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ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

От всей души хочу поздравить вас – всех тех, кто держит в руках свежий номер 
«Александра», журнала, который за свой, пока недолгий, путь уже успел стать явле-
нием.

В наше сложное время, когда многое, наверное, даже слишком многое решается 
наличием материальных средств или их отсутствием, мы, к сожалению, стали забы-
вать о чём-то большем. О ценностях гораздо более значимых, чем количество купюр 
в портмоне. И «Александръ» помогает  восстановить этот пробел в памяти, знакомя 
нас с творчеством современников: писателей, поэтов, историков и, конечно же, худож-
ников. С творчеством, основой которого являются великие традиции, а само оно – до-
стойным их продолжением. В этом и есть главное проявление патриотизма и любви 
к Родине.

Начинать новое дело всегда сложно. Однако ещё сложнее это дело делать. Жить 
им ежедневно, болеть им, отдавать ему всё своё сердце и душу. Лишь тогда это дело 
станет не просто журналом, картиной, стихотворением, повестью или научным изы-
сканием, а станет явлением. Явлением, объединяющим людей, помогающим по-но-
вому взглянуть на, казалось бы, обыденные вещи, открыть в них что-то новое, стать 
чуточку добрее. Таким явлением, по моему скромному мнению, и стал журнал «Алек-
сандръ» для всех его читателей.

Владимир СОЛОВЬЁВ,
председатель Тамбовского регионального 

отделения ВТОО «Союз художников России»
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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Перед вами августовский номер литературно-исторического журнала «Александръ». 
На страницах нашего издания мы постоянно представляем работы художников России или 
публикуем произведения, героями которых являются  художники. Наиболее тесные отно-
шения сложились с Тамбовским отделением Союза художников России. И не случайно,  что 
большая часть материалов этого  номера так или иначе связана с  замечательными творче-
скими людьми, мастерами кисти.

В преддверии юбилея Тамбовской области в августовском  выпуске журнала вы позна-
комитесь с  биографиями прославленных живописцев  этого среднерусского края – Алек-
сандра Ивановича Новикова и Ивана Илларионовича  Воронцова-Дашкова, имена которых 
продолжительное время были незаслуженно забыты и только стараниями энтузиастов-кра-
еведов возрождены, стали занимать подобающее место в российской истории, в летописи 
искусства. В дальнейшем  постараемся рассказать о них  более подробно.

В целом же, как и положено «отпускному»  номеру, в летнем  «Александре» представле-
ны интересные стихи и самобытная проза  литераторов из разных уголков России, которые, 
надеемся, позволят   вам приятно и с пользой  провести время.

С искренним уважением, 
директор и главный редактор

Анатолий ТРУБА 

СЛОВО РЕДАКТОРА
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Знаменательное событие состоялось в 
праздник Казанской иконы Божией Матери в 
городе Туле. 21 июля были подведены итоги 
Всероссийского творческого конкурса «Патри-
от России – 2017». Литературно-исторический 
журнал «Александръ» дебютировал в этом отбо-
ре и получил блестящий результат. Были заня-
ты призовые места в двух номинациях из пяти.

Полученные награды – диплом I степени 
и золотая медаль в номинации «Россия моло-
дая» – были особенно символичны для наше-
го издания, которому в октябре исполняется 
один год. Это является хорошим стимулом 
для дальнейшей работы. Кроме того, за по-
беду в номинации «Это наша с тобой биогра-
фия» главный редактор журнала Анатолий 
Сергеевич Труба получил диплом III степени.

Награда за патриотизм

Церемония награждения проходила в 
Тульском музее оружия и  представляла со-
бой яркое зрелище. В ходе торжественных 
мероприятий состоялись знакомства с орга-
низатором конкурса Александром Никола-
евичем Чумиковым и председателем жюри 
Леонидом Михайловичем Млечиным – ди-
ректором Дирекции историко-публицисти-
ческих программ телеканала «Общественное 
телевидение России», а также с коллегами – 
писателями и журналистами, что позволит 
наполнить наше издание многими интерес-
ными материалами.

От всей души поздравляем авторов и 
редколлегию журнала с заслуженной побе-
дой и желаем новых достижений в литерату-
ре и журналистике! 
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24 января 2013 года исполнилось сто лет 
со дня его смерти. Но мне кажется, что время 
не властно над памятью о нём, величием и 
значимостью добрых дел, свершённых этим 
человеком.

ИСТОКИ

Александр Иванович Новиков родился 22 
апреля 1861 года в селе Новая Александров-
ка Козловского уезда в дворянской семье. Его 

Отечества 
достойный сын

родители – образованнейшие люди того вре-
мени. Отцу, Ивану Петровичу Новикову, бога-
тому тамбовскому помещику, впоследствии 
генералу, принадлежало имение в бывшем 
Козловском уезде (ныне СтароЮрьевском рай-
оне). Мать, Ольга Алексеевна Киреева, проис-
ходившая из дворянской семьи, выйдя замуж, 
уехала с Тамбовщины и долгое время жила за 
границей. Её салон в английской столице был 
самым блестящим политическим центром, где 
собирались наиболее видные дипломаты, учё-

СКОЛЬКО СЛАВНЫХ, ГЕРОИЧЕСКИХ ИМЁН ХРАНЯТ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ НАШЕГО ГОСУДАРСТВА! БЕЗУСЛОВНО, ВСЕ НЕ ПЕРЕЧИС-
ЛИТЬ. ЕСТЬ СРЕДИ НИХ И НАШИ ЗЕМЛЯКИ: КОНТР-АДМИРАЛ Л.А. ДЁМИН, ГЕРОИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА Н.А. ФИЛИППОВ, Л.И. РЫ-
ТИКОВ, А.И. РОРАТ, ХУДОЖНИК А.М. ГЕРАСИМОВ, УЧЁНЫЙ-СЕЛЕКЦИОНЕР И.В. МИЧУРИН… В ИХ РЯДУ И ИМЯ  АЛЕКСАНДРА 
ИВАНОВИЧА  НОВИКОВА, К СОЖАЛЕНИЮ, ПО-МОЕМУ, НЕСПРАВЕДЛИВО ЗАБЫТОЕ ЕГО ПОТОМКАМИ. ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯ-
ТЕЛЬ, ПИСАТЕЛЬ, ПУБЛИЦИСТ, МЕЦЕНАТ, АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ВНЁС ВЕСОМЫЙ ВКЛАД В РАЗВИТИЕ ТАМБОВЩИНЫ, ПРО-
СВЕЩЕНИЕ КРЕСТЬЯН НАШЕГО КРАЯ.

6

    СЛАВНЫЕ ИМЕНА



ные, литераторы. Хозяйка салона была женщи-
ной горячего темперамента, знала пять языков, 
интересовалась народной жизнью. Известная 
писательница, автор целого ряда популярных 
произведений, двадцать лет дружившая и со-
стоявшая в переписке с И.С. Тургеневым, Ольга 
Алексеевна сыграла важную роль в жизни сво-
его сына. Именно от неё Александр и унаследо-
вал острую любознательность, аналитический 
ум, стремление к активному участию в обще-
ственной жизни, творческие способности.

Родители хотели дать сыну хорошее обра-
зование. Вначале он учился в Москве в Катков-
ском лицее, затем на физико-математическом 
факультете Московского университета. Полу-
ченные знания и природный ум сыграли поз-
же важную роль в жизни А. И. Новикова, опре-
делили его участие в государственной службе, 
сформировали активную жизненную позицию. 
После окончания Московского университета в 
1883 году А.И. Новиков был определён Почёт-
ным членом Попечительства о бедных в Мо-
скве. 14 апреля 1885 года он женился на Зина-
иде Павловне Шаблыкиной, дочери владельца 
здания Английского клуба, и в том же году его 
перевели на службу в канцелярию Комитета 
министров (с ноября 1885 года).

ЗЕМСКИЙ НАЧАЛЬНИК 
КОЗЛОВСКОГО УЕЗДА

Наиболее интересным для нас является 
тот период жизни А.И. Новикова, когда Коз-
ловское уездное земское собрание 7 октября 
1889 года избрало его почётным мировым 
судьей Козловского судебного мирового окру-
га. В этой должности Александр Иванович 
был утверждён указом Правительствующего 
Сената от 19 января 1890 года. Дальнейшая 
его служебная деятельность была связана с 
нашим краем. 29 июня 1891 года распоряже-
нием министра внутренних дел он был назна-
чен земским начальником 9-го участка Коз-
ловского уезда и в должность вступил 1 июля 
1891 года. В канцелярии комитета министров 
А.И. Новиков состоял на службе до января 
1892 года, после этого он шесть с половиной 
лет был земским начальником.

Эта служба дала ему бесценный опыт и 
во многом перевернула его представления 

Ольга Алексеевна Новикова (Киреева)

Герб рода Новиковых
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о народной жизни. Приступив к должности, 
Александр Иванович принимал решительные 
меры к сбору податей и, не дрогнув, отдавал 
распоряжения продавать с молотка весь до-
машний скарб «зловредного» недоимщика. Без 
угрызений совести он подписывал ордера на 
обыски и аресты возмутителей общественного 
порядка и «крамольников». Но постепенно его 
взгляды стали меняться. И происходило это 
под влиянием увиденного во время поездок 
по сёлам и деревням уезда. Сердце земского 
начальника дрогнуло. Он на протяжении не-
скольких лет почти каждый день сталкивался 
с неслыханной нуждой и бедностью крестьян. 
И вскоре желание «подтянуть мужика» смени-
ло чувство сострадания к суровой доле мень-
шего брата. И это было легко объяснить.

Объезжая свои подопечные участки в 
лёгком рессорном тарантасе, Новиков любо-
вался всегда красотой русской природы. Но 
располагающий к мечтам пейзаж разрушали 
мелкие лоскутки земли, принадлежащие кре-
стьянам. Александр Иванович видел их согну-

тые спины, покосившиеся избушки, скудный 
урожай на клочках земли, говоривший ему о 
полуголодном существовании обитателей сёл 
и деревень. Безрадостно и уныло было кругом: 
пустынные улицы, ухабистые дороги, вокруг 
заросли корявого репейника и глухой крапи-
вы, осеннее бездорожье, нищие и попрошай-
ки… Многие, чтобы выжить, вынуждены были 
побираться круглый год. Щемящая грусть и 
боль охватывали сердце А.И. Новикова. Он не 
мог закрывать глаза на неслыханную нужду 
и бедность многострадальной деревни, на 
страшную картину крестьянского разорения, 
на то, как часто и тяжело болеют мужики и 
бабы, как мало живут, а вернее, не живут – ма-
ются. Свыше 30 тысяч душ было под началом 
Александра Ивановича, но ни одного счастли-
вого среди них он так и не увидел.

Во время своей земской деятельности 
Новиков всегда активно отстаивал интере-
сы земских школ, добивался увеличения от-
пускаемых на их развитие средств. По его 
инициативе выстроено и открыто на его 9-м 
участке, а также на соседних 6-м, 8-м и 10-м 
до 40 школ. На его же собственном 9-м участ-
ке через шесть с половиной лет его службы 
осталась всего одна-единственная деревня, 
где не было своей школы (Колбовка Николь-
ской волости): здесь по малочисленности на-
селения содержание школы оказалось для 
крестьян непосильным.

НА СВОИ СРЕДСТВА

А.И. Новиков хорошо понимал, что основ-
ной причиной трудностей, бедствий русского 
крестьянства являются его безграмотность и 
бескультурье. Путь борьбы с нищетой и заби-
тостью крестьян, по его мнению, лежит через 
широкое просвещение. «Главный враг русско-
го крестьянина – невежество, – позже напишет 
он в своих «Записках». – Школа – тот главный 
доктор, который один может спасти наш народ 
и от нравственного падения, и от экономиче-
ского разорения…» И мысли, слова у Алексан-
дра Ивановича не расходились с делом.

В своем родовом имении, селе Новая 
Александровка, он основал и содержал на 
свои средства две школы для крестьянских 
детей. Это была не просто благотворитель-

Здание бывшей Свято-Ольгинской школы

Здание Иоанно-Богословской 
церковно-учительской школы
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ность, а огромное желание сделать что-то 
конкретное для просвещения простого рус-
ского народа. 16 сентября 1891 года была 
открыта Иоанно-Богословская мужская цер-
ковно-учительская школа. Чуть позже при 
ней появился интернат-общежитие на 100 че-
ловек. Почти через год, 1 октября 1892 года, 
при школе открыли живописное отделение, в 
котором учили преимущественно иконописи. 
Оно было известно за пределами Тамбовской 
губернии. А.И. Новиков уделял внимание под-
бору учителей, их в 1892/93 учебном году на-
считывалось 8 человек. В их числе был и сам 
А.И. Новиков. Пригодились ему ранее полу-
ченные на физико-математическом факуль-
тете Московского университета знания. Алек-
сандр Иванович взял на себя преподавание 
алгебры и геометрии в старшем классе. По-
мимо этого он проводил воскресные чтения 
как для детей, так и для взрослых. Просвети-
тельская деятельность А.И. Новикова продол-
жалась и дальше. В 1898 году им была откры-
та Свято-Ольгинская женская второклассная 
школа, попечительницей которой числилась 
мать благотворителя – Ольга Алексеевна. 
На учёбу в школу принимались преимуще-
ственно крестьянские дети. Важным и значи-
тельным было то, что сироты и дети бедных 
родителей жили в общежитии и находились 
на полном обеспечении. Следует отметить, 
что оклады учителей в новиковских школах 
были самыми высокими в Козловском уезде. 
Они составляли от 600 до 1200 рублей в год, 
при том что максимальная зарплата учите-

ля в уезде достигала 450 рублей. Кроме школ 
на средства А. И. Новикова были построены 
также церковь (1892 г.), несколько домов для 
преподавателей, больница. Все эти постройки 
производились на личные средства Алексан-
дра Ивановича.

В период с 1906 по январь 1913 года, 
тяжело болея, он все оставшиеся силы отда-
ёт делу народного просвещения, пишет и из-
даёт серию брошюр. За работу «В чьих руках 
должна быть власть над народом» Судебная 
Палата Санкт-Петербурга приговаривает его 
к заключению в крепость на один год. И лишь 
тяжёлая болезнь отсрочила наказание, а по-
следовавшая вскоре смерть окончательно из-
бавила его от преследования властей.

ПРОЩАНИЕ

24 января 1913 года многие газеты сооб-
щили о смерти статского советника А.И. Но-
викова. Тело его привезли в родовое имение в 
селе Новоалександровка и похоронили в фа-
мильном склепе. Газета «Козловское слово» в 
январе 1913 года сообщала об этом следую-
щее: «Во вторник, 29 января, к 9 утра вагон с 
телом покойного Александра Ивановича при-
был наконец на станцию Новиково после дол-
гих злоключений на железных дорогах. Гроб 
сопровождала мать покойного О.А. Новикова 
и другие близкие. Жена, дочь и больной сын 
покойного, находившиеся все время около 
поезда, простудились и заболели. С повы-
шенной температурой они вынуждены были 

Церковь апостола Иоанна Богослова Поклонный крест на месте разрушенного храма
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отказаться от дальнейшего сопровождения 
гроба и вернуться в Петербург.

К приходу поезда на станцию прибыло 
духовенство с иконами, ученики и ученицы 
основанных покойным церковно-приходских 
училищ – мужского и женского – во главе с за-
ведующими, наставниками и наставницами и, 
что особенно бросалось в глаза и невольно вы-
зывало чувство умиления, – тысячи крестьян 
окольных сел и деревень – пеших и конных.

На гробе было много венков, в том чис-
ле и от обществ крестьян села Новая Алек-
сандровка. Была отслужена литургия, а за-
тем печальная, хотя и очень торжественная 
и трогательная процессия тронулась в путь 
к усадьбе покойного, где им же самим было 
уготовано место упокоения при храме во имя 
Иоанна Богослова, выстроенного покойным 

же и где уже покоился прах отца его. Когда 
гроб с покойным был вынесен наружу, здесь, 
с паперти церкви, обратился к Александру 
Ивановичу с речью бывший его ученик – 
учитель раненбургской женской гимназии 
г. Сухарев. Это уже не речь была в обычном 
смысле этого слова, а плач, громкое рыдание 
любящего сердца о любимом человеке.

Если бы Александр Иванович мог видеть 
эту трогательную картину, он утешился бы и за-
был бы многое из того, что пришлось пережить 
ему за последние годы его бурной, тревожной 
жизни, и с полным правом мог бы сказать: «Всё, 
что я мог, я сделал и недаром потратил моло-
дые силы». И действительно, редко кому вы-
падает на долю получить такую оценку своей 
деятельности в конце пройденного жизненного 
пути. Ты окружён живыми памятниками, то-
бою созданными, и к твоему вечному убежищу 
не зарастет народная тропа».

ПАМЯТЬ

Мне кажется, что эти слова оказались 
пророческими. Тамбовщина помнит об 
А.И. Новикове, хранит память о нём.

И первым шагом к увековечению его 
имени на нашей земле стало то, что в апре-
ле 1917 года село Новая Александровка в 
честь заслуг нашего земляка в деле народ-
ного образования стало называться Новико-
во. К 150-летию А.И. Новикова в селе основан 
музей его имени. Знаковым событием стало 
открытие мемориальной доски на здании 
центра досуговой деятельности Староюрьев-
ского района. Оно состоялось 20 мая 2011 
года. Право открыть мемориальную доску 
было предоставлено А.Ю. Белоусовой, пред-
ставителю потомков А.И. Новикова – семей 
Молчановых и Мюррей-Трикленд, и главе 
Староюрьевского района С.А. Чиркину. Автор 
проекта памятной доски – известный тамбов-
ский скульптор, член Союза художников Рос-
сии Александр Вячеславович Климков.

В этот день главный специалист – экс-
перт отдела государственного контроля за 
сохранением культурных ценностей Рос-
охранкультуры Светлана Ивановна Бузенкова 
передала директору музея имени Новикова 
Н.И. Позднякову несколько копий документов 

Аллея Новиковского парка
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из фонда «А.И. Новиков» Российского государ-
ственного архива литературы и искусства.

К 150-летию нашего известного земляка 
вышла книга «А. И. Новиков. Записки о зем-
стве и сельской школе».

Шагом к сохранению памяти о меценате, 
публицисте, общественном деятеле стало и 
ещё одно событие: на сайте села была объявле-
на акция по сбору благотворительных средств 
на установку надгробного монумента на мо-
гиле А.И. Новикова. Со всех концов России, а 
также из Америки было перечислено на счёт 
около 183 тысяч рублей. И теперь «к его вечно-
му убежищу не зарастёт народная тропа».

Под могильной плитой
Твой покоится прах.
Только память живёт,
Сохранилась в делах:
В том, что делал, творил,
Созидал, создавал,
Честно, праведно жил,
Сердце людям отдал.
Потому-то сейчас,
Хоть сто лет и прошло,
О тебе в этот час
Вспоминаем тепло. 

Надежда РАЛДУГИНА,
педагог дополнительного образования,
руководитель музея воинской памяти

МБОУ СОШ № 7,
заслуженный учитель РФ

В музее с. Новиково
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А.И. НОВИКОВУ

Быть просветителем совсем не просто.
Ты ж долго просвещению служил.
Оставив о себе в России память,
Сам памяти, конечно, заслужил.

Твоё село зовётся Новиково:
Хозяина не должно забывать.
Но нет того величия былого,
Которое сумел селу ты дать.

Ни средств, ни сил для дела не жалея,
Хотел дорогу к знаньям проложить.
И не было корысти в том, ты просто
Умел народу своему служить.

Такое ведь не всем дано, поверьте.
Вам, новиковцы, просто повезло.
Его величье дел сейчас измерьте,
Верните то, что время унесло.

ДОМУ  А.И. НОВИКОВА

О барский дом, ты вмиг осиротел,
Как твоего хозяина не стало.
Но неужели лишь такой удел
Тебе судьба-злодейка начертала?

Ведь жизнь кипела, била здесь ключом.
Активно Новиков творил и  жил.
Он для села родного много сделал,
Он к просвещению дорогу проложил.

Две школы – это памятник ему.
Построил церковь, но её снесли.
Так неужели память и о нём 
На плаху мы сегодня принесли?

Пусть дом молчит, хозяина шаги,
Прислушайтесь, в нём всё же раздаются.
И голос нам чуть слышно говорит:
«Я к вам решил из прошлого вернуться.

Вы помогите к жизни дом вернуть.
Как разрушается он, больно мне смотреть,
Не должно равнодушно вам взирать,
Не дайте дому, как и мне, истлеть.

Уж сотню лет здесь, в доме, нет меня.
Беда не в том, что я покинул свет:
Не зажигают в окнах уж огня
И духа просвещения в нём нет.

Нельзя, потомки, равнодушно жить,
Взирать на то, как что-то умирает.
Мой дом родной в руины превратить
Пусть ваша совесть вам не позволяет». 

Бывший господский 
дом помещика 
А.И. Новикова

 (в настоящее время 
здание Новиковского 

социокультурного 
центра).
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(1928–1980)
Поэт, член Союза писателей СССР. Родилась 
в Москве. После окончания школы работала 
грузчицей, училась в Тимирязевской сель-
скохозяйственной академии, в литератур-
ном институте имени А.М. Горького. В се-
редине 1960-х годов переехала в Тамбовскую 
область. В 1968 году была избрана ответ-
ственным секретарём областной писа-
тельской организации, которую возглавля-
ла до самой кончины. Автор поэтических 
сборников: «Грузчица», «Чайка», «Твоё имя», 
«Характеры», «Дорога, встречи, любовь».  
В 2006 году в Тамбове,  в первом выпуске се-
рии «Литературные родники Тамбовского 
края», была издана книга избранных сти-
хотворений и поэм Майи Румянцевой «Не-
открытая глубина».

Майя РУМЯНЦЕВА

Лето – это женщина 
красивая...

ЛЕТО

Начало лета как любви начало,
Как нарастанье чувств  под буйство трав.
И речка позвончее зазвучала,
Все струи тонкие,  как струны, перебрав.
Прозрачней и призывней небо синее,
Где птицам зимнюю прощать вину.
…И если девушкой зовут весну,
То лето – это женщина красивая.

Уйти в луга…
В соцветьях, как в созвездьях,
Ты там заблудишься 
                           под чуткость диких птиц.

Ночь – тишина, а утро – это песня,
И лето всё  из песенных зарниц.
Пойти вдоль речки, где трава несмятая.
И заглядеться там у глади волн.
Пройдёт мосточком женщина нарядная.
– Смотрите, – скажут, – лето светлое идёт!

– Смотрите, – скажут, – очи её – синие,
Цветы на кофте – тоже в синеву.
…И если девушкой зовут весну,
То лето – это женщина красивая…
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В ЛЕСУ

Здесь, в лесу, – хмельной настой
Пряной ягоды пьяники.
В этой щедрости густой
Крупноглаза земляника.

Широта лесного сердца!
Лес, опять гостей встречая,
Вышил мхом, как полотенце,
Все тропиночки у края

Да сложил в них караваи.
По лукошкам лягут ярко
Рыжий, розовый, лиловый
Да с коричневой поджаркой
Каравай боровиковый.

Люди ходят чащей узкой
Да аукаются в голос.
Хлебосолу – лесу русскому –
Низко кланяются в пояс.

            
ПОРА ВАРЕНИЙ

Сахарность кипений,
Цвет от ягод – винный.
Эх, пора варений –
Ветер витаминный!

Ягоды глазастые
Вспыхнут над горелкой.
Чьё-то детство сладостное
С ложкою  над пенкой…

Хлопотность старушечья
И внучаток  радости.
Запахи замучили
Ягодною сладостью.

По тазам да вёдрам
Нынче обвенчали
Соки ливней тёплых
С летними лучами.

Солнышко закатное
Радостно искрится.
Старомодной свахою
За рекой садится.

Из реки губасто,
Как из блюдца, пьёт.
И вареньем красным
Перемазан рот.

* * *

Живёт в селе голубоглазый парень.
Вздохнёт, посмотрит мне в глаза.
Касанье глаз не выразить словами:
– Смотри-ка, – скажет, – 
  приближается гроза…

Качнётся купол,  край сосны заденет.
Прохладный гром  прокатится окрест.
И рухнут молнии на острые колени,
И – чистый дождь,  и чистый синий лес…

Обиды отойдут  неторопливо, 
И чья-то суетность, и чьи-то сплетни 
     с лестью,
И беспощадность девочки пугливой,
И зло врагов
              без справедливости и чести.

Прощаю всех! Прощая, отпеваю
Под этот дождь, под этот светлый бор.
И нет греха на мне. И я в степи – босая,
И долог путь ещё  за дальний косогор.

Скажу ему: 
                     – Черпни воды в колодце…
И побежит ведро с весёлою бадьёй.
В бадье перемешаю  тучи с солнцем.
И с сердцем выпью чистой, ледяной.

А речка с ивою в тени сказанья вяжет,
Полётом птиц соседний бор залит…
В глаза посмотрит, ничего не скажет
И о любви своей он снова промолчит…

Живёт в селе голубоглазый парень.
Вздохнёт, посмотрит мне в глаза.
Касанье глаз не выразить словами:
– Смотри-ка, – скажет, –  
   приближается гроза…                                    
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* * *

Черноземье  моё, Черноземье…
Солнце падает в спелую рожь.
Соловьиная ночь с перезвонами,
Колокольчиков синих дрожь.

Сколько хожено, сколько езжено
Мимо мокрых густых садов,
Мимо речек с речью небрежною,
Мимо синих поющих кустов.

Припадаешь к земле –  не забудешь
Запах сена и запах берёзки.
Припадаешь к земле – не разлюбишь
Черноземье моё неброское…

И сегодня в тиши берёзовой
Я припомню отцов и дедов,
Что в далёкие годы грозные
Здесь вели над стройкой беседу.

И рабочий, и земледелец
Средь зелёной шуршащей листвы
Понимали, что слово в сердце
Начинается от земли.

…Надо мною кружатся птицы,
Надо мною – розов рассвет.
И хлеба шуршат, как страницы,
Как страницы свежих газет…

* * *

Герою  Социалистического Труда
доярке Тамаре Фёдоровне Куделиной

Ты, Россия моя,
Белый дождь над ведёрком,
Как рождение чуда –
Струи белые, звонкие.
Через детство пройдут,
Через юность пройдут.
Выйдут бабы к перрону –
Молоко на виду…

Пахнут реки России
Парным молоком.
И берёзы молочные
В рощах – кругом.
Облака – молоко,
И сады – в молоке.
Ива белый листок
Тянет струйкой к реке.

Пахарь в шири полей
Пот сотрёт рукавом,
Жажду в поле запьёт
Он парным молоком.
Под туманом молочным,
Под туманом густым,
И – молочные ко́четы,
И – костров белый дым.

Белый конь да берёза,
Белый иней мороза,
Светлый день в белой ро́здыми,
Под молочными звёздами.
…Рядом с хлебушком рыжим
Рыжа крынка встаёт.
Так в России давно,
Целый век, каждый всход.

Благодарность лугам,
Что прольются в посуду,
Слава  светлым рукам,
Давшим  белое чудо...
А оно – молоко –
Пахнет травами,  степью,
От него, молока,
Силы русские  крепнут…
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ТРУДНЫЙ ХЛЕБ

                   Хлеборобам Тамбовщины
                                        посвящается

Взгляни на тихие равнины,
Где в землю вложен новый хлеб,
И на стерню под небом синим,
На тихий стог у тихих верб…
Земля молчит… Ну а давно ли
Кипела трудная страда,
Шумело шумно Притамбовье
И в зёрна падала звезда?

До самой тёмной ночи трудной
Не умолкал моторов спор,
И светлый хлеб ссыпался в кузов
Под свет луны, упавшей в бор.
Бессонница комбайна, тока,
Села, райкомовских машин,
И холода, и ливни стойкие,
И напряженье рук и спин.

Кого припомнить в час свершенья?
Перечисленья? В них ли дело?
Шли к полю юноши и деды,
Считая жатву кровным делом.
И тот, кто с голодом не знался,
И тот, кто вдосталь голодал.
Три поколения по-братски
Держались с честью за штурвал.

Мне дед говаривал «про хлебушек».
Добрее становилась речь,
Как будто говорил про детушек,
Которых надобно беречь.
И нет цены такому хлебу,
Как нет цены сердцам людским,
Как нет цены их будням светлым,
Рукам над полем золотым…

Когда сойдёмся за столами,
Поговорим о хлебе нашем.
Ещё – о новом каравае,
Который заложили в пашню.
Дорога трудная проложена,
Тамбовщина, в твоей судьбе –
От чёрной пашенки ухоженной
До белой булки на столе.

СЕНОКОС

Сенокос, сенокос…
Даже ночью – шум колёс.
Кто-то в небо серп занёс,
Начал звёзд ночной покос.
Сенокос, сенокос...
Тянет сеном от берёз,
Пахнет травами река,
В сене – даже облака.
Вот нахохлившись, как куры,
На стогах они сидят.
Кажется, лишь ветер дунет –
Тут же на́ землю слетят.
Сенокос, сенокос…
Утром в поле – босиком.
Чьи-то солнечные косы
Промелькнули за окном…
Запах сена, в окна брошенный,
И меня увёл в поля.
Каждым лугом недокошенным
Просит рук моя земля…
Сенокос, сенокос
От зари до спелых звёзд…  
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– Тише, сумасшедший, ребёнка разбу-
дишь, – слышу я ласковый голос мамы и 
открываю глаза. Полумрак. Сквозь щели за-
крытых ставен тонкими струйками комнату 
заливают яркие солнечные лучи. У окна мои 
родители. Папа обнимает и целует маму. 
Мама тихо и радостно смеётся. Мне 6 лет, я 
уже большой, всё понимаю – подглядывать 
плохо – и закрываю глаза.

– Ребёнку пора просыпаться, – доволь-
но громко произнёс отец, открывая ставни. – 
Скоро прибежит твой любимый Петро – и на 
вокзал.

На вокзал потому, что мы едем в от-
пуск. Сначала в Винницу к бабушке, а затем 
в Ялту, к морю. Моря я никогда не видел и 
даже не представляю, какое оно. Мама гово-
рит, что море солёное и совершенно не видно 
другого берега. А «любимый Петро» – папин 
ординарец, мой друг и любимец моей мамы. 
Петро часто помогает маме по хозяйству, и 
мама говорит, что это единственный настоя-
щий мужчина в нашем доме. Мы с папой не 
обижаемся, у нас другие очень важные дела. 
Папа – капитан, начальник полковой школы. 

Он учит молодых солдат стрелять из пушек и 
миномётов, чтобы они всегда могли попасть 
в цель. Это очень важно. Как говорит папа: 
«Граница рядом, и всё может быть».

А я должен научиться хорошо, как папа, 
ездить на коне. Коня зовут Буян, он добрый, 
но вредный – слушает только папу и Петра. 
Поэтому, когда Петро сажает меня на Буяна, 
он идёт рядом и держит коня за узду. Отпуск, 
Буян, Петро – как приятно обо всём этом ду-
мать. Отвлёк стук в дверь. На пороге стоял 
молодой боец.

– Товарищ капитан, боевая тревога! Вам 
предписано немедленно прибыть в располо-
жение полка. – И, вручив отцу какую-то бу-
мажку, быстро убежал.

– Что за ерунда, какая тревога, я в отпу-
ске! – возмутился отец. – Побегу узнаю, в чём 
дело. А вы собирайтесь и ждите Петра. Я скоро.

Как я невзлюбил это слово «скоро»! Ока-
залось, что это очень долго, несколько лет, по-
тому что своего папу я вновь увидел только 
после войны.

Эшелон, в котором мы эвакуировались 
на Урал, формировался в Киеве. Всех бежен-

Отец

Я не знаю, как назвать то, что я
написал. Это не повесть и не рассказ.

Это воспоминание о войне, о папе и
немного обо мне. Здесь всё правда. Здесь

нет ни одного придуманного эпизода.
Описание подпольной деятельности

группы под руководством моего отца,
Израиля Эльевича Бендерского,
не выходит за рамки отчёта

руководителя группы и объяснительных
записок оставшихся в живых членов

группы, которые хранятся в архивах
Винницы и копии которых мне удалось

получить.
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цев, прибывших в Киев, временно собрали 
в одном из больших скверов. Неожиданно 
встретили папиного сослуживца. Он сказал, 
что недавно видел Бендерского, он ходил сре-
ди беженцев, надеясь увидеть нас с мамой. 
Командование предложило папе вместе с 
полковой школой выехать в тыл и там гото-
вить молодых артиллеристов, он отказался, 
рвался на фронт. Мама не удивилась, сказала, 
что в этом весь наш папа, а я подумал, что он 
прав – раз война, надо ехать на фронт и вое-
вать. Мы с мамой обошли весь сквер, надеясь 
ещё встретить папу, но его нигде не было.

Из Чкаловской области, где мы были в 
эвакуации, мы с мамой приехали в Винницу. 
Город только недавно освободили от немцев. 
До войны здесь жили мамины родственни-
ки. Все выехали, а бабушка ехать отказалась, 
осталась в Виннице и погибла в гетто. Бабуш-
кин дом занял какой-то большой партийный 
начальник и освобождать не хотел. Мама ска-
зала, что с этой властью спорить бесполезно, 
и мы сняли угол у хозяйки небольшого доми-
ка. Я уже ходил в третий класс, и мне надо 
было где-то делать уроки. В Виннице мы уз-
нали, что папа при немцах был здесь и руко-
водил одной из групп винницкого подполья, 

а после освобождения вернулся в действую-
щую армию.

Вскоре мы получили от него письмо и во-
инский аттестат. Аттестат оказался как никог-
да кстати: мы уже давно голодали и хозяйка 
грозила нас выселить, так как мы не платили 
за квартиру. Она только грозила, но выселять 
нас не собиралась, говорила, что это только 
ради меня. Она заходила, с укором смотрела 
на молчавшую маму, тяжело вздыхала и уда-
лялась. Мама была рада, что теперь она смо-
жет отплатить хозяйке за её доброту.

Когда война закончилась, приехал папа 
и увёз нас с мамой в Румынию, 
в Трансильванию, в город Ал-
ба-Юлия, где папа продолжал 
воинскую службу.

Папа мой – настоящий ге-
рой. Он воевал в подполье, сра-
жался в действующей армии, у 
него много орденов и медалей. 
Я очень гордился папой. Когда 
мы поездом ехали в Румынию, 
я попросил папу рассказать о 
войне, о подполье, о том, как он 
воевал, было ли ему страшно. 
Мне интересно было всё.

– Это хорошо, что тебя это 
интересует. Это очень хорошо. 
– Папа задумался, а потом про-
должил: – В августе 1941 года 
6-я армия, где я служил в одной 
из артиллерийских частей, по-
пала в окружение. Пробиваться 
из окружения я не мог, был кон-
тужен и тяжело ранен в голову. 

Попал в плен и был помещён в лагерь для 
военнопленных под городом Умань. В лаге-
ре познакомился с Костей Пономаренко. Сам 
Костя из Казани, старший лейтенант, танкист. 
Мы с ним быстро подружились. До войны он 
служил в Виннице и, узнав, что я из Винниц-
кой области, обрадовался. Костя звал меня 
Ваней, так как в лагере я записался под фа-
милией Попов. Так я стал Иваном Поповым. 
Костя знал обо мне всё: что я еврей, член пар-
тии. Когда нас переводили в другой лагерь, 
мы решили на одном из переходов бежать. Из 
лагеря, где усиленная охрана, бежать значи-
тельно сложнее, а другого подобного случая 
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может и не представиться. На одном из пе-
реходов Косте удалось выбраться из колонны, 
а у меня обострилась контузия, и я не смог. 
Я расстроился. Но Костя оказался настоящим 
другом. Он не бросил меня, вернулся в колон-
ну, и на следующем переходе нам удалось 
вместе совершить побег.

– Костя вернулся снова в плен? – удивил-
ся я.

– Да, сынок, вернулся. Он сказал, что не 
мог бросить меня. Он сказал, что если мы ре-
шили вместе – значит, вместе. Я бы очень хо-
тел, чтобы у тебя тоже были такие надёжные 
друзья.

– У меня, папа, есть друзья, их много, а 
как узнать, что они надёжные?

– Я не знаю, сынок. Надо самому быть 
хорошим другом, верить тем, кого ты выбрал 
себе в друзья, и только жизнь может потом 
рассудить, правильный ли выбор ты когда-то 
сделал.

Папа замолчал, я смотрел в окно вагона. 
Лето, яркое солнце, на зелёных лугах краси-
вые полевые цветы – красота, да и только! 
Папа говорил: когда смотришь на это вели-
колепие, забываешь, что здесь недавно шли 
жестокие бои. И только разрушенные здания 
в городах и на станциях напоминали о войне. 
Я отвернулся от окна.

– Папа, это здорово, что вы смогли убе-
жать, а что было потом?

– А потом было так, – растягивая слова, 
сказал папа и замолчал, будто пытался что-
то вспомнить, затем посмотрел внимательно 
на меня и продолжал: – В середине октября, 
поздней ночью, мы добрались до Винницы. В 
Виннице мы встретили Юрия Зильбермана, 
с которым вместе были в Уманском лагере, 
но он бежал раньше нас. Зильберман еврей, 
а фашисты евреев не любили, они их убива-
ли, убивали не на фронте, убивали просто так, 
потому что евреи. Им было всё равно, муж-
чина это или женщина, старик или ребёнок. 
Они убивали всех. Так погибла в гетто и твоя 
бабушка. Поэтому в лагере он назвал себя 
Александром Карпенко. Так я стал Иваном 
Поповым, а он Сашей Карпенко. Мы уже твёр-
до знали, что будем делать. Решили создать 
подпольную группу и помогать пленным бе-
жать из лагерей, обеспечивать их поддель-

ными документами, а для этого необходимы 
бланки этих документов. Бланки нам удалось 
достать, и в декабре 1941 года группа начала 
работать. Юрий Зильберман, ссылаясь на то, 
что мы евреи, что это очень опасно, предла-
гал попытаться перейти линию фронта и уйти 
к нашим. Но я уже руководил подпольной 
группой, которая активно начала работать, 
и отказался. Он ушёл один. Линию фронта 
перей ти не смог, вернулся в Винницу и при-
мкнул к нам. Нам нужна была связь с вин-
ницким подпольем, и мы начали её искать.

– Нашли связь?
– Нашли! Нам нельзя было не найти.
– А как же вы их нашли, ведь они должны 

прятаться и от всех скрываться?
– Что значит – прятаться и скрываться? – 

улыбнулся папа. – Они должны активно ра-
ботать против немцев и при этом соблюдать 
конспирацию, чтобы их не могли поймать. 
Кстати, ты хоть знаешь, что такое конспирация?

– Да, знаю, не маленький, читал, этим 
большевики в революцию занимались.

В оккупированной Виннице.
Слева руководитель подпольной группы Иван Попов 

(И. Э. Бендерский). Справа Костя Пономаренко
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– Не занимались, – вновь улыбнулся 
папа, – а соблюдали. Соблюдали! Понимаешь?

– Понимаю, папа, понимаю. А что даль-
ше?

– А что дальше? Связь с руководителем 
винницкого подполья мне удалось устано-
вить в феврале 1942-го. Связным стал Ми-
хась, член партии, до войны работавший на 
Винницкой конфетной фабрике. Мы ему дове-
ряли, он был надёжный и смелый человек, но 
в декабре 1942 года гестаповцы его выследи-
ли и расстреляли.

– Как расстреляли? Прямо так сразу рас-
стреляли? За что? – Мне стало очень жаль 
Михася.

Папа внимательно посмотрел на меня.
– За что? За то, что подпольщик. А рас-

стреляли не сразу, сначала пытали. Гестапо – 
страшная организация. Они фашисты, их ни-
кто не звал, но они пришли в наш дом и убили 
очень много людей. Это была страшная война, 
об этом, сынок, забывать нельзя.

Папа произнёс эти слова с дрожью в го-
лосе, закрыл глаза и о чём-то думал. Я сидел 
и молча смотрел на него. Мне стало грустно.

– Мужчины! Антракт! Пора сделать пере-
рыв. Вам давно не мешало бы перекусить. – 
Это наша мама. Она расстелила на столике 
газету и раскладывала всякую еду, которую 
мы взяли в дорогу.

– Ну мама... Ну пожалуйста... Мне же ин-
тересно, – захныкал я.

– А я разве против? Покушайте и продол-
жайте свои интересные разговоры. Ты посмо-
три на папу, он же умирает от голода.

Папа сделал серьёзный вид и в знак со-
гласия кивнул. Мы с аппетитом поели. Есть в 
поезде мне понравилось. Уже потом, когда я 
стал много ездить, всегда удивлялся, почему 
те же продукты в поезде всегда вкуснее, чем 
дома. Мы выпили чаю, я посмотрел на папу. 
Он всё понял, улыбнулся и спросил, на чём 
мы остановились.

– Мы остановились на Михасе и связи с 
подпольем, – быстро сказал я.

– Так вот, – продолжал папа свой рас-
сказ, – когда я узнал, что винницким подпо-
льем руководит Бевз, – обрадовался. Бевза я 
знал ещё с довоенного времени, работая на 
заводе «Молот» в Жмеринке. Как комсомо-

лец, я часто бывал в окружкоме комсомола, 
где заведующим агитпропом работал Бевз. 
Иван Васильевич помнил меня, был рад 
встрече, одобрил проделанную нами работу, 
интересовался составом группы и организа-
цией конспирации. Сказал, что деятельность 
группы желательно бы расширить, особенно 
по сбору информации. Я ответил, что думал 
об этом, но при отсутствии связи многое не 
имело смысла. Теперь другое дело, и мы этим 
обязательно займёмся.

– Папа, а кто такой Бевз?
– Бевз, сынок, настоящий герой! Он ещё в 

Гражданскую войну воевал против деникин-
цев и врангелевцев. Был на комсомольской и 
партийной работе, а перед самой войной за-
ведовал областной библиотекой. Вот эта би-
блиотека и стала основной базой винницких 
подпольщиков. Бевз ещё до оккупации горо-
да Винницким обкомом КП(б)У был утверж-
дён руководителем партийной подпольной 
организации.

– И он начал вами руководить?
– Ну как тебе сказать. В общем, да.  

По его заданию Костя и ещё один подполь-
щик Михаил устроились официантами в сто-
ловую для немецких офицеров. Это позволяло 
им добывать очень ценную информацию: ме-
сторасположение немецких воинских частей, 
их перемещение по железным и шоссейным 
дорогам, а через одного немецкого офицера, в 
ведении которого было похоронное бюро, уда-
лось узнать о потерях немцев на фронтах. А 
самую ценную информацию о приезде фельд-
маршала Паулюса в ставку Гитлера под Вин-
ницей добыл Костя. Все эти сведения я как 
руководитель группы сразу передавал Бевзу.

– Папа, ты так часто вспоминаешь Костю. 
Он действительно был таким смелым?

– Да, сынок, Костя действительно был 
очень смелым. Я помню, когда немцев раз-
громили под Сталинградом, мы изготовили 
листовки. Листовки клеили по городу, отпра-
вяли под видом передачи хлеба в лагеря во-
еннопленных, а Костя не мог успокоиться до 
тех пор, пока не ухитрился при получении 
пропуска в городской управе подсунуть одну 
такую листовку под бумаги на столе главы 
управы.

– Вот это да! Ведь его же могли поймать.
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– Могли. Но Костя был таким. Мы его ру-
гали, но восхищались его смелостью.

– А зачем вы его ругали? Ведь он это сде-
лал назло немцам.

– В подполье, сын, нельзя размениваться 
по мелочам, можно подвести всю организа-
цию. Мы об этом сказали Косте, и он нас понял.

– Ты часто говоришь о Косте, а другие 
подпольщики тоже были такими смелыми?

– В моей группе все были смелыми. Ни-
кто не был трусом. Все они – настоящие герои. 
Вот, например, бывший военнопленный Пётр 
Агаглуян. Он смог устроиться на работу в не-
мецкие автомастерские. Это стало большой 
удачей. Агаглуян выводил из строя автома-
шины, портил запчасти, уничтожал горючее, 
но самое главное – он добывал ценные сведе-
ния: откуда прибывают на ремонт автомаши-
ны и куда потом направляются. А однажды 
ему удалось получить очень ценные докумен-
ты, уничтожив штабного немецкого офицера. 
Агаглуян погиб незадолго до освобождения 
Винницы. Донесли соседи. Арестовать при-
шли полицаи из криминальной полиции. Он 
оказал сопротивление, отстреливался и был 
убит на месте.

«Вот это действительно герой», – думал 
я. Мама лежала и внимательно смотрела на 
нас.

– Мама, тебе интересно? Тебе жалко Ага-
глуяна?

– Да, мне очень жаль Агаглуяна и мне 
очень интересно слушать нашего папу. Ты, 
сынок, должен гордиться своим папой, пото-
му что он у нас тоже настоящий герой.

Папа улыбнулся и ласково посмотрел на 
маму. Я уже давно считал папу героем, и мне 
было приятно, что и мама так думает. «А ведь 
папу могли убить», – вдруг подумал я.

– Папа, а тебя могли арестовать? А убить 
тебя могли?

– Конечно, могли и арестовать, и расстре-
лять. Гестаповцы свирепствовали – ведь под 
Винницей в бетонном бункере была ставка 
Гитлера.

– Самого Гитлера?
– Да, самого Гитлера.
– А что это за ставка в бункере?
– Ну как тебе сказать. Ставка – это штаб. 

А бункер – такое большое бетонное бомбо-

убежище, где много комнат, где много теле-
фонов, откуда Гитлер мог, ничего не боясь, 
руководить своими фашистами. Он мог туда 
вызвать разных генералов и давать им всякие 
приказы. И всё это было под большим секре-
том.

– И вы совсем ничего, ничего не боялись?
– А кто тебе сказал, что не боялись? Бо-

ялись, и очень сильно. Боялись не только за 
себя. Боялись завалить важное дело.

– И что, гестаповцы вас не смогли найти?
– Ну почему. Иногда почти находили.
– Это как?
– А вот так. В начале 1942 года кто-то до-

нёс в гестапо, что люди, живущие в доме № 39 
на бывшей Пролетарской улице (а это наша 
явочная квартира), занимаются подделкой 
документов, пишут и распространяют листов-
ки и вообще у них там целый «паспортный 
отдел». Бевз узнал об этом по каким-то своим 
каналам и успел нас предупредить. Когда на-
грянуло гестапо, нас там уже не было.

– А куда вы делись?
– В этот раз мы никуда не делись. Мы 

просто сменили явочную квартиру.
– Ты сказал «в этот раз». А что, был и дру-

гой раз?
– Да. Был и другой раз. Летом 1942-го 

местом явки нашей группы стала квартира 
отважной подпольщицы Анисьи Лавровой. 
В эту квартиру постоянно направлялись во-
еннопленные, где мы их снабжали поддель-
ными документами, а затем переправляли в 
партизанские отряды. В августе мы выдали 
поддельный паспорт одному военнопленно-
му, старшему лейтенанту. По этому докумен-
ту он устроился на работу в столовую, пришёл 
на работу в пьяном виде и попал в гестапо. 
Обнаружилось, что у него поддельные доку-
менты. На допросе он нас выдал. Не зная на-
ших фамилий, он описал нас и указал адрес, 
где получал документы. На следующий день 
гестаповцы окружили дом Лавровой. Её вы-
вели из квартиры и посадили под охраной 
гестаповца на ступеньки. Нас дома не было, 
мы ничего не знали, но все разными путями 
шли в это время на окружённую гестаповца-
ми явочную квартиру. Что у дома Лавровой 
гестаповцы, первым увидел Саша Карпенко. 
Возвращаться назад было поздно, это могло 
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вызвать подозрение, и Карпенко принял ре-
шение идти мимо дома. Ни он, ни Лаврова 
ничем не выдали, что они знают друг друга, и 
ему удалось пройти мимо гестаповцев, не вы-
звав никаких подозрений. Навстречу шли мы 
с Костей. Это нас спасло. Анисью Лаврову аре-
стовали, четыре месяца она провела в геста-
по, и, несмотря на пытки, эта отважная жен-
щина никого не выдала. На второй день после 
ареста Лавровой я, Костя и Саша Карпенко 
бежали в Умань, где скрывались до октября 
1942 года. В октябре вернулись в Винницу и 
возобновили нашу подпольную деятельность. 
Когда Винницу освободили, я вернулся в дей-
ствующую армию.

Я с восхищением смотрел на ордена и 
медали на папиной гимнастёрке. Тогда, сразу 
после войны, все военные постоянно носили 
свои ордена и медали. Так было принято, и 
они гордились своими наградами.

– Папа, вот эти ордена и медали, которые 
тебе дали, это за что?

– Во-первых, не дали, а наградили, а 
во-вторых, я думаю, было за что. Ведь я вое-

вал, сынок. Я артиллерист, а артиллерия, как 
говорят, – бог войны.

– Почему бог?
– А потому, что, когда пехоте в бою пло-

хо, кто может выручить? Только артиллерия. 
Вот тот, кто всем помогает и всех выручает, и 
есть самый настоящий бог.

– И где же ты с этим «богом» воевал?
– Везде, сынок, где приказывали. Осво-

бождал Украину, штурмовал Будапешт, уча-
ствовал в боях на озере Балатон, освобождал 
Австрию. Но мы, дружище, с тобой что-то за-
болтались. Ложись на полку и давай спи. Ско-
ро приедем на место.

Вошла проводница – и громко на весь ва-
гон:

– Никому из вагона не выходить, сейчас 
нас будут поднимать и менять тележки.

– Тётя проводница, зачем нас будут под-
нимать и что это за тележки, которые надо 
обязательно менять? – спросил я и с любо-
пытством сел на полку.

– А затем, мальчик, что так надо, иначе 
мы дальше никуда не поедем. Поднимать нас 

Австрия, артиллерийский полк. (Второй справа в первом 
ряду – заместитель командира полка И.Э. Бендерский)
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будут специальные домкраты. А на тележки 
опирается наш вагон, и в них закреплены ко-
лёса, которые везут нас с тобой по рельсам. 
Мы сейчас на станции Чоп, а дальше загра-
ница, Европа. А колея в Европе меньше, чем 
у нас в Советском Союзе. Так что хочешь не 
хочешь, а тележки, чтобы ехать дальше, надо 
заменить. – Проводница, хитро улыбаясь, по-
смотрела на меня: – Мальчик, ты всё понял, 
что сказала тётя проводница? – И она повер-
нулась и пошла по своим делам.

Мальчик всё понял. Вагон подняли, те-
лежки заменили, и я крепко уснул. Проснулся 
я уже в Румынии. Скоро мы будем в городе 
Алба-Юлия, где служит мой папа.

Алба-Юлия – один из самых древних го-
родов Трансильвании и всей Румынии. Город 
расположен в жудице (уезде) Алба на реке Му-
реш. В средние века Алба-Юлия была столицей 
Трансильвании, затем ею владели австрийские 
Габсбурги. А сам город на какое-то время полу-
чил немецкое имя Карлсбург, и только 1 дека-
бря 1918 года в Алба-Юлии было объявлено о 
присоединении Трансильвании к Румынии.

Поселились мы в доме какой-то графини. 
Папа служил в гарнизоне, который распола-
гался в древней крепости, возведённой Кар-
лом VI в форме звезды, а я пошёл в школу, 
в 4-й класс. При гарнизоне была начальная 
школа, где учились 12–15 детей офицеров. Я 
помню, что в первый класс пришло 4-5 уче-
ников, во второй – четыре, в третий, по-мое-
му, три. А в четвёртом учился я один. Папа 
подсмеивался надо мной:

– Живёшь в доме графини, прислуживает 
тебе Амалия, а учит тебя персональный пре-
подаватель – ну принц, и только.

Амалия служила у графини. Графиня 
старая, одинокая, и, когда не стало средств 
для содержания прислуги, все её покинули. 
Осталась одна преданная Амалия – немоло-
дая, но довольно бодрая женщина. Она была 
для графини и служанка, и няня, и повар, и 
подруга. Они еле сводили концы с концами, 
но гордая графиня не показывала виду и ни 
о чём не просила. Мама, щадя её самолюбие, 
втайне от графини делилась с Амалией про-
дуктами из папиного пайка. Амалия готови-
ла всякие вкусности и щедро угощала меня. 
Когда мы встречались, она всегда улыбалась 

и гладила меня по голове, она мне тоже нра-
вилась, и мы стали друзьями.

Упоминание о персональном препода-
вателе я всегда болезненно воспринимал как 
«издёвку» со стороны любимого папы. Это 
было совсем не смешно. Кто будет рад каж-
дый день учить все уроки и каждый день от-
вечать по всем предметам?

По соседству с нами жила семья из Бес-
сарабии. У них был сын, мой ровесник. Звали 
его Робик. Мы с ним подружились. Его папа 
открыл небольшой хозяйственный магазин. 
Робик был владельцем двухколёсного велоси-
педа, и мы по очереди катались. Кататься мы 
уходили в крепость, где располагалась папи-
на часть. Меня все знали, и на нас никто не 
обращал внимания. А когда в гарнизон при-
возили новый советский фильм, мы с моим 
новым другом занимали самые удобные ме-
ста. Фильмы демонстрировались на русском 
языке. Робик ничего не понимал, но смотрел 
не отрываясь. Я немного начал говорить на 
румынском языке и пытался ему переводить. 
А когда привезли фильм «Чапаев», с Робиком 
что-то произошло. Он был потрясён. Целыми 
днями ходил за мной, дёргал меня за рука-
ва, произносил «Чапай» и показывал большой 
палец.

Старшая сестра Робика София училась в 
Бухаресте, но постоянно на выходные приез-
жала домой. Когда я её впервые увидел, сразу 
по уши влюбился. Я не думал о разнице в воз-
расте, мне было всё равно. Я постоянно ждал 
её приезда, ждал того момента, когда она с 
радостной улыбкой влетала в наш двор, цело-
вала Робика и меня и с удовольствием играла 
с нами во все наши игры. Я серьёзно заявил 
своим родителям, что, когда вырасту, женюсь 
только на Софии. Папа и мама «не возража-
ли», но сказали, что об этом не мешало бы 
спросить и «невесту». «Раз она меня целует, – 
думал я, – значит, любит, а спросить я ещё 
успею».

– Ну, как знаешь, – с улыбкой говорил 
папа и, обращаясь к маме, делал серьёзный 
вид: – Что делать, Клара, готовься к свадьбе.

Но какой коварной оказалась София! Од-
нажды из Бухареста она приехала с высоким 
черноволосым мальчиком и объявила о по-
молвке. По этому случаю родители Софии ор-
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ганизовали ужин и пригласили нас. Я разоча-
ровался в любви и демонстративно на ужин 
не пошёл, остался страдать.

Папу перевели служить в Браилов, мы уе-
хали из Алба-Юлии, и я быстро забыл Софию.

Браилов – крупный глубоководный порт 
на левом берегу Дуная. Знакомые румыны 
часто в шутку говорили:

– Вновь вы, русские! Сколько можно, ког-
да вы оставите нас в покое?

Дело в том, что Браилов прежде был 
сильной турецкой крепостью, игравшей важ-
ную роль почти во всех войнах России с Тур-
цией, что велись до 1829 года. Он несколько 
раз сдавался русской армии, солдаты входили 
в город, затем он вновь отвоёвывался турка-
ми. Это повторялось несколько раз, и об этих 
событиях жители города знали и помнили.

А у папы на службе дела складывались 
не очень хорошо. Карьерного роста не было. 
Командиры, которые высоко ценили папу как 
кадрового военного, говорили:

– Майор, мы ничего не можем сделать, 
ты не член партии. Сколько раз тебе совето-
вали вступить в партию, но ты, упрямый, от-
казываешься.

Папа вступил в ВКП(б) в 1931 году, счи-
тал себя старым коммунистом и вновь всту-
пать в партию не хотел. Когда в окружении 
его контузило, он закопал все документы, 
включая партийный билет. Теперь он хотел 
восстановить стаж. Он ездил в ЦК, писал мно-
гочисленные письма, но так и не смог до-
биться положительного решения. Но вновь 
вступать в партию твёрдо отказывался. Всё 
это привело к тому, что папу в конце концов 
демобилизовали и мы вернулись в Винницу.

Сначала нас приютила папина старшая 
сестра, затем мы сняли небольшую комнатку. 
Устроиться на более-менее приличную рабо-
ту бывший винницкий подпольщик по тем же 
причинам не смог, стал подрабатывать в ДО-
СААФе (Добровольном обществе содействия 
армии, авиации и флоту). Платили мало, но 
первый год после нашего приезда сносно 
прожить нам помогали старые запасы. Как 
мы жили потом, мне вспоминать не хочется. 
Если бы не папина старшая сестра, которая 
иногда помогала нам продуктами, мы вряд 
ли бы выжили. Тогда я первый раз услышал, 

как мама и папа серьёзно поругались. Мама 
упрекала папу за его упрямство, что, если 
бы он вступил в партию, всё могло бы быть 
по-другому, «ведь у нас сын – ему надо жить 
и учиться». Но папа твёрдо стоял на своём: 
«Вновь вступать не буду!»

Как бы то ни было, мы выжили, и я успеш-
но окончил школу. Встал вопрос: что теперь? 
Родители твёрдо сказали, что я должен посту-
пить в институт и учиться дальше. Поступать 
в Виннице, да и на Украине вообще, по неко-
торым причинам было бесполезно и не имело 
смысла. Решили отправить меня искать сча-
стье в Москву. От былой роскоши у мамы оста-
лась каракулевая шуба, которую она приоб-
рела, когда мы жили в Румынии. Мама очень 
дорожила этой шубой, но последнее время её 
не носила. Стеснялась. Считала, что «шикар-
ная» шуба совсем не смотрится со стоптанны-
ми ботинками и облезлым головным убором. 
Вот эту шубу решено было продать и на выру-
ченные деньги отправить меня в Москву.

В Москву мы, четверо одноклассников, 
ехали в переполненном вагоне. В те време-
на поезд из Винницы до Москвы шёл боль-
ше суток. В общих вагонах места в билетах 
не указывались. Билетов продавали намного 
больше, чем мест в вагоне. А дальше – кому 
как повезёт. Нам повезло: два места мы от-
воевали. Отдыхали, сидя по очереди. Все мы 
в Москву ехали в первый раз, и нас не поки-
дало радостное ожидание. Москва встретила 
нас проливным дождём, но настроение это 
нам не испортило. Витя Климовицкий мечтал 
о горном институте, а я, Виля Федык и Боря 
Коган хотели поступать в МЭИ (Московский 
энергетический институт). Когда же мы узна-
ли, что в МЭИ абитуриентов в общежитие не 
селят, документы туда подал только Федык. 
А мы с Борисом Коганом стали колесить по 
столице в поисках института, где проблему с 
жильём можно было бы решить сразу. Такой 
институт мы нашли. Это был МЭМИИТ (Мо-
сковский электромеханический институт ин-
женеров транспорта). В те времена в Москве 
было три железнодорожных вуза: МЭМИ-
ИТ, МИИТ (Московский институт инженеров 
транспорта) и МТЭИ (Московский транспор-
тно-экономический институт). Впоследствии 
их всех объединили под брендом МИИТа, 
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превратив в самый большой транспортный 
университет России.

Мы подали документы, нас поселили в 
общежитие во 2-м Вышеславцевом переулке, 
и мы стали готовиться к вступительным эк-
заменам. Когда начали сдавать экзамены, в 
Москву приехал папа. Чтобы как-то компен-
сировать расходы на поездку, папа привёз в 
большом чемодане 200 куриных яиц и три 
килограмма сала. Все яйца и два килограмма 
сала он продал на маленьком рынке у Киев-
ского вокзала, а оставшимся салом угощал в 
общежитии моих друзей. Папа надел старую 
военную форму, прикрепил все свои ордена и 
медали и готовился идти в «бой», если у меня 
возникнут трудности при поступлении. Он бы-
стро собрался и рванул в Москву на «помощь» 
своему сыну, когда узнал, что моему другу 
Виле Федыку после прохождения собеседова-
ния в МЭИ (Виля окончил школу с серебряной 
медалью и вместо экзаменов проходил собе-
седование) объявили, что он не может учиться 
в этом институте, так как не прошёл по ман-
датной комиссии. А папа Вили – не кто-ни-
будь, а член Винницкого обкома партии, на-
чальник областного земельного управления. 

Виля забрал документы, поступил в Институт 
стали и сообщил о случившемся родителям. 
Всё произошло как в детективном романе. 
Папа его бросил все свои партийные дела и 
прилетел в Москву, в ЦК. Там удивились, се-
рьёзно подумали, сказали, что это уже пере-
бор, и приняли меры: к утру все документы 
из Института стали были срочно переданы 
в МЭИ, и Виля в тот же день благополучно 
стал студентом престижного вуза. Но Виля 
есть Виля, а как быть нам, беспартийным? 
Папа наивно думал, что его лобовая атака в 

«славные советские времена» могла бы при-
нести какой-нибудь успех. Но «воевать» ему 
не пришлось: я успешно сдал экзамены и был 
зачислен студентом факультета «Локомоти-
вы и локомотивное хозяйство». Шёл 1952 год. 
Я уже успел в составе бригады первокурсни-
ков «помочь» подмосковному колхозу убрать 
урожай и начать учёбу в первом в моей жиз-
ни студенческом семестре, когда узнал, что 
в Виннице у меня родилась сестра. Это стало 
для меня приятной неожиданностью. Сестру 
назвали Наташа. Я прожил в Москве всего 
три месяца, когда уезжал, ничего подозри-
тельного насчёт мамы не заметил, а тут сразу 
сестра. Но я так обрадовался, я всегда зави-
довал своим друзьям, у кого были брат или 
сестра. А теперь и я был не один.

Второй раз папа приехал в Москву в 1953 
году, после смерти Сталина. Всё повторилось: 
папа был в военной форме, привезённые яйца 
и сало проданы на рынке Киевского вокзала. 
Папа очень волновался, его срочно вызвали в 
ЦК партии. Волновался и я, ожидая его воз-
вращения. Наконец появился изрядно подвы-
пивший папа, с лица его не сходила счастли-
вая улыбка:

– Ребята, всё в порядке, я немного осто-
граммился. Есть очень важный повод! О-о-
чень важный! – сказал папа, его качнуло, и он 
поспешил сесть на стул.

А повод действительно был, да ещё ка-
кой. Папу восстановили в партии, восстано-
вили стаж, погасили за весь период членские 
взносы да ещё начислили и выдали какие-то 
деньги. Папа принёс бутылку «Столичной», 
что-то из закуски, мы выпили, а я не успоко-
ился до тех пор, пока папа не рассказал мне 
обо всём подробно.

Любовь к лошадям папа сохранил на всю жизнь. До войны капитан Бендерский актив-
но занимался джигитовкой и часто был победителем на смотрах. У него был любимый 
конь Буян, который никогда не подводил папу. Они доверяли и были по-настоящему 
преданы друг другу. И когда конь ослеп и папе выделили новую молодую лошадь, Бу-
яна он не списал, оставил в конюшне и часто, чтоб тот не застоялся, объезжал его. Буян 
радостным ржанием каждый раз благодарил папу.
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Последний раз папа приезжал в Москву 
в 1970 году, когда в институт поступала моя 
младшая сестра Наташа. Он очень волновал-
ся и, чтобы снять стресс, как рассказывала 
сестра, целые дни проводил на Московском 
ипподроме. Любовь к лошадям папа сохра-
нил на всю жизнь. До войны капитан Бен-
дерский активно занимался джигитовкой и 
часто был победителем на смотрах. У него 
был любимый конь Буян, который никогда не 
подводил папу. Они доверяли и были по-на-
стоящему преданы друг другу. И когда конь 
ослеп и папе выделили новую молодую ло-
шадь, Буяна он не списал, оставил в конюшне 
и часто, чтоб тот не застоялся, объезжал его. 
Буян радостным ржанием каждый раз благо-
дарил папу.

Жизнь моих родителей в Виннице по-
немногу налаживалась. Папа устроился на хо-
рошую работу в строительную организацию, 
а когда сносили домик, в котором у нас была 

маленькая комнатка, родители получили двух-
комнатную квартиру. Материально жить стало 
легче. Я окончил институт, женился, родились 
две прелестные дочурки. Папа обожал внучек. 
Когда мы приезжали в Винницу, он постоян-
но с ними занимался: играл, ходил в детский 
парк, катал на всех аттракционах. Внучки тоже 
обожали деда. Он разрешал им всё. Они очень 
любили садиться с дедушкой в городской трам-
вай и, глядя в окно, проехать несколько раз по 
всему трамвайному маршруту.

Папа часто вспоминал встречи и беседы 
с Дмитрием Медведевым, легендарным пар-
тизанским писателем, Героем Советского Со-
юза. Он был уверен, что выход из печати кни-
ги Медведева «На берегах Южного Буга», где 
подробно рассказывается о героических дей-
ствиях винницких подпольщиков, поспособ-
ствовал восстановлению папы в партии. Ско-
рее всего, это было так. А как он радовался, 
когда его руководителю Ивану Васильевичу 

Участники партизанского и подпольного движения на Украине. В центре – руководитель подполь-
ной группы винницкой организации, руководимой И. В. Бевзом, Иван Попов (И.Э. Бендерский)
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Бевзу указом Президиума Верховного Совета 
СССР 8 мая 1965 года за выдающиеся заслу-
ги, мужество, героизм, проявленные в борьбе 
с немецко-фашистскими захватчиками, было 
посмертно присвоено звание Героя Советско-
го Союза! В один из моих приездов в Винни-
цу в отпуск папа сказал, что хочет мне что-то 
показать. Мы шли по тогда ещё улице Ленина 
(ныне Соборная), прошли мимо синагоги, бан-
ка, костёла, христианского храма и вышли к 
небольшому скверу у кинотеатра «Россия».

– Ты хотел видеть Бевза? Смотри!
В сквере на фоне голубых елей, на гра-

нитном постаменте возвышался бюст леген-
дарного руководителя винницкого подполья. 
Памятник Бевзу был открыт в 1979 году.  

Папа никогда не терял связь с бывши-
ми подпольщиками и партизанами. Каж-
дый год в День Победы они собирались в 
парке, вспоминали былое, фотографиро-
вались. Иногда к ним присоединялся один 
из организаторов партизанского движения 
на Украине Демьян Сергеевич Коротченко, 
бывший председатель Президиума Верхов-
ного Совета УССР, Герой Социалистическо-
го Труда. Рассматривая фотографии, папа 
сетовал, что с каждым годом на ежегод-
ные сборы приходит всё меньше друзей. Он 
очень болезненно переживал уход из жизни 
его соратников.

Папу часто навещала пожилая украин-
ка (я сейчас уже не помню её имени), в доме 
которой во время оккупации находилась 
явочная квартира. Сын её, подпольщик, был 
расстрелян в гестапо. У женщины имелось 
небольшое хозяйство, корова, и она прино-
сила своему Ванечке, как она всегда назы-
вала папу, парное молоко. Умер папа в 1986 
году. Он долго и тяжело болел. В организме 
постоянно накапливалась жидкость, её надо 
было регулярно выводить. Эту несложную, 
но довольно болезненную операцию всегда 
проводили в онкологическом отделении го-
спиталя. Медсёстры отделения рассказывали 
сестре, которая сопровождала папу, что у них 
наворачивались слёзы, когда при выведении 
жидкости папа не кричал от боли, а громко 
на всё отделение, заглушая боль, пел песни 
военных лет. Пел всегда одно и то же: «Катю-
шу» и «Землянку».

Хоронили папу с воинскими почестями: 
почётный караул, военный оркестр, взвод во-
оружённых солдат. После погребения и са-
люта оркестр и взвод солдат прошли мимо 
могилы парадным строем под музыку во-
енных маршей. Я сейчас старше его, я мно-
го повидал и узнал в этой непростой жизни, 
но для меня всегда оставалось загадкой, как 
человек, немало пострадавший от советской 
власти, был до конца жизни фанатично пре-
дан ей. Папа умер, так и не узнав о развале 
Советского Союза. 

Это были другие люди, и они были счаст-
ливы в своей вере. Папу я помню и люблю.

Я давно на пенсии, мой стаж работы на 
железнодорожном транспорте – более 50 лет, 
но я никогда не болел за футбольный клуб 
«Локомотив», а всегда за ЦСКА, потому что за 
ЦСКА болел мой папа.  

Марат БЕНДЕРСКИЙ

Город Винница. Памятник Герою Советского 
Союза Ивану Васильевичу Бевзу – легендарному 

руководителю винницкого подполья
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ИЗ БАБУШКИНЫХ ЮНЫХ ГРЁЗ

Как могут быть слова просты 
И сложны чувства, что за ними! 
Я слушал песню про цветы 
У женщины порою зимней.
И песня та её была
Из прошлых лет, не слишком дальних,
Когда она сама цвела,
Цветов не зная погребальных.
Из бабушкиных юных грёз, 
Связующих всех женщин вестью, 
Звучала, трогая до слёз, 
О чувствах, полных жизни, песня.
Зачем ей нотные листы, 
Рояля лаковые блики, 
Когда в душе её гвоздики, 
Багряно-пряные цветы?
Венок седин давно уж свит 
У певшей тихо под гитару. 
Но если песня о любви, 
Какая тут, простите, старость!

ИЗВИНИ, ЗРЯ ТЕБЯ РАЗБУДИЛ...

От усталости изнемогая, 
Ночь сверзает с плеч своих тьму. 
Проводи меня в рейс, дорогая, 
В предрассветную эту кайму.
Как мила ты, родная, спросонок, 
Когда незачем что-то таить. 
Положи мне немного в котомку 
Нежности прикосновений твоих.
Первый проблеск небес серебристый 
Чуть сменился на серый рассвет. 
Проводи мой кораблик на пристань, 
Где на полой воде отразится 
Церковь с галками на кресте.
Знак прощального жеста уместный, 
Самых добрых в напутствие встреч, 
Чтобы плыть мне, впадающим в детство, 
Ручейком, только начавшим течь.

Под теплом неуверенным солнца 
Шёл, как бабочки белые, снег... 
Что о «рейсе» я вру?.. Мне, сдаётся –
Это ведь, истончаясь, прядётся 
Жизни нить, что однажды прервётся –
Не смешон ли мой в детство побег?..
Я за стих извиняюсь корявый. 
Закрутился в ручье, как волчок, 
Мой из песни киношной кораблик, 
От газеты вчерашней клочок.
И куда я собрался, нескладный, 
И к какой отгоревшей звезде?!. 
Дышит детства речушка на ладан, 
Грустно грезит о полой воде.
Маята... знать, к ненастной погоде. 
Солнце в шторах застряло без сил... 
Мне бы тихо уйти на восходе. 
Извини, зря тебя разбудил.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Тишина уснувших комнат 
Призрачно легка.
Как лицо твоё спокойно! 
Под щекой рука.
За окном в ночной оправе 
Стёкла фонарей. 
Сон забот дневных расправил 
Твой излом бровей.
В далях детства пел девчонке 
По ночам сверчок. 
Ныне на постели львёнка 
Плюшевый бочок.
Сном приду я на рассвете, 
Рядом постою. 
Спи, единственная в свете! 
Баюшки-баю...
А когда в свой час проснёшься 
К солнечным лучам, 
Даст тебе Всевышний ношу 
По твоим плечам.

Виктор КОСТРИКИН
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Дыхание земли...



РОДНИК

Когда душа моя горит 
И губы запекло, –
Я припаду к тебе, родник, 
Холма пронзивший склон.
Вокруг тебя людская грязь 
На перекрестье троп. 
Я, на колени становясь, 
Стужу горячий лоб.
Стекает ласково вода
По мокрому лицу...
Где мой родник, любовь моя,
Пробившийся к концу
Сквозь прожитых годов слои –
За солнечным лучом
И засверкавший из земли 
Серебряным ключом?

ДЫХАНИЕ ЗЕМЛИ

Дыхание земли болезненно и тяжко. 
Не им ли заморожено окно? 
Согреться чаем с трещинкою в чашке 
И глянуть, что за чёрным тем сукном –
Декабрьским утром... То же, слово 
    в слово, 
Близнец с вчерашним. Ни одной звезды. 
Себя прожить не чувствуешь готовым
Его, как век свой долгий прожил ты.
Да, всё постыло, серо и ново...
Дышу в стекло, что смотрит на восток.
В ладонь – проталинка, а в ней, гляжу, – 
    кленовый
Ладошкой детской машет мне листок.
– Привет тебе! – шепчу ему. – Как чудно 
Ты прилетел, в лесу покинув ствол, 
Когда и мне «так больно и так трудно». 
Я сам листок. У нас с тобой родство.
... Прилип, сердешный, черенком 
    к ледышке. 
Из дальней осени, где правил листопад. 
Какой ни есть мой день, он мне 
    не лишний. 
Я проживу его, мой жёлтолистый брат.

АВГУСТ, ПАДАЮТ ЗВЁЗДЫ...

Ночь. Август месяц... Вглядываюсь в тьму.
Вот падает звезда, таинственно сверкая. 
Но мне загадывать желанье ни к чему, 
Оно одно на жизнь на всю, до края.
Жар-птицей раненой звезда из чаш небес 
На землю падает, роняя искры-перья. 
А мне не надо сказочных чудес. О небо! 
Дай и счастья и терпенья
Тому, кого в конце судьбы люблю,
Кто дорогим до слёз мне остаётся.
Ты, Господи, прими мольбу мою –
Чувств сердце не лишай, пока не разорвётся.
Оставь мне всё, чем полнилось оно. 
Когда в бессмертье верою стучало. 
А юность – лишь объявленный анонс 
Захватывающего сериала.
...Летит звезда... Слезу б смахнуть с лица, 
Да ни к чему, во тьме кого стыдиться?
Дай, Боже, досмотреть мне до конца 
Сюжет, пока он продолжает длиться.
Родной мой край, и близкие мои, 
И та, кого со мной уже не стало, –
Всё, все со мной и в солнечные дни, 
И по ночам в сиянье звёзд под старость...
Ночь. Август месяц. В небе звёзд не счесть. 
Но я не звездочёт в обнимку с линзой... 
Одна звезда в бездонном небе есть. 
Она не упадёт, пока ещё я здесь: 
Она – любовь (так женщин любят) к жизни.

ДОЛГО ДОЖДИКА НЕ БЫЛО ЧТО-ТО…

Как же трудно рождается вечер 
В сумасшедшую эту жару! 
Вдруг повеет прохладой навстречу, 
И с лица я усталость сотру.
Благодать, ты откуда такая? 
Вижу облачка я силуэт. 
Незаслуженно мне потакая, 
Знать, любимая шлёт свой привет.
Ничего не припомню похожего 
Я за горького года житьё. 
Что б со мной ни случилось хорошего, 
Я добром вспоминаю её.
Долго дождика не было что-то. 
А пойдёт он, по крышам звеня, –
Для кого-то явленьем природы 
И улыбкой твоей для меня. 
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Тамбовское региональное отделение Все-
российской творческой общественной органи-
зации «Союз художников России», основанное 
весной 1938 года, является одной из старейших 
общественных организаций области, объединя-
ющей на данный момент около ста профессио-
нальных художников: живописцев, скульпторов, 
графиков, мастеров декоративно-прикладного 
искусства.  

Работы тамбовских художников регулярно 
экспонируются на самых масштабных художе-
ственных выставках России и знакомы зрителю 
далеко за пределами нашей области. Только за 
последнее десятилетие с ними смогли позна-
комиться зрители Москвы, Санкт-Петербурга, 
Архангельска, Белгорода, Владимира, Липецка, 
Воронежа, Ярославля и других городов России. 

Регулярно проводятся выставки и на Там-
бовщине. Помимо традиционных областных, 
групповых и персональных выставок в Кар-
тинной галерее и Выставочном зале Союза ху-
дожников в городе Тамбове, доброй традици-
ей последних лет стало проведение фестиваля 
изобразительного искусства «Краски Тамбов-
щины», организуемого нашим отделением Со-
юза художников при поддержке администра-
ции области, управления культуры и архивного 
дела, а также неравнодушных людей со всех 
уголков Тамбовщины, среди которых нельзя не 

отметить и главного редактора журнала «Алек-
сандръ» Анатолия Трубу. 

Мероприятия фестиваля включают в себя 
проведение пленэров, мастер-классов для уча-
щихся общеобразовательных школ и школ ис-
кусств, а также художественных выставок в 
городах и районах нашей области. С 2013 года 
тамбовские художники посетили города Ми-
чуринск, Кирсанов, Котовск, Рассказово. С их 
творчеством смогли познакомиться жители 
Первомайского, Рассказовского, Пичаевского, 
Ржаксинского, Знаменского, Никифоровского, 
Сосновского районов, которые неизменно тепло 
встречают эти мероприятия и приглашают нас 
снова. Наверное, это и является главной оцен-
кой труда художника, и мы конечно же будем 
продолжать это благородное дело.

Произведения художника живут тогда, 
когда их видит зритель, и сегодня, на страни-
цах журнала «Александръ», мы рады предста-
вить вам работы тамбовских художников, как 
живущих и работающих сегодня, так и тех, кто 
в разное время внёс свой неоценимый вклад в 
развитие нашей организации и всего изобрази-
тельного искусства на Тамбовщине.

Владимир СОЛОВЬЁВ,
председатель Тамбовского 

регионального отделения ВТОО  
«Союз художников России»

Краски Тамбовщины
В.В Сизов. Тамбовские художники. 1992, х., м. 200х250
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Е.В. Рябинский. Фольклорная группа. 1972, х., м., 131х196

В.Е. Соловьёв. Облака. 2012, х., м., 50х100

О.В. Соловьёва. Портрет моей 
мамы. 2012, б., акв., 36х48

В.И. Кудрявцев. Мостик. 2012, х., м., 70х90

В.Н. Сизова. Осень. 
2008, х., м., 80х60
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А.П. Краснов. Групповой портрет «Тамбовские 
конники». 1974, х., м., 177х220

М.И. Салычев. Тамбовские мужики. 
2001–2002. Роспись Н. С. Цыциной

Т.А. Ольшанская. На задворках. 
2008, х., м. 60х80

Л.Н. Кудрявцева. После дождя. 2013, х., м., 80х90

В.С. Остриков. Этюд конной композиции 
основателю г. Тамбова Р. Ф. Боборыкину. 

2009, гипс, тон, 28х28х14

Б.М. Ольшанский. Земля Тамбовская. 
2012, х., м., 130х100 
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Н.В. Рябинская. Дары Тамбовского 
края. 2008, х., м., 90х109,5

А.Е. Рябинский. Натюрморт  
с самоваром. 2013, х., м., 70х80

Т.Н. Емельянова. Подарок фронту. 1947, х., м., 110х198

Е.Ю. Ляпин. Зима в Стрельцах. 1971, х., м., 70х90С.Е. Лебедев. Колхозный 
конюх Ф. И. Беляничев. 
1956, гипс, 55х35х32

 С.С. Волостных. Портрет 
жены. 2008, х., м., 56х43
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В.Е. Соловьёв. Месяц молодой. 2016, х., м., 97х68              

А.А Харитонов. Натюрморт с 
самоваром. 1994, х., м., 90х120

Н.А. Насонов. Без слов. 2011, х., м., 60х80Е.В. Соловьёв. Минутный перерыв. 1967, х., м., 120х140

Н.С. Цыцина. Автопортрет с семьёй. 
2001, шамот, роспись, 36х37х34
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1. СОЛОВЬЁВ Евгений Васильевич (1931–
2009). Живописец. Заслуженный худож-
ник РФ. Лауреат премии Тамбовской об-
ласти им. А. М. Герасимова (2007)

2. СОЛОВЬЁВ Владимир Евгеньевич (21 
февраля 1971 года). Председатель Там-
бовского регионального отделения Все-
российской творческой общественной 
организации «Союз художников России». 
Живописец. Лауреат премии Тамбовской 
области им. А. М. Герасимова (2016)

3. СОЛОВЬЁВА Ольга Владимировна (26 ав-
густа 1971 года). График. Член Союза ху-
дожников России 

4. ОЛЬШАНСКИЙ Борис Михайлович (25 
февраля 1956 года). График. Живописец. 
Член Союза художников России. Лауре-
ат Премии Центрального федерального 
округа. Лауреат премии Тамбовской об-
ласти им. А. М. Герасимова (2015)

5. ОЛЬШАНСКАЯ Татьяна Александровна 
(14 января 1958 года). Живописец. Член 
Союза художников России

6. КРАСНОВ Алексей Павлович (1923–1998). 
Живописец. Народный художник РСФСР

7. КУДРЯВЦЕВА Людмила Николаевна (31 
мая 1958 года). Живописец. Член Союза 
художников России

8. КУДРЯВЦЕВ Владимир Иванович (2 фев-
раля 1956 года). Живописец. Заслужен-

ный работник культуры РФ. Лауреат 
премии Тамбовской области им. А. М. Ге-
расимова (2014)

9. РЯБИНСКИЙ Евгений Владиславович 
(1925–2002). Живописец. Народный ху-
дожник РСФСР. Почётный гражданин го-
рода Тамбова

10. РЯБИНСКИЙ Андрей Евгеньевич (14 ок-
тября 1958 года). Живописец. Член Союза 
художников России

11. РЯБИНСКАЯ Нина Викторовна (25 июля 
1958 года). Живописец. Член Союза ху-
дожников России

12. СИЗОВ Владимир Владимирович (13 
июля 1946 года). Живописец. Заслужен-
ный художник РФ

13. СИЗОВА Валентина Николаевна (10 мар-
та 1946 года). Живописец. Член Союза ху-
дожников России

14. САЛЫЧЕВ Михаил Иванович (4 ноября 
1947 года). Скульптор. Заслуженный ху-
дожник РФ

15. ЦЫЦИНА Наталия Сергеевна (19 декабря 
1957 года). Скульптор. Член Союза худож-
ников России

16. ОСТРИКОВ Виктор Сергеевич (9 июня 
1949 года). Скульптор. Член Союза худож-
ников России. Лауреат Премии Централь-
ного федерального округа. 

ХУДОЖНИКИ, РАБОТЫ КОТОРЫХ ПРЕДСТАВЛЕНЫ В СТАТЬЕ
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ИНЫЕ МИРЫ 
СЕРГЕЯ АРХИПОВА

Карусель. Продана во Франции с аукциона
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Произведения Архипова символистско-
го направления никогда  не были  в полном 
объёме  тематически экспонированы по при-
чине их большого количества и чрезмерной 
разрозненности. 

Из огромного архива художника, остав-
шегося  в семье, после его смерти очень малую 
часть работ приобрели Тамбовская картин-
ная галерея, Тамбовский областной краевед-
ческий  музей, Мичуринский краеведческий 
музей, Музей-усадьба А.М. Герасимова.Но 
основная  часть наследия, а это тысячи про-
изведений, была распродана, разошлась по 
частным коллекциям, многие их них нахо-
дятся за границей, поэтому недоступны для 
изучения или утрачены безвозвратно.

Необходимо отметить, что именно работы 
символистского периода ценились коллекци-
онерами чрезвычайно высоко и были востре-
бованы в первую очередь, что косвенно также 
подтверждает их художественную ценность. 
Однако теперь, вследствие неизмеримой утра-
ты, невозможно не только систематизировать 
и проследить эволюцию мастерства художни-
ка именно в этом направлении, но и показать 
в полном великолепии удивительный талант 
Архипова-символиста, его изящный изобра-
зительный язык, изощрённый рисунок, утон-
чённую мысль, обогащающую художественное 
наследие русского символизма. 

Пожалуй, самый полный спектр работ 
символистского периода Архипова был пред-
ставлен в 1997 году на мичуринской выстав-
ке, посвящённой 100-летию со дня рождения 
художника, а также на выставке «Послание 
Сергея Архипова», из частного собрания Сер-
гея Денисова,  которая экспонировалась в 
2010 году в филиале Тамбовского краеведче-
ского музея. 

В 2017 году исполнилось 120 лет со дня 
рождения художника.

Небольшая  камерная экспозиция Ми-
чуринского краеведческого музея в его честь 
показала ничтожно  малую часть достояния, 
оставленного художником, и никак не может 
претендовать на объективное освещение его 
многогранного таланта. 

Но даже имея в своём распоряжении 
столь невеликое количество работ, оставших-
ся на родине, а также благодаря счастливой 
случайности сохранившихся фотографий и 
копий, мы можем судить о том, что именно 
период увлечения Архипова символизмом и 
составил главную и самую важную часть его 
жизни в искусстве. 

Это был необычайно продуктивный и вы-
дающийся период его творчества, в котором  
началось его становление не только как ху-
дожника, но и как мыслителя, философа. 

Необходимо отметить, что никто из ми-
чуринских и тамбовских художников ни до, 
ни после Сергея Архипова не работал в сти-
ле  символизма. Более того, творчество Сер-
гея Георгиевича,  бесспорно, имеет весомое 
значение в рамках развития самого русского 
символизма, и особенно в графическом  ис-
кусстве, которое во второй половине XIX века 
и  начале ХХ века оставалось на ролях ис-
кусства служебного, прикладного. В России 
графика почти не знала художников, для ко-
торых бы имела самостоятельное творческое 
значение. Рисунок оставался интимной ла-
бораторией живописца, средством накопле-
ния впечатлений и формирования образов, а 
печатная графика – виды городов, портреты,  
произведения сатирического жанра – не вы-
ходила далеко из своей информационно-до-
кументальной или развлекательной бытовой 

СЕРГЕЙ ГЕОРГИЕВИЧ АРХИПОВ (1897–1991), ТАЛАНТЛИВЕЙШИЙ ХУДОЖНИК, РОДИЛСЯ В ГОРОДЕ МИЧУРИНСКЕ (КОЗЛОВЕ) ТАМ-
БОВСКОЙ ОБЛАСТИ ЧЛЕН СОЮЗА ХУДОЖНИКОВ РСФСР; ПОЧЁТНЫЙ ГРАЖДАНИН ГОРОДА МИЧУРИНСКА), ИЗВЕСТЕН СОВРЕМЕН-
НОЙ ШИРОКОЙ ПУБЛИКЕ КАК МАСТЕР РЕАЛИСТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА. ГРАФИЧЕСКИЕ И ЖИВОПИСНЫЕ  РАБОТЫ С ИЗОБРАЖЕ-
НИЕМ  ГОРОДСКИХ ПЕЙЗАЖЕЙ СТАРОГО КОЗЛОВА, ЖАНРОВЫХ СЦЕН, БЕЗУСЛОВНО, ИМЕЮТ НЕ ТОЛЬКО ХУДОЖЕСТВЕННУЮ, НО 
И ИСТОРИКО-КРАЕВЕДЧЕСКУЮ ЦЕННОСТЬ. ОДНАКО КАК ХУДОЖНИКА, ВОПЛОТИВШЕГО СВОЁ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ МАСТЕРСТВО И 
ДУХОВНЫЕ УСТРЕМЛЕНИЯ В СИМВОЛИЗМЕ, ЕГО ЗНАЕТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО  УЗКИЙ  КРУГ СПЕЦИАЛИСТОВ И ПОЧИТАТЕЛЕЙ. КОГДА 
В РАМКАХ ОФИЦИАЛЬНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ РЕЧЬ ЗАХОДИТ О ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ СЕРГЕЯ АРХИПОВА, ТО МУЗЕЙНЫЕ РАБОТ-
НИКИ УПОМИНАЮТ ОБ ЭТОМ ФАКТЕ ВСКОЛЬЗЬ, СЛОВНО О НЕЗНАЧИТЕЛЬНОМ СЛУЧАЙНОМ ПРОМЕЖУТКЕ ЖИЗНИ, БОЛЕЕ ТОГО, ОБ 
УВЛЕЧЕНИИ СИМВОЛИЗМОМ ХУДОЖНИКА ГОВОРЯТ СНИСХОДИТЕЛЬНО ИЛИ НАЗЫВАЮТ «ОШИБКОЙ МОЛОДОСТИ». 
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роли.  Большинство же графических работ  
Сергея Архипова имеют статус самодоста-
точных  единиц, произведений искусства, об-
ладающих уникальной идеей и  смысловым 
сюжетом.

Можно назвать множество причин, по-
чему именно символизм для Архипова  стал 
стилем, в котором он не только максимально 
реализовал себя, но и внёс ощутимую лепту в 
его развитие. Но ключевым стало поразитель-
ное совпадение, когда в одном историческом 
моменте слились воедино  рождение и транс-
формация самого стиля в русле изобразитель-
ного искусства,  политические метаморфозы в 
России начала ХХ века, заложником которых 
стал  художник, но прежде всего – мироощу-
щенческий инстинкт, философский склад  ума 
и таланта самого Сергея Архипова, который 
проявился стихийно и мощно в форме духов-
ной экзальтации, трагедийной или восторжен-
ной,  в течение всех  тяжелейших событий, ко-
торые ему уготованы были судьбой. 

«…Философами родятся, так же как и по-
этами, и притом гораздо реже» – это утверж-
дение Шопенгауэра как нельзя лучше опре-
деляет  личность Сергея Георгиевича. Его 
особый склад ума, стремление к постоянному 
наблюдению за порядком вещей, стремле-
ние проникнуть в суть явлений,  поиски ду-
ховных истин выдают в нём весьма неорди-
нарного человека. Ещё в детстве он проявлял  
романтическое влечение к основам мироу-
стройства, таинственному и непостижимому:  
«...Надо заняться химией. Химия – это нечто 
романтическое! Это яды, это эликсир жизни. 
Это таинственные опыты! Затем предстоит 
игра на мандолине, а когда я стал постарше – 
на скрипке. Это тоже романтично. Знамени-
тые скрипачи… тень Паганини, играющего 
калабрийским бандитам, стоит около меня, 
а названия пьес: “Серенада Гретри”, “Пляска 
ведьм”, “Серенада Брега”».  Один из его лю-
бимых писателей –  Гофман. Достоевского на 
протяжении всей жизни он легко цитировал. 
«Многое на земле от нас скрыто, но взамен 
того даровано нам тайное сокровенное ощу-
щение живой связи нашей с миром иным, да 
и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в 
мирах иных» – эти мысли Достоевского, види-
мо, сыграли свою роль в причастности юного 
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художника к мировой символической куль-
туре. Архипов в юности не мог не испытать 
на себе влияние философии второй половины 
XIX – начала XX века – начала формирования 
мировоззренческой платформы символизма 
с характерными экспрессионистическими 
интонациями.  

Художественная система символизма 
опиралась на мощную и разностороннюю фи-
лософскую парадигму. Символисты считали, 
что окружающая реальность есть отблеск 
реальности более высокого порядка, мир ра-
ционально не познаваем. А задача искусства 
не копировать повседневность, а выражать 
идеи, движения глубинной жизни души. По 
этой причине мистические сюжеты – неотъ-
емлемая часть художественных произведе-
ний, выполненных в этом стиле. Чрезвычайно 
широко были распространены в среде твор-
ческой интеллигенции учения, утверждаю-
щие «восстание души», а также субъективное 
начало в художнике, приоритет интуиции в 
творческом процессе – Ф. Ницше, К. Эдшмида, 
А. Шопенгауэра, К. Фидлера и др. 

Ещё будучи студентом Московского 
коммерческого института, молодой худож-
ник пробует себя в символизме. Его работы 
1915–1916 годов посвящены не столько но-
ваторским поискам художественной формы, 
сколько установлению мировоззренческого  
«моста» со своим временем, своего места в 
нём. Всегда отличавшийся буйной фантазией, 
юноша экспериментирует с сюжетами и тема-
ми. Однако уже тогда становится отчётливо 
видно, что в искусстве он видит деятельность, 
призванную обновить и преобразить челове-
ческую натуру, усовершенствовать человека.  

Страшные испытания, которым был 
подвергнут Сергей Архипов, призванный на 
фронт Первой мировой войны в июле 1916 
года, а затем, после короткой мирной пере-
дышки, в  августе 1919 года уже в Красную 
армию, становятся мощным катализатором и 
в прикладном понимании основ символист-
ской философии, и в реализации себя как 
художника-символиста. Философия симво-
лизма, утверждающая, что каждый человек и 
каждый земной предмет существует одновре-
менно в реальном мире и «ином бытии», среди 
ужасов войны была своего рода спасительной 

Сергей Георгиевич Архипов
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идеей для художника Сергея Архипова, юно-
ши двадцати двух лет с ранимой психикой. 
Став очевидцем грандиозных драматических 
событий, он  был одарён фатальной способно-
стью концентрировать и обобщать эти 
ощущения в своём искусстве.  
Его графические листы того 
времени доказывают это 
с непогрешимой точ-
ностью.  К счастью,  
его уникальный 
талант действи-
тельно позволял 
ему «видеть 
прекрасное в 
безобразном».  
В графических 
работах тех 
лет он создаёт 
неповторимую 
эстетику мисти-
ческого сюжета, 
таинственную и 
трагичную, обладаю-
щую превосходным ху-
дожественным качеством. 
Крошечные работы, размер 
которых не превышал размеров во-
енного планшета, выполненные им во  вре-
мя коротких передышек тяжёлых военных 
будней, убедительнее всех слов показывают, 
как стремился Архипов-символист постичь 
это «иное бытие», преобразовать реальность 
в иные категории. А может, таким образом 
спастись самому? Сохранить рассудок? «Ве-
чером работал при свете керосиновой лампы, 
за которой ухаживал особо и берёг как зеницу 
ока, ибо в ней был свет, а значит, и возмож-
ность рисовать, писать, читать, жить… Зима, 
ветры, гололедица, метели. В комнатушке я 
отгорожен от всего мира. Ничего нет, кроме 
моих мечтаний, моих призрачных грёз. В эти 
часы я отдыхал душой, если бы не это, можно 
бы было сойти с ума, дойти до самоубийства. 
Совершенно один! Что давало мне силы пе-
реносить ужасы города: одиночество, серый 
мрак? Искусство, надежда на весну…», – пи-
сал в своих воспоминаниях Сергей Георгие-
вич в 1919 году. 

Столкновения добра и зла, боль, кровь, 

страдания, смерть –  это его новая реаль-
ность, которую он легко трансформирует в 
совсем иной мир с помощью своей неисчер-
паемой одарённости и фантазии. В его новой 

действительности  мы видим реально 
существующие предметы, пей-

зажи, людей и т.п., а также 
всевозможных необыч-

ных, вымышленных 
существ. Этот мир 

словно параллелен 
с у щ е с т в у ю щ е -
му, в нём также 
г л а в е н с т в у е т 
смерть, разру-
шение.  Но это 
всё же проекция 
реальности – су-
блимация духов-

ного напряжения 
человека,  кото-

рый, столкнувшись 
с теневой стороной 

человеческой души и 
испытав отвращение и 

ужас, пытается сохранить в 
себе свет и жизнь,  преобразуя 

события в эстетическую категорию и 
наделяя  качествами чувственного воспри-
ятия. Персонажи в странных позах, переко-
шенные маски, застывшие взоры чёрных глаз 
на смертельно бледных лицах, знаки роковых 
предчувствий, жуткие фантастические суще-
ства, скелеты, черепа – все приметы стиля на-
шли здесь отображение. 

Сложно переоценить высочайшее досто-
инство его художнического таланта. Архипов 
выступает здесь настоящим виртуозом ри-
сунка, его линии великолепны, композиции 
идеальны, а образы совершенны. Прибегая к 
одной только графической манере, не пользу-
ясь преимуществом сюжета, ему удаётся пе-
редавать душевное напряжение, светящиеся 
на черноте фона, вылепленные тончайшими 
штрихами и скрупулёзно-точнейшими лини-
ями фигуры, таинственные, мерцающие све-
тотени пейзажей. Художественное простран-
ство рисунков открывает нам необычайно 
бережное и трепетное отношение художника 
к процессу созидания в противовес разру-
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шительной ипостаси бытия. Его абсолютное 
погружение  в творчество проявляется в пре-
восходном качестве малейших деталей. Если 
использует цвет, то осторожно, прибегая к ка-
мерности и приглушённости палитры в основ-
ном тёмных оттенков. В рамках стиля  Сергей 
Архипов создаёт выдающиеся пластические 
формы, неуловимые деформации и диспро-
порции которых в изображении работают на 
результат, усиливая  эстетический характер и 
художественную ценность рисунка.

Символизм продолжает оставаться для 
него актуальным и после демобилизации в 
1921 году. Тема военной катастрофы, вечной 
борьбы добра и зла ещё долго не оставляет 
его. Сергей Георгиевич продолжает работать, 
создавая истинные шедевры. Мудрец и мыс-
литель, он имеет незаурядную способность 
наделять обыденные вещи философскими 
категориями и создавать совершенно при-
чудливые произведения. «Мэтр» – так зовут 
его близкие и почитатели. Традиционные 
понятия «поиск» или «трактовка» могут по-
казаться достаточно условными в разговоре 
о его творчестве в ту пору. Глядя на работы 
Архипова, мы можем говорить о пережива-
нии куда более масштабного эзотерического 
чувства, причастности мастера к божествен-
ным процессам мироздания и ощущения 
себя – художника –  в роли провидца, про-
рока в отношении с реальностью. Подтверж-
дение тому – литературные  опыты Сергея 
Георгиевича, в которых он также проявляет 
себя символистом: «…Я жил другой вообража-
емой жизнью, реальной, как сон. Я наметил 
себе неверный план и точно следовал ему. 
Впрочем, чтобы понять это, надо сказать об 
этом несколько слов. Я решил воспроизвести 
несколько жизней со всеми подробностями 
быта или эпохи. В центре, конечно, я… Напри-
мер, я рождаюсь в том же городе, в той же се-
мье, от тех же родителей, но, скажем, с 10–12 
лет судьбу моего героя начинаю строить  сам. 
Я наделяю его некоторыми особенностями и 
талантами. Он развивается, растёт, становится 
юношей, судьба его влечёт в неизведанное, он 
живёт (то есть я) вполне реально, у него пол-
ная жизнь, любовь, приключения, романтика. 
Мир раскрывается перед ним весь. Я воспро-
извожу его жизнь шаг за шагом…»;  «…Я встре-

тил на дороге несколько почтенных скелетов. 
Они переселялись на новые места, захватив 
с собой дорогие сердцу предметы. Один нёс 
свой крест с могилы, довольно ветхий и ви-
давший виды, другой тащил с трудом гроб, к 
которому он, видимо, очень привык, третий 
какую-то рухлядь в мешке и свой саван весь 
в лохмотьях. <…> …по дороге двигались тоже 
со своим скарбом ничуть не лучшим и люди, 
суетливые, с ужасом в глазах, они внушали 
меньше доверия, чем призраки, восставшие 
из могил. Около сравнительно неплохо сохра-
нившегося дома скелет в стальной каске, по-
ложив перед собой мешок  и шпагу в ножнах, 
рассказывал окружившим его слушателям о 
своих военных подвигах».  

Архипов, человек Космоса, исследует 
жизнь как объект. Такого взгляда он придер-
живается в искусстве. В тяжёлые времена соз-
даваемые им в рамках стиля образы в боль-
шинстве своём есть олицетворения страстей и 
скорби. Но наступает момент, когда художник 
возвращается в творчество, где любовь и со-
зидание постепенно вытесняют смерть и раз-
рушение, его искусство  рассматривает этот 
прекрасный мир как стоящий над временем и 
ужасной реальностью. Такие преобразования 
происходят в пору знакомства его с будущей 
супругой, Лидией Шапоревой, в 1920–1921 
годах.  Он отдаёт дань восхищению красотой 
человеческого тела, герои графических работ 
не уродливые монстры, а прекрасные девы 
и юноши, образы которых насыщены эротиз-
мом, теплом. Сергей Георгиевич возвращает-
ся мыслями к радостям жизни, красоте ми-
роустройства. Его стиль перевоплощается в 
более обобщённый, лаконичный. Изменяется 
динамика линии, она делается более мягкой, 
текучей, округлой. Стало сказываться  влия-
ние  модерна (арт-нуво).

20-е годы ознаменовали собой закат в 
России символизма как эстетического тече-
ния. Этому, несомненно, способствовали и 
социальные потрясения: война с Германией, 
Октябрьская революция, обозначившая рез-
кий слом всего жизненного уклада страны. 
Кроме того, официальной идеологией стал об-
щественный оптимизм и пафос созидания. От 
художника требовалось заниматься пробле-
мами одного-единственного, угодного новой 
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власти класса – пролетариата. В эпоху соцре-
ализма поборники искусства, не озабоченные 
экономическими и классовыми вопросами, 
попросту выбрасывались из контекста русской 
культуры или объявлялись «упадочническими 
последователями идеалистической филосо-
фии». Понятно, что символизм, выражающий 
многоплановость художественного мышления, 
восприятие искусства как способа познания, 
заострение религиозно-философской пробле-
матики, неоромантические тенденции, не мог 
существовать в постреволюционной России. 
Сергей Георгиевич не стал исключением – 
время оказало влияние на развитие его твор-
чества. Он сближается с апологетом реализма 
Александром Герасимовым, занимается на-
турным пейзажем и отходит от символизма. 
Но никогда больше в своём искусстве он не 
достигнет такой напряжённой эстетики, такой 
захватывающей глубины и художнической 
энергии, которые он воплотил  в графическом 
искусстве символизма 1916–1921 годов.  

К величайшему сожалению, мы лишены 
возможности узнать нюансы его творческой 
деятельности в те годы, проследить этапы 
становления стиля, ознакомиться с исследо-
ваниями художника и теоретическими из-
мышлениями об искусстве. Автобиография 
и краеведческие материалы были переданы 
Сергеем Георгиевичем в Мичуринский му-
зей-усадьбу им. А.М. Герасимова. «Эти крае-
ведческие материалы представляют огром-
ный интерес не только для работников музея, 
но и для всех жителей Мичуринска», – пишет 
директор музея Т.И. Воронова («Александр 
Герасимов и Сергей Архипов». «Мичурин-
ская правда», 1997 г.). С тех пор  минуло уже 
двадцать лет, но, несмотря на огромную зна-
чимость этого культурного наследия, воспо-
минания великого мастера так и не увидели 
свет, хотя за это время художественных и 
краеведческих альбомов тем же музеем было 
издано немало. На сегодняшний день не су-
ществует ни одной книги, ни одного альбома 
об искусстве выдающегося художника. Нет 
пророка в своём Отечестве!

Символизм, всегда считавшийся элитар-
ным стилем, видимо, и сейчас сложно пони-
маем зрителем, однако это никак не умаляет 
его красоты и великолепия. Художник и мыс-

литель, подобно божеству, пребывает по ту 
сторону цивилизационного измерения, и в то 
же время сам и формирует это измерение. Он 
не пытается быть понятым, не ищет компро-
мисса с обществом. Его миссия гораздо важ-
нее, он заглядывает за горизонт обозримого 
и формирует субъекты новой культуры, новых 
изобразительных форм, новых эстетических 
категорий, а значит, и нового мышления. Из 
глубины времён искусство Сергея Георгиеви-
ча Архипова видится ещё более значимым, 
оно стоит вне времени и пространства, являясь 
составляющей частью мировой культуры. 

Елена ЗАКРЕВСКАЯ
В материале использованы работы 

С.Г. Архипова из собрания тамбовского кол-
лекционера Сергея Денисова.

ЕЛЕНА ВЛАДИМИРОВНА ЗАКРЕВСКАЯ
(г. Мичуринск), публицист, теоретик ис-
кусства. Работала заместителем главного 
редактора мичуринского литературно-ху-
дожественного альманаха «Соборная пло-
щадь», публикации в газетах «Мичуринская 
правда», «Мичуринская мысль», «Наше сло-
во», «Воскресенье», автор обзорных и всту-
пительных статей художественных и вы-
ставочных каталогов.
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Иван Захарович Елегечев родился 24 
июля 1927 года в деревне Кожевниково Том-
ской области. Он считал себя и сибирским пи-
сателем, и тамбовским. А правильнее, и с пол-
ным основанием, его можно назвать русским 
писателем. У него было нелёгкое детство, как и 
у большинства людей его поколения, чьё взро-
сление пришлось на 1930-е годы. Он служил в 
армии, прошёл такую трудовую школу, кото-
рая закалила его характер, дала силы на по-
следующие десятилетия жизни и творчества.

В 1962 году Елегечев окончил сценарный 
факультет ВГИКа (мастерская А.Я. Каплера), 
работал редактором Томского книжного из-
дательства, около десяти лет руководил Том-
ской областной писательской организацией. 
В Сибири он написал несколько романов, 
повестей, рассказов, которые печатались не 
только в местных издательствах, но и в Мо-
скве. Книги «Див-корень», «Тунгузский бор», 
«На Чулым-реке» и другие не остались не за-

меченными и в Москве, и вскоре произведе-
ния писателя стали издаваться и в столице.

«О чём пишет Елегечев?» – такой во-
прос не однажды задавали читатели раз-
ных возрастов. Чтобы ответить безошибочно, 
надо прочитать то, что создано писателем.  
А создано много. Я счастлива, что прочита-
ла у Ивана Захаровича всё опубликованное 
и много из того, что он только готовил к пу-
бликации. И могу сказать: Елегечев пишет о 
жизни. Он сам не раз признавался: «Я пишу 
искренне о виденном в жизни, о пережитом, 
о тех, с кем провёл немало дней и в совмест-
ной работе, и в беседах о смысле жизни и 
людском счастье…»

Обратите внимание при чтении произ-
ведений Ивана Захаровича: он не даёт раз-
вёрнутых портретных характеристик своим 
героям. Но сюжет, манера повествования, 
образный язык так ярко высвечивают дей-
ствующих лиц, что они и не нуждаются в по-

К 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ИВАНА ЕЛЕГЕЧЕВА

ОН БЫЛ СКУП НА АВТОГРАФЫ…

У КАЖДОГО ЧЕЛОВЕКА, ПРЕЖДЕ ВСЕГО ТВОРЧЕСКОГО, ЕСТЬ 
СВОИ ОСОБЕННОСТИ. ПИСАТЕЛЬ ИВАН ЗАХАРОВИЧ ЕЛЕГЕЧЕВ 
НЕ ЛЮБИЛ ДАВАТЬ АВТОГРАФЫ. МОЖЕТ, «НЕ ЛЮБИЛ» –   
НЕ СОВСЕМ ТОЧНОЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ. ОН ДАРИЛ КНИГИ, НО  
НЕ ПРИДАВАЛ ЗНАЧЕНИЯ ТОМУ, ПОДПИСАНА ОНА ИМ ИЛИ 
НЕТ. А ЕСЛИ ЕГО ОЧЕНЬ ПРОСИЛИ ОБ АВТОГРАФЕ, ОН С 
УЛЫБКОЙ ГОВОРИЛ: «НУ, ТОГДА ДИКТУЙ, ЧТО НАПИСАТЬ…» 
И ТЕМ НЕ МЕНЕЕ В ЭКСПОЗИЦИИ «ТАМБОВСКИЙ АВТОГРАФ» 
ОБЛАСТНОЙ ДЕТСКОЙ БИБЛИОТЕКИ ЕСТЬ НЕСКОЛЬКО КНИГ, 
ПОДПИСАННЫХ ИВАНОМ ЗАХАРОВИЧЕМ, – С ДОБРЫМИ 
ПОЖЕЛАНИЯМИ ЧИТАТЕЛЯМ. БИБЛИОТЕКИ ОН ЛЮБИЛ, 
ЧАСТО ПОСЕЩАЛ ИХ, ХОТЯ ДОМА У НЕГО ОЧЕНЬ МНОГО КНИГ: 
ОТ ДОРЕВОЛЮЦИОННЫХ ИЗДАНИЙ ДО СОВРЕМЕННЫХ…
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добных описаниях. Автору помогают умелое использование 
символики, знание истории, жизни людей. Читаем ли мы кни-
ги о сибиряках, о людях государственного масштаба (напри-
мер, о Державине), мы не можем не почувствовать глубокое 
проникновение в историю. «Залпом» книги Елегечева не чита-
ются. Тут каждая страница, написанная вдумчиво, заставляет 
думать и читателя.

С особой любовью относится автор именно к простым 
людям. И как же они выигрывают на фоне, если можно так 
выразиться, высокопоставленных лиц! Помню, меня поразили 
два образа в романе «Мангазея» – Авдотьица и Вепрь. Благо-
родство души, величие человека, его свободолюбие – всё это 
даётся через высокое чувство любви. В нём, в этом чувстве, оба 
обретают силу и смысл жизни. Авдотьица сравнивает Вепря, 
слывшего колдуном, с теми, с кем зналась когда-то. И ни один 
не выигрывает от этого сравнения: «Тот боялся, как огня, ата-
мана, трясся, как стебель от ветра… Другой лизоблюдничал у 
царька-державца, ползал перед ним на карачках. А иной ночи 
не спит, придумывает хитрости, как товарищей сшибить лба-
ми, чтобы заполучить от этого свои выгоды. Были и такие, ко-
торые мучались непомерной гордыней… А Вепрь не такой. Он 
по-настоящему гордый…»

Взаимное чувство облагораживает этих людей. Гулящая 
Авдотьица становится любящей и преданной женой; нелюди-
мый, «звероватый» Вепрь – соколом. И когда погибает Авдотьи-
ца, Вепрь тоже уходит из жизни – добровольно. Высокие чувства 
человека подчёркивает писатель, сравнивая своего героя с бла-
городной птицей. Сокол, выбравшийся из неволи, со сломанным 
крылом, чудом оказывается на верху утёса. Туда же взбирается 
и Вепрь. Не хочет сокол жить в неволе и бросается с утёса вниз. 
Не видит смысла жизни без любимой Вепрь и делает то же са-
мое. «Птица и человек лежали рядом на камнях, покрытых сне-
гом. От удара о выступы скалы, когда Вепрь скатывался вниз, с 
него была сорвана меховая малица. Бездыханная грудь сияла, 
как у сокола, палом…» (Пал – знак бесценности птицы…)

У нас знают Елегечева больше как романиста. Но он пре-
красный рассказчик. В предисловии к книге Ивана Захаровича 
«Троицкие вершины» писатель Илья Лавров заметил: «Елегечев 
пишет густо, не акварелью, а маслом…» С этим нельзя не согла-
ситься. Но и акварель не хотелось бы исключать из творческой 
манеры этого художника слова. Если в повестях и романах аква-
рель просматривается как кусочек голубого неба сквозь густоту 
деревьев, то в рассказах акварель широка, прозрачна и чиста. 

Нельзя не отметить вышедшую в 1981 году в Москве, в 
издательстве «Современник», книгу рассказов Елегечева «В 
русском лесу». Читаешь и ощущаешь запах леса, который, как 
пишет автор, одинаково щедр для всех, стоит нараспашку, от-
давая тень и прохладу, тепло и свежесть всякому, кто входил 
в него, – и доброму, и злому, щедрому и скупому, храброму и 
трусливому…
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Много рассказов у писателя Елегечева. И в каждом – на-
родный дух. И что-то сказочное есть в них, таинственное. И име-
на героев необычные – дед Пихто и бабка Никто, Гефест, Барху-
дар. Некоторые рассказы и написаны в форме сказов и сказок: 
«Откуда пошли комары», «Бабушкин остров», «Гиблый мыс».  
В них – народная мудрость, сила и красота русского человека. 
Люди стремятся найти бесценный дар – див-корень, который 
приносит счастье. Этот корень у писателя символизирует отно-
шение к жизни, к труду. Див-корень – счастье, путь к которому 
открыт для всех, но у каждого этот путь свой: у одних – гладкий, 
у других – тернистый. Писатель Елегечев утверждает: человек 
– сам кузнец своего счастья. И если он не ищет «лёгкую нако-
вальню», то будет у него и див-корень. Иван Захарович Елегечев 
выбрал тяжёлую наковальню. И див-корень он нашёл…

В Тамбов писатель приехал в 1976 году. И сразу стал самым 
активным автором Центрально-Чернозёмного книжного изда-
тельства. В Тамбове им созданы произведения на исторические 
темы: романы «Мангазея», «Зима». Он первым из тамбовских 
писателей решился на разработку широкомасштабной темы – о 
пребывании в Тамбовском крае поэта и государственного деяте-
ля Гаврилы Романовича Державина. Елегечеву удалось, на осно-
ве архивных материалов, силой своего таланта, создать истинно 
человеческий образ Державина. Роман «Губернатор», изданный в 
1987 году, – это огромный историко-художественный, краеведче-
ский пласт, поднятый сибиряком, не знавшим до 1976 года (вре-
мени приезда в Тамбов) об особенностях Тамбовской губернии, 
но сумевшего за очень короткий срок «войти в тему».

Позже Елегечев написал на основе романа «Губернатор» 
пьесу «Что есть истина», поставленную Тамбовским област-
ным драматическим театром и имевшую огромный успех не 
только в нашем городе, но и в других регионах, куда театр вы-
езжал на гастроли.

Через двадцать лет после написания пьесы «Что есть ис-
тина» у Ивана Захаровича Елегечева вышел в Тамбове под 
таким же названием однотомник-трилогия с подзаголовком: 
«Приснопамятный рассказ о России». В аннотации к нему го-
ворится: «Книга Ивана Захаровича Елегечева “Что есть исти-
на” была издана в Тамбове в 2003 году за счёт средств автора. 
Тираж её был всего 50 экземпляров. По этой причине трило-
гия, в которой с наибольшей полнотой раскрывается образ Г.Р. 
Державина, в библиотеки области не поступила. В вышедшем 
в 1987 году в Воронеже романе Елегечева “Губернатор” были 
сокращены несколько глав. В новом издании он опубликован 
полностью. Учитывая интерес к личности поэта и государ-
ственного деятеля, управление культуры и архивного дела 
Тамбовской области приняло решение издать тиражом в 500 
экземпляров трилогию Ивана Захаровича Елегечева “Что есть 
истина”, которая поступит в библиотеки области».

И поступила – в 2008 году. Знаю, что эта книга и другие 
произведения Елегечева не простаивают на полках: их чита-
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ют, по ним не раз проводились читательские 
конференции в школах, их используют на уро-
ках краеведения. И тут я не могу не напомнить 
о том, что очерк о жизни и творчестве Ивана 
Захаровича Елегечева, фрагменты его про-
изведений вошли в учебник «Литературное 
краеведение» для 8–9-х классов, а фрагменты 
произведений – в хрестоматию. Автор очерка о 
писателе – профессор ТГУ имени Г. Р. Держа-
вина, доктор филологических наук Лариса Ва-
сильевна Полякова – напоминает: «В мае 1988 
года в Тамбове проходило выездное заседание 
совета по прозе Союза писателей РСФСР. Тогда 
в общем положительную оценку Сергея Есина 
получил роман Ивана Елегечева «Губернатор». 
Московский прозаик отметил, что произведе-
ние написано с любовью автора к своим геро-
ям, со знанием истории, что в романе господ-
ствует стихия просвещения, радуют этнография 
и язык текста. Вместе с тем московский писа-
тель говорил и о некоторой эскизности харак-
тера Державина, о нарушении чувства меры в 
использовании языка отдалённой от нас эпохи, 
о приглушённости звучания наиболее актуаль-
ных сегодня вопросов чести, совести, нравствен-
ности, в силу чего роман, по его мнению, сохра-
няет лишь краеведческое значение. Со стороны 
присутствующих в зале были предприняты по-
пытки оспорить последнее положение Есина. И, 
конечно, эти попытки небезосновательны…»

«Да, – продолжает Лариса Васильевна, – ра-
бота тамбовского прозаика вызывает споры. Ряд 
вопросов к автору можно выстроить достаточно 
внушительный. Надо ли было, к примеру, столь 
очевидно, как это сделано в романе, – и есть ли 
для этого бесспорные исторические основания, 
– раскрывать царистские иллюзии Державина? 
Куда девался купец Бородин, столь ярко заявив-
ший о себе с первых страниц романа и появив-
шийся вновь лишь к концу произведения? Мож-
но ли «Губернатора» назвать «исторической 
хроникой», как он представлен в издательской 
аннотации? Как вообще можно написать исто-
рический роман на основе столь ограниченного 
географического и хронологического отрезка и 
менее чем трёхлетнего пребывания Державина 
в должности наместника на тамбовской земле? 
Эти и другие вопросы – знак сложности, много-
мерности авторского замысла, но вовсе не сла-
бости его художественного исполнения.

В том-то и особенность романа «Губерна-
тор», что на делянке жизненного материала рас-
пахано романное поле, на сугубо краеведческой 
основе создано произведение о России 80-х годов 
XVIII столетия. Действие переносится в самые 
разные концы империи, вплоть до Сибири, проч-
ные нити связывают «забытый богом» Тамбов со 
столицей, раскрыты нравы двора. Произведение 
явно написано с проекцией на современность.  
В полный голос звучит тема истинного, дей-
ственного патриотизма. И здесь фигура Держа-
вина оказывается наиболее удачным материа-
лом для писателя…»

Елегечев, писатель с историко-художе-
ственными пристрастиями, не мог не отклик-
нуться на события, связанные с крестьян-
скими выступлениями в Тамбовском крае в 
период Гражданской войны. Им посвящены 
замечательные страницы романов «Голго-
фа», «Оккупация»; пьеса «Антонов» и другие. 
На страницах романа «Оккупация» рассказы-
вается о подлинных исторических событиях, 
связанных с Гражданской войной на террито-
рии некоторых уездов Тамбовской губернии… 
Он откликался на современные события стра-
ны: в последние годы им, наряду с другими 
произведениями, написана драма «На дне» – 
о гибели подводной лодки «Курск»…

Иван Захарович жил и был счастлив твор-
чеством. Как тяжело говорить о нём в прошед-
шем времени! На следующий год ему испол-
нилось бы 85 лет. И он, со свойственным ему 
неравнодушием, горением, заранее готовился 
к этому событию: хотел отчитаться перед со-
братьями по перу, а главное – перед читате-
лями, о том, что сделано им за прошедшую 
долгую жизнь. Писатель был полон жизни, 
на здоровье не жаловался… И вдруг – 1 июля 
2011 года – скоропостижно скончался. Осиро-
тели родные, друзья, остались без хозяина его 
огромная библиотека, картины (Иван Захаро-
вич занимался живописью и создал несколько 
колоритных портретов исторических деятелей 
и наших современников). Остались рукописи, в 
том числе и незавершённые… Горько сознавать 
это… Но память о нём – с нами, в нас... Елеге-
чев оставил очень заметный след не только в 
литературе, в культуре, но вообще в жизни. 

Валентина ДОРОЖКИНА,
член Союза писателей РФ
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НАТАЛЬЯ МЕРКУШОВА

Стихи Натальи Меркушовой  публиковались в  
журналах «Тамбовский альманах», «Литератур-
ный Тамбов»,  областной газете «Тамбовская 
жизнь», центральной газете «Сельская жизнь», 
районной газете «Трудовая слава». Более двадца-
ти сборников стихов, в том числе  стихов и зага-
док для детей, вышли в издательствах г. Тамбо-
ва, Новокузнецка, Торонто (Канада).

Земные родники
ШЁЛ ТИХИЙ БЛАГОДАТНЫЙ ДОЖДЬ

Шёл тихий благодатный дождь,
И, музыке дождя внимая,
Всё оживилось, оживая,
И билась радужная дрожь
В игривых капельках дождя.
…На тихий дождь смотрела я.

ДИДЖЕЙ

Георгины своей красотой
Тени осени вновь победили.
Я любуюсь. Ты рядом постой.
Не горюй, что дожди зарядили.

Под дождём прогуляться не грех,
Если тихий да ласково шепчет.
В этом шёпоте слышится смех,
Обещанья  доносится шелест:

– Вы не бойтесь осенних дождей,
Это счастье без устали льётся.
Я осенний счастливый диджей,
Кто со мной, всё ему  достаётся.

ВЗДОХНЁТ ТИХОНЕЧКО ВОЛНА

Вздохнёт тихонечко волна –
И катер  закачается.
О том не ведает она,
Что сказка не кончается.

Бывают в жизни  чудеса,
Они повсюду, верите?
...И кто украсил  небеса
Небесных пташек перьями...

ЗЕМНЫЕ РОДНИКИ

Какое же всё-таки чудо –
Пространство межзвёздных миров...
Откуда… откуда… откуда.
Доносится трепетный зов?

Оттуда… оттуда…  оттуда…
 С пространства  бескрайней  Земли.
…И вновь в ожидании чуда
Вернутся весной журавли.

И будет лететь во Вселенной
Их трубный приветливый зов.
…Опять преклоняю колени
И пью из земных родников.
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СОЛНЕЧНЫЕ ФЕИ

На полянке лесной  белоснежное чудо
Распахнуло наивно глаза.
Огляделась –  ромашек так много 
     повсюду!
Что могу я про них  рассказать?

Было сказано много, и скажут немало
Про задумчивых солнечных фей.
Я пришла на полянку безумно усталой…
Ухожу возрождённой теперь.

ПЕРЕМЕНЧИВОЙ СТАЛА ПОГОДА

Переменчивой стала погода…
Робко выглянет солнце из туч,
Иногда только тоненький луч
Превратит серебро в позолоту.

И на каждой травинке  – заря,
И на каждом листочке – алмазы.
Вдруг исчезнет богатство, и сразу
Проступает конец сентября.

Возмутится  живое: 
  – О, нет!
Сентябрю не главенствовать  в мае!
Разве он до конца понимает,
Что такое весенний рассвет?

Никогда не понять сентябрю
Слова –   символ весенний – люблю…

МНЕ НЕ НАСКУЧИТ МУЗЫКА ТВОЯ

Мне не наскучит музыка твоя,
И про тебя писать всегда готова,
Святой родник. С тобою снова я,
И песнь свою пою тебе я снова.

А ты бежишь из-под больших корней
Хранящего тебя красавца вяза,
Мне это место всех других милей,
Оно давно мне полюбилось, сразу.

Тебя питает сила из глубин,
Не тех, что осязаемо-ранимы, –
Душа Земли, она неповторима,
И ты с душою этою един. 

НЕХИТРЫЙ СЕКРЕТ

Вот и первый пион распустился. 
Нежным запахом полнится сад.
Скоро лето в зенит устремится,
А пока с тополей – снегопад. 

У меня есть два тополя-братца. 
Раньше было,  как водится,  три…
Их увидеть – не надо стараться,
За калитку шагни и смотри!

Я смотрю, и – щемящая нежность…
И смолистый  невиданный дух,
Словно моря и сила, и  свежесть
Заполняют пространство вокруг.

Что роднит тополя и пионы?
Да как будто родного и нет…
Шелестят тополиные кроны,
Знают этот нехитрый секрет.

УТРЕННЯЯ КАРТИНКА

Умытые ночным дождём,
Ромашки мило улыбались
И мне понравиться старались,
Сияя сказочным огнём.
И в каждой капельке дождя 
Рождались маленькие солнца,
Они застенчиво и сонно
Тянулись к небу,  уходя...

 ОТСЮДА РОДОМ

Давно уж не была у родника…
Что изменилось тут за это время?
…Я не узнала малого мостка.
Уже не мал! Чудесное творенье!

Я вижу  радость созиданья в нём.
Соединивший берега –  он  чудо!
А под мостком  в тени таился сом...
Остался здесь? Иль он  ушёл отсюда?

А водомерки шустро по воде
Снуют, ну как  смешные пароходы!
И нет красивей этого нигде!
«Здесь всё моё, и мы отсюда родом…»*

* Слова из песни
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ЗЕМНЫЕ ОБЛАКА

Долго солнце пробивалось
Сквозь туманные полки,
Ни клочочка не осталось –
Только в заводи реки.

В ней  туман лежит подолгу,
Стережёт свою печаль,
Там ветла склонилась долу,
Ждёт надёжного плеча.

Сквозь туман глядит  с надеждой,
Ожидает… На века…
Но… сплошной туман, как прежде,
Он – земные облака.

В ЖАРКИЙ ТОМИТЕЛЬНЫЙ ПОЛДЕНЬ

В жаркий томительный полдень
Мне б родниковой прохлады:
Звонким весельем наполнюсь, 
Сладкою негой отрады;

Свежестью дальних пролесков, 
Бездною недр затаённой, 
Гулом столетнего леса, 
Речкою, в море влюблённой. 

В жаркий томительный полдень
Мне б родниковой прохлады:
Радостью жизни наполнюсь, 
Нежностью майского сада;

Светом далёких созвездий, 
Что утонули в рассветах, 
И родниковою песней, 
Слышной зимою и летом!

КОЛЫШЕТСЯ ПОД ВЕТРОМ ЗАНАВЕСКА

Колышется под ветром занавеска –
Таинственность  и нега за окном.
Порыв  взметнул не бережно и  резко –
И парусом взвилась над кораблём.

И думы, словно чайки над волнами,
Неровными маршрутами  неслись,
И в ожиданьи  нового «цунами»
Туманом  под окошком улеглись.

КАК В ДРЕВНИЕ ВЕКА

Уныло травы клонятся…
И матушка-земля
Страдает – беспокоится,
Что высохли поля.

С утра до ночи мается,
Прохлады ждёт и ждёт...
Сразить безумства танцами
Опять гроза  идёт.

И люд, и зверь тревожатся,
Как в древние века,
И страх растёт и множится...
И льнёт к  кресту  рука.

НЕПОВТОРИМЫЙ КОЛОРИТ

И необъятен мир, и необъятны грёзы
В смеющийся  весенний яркий день. 
Но в ночь  крадут нежданные морозы
Тепло из душ  печальных деревень.

Не тех, что жизнерадостно-беспечны,
Других, что  угасают день за днём.
И осознанье, что они не вечны,
Терзает душу праведным  огнём.

...Моя деревня так же угасает
(Но милый  облик облаком парит),
И безвозвратно  в вечность ускользает
Её неповторимый колорит…

СОЛНЕЧНОЕ ЗАТМЕНИЕ

Я посмотрела всё-таки на солнце…
Увидела, что часть его во мгле.
А вдруг оно к нам прежним  не вернётся,
И будет неуютно на  земле?

И будет тёмен день, и ночь темнее,
Тусклее души, злее голоса,
И вдвое дольше  вьюги и сильнее,
А вдруг  бледнее будут  небеса?

Я посмотрела снова. Как я рада!
Вернулось  солнце и опять горит
С такой неудержимою  бравадой!
«Я вновь живу!» –  как будто говорит.
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ЛЕГЕНДА

С годами всё яснее стало мне,
Что жизнь далёкая  милей и ближе,
Хотя деревья и дома пониже
Мне видятся  на милой стороне.

А раньше – великанами –  дубы,
В чудесной роще, где  тайком они 
    встречались,
Герои «Барышни-крестьянки», 
    и венчались
В огромном храме нашем. У судьбы

Свои законы и свои приметы.
И как мне было не сказать об этом.
Легенды могут истину  хранить.
Здесь часто  имя Пушкина звучало,
Об этом песня дятла простучала.
Легенда эта продолжает  жить.

Храм в с. Гагарино Тамбовской обл.

Пояснение:
«Владельцы имения <…>
1809–1831 – Алексей Александрович Пашков 
(1765–1831), бригадир, предводитель Там-
бовского народного ополчения в 1812 году, 
прадед великого русского полководца Миха-
ила Дмитриевича Скобелева (1843–1882); 
на его средства в Гагарине был построен 
Воскресенский храм;
1833–1842 – Дарья Алексеевна Полтавцева 
(1798–1842), урождённая Пашкова, бабушка 
М. Д. Скобелева, стала прообразом героини 
повести А.С. Пушкина “Барышня-крестьян-
ка”». (Из Интернета)

ИЮЛЬСКИЕ РАССВЕТЫ

Не знаю, помнит кто, а может, нет,
Что на деревне (это мне знакомо)
Был  для влюблённых пар  «зелёный  
     свет» –
Встречали на чужой скамье рассвет
Иль на крылечке у чужого дома.

Сначала  все гуляли  у реки, 
Потом в деревню всё же возвращались.
И папирос  мерцали  огоньки,
И звёзды, что  близки и далеки,
И долго разговоры не кончались.  

Хозяйка выйдет утром на крыльцо,
А там сидят два «голубка» смиренно.
И  убегают.  А её  лицо
Цветёт в улыбке – вспомнила, наверно,

Что так же зачарованно в ночи
Сидела на чужом крыльце до света,
И нежные  горячие лучи
Дарили  ей июльские рассветы.

МИМО

На предрассветном небе облака
Как волны на просторах океана.
Глядят они на землю свысока.
Глядят на лес, на заросли бурьяна,

На гладь воды в туманных берегах,
На  улицы заброшенной деревни…
И я смотрю, испытывая страх
Звериный, ненасытный, древний

От вида покосившихся ворот,
Упавших  обессиленных заборов...
Вобрал в себя какой водоворот
Мою деревню, что исчезнет скоро?

Осталось в ней три жителя всего
И память, и она неумолимо
Ведёт по тропкам детства моего.
…Закрыв глаза, я проезжаю мимо.
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СКВОЗЬ ИСТОРИЮ

Храм был построен на средства козлов-
ского купца Ивана Ивановича Воронова в 1803 
году, но до 1808 года церковь была припис-
ной, то есть не имела своего причта. В начале 
20 века Скорбященский храм содержал цер-
ковную школу в одном из купеческих домов, 
выделяя на её содержание определённые го-
довые суммы. Но в послереволюционные годы  
началось повсеместное закрытие церквей. И 
уже к концу 30-х годов в Тамбовской епархии 
не было ни одной действующей церкви. 

Скорбященский храм, как и сотни других 
в стране, был закрыт, а иконы, церковная ут-
варь и прочее имущество было подвергнуто 
разграблению. В годы гонения в храме разме-
щалась тракторная мастерская. А с 1939 года  

церковь планировали полностью разрушить, 
но успели разобрать только колокольню.

Началась война. Русская Православная 
Церковь получает некоторые послабления. 
Немногие закрытые храмы возвращают ве-
рующим.  В конце лета 1943 года при Скор-
бященском храме была создана община ве-
рующих Патриаршей юрисдикции во главе 
с митрофорным протоиереем Александром 
Лебедевым, впоследствии ставшим архиепи-
скопом Рижским и Литовским.   Эта община 
становится первым православным приходом 
в Тамбовской епархии, которая казалась тог-
да полностью уничтоженной. 

Здание церкви было передано общине 30 
сентября 1943 года решением исполкома Ми-
чуринского горсовета. Состояние церкви было 
ужасающим. Из воспоминаний Веры Алек-

ДЛЯ МНОГИХ ХОРОШО ИЗВЕСТЕН ХРАМ В ЧЕСТЬ ИКОНЫ БОЖИЕЙ МАТЕРИ «ВСЕХ СКОРБЯЩИХ РАДОСТЬ», ЧТО В РАЙОНЕ АВТО-
ВОКЗАЛА. НЕ ТАК ДАВНО МИЧУРИНЦЫ НЕ БЕЗ УДОВОЛЬСТВИЯ НАБЛЮДАЛИ ЗА ИЗМЕНЕНИЯМИ В ОБЛИКЕ ХРАМА. НАД ЦЕР-
КОВЬЮ БЫЛА ВОССТАНОВЛЕНА КОЛОКОЛЬНЯ. ХРАМ БЫЛ ОШТУКАТУРЕН И ПОКРАШЕН. БЫЛИ ЗАМЕНЕНЫ ОКНА, КРОВЛЯ И 
ГЛАВКИ С КРЕСТАМИ. ХРАМУ ВЕРНУЛОСЬ БЫЛОЕ ВЕЛИЧИЕ.
НО НА ЭТОМ РАБОТЫ НЕ ПРЕКРАЩАЮТСЯ. ВПЕРЕДИ БОЛЬШАЯ РАБОТА ПО БЛАГОУКРАШЕНИЮ ВНУТРЕННЕГО УБРАНСТВА ЦЕРК-
ВИ И БЛАГОУСТРОЙСТВУ ПРИЛЕГАЮЩЕЙ ТЕРРИТОРИИ. 

РЕМОНТ  
В СКОРБЯЩЕНСКОМ ХРАМЕ
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сандровны Рябовой, дочери протоиерея Алек-
сандра Лебедева, мы узнаём, что: «Алтарь 
был пробит, стены облуплены, разрушены, 
холод, пола не было. Стройматериалы достать 
было невозможно. Папа, староста Изумрудов 
Леонид, его помощница Любовь Яковлевна с 
радостью принялись за работу. Народ лико-
вал. Несли в храм всё, что у них было: кир-
пичики, дощечки, краски, железо. Нашлись 
рабочие-энтузиасты, те, что не годились на 
фронте, кровельщики, художники. Храм ожи-
вал очень быстро. Народ воспрял духом, ра-
довался. С Божией помощью все было сдела-
но. Запел хор, зазвенели колокола, художники 
сделали росписи. Появился иконостас».

И уже к 20 октября 1943 года  храм был 
подготовлен к богослужению. 

А наскоро сделанный ремонт стал капи-
тальным для храма более чем на 70 будущих 
лет. 

ЧТО УЖЕ СДЕЛАНО

2017 год стал началом большого ремонта 
Скорбященского храма, который назревал уже 
давно, ведь внутренняя отделка храма значи-
тельно обветшала.

Со стен обваливалась штукатурка, ко-
торая от времени и влажности была повре-
ждена грибком. Поэтому именно со снятия 
старых слоев штукатурки и начались явные 
ремонтные работы. 

Еще весной приступили к зачистке верхних 
частей стен и центрального барабана. Сегодня 
на этом участке уже положена свежая штука-
турка, и рабочие приступают к шпатлеванию.  

Так же, как и в барабане, по очищенным 
стенам во всем храме будет положена новая 
штукатурка, растворы которой специально 
подбираются для последующей росписи. Уже 
есть договоренность с «Иконописной мастер-
ской Лебедевых» из Владимирской области, 
которая сейчас готовит полноценный проект 
росписи Скорбященского храма в мягком па-
лехском иконописном стиле.     

Заказан также и проект нового иконоста-
са, который будет гармонировать с будущими 
росписями. Установка иконостаса запланиро-
вана на предстоящую зиму. 

Вероятно, ни для кого не секрет, что ро-
спись храма – вопрос трудоёмкий и достаточ-
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но затратный.  И, чтобы сохранить красоту 
на многие годы вперед, защитить от свечной 
копоти, в храме будет установлена система 
мощной вентиляции.  После значительных по-
исков для храма было найдено современное 
техническое решение, такое как вентиляция с 
рекуперацией. Эта система позволяет возвра-
щать часть энергии для повторного исполь-
зования в том же технологическом процессе. 
Другими словами, в холодное время года из 
теплого воздуха на выходе будет забираться 
тепловая энергия, которая будет направлена 
на согревание входящего холодного воздуха 
с улицы, что при минимальных энергетиче-
ских затратах и тепловых потерях осуществит 
полноценное вентилирование храма.     

Проведены большие работы и по замене 
отопительной системы. В котельной установ-
лены импортные энергосберегающие котлы. 
В храме протянуты разводки труб, подготов-
ленные для монтажа новых современных ба-
тарей. К работе с отоплением и вентиляцией 
была привлечена профессиональная рабочая 
бригада из Нижегородской области. 

ДАЛЬНЕЙШИЕ ПЛАНЫ

В ближайших планах – ремонт полов во 
всем храме. Для этого придется заменить 
стяжку, сверху которой ляжет уже заказан-
ная плитка из натурального гранита. Пол в 
обновленном храме будет бежевого цвета  с 
коричневой отделкой.

Подобную, но уже серую плитку плани-
руется положить на папертях храма. Цоколь-
ную часть тоже отделают гранитом. Эта рабо-
та завершит внешний ремонт храма.

Но это еще далеко не всё. В храме долж-
на появиться и озвучка. В алтаре и на клиро-
се будут установлены чувствительные микро-
фоны, а в храме, в трапезной части и даже в 
притворе будут повешены аккуратные колон-
ки. Это позволит и в праздники при большом 
скоплении народа каждому прихожанину 
слышать ход богослужения.  

Также появится в храме и видеонаблю-
дение. К сожалению, находятся такие люди, 
которые даже в церкви не прочь поживиться 
чужим. Система видеонаблюдения позволит 
предотвратить возможные преступления, а 

если они все же случатся, будет помощником 
в расследовании.  

Возле храма, наконец, появится совре-
менный хороший туалет. Коммуникации под 
него уже выведены, однако основная работа 
ещё впереди.

ЧАСТЫЕ ВОПРОСЫ ПРИХОЖАН

Один из главных вопросов сегодня зву-
чит так: «Что станет с теми иконами, к кото-
рым прихожане так привыкли?». И, конечно 
же, ответ категоричен. Все старинные и чти-
мые иконы останутся в храме. Что же каса-
ется тех настенных росписей, которые уйдут 
вместе со старыми слоями штукатурки, то, 
будем честными перед реалиями жизни, они 
не представляют собой ни исторической, ни 
художественной ценности. Многие из этих 
икон уже потемнели от времени. Большин-
ство – выполнены не канонически. И их заме-
нят новые красивые росписи.

Другой вопрос, часто интересующий на-
род, – кто и на какие средства ведет работы?

Все работы проводятся по благословению 
Преосвященнейшего епископа Гермогена под 
руководством настоятеля Скорбященского 
храма протоиерея Алексия Гирича. Средства, 
выделяемые на ремонт в храме, – это, в основ-
ном, помощь мецената, уроженца города Ми-
чуринска, заместителя председателя Коми-
тета Совета Федерации по конституционному 
законодательству и государственному строи-
тельству Бориса Александровича Невзорова, 
и пожертвования, собираемые прихожанами.

И актуальный вопрос – о ходе богослуже-
ний. Богослужения идут и привычным чере-
дом. Основные ремонтные работы осуществля-
ются в перерыве между службами. Безусловно, 
есть некоторые затруднения – иначе органи-
зовано пространство, стоят строительные леса, 
несколько неприглядно выглядят неоштукату-
ренные стены, но все эти трудности временные. 
Стоит немного потерпеть, чтобы обновленный, 
красивый и радующий глаз и душу храм пред-
стал пред нами!     

Роман ЛЕОНОВ,
председатель информационно-

издательского отдела 
Мичуринской епархии, член Союза 

журналистов России
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Русский граф И.И. Воронцов-Дашков 
являлся одним из богатейших людей Рос-
сийской империи. Хозяин большого числа 
промышленных предприятий, первый из 
крупнейших землевладельцев, личный друг 
императора Александра III. За 60 лет своей 
служебной деятельности Илларион Иванович 
занимал множество важнейших гражданских 
и особенно военных должностей. Граф Ворон-
цов-Дашков был генерал-адъютантом рос-
сийских государей, генералом от кавалерии, 
командиром лейб-гвардии Гусарского полка, 
министром императорского двора и уделов, 
начальником царской охраны, членом Госу-
дарственного совета и Комитета министров, 
президентом Императорского Санкт-Петер-
бургского рысистого общества и вице-пре-
зидентом Императорского Царскосельского 
скакового общества, являлся управляющим 
государственным коннозаводством.

НАЧАЛО

В 1855 году поступил в Московский уни-
верситет, но в следующем же году перешёл 
на военную службу, поступив вольноопре-
деляющимся в лейб-гвардии Конный полк; 
25 марта 1858 года произведён в корнеты 
и переведён на Кавказ. В это время как раз 
завершалась Кавказская война. Заключение 
Парижского мирного договора и завершение 
войны на северо-востоке Кавказа позволили 
России выдвинуть значительные силы против 
горцев Шамиля. В следующем, 1859 году ос-
новные силы черкесов капитулировали. Ша-
миль сдался в плен, и Россия покорила запад-
ный Кавказ. 

За храбрость в боях был произведён в 
ротмистры, получил орден Святой Анны IV 
степени, золотую саблю, а также серебряные 
медали за покорение Чечни и Дагестана и 

Наместник Кавказа  
и наказной атаман

180 ЛЕТ НАЗАД, 27 МАЯ 1837 ГОДА, В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ РОДИЛСЯ ВЕЛИКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ РОССИЙСКОЙ ИМ-
ПЕРИИ ИЛЛАРИОН ИВАНОВИЧ ВОРОНЦОВ-ДАШКОВ. ЕГО РОДИТЕЛЯМИ БЫЛИ ЧЛЕН ГОСУДАРСТВЕННОГО СОВЕТА ГРАФ ИВАН 
ИЛЛАРИОНОВИЧ ВОРОНЦОВ И ЕГО СУПРУГА АЛЕКСАНДРА КИРИЛЛОВНА, УРОЖДЁННАЯ НАРЫШКИНА. ГЛАВНОЙ ОСОБЕННО-
СТЬЮ ВСЕХ ВОРОНЦОВЫХ БЫЛА СЛУЖБА ВЕРОЙ И ПРАВДОЙ РОССИИ И ЕЁ МОНАРХАМ.  
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за покорение западного Кавказа. Молодой 
офицер, назначенный начальником конвоя 
кавказского наместника князя Воротынско-
го, приобрёл военный и административный 
опыт управления новой для России террито-
рией. Весной 1864 года русские войска взяли 
штурмом последний очаг сопротивления чер-
кесов – Кбааду (в наст. вр. – Красная Поляна). 
Кавказская война завершилась.

 Летом граф Воронцов-Дашков вернулся 
в Петербург и стал выполнять обязанности 
адъютанта наследника Александра Алексан-
дровича, будущего императора Александра 
III. С этого времени Илларион Иванович и 
Александр Александрович стали друзьями 
на всю жизнь. Вместе со своим давним кав-
казским товарищем Р. А. Фадеевым граф 
стоял у истоков «Священной дружины», кото-
рая должна была охранять императора. Во-
ронцов-Дашков возглавлял её, имея конспи-
ративный псевдоним «Набольший». В 1865 
году командирован контролёром в Туркестан. 
Быстро и аккуратно выполнив инспектор-
ские обязанности, Воронцов-Дашков принял 
участие в боевых действиях. Он отличился 
в бою под Мурзарабатом, командуя штур-
мовой колонной, взял крепости Ура-Тюбе и 
Джизак. За победы над войсками среднеази-
атских ханств Воронцов-Дашков был награж-
дён многими орденами, произведён в гене-
рал-майоры и стал помощником губернатора 
Туркестана. С 1874 года – начальник штаба 
Гвардейского корпуса, пожалован в гене-
рал-адъютанты и произведён в генерал-лей-
тенанты. Одновременно он входил в состав 
Комитета по устройству и образованию войск 
и в Совет Главного управления государствен-
ного коннозаводства. Участвовал в русско-ту-
рецкой войне. В 1877–1878 годах – началь-
ник кавалерии Рущукского отряда. За личное 
мужество и распорядительность в различных 
делах с турками граф получил орден Белого 
орла с мечами, медаль «За турецкую войну» 
и румынский железный крест «За переход 
через Дунай». С 1881 года – главноуправля-
ющий государственным коннозаводством. В 
1882 году Воронцов-Дашков был назначен 
министром двора и уделов. Понятно, что на 
этот пост император мог назначить человека, 
которому всецело доверял и который должен 

был также отличаться честностью, админи-
стративными и хозяйственными способностя-
ми. На этом посту Воронцов-Дашков оправ-
дал возлагавшиеся на него надежды. Будучи 
одним из главных проводников националь-
ного курса Александра III, провёл реформу 
деятельности ведомства, в которую входили 
перевод удельных капиталов в земельную соб-
ственность и попытка создания фермерских 
хозяйств посредством сдачи в аренду земель-
ных участков. Член Государственного совета с 
1897 года. В 1904–1905 годах – председатель 
Российского общества Красного Креста. 

НАМЕСТНИК КАВКАЗА

В 1905 году Воронцов-Дашков был на-
значен наместником царя и главнокоман-
дующим войсками на Кавказе, также вой-
сковым наказным атаманом Кавказских 
казачьих войск. Таким образом, граф стал 
главой администрации на Кавказе. Илларион 
Иванович сыграл большую роль в развитии 
Кавказского региона. Во время назначения 
и в начале пребывания на Кавказе Иллари-
он Иванович столкнулся с революционными 
настроениями, которые были выражены в 
крайних формах. К примеру, при малейшем 
ослаблении русской власти в регионе начи-
налась большая и всеобщая резня. В таких 
условиях шестидесятивосьмилетний намест-
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ник показал себя смелым и решительным 
главой администрации. Железной рукой 
граф пресекал беспорядки и в то же время 
проводил ряд реформ, которые успокаивали 
Кавказский край. Граф отменил секвестр на 
собственность армяно-григорианской церкви 
и долговую зависимость. Вообще ликвидиро-
вал всю крепостническую зависимость и её 
остатки. Выдвинул законопроект по землеу-
стройству государственных крестьян. Соглас-
но этому законопроекту, предусматривалось 
предоставление в частную собственность 
крестьянам земельных наделов. Илларион 
Иванович занимался также антикоррупци-
онной деятельностью. Проводил чистку кор-
румпированных и ненадёжных чиновников. 
При наместничестве графа на Кавказе очень 
хорошо развивалось предпринимательство, 
железнодорожное строительство, создава-
лись высшие учебные заведения. Такие горо-
да, как Баку, Тифлис, Батуми, превращались 
из восточных грязных трущоб в благоустро-
енные по-европейски города. Добившись 
умиротворения Кавказа, граф также обеспе-
чил ему социально-экономическое развитие.  
И это достигалось не только администра-
тивными мерами, но и личным влиянием. 
Если обратиться к воспоминаниям Витте, 
мы прочитаем следующее: «Это, может быть, 
единственный из начальников края, который 
в течение всей революции, в то время когда в 
Тифлисе ежедневно кого-нибудь убивали или в 
кого-нибудь кидали бомбу, спокойно ездил по 
городу как в коляске, так и верхом, и в течение 
всего этого времени на него не только не было 
сделано покушения, но даже никто никогда ещё 
не оскорбил ни словом, ни жестом». Показывая, 
что он наместник Кавказа, Воронцов-Дашков 
демонстративно не пользовался охраной и в то 
же время понимал, что бессмысленная удаль ни 
к чему хорошему не приведёт. Но жизненный и 
военный опыт помогли понять психологию вос-
точных народов. О нём восхищённо говорили в 
тифлисских духанах старики, когда мимо них 
проезжал на коне наместник «русского царя», 
генерал, которому уже скоро будет 80 лет, в 
мундире и со всеми орденами. Граф беспощад-
но боролся с терроризмом и бандитизмом. И 
все преступники знали о неотвратимости на-
казания, в то же время Воронцов-Дашков мог 

Граф И.И. Воронцов-Дашков с дочерью
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быть и милосердным к поверженным врагам. 
Он всегда давал знать всем, что он представля-
ет на Кавказе белого царя, что он представляет 
всю мощь империи. За свой характер и отноше-
ние к местному населению, его традициям и 
обычаям графа Воронцова-Дашкова на Кавказе 
уважают. 

Выполняя роль главнокомандующего 
вой сками Кавказского округа, граф подго-
товил и личный состав, инструкторов и ин-
фраструктуру к возможной войне с Турцией. 
Результатом этой подготовки стали победы 
русских войск на Кавказском фронте в 1914–
1917 годах. С началом Первой мировой войны 
и образованием Кавказской армии граф Во-
ронцов-Дашков стал командующим, но влия-
ние возраста и различных причин не позволя-
ли ему полностью выполнять свои функции. 
Илларион Иванович сделал на своём посту 
всё возможное, чтобы усилить империю. Он 
оставил умиротворённый Кавказский край и 
победоносную армию, которая била турок на 
чужой территории. 

Проведший всю жизнь в тяжёлых трудах, 
Воронцов-Дашков совсем немного прожил в 
отставке. Он скончался 15 (28) января 1916 
года в Алупке. Человек, который служил ве-
рой и правдой Российской империи до самой 
своей смерти, похоронен в родовом имении 
при Благовещенской церкви села Новотом-
никово Моршанского района Тамбовской об-
ласти. Именно это село Илларион Иванович 
называл своим «родовым гнездом». Здесь 
похоронены и два его сына. Имение в Ново-
томниково сохранилось и сейчас, хотя уже 
разрушается и приходит в негодность. До 
сего времени работает конюшня. Благовещен-
ская церковь, построенная графом, является 
одним из исторических памятников Тамбов-
ской области, где всегда на Божественной ли-
тургии поминается великий русский деятель 
Илларион Иванович Воронцов-Дашков. 

Игорь МАРТЫНОВ, 
войсковой старшина, заместитель 

атамана Тамбовского отдельского казачьего 
общества   

9 июня 2017 года казаки Тамбовской области почтили память наместника Кавказа, 
наказного атамана графа Воронцова-Дашкова. Мероприятие проходило в любимом 

графом селе Новотомниково Моршанского района Тамбовской области.
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Однажды я ехал на машине ночью по 
накатанной зимней дороге в заснеженной 
степи. Началась метель, снег бешено закру-
жился в лучах фар, не давая никакого обзора. 
Вскоре я окончательно перестал понимать, 
куда еду, и упёрся в сугроб. Надо было выле-
зать из машины на разведку. Сугроб вырос на 
остатках бурьяна, а далее вроде бы уже на-
щупывалась твёрдая дорога. Пришлось, мыс-
ленно проклиная погоду, да и саму поездку, 
доставать из багажника сапёрную лопатку и 
откапываться. Но минут через десять я убе-
дился в бесполезности моего предприятия: 
всё, что мне удавалось отбросить, проклады-
вая колею, пурга следом нагло заметала, да и 
что там дальше, где дорога – неизвестно, всё 
было в мельтешащем мраке. Глухое раздра-
жение, перерождающееся в отчаяние, неволь-
но лишало воли, заставляя опускать руки. 
Замёрзший, распсиховавшийся, я вернулся в 
тёплое нутро машины, решив ждать рассвета, 
сориентироваться, и тогда уже что-то пред-
принимать. В привычном тёплом полумраке, 
под лёгкий озноб тихо журчащего двигателя 
я успокоился, даже попытался придать всей 
ситуации юмористическую окраску. Метель 
продолжала обстреливать мой автомобиль 
зарядами сухого снега, кристаллики которо-
го, словно песчинки, с шорохом били в стёкла, 
струйками неслись по капоту, бешено пляса-
ли, проносясь в световых облаках подфарни-

ков. Вскоре глаза привыкли к однообразной 
сумасшедшей картине, к попыткам метели 
проникнуть ко мне в салон, к неровному гулу 
ветра, я начал шёпотом повторять знакомое 
с детства: «Буря мглою небо кроет, вихри 
снежные крутя…» Но как зверь она не выла, 
а скорее шипела и царапалась. Вскоре тело 
моё отогрелось, нервы притихли, и я под этот 
авангардистский аккомпанемент задремал.

Как долго длился мой сон, я не засёк, но 
в окружающем меня мире ничего не измени-
лось. По-прежнему было темно, бился в стёк-
ла снег, сердито пел ветер. Чтобы стало чуть-
чуть порадостней, я включил фары. В лучах 
света быстро неслись потоки снега, и всё же 
я снова решил проверить, далеко ли дорога, – 
сколько можно стоять и жечь бензин.

Я вылез из кабины – конец света про-
должался! Ветер не просто дул, он хлестал 
наотмашь колючим снегом, проникая под 
куртку, под перчатки, в сапоги. Машину за-
мело почти по ступицы, но колёса провернуть 
было ещё можно. Уклоняясь от агрессивного 
ветра, заряженного снегом, я побрёл по лучу, 
и уже через несколько шагов снег поглотил 
свет фар, и я понял, что заблудился. И мне по-
казалось, что я совершенно один в мире: бес-
конечная темнота, бесконечный снег и един-
ственный я. Сколько времени беспомощно и 
бессмысленно пробивался я сквозь пургу, ко-
торая яростно то ли плевала, то ли целовала 
меня в лицо?.. И где-то в гуле ветра послы-
шалось какое-то бренчанье, и через минуту 

Метель

РАССКАЗ

рисунок Н.Н. Воронкова
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стало понятно, что это колокольчик. Я стал 
пробиваться на звук, в бело-чёрной сумятице 
начал проявляться чёрный силуэт, и это ока-
зался странный экипаж – возок, запряжённый 
тройкой покрытых снегом, как попонами, ло-
шадей. Лошади, упёршись в меня, останови-
лись, кучер в тулупе с поднятым воротником 
и с заиндевевшей бородой, наклонившись в 
мою сторону, спросил: 

– Мил человек, а где дорога на Мохо-
вой? – Потом спрыгнул с облучка, подошёл 
к окошку возка, поднял его и прокричал: – 
Барин, тут человек прохожий! Странный ка-
кой-то, немец, что ли? 

Барин выглянул из окошка, неровный 
огонёк свечного фонаря осветил его голову в 
высокой меховой шапке, смуглое лицо, обёр-
нутое в бакенбарды, как будто это был Пуш-
кин, и я тут же уверовал, что узнал его – да, 
Пушкин! Почему я не удивился, не знаю. Хотя 
мгновением раньше мелькнула внешне тре-
звая мысль, что это загримированные арти-
сты или просто шутники – но тройка! Карета!  
В степи, ночью, в метель! И я поверил, что это 
Пушкин. Мне отчаянно захотелось что-ни-
будь сказать ему. И я, преодолев смущение и 
застенчивость, неожиданно сказал, перекры-
вая шум ветра:

– Здравствуйте, Александр Сергеевич!
– Поэт коротко вздрогнул, удивился, на-

верное, моей ярко-красной куртке с лого-
типом «Russia», что-то ответил, похожее на 
приветствие. А кто-то другой, вроде бы и не 
я, вдруг быстро достал из кармана записную 
книжку с карандашиком в петельке, раскрыл 
её и протянул ему в окошко:

– Дайте автограф, пожалуйста, распиши-
тесь на память! 

Поэт улыбнулся, снял перчатку с руки, 
взял книжку, размашисто, во всю страницу 
по диагонали, расписался и вернул книжку, 
которая сразу стала раритетом, сокровищем.

– Спасибо огромное, Александр Серге-
евич! – крикнул я, и имя поэта звучало так 
вкусно, что хотелось его повторять вновь и 
вновь. – А это вам, сувенир! 

И протянул ему кохиноровский каранда-
шик.

Пушкин взял маленький подарок, и в этот 
миг кучер с ноющей интонацией прокричал:

– Пора ехать, барин, лошади стынут! –  
И полез на своё место. 

Щёлкнул кнутом, лошади, перебирая но-
гами, сдёрнули пристывшие полозья, и возок 
покатил в снежную кутерьму. Напоследок 
окошко кареты открылось, и рука гения по-
махала, прощаясь.

Я, улыбаясь, махал вслед до тех пор, пока 
метель не поглотила удивительный экипаж. 
Потом вспомнил про автомобиль, про нестиха-
ющую метель, которая била мне в левую щёку, 
когда я шёл сюда, и, выбрав нужное направле-
ние, двинулся обратно. Свет от машины обна-
ружился на удивление быстро. Нырнув в своё 
гнездо, я извлёк из бардачка бутылку виски и 
подумал: «Вот бы её с Александром Сергееви-
чем распить!» Я нисколько не удивлялся фан-
тастической встрече, не искал объяснения, не 
сомневался, я просто уверовал в чудо!

И, забыв о непогоде, с мечтательно-ра-
достным ощущением крепко напился прямо 
в машине.

Кстати, драгоценный автограф я никог-
да никому не показывал и об этом случае не 
рассказывал.

2

Из письма А.С. Пушкина П.В. Нащокину
 «…А по дороге случилось со мной, друг 

мой Павел, странное и чу́дное приключение. 
Попал я в ночь в снежную бурю, ямщик поте-
рял дорогу, и тут возник из метели человек, 
одетый, насколько я смог разглядеть при 
свете фонаря, столь необычно, как и пари-
жане не одеваются. Был он зимой с непокры-
той головой и одет в нечто вроде венгерки 
ярко-красного цвета, только без снура и с 
capuchon, с какими-то литерами на груди, 
узкие тёмные панталоны, заправленные в 
короткие сапоги, и попросил он у меня оста-
вить автограф в его записной книжке име-
ющимся в ней изящным карандашиком, по-
хожим на стило. Он горячо поблагодарил и 
оставил мне сувенир, тот самый карандаш, 
по всей видимости английский. Незнакомец 
растворился в метели, а я так и не мог дога-
дать, кто и откуда он был…» 

Евгений КРАСНИКОВ
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Как-то в служебной командировке, на са-
мом хребте Россиюшки нашей, на Урале, в об-
шарпанном гостиничном номере я познако-
мился с интересным человеком – Зигмундом 
Самуиловичем Вернером. Трудился Вернер 
на ниве высшего профессионального образо-
вания. И происходил он из ранее диссидент-
ствовавшей семьи, а на Урал попал прямё-
хонько из Сибири (родители отсиживали в 
системе ГУЛАГа). Но речь не о нём, а о том, 
что он мне поведал в вечернем разговоре – о 
современной педагогике в высших универси-
тетских кругах, и в первую очередь об оплате 
их нелёгкого интеллектуального труда. Вот 
что он рассказал.

Университетская челядь готовилась вы-
ступить на конференции трудового коллек-
тива против принятия нового Положения об 
оплате труда. Педагоги и педагогини шепта-
лись по углам, собирались небольшими стай-
ками и крупными токовищами кафедр, на 
которых взахлёб и зачастую перебивая друг 
друга обсуждали жизненно важный, судь-
боносный, по-горбачёвски, вопрос – оплату 
предстоящего кропотливого и тонкого труда 
с молодой (во многом пирсинговой) частью 
нашего общества.

Шаманствовали на этих сборищах, как 
утверждал рассказчик, несколько заводил. Но 
в основном в краснобайстве и пророчествах 
упражнялись два биосоциальных объекта – 
это Вальдемар Штопельманович Забродин и 
его верная спутница Луиза Струидзе. Взахлёб, 
порой наперегонки старались они выплес-
нуть и выпустить как можно больше помоев и 
вони в адрес ректората – Олимпа мудрейших.

Забродин – представитель очкастой жи-
домасонской прослойки университета – с жа-
ром философствовал:

 – Ректорат поставлен для нас, а не мы 
для ректората! – Затем поднимал указатель-
ный палец вверх, обращая свой взор к небу, 
т.е. к потолку, и закатывая свои глазки, похо-
жие на чёрные маслины, и восклицал: – Опла-
та труда – это мерило, с которым ректоратчи-
ки-растратчики относятся к нам, к трудягам 
интеллектуально-педагогического Клондай-
ка! Оплата труда – это та магистраль, благо-
даря которой мы сможем доехать до иннова-
ционных высот в образовании и воспитании 
молодёжи. А что делают они, – продолжал 
златоуст, – они сначала лишают нас части 
прииска, пардон, золотоносной жилы, сни-
жая учебную нагрузку, а затем ещё кладут 
на рельсы будущего гири и штанги, создавая 
препятствия для получения хотя бы прежне-
го заработка, который в рамках нового Поло-
жения об оплате труда выглядит нищенским 
подаянием. 

Луиза Струидзе вторила своему поводырю: 
– Их (ректорат) надо закатать газетным 

катком, хватит молчать! Мы, в конце концов, 
в России или на острове Слоновой Кости, где 
эту просвещённую шайку, не побоюсь этого 
слова, давно бы уже съели?! У нас цивилизо-
ванная правоохранительная система и суды, 
как известно, самые лучшие в мире. А какой 
Интернет! От кого бы я узнала, что олимпий-
ская чемпионка родила ребёнка от одного из 
крупных руководителей государства? – любо-
валась своим красноречием и осведомлённо-
стью госпожа Струидзе.

– Где гласность? – обращался к аудито-
рии Владик Первошапочников. – Читаю это 
Положение об оплате уже не в первый раз, 
но в чём методология, в чём новая парадиг-
ма, удивляет лишь толстость работы, но как 
во всём этом разобраться? Обещали какие-то 

ОЗАРПЛАТИЛИСЬ
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приложения, где якобы всё прописано, но в 
хвалёном Интернете их так и нет. («Одарён-
ный мальчик совсем недавно защитил дис-
сертацию и до сих пор не может вырваться 
из сладких опиумных чар госпожи Науки, во 
всём ищет новую методологическую посылку 
и научную новизну», – пояснял рассказчик.)

Были и другого рода высказывания и су-
ждения: «Положение несовершенно и требу-
ет доработки», но таким заявителям местные 
интеллектуалы отвечали по Сальвадору Дали: 
«…Не надо бояться совершенства, его всё рав-
но не достичь». У разработчиков опускались 
руки, и они прекращали это бесполезное за-
нятие – доработку Положения.

Наконец наступил особый день. К сча-
стью, до скандала, как на поединке Жиринов-
ский – Немцов, не дошло, но на конференции 
было жарко. В душе винили главную разра-
ботчицу – Маргарет (так за глаза звали про-
ректора по финансово-экономическим и ад-
министративно-социальным вопросам, она 
напоминала Тэтчер), но вслух высказывались 
корректно. Типа: «не могли бы вы пояснить…» 
или «в чём здесь вы видите преимущества?..», 
«не будет ли такой подход снижать трудовую 
мотивацию?..», «с какого числа вступает но-
вое положение?..» и т.д. и т.п. 

Когда «священнодействие» завершилось 
и в зале начали расходиться, послышались 
отдельные негромкие высказывания о том, 
что всё уже было заранее подготовлено, что 
на конференцию выбрали того, кого надо, и 
спорить о чём-либо бесполезно, что ректорат 
можно свалить только на выборах.

И вот после этих с досадой высказанных 
в пространство упрёков мой рассказчик как-
то по-особому заулыбался. 

– Вы знаете, Виктор Николаевич, – обра-
тился он ко мне, – Забродин был ошарашен 
решением конференции и растерянно спра-
шивал: «Как же так, как же так – большин-
ством голосов?!» 

– И что же вы ему ответили? – задал я 
вопрос собеседнику.

– Я сказал: «Вальдемар Штопельмано-
вич, менеджмент – наука для нас с тобой не-
одолимая, искусство, батенька, а искусство – 
вещь тонкая, порой божественная».

«Вот сыплет еврейчик, – подумалось 
мне. – Надо не забыть положить это на бу-
магу». 

Александр СЁМИН 
 член Союза писателей России
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В кино нынче особые времена наста-
ли, если на экране никого не убили и голым 
не показали, так и смотреть желающих нет. 
И театр, конечно, не отстаёт. А что делать? 
Зритель за всё рублём голосует. Вот и изво-
рачиваются  режиссёры. Недавно «Евгения 
Онегина» поставили на новый лад. Женька, 

значит, мент в капитанском звании, а Танюха 
Ларина – проводница в поезде дальнего сле-
дования. Всё куда-то на Север мотается да на 
обледеневших окнах заветный вензель «О» да 
«Е» царапает, и сожительствуют они между 
собой. А когда Танька в командировку уезжа-
ет, Женька к её сестре Олюшке наведывает-

НА ТЕАТРАЛЬНЫХподмостках
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Родился близ города Красный Луч Луганской об-
ласти, в шахтёрском посёлке. Военную службу 
проходил на Северном флоте в подплаве. После 
демобилизации вернулся домой, но пробыл там 
недолго – снова уехал на Север, но теперь в Яма-
ло-Ненецкий округ работать. Прожил за Поляр-
ным кругом до пенсии и выехал на Большую зем-
лю уже в Мичуринск, где проживает и сейчас.

ся. У той роман с Ленским был, да в армию 
парня забрали. Там знойный мачо подрался 
по причине неуставных взаимоотношений со 
старослужащим и попал на гауптвахту. Суда 
ждёт. Сидит узник в камере, а перед глазами 
любимая… Не вынес парень разлуки, избил 
трёх охранников, прихватил автомат и в бега 
подался. Приходит к подруге, а та с Онеги-
ным любезничает. Стали мужики отношения 
выяснять. Начали со слов, а потом и к оружию 
перешли. Женька милиционер, не раз стре-
лять приходилось, в том числе и по живым 
мишеням, он и победил.

Конечно, можно было все эти персонажи 
с другими фамилиями показать, да кто ж на 
обычную бытовуху смотреть будет, а тем бо-
лее покупать билеты?

А тут решили опять классический сюжет 
использовать – «Ромео и Джульетту» поста-
вить. От оригинала сильно не отступать, а 
всего-то «постельную сцену» добавить. Тут ну-
жен артист умелый, опытный. Поручили роль 
юного любовника народному артисту Юрию 
Страшевскому. В годах, конечно, мужчина, но 
опыта и умения не отнять. Начали репетиции, 
да тут неожиданная заковыка выявилась. Как 
только Страшевский клал голову на подушку, 
мгновенно засыпал. Какая уж тут пылкость? 
И это ещё полбеды. Спал бы себе тихо, так нет 
же, храпеть начинал. Причём по-богатырски. 
Без всяких микрофонов на галёрке зритель-
ного зала слышно было. Помучился режиссёр 
с исполнителем. Для успокоения нервов три 
пузырька валерьянки выпил и столько же ко-
ньяка, только пузырьки побольше, и артиста 

заменил. Теперь на роль Ромео Колю Лиходе-
ева назначили – мужчину в расцвете сил. У 
него и страсти, и пылкости, и темперамента 
хватает. К слову сказать, Джульетту ему по-
добрали вполне подходящую – Людочку Не-
женскую. У этой дамочки есть чего зрителю 
показать. Один бюст чего стоит – четвёртый 
размер. Да и всё остальное выточено как 
надо. Мужики в зале, когда актриса одетая по 
сцене шастала, стонали, как тяжелораненые. 
А уж как в пеньюаре появилась, что нача-
лось! Сплошные овации. И говорить ничего не 
надо… А каково Николаю, когда рядом такая 
женщина, постельную сцену играть? Долго он 
крепился как мог. А постановщик недоволен. 
Кричит, не унимается:

– Страсти мало! Не верю я в вашу любовь! 
Никак не верю!

Артисты добавили страсти, добавили люб-
ви, и что получилось? Людочка в декретный от-
пуск ушла и года не прошло с премьеры. Теперь 
вот роль Джульетты Софье Петровне поручена. 
Справится, наверное. Как-никак заслуженная 
артистка, да и из себя женщина видная. Ну и 
опытная, конечно. Она уже с Николаем  кокет-
ничать начала – страсти разжигает. 

И чем теперь дело кончится?!
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С некоторых пор Фома Феофанович Фро-
лов стал личностью заметной в масштабах 
целого региона. Даже на встречу с губернато-
ром его пригласили. Правда, в числе других, 
таких же известных людей, но это не важно. 
Главное, во всех информационных сообщени-
ях упомянули его имя вполне определённо. 
Не думал тогда писатель, что известность мо-
жет привести человека к непредсказуемым и 
неожиданным последствиям.

Телефонный звонок прозвенел неожидан-
но и тревожно. Может, так показалось, потому 
что произошло это поздним вечером. Все до-
машние уже приняли горизонтальное положе-
ние, а Фома Феофанович работал с архивами. 
Так он называл разборку старых записей, ког-
да в голову совсем не приходят новые свежие 
мысли. Хозяин поспешил снять трубку, и то, что 
услышал, взволновало и заинтриговало его.

– Алло! Это Фома Феофанович Фролов?
– Да, это я!
– Вас беспокоит ваша почитательница!
Голос принадлежал незнакомой женщи-

не и показался писателю необыкновенно сек-
суальным. Между тем звонившая выдержала 
паузу и капризно спросила:

– Что же вы молчите?
Писатель, конечно, считается мастером 

слова, но в данной ситуации нужные слова 
куда-то улетучились. Мужчина попросту рас-
терялся и промычал в трубку что-то нечле-
нораздельное. Просто он не привык к славе, 
был к ней не готов и совершенно не ожидал 
столь неожиданного внимания к своей особе, 
тем более в столь поздний час.

 На другом конце провода тоже помолча-
ли и вкрадчиво предложили:

– Мне очень нужно с вами поговорить, но 
разговор конфиденциальный, скажем так, не 
телефонный. Давайте встретимся!

Фома Феофанович сглотнул комок, за-
стрявший в глотке, и неуверенно согласился:

– Раз необходимо – давайте встретимся.
– Очень хорошо! Жду вас завтра. – И жен-

щина назвала время и самый дорогой ресто-
ран в городе.

Писателю стало не по себе. Он прикинул 
все свои заначки и понял, что даже очень 
скромный, не обременённый изысками обед в 
этом заведении его бюджет не выдержит. От-
ступать назад тоже было уже поздно, и муж-
чина снова надолго задумался. Но собеседни-
ца, похоже, всё уже поняла и решила за двоих:

– Пусть вас не смущает финансовая сто-
рона вопроса – все расходы я беру на себя. 
Устроит вас такой вариант?

Фома Феофанович не смог сдержать 
вздох облегчения и совсем не по-джентль-
менски согласился:

– Да! Всё меня устраивает. До завтра! – И 
положил трубку.

В душу вселилось тревожное предчув-
ствие. Эту ночь писатель спал плохо. Зато к 
встрече готовился хорошо. Жена подозри-
тельно поглядывала на супруга, но вопросов 
не задавала – мало ли какие встречи у твор-
ческого человека случаются. Захочет, сам всё 
расскажет, так было всегда.

В ресторане мужчину встретил адми-
нистратор и проводил в отдельный кабинет. 

Непристойное  
предложение
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Остаётся только гадать, как этот человек на-
шёл своего клиента. В полумраке комнаты 
Фома Феофанович обнаружил весьма эффек-
тную женщину, ухоженную и моложавую. Она 
радостно потянулась к гостю и приветливо 
сказала:

– Здравствуйте! Я так рада нашей встре-
че, до последнего сомневалась, что придёте.

Гость не разделял радости хозяйки, ско-
рее наоборот – это смутило его ещё больше, 
однако дежурную вежливость проявил:

– Я тоже очень рад, но меня смущает 
ваше неожиданное предложение. Честно го-
воря, я как-то не привык к такому вниманию 
к своей скромной персоне.

Женщина улыбнулась:
– Излишняя скромность, как вы знаете, 

мужчину не украшает. А вот предложение, 
ради которого мы, собственно, и встретились, 
нам ещё предстоит обсудить.

Многообещающие намёки не прибави-
ли писателю уверенности. Он терялся в до-
гадках и остановился на неожиданной, но 
правдоподобной версии этого свидания. В 
СМИ сообщалось, что вышел из печати его 
очередной роман, и некие аферисты реши-
ли гонорар за это произведение из автора 
вытрясти. От такого вывода радостней не 
стало, а к привлекательной, по сути, женщи-
не появилась антипатия и настороженность. 
Дама почувствовала это:

– Да не волнуйтесь вы так! Дело, которое 
я хочу вам предложить, не такое уж сложное. 
Зато можно хорошо заработать и даже… полу-
чить удовольствие, – закончила многозначи-
тельно, лукаво стрельнув глазками.

В это время появился официант с под-
носом, на котором возвышался графинчик 
или особой формы бутылка с прозрачной 
янтарной жидкостью да стояло несколько 
тарелочек с закусками. Женщина заметно 
оживилась и, щедро плеснув в бокалы из поя-
вившегося сосуда, предложила:

– Давайте пока за наше совместное дело 
выпьем по граммульке. Говорят, это сглажи-
вает конфликты и облегчает общение. Попро-
сту говоря, помогает быстрее договориться. 
Кстати, посмотрите меню и выберите, что по-
нравится. И не стесняйтесь, пожалуйста. По-
верьте, ваш аппетит меня не разорит.

Фома Феофанович вяло махнул рукой:
– Я не большой знаток ресторанных блюд 

и напитков, поэтому полагаюсь на ваш вкус.
– Тогда сделаем для вас небольшой сюр-

приз. – Женщина поманила официанта паль-
цем и что-то нашептала ему на ушко. Служи-
тель заведения удалился, а хозяйка обратила 
внимание гостя на нетронутый бокал:

– Что же вы не пьёте? Великолепный 
напиток! Или думаете, что я подсыпала вам 
отраву? – Она бесцеремонно поменяла места-
ми бокалы. – Может быть, вас устроит такой 
вариант?

Мужчина, уже в который раз сегодня, 
только отмахнулся от этих слов и пригубил 
содержимое бокала, надо сказать, действи-
тельно достойное похвалы.

– Смелее, смелее! Чем больше мы смо-
жем раскрепоститься, тем быстрее поймём 
друг друга и сможем договориться!

От таких слов Фома Феофанович окон-
чательно потерялся в догадках и с горя зал-
пом выпил содержимое бокала. Скоро дей-
ствительно на душе стало легче. Сомнения 
отступили, в крови появилась игривость, и 
проснулось любопытство. Проницательная 
дама почувствовала настроение мужчины и 
воспользовалась этим. Она восполнила на-
питок в бокале, пододвинула гостю закуски и 
приступила к деловой части встречи:

– Вы, наверное, уже заметили: дама я не-
бедная и горжусь этим, потому что всего до-
билась сама. И все проблемы я привыкла ре-
шать лично. Но есть одна сложность, которую 
в одиночку преодолеть невозможно… – Дама 
сделала продолжительную паузу. – Я хочу 
иметь ребёнка!

– А я здесь при чём? – искренне удивился 
Фома Феофанович.

– Вот вы как раз по всем параметрам для 
этого и подходите: интеллект, физические 
данные – телосложение, рост – моральные 
устои, характер, наконец.

– Для чего подхожу?
– Для зачатия моего наследника…
«Ни фига себе, – совсем нелитературно 

подумал писатель и ещё раз осмотрел жен-
щину на предмет адекватности поведения 
и психических отклонений. – Да вроде жен-
щина как женщина. И фигурка вполне, и всё 
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остальное. Одета отлично, и глаза умные. 
Чего ж ей не хватает?»

– Что ж вы молчите? – допытывалась 
дама.

– Предложение неожиданное и непонят-
ное, вот и задумался.

– Что ж тут непонятного? С мужчинами 
сейчас проблема. Переспать – ещё куда ни 
шло, – откровенничала бизнес-леди, – а вот 
детишек завести – боязно. Наследственность 
папы пугает. Чего ждать? Дебила? Алкаша? 
Или ещё какого урода? А вы как раз то, что 
нужно! Правда, с возрастом небольшая про-
блемка. Но если есть необходимость, медици-
ну привлечём. Отдых обеспечим. Поднимем 
все моральные и физические силы до нужно-
го уровня. Вы только соглашайтесь.

– Так я же женатый человек! У меня се-
мья. Жена! Дети! Внуки! Что я им скажу?

– Скажете, в спецпроекте участвуете. 
Кстати, за хорошие деньги! А полная конфи-
денциальность гарантируется. Утечка инфор-
мации полностью исключена и никому не 
нужна.

Для убедительности дамочка достала из 
сумочки бумажку и ручку, чиркнула цифру и 
подсунула мужчине. У того глаза на лоб по-
лезли – цифра впечатлила.

– И сколько я должен этим заниматься?
– До результата.
– А с кем? – зная проделки медиков в 

этой сфере, задал резонный вопрос мужчина.
Такая проблема, похоже, занимала жен-

щину давно, и снова она задумалась, вздохнула:
– Наверное, малыша лучше всего выно-

сить самой. Хотя для меня это сулит массу 
неудобств и даже прямых убытков. 

(Видимо, первоначально планировалось 
привлечь суррогатную мать, но чадолюбие 
превысило любовь к деньгам.)

Ссылка на убытки показалась писателю 
аморальной. Хотя, если разобраться, вся эта 
возня не что иное, как циничная забота о про-
должении рода, подсказанная инстинктом.

– Уважаемая леди! А как вы относитесь к 
мнению, что зачатие ребёнка с любви между 
родителями должно начинаться?

– Положительно отношусь, но у меня осо-
бый случай. И потом я к вам очень хорошо 
отношусь.

– Но любовь и хорошие отношения – со-
вершенно разные вещи. Может, вам нужен 
голливудский красавец?

– Такой вопрос я рассматривала. Но, при 
неоспоримой внешней привлекательности, в 
моральном отношении это просто уродливые 
монстры. Вы же понимаете, что дети насле-
дуют от родителей и моральные качества.

Фома Феофанович сделал ещё несколь-
ко попыток доказать безнравственность и аб-
сурдность предлагаемого решения вопроса, 
но скоро убедился в полной бесполезности 
спора – дама настаивала на своём. К концу 
обеда окончательное решение так и не было 
принято.

– Ну что ж, – подвела черту хозяйка за-
столья, – будем считать, что договор о наме-
рениях мы всё-таки заключили. Для оконча-
тельного решения ещё есть время. Немного. 
Пять-шесть дней. По гороскопу через неделю 
идёт декада, когда у меня как раз время за-
чатия мальчика. И я должна этим обязатель-
но воспользоваться. Поэтому прошу вас за 
оставшиеся дни принять решение. Ну и, ко-
нечно, вести здоровый образ жизни. Позвоню 
вам через три дня, чтобы была возможность 
как-то подкорректировать события в случае 
форс-мажорных обстоятельств. До свида-
ния! – Тут дама повела себя не как деловая 
партнёрша, а как женщина: – Надеюсь, свида-
ния более горячего и более результативного…

Однако ни через три дня, ни через неде-
лю звонка Фоме Феофановичу от новой зна-
комой не последовало. Зато в СМИ появилось 
сообщение, что известная бизнес-леди воз-
намерилась вступить в брак с известным же 
бизнесменом и политиком, правда, бывшим 
криминальным авторитетом. Молодые по-
дали заявление в загс, а пока отправились в 
турне по Европе.

Фому Феофановича это только обрадова-
ло. Видимо, женщина, бросив на весы выбора 
моральные недостатки и финансовые достоин-
ства, остановилась на последних. А с наслед-
ственностью пусть будет как получится…
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Заканчивалось бабье лето. Ещё стояли 
солнечные деньки, и особенно это радовало 
здесь, в Восточной Украине. Бригада ремонт-
ников ударными темпами вела газификацию 
жилых домов в рабочем посёлке Малая Вер-
гунка, расположенном в пригороде города Лу-
ганска, стараясь успеть до первых заморозков.

Шёл 1957 год. Природный газ подключа-
ли от построенного в прошлом году газопро-
вода Ставрополь – Москва, а так как вокруг 
были угольные шахты, то к работе газовиков 
местные жители относились скептически. И 
правда, зачем нужен какой-то газ, если во-
круг много угля?

Несмотря на это, аварийно-ремонтная 
бригада, состоявшая в основном из молодых 
парней, слаженно и в срок сдавала один объ-
ект за другим. Среди этой молодёжи выде-
лялся невысокий паренёк, который отдавал 
распоряжения. А было парню в то время 34 
года, но он пользовался уважением товари-
щей и имел за плечами не только институт, 
что в то время было большим достижени-
ем, но и ряд изобретений, а новаторским же 
предложениям не было числа.

– Александр Дмитриевич, – обратился к 
нему с уважением мужчина средних лет, не-

смотря на то, что был старше по возрасту, – 
закрепили горелку, можно испытывать.

Речь шла об испытании газовой печной 
горелки – личном изобретении  Александра 
Дмитриевича Седых, которым он очень гор-
дился. 

– Пойдёмте, посмотрим, – предложил Се-
дых.

В доме сразу прошёл к установленной в 
печке горелке. Вокруг сгруппировались ребя-
та из его бригады. Деловито проверив надёж-
ность соединений, правильность установки 
горелки, молодой начальник аварийно-ре-
монтной службы дал распоряжение продол-
жить подключение остального оборудования 
к дому.

В это время в одной из комнат громче 
заработало радио, и все услышали знакомое:

«Передаём важное сообщение ТАСС. Се-
годня, 4 октября 1957 года, был успешно про-
изведён запуск первого в мире искусственно-
го спутника Земли…»

Дальше мало кто слушал, все обнимались 
и поздравляли друг друга. Радовался вместе 
со всеми и Седых. Выйдя из дома и присев на 
скамейку, Александр Дмитриевич снял кеп-
ку и, прищурившись, посмотрел на небо. Два 

Испытание
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чувства боро-
лись сейчас в 
этом челове-
ке: гордость 
за страну и 
разочарова-
ние в той ра-
боте, которую 
он делает.

« Г д е - т о 
есть люди, 
которые за-
п у с к а ю т 
мощнейшие 
ракеты, прео-
долевающие 
земное при-
тяжение и вы-

носящие спутники на околоземную орбиту, 
где-то есть конструкторы, создающие новые 
спутники, начинённые сложнейшей аппа-
ратурой, а я здесь всего-навсего занимаюсь 
отладкой горения газа на кухонной плите и 
отладкой собственной конструкции газовой 
печной горелки».

Встав со скамейки, он  прошёл в дом и 
стал проверять газовое оборудование в одной 
квартире за другой.

«Какая же пропасть лежит между моим 
трудом и трудом тех неведомых мне людей, 
занятых освоением космоса!»

Занятый этими мыслями, Александр 
Дмитриевич не заметил, как проверил проде-
ланную его бригадой работу.

Подозвав мастера, он дал команду на 
пуск газа, после чего снова зашёл в ту квар-
тиру, где было установлено его изобретение. 
Седых поднёс спичку к горелке и увидел, что 
устройство работает.

– Ура! – услышал крики за своей спи-
ной. – Получилось, Дмитрич, а мы ещё со-
мневались. Запомните этот день, ребята, 4 
октября 1957 года.

Принимая поздравления ребят из сво-
ей бригады, молодой изобретатель выгля-
дел отрешённо. Он размышлял о поворотах 
судьбы.

«Вот он, тот миг, к которому стремился. 
И что дальше? Как малозначительно это для 
Родины по сравнению с запуском спутника».

Придя домой, он поделился со своей су-
пругой Зоей Степановной невесёлыми раз-
мышлениями. В тот момент он не ощущал 
пользы от своего труда, у него возникло не-
преодолимое желание оставить всё и уйти из 
газовой отрасли.

Не знал молодой инженер, что началом 
форсирования работ по созданию ракетной 
техники, ядерного оружия и использованию 
природного газа в широкой газификации 
страны был один и тот же 1946 год.

С того дня прошло 40 лет, и взаимосвязь 
этих, казалось бы, далёких друг от друга со-
бытий стала очевидна.

Наступил 1996 год, в котором РАО 
«Газпром», ядерный центр «Арзамас-16» и 
конструкторское бюро С.П. Королёва совмест-
но отмечали 50-летие наступления атомного 
века, космической эры и эпохи метана. На 
этом празднике присутствовал и Александр 
Дмитриевич Седых, прошедший все ступени 
карьерной лестницы в газовой отрасли и до-
стигнувший самых высоких постов в газовой 
системе. Но самое главное, он сделал всё, что-
бы перевернуть уклад жизни россиян, осво-
бодив людей от керосинок, керогазов, приму-
сов, он почувствовал нужность своего труда 
людям.

В юбилей принято дарить подарки, и де-
легация Газпрома, в которую входил и Седых, 
подарила коллективу «Арзамас-16» вырезан-
ную из дерева композицию – взвивающая-
ся молнией тройка коней символизировала 
стремительность атомного века, космической 
эры и эпохи метана.

В этот момент Александр Дмитриевич 
осознал, что он был прав, переборов себя и 
оставшись в газовой отрасли, сумел сделать 
много для её развития, и труд его высоко оце-
нён и по значимости ничуть не меньше труда 
людей, запускающих в космос летательные 
аппараты.

Анатолий ТРУБА,
член Союза писателей России

Александр Дмитриевич Седых
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ПОДАРОК ВУЛКАНА

...Перевёрнутый месяц застывшим ка-
ноэ зацепился за иссиня-чёрное тайское небо 
среди редких сверкающих звёзд. Маскарад-
ные листья экзотических деревьев, медленно 
вальсируя, опускаются на ослепительно бе-
лый песок под ласковый шёпот набегающих 
волн. Тусклый свет фонарей ночного пляжа 
играет бликами в солёной воде. Тихо звучит 
музыка в стиле босановы... И это уже не сон 

Билет в мечту, или 
Осень на Ко Чанге

ВСЁ НАЧИНАЕТСЯ С МЕЧТЫ. А О ЧЁМ МЕЧТАЛО НАШЕ ПОКОЛЕНИЕ, РОЖДЁННОЕ В 60-Е ГОДЫ ПРОШЛОГО СТОЛЕТИЯ? НАМ, НА-
ЧИНАЮЩИМ ШКОЛЬНИКАМ, НИ ДНЁМ НИ НОЧЬЮ НЕ ДАВАЛА ПОКОЯ МЫСЛЬ НЕПРЕМЕННО УВИДЕТЬ УВЕКОВЕЧЕННОГО В 
МАВЗОЛЕЕ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ ВОЖДЯ МИРОВОГО ПРОЛЕТАРИАТА. ОСВОЕНИЕ КОСМИЧЕСКОГО ПРОСТРАНСТВА ПРИТЯГИ-
ВАЛО СВОЕЙ НЕИЗВЕСТНОСТЬЮ. РАСПЛАСТАВШИСЬ НА ЛУГУ СРЕДИ АРОМАТНОЙ ТРАВЫ И НАБЛЮДАЯ ЗА ПОЛЁТОМ ПТИЦ, МЫ 
МЕЧТАЛИ О НЕХОЖЕНЫХ ТРОПАХ, О ДАЛЁКИХ ТАЁЖНЫХ СТРОЙКАХ, О ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЯХ И ОСТРОВАХ В ОКЕАНЕ. КТО БЫ 
МОГ ПОДУМАТЬ, ЧТО ВСЕ СВЕТЛЫЕ ДЕТСКИЕ МЕЧТЫ ИМЕЮТ ПРАВО СБЫВАТЬСЯ...

и не детская мечта, а маленький остров в 
Сиамском заливе Индийского океана с при-
чудливым названием Ко Чанг, что в переводе 
означает «слон». Слон, потому что очертания 
острова очень напоминают это большое до-
брое животное. Под крылом самолёта про-
мелькнули Каспий, Туркмения, суровые горы 
Афгана, в которых гибли наши безусые маль-
чишки, Пакистан, Индия...

Здесь тоже осень, и скоро начнётся сезон 
дождей. А пока всё располагает к приятному 
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знакомству с новым, ещё неизведанным ми-
ром. Небольшой остров Ко Чанг вулканическо-
го происхождения длиной 30, а шириной всего 
лишь 14 километров, с нетронутой первоздан-
ной красотой дикой природы притягивает 
своим теплом и гостеприимством. На острове 
проживает около шести тысяч маленьких до-
брых эльфов – тайцев. Их менее всего волнует 
благоустроенность своего жилища, главное в 
их жизни – духовная составляющая, символом 
которой является цветок лотоса. Очень мно-
го храмовых мини-комплексов, которые, по 
убеждению местных жителей, притягивают к 
себе добрых духов. И в соответствии с назва-
нием острова – большое количество слонов: 
от самых настоящих, привезённых когда-то из 
Индии, до изящных творений ландшафтного 
искусства, фарфоровых монументов, декора-
тивных украшений.

«МЫ ЛЮБИМ СВОЕГО КОРОЛЯ»

Тайцы очень любят своего короля Раму 
IX, повсюду открытки и плакаты с его изо-

бражением. Пхумипон Адульядет – облада-
тель многих мировых рекордов. Он един-
ственный из монархов, кто правит страной 
самый длительный срок – с 1946 года. Ко-
роль – очень разносторонняя личность, он 
увлекается спортом, музыкой, фотографией. 
Рама IX делает всё для своего народа, чтобы 
облегчить ему жизнь. По его указанию ино-
странный предприниматель, открывающий 
свой бизнес на острове, обязан трудоустро-
ить пятерых тайцев с достойной зарплатой. 
Труднее кампучийцам, они здесь выполняют 
низкооплачиваемую работу и живут во вре-
мянках на сваях из тонких стволов деревьев. 
В день рождения короля жители Таиланда 
надевают ярко-жёлтые футболки с надпи-
сью «Мы любим своего Короля», таким об-
разом выражая переполняющие их чувства. 
Жёлтый цвет – цвет понедельника, цвет дня, 
в который родился Рама IX. В минуты зву-
чания гимна в его честь тайцы бросают все 
свои дела. В этот день от его имени выда-
ются подарки, во всех магазинах действуют 
скидки до 50 процентов.
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МИЛЫЙ МОЙ СЛОНИК, ТЫ НЕ ГРУСТИ

Особого внимания заслуживает прогул-
ка по джунглям и горным рекам на этих до-
брых умных животных. Живут слоны около 
восьмидесяти лет, и чем становятся старше, 
тем больше на их теле появляется жёлтых пя-
тен. Поначалу забираться на эту живую гору, 
конечно же, страшно, высота всё-таки нема-
ленькая – более трёх метров ростом был наш 
тридцатидвухлетний Тисей, управляемый 
виртуозным погонщиком слонов, отважным 
Ни-ни. Да и животное жалко – вес наших тел 
тоже приличный. Усаживаясь на деревянные 
сиденья, закреплённые на спине слона, надо 
было снимать обувь, и всю экскурсию я глади-
ла ногой жёсткую шёрстку, приговаривая, что 
наш друг очень хороший. Разбегайтесь, обе-
зьянки, прячьтесь, змеи, – слоны идут. После 
прогулки в знак благодарности мы кормили 
нашего трудягу бананами, а из его глаз тек-
ли слёзы. Говорят, что слоны сентименталь-
ны, за короткое время очень привязываются к 
людям и плачут при расставании. Желающие 
могли искупаться в озере вместе с животным, 
которое то погружалось в воду подобно под-
водной лодке, то открывало взору всю мощь 
своего тела...

ЖАРЕНЫЙ КУЗНЕЧИК

На Ко Чанге развито производство кау-
чука и латекса. Местные жители занимаются 
рыболовством и выращиванием фруктов. В 
рационе их питания овощи, фрукты, морепро-
дукты и рис. Мясо едят очень редко и в ос-
новном курицу. Белый клейкий рис заменяет 
им хлеб. Пища в основном растительного про-
исхождения и свежеприготовленная, видимо, 
поэтому тайцы очень долго сохраняют моло-
дость, и до 40 лет трудно точно определить 
их возраст. Иногда они любят полакомиться 
и угостить туристов жареными кузнечиками, 
изрядно сдобренными пикантными припра-
вами. Отважившиеся принять столь щедрое 
угощение утверждают, что по вкусу этот де-
ликатес напоминает печенье крекер. Очень 
популярны свежевыжатые соки из фруктов 
и коканаут – молоко недозрелого кокосово-
го ореха, которое хорошо утоляет жажду и 

надолго притупляет чувство голода. Из сто-
ловых приборов у тайцев главную роль в 
принятии пищи играет ложка. Вилка и нож, 
которыми пользуются европейцы, долгое вре-
мя вызывали у местного населения нескры-
ваемый смех.

КУХНЯ НА КОЛЁСАХ

Основной доход острова – от многочис-
ленных туристов: немцев, китайцев, англичан, 
поляков, русских. На острове всего лишь одна 
пекарня, открытая русским предпринимате-
лем, которая балует отдыхающих разнообраз-
ной выпечкой. Вдоль единственной, извиваю-
щейся змейкой дороги кипит основная жизнь 
острова, настроенная на максимальный ком-
форт приезжих – банки, магазины, кафе, ре-
стораны, массажные салоны, овощные рынки, 
всевозможные лавочки. Очень распростра-
нены кухни на колёсах – к мотоциклу вме-
сто коляски прикреплён мини-прилавок под 
навесом с металлическим углублением, ис-
полняющим роль сковороды. Под прилавком 
устанавливается баллон с газом. Маленький 
кусочек теста в опытных руках мастера ку-
линарного искусства быстро превращается в 
тонкий пласт, напоминающий блин, по жела-
нию клиента наполняемый начинкой из ба-
нанов, манго или ананаса, сдобренный свер-
ху шоколадным, ванильным или каким-либо 
другим соусом.

ЛЮБОПЫТНЫЕ ОБЕЗЬЯНКИ

Остров ещё мало освоен, рядом с нашим 
отелем находился пустырь, куда по вечерам 
спускались обезьянки, видимо, из любопыт-
ства. Несмотря на табличку «Просьба обезьян 
не кормить», некоторые отдыхающие остав-
ляли им на открытых лоджиях бананы или 
другое угощение, и тогда эти хитрые зверюш-
ки начинали хозяйничать. Проникнув в при-
открытую дверь комнаты гостьи из Мариупо-
ля, обезьянки устроили полный беспорядок 
– попробовали на вкус маникюрный набор, 
поинтересовались средствами гигиены. Ис-
пуганной хозяйке с трудом удалось отвоевать 
у них свою сумочку, выдворить незваных го-
стей и захлопнуть дверь.

71

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 8 (11) август  2017



ДЖУНГЛИ ЗОВУТ
Чтобы поближе познакомиться с обезья-

нами и другими обитателями тропического 
леса, мы отправились в джунгли под руко-
водством отважного сталкера – проводника 
Тэсса. Банановые рощи, ананасовые планта-
ции, заросли бамбука, посадки гевеи – всё это 
было в диковинку. Постукивая альпенштоком 
и таким образом отпугивая диких змей, по 
скалам и оголённым корням деревьев, удер-
живаясь за лианы, прокладывал нам путь к 
вершине маленький тайский Маугли. Он на-
звал покорённую нами вершину Кун Фу. Она 
невысокая, всего 430 метров, но очень слож-
ны и подъём, и спуск, на трудных участках 
спуска использовался закреплённый за ствол 
дерева канат. А джунгли тем временем жили 
своей жизнью. Стоял невообразимый треск 
и стрекот, но змеи попрятались, а обезьянки 
мирно спали на верхушках деревьев, чтобы 
ночью спуститься к людям. Наградой за по-
ход было купание в горном озере с чистой 
 освежающей водой.

НА «КОН-ТИКИ» – К ПЯТИ ОСТРОВАМ

В море вода тоже чистая – цвета небесной 
лазури – и очень тёплая. Из-за высокой солё-
ности воды можно, вооружившись ластами и 
маской, с лёгкостью добираться до стоящих 
на рейде рыболовных судов или дрейфовать 
на спине, подолгу рассматривая игру обла-
ков. В акватории Сиамского залива много ма-
леньких необжитых островов, к которым мы 
добирались на пиратском судне «Кон-Тики». 
Вокруг островов – удивительной красоты ко-
ралловые рифы с огромными амфорами-губ-
ками, экзотическими рыбками, колючими 
морскими ежами с глазками-бусинками. Всё 
это замечательно просматривалось сквозь 
пластик маски. Рыбы очень доверчивы и до-
брожелательны и охотно принимают угоще-
ние в виде хлеба прямо с ладошки. Обратный 
путь проходил мимо крошечного острова ди-
ких обезьян. Здесь они не спали днём, а спу-
стившись на обрывистый скалистый берег, 
ждали очередной трапезы от проходивших 
мимо судов, которые приближались к острову 
настолько, чтобы туристы могли им докинуть 
вкусное лакомство в виде бананов, кусочков 

арбуза (причём обезьяны предпочитали мя-
коти арбузные корки) и ананаса.

РАКОВИНА В ЛАДОШКЕ

Самые невероятные чувства можно ис-
пытать, став на время частью гигантского 
аквариума, опустившись на дно с аквалан-
гом. Конечно, предварительно надо пройти 
обучающие дайв-курсы и сдать экзамен, а 
потом – самый ответственный первый шаг 
с борта судна в акваторию открытого моря. 
Опытный инструктор Джек охотно знакомил 
меня с сокровищами подводного мира, обра-
щая внимание то на мурену, выглядывающую 
из-за камня, то на грациозного наполеона, 
рыбу-флейту с длинным носом, напоминаю-
щим музыкальный инструмент, стайку мел-
ких серебристых рыбёшек, яркие кораллы и 
всевозможные раковины и моллюски... «На-
конец-то вернулась эта русская», – облегчён-
но вздохнули иностранные «коллеги», когда 
моя маска показалась из воды. В акваланге – 
минимум кислорода, в душе – масса самых 
ярких эмоций, в зажатой ладошке – подарок 
Джека – маленькая белая раковина. Вооб-
ще к водным обитателям местным законом 
предусмотрено самое бережное отношение – 
пассивное созерцание прекрасного: нельзя 
проявлять агрессию к подводному животно-
му миру, ломать кораллы, трогать руками и 
что-то брать с собой (Джек сделал маленькое 
исключение).

ТАЙСКИЙ МАССАЖ

Ласковое тайское солнышко в результате 
чрезмерного употребления воздушных про-
цедур всё же изрядно поджарило нам шкур-
ку, когда мы, забыв о времени и обо всём на 
свете, любовались, растянувшись на водной 
поверхности с ластами и масками, коралло-
выми рифами вокруг пяти островов. Об этом 
потом долгое время напоминали «паруса» из 
отжившей свой срок кожи. На помощь нашим 
покрасневшим телам пришли умелые руки 
опытных тайских массажисток, которые не 
только снимали усталость, приводили в гар-
монию внутреннее состояние, но и, изрядно 
увлажнив кожу целебным маслом алоэ, дава-
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ли возможность для нового приятного обще-
ния с солнцем. Очень оригинальным видом 
массажа является рыботерапия – чисто вы-
мытые ноги опускают в аквариум с сотнями 
голодных маленьких рыбок, которые тут же 
начинают активно атаковать их, отщипывая 
ороговевшие кусочки кожи. При столь ин-
тенсивной щекотке невозможно удержаться 
от смеха. Зато потом ощущение невероятной 
лёгкости с лихвой перекрывает выдержанную 
«пытку».

ТАК ТЯЖЕЛО РАССТАВАТЬСЯ...

Ко Чанг – просто удивительный остров, 
находящийся вблизи самого экватора! Здесь 
каждый день можно открывать что-то новое 
и интересное. Всего одна дорога вдоль остро-
ва, нет светофоров – постовые регулируют 
движение с помощью свистка и жезла, щедро 
отдавая честь отдыхающим. Передвигаются 
на длинные расстояния в такси, открытых ми-
ни-авто, на скутерах, которые предлагаются в 
аренду на каждом шагу, а по желанию можно 
и пешком.

На острове очень чисто, резиновые урны 
плотно прикрыты крышками, и совсем нет 
мух. Но есть маленькие ящерки, которые пол-
зают по потолкам длинных коридоров отеля, 
они совершенно безобидные. Иногда приле-

тают в гости цикады. Кошки живут в тёплом 
содружестве с собаками и отзываются не на 
привычное «кис-кис», а на «мяу-мяу», а ля-
гушки издают звуки, похожие на гавканье...

Но время... Время всегда ставит в чём-то 
свою точку. И чем дальше отделяет паром от 
этого чудного острова, тем больше сжимается 
сердце…

Не переставайте мечтать, и кто-то, ис-
полняя роль доброго сказочника, однажды 
подарит вам счастливый билет в мечту, пре-
вращая её в яркую неповторимую реальность.
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У ПРИРОДЫ НЕТ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ

Это утверждение в полной мере пришлось 
осознать прошлым летом, погостив немного в 
необычайно красивом городе Петра, построен-
ном по всем европейским канонам, или, как его 
поэтично называют, Северной Венеции. Так что 
совсем не помешали курточка, тёплые брюки и 
зонтик. Всё зависело от того, в какую сторону в 
прямом смысле подует ветер. Закованная в гра-
нит красавица Нева, величавый Финский залив, 
многочисленные каналы добавляли суровости в 
климат Северной столицы. В разных частях го-
рода в течение дня яркое солнышко могло вне-
запно смениться холодным проливным дож-
дём. Но это не мешало любоваться роскошью 
парков и садов, дворцов и различных удиви-
тельных по своей архитектуре сооружений. Это 
счастье – вновь побывать в городе своих грёз.

СЕДЬМАЯ СИМФОНИЯ ШОСТАКОВИЧА

Необычайно притягательна историче-
ская часть города, столетиями хранящая па-
мятные события. «Граждане! При артобстреле 
эта сторона улицы наиболее опасна» – грозное 
предупреждение белыми буквами на синей 
заливке уносит нас в далёкие роковые годы 
самой жестокой войны. Невский проспект. В 
мелодию дождя вплетались минорные аккор-
ды рояля и пронзительный плач скрипки… 
Филармония. Здесь в 1941 году исполнялась 
знаменитая седьмая симфония Дмитрия 
Шостаковича, именуемая «Ленинградской», 
написанная им во время блокады. Музыка 
рождалась в доме, который почти беспрерыв-
но сотрясался от разрыва снарядов и бомб. 
Жизнь и смерть как никогда были близки 
друг другу. Оркестрантов собирали по всему 

Я иду землёй  
       невской
НЕВЕРОЯТНОЙ КРАСОТЫ ДВОРЦЫ, ПАРКИ И ФОНТАНЫ. СОКРОВИЩНИЦА ИСТОРИИ И  ШЕДЕВРОВ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ. БЕЛЫЕ 
НОЧИ И РАЗВОДНЫЕ МОСТЫ. КРУЖАЩИЙ ГОЛОВУ ЗАПАХ ЦВЕТУЩЕГО ЖАСМИНА. ОТРАЖАЮЩИЕСЯ В ЛУЖАХ ЗОЛОТЫЕ МАКОВ-
КИ ЦЕРКВЕЙ. ПРОНЗИТЕЛЬНО-ЩЕМЯЩИЕ НОТКИ КСИЛОФОНА В ГОРОДСКОМ САДУ, А РЯДОМ – САМЫЕ РОДНЫЕ  И ЛЮБИМЫЕ 
ЛЮДИ. ВСЁ ЭТО БЕРЕЖНО ДОБАВИЛОСЬ В КОПИЛКУ ПАМЯТИ.
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городу, из госпиталей, отзывали с фронта. На 
премьеру, несмотря на постоянные артобстре-
лы, пришли истощённые жители в лучших те-
атральных платьях и нарядных фраках. После 
первого отделения куда-то пропал музыкант, 
играющий на ударных инструментах, кто-то 
сказал, что его отнесли в мертвецкую. Но, к 
счастью, заметили, что пальцы его еле шеве-
лятся. Кипятком и кусочком хлеба вернули к 
жизни. Он доиграл, поднимая дух блокадных 
ленинградцев (и прожил долгую жизнь). По 
громкоговорителям и радио звучала музыка 
в городе, который немцы считали мёртвым. 
Они слушали музыку по ту сторону окопов 
и именно в этот день поняли, что им не сло-
мить ленинградцев. Есть будущее у этого на-
рода, если из мертвецкой поднимаются люди, 
чтобы вселить в других веру и надежду в не-
победимость и жизнь.

ЧУДО МОНФЕРРАНА

Как только видишь это величественное 
сооружение, поражающее своими размерами, 
красотой и изысканностью, – Исаакиевский 
собор, в сознании сразу всплывают розенба-
умовские строки «…И не дышать над вашим 
чудом, Монферран…». И затаив дыхание, раз-
глядываешь гигантские мраморные колон-
ны и золочёные купола, фасады и фронтоны 
собора, украшенные скульптурными изобра-
жениями из жизни Христа и двенадцати бли-
жайших Его учеников – святых апостолов. Не 
оставляет равнодушным и внутреннее убран-
ство храма. Живописно расписаны сюжетами 
из Ветхого и Нового заветов стены и потолки. 
Поражает яркостью и красотой витраж вос-
кресшего Спасителя в окне алтаря.

 Создатель этого архитектурного шедев-
ра Огюст Монферран навсегда увековечен в 
скульптурном бюсте, изготовленном из всех 
видов камней, использованных при строи-
тельстве собора.

Преодолевая закрученные каменные 
ступени винтовой лестницы, добираешься до 
верхней колоннады, а внизу – звонницы с ко-
локолами, водная гладь, возвышающиеся в 
архитектурном ансамбле города, задуманном 
Петром, купола церквей и шпиль Адмирал-
тейства, Мариинский и Зимний дворцы… Про-

ходят столетия, а чудо Монферрана, ставшее 
символом города, так же как и сам город на 
Неве, заставляет восторженно стучать сердца.

БОРОДА ЛОПАТОЙ

Центральная часть города плотно упако-
вана каменными сооружениями, стоящими 
вплотную друг к другу и образующими не-
большие дворы-колодцы. Здесь нет гаражей, 
машины паркуются на обочине дороги. И 
почти нет деревьев, лишь балконы многоэта-
жек пестреют разноцветной растительностью. 
Арендная плата во время застройки была 
очень высока, и поэтому владельцы земли, 
используя каждый сантиметр, превратили 
улицу в сплошную каменную стену. Любите-
ли экзотики могут совершить очень ориги-
нальную экскурсию – по питерским крышам. 
Ночи в летний период очень короткие – не 
успеешь закрыть глаза, как в окна уже проби-
вается яркий солнечный свет.

По улицам чинно прогуливаются много-
численные фрейлины, Петры I и Екатерины и 
предлагают сделать снимок на память.

Здесь можно прокатиться на любом виде 
транспорта: от последних достижений цивили-
зации – метро, скутера, веломобиля – до кареты.

Питерцы необычно приветливы и добро-
желательны. Во внешнем виде без чопорно-
сти и вычурности – простота и естественность. 
Молодые люди выбрали для себя очень ори-
гинальный имидж, видимо, в память и подра-
жание царю-миротворцу Александру III – бо-
роду «лопатой». В одежде – в первую очередь 
удобство, у девушек – минимум косметики.

ВКУС ДЕТСТВА

В этом городе тесно переплелись тыся-
челетия, века и годы. Столовые с плакатами 
в советском стиле навеяли детские воспоми-
нания. Пышечная на Большой Конюшенной. 
Здесь пекут пышки, а точнее пончики, по ре-
цепту 1958 года, с нежной золотистой короч-
кой, посыпанные сахарной пудрой. За чисто 
символическую цену можно вспомнить вкус 
далёкого детства. Мы случайно набрели на 
лучшую пекарню, хлеб из которой можно есть 
просто так. И ещё очень хотелось того самого, 
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почти забытого ленинградского мороженого. 
Мы неспешно бродили по славному городу, 
успешно заполняя карту памяти фотоаппара-
та. Нам погрозила бадиком колоритная древ-
няя бабуля в старомодном фетровом берете, 
которую мы успели запечатлеть на память. 
Мы искали интересные ракурсы и что-то нео-
бычное. Неожиданно я оказалась одна и слег-
ка смутилась. Как вдруг откуда-то появилась 
моя спутница – старшая сестричка. Она, как 
когда-то в детстве, несла мне… целых две пор-
ции ленинградского мороженого…

ЧИЖИК-ПЫЖИК, ГДЕ ТЫ БЫЛ?

Несмотря на видимую строгость и суро-
вость, питерцы обладают тонким чувством 
юмора и непревзойдённой фантазией. Повсю-
ду встречается что-то забавное: будь то ори-
гинальная табличка, скульптурный талисман 
или памятник герою народного эпоса или ве-
сёлому застолью. Прогуливаясь по Фонтанке, 
мы вспомнили шутливую студенческую пе-
сенку про чижика-пыжика. Компьютерный 
гид подсказывал нам, что памятник извест-
ной многим птичке где-то рядом. Мы тща-
тельно обследовали местность, периодически 
отклоняясь от маршрута в поисках заинтри-
говавшего объекта, пока наконец не додума-
лись взглянуть на парапет, там и увидели на 
выступающем постаменте маленькую брон-
зовую птичку (самый маленький памятник в 
11 сантиметров). Весьма оригинален памят-
ник зайцу в невских волнах на старой опоре 
моста по пути в Петропавловскую крепость. 
Забавны причудливые котики, животики ко-
торых исполняют детские желания. 

Здесь настолько сроднились с дождём, 
что зонтик стал неотъемлемой частью гарде-
роба. И как напоминание о возможных и ча-
стых осадках, после которых обычно бывает 
радуга, в Соляном переулке открыта инстал-
ляция под названием «Аллея парящих зонти-
ков». Всех цветов радуги зонтики украшают 
пространство над головами...

ВПЕРЕДИ – КИЛОМЕТРЫ РАЗЛУКИ

 «С нами Бог», – произнёс таксист и 
захлопнул дверь своего авто. А потом пред-
ставился: «Меня зовут Манвел, что в переводе 
с армянского означает “с нами Бог”». И пока 
отсчитывались километры до Московского 
вокзала, он успел нам рассказать непростую 
историю своей жизни, жизни честного тру-
женика на своей земле… Питер провожал нас 
мелким моросящим дождём, а в душе – вос-
торг от свидания с прекрасным городом и не 
менее прекрасными людьми…
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КРУТИТСЯ, ВЕРТИТСЯ…

Вращается неизменно Земля вокруг 
Солнца, крутится в неистовом танце подтяну-
тый юноша, проделывая невероятные мани-
пуляции с юбками, надетыми одна на другую, 
и, поочерёдно снимая их, создаёт удивитель-
ные узоры. Поднимает руки к небесам и умо-
ляет своего бога подарить ему сына, потому 
что у его жены рождаются только девочки. 
Кружится голова от неудержимого вращения 
танцора. И вот из последней юбки в непрекра-
щающемся движении скручивается свёрток – 
наконец рождается сын. Танура – старинный 

арабский танец, он может продолжаться от 
нескольких минут до нескольких часов. Ос-
ваивать технику кружения вокруг своей оси 
начинают в раннем детстве и с годами всё бо-
лее совершенствуют, таким образом, танура 
становится частью жизни для исполнителя…

Можно ещё увидеть интригующий вос-
точный танец живота, поющие фонтаны и 
услышать древнюю историю Страны великих 
пирамид.

Здесь всегда рады увлечь, заинтересо-
вать, дать возможность прикоснуться к мно-
говековой тайне, здесь всегда рады туристам. 
Египет. Хургада.

Под щедрым 
солнцем Египта

НЕИЗВЕДАННОЕ ВСЕГДА МАНИТ К СЕБЕ. А ПУТЕШЕСТВИЯ – ОДИН ИЗ СПОСОБОВ ПОЗНАТЬ МИР, КУЛЬТУРУ И ОБЫЧАИ 
ДРУГИХ СТРАН. ПРИЯТНО ТИХИМ ВЕЧЕРОМ, УЮТНО РАСПОЛОЖИВШИСЬ НА ДИВАНЕ, МЫСЛЕННО ПОБРОДИТЬ ПО ДРЕВ-
НИМ РАЗВАЛИНАМ ИЛИ ОКУНУТЬСЯ В ЛАСКОВЫЕ ВОЛНЫ ОКЕАНА. СЕГОДНЯ МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ ПУТЕШЕСТВИЕ В 
ЗАГАДОЧНУЮ СТРАНУ ВЕЧНОГО СОЛНЦА И БЕСКОНЕЧНЫХ ЖЁЛТЫХ ПЕСКОВ – ЕГИПЕТ. СОВРЕМЕННЫЕ ЕГИПТЯНЕ БЕ-
РЕЖНО ХРАНЯТ СВОЮ ИСТОРИЮ И ВСЕГДА РАДЫ СЛЕГКА ПРИОТКРЫТЬ ДВЕРЦУ В ПРОШЛОЕ И ПОДЕЛИТЬСЯ ЗАПОВЕД-
НОЙ КРАСОТОЙ НАСТОЯЩЕГО…
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ТАК ПОХОЖЕ НА РОССИЮ, 
ТОЛЬКО ВОВСЕ НЕ РОССИЯ

Проезжая по разбитым, похожим на 
стиральную доску участкам дорог, невольно 
вспоминаешь Россию. Но здесь нет пешеход-
ных переходов и светофоров. Улочки бывают 
настолько узкими, что невозможно разъе-
хаться двум машинам, кому-то приходится 
давать задний ход, уступая дорогу. В связи 
с недавней июльской революцией, которую 
считают продолжением революции 2011 
года, на улицах можно встретить многочис-
ленные вооружённые патрули, а на выезде из 
города – блокпосты, но всё это лишь для обе-
спечения безопасности.

Вывески на несметных витринах для 
удобства туристов на русском языке (иногда 
на ломаном). Да и повсюду слышна русская 
речь. В отдельные месяцы, согласно статисти-
ке, количество русских туристов в несколько 
раз превышает численность местного населе-
ния. Сами египтяне шутят, что русские смог-
ли бы даже создать колонию.

И всё же здесь их любят, и в первую очередь 
за помощь в строительстве величественной 
Асуанской ГЭС, и добрым словом вспоминают 
Никиту Хрущёва. Цель этого проекта – предот-
вратить наводнения, обеспечить Египет дешё-
вым электричеством и создать сеть ороситель-
ных каналов. Теперь египтяне могут снимать 
урожай до четырёх раз в год, и в особо благо-
приятные периоды за один доллар можно ку-
пить 35 килограммов помидоров.

КРАСНОЕ МОРЕ ПРЕКРАСНОЕ

Красное море считается самым чистым, 
потому что в него не впадает ни одна река, 
и самым красивым. Почему красное? Суще-
ствует несколько версий: от местоположения 
в южной части света, а юг в мифических ска-
заниях народов мира символизирует крас-
ный цвет; или оттого, что заходящее солнце, 
слегка касаясь своими лучами набегающих 
волн, оставляет на них тот же красный от-
блеск. Особый вид кораллов и ярко-красные 
корни уникальных мангровых прибрежных 
растений создают иллюзию такого же оттен-
ка воды.

Оно ещё и одно из самых солёных – до 40 
граммов соли на один литр воды. За день бы-
вает несколько приливов и отливов. Во время 
отлива в районе нашего отеля Hostmark даже 
в двухстах метрах от берега вода всё будет 
плескаться на уровне колена. Зато есть длин-
ный мостик, обустроенный металлическим 
трапиком для спуска в морскую стихию.

Разнообразен и сказочно богат подвод-
ный мир. Конечно, здесь просто необходи-
мы ласты и маска. Проплыв всего несколько 
десятков метров, можно с увлечением рас-
сматривать небольшие коралловые рифы с 
многочисленными рыбками и пугливыми 
кальмарами. 

Обязательно захватите после завтрака 
вкусное угощение для них – варёные яйца. 
Чуть дальше можно обнаружить следы ко-
раблекрушения. Всё глубже затягивает песок 
остатки давно затонувшего судна, облюбован-
ные ракушками и кораллами.

Фантастически красивы коралловые за-
росли и подводные сады уникального запо-
ведника Шарм Эль Нага. Гигантский коралло-
вый риф находится у самого берега и уходит в 
бесконечную морскую бездну.

Чем глубже, тем интереснее и привлека-
тельнее мир дружелюбных морских обитате-
лей, там живут более крупные рыбы. Отдыхая 
на жёлтом песочке на 13-метровой глубине с 
аквалангом за спиной, мы увидели огромную 
чёрную мурену, частично спрятавшуюся в ка-
менной норке, забавно раскрашенных рыб-по-
пугаев, очень похожих на мини-подвод ную 
лодку наполеонов. Распластались и затаи-

78

    СТРАНИЦЫ ДНЕВНИКА



лись на дне в поисках пропитания жёлтые в 
чёрную крапинку внушительных размеров 
миролюбивые скаты, слившиеся расцветкой с 
окружающей средой.

ХИТРЫЙ ЛИС

Словно распушившие хвосты и спрятав-
шие головы в песок страусы, стоят пальмовые 
аллеи, по которым прогуливаются стайки ми-
ниатюрных белых аистов – ибисов. Заботливы-
ми руками египтян, казалось бы, безжизненная 
пустыня превратилась в благоухающий оазис. 
Вот уж где от души потрудились ландшафтные 
дизайнеры, создавая причудливой формы де-
ревья и кусты, обрамляя тротуарные дорожки 
всевозможной окраски цветами. В Хургаде ни-
когда не бывает осадков, поэтому раститель-
ность требует очень кропотливого ухода.

Около шести часов утра из моря очень 
стремительно поднимается ярко-красный 
диск солнца, оставляя на воде красочную до-
рожку, примерно во столько же вечером солн-
це, прощаясь с морскими волнами, очень бы-
стро прячется за горную цепь. И тогда, словно 
на низко натянутом шатре, в небе появляются 
редкие звёзды и лунная лодочка.

Удобно расположившись на лежаках, 
можно подолгу вдыхать морской воздух, раз-
глядывать небесные светила, рассуждать о 
Вечности. Как тут не вспомнить Канта с его 
бессмертным изречением: «Всё, что надо че-
ловеку, это кусочек звёздного неба над голо-
вой и нравственный закон внутри нас». Мож-

но вспомнить Экзюпери, пустыню Сахару, 
маленького Принца и мудрого Лиса.

Уже чуть позже, выйдя на лоджию, мы 
услышали странный шум у опустевших лежа-
ков и увидели быстро промелькнувшую фи-
гурку животного с большими ушами и длин-
ным пушистым хвостом. Как потом выяснили 
у местного персонала, это был пустынный 
лис, живущий на соседней стройке. Сюда он 
приходит в поисках пищи, запахи которой 
однажды привели его в ресторан на втором 
этаже, что шокировало ужинающую публику.

БЕДУИНЫ, ВЕРБЛЮДЫ  
И ЖЁЛТО-ОРАНЖЕВЫЙ ЗАКАТ

«Это газ, а это тормоз», – даёт инструк-
цию по управлению квадроциклом гид с эк-
зотическим именем Коримушка. И вот уже, 
вдыхая через арафатки горячий воздух и 
оставляя после себя клубы пыли, мчатся на 
мотоциклах неутомимые авантюристы по 
безлюдной пустыне. Мчатся, чтобы потом, 
пересев в джипы, отправиться в деревню бе-
дуинов. Путь проходит среди скудной расти-
тельности, представленной верблюжьей ко-
лючкой, вдоль Восточно-Аравийской гряды 
гор. Им много миллионов лет, нередки обва-
лы и камнепады. Но отважные местные жите-
ли находят здесь драгоценные камни – аме-
тисты, изу мруды, яшму (как кому повезёт).

В глубине пустыни среди камней и песка, 
вдали от цивилизации ищут новые места для 
поселения бедуины. Для начала они две неде-
ли не дают пищи и воды старой мудрой вер-
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блюдице, а потом долго водят её по пустыне. 
Там, где она ляжет в изнеможении, начинают 
копать колодец, используя примитивные ору-
дия труда, изготовленные из металла. Пресная 
вода здесь обычно встречается на глубине 20 
метров. Местные обитатели живут в гармонии 
с природой, пять раз в день, бросая все дела, 
молятся своему богу и не мыслят иного.

У каждого клана есть свой шейх, который 
полностью управляет жизнью всей общины. 
Иногда он отправляется в город и в обмен на 
драгоценные камни и изделия народного про-
мысла приобретает необходимые товары, ко-
торые потом раздаёт по потребностям. Можно 
сказать, что они живут «при коммунизме». У 
них строгие нравы и обычаи. Женщины, как 
правило, упрятаны в тёмные одежды до са-
мых глаз. Мужчины тоже ходят в длинных 
платьях – галабеях – с тюрбанами на голове.

Супружеские пары создают в возрас-
те 17–18 лет. Они не признают никаких ле-
карств, потому как знают лечебные свойства 
трав, которые охотно продают туристам.

В деревне из 50 человек может быть до 
400 верблюдов, кстати, стоимость одного – в 
пределах тысячи долларов. Верблюды – очень 
выносливые и добрые, и каждый желающий 
может на них покататься, удобно разместив-
шись на сиденье, обустроенном на одном горбе.

Как прекрасен жёлто-оранжевый закат 

в пустыне, как близки звёзды! В телескоп с 
увеличением в 640 раз можно было немного 
полюбоваться рельефом Луны.

СТОВРАТНЫЕ ФИВЫ (ЛУКСОР)

Этот город называют «крупнейшим музе-
ем под открытым небом», он вырос на руинах 
древней столицы Египта. Луксор делится на 
две части: «Город живых» – восточный берег 
Нила (жилой район) и «Город мёртвых» – за-
падный берег Нила (исторические памятники).

Карнакский храм, Долина царей, Долина 
цариц, Фиванский некрополь, вырубленный в 
скале храм царицы Хатшепсут, поющие ста-
туи Аменхотепа III – Колоссы Мемнона...

Карнакский храм – огромный комплекс, 
посвящённый прежде всего царю богов Амо-
ну (бог небесного пространства, покровитель 
Фив), является вторым по популярности после 
Великих пирамид в Египте. Более 1300 лет 
он был заключён в пески, и лишь в ХIХ веке 
начались раскопки, которые продолжаются и 
поныне. Сотни тысяч рабочих участвовали в 
строительстве статуй, колонн, огромных ка-
менных стен. Чтобы уложить очередной слой 
камней, из нильского ила делали насыпь, по 
которой их катили наверх. Чем выше была 
стена, тем выше и насыпь. По окончании 
строительства насыпь убирали.
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Этот храм Египта на протяжении не-
скольких веков строили 30 фараонов, которые 
увековечили себя в гигантских статуях и кар-
тушах (овальная табличка, внутри которой 
иероглифами вписаны имена и регалии).

В храмовый комплекс входит неболь-
шое искусственное озеро, в котором жрецы 
совершали омовение, и огромный гранитный 
жук-скарабей. Скарабея ассоциировали с бо-
гом восхода Солнца – Хепри, который был сим-
волом зарождения и саморазвития. Считается, 
что скарабей станет не только «пропуском в 
рай», но и в земной жизни оградит от всего не-
гативного, придаст уверенность в своих силах, 
гармонизирует энергетику. Огромная причуд-
ливая скала в виде застывшей в камне сидя-
щей женщины, обхватившей руками колени, 
возвышается над храмом царицы Хатшепсут. 
Хатшепсут – единственная женщина-фараон 
Нового царства Древнего Египта. В годы её 
правления было необычайное процветание 
страны, где она проявила себя прежде всего 
как фараон-строитель и восстановитель.

Храм начал строиться ещё при жизни ца-
рицы. По дороге к нему – террасы, на которых 
в прошлом располагались пруды, деревья и 
всевозможные растения, ярко раскрашенные 
сфинксы с головами Хатшепсут в образе Оси-
риса (Осирис – бог возрождения, царь загроб-
ного мира в древнеегипетской мифологии). 
Причём цвета сохранились по прошествии 
более чем трёх с половиной тысяч лет.

Статуи сидящего фараона Аменхотепа 
III – Колоссы Мемнона – расположены таким 
образом, что взгляд их обращён на восток, к 
Нилу и восходящему солнцу (в 27 году до на-
шей эры при землетрясении северный колосс 
получил повреждения и ветреным рассвет-
ным утром начинал «петь». Мемнон означает 
«Правитель утренней зари»).

Непременно нужно коснуться голубой 
воды самой длинной реки земного шара, свя-
щенной реки Египта – великого Нила. Руку не 
откусят крокодилы, так как они обитают выше 
Асуанской ГЭС. В Древнем Египте Новый год 
приходился на момент разлива Нила – конец 
сентября – начало октября. После разлива 
реки безжизненная пустыня превращалась в 
цветущий сад, обеспечивающий пищей мил-
лионы жителей.

МЕЛЕДЖИ ПРЕДЛАГАЕТ ВЕРНУТЬСЯ

Среди обслуживающего персонала мы не 
видели женщин – они занимаются домашним 
хозяйством и воспитывают детей. Продавцов 
здесь в шутку называют «варварами», потому 
что они очень активно предлагают свой товар 
и любят навешивать что-то в нагрузку, в мага-
зинах покупателей могут бесплатно угостить 
традиционным египетским напитком – чаем 
каркаде.

Неповторимо приятен свежевыжатый 
тростниковый сок зеленоватого цвета, он напо-
минает молочный коктейль. Огромной любовью 
у всех пользуются финики в свежем и высушен-
ном виде. Недаром они считаются хлебом пу-
стыни. Неотъемлемой частью пейзажа являют-
ся многочисленные посадки финиковых пальм. 
Очень много разнообразной выпечки: пирож-
ных, слоёных пирожков с разной начинкой, мус-
сов, кремов и прочих восточных вкусностей.

Виртуозно скользит между столиками и 
артистично складывает на поднос использован-
ную посуду маленький юркий официант Мелед-
жи, который по своему внешнему виду, манере 
поведения и забавным ужимкам очень напоми-
нает Чарли Чаплина. Здесь его знают многие. За 
годы работы в ресторане он выучил множество 
общеупотребительных фраз на разных языках и 
удивляет посетителей своим красноречием, чем 
вызывает ответные улыбки. Он радушно пред-
лагает всем приехать сюда снова…

Самолёт быстро набирает высоту, и вот уже 
под его крылом огромная статуя Сфинкса и Ве-
ликие пирамиды, но это уже другая история…
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Ты заболел. И твой, казалось бы, желез-
ный организм даёт сбои. Ты говоришь, что 
это обычная инфекция, и арбидол и колдрекс 
помогут тебе удачно с ней справиться. Я пы-
таюсь протянуть сквозь разделяющие нас ки-
лометры руку и почувствовать твою тёплую 
ладонь. Выздоравливай, милый...

Ты нужен мне. Ибо теперь ты есть у меня, 
а я есть у тебя. Ты говоришь, что мы встрети-
лись слишком поздно. Но ведь мы могли бы 
вообще не встретиться. И я благодарю Бога за 
то, что на закате жизни Он подарил нам эту 
встречу...

Ведь ты так же, как и я, любишь бродить 
по пустынным улицам и под мелкий моро-
сящий дождь слушать тихую музыку падаю-
щих листьев. Там, где были ты, я и маленькие 
капельки дождя. Видимо, поэтому берестя-
ной леший в домике Константина Василье-
ва спрятал наш зонтик, пока мы любовались 
«Уходящей Русью» с полотен великого худож-
ника...

В сутолоке нового дня мы едва успели 
в квартиру-музей Аполлинария Васнецова, 
чтобы увидеть и услышать «Шум старого пар-
ка» и даже звуки рояля иной эпохи...

Мы пытались набраться мудрости у пес-
чаной скульптуры Конфуция и восторгались 
преданностью японской красавицы из знат-
ного рода простому самураю в «Пионовом 
фонаре»...

В Голосовом овраге, где утомлённым 
путникам придавал силы источник с живой 
водой, едва улавливался топот затерявшейся 
во времени татарской конницы...

Ты подарил мне сад с цветущей сакурой 
и пруд с белыми лебедями...

Ты так же, как и я, под шелест прибреж-
ных волн любишь наблюдать за звёздами и 
думать о бесконечности...

Ты самозабвенно любишь свою южную 
и юго-западную Атлантику и остров Георгия. 
Мне даже приснился твой апвеллинг  (это 
процесс, при котором глубинные воды океана 
поднимаются к поверхности), и я почувство-
вала холод от поднявшейся со дна воды...

Твоя добрая ладошка нежно сжимала 
моё плечо на роскошном мюзикле «Моя пре-
красная леди»...

Мы смогли ощутить себя частью сред-
невековой истории в некогда царской подмо-
сковной резиденции Коломенское и увидели 
на стене царских покоев ожившую голограм-
му – за окном среди деревьев в золоте осен-
ней листвы спешили по своим делам бояре и 
приказные люди...

Ты подарил мне маленький сказочный 
остров моей мечты в Сиамском заливе, Ко 
Чанг, и несметные сокровища морских глу-
бин...

В бесконечных электричках ты боялся 
пошевелиться и нарушить мой сон, когда я 
мирно сопела, уткнувшись в тёплый рукав 
твоей куртки...

Несколько тысяч твоих СМС переведены 
на тетрадные листы...

Ты говоришь, жаль, что мы встретились 
так поздно.

Но ведь каждая наша встреча вмещала 
СТОЛЬКО жизни...

Ты, Я и 
маленькие капельки дождя...
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СКВОЗЬ ПЕПЕЛ ИСТОРИИ

Здесь иное течение времени. Вернее, для 
нашедших последний приют оно останови-
лось. Навсегда. Печальную тишину нарушают 
доносящийся с автомагистрали хаотичный 
шум моторов да ленивое карканье местных 
завсегдатаев – ворон. Ваганьковское кладби-
ще. В ХV–ХVI веках на этом месте в подмо-
сковном селе Ваганьково был потешный двор, 
здесь проходили народные гулянья, которые 
запретил первый из династии Романовых 
царь Михаил Фёдорович. Впоследствии это 
место стало временным, а потом и постоян-
ным пристанищем актёров и скоморохов, 
которых и хоронили на разбитом здесь клад-
бище. Сменялись эпохи, история всё гуще по-
крывалась пеплом и прахом. В этой земле – 
захоронения в братских могилах умерших 
от эпидемий, героев Отечественной войны 
1812 года, участников Кровавого воскресенья 
1905-го, воинов, погибших в боях за Москву 
во время Великой Отечественной войны…

ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЁМ?

Ваганьковское кладбище справедливо 
называют некрополем российской истории. У 
каждого упокоившегося здесь своя летопись 
ушедшей жизни, и о каждом – своя память.

…«Привередливые кони», стремитель-
но умчавшие в Вечность разрывающего узы 
политической цензуры поэта и актёра Вла-
димира Высоцкого, застыли за его спиной в 
скульптурном памятнике А.И. Рукавишнико-
ва. Мы взрослели с песнями Высоцкого, его 
«охрипший баритон» звучал не только над 
Москвой, ему подпевала вся страна. Чёрно-бе-
лые кадры фильма «Вертикаль», талантливо 
озвученные автором-исполнителем, открыва-
ли новые духовные грани людей, находящих 
смысл жизни в преодолении себя на пути к 
покоряемой горной вершине. Зачитывался 
до дыр первый сборник стихов, выпущенный 
уже после смерти поэта, – «Нерв»…

Скорбно склонил голову ангел на могиле 
известного журналиста и телеведущего Вла-

«Кони привередливые»

С КАЖДЫМ ПЕРЕВЁРНУТЫМ ЛИСТОМ КАЛЕНДАРЯ ОСТАЮТСЯ В ПРОШЛОМ УНЕСЁННЫЕ ВИХРЕМ ЖИЗНИ НЕПОВТОРИМЫЕ 
МГНОВЕНИЯ, СКОРОТЕЧНЫЕ ДНИ, УХОДЯТ В МИР ИНОЙ ЛЮДИ. ОБ ОДНИХ ЗАБЫВАЮТ ОЧЕНЬ БЫСТРО, ДРУГИЕ ЗАНИМАЮТ 
ПРОЧНОЕ МЕСТО В КОПИЛКЕ НАШЕЙ ПАМЯТИ.
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да Листьева. В памяти всплывают его теле-
проекты «Взгляд», «Час пик», «Поле чудес», 
«Тема»…

В огромной символизирующей величину 
таланта глыбе из белого камня высечен пор-
трет всеобщего любимца и красавца извест-
ного актёра Александра Абдулова.

«Битте-дритте, фрау-мадам, я урок вам 
первый дам» – вспоминаем мы слова из за-
дорной песенки, исполняемой Яшкой-артил-
леристом – непревзойдённым Михаилом Пу-
говкиным – в фильме «Свадьба в Малиновке», 
разглядывая на каменной киноленте кадры 
из сыгранных народным артистом ролей.

Священнослужители, известные спорт-
смены, деятели культуры и науки, актёры, 
писатели…

Случайно поворачиваю голову – Вениа-
мин Александрович Каверин (Зильбер). Его 
слова «Бороться и искать, найти и не сдавать-
ся» из любимой многими книги «Два капита-
на» были ориентиром в жизни, а главный ге-
рой – Санька Григорьев – идеалом мужчины 
для девчонок моего поколения…

Задумчиво улыбается в белой рубахе на-
распашку усыпанный свежими цветами ве-
ликий поэт Серебряного века из «рязанских 

раздолий» Сергей Есенин. За ним – скромный 
памятник секретарше Галине Бениславской. 
«Галя, милая! Повторяю Вам, что Вы очень и 
очень мне дороги. Да и сами Вы знаете, что 
без Вашего участия в моей судьбе было бы 
очень много плачевного», – строки из пись-
ма С. Есенина, увековеченные на надгробной 
плите безумно любившей его женщины…

Игорь Тальков. «Россия». Не гаснут свечи.
«Виноградную косточку в тёплую землю 

зарою» – отдаём дань памяти Булату Шалво-
вичу Окуджаве…

СВЕТ И ТЬМА

На территории кладбища у храма Вос-
кресения Словущего можно прикоснуться к 
Памятному кресту Святым Царственным му-
ченикам.

Следуя указателям, несколько раз мы 
пытались отыскать могилку батюшки Ва-
лентина (Амфитеатрова). Лишь позже стало 
понятно, почему нам потребовалось столько 
усилий. В годы репрессий могилу батюшки 
сровняли с землёй и устроили на этом месте 
братское захоронение, чтобы прекратить па-
ломничество. Однако со временем правнуч-
ка отца Валентина с сестрой установили на 
территории мемориального комплекса белый 
каменный крест, у подножия которого всегда 
поминальные свечи, лампады, живые цветы 
и записочки с просьбами. Почитатели батюш-
ки установили ему деревянный крест в метре 
от каменного. Получается как бы две могил-
ки. Но, как считают верующие, неважно, под 
каким крестом батюшка, он везде с ними и 
откликается на их многочисленные просьбы. 
Говорят, что песочек с могилки отца Вален-
тина (Амфитеатрова) хранился и у Матроны 
Московской…

В земле Ваганьковского кладбища на-
шли приют и авторитеты криминального 
мира. Под сенью металлической пальмы 
приютилась изящная скульптура из белого 
итальянского мрамора в виде женщины без 
рук и головы – памятник легендарной афе-
ристке прошлого века Соньке Золотой Ручке. 
Особо почитают её воры-уголовники. «Сонь-
ка, милая, помоги разбогатеть!», «Хочу мно-
го денег», «Помоги стать хорошими ворами», 
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«Сонька – ты лучшая» – читаем мы прось-
бы, написанные разноцветными маркерами 
на белокаменном платье. Помогает Сонька, 
только помощь эта от нечистого…

Где-то на этом кладбище похоронен и 
мой дядя Иван Яковлевич Кострикин – во-
енный лётчик, полковник, участник Сталин-
градской битвы, в составе 16-й воздушной 
армии дошедший до Берлина. Но без чётко-
го ориентира среди многочисленных старых 
семейных захоронений, ограниченных бесед-
ками из металлических прутьев, одиноких 
забытых и ухоженных могил известных и не 
очень людей нам так и не удалось отыскать 
место последнего пристанища моего дяди.

НАД ГОЛОВОЙ – НЕБО

Незаметно начинает вечереть, и кладби-
щенский сторож терпеливо ждёт задержав-
шихся посетителей, чтобы закрыть ворота 
вверенного ему владения. Торопливо уско-
ряем шаг. Взгляд скользит по надгробиям, 
цепляется, выхватывает эпитафии. На поста-
менте одного полуразрушенного памятника 
бросается в глаза изречение: «Жизнь – это 
не количество прожитых лет, а количество 

оставшихся мгновений». Почему-то мы на-
чинаем это понимать только тогда, когда те-
ряем родных, близких, любимых. Да, мы не в 
силах знать, сколько осталось нам мгновений 
на этой земле, но в силах попытаться напол-
нить их смыслом…

«Нам надо учиться у растений, чтобы, 
умирая, возродиться вновь» – чьи-то мысли 
отразились на постаменте другого памятни-
ка – глубокая тема философии движения к 
вечной жизни. Люди всех времён и народов 
искали смысл жизни и эликсир бессмертия…

Святые отцы наставляли почаще подни-
мать глаза на небо, ибо там истинный Бог 
наш – Иисус Христос, ибо там Вечность, а мы 
всего лишь гости на нашей многострадальной 
земле.

И как бы ни мчали нас по жизненной 
дороге «привередливые кони», им всё равно 
придётся остановить свой бег… 
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В одном старом цирке жила-была соба-
ка Жучка. Она не была породистой, у неё не 
было наград и медалей. Зато у неё был дру-
желюбный нрав, симпатичная рыжая мор-
дашка и верный друг – старый клоун Тим. Это 
он привёл Жучку в цирк.

Первое время она всех боялась и повсюду 
следовала за Тимом. Но потом Жучка узнала 
всех в цирке! Слона Того, который рассказы-
вал ей грустные истории, потому что других 
не знал. Мартышек Читу и Маргариту – они 
всегда радостно визжали, когда Жучка под-

ходила к их клетке. Дрессировщицу Элеонору, 
которая угощала её чем-нибудь вкусненьким, 
приговаривая: 

– Ах ты, милашка! 
В общем, собаку Жучку в цирке любили 

все, а клоун Тим – больше всех! Жучка даже 
выступала с Тимом на арене – выскакивала 
из чемодана, в котором Тим выносил её, и 
оглушительно лаяла! 

Но потом у неё появились щенки, и вы-
ступления пришлось отложить. Жучка не пе-
реживала из-за краха своей сценической ка-

Полчаса для мамы
- Что нужно для счастья?
- Оставаться ребёнком.

Вячеслав Полунин
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рьеры, так как все по-прежнему любили её. 
А щенки появлялись регулярно, с завидным 
постоянством. 

Эта история случилась, когда Жучка на 
заднем дворе кормила своих двоих уже под-
росших щенков. Клоун Тим и ветеринар Аль-
берт Константинович вышли на крыльцо и 
очень серьёзно посмотрели на Жучку. Жучка 
давно знала Тима, поэтому насторожилась. 

– Что ж, Тимофей Аркадьевич, – глубоко 
вздохнув, сказал ветеринар. – Всё равно дру-
гих вариантов нет, пробуйте!

Клоун Тим опрометью бросился в здание 
цирка. Жучка приподнялась со своего места, 
понимая всю значимость момента. Тим вско-
ре вернулся, неся в руках маленький свёрток. 
Он опустился на колени, погладил рыжую 
Жучкину спину и почти шёпотом сказал: 

– Ну, собачка моя, выручай, милая! Кро-
ме тебя, никто в целом свете не сможет по-
мочь! 

И старый клоун положил рядом с Жучкой 
совсем маленького беспомощного тигрёнка. 
Собака понюхала его – тигрёнок пах лекар-
ствами, слабостью и обречённостью. Жучка 
отодвинулась, собираясь сбежать подальше от 
происходящего, но тут малыш, почувствовав 
тепло собачьего бока, слабо пискнул. И Жучка 
остановилась. Она наклонилась над почти без-
жизненным тельцем, лизнула шершавым язы-
ком розовый носик и тихонько прошептала:

– Не бойся, малыш, мы справимся! 
Тигрёнок не погиб. Жучкино молоко и 

тёплый рыжий бочок сделали своё дело – 
малышка (это оказалась девочка) стала по-
правляться, вскоре открыла глаза и получила 
звучное имя – Грета. Грета следовала за Жуч-
кой по пятам, не отставая ни на шаг! 

– Я пойду погуляю, – говорила Жучка. 
– Мама, я с тобой! – тут же отвечала Гре-

та и, смешно переваливаясь с боку на бок, ко-
выляла за собакой.

Вечерами Жучка пристраивалась на за-
днем дворе у тёплой кирпичной стены, Грета 
ложилась рядом. И Жучка рассказывала ей 
сказки, глядя на звёздное небо и вылизывая 
полосатый тигриный бок. Это и было то самое 
неземное счастье, когда весь мир заканчи-
вался на заднем дворе цирка у старой кир-
пичной стены. 

Грета уже давно питалась самостоятель-
но, но спать ложилась только рядом с Жуч-
кой. 

– Мама, – однажды спросила Грета, – 
почему мартышка Маргарита сказала, что я 
подкидыш? 

– Мартышка Маргарита – просто глупая 
обезьяна, – ответила Жучка. – Ты – моя дочка, 
самая красивая и самая любимая!

И Грета уткнулась носом в тёплый ма-
мин бочок и сладко уснула. 

– Ничего, малыш, – словно заклинание, 
повторяла Жучка, глядя на звёздное небо. – 
Мы справимся!

Потом, конечно, Грета поняла, что Жучка 
– собака, а сама она – тигрица. Но от этого не 
стала меньше любить свою рыжую мохнатую 
маму. И Жучка всегда терпеливо ждала, ког-
да с репетиции вернется её большая полоса-
тая дочка.

Однажды Грета не вернулась вовремя. 
Жучка сначала терпеливо ждала, а потом 
стала метаться по двору, звонко и надрывно 
лая. Когда на крыльцо вышел клоун Тим, она 
бросилась к нему со всех ног. Тим взял собаку 
на руки и быстро пошёл по коридору. 

Грета лежала на полу, шерсть на её боку 
была выстрижена и на рваную рану наложены 
швы. Это во время репетиции тигрица Стелла 
сильно ударила Грету лапой, выпустив все 
свои когти. Жучка опрометью бросилась к 
Грете! Осторожно приподнявшись на задних 
лапах, она понюхала рану и тихонько лизну-
ла её языком. Грета была уже почти взрослой 
тигрицей, и маленькая Жучка едва доставала 
до её израненного бока. 

Жучка не отходила от Греты ни на шаг до 
тех пор, пока та не пришла в себя. 

– Мама, это ты? – прошептала Грета, от-
крывая глаза. 

– Я, доченька, конечно я! – проскули-
ла Жучка и добавила: – Ничего, малыш, мы 
справимся!

Грета быстро шла на поправку, и вскоре 
её снова стали водить на репетиции. Но те-
перь Жучка была рядом – клоун Тим проно-
сил её под полой своего безразмерного хала-
та. И когда тигрица Стелла в следующий раз 
снова оскалилась на Грету, Жучка бесстрашно 
кинулась на неё с лаем! И Стелла неожиданно 
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отпрянула назад, уступая дорогу маленькой 
рыжей собачке. 

– Ах ты, рыжая бестия! – удивлённо вос-
кликнула дрессировщица Элеонора. 

– Она просто мама, – улыбнулся клоун 
Тим, – которая теперь никому не даст в обиду 
своё дитя!

Шло время. Грета стала знаменитой ар-
тисткой и первой красавицей среди цирковых 
тигриц. Ни одни гастроли не обходились без 
неё! Но каждый раз, возвращаясь, Грета шла 
на задний двор поделиться радостью успеха с 
маленькой рыжей собачкой Жучкой. 

– Мама, – говорила Грета, – а почему 
ты не стала артисткой? Ты же выступала с 
Тимом когда-то? Разве тебе нравится жить 
здесь, на заднем дворе? Ведь в мире столько 
интересного! 

– Артисткой? – удивлялась Жучка. – А 
зачем? Что толку, будь у Тима в чемодане од-
ной собакой больше? А не окажись я вовремя 
на заднем дворе, то и ты не стала бы артист-
кой... У каждого в жизни своё место, доченька.

Однажды, незадолго до очередных га-
стролей, Грета пришла на задний двор, неся 
в зубах двоих малышей. Она положила их пе-
ред Жучкой:

– Мама, я не знаю, что делать! Я не хочу 
бросать их, как бросили меня, но под вопро-
сом моя карьера, я должна ехать на гастро-
ли... 

Жучка обнюхала двоих кругленьких пу-
шистых малышей, улыбнулась и сказала:

– Ничего, малыш, мы справимся!
Когда Грета вернулась с гастролей, её 

малыши подросли и окрепли. Жучка очень 
бдительно приглядывала за ними, а тигрята 
носились по заднему двору, как когда-то но-
силась сама Грета...

А время неумолимо бежало вперёд, ба-
рабаня по крышам первым весенним ливнем, 
расцветая маками на полях за городом, и пе-
стрыми кленовыми листьями шелестело на 
задворках старого цирка... 

Уже давно выросли маленькие тигрята, 
Бим и Бом, и разъехались в разные края. Кра-
савица Грета продолжала свои выступления 
на бесконечных гастролях. 

Жучка сидела у старой кирпичной стены 
и смотрела подслеповатыми глазами куда-то 

вдаль. Когда-то округлые, бока впали, когти 
на лапах стёрлись, а рыжая мордашка стала 
совсем седой. Клоун Тим потрепал её за ухом:

– Ждёшь? 
– Жду, – ответила Жучка, не поворачивая 

головы. 
– Сегодня должны приехать, – продол-

жал Тим. – А вечером опять уедут... 
Жучка молчала, прислушиваясь к шуму 

колёс проезжающих по дороге машин.
Наконец к воротам подъехал яркий пё-

стрый фургон. Из распахнутой двери на зем-
лю спрыгнула Грета. Тоже яркая и очень кра-
сивая. 

– Здравствуй, мама! – через весь двор 
рыкнула она. 

Жучка вся напряглась, вытянулась в 
струночку, поворачивая голову на голос. Она 
почти не видела Грету, но ощущала её при-
сутствие всеми остатками собачьего чутья! 

– Здравствуй, дочка, – выдохнула старая 
собака. 

Грета восторженно рассказывала о своих 
успехах, одновременно складывая подарки 
на уступ кирпичной стены. Жучка даже не 
смотрела на них, она принюхивалась к лапам 
Греты. Это был незнакомый запах парфюма, 
к которому обязывала жизнь знаменитой ар-
тистки.

Грета лизнула Жучку в щёку:
– Я опять уезжаю, мам... Сегодня... 
– У тебя есть полчаса? – каким-то совсем 

другим голосом спросила Жучка. – Посиди со 
мной, дочка... 

– Мамочка, миленькая! – взмолилась 
Грета. – Какие полчаса? У меня и пяти минут 
нет! Ты не представляешь, как я занята! Даже 
не знаю, как успевать! 

– Ничего, малыш, ты справишься, – 
вздохнула Жучка. – Иди...

Гастроли были насыщенными и продол-
жительными. Грета устала и затосковала по 
дому. Поэтому, когда пёстрый фургон въе-
хал на задний дворик старого цирка, она, не 
дожидаясь полной его остановки, спрыгнула 
на землю. На дворе была уже глубокая осень, 
моросил мелкий холодный дождь. 

– Мама! – позвала Грета. 
Холодная тишина эхом отразилась от 

кирпичной стены. 
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– Мама! – Грета заметалась по двору. –
Мама, я приехала! 

Ветер хлопал деревянной калиткой и 
разгонял рябь на лужах.

Клоун Тим тихонько подошёл к красави-
це Грете и положил ладонь ей на плечо:

– Пойдём со мной, Грета...
Они подошли к старой кирпичной стене. 

Прямо у её основания был виден ещё свежий 
холмик земли, на котором лежал такой зна-
комый кожаный ошейник... 

– Она ждала тебя, – тихонько поглаживая
Грету за ухом, сказал клоун Тим. – Всё время 
ждала... 

Потом Тим ушёл, и Грета осталась одна 
возле кирпичной стены. Она медленно про-
шла через весь двор и опустилась на мокрый 
гравий возле пустой собачьей конуры. Грета 
уже давно не помещалась в эту самую кону-
ру, где провела всё своё детство. Только её 
красивая полосатая морда и кончики перед-
них лап проходили туда... 

В конуре пахло собачьей шерстью, опил-
ками и... детскими воспоминаниями. Вот 
старый пластиковый мяч, любимая игрушка 

маленькой Греты, а вот разноцветные кегли, 
которыми играли Бим и Бом... Жучка береж-
но хранила эти безделушки, согревая их дол-
гими холодными вечерами и тихонько, по-со-
бачьи, подвывая на жёлтую луну...

Грета снова подошла к кирпичной стене. 
Понюхала кожаный ошейник. И горько, со-
всем как обиженный ребенок, прошептала:

– Прости меня, мама...
Кленовый лист, сорвавшийся с ветки, ле-

гонько коснулся щеки Греты:
– Ничего, малыш, ты справишься!
А время всё так же неслось вперёд, ув-

лекая тигрицу Грету на новые гастроли. Свет 
рампы, пестрота афиш, короткие антракты... 
Всё это заставляло всё реже вспоминать о ста-
рой собачьей конуре и маленьком холмике у 
кирпичной стены на заднем дворе цирка... Но 
на пафосный вопрос корреспондентов:

– Вы такая успешная! Чего вам не хватает
в жизни? – красавица Грета отвечала одина-
ково:

– Мне теперь всегда будет не хватать
полчаса... Для мамы... 

Ольга ЛУЦЕНКО
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Конкурс видеороликов деревня – душа России»

Стартует конкурс видеороликов «Деревня – душа России». Каждый житель Тамбовской об-
ласти может принять участие.

До 20 августа необходимо снять видеоролик о своей малой родине, заполнить заявку и на-
править на электронный адрес energiya-68@mail.ru с пометкой в теме письма «Конкурс "Дерев-
ня – душа России"». Победитель получит денежный приз в размере 10 тыс. руб., лучшие работы 
будут отмечены памятными подарками. Более подробная информация в Положении о конкур-
се на сайте https://vk.com/energiya68?w=wall-8939626_590. Работы конкурса будут размещены 
на сайтах www.energy68.ru и www.tvolk.ru. #Энергия68

27–30 июля 2017 года в с. Подоскляй Рассказовского района прошёл  молодёжный обра-
зовательный форум «Энергия-2017», который объединил представителей социально-активной 
молодёжи из малых городов и сельской местности для участия в развитии сельских террито-
рий Тамбовской области путём разработки и продвижения молодёжных социальных проектов, 
популяризации добровольческой деятельности, повышения уровня профессиональных навы-
ков. Форум работал по направлениям, представленным на тематических площадках, согласно 
интересам молодёжи и приоритетным направлениям работы по реализации государственной 
молодёжной политики Тамбовской области.

В форуме «Энергия-2017» приняли участие более 220 представителей молодёжи из райо-
нов и сельских территорий Тамбовщины.

Для участников форума была представлена насыщенная образовательная программа с 
участием экспертов из Москвы, Санкт-Петербурга, Самары и Крыма. Тренинги и мастер-классы 
по социальному проектированию прошли под руководством известного специалиста в сфере 
НКО   Юрия Майстровского  и Екатерины Асташиной.

Гостями форума выступили известные федеральные и региональные политики, обществен-
ные деятели.

В рамках форума также состоялись ряд мастер-классов, круглых столов, ролевых и спор-
тивных игр, направленных на развитие образовательного потенциала сельской молодёжи. 

 Лучшие проекты были отмечены экспертной комиссией и вошли в региональный пул бан-
ка молодёжных проектов «Центра поддержки сельской молодёжи «Энергия-68». 

ДО 20 АВГУСТА!

1. СНИМИ ВИДЕОРОЛИК
2. ЗАПОЛНИ ЗАЯВКУ
3. ОТПРАВЬ НА ENERGIYA-68@MAIL.RU

VK.COM/ENERGIYA6890

ЭНЕРГИЯ-68 ДОБРЫЕ ВСТРЕЧИ



Единение творческих союзов, в том числе 
путём проведения совместных мероприятий, 
является одной из целей выпуска литератур-
но-исторического журнала «Александръ». В 
редколлегию издания входят не только члены 
Союза писателей, но и представители Союза 
художников и Союза театральных деятелей, 
представители науки.

Совершенно не случайной стала добрая 
традиция по организации выставок в район-
ных центрах Тамбовщины, жители которых 
не избалованы возможностью посетить по-
добные мероприятия, не выезжая за преде-
лы посёлков. Так, выставки, организованные 
главным редактором журнала «Александръ» 
А.С. Трубой, прошли в Первомайском, Ники-
форовском районах, а 9 июня – в Сосновском 
районе Тамбовской области, и она была осо-
бенно многочисленной.

Выставки работали довольно продол-
жительное время, а организаторы прило-
жили усилия для того, чтобы данные экс-
позиции посетили учащиеся местных школ. 
В последующем в каждой районной школе 
искусств профессионалы, состоящие в Сою-
зе художников, провели для юных творцов 

ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»
мастер-классы, которые особенно запомни-
лись детям.

Основная задача проведения подобных 
выставок –  заинтересовать население реги-
она, особенно молодёжь, и привить любовь к 
изобразительному искусству. Именно по этой 
причине в  экспозициях присутствуют кар-
тины всех жанров и направлений: портреты, 
натюрморты, этюды и особенно пейзажи – 
выполненные в различной технике – мас-
лом, пастелью, карандашом. По причине от-
сутствия специализированных помещений в 
сельской местности экспозиции проводились 
в домах культуры, музеях и библиотеках, но 
это не испортило общего впечатления от про-
ведённых мероприятий.

Литературно-исторический журнал 
«Александръ» на своих страницах рассказы-
вает о жизни художников, но не останавли-
вается только на этом, а организует пленэры 
как на природе, так и в городских условиях, в 
последующем передавая   написанные карти-
ны в дар местным музеям. 

Дружба литературы и живописи, постро-
енная на человеческих отношениях, бесценна.
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