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ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ

Перед вами мартовский, весенний номер литературно-исторического журнала «Александръ». С воз-
рождением природы у людей возникает надежда на лучшее, желание творить и любить. И именно в 
марте празднуется Международный женский день и особенно почитается Женщина.

В шестом номере журнала преимущественно опубликованы произведения наших прекрасных пи-
сательниц и рассказы о женщинах – это и матушка Серафима, знаменитая монахиня, посвятившая себя 
служению Богу, и женщина-казачка, и художница (произведение-дебют в нашем журнале Стаса Волост-
ных, с которым мы надеемся на последующую совместную работу), стихи и проза о любимых и близких. 

Объединяющим началом у всех произведений является духовная сила  «слабого пола», прекрасных 
женщин, готовых на самопожертвование, на всё ради одного маленького человечка.

В «женском» номере журнала нельзя обойтись без поздравлений.
Дорогие и любимые, поздравляем вас с Праздником весны и красоты!
Желаем ощущения крепкого мужского плеча, защищенности и надежности. Душевного спокой-

ствия и уверенности вам в завтрашнем дне и, конечно, любви и преклонения перед вами. 
Пусть Вам всегда посвящаются стихи и признания в любви.

С искренним уважением, 
директор и главный редактор, 

Анатолий ТРУБА 

СЛОВО РЕДАКТОРА



ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Я держу в руках весенний номер удивительно красивого журнала в предвкушении того, ка-
кие новые знакомства ожидают в этот раз нашего читателя, с какими новыми или исторически-
ми событиями в культурной жизни Тамбовщины и родного Мичуринска познакомит журнал, 
какими на сей раз будут литературные изюминки. Такое многообразие талантливых людей не 
оставляет равнодушным, в каждом номере новые встречи, яркие впечатления. Литература, как 
и искусство в целом, обладает чрезвычайно большой эмоциональной силой глубокого, тонко-
го воздействия на разум и чувства людей, она способна аккумулировать социально-духовный 
опыт поколений,  удивлять, радовать, очищать души!

Желаю журналу радостного и плодотворного созидания с командой талантливых людей. 
Новых свершений и удач. Новых открытий и приятных знакомств. Успешного восхождения к 
вершинам!

Журнал выйдет накануне женского праздника 8 Марта.
Международный женский день – первый весенний праздник, когда прославляют женщину, 

которая во все времена была воплощением красоты и нежности, дарила любовь, веру и надежду 
на лучшее будущее.

Дорогие женщины! Пусть в этот день в ваш адрес звучат только добрые поздравления и 
пожелания счастья, добра и удачи, семейного благополучия. Никогда не теряйте желание нра-
виться, быть интересной, грациозной, и пусть вам поможет в этом верная заботливая мужская 
рука, на которую можно опереться.

Галина ПОПОВА,
директор Мичуринского драматического театра,

заслуженный работник культуры РФ
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ПАМЯТЬ

Я памяти не предал, в сердце свято
Храню на самой звонкой глубине
Год сорок первый, и отца-солдата,
И всё, что от войны осталось мне.
Листая времени страницы
И в каждый прорастая миг,
Я вижу, как горят станицы,
Я слышу горький вдовий крик.
Освенцим в сердце мне стучится,
Блокадный стынет Ленинград,
Я как живые вижу лица
За всё простивших нас солдат.
И нету в том моей вины –
Я на десятки лет моложе, –
Что не пришли они с войны,
Но всё же, всё же, всё же…
Я памяти не предал, в сердце свято
Храню на самой звонкой глубине
Год сорок первый – год сорок пятый
И все, что от войны осталось мне.

               «Никогда  
  не кляните любовь!» 

Владимир ЧИСТЯКОВ

* * *
Я тебя не потревожу
И обидеть не посмею.
Я с себя сдираю кожу,
Чтобы быть к тебе теснее.

* * *
Синим вечером зябли плечи,
Ты их кутала в долгую шаль.
С той далекой осенней встречи
Вплетена в нее ниткой печаль.
И в московской твоей квартире
Тот же стиль утонченно-неброский,
Но одна ты в ней в целом мире,
Как на площади Маяковский.
Застоялось в бокалах вино,
И, слегка отклонившись от света,
Прошептала: «Как было давно,
Да и с нами ли было это?»
По Ямской я пройду не спеша,
Вспоминая всё снова и снова.
Ах, столица, как ты хороша.
Только вот не милее Тамбова!

4

  ЛИТЕРАТУРНАЯ ГОСТИНАЯ



9 МАЯ

Тамбовский сквер расцвечен маем:
Улыбки, слезы, ордена…
Как мы ничтожно мало знаем,
Какой она была – война.
Война не только в обелисках,
В сообщеньях с фронтовых полей,
В приказах, планах, сводках, списках –
Война в сердцах живых людей.
Всмотритесь пристальнее в лица
Солдат минувших грозных лет –
И вдруг на миг в них отразится
Июньским заревом рассвет,
Испепеленным полем память
Пройдет до самой той черты,
Где вспыхнет над рейхстагом знамя
И лягут на броню цветы.
Для них тот миг незабываем:
Победе отдано сполна.
Как мы ничтожно мало знаем,
Какой она была – война…

ОСЕННЕЕ

Сторона ль моя, сторонка,
Ты прими меня как сына.
На лесной опушке звонко
Сыплет мелочью осина.
Небо облако полощет
В речке, взмыленной туманом,
И на косогоре роща
Тает в пламени багряном.
Жемчуг в травах, зелень сосен,
Куст калины густо рдеет,
По-хозяйски бродит осень
В сонном царстве Берендея.
Тайный шорох, свет неверный,
Ивы у воды босые…
На Тамбовщине, наверно,
Начинается Россия.

* * *
Скучаю, скучаю, скучаю
И мыслью туда лечу,
Где в радостный миг замираю,
Припав к твоему плечу.
Где губ твоих слабость и сила,
Где плен твоих ласковых рук,
Где кровь просыпается в жилах,
Очнувшись от долгих разлук.

НА АРБАТЕ

По Арбату к Окуджаве
Не спеша с тобой идем,
Рассуждения о славе,
Разговоры ни о чем.
Слава – дым, богатство – пепел,
Только ты не прекословь.
Счастлив, кто однажды встретил
Настоящую любовь.
Шел к ней трудными путями,
В жаркий бой вступал с собой
И бессонными ночами
Рос взволнованной душой.
Даже пусть не состоится
Встреча больше никогда,
Но над ним теперь искрится
Путеводная звезда.
…Вечер плел сомнений сети,
Опускался на Арбат,
Краем глаза я заметил:
Улыбнулся нам Булат.

МОЛИТВА

Жить безгрешным не удастся,
И рубаху зря не рви.
Но над нищим не смеяться,
Господи, благослови!
Не мздоимцем быть, не вором,
Постоянным стать в любви
И не встретиться с позором,
Господи, благослови!
Быть не пасынком отчизны,
Но не клясться на крови
И друзей прощать до тризны,
Господи, благослови!
Все проходит, годы мчатся,
Хоть зови,  хоть не зови.
Но самим собой остаться,
Господи, благослови!
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БАЛЛАДА О ЗЕРНЕ

Я знаю: было время,
Когда среди огня
Солдат лелеял семя,
Взрастившее меня.
Я знаю: ржали кони,
Кровавый плыл закат,
Но на большой ладони
Зерно держал солдат.
В далекие походы
Его он брал с собой,
Он верил: будут всходы,
За них и шел на бой.
В атаках к сердцу прятал,
Берег, как честь свою,
Но вдруг под Перекопом
Он ранен был в бою.
Нет, он не испугался:
Умру – знать, суждено.
Он смерти не боялся,
Но вспомнил про зерно
И выжил. И в деревню
Зерно он взял с собой,
Пошел пахать он землю,
Как раньше шел он в бой.
И, годы не считая,
Трудился день за днем,
Но вот пришла косая,
Промолвила: «Идем!»
Старик оправил косу
И глянул на скирду,
Без страха, без вопроса
Ответил: «Что ж – иду.
Иду. Теперь-то можно.
А всё же… мудрено…»
И сыну осторожно
Он передал зерно.
Промчалось быстро время…
И умер на лугу,
А сын, ступая в стремя,
Сказал: «Я сберегу!»
И снова ржали кони,
Кровавый плыл закат,
Но снова на ладони
Зерно держал солдат.
Пахали землю танки
Десятки, сотни дней,
Чтоб никогда ничто уж
Не выросло на ней.
Но встал солдат бесстрашный
И бросился в огонь,

И на кровавой пашне
Он выдохнул: «Не тронь!»
И семя дорогое
Собою заслонил,
Его на поле боя
Он кровью напоил.
В деревню возвратился
Израненный боец,
Могиле поклонился,
Сказал: «Сберег, отец!»
И в землю над рекою,
К которой шел давно,
Мозолистой рукою
Он опустил зерно.
Я знаю: было время,
Когда среди огня
Солдат лелеял семя,
Взрастившее меня.

* * *

Никогда не кляните любовь,
Ни от страха, от злости и ревности,
Безысходной тоски повседневности –
Никогда не кляните любовь!
Ни от боли, ни сдуру, ни спьяну
Сердцем, стонущим от обмана,
Никогда не кляните любовь!
Если вдруг от поступков любимой
Застилает глаза горьким дымом,
Всё равно не кляните любовь!

31-Й СКОРЫЙ

Целовала сухими губами,
И теперь уже навсегда
Павелецкий вокзал между нами,
Шпалы, рельсы и поезда;
Полустанки, разъезды, вокзалы,
Свет летящий ночного перрона…
Ничего ты не сказала
На прощание у вагона.
Но останется мне на годы,
До знакомства с другими мирами,
Горький привкус твоей свободы
В поцелуях сухими губами.
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* * *

В морях тревог – течения разлуки, 
И недосказанности рифы так остры, 
И с берегов чужих к вам тянут руки 
Холодные и тусклые костры.
В морях тревог средь айсбергов обид, 
Штормов страстей и штилей ожиданья 
Есть островки невзрачные на вид –
Добра, Терпения и Пониманья. 
В морях тревог, где множество крушений,
Без пышных экзотических одежд, 
Ветрами обдуваемый сомнений,
Есть остров обитаемый Надежд.

* * *

Я живу в предвкушении встречи,
Когда губы сольются в тиши,
Забывая досужие речи,
Повинуясь движенью души.
Когда ты опускаешь ресницы
И,  забыв об известной теории,
Перелистываешь страницы
Нашей хрупкой любовной истории.
И тогда опускается в вечность
Ощущенье живого слияния
И уходят слова в бесконечность,
Вырываясь из подсознания.

* * *

Плыл вечер в мареве заката,
Льнул к людям влажною щекой,
И ты сказала: «А когда-то 
Встречались мы уже с тобой».
Я промолчал, а может, было 
Касанье рук в закатный час,
И может, время сохранило
Тот миг для карих твоих глаз.
А может, это не случайно,
Что, не знакомясь никогда,
Мы невзначай открыли тайну
Сердец незримого родства.

* * *

Всё не о том, всё тускло и несолоно,
Душа как дом, распахнутый для всякого.
Я вспоминаю почему-то Воланда,
И Маргариту, и Булгакова.
Ты пишешь, как со мной непросто,
И стынет твой полночный чай.
Давай считать болезнью роста
Мое поспешное «прощай».
А за окном февраль слезится,
И доктор пишет в карточке: «ОРВИ»,
И сердце всё еще взлететь стремится
На крыльях обтрепавшихся любви.
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МАЛЬЧИШКИ ДЕРЖАВЫ

Мальчишки державы!.. (Ее уже нет.
Из сказок она и утопий…)
Оставили вы свой отчетливый след,
Такой, что не выбил и прожитых лет
Грохочущий времени топот.

…Седьмой в 41-м мне медленно шел
(Бойцам, им и мига немало!) –
Длиною в сто лет, и, как воз, был тяжел 
Войны, что ни год, нашим мамам.

Но как же постыдно я медленно рос!
Обуза что в зиму, что в лето.
И тех не сменил, кто сердец не донес
До алтаря Победы.

Мальчишки державы – за вас я молюсь.
Вы сладость плода не вкусили. 
Пошел с молотка  наш Советский Союз.
Но был он от корня – Великая Русь,
И будет держава – Россия.

Пусть царствами пропасть забвенья полна,
Но Русь Мономаха не канет.
И ваши, мальчишки мои, имена
Украсят державные камни.

ЁЛКА

Не поминайте всуе детство –
Оно святое.
Бывает – никуда не деться,
А я нестоек,

В него я головой зароюсь,
Как птица страус,
Мир детства – он тебе дарован,
Как чудо в старость.

…Лежу без сна. Век не вставало
Как будто солнце.
Тьма. Тишина. Вдруг заблистало
Звездой в колодце,

А что – неясно, непонятно,
И сердце скачет.
А мне всего от роду пятый,
Я – мальчик-с-пальчик.

Встаю, иду под стуки сердца
Я в тайну, в ужас,
Где друг мой Волк? На помощь, Серый!
Но звон мне в уши

Теперь серебряно-тончайший,
Как будто гномов

Из тетрадей 
   школьных 
 и  студенческих лет

Виктор КОСТРИКИН
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Из тетрадей 
   школьных 
 и  студенческих лет

Доносится из зимней чащи
Стеклянный гомон.

Вхожу в него я босоного. 
Мне зябко, колко.
И вдруг открылось: слава Богу,
Ведь это ж ёлка!

Пока я спал, дневным волненьем
Вконец сморенный,
Происходило сотворенье
Ее, зеленой,

С звездой рождественской вершинной,
В ночи горящей,
Как будто в даль дороги длинной
Меня манящей.

«Святое не зовите всуе», –
Внушают людям.
Я жизнь прожил, а всё ж взыскую,
Как в детстве, чуда.

ПАСХА

Болело сердце. Припекло – нет спасу.
Но отпустило. Я уснул. И вот
На утренней заре передо мною Пасха
Во всём великолепии встает.

Льняная скатерть – белая, с узором
И даже с петухами. А над ней
Открылась восхищенным детским взорам
Волшебная картина дальних дней:

Весь с сахарной глазурью пряник – башня,
Один уж он манил меня к столу,
В цветах рисуя серый быт домашний
И бедность в каждом вымытом углу.

И тут еще причудливого храма
Горой в тарелке крашеная кладь!..
Зачем я встал? Ведь на часах так рано,
Мне страшно одному. Отец и мать

Еще с пасхальной службы не вернулись,
А за окном уже начало дня…
…Я вздрогнул. Просыпаюсь. Гомон улиц
Приводит в чувство наконец меня.

Лежи и слушай сам себя с опаской.
Целебны иль вредны такие сны?
Но боль прошла. Сон в руку. Снова – Пасха,
Христос Воскрес!.. До будущей весны…

ПОЖАР

Рос я отроком советским,
Ангелочком без греха…
По обычьям деревенским
Нам пустили «петуха».

Мать отцу что говорила?
– Гордость глупую уйми,
Нам с тобою жить, Гаврилыч,
Не особицей – с людьми.

А отец мой – он ершистый,
Что колючки в городьбе.
– Я, – твердит, – хожу по жизни,
Как тот кот, сам по себе.

Ничего такого вроде,
Чтоб не так, как всё село,
И дорогой общей ходим,
Но тогда откуда ж зло?

Я не знал иль не запомнил,
Мальчик, ангел во плоти,
Почему отцово поле,
Поле жизни, перейти

Было трудно, было люто –
Кто такое перейдет?
Люди все кругом как люди,
А отец – какой-то «кот»!

…Загорелась в ночь усадьба,
И в родном селе моем
Этой ночью стало как бы
Под луной светлей, чем днем.

В полыханье этом драма
Разгорелась во дворе.
– Мы горим! – кричала мама. –
Помогите же скорей!

А село, как ночь накрыла
Сном притворным, так и спит.
Константин меж тем Гаврилыч
Вместе с домом сам горит!

Он спасал меня, сестренку,
Не запятнанных в грехе,
А потом еще Буренку
Под соломой в катухе…

Память, ты ко мне сурова,
Обрекаешь на повтор
Ту картину, где коровьих
Мертвых глаз немой укор,
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Где мне снова станет горько
Строить хатку-мавзолей –
Упокоить перепелку,
Ту, что я нашел в золе.

Знать, доверчивая птица
Не в траве, не под кустом,
А надумала гнездиться,
Отыскав отцовский дом…

Чем не та я перепелка,
Залетевшая в село?
Не горел с отцом, но только
Крылья, видно, обожгло…

Я-то что! Подобных сколько
Род российский нарожал!
Русь, ты – словно перепелка,
А вокруг тебя – пожар.

ИЛЬЯ-ПРОРОК

Детство. Горница. Образа.
Два окна с видом прямо на церковь.
А за речкой, над полем люцерны,
Начиналась гроза…

Грозы детства библейских времен,
Первозданных, как слово пророка.
С неба молний слепящие строки,
Громовых полыханье имен.

Ты ворвись в мою память, гроза,
Электрическим всполохом в спальню.
Озари бабку Анну астрально,
У икон опустившую глаза

И молящуюся тихо, покорно,
Мне экстазу мешать не веля:
«Не серчай, – доносилось, – Илья,
Ты на грешных нас с папертей горних…»

Небосвод всё сильней полыхал,
И всё ближе, грозней грохотало,
Я не знал, кто он, бабкин Ваал,
Не слыхал про тирана Ахава*.

В русских сказках, что давней порой
Под мерцающий свет стеарина
Мне читали из книжки старинной,
Ни один так не звался герой.

* Ахав – самый нечестивый царь Израиля, по-
клонявшийся языческому идолу Ваалу, времен 
ветхозаветного пророка.

Всё про добрых да глупых царей,
Мастерство гениальных Иванов,
Победительный пир разливанный
Трех былинных богатырей.

А провидцев библейских семья
Стала мне только с возрастом внятна…
Старожил небосвода, Илья,
Грянь, как прежде, июльским набатом!

В рваном треске и вспышках огня
Облака каруселью вращая,
Ты напомни, как бабка стращала
Золотой колесницей меня.

Я в моем далеке попадал 
Под ее сумасшедшие скачки.
Ужасался восторженно мальчик, 
Как взрывались огонь и вода.

...В предвоенном последнем году 
Часто были свирепые грозы. 
Говорили: не знак ли нам послан? 
И не ждать ли какую беду?

А однажды, как будто секрет 
Раскрывая зловещих сигналов, 
Ночью молния в церковь попала, 
И повис искалеченный крест.

А потом наступила пора... 
Бабка Анна молилась, вздыхая: 
«Победи, Илия, ты Ахава 
И слугу сатаны покарай».

И когда среди белого дня,
Среди ночи гремело далеко,
Я молил, чтоб дошла до пророка 
Бабки Анны мольба и моя...

Стал я бабкиных лет, и перстом 
Мне не водят по книжке толковой. 
Бабка спит под колхозным крестом, 
Новый крест на церквушку откован.

Я зайду помолиться. Слеза 
Набежит, испарится сухая. 
Пусть гроза будет только гроза, 
А не вечная распря с Ахавом.

Чтобы ждал с замиранием я, 
Как свою запряжет колесницу 
Добрый мой громовержец Илья 
И, гремя, надо мною промчится.

Ни Ахав не пропал, ни Ваал. 
Много ль надо, чтоб быть мне счастливым? 
Только б снова июльского ливня 
Испытать мне сверкающий вал.
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ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ

Весна природе прибавляет дел.
Пора скворцам в скворечниках селиться...
Последний снег не падал, 
 он летел,
Словно боясь на землю опуститься.

Земля уже по-мартовски черна
И ожидает солнца, 
 а не снега,
Для ручейков стремительного бега
Уже вовсю готовится она.
И вдруг –
 так неожиданен и бел –
На землю снег последний полетел.

Пусть он у вас не вызовет досаду –
Он не в ущерб ни полю и ни саду.
Его прилет не истолкуй неверно.
Вот он лежит, 
 растаять не успев:
Последний снег,
 еще белей, чем первый,
На черных ветках мартовских дерев.

* * *
Лежит заснеженная даль
Перед глазами
 белой картой…
И вдруг –
 прорвется сквозь февраль
Дыханье будущего марта.

Пусть до цветенья далеко,
И лед не тронулся покуда,
И мучит зимняя простуда,
Но дышится уже легко.

Вот,
робким лучиком пригретый,
На подоконнике цветок
Все к солнцу тянется и к свету,
В них жизни чувствуя исток.

Тепла, тепла природа ждет –
Весенний ветер на подходе...
Наступит лето
 и пройдет.
Так незаметно
 жизнь проходит.

И снова дней ушедших жаль,
И снова на душе  ненастье.
Но вдруг прорвется
 сквозь печаль
Дыханье будущего счастья.

Я март 
люблю...

Валентина ДОРОЖКИНА
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ПЕРЕД ВЕСНОЙ

Прощайте, прощайте, метели!
Прошла наконец-то зима.
Уже и скворцы прилетели,
Дождями омылись дома.

Пока еще краски неброски,
И птицы негромко поют.
Ушедшей зимы отголоски
Забыть о зиме не дают.

И северный ветер опять,
Коварному марту в угоду,
Надует плохую погоду,
Чтобы скворцов напугать.

Но чище становится даль
И веселее капели.
Роняет листки календарь
И путь открывает апрелю.

А там – и земля оживет.
А там – и до встречи немного.
И тронется, тронется лед,
Уляжется наша тревога.

И счастливы будем, покуда
Нам снятся волшебные сны,
Пока ожидается чудо
Перед приходом весны.

* * *

Как я люблю
Эти минуты недолгие –
Смотреть на небо
С вечерними росчерками,
На деревья,
Пока еще голые,
Но готовые выстрелить
Набухшими почками.

На дорогах проталины
Обозначились печатями.
Весна пришла
Бесповоротно
И стремительно.
И можно опустить воротник
И снять перчатки –
Тепло... Удивительно.

Я совсем забыла 
О вчерашней горечи.
Смотрю на деревья
С гнездами птичьими...
Я так люблю
Идти по вечернему городу,
Когда голубые сумерки
Делают его поэтичнее.

ВОСПОМИНАНИЕ

Идем мы по улицам снежным,
Встречаем знакомые лица,
Снежинки пушисто-нежные
Садятся нам на ресницы.

В глазах твоих синих-синих
Что-то такое важное,
Что ветка в морозном  инее
Цветущей черемухой кажется.

МАРТ

Я март люблю за встречу с вами.
Но что же сердцу не велю
Все чувства выразить словами:
«Я Вас люблю...
Я Вас люблю...»?

Боюсь ли я непониманья?
Но это вызовет лишь грусть,
А не глубокое страданье...
Я равнодушия боюсь.

Мы в марте встретились.
Всмотритесь
В его черты...
Я Вас молю,
Неравнодушно отнеситесь
К моим словам:
«Я март люблю...»
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ОТТЕПЕЛЬ

На ветке голой крохотная птаха
Чирикает в предчувствии весны.
На Набережной снег – как мокрый сахар,
И лес балует запахом сосны.

И сразу забываешь про бессонницу,
И ночь прошедшая была и не была...
Таинственно перед заходом солнца
Глядят через деревья купола.

И я остановлюсь на полуслове.
И – не спугнуть, и не дышать, но жить!
И все слова, что были наготове,
Уже не надо мне произносить.

В душе светло, и нет тоски и страха,
Что все непрочно, что изменит друг...
На Набережной снег – как мокрый сахар.
И кажется, весной запахло вдруг.

* * *

Земля полна проросшим семенем,
Земля черна и зелена.
Спасибо вам, цветы весенние,
Что вас собрали для меня...

Как все на солнышке прогрето,
И бронзой отливает жук.
Спасибо, счастье мое, лето,
За то, что на земле лежу...

Синеет небо гуще, гуще,
И птичьи крики – с берегов.
Так явственно я вижу Пушкина.
Спасибо, осень, за него...

Качаются деревья мокрые,
И нет следа от красоты...
Спасибо, снег, что выпал вовремя.
Спасибо, что растаешь ты.

* * *

Мне ль уповать на краски сентября?
Я март люблю – неброский и нестрогий.
Весны предвестником его зовут не зря,
Но он еще любимец не у многих.

Весны начало и зимы итоги...
Смешались чувства, над землей паря.
И вспыхивает алая заря,
И о любви опять родятся строки.

Но где же, где любви моей исток?
Ведь даже ручейка нет без истока,
Светило не закатится до срока,
И без него не расцветет цветок...
Моя любовь – это заря востока,
А ваши окна смотрят на восток.
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АНАСТАСИЯ СЕРОВА 

Родилась в Тамбове. Окончила среднюю шко-
лу № 36, Институт филологии ТГУ имени 
Г.Р. Державина. В настоящее время учится 
в аспирантуре на кафедре русской филоло-
гии и журналистики под руководством док-
тора филологических наук профессора Ларисы 
 Васильевны Поляковой.
Стихи Анастасии Серовой публиковались в об-
ластной газете «Тамбовская жизнь»,  в коллек-
тивных сборниках,  в «Тамбовском альманахе». 
В конце октября 2016 года Анастасия Серова 
была приглашена в Москву для участия во Все-
российской конференции «Филологические на-
уки в XXI веке» и в конкурсе «Художественное 
творчество» (номинация «Поэзия»), в котором 
заняла призовое  место, удостоившись дипло-
ма 1-й степени.

БАБУШКЕ

Добрые седины не запрятать,
Каждую морщинку целовать!
В тихом доме, как всегда, порядок,
Застлана дремучая кровать.

А на кухне, утренней и сонной, –
Вечный запах пышек и блинов…
Тает лучик на стекле оконном –
Он сегодня сказочно медов.

А у бабушки такие руки!
Чтобы крепко-крепко обнимать.
Эти руки не знавали скуки –
Мастерицы радости вязать…

Каждый вечер бьется сердце свечки
И молитва жаркая плывет:
Боже, Боже, сохрани навечно
Бабушку от жизненных невзгод!

 * * *
С.А. Есенину

Дрогнут рязанские заводи,
Выплывет русское слово – 
Звездно-стозвонное, словно
Древняя медная заповедь.

Это рожденье предсказано
Яркой звездою столетья.
Как семицветною лентой,
Устья истоками связаны.

Плачет молитвенный колокол,
Режет предутренний воздух.
Мир твой на паперти роздан,
Мальчик с душою исколотой.

Больно? Иди да посвистывай!
Не разлюбить бы Россию:
В ней – твоя верная сила –
Словом рожденная истина.

Сердце – тоска предвесенняя
По голубому порогу…
Снится далекой дороге
Мальчик с глазами Есенина.

В ГОСТЯХ У «АЛЕКСАНДРА» – МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ, ЧЛЕНЫ 
ЛИТЕРАТУРНО-ТВОРЧЕСКОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ «ТРОПИНКА» 
ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТНОЙ ДЕТСКОЙ БИБЛИОТЕКИ

Стихотворная 
тропинка
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ВЯЧЕСЛАВ ТРУБИЦЫН 

Родился в Инжавино Тамбовской области. По-
сле средней школы успешно окончил историче-
ский факультет Института гуманитарного 
и социокультурного образования ТГУ имени 
Г.Р. Державина, работал учителем на своей 
малой родине. 
В студенческие годы занимался в литератур-
но-творческом объединении «Тропинка». Пу-
бликовался в районной газете «Инжавинский 
вестник», в «Тамбовском альманахе», в коллек-
тивных сборниках. Был победителем  вузов-
ских конкурсов на лучшее исполнение собствен-
ных произведений. В настоящее время Вячеслав 
Трубицын служит в армии.

***

Как строчкою нотною, движет
Он рельсами дальних дорог,
Слезами, прощаньями дышит
Дорожный языческий бог.

Ему здесь  немая свобода –
Он радости, грусти творец,
И с ним заодно вся природа
Железнодорожных колец.

Я встретил его здесь случайно –
На рельсах железных дорог.
Поделит со мной горечь чая
Дорожный языческий бог.

***

Ветер в поле разгулялся,
Я хотел гулять бы с ним,
Но тяжелым оказался,
Оттого-то так и сник.

Ветер в поле, ветер в поле
Разгулялся и завыл. 
Где твой град могучий стольный?
Как идти к нему, забыл…

Ветер, ветер, спой мне песню.
Карандаш мой заскрипит.
Принеси благие вести,
Так душа моя болит…

Ветром в поле быть готов я.
Если ты чрез много лет
Вдруг услышишь шум портовый,
Знай, что я прислал привет.

МАРГАРИТА ШИТИКОВА 

Родилась в Тамбове, окончила лицей № 6, ТГТУ 
и аспирантуру. Стихи ее публиковались в кол-
лективных сборниках, в «Тамбовском альма-
нахе», в журналах, в том числе и столичных, в 
частности, в журнале «Наша молодежь». В на-
стоящее время Маргарита готовит к печати 
отдельный сборник стихотворений.
На прошедшем в 2016 году областном конкурсе 
чтецов «Живое слово о Тамбове» в номинации 
«Лучшее авторское исполнение» Маргарита 
стала лауреатом.

СМЕНА

Мое щебечущее детство 
Уехало гостить к другим:
Ты, Рита, повзрослела, дескать –
Мне оставаться не с руки…

Кусты ракит в тумане цнинском –
Родной реки, учившей плыть.
Здесь крестная мной, будто искоркой,
Стреляла в море жизни: пли!

Детсад. Снегурочка. Музшкола.
Стихи, концерты и полет…
Но быстро-быстро так прошел ты,
Период, где душа поет.

Пока поет и вспоминает
Коробку найденных конфет…
Иная жизнь. И я иная:
Немного Блок, немного Фет.

Еще чудесным ожиданьем
Живет девчачье озорство,
Но робким получился танец
Под этой жизни перезвон.

Тоскую. И ко мне нагнулась
Со словом утешенья в ритм
Пришедшая на смену юность…
Ну что ж, давай поговорим.
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КУЗНИЦА

Это место – кузница страданий.
Кузнецы – и вы, и я сама.
В перехлестах ливневых рыданий
Жизнь пытается людей сломать.

Радостные грезы отступили,
Корни сожжены, развеян прах.
И событья безмятежной были
Выброшены в память, будто брак.

Крутится привычная воронка,
Продолжает мельница молоть…
А голубоглазые вороны
Так невинно пожирают плоть…

Если жизнь – река двуликой грязи,
То поможет в ней не утонуть
Плот воспоминаний дней прекрасных,
Он преодолеть поможет путь.

В кузнице немало наковален.
Судьбы закаляются, как сталь.
Молот все переживут едва ли:
Вот – одна ломается. А жаль.

РЫЦАРЬ

Твой меч – перо, а щит – бумага.
Поэт – такой же рыцарь, знай!
Рассеешь словом мглу, туманы –
И возвратится вновь весна.
А поле боя – мир и сердце
Читателя. 
Каким зерно посеешь, 
Судьбоносный сеятель,
Таким и вырастет оно.
Три пальца карандаш сжимают,
Два – спрятались и держат кисть,
И вот:  цветет в поспевшем мае
Родного винограда кисть;
Стакан воды несет старушке
Правнучка в платье изо льна.
И дождь идиллию нарушит,
Вновь жажду утолив сполна…
Приходит время гласом звонким
К блаженствам горним звать сердца.
Мой друг, твори! Не стой в сторонке:
Ты – рыцарь. Не теряй лица!

АНАСТАСИЯ ЧЕЛЮБЕЕВА

Родилась в Тамбове. Здесь окончила среднюю 
школу, начала трудовую жизнь. Понимая, что 
без высшего образования нелегко получить хо-
рошее место, поступила на заочное отделение  
в ТГУ имени Г.Р. Державина, где и учится сей-
час на четвертом курсе. 
Стихи начала писать в школьном возрасте, 
публиковалась в  местной прессе, в коллектив-
ных сборниках, в «Тамбовском альманахе».

РАССТОЯНИЕ

Расстояние… Я не люблю это слово:
С ним я сладить порою совсем не могу.
Мне всё кажется, будто бы мир мой сломан,
Как бывают сломаны ветки на талом снегу.

Расстояние так жестоко, несправедливо,
И его не изменишь, увы, как в тексте строку:
«Расстояние не помешает мне быть 
 счастливой –
Я тебя всегда в своем сердце берегу…»

КАК ЗАБЫТЬ ЧЕЛОВЕКА?

«Как забыть человека?» – себе задаю вопрос
И мечтаю сама я найти на него ответ.
Я хочу, чтобы это случилось со мной всерьез,
Чтобы я не лгала, как лгу уже двадцать лет.

Как забыть человека, чтоб утром открыть 
 глаза
И понять, что душа моя – это чистый лист,
И отныне никто не тянет меня назад,
И теперь мне больше незачем падать вниз?!

Как забыть человека, чтоб не было тяжело,
Чтоб не было слез предательских? 

Как забыть,
Чтобы глупое чувство привязанности ушло,
И я снова смогла бы спокойно, как раньше, 
 жить?

Чтобы мысли мои перестали меня терзать,
Чтобы день наконец-то из темного светлым 
 стал?
Как забыть человека, когда забывать нельзя? –
Он ведь занял в сердце моем все места.
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***

А помнишь, падал первый снег
И сразу на ладонях таял,
И ты открыл вдруг тайну мне –
С тобою мы родными стали.

Уткнувшись в сильное плечо,
Тебя я крепко обнимала.
Нам беды будут нипочем –
Я с самого начала знала.

Но так случилось: свет погас,
С улыбкой кто-то машет сверху,
И больше нет на свете «нас»:
Мы разошлись, и ты уехал.

Тебя давно там кто-то ждет.
Мне хочется сказать зачем-то:
«Наверно, ты совсем не тот,
Кто мне  судьбою предначертан?»

ЕЛЕНА ЯЦКОВА 

Родилась в Тамбове. После  средней  школы 
успешно окончила исторический факультет 
ТГУ имени Г.Р. Державина. Рано начала сочи-
нять стихи, публиковалась в газете для под-
ростков «Ровесник». При всей склонности к 
литературному творчеству она не оставля-
ла мечту получить медицинское образование.  
И она его получила в том же университете. 
Сейчас Елена работает врачом, но продолжа-
ет писать стихи. Она – автор двух поэтиче-
ских сборников, многих публикаций в газетах 
и коллективных сборниках, в «Тамбовском аль-
манахе».

ВДОХНОВЕНЬЕ

Вдохновенье нужно нам во всём –
В отдыхе, в поездках и в делах,
Чтоб душа наполнилась теплом,
Чтобы мысли выразить в словах;

Чтоб любить и чтоб растить детей,
Светлою улыбкой скрасить быт;
Не считать минуты серых дней,
А счастливым человеком быть.

Создавать, творить, взлетать и верить
В силу крыльев, оставляя след,
И не ждать, когда откроют двери,
А лететь смелей на яркий свет,

Даже если знаешь наперед,
Что твое паденье неизбежно.
Вдохновенье, что в душе живет,
Снова будет окрылять надеждой…

Народись, расти и зацвети,
Создавая людям настроенье.
Главное – на жизненном пути
Начинать всё нужно с вдохновенья.
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***

В судьбе моей людей знакомых много,
Но не ко всем могу подход найти:
С одними я иду одной дорогой,
С другими мне совсем не по пути.

Но каждое знакомство у меня
Оставило в душе навечно след:
Одних при встрече хочется обнять,
Другим послать свой пламенный привет;

Кого-то обойти, чтоб невзначай
Не повстречаться взглядом, а кого
Я снова приглашу к себе на чай;
Кому-то лишь звоню – кто далеко…

Ценю я очень в людях доброту,
Поэтому не каждому я рада.
А уважать за власть и красоту, 
Большие деньги – никогда не надо!

Что в этих людях? Пустота одна!
Она в душе, во взгляде, в разговоре.
Общаясь с ними, понимаешь вскоре,
Что жизнь на самом деле их бедна…

В судьбе моей знакомых очень много,
Но с кем-то не хочу встречаться дважды.
Людей я не оцениваю строго,
Я доброту найти пытаюсь в каждом.

ОЛЬГА ТЕРЕХОВА

Родилась в Тамбове, окончила  лицей  № 14. Сей-
час учится в ТГТУ. Стихи пишет со школьных 
лет. Публиковалась в газетах, альманахах, 
журналах, в том числе и столичных. Она неод-
нократный победитель областных конкурсов 
на лучшее стихотворение о родном крае, о Ве-
ликой Отечественной войне.

ЗАКАТУ

Я смотрю в глаза закату:
В пламени седых кудрей
Мне он кажется солдатом,
Не вернувшимся с полей
Битв минувших… Не нашедший
На родной земле покой,
Безымянный, но бессмертный 
В горькой памяти людской.

Тем солдатом, чью могилу
Дождь оплачет по весне;
Тем, кому речей любимой
Не услышать в тишине,

Меж крестов, сырых надгробий…
В утешенье – цвет полей.
Оттого к земле клонится –
Не найти ему милей.

ЧУВСТВА

Чувства – это слабость или сила?
Чья рука нас ими наделила?
Дар небес иль наказанье это –
Чувствовать потери и победы?

И бросаться, сердцем закрывая
То, что дорого, спасешься ли, не зная…
Просто потому, что так решили
Чувства, что с судьбой не примирили…

Изменять привычные теченья,
Рваться в бой, отстаивая мненье.
Ведь без чувств не будет человека:
В них – душа сегодняшнего века.
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 «А голубцы у Раечки были просто беспо-
добные, настоящий цимес!» – слышит сквозь 
сон веселый голос жены Лев Сергеевич. 
Опять... Последние полгода он если и просы-
пается раньше времени, то лишь от ее, Тама-
риных, раскатов голоса, шуток и смеха. Что 
поделаешь, в одесской семье, где она росла, 
бытовало такое убеждение: без юмора день 
пропащий. Потому и детям своим родители 
Тамары прививку веселья сделали в первую 
очередь, раньше, пожалуй, чем их сын и дочь 
начали ходить. Но это ладно. Вопрос в дру-
гом: откуда сейчас взялся здесь женин голос?

 Схватив с тумбочки нахально молча-
щий будильник, Лев Сергеевич подносит его 
к глазам вплотную, в глубине души надеясь 
на благополучный исход. Где там. Проспал! 
А ведь накручивал с вечера пружинку, ста-
вил стрелки на утренний звонок, он что, не 
помнит? Ладно. Без паники. Рассуждать уже 
поздно. Вперед!

Полноватый, но вполне еще осанистый 
и достаточно юркий для своих шестидесяти 
с хвостиком «Кент» (так панибратски кличет 
всех знакомых мужчин друг семьи, очень 
крупный специалист по ленивым вареникам 
и капустным голубцам Раиса Матвейчук),  
как и все опаздывающие люди, суетливо ме-
чется по квартире, мыча сквозь зубы, роняя 
тапочки, зубную щетку, очки и хватаясь за 
разные мелочи – носовой платок, часы, но-
ски, расческу, но упуская главное – одежду...  
И неясно, как долго продолжалась бы эта 
утренняя лихоманка, если бы откуда-то из 
космического далека не донесся к нему 
властный зов супруги: «Левка, немедленно 
положи всё на место! Стой! Замри!» И Лев 
Сергеевич тут же останавливается. Застывает, 
втянув живот и вытянув руки вдоль семейных 
трусов по швам. А затем, словно после сеан-
са гипноза, слегка шлепает себя ладошкой по 
лбу, прощаясь с лихорадкой бессмысленного 

 Валерий АРШАНСКИЙ

«РЕНО-КАПТУР»
 РАССКАЗ
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«икрометания» и начиная иной, спокойный, 
осмысленный, а главное, последовательный 
порядок действий. В точном соответствии с 
приказом жены.

А это значит: умыться, но не бриться –
раз! Ничего страшного: почти все телевизион-
ные джентльмены щеголяют кто недельной, 
кто месячной поросячьей щетиной, подавая 
пример для подражания многомиллионной 
армии мужчин-телезрителей. 

Жевнуть? Хватит вчерашней плюшки с 
йогуртом. Ничего, что черствая. Кстати, этот 
сплющенный пластмассовый стакашок уже 
давно просится в мусорное ведерко. Ути-ути, 
ныряй в цибарку, миленький! Это два-с.

Таблетки? Некогда, пусть полежат.  
И так наглотался их за последние полгода 
пригоршни... Это три-с.

Что еще? Джинсы – вжик! Ботинки – 
вжуххх! Свитер – втюх! Куртка, шарфик, шап-
ка – всё на месте. Аллес гут! Кент готов на 
баррикады! 

Ужом скользнув по коридору в тамбур, не 
встретив укоризненный Тамарин взгляд, Лев 
Сергеевич аккуратно прокручивает за собой 
оба ключика в хорошо смазанных графитом 
замках. Еще раз, теперь уже спускаясь в лифте 
с девятого этажа на первый, перебирает в уме, 
ничего ли не забыл: газ, вода, свет, мусор? Не 
трогал... Перекрыл... Не включал... Пакет выбро-
сил... Всё! Тамаре не к чему будет придраться. 
А для него отныне быт забыт. Свобода! 

 «Ихь бин хойте орднер», – на ужасном 
немецком сипло сообщает беглец заспанной 
вахтерше-узбечке или таджичке – облада-
тельнице раскосых глаз и плоского, как блин, 
смуглого личика. От его «шрэклихь дойч» на-
пуганная консьержка немедленно задергивает 
тюлевую шторку на окошке, по-утиному ныря-
ет ниже подоконника и, силой воли усмиряя 
учащенное биение сердца, ждет не дождется 
пения домофона при выходе какого-то стран-
ного «немца» из подъезда. О аллах, наконец-то! 

***

С детских лет зная назубок все проход-
ные дворы, проулки и закоулки родной своей 
Зацепы, где, по Михалкову, водит мама два 
прицепа, Лев Сергеевич, ловко скользя по 

ледянкам, легко преодолевает заснеженные 
тропки-«укоротки», почти вдвое сокращая 
расстояние на пути к станции метро «Паве-
лецкая». Шальная предновогодняя пятница, 
щедрая на крепкий морозец с едким ветер-
ком и хвостатую поземку, за одну ночь пре-
вратила вчерашние рыхлые от дождя ватные 
ветки на деревьях и кустарниках в ледяные 
люстры, звонкий хрустальный стеклярус, ме-
лодично исполняющий перестуком кастаньет 
некую зимнюю сказку, похожую на вступле-
ние оркестра народных инструментов к бес-
смертному балету «Баядерка». 

«Кенту» любая непогода нипочем, коль 
упакован он в финский зимний наряд из трех 
составляющих: куртка, шапка, капюшон. Тиш-
ком-нишком, где вжимаясь бочком в перила, 
где орудуя бедром, локотком или плечиком, 
оттирая медлительных приезжих, нереши-
тельно толпящихся у касс и турникетов, Лев 
Сергеевич быстро достигает поношенной 
лестницы эскалатора, с которой грех, пока 
ноги носят, не промчаться, как бывалоча, ми-
нуя одну-две ступеньки, вниз. И этаким шны-
рем, штырем, штопором ввинтиться в узкую 
полоску смыкающихся было дверей послед-
него вагона, получив на прощанье тяжкий 
вздох и безмолвное порицание всех поколе-
ний метростроевцев, проложивших подзем-
ные дороги вовсе не для того, чтобы здесь 
лихачили вот такие престарелые сорванцы, 
которые и в шестьдесят с гаком все еще ведут 
себя, как мальчишки. 

 «Кент» – действительно парень прыткий, 
не любящий никуда опаздывать. И на иско-
мую «Беговую» примчался – хоть сверяй по 
нему швейцарский хронометр – тютелька в 
тютельку. Точно по графику отправления в 
нужный микрорайон букашки-маршрутки 
со светящейся трафареткой на лбу. Название 
конечного пункта «Автобаза» – мало что го-
ворит людям непосвященным и много чего – 
таким же, как Лев, заядлым автолюбителям, 
знающим о машинах и их производителях всё 
плюс единицу, в том числе и википедию ла-
ющего названия вот этого европейского кон-
церна, простершего свои могущественные... 
руки? Нет. Лапы? Грубо... Присоски, вот. Или, 
если хотите, щупальцы, во множество стран и 
пяток континентов. Гигантский автомобиль-
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ный осьминог запросто позволяет себе совер-
шенно детский для него каприз: бесплатную 
доставку от близлежащих станций метро к 
заветным салонам потенциальных покупа-
телей. А вместе с ними и праздных зевак, 
способных потом донести малой ли, большой 
аудитории все ахи-охи-ухи-вздохи об увиден-
ном-узнанном-услышанном на УКВ, КВ, сред-
ней и длинной волнах сарафанного радио. 
«Ты плыви, моя лодка, плыви...» Что и требо-
валось доказать.

 Ушлые менеджеры со стародавних вре-
мен знают и поощряют такие маркетинговые 
ходы – приглашение в салоны людей имущих 
и неимущих, как некогда римляне пригла-
шали в Колизей на бой гладиаторов бедных 
и богатых, только предоставляя места ближе 
к арене богачам, а те, что подальше, – как 
раз неимущим, женщинам и детям (что с них 
возьмешь?)... Коллега Льва Сергеевича, па-
триарх конструкторского бюро, работавший 
еще в Наркомате путей сообщения на строи-
тельстве Московского метрополитена имени 
Лазаря Моисеевича Кагановича и приобщив-
ший юного тогда Леву к автоспорту, частень-
ко говорил молодежи: «Дети, живите шире. 
Человеку с кругозором курицы интересны 
только его корм и насест. Но мы же не кури-
цы...» Точно! А расширяет кругозор многое, в 
том числе и залитые светом неоновых ламп 
огромные, как самолетные ангары, автомо-
бильные салоны, где на любой вкус и цвет 
предлагаются машинки, за которые жители 
разных стран и континентов платят солидные 
баксы, евро, фунты, тугрики, пиастры... Или 
рубли. Одни – пропитанные трудовым по-
том, другие – пахнущие легким одеколоном 
с двусмысленным названием «Может быть»...

***

Седоусый, аккуратно подстриженный, 
опрятно одетый господин с едва заметной бе-
лесой порослью на щеках, имеющий честь со-
стоять в тезках со знаменитым автором «Вой-
ны и мира», молниеносно и в то же время как 
бы вскользь окидывает соколиным взором то 
одного, то другого соседа по маршрутке, пы-
таясь быстренько вычислить, кто из них – си-
дящих справа и слева от него – есть кто и что 

собой представляет. Наиболее импонирует 
сейчас Льву Сергеевичу вон тот нахохливший-
ся молчун, задумчивый мужичок, занявший 
место в полутемном салоне у заиндевевшего 
окошка справа. Как цадик, увиденный Львом 
однажды в синагоге, пассажир молитвенно 
шевелит губами, устремив взор бирюзовых 
глаз к небу, точнее, на откидной люк марш-
рутки, задумчиво шкрябает хрящеватый нос. 
И в сотый, пожалуй, раз просчитывает в уме 
доход от сданной по системе «трейд-ин» ста-
рой машины и вычисляет предстоящую до-
плату за новый автомобиль.

 Тяжелые руки конопатого молчуна по-
очередно ощупывают карманы брюк, где, как 
безошибочно определяет Лев Сергеевич, гре-
ют дядьке ляжки пухлые пачки крупных на-
личных, завернутые в целлофановые пакеты 
и для надежности прихваченные еще, как ре-
зиновым жгутом поверх раны, разноцветны-
ми банковскими резинками. 

 Чудик заметно нервничает: он то поку-
сывает губы, то ожесточенно гоняет желваки, 
то недовольно крутит головой, как потный 
конь, отгоняющий гривой оводов или слеп-
ней. Время от времени, оставляя в покое нос, 
он яростно потирает сильными, темными от 
солнца и земли пальцами остро выдающийся 
крепкий подбородок, словно желая сделать 
его еще острее, сильнее и закаленнее. Так 
ведет себя типичный футбольный болель-
щик, яростно егозящий на трибуне, когда до 
конца игры остается с гулькин нос, на табло 
«ноль-один» в чужую пользу и совершенно 
непонятно, забьют ли эти наши пьяницы-на-
падающие ответный гол, чтобы хоть сравнять 
счет и не покидать расстроенным фанатам 
спортивную арену с понурым видом. 

 В такие минуты нельзя трогать незнако-
мого, да и знакомого гражданина: огрызнет-
ся, накуксится, а то и пошлет...Что правильно 
сделает. Нечего лезть, когда не просят. Есть 
старое врачебное правило: не чешется – не 
чеши. То есть не зовут – не суйся. Но... Всё 
равно интересно бы узнать, откуда этого ма-
лого в наш Пекин занесло? Как в том анекдо-
те: «Откедова будешь?»

 Лев Сергеевич, давно привыкший в сво-
ем конструкторском бюро косить с непод-
вижным видом глаза на сорок румбов в сто-
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рону, пытаясь боковым зрением разглядеть, 
что же там под легкой юбкой у молоденькой 
копировщицы за соседним кульманом, изу-
чает и сейчас, не поворачивая головы, оде-
яние своего соседа. Как говорится, скажи, 
во что ты одет, и я скажу, кто ты. На дядьке 
добротный зимний зипун с подкладкой из 
трех бездомных тузиков – хищный мурман-
ский ветер такой не прошибет, стой ты хоть 
лоцманом, хоть боцманом на бушприте в от-
крытом море. Поверх тулупа – вылинявший 
до безликого цвета цементного раствора ме-
ховой воротник и такого же колера малахай, 
не из кроличьего, а из заячьего меха – тоже 
верная преграда, допустим, архангельскому 
сиверко: свисти себе, ветрище, во всю широ-
тищу, а «нам не страшен серый волк, нас у 
мамы целый полк!» – непременно сострила 
бы хохотунья  Томочка... Значит, гость сто-
лицы – северянин. Норильск? Иркутск? Хол-
могоры – земляк Ломоносова? А если он из 
Коми – тогда как звать, комяк? Вот тебе и 
Маяковский: «Я русский бы выучил только 
за то...»

***

– Здравствуйте! Здравствуйте! – буд-
то встречая долгожданных сватов, заученно 
улыбаются во всю ширь жемчужных зубиков 
две птички-синички в белых блузах и синей 
униформе, занимающие стеклянную выго-
родку в пяти шагах от входа в салон. – Мы 
можем вам в чем-то помочь? Ах, у вас уже 
назначено время... Кто, простите, ваш прода-
вец-консультант? Понятно. Отдыхайте пока, 
он обслуживает сейчас очередного клиента, 
потом сразу к вам подойдет. Журналы, бу-
клеты, чай? Перекусить? Наверху действует 
прекрасное кафе... 

 Михаил Алексеевич (так зовут северного 
викинга), сняв малахай, ошалело крутит лысе-
ющей головой, насмерть сраженный невидан-
ной в его суровых краях обходительностью.  
А Лев Сергеевич, хорошо знакомый с пра-
вильным подходом младшего администра-
тивного персонала к посетителям, вежливо 
выставляет перед собой ладошку: 

– Нон-стоп, разберемся. А скажите-ка, 
барышни, какие сегодня у вас пряники?

Мгновенно признав в седоусом аристо-
крате своего – будь он из Красной Пресни или 
Ховрино – птички-синички доверительно ще-
бечут:

– Если вы нацелены вот на такие мо-
дели, – ложится перед Львом Сергеевичем 
шикарный альбом блескучих шведских и 
французских новинок, – то классные скидки 
сегодня на утилизацию, плюс повышенный 
бонус от руководства фирмы за «трейд-ин» и 
комплект зимней резины в подарок...

 – Слышь, дочка, а если я, это, вчера 
сдал «Приору», а сегодня покупаю у вас «Ни-
ву-Шевроле», так она сегодня почем? – замет-
но портит тонкое общение на возвышенных 
тонах поторопившийся встрять в элитный 
разговор северный житель. 

 Окинув бесстрастным взором поверх его 
плеча окружающее пространство, одна из си-
ничек негромко цедит:

– Вы дождитесь, пожалуйста, своего про-
давца-консультанта, он конкретно ответит на 
все ваши вопросы. 

Барышни деловито утыкаются в экраны 
ноутбуков, на одном из которых красуется 
старинный французский пасьянс Жозефины 
Богарне, на другом – примитивное пригла-
шение сыграть в подкидного дурака, где для 
выяснения очевидного как раз не хватает од-
ного партнера... 

***

Сунув под обеденный стол в кафе потре-
панный портфель, помнящий эпоху послевоен-
ного маршала Булганина («Баба завернула на 
дорожку свойский хлеб, сыр, колбасу»), скинув 
на свободный стул зипун, малахай и свитер, 
«ослобонившийся» Михаил Алексеевич – фер-
мерские очки на самой пипочке носа – внима-
тельно вчитывается в меню, медленно шевеля 
губами и честно пытаясь понять, что же такое 
стоит за этими таинственными названиями: 
фондю, стейк, фрикасе... А вон, блин, вообще 
какая-то же... жо... жюльена... Или жюльен? 
Фермер беспомощно поднимает глаза на иро-
нично улыбающегося москвича, вызвавшего-
ся, дай ему Бог здоровья, помочь простому 
крестьянину в трудном «ресторанском» деле. 

– Что-нибудь поняли? 
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– Ни хрена! – как на духу признается по-
коритель Арктики. – Слышь, Сергеич, ты это, 
ты, как говорится, сам тут покумекай, что к 
чему, я заплачу, не переживай. Бери на дво-
их, ну, там, первое, чтоб горяченькое, второе, 
чтоб с котлеткой, и компот. А я пока схожу 
отолью: от самой Беговой терплю, представ-
ляешь? Уборная где тут у них, под лестницей? 
Ну, давай, действуй. 

 Близорукость не помешала Льву Серге-
евичу разглядеть на бейджике имя полнень-
кой официантки, в одиночку обслуживающей 
длинный ряд столиков, – Юля. Ага, Юлечка. 
Уверенно обозначая указательным пальцем 
нужные строчки на карте порционных блюд, 
тезка великого писателя подтвердил свое 
знание русской кухни, от которой, впрочем, 
сегодня осталось одно лишь название с ак-
центом на второе слово. 

Умеет Лев завоевывать сердца жен-
щин! Вот и Юлечка очень уж расстаралась 
угодить импозантному гостю. За непродол-
жительное время мраморную столешницу 
украсили тарелочки-кокили с овощными 
салатиками, увенчанные поверх хрусткой 
капусточки, крохотных, маникюрного цве-
та помидорок и таких же лилипутов корни-
шончиков алыми клюковками. Рядом на ска-
терти-самобранке появились менажницы и 
фондюшницы с загадочным для комяка (гы-
гы) или холмогорца (?) шоколадным фондю.  
К ним притулились креманочки с горячими – 
с пылу-жару – сырниками в сопровождении 
маленьких соусниц, наполненных неправ-
доподобно белой, как алебастр, сметанкой...  
А вот «горячее», столь желанное для северя-
нина, Юлечка попросила немножко обождать: 
обычно супы-щи-борщи салонная публика не 
заказывает, по-европейски предпочитая на 
обед только вторые блюда...

«Всё так, Европа щи не знает», – разми-
ная, но не закуривая (нельзя!) сигаретку, за-
думчиво рассматривал большущую витрину 
с выставленной в ней красавицей-елочкой 
Лев Сергеевич. Всего лишь в прошлом году, 
примерно в такое же время, он с Тамарой 
выбрался благодаря подаренным сыном и 
дочерью путевкам в благословенную Швей-
царию, страну-праздник, обладательницу 
дивных природных красот и безумных шо-

пинговых цен... Оторвавшись от назиданий 
экскурсовода и осточертевших за неделю 
таких же, как они, экскурсантов-соотече-
ственников, супруги попали в маленький 
ресторанчик самого северного кантона, с 
трех сторон окруженного границей с Герма-
нией. Кажется, Шаффенхаузен называлось 
то место? И русскоговорящий хозяин горно-
го кабачка Андрей, сын полячки и русака, 
благополучно бежавших сюда в самом кон-
це войны из гитлеровского концентрацион-
ного лагеря, благожелательно рассказывал 
им, какие именно швейцарские сыры идут 
на приготовление фирменного фондю («Что-
бы вы знали, в Швейцарии никого никогда не 
обманывают, здесь с этим строго!»), в какой 
пропорции добавляется для вкуса мускатный 
орех, совсем уж неожиданно – чесночок («Да, 
господа, да, нам нормально, а для немцев 
чеснок – «кноблох» – фи! – моветон, дурной 
вкус, как для нас горох, да? Но это для нем-
цев»). Притащив мензурки и аптечные весы, 
Андрей наглядно показывал, сколько на одну 
порцию идет кирша («Совершенно справедли-
во, это для приправы! – благосклонно кивал 
в сторону догадливой Тамары светлой, как 
овчинное руно, бородкой очень похожий на 
молодого Достоевского Анджей – Андрей. – 
Кирш это всего лишь крепкая черешневая 
настоечка. Мадам не возражает попробовать 
ее отдельно? Дегустация – за счет заведения. 
Можно, я принесу?»)... 

 С улыбкой пребывая в подернутых дым-
кой времени воспоминаниях, Лев Сергеевич 
не сразу оторвал затуманенный взгляд от 
переливающейся огнями гирлянд новогод-
ней елочки. А когда растаяло гипнотическое 
видение и жизнь стала на свои места, глазам 
своим не поверил. Будто алый сполох север-
ного сияния возник рядом с облегченно взды-
хающим Михаилом Алексеевичем. То была... 
Раиса Матвейчук. Утреннее видение из сна 
собственной персоной! 

– Левка! Кентяра! Ты куда пропал? Пол-
года тебя найти не могу.

– Я пропал? Ну ты даешь... От самой ни 
слуху ни духу, а я пропал...

– Ладно, Левчик, не будем считаться, что 
было вчера, то вчера, главное – сегодня на-
шлись. 
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Не обращая никакого внимания на за-
стывшего в позе истукана северянина, Раиса 
махом длинной ноги отодвинула подальше 
превращенный в гардероб стул с наваленной 
верхней одеждой гостя Москвы, по-хозяйски 
скинула на спинку свободного стула отлива-
ющее темно-ореховым ворсом норковое ман-
то и, кокетливо поправляя прическу, продол-
жила лопотать о радости встречи, о том, как 
сумела разглядеть Левона (теперь он уже был 
в ее устах Левон) «в шумном зале ресторана», 
о своих делах...

– Левочка, но ты уж прости меня, что я 
тогда не смогла выбраться из своей Рублев-
ки... кгм... к вам на проводы, – виновато загля-
дывала в глаза Льву Сергеевичу Раиса. – Как 
раз попала на развод с тем, бывшим. А это же 
суды, приставы, иски, дележка, его противная 
рожа. Ой, я не могу... 

Выплескивая горечь и прежнюю боль 
свою, Раиса не забывала деловым взглядом 
обшаривать яства на столе, выбирая из по-
данных Юлечкой блюд самое вкусное – румя-
ные сырники. И с аппетитом приступила к их 
истреблению, щедро поливая каждый кусо-
чек добрым сметанным соусом.

– Михаил Алексеевич, прошу прощения, 
это вот Раиса, друг семьи, понимаете, – сму-
щенный суворовским натиском глубоко де-
кольтированной дамы с разметавшимися по 
лбу рыжими кудряшками, резво ухметыва-
ющей не предназначенное ей второе, и чув-
ствующий глубокую неловкость перед гостем, 
оправдывался Лев Сергеевич. – Да вы берите 
вон еще один стульчик, садитесь, мы сейчас 
Юлечке повтор закажем...

 Пропустив мимо ушей мало ее касаю-
щийся мужской разговор, Раиса доверитель-
но, как к самой близкой подружке, прибли-
зила заметно наштукатуренное свое личико к 
небритым щекам старого друга.

– Слышь, Левчик! Я после развода мот-
нулась в Сочи, кадра там себе отхватила, это 
нечто. Нет, зачем мне молодой? Ровесник. Ба-
бла – море, он то ли полковник, то ли генерал 
в отставке, я в их погонах не тумкаю, говорит, 
всю жизнь на Колыме в каких-то кандальных 
войсках протрубил. Вдовец. Сразу «двушку» 
нам купил на Остоженке. Представляешь? 
Дурак, конечно, гольный, двух слов связать не 

может, а на третьем – мат. И ревнивый, как 
бес, к каждому столбу цепляется. Зато, эхм-
эхм, по ночам это просто секс-машина. Детей 
нет, и с моим Вадькой отношения не строит, 
отчим хренов... Зато гляди, какую машиненку 
берет, «Рено-Каптур». Я видела, как ты и двер-
ки мацал, и сидел в нем. Скажи, канделябр! 

– Лев! – чуть помолчав, подняла лу-
кавые глазенки на молчащего друга Раи-
са. – Слышь? – Она строго повела головой в 
сторону зло пощипывающего подбородок се-
верянина: не прислушивайся, мол! (А он, ожи-
дая подхода Юлечки с дубликатом сырников, 
и не думал прислушиваться к словам этой 
ведьмы крашеной.) 

 – Ты мужчина, я понимаю... Но не спе-
ши искать постоянную подругу, улавлива-
ешь? Кандальщик мой на одних ингаляторах 
сидит, астма страшная, секешь, да? Тогда на 
«Каптуре» ух как покатаемся, отвечаю! 

Когда-то Левкина одноклассница, кра-
сотка-девочка с Зацепы Раиска Матвейчук, 
впоследствии так и не поменявшая свою фа-
милию ни при одном из мужей, шикарно тан-
цевала в созданном при местном Доме куль-
туры железнодорожников хореографическом 
ансамбле «Калинка». И старые, искушенные 
зрители-балетоманы, подрагивая в такт му-
зыке артритными ногами, чуть ли не пуска-
ли слюну от сладострастия, еле удерживая 
в мучнистых руках театральные бинокли и 
жадно всматриваясь в порхающие ножки, в 
то, как эта юная звездочка, прима районной 
сцены, абсолютно профессионально, в стиле 
Майи Плисецкой, крутит с левой ноги одно 
за другим обворожительные фуэте, «летя, как 
пух Эола»... Ей, поцелованной в темечко бо-
гиней Терпсихорой, и дальше бы двигаться 
по танцевальной дорожке, но тут хлынули на 
созревшую барышню, на это смачное яблоч-
ко, любови за любовями... Браки, романы, раз-
воды, не понять от кого рожденный хороший 
парень Вадим... 

Требовательный писк мобильного те-
лефона из кармана норкового манто Раисы 
прервал воцарившееся за столом молчание. 
Генеральский бас, с акцентом на глухие со-
гласные, слушая который Раиса как можно 
плотнее прижимала трубку ладошкой, гово-
рил сам за себя. Без перевода. 
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– Ну все, Левушка, я помчалась, Магадан 
меня уже ищет, – не понять, то ли с удоволь-
ствием от проявленной ревности колымского 
Отелло, то ли с осуждением к его низменным 
страстям – снизошла, сделала наконец руч-
кой незнакомцу – объеденному ею Михаилу 
Алексеевичу – и дважды обцеловала воздух 
вокруг щетинистых щек Льва Сергеевича ба-
ламутная Раиска, по-прежнему сохраняющая 
классную, ничуть не тронутую годами и раз-
водами, рюмочную фигурку. 

Выждав, пока протопают вниз по лестни-
це дразнящие тусклой натуральной кожей вы-
сокие сапожки (модель «Франческо Руссо») не-
званой гостьи, Михаил Алексеевич повернулся 
к своему товарищу, понимающе усмехнулся и 
подмигнул: «Як кажуть в нас, на Украини, не 
бачились давно и побачились – говно?»

Посмеявшись точности оценки, они с 
интересом наблюдали сверху за тем, как 
по-мальчишески сердито выговаривал что-
то за опоздание Раисе старый муж, грозный 
муж, незаметно, из-под полы, грозя ей кула-
ком, а она отвечала ему искусно свернутой 
фигой.

«Рено-Каптур», цвет комбинированный, 
прошу на выезд!» – отщелкало с запинками 
объявление одной из птичек-синичек по вну-
треннему динамику. 

– «Каптур», «Каптур», – сыто щурился се-
верянин, вынужденный довольствоваться на 
десерт «американой» вместо отсутствующего 
в меню компота, – звучит почти как «Капур».  
А помнишь, Сергеич, мы пацанами пели пес-
ни Радж Капура? 

– Хо! Еще бы! – оживился приунывший 
было москвич. – Весь Союз «Бродягу» тогда 
пел. Отвечаю! А после «Господина 420» что 
творилось... Ни в один кинотеатр было не по-
пасть, билеты только по блату. 

 Разодет я, как картинка,
 Я в японских ботинках, 
 В шапке русской большой
 И с индийской душой... 

Официантка Юлечка, намеревавшаяся 
подать клиентам счет, остановилась на пол-
пути, с удивлением вслушиваясь в согласный 
дуэт тенора и баритона, без спевок и репе-

тиций так дружно исполняющих неведомые 
ей очень интересные куплеты – хорошо, что 
веселые и без мата... А то здесь порой такая 
публика бывает – лучше не подходи... 

 
***

«Легкий снег летит с утра, дуют синие 
ветра, стынет лес на озябшей заре», – уютно 
мурлычет нежным голоском дорожное радио 
в кабине новенькой «Нивы», благоприобретен-
ной Михаилом Алексеевичем, любезно согла-
сившимся подбросить славного своего дру-
га-москвича прямо к его дому, на Зацепу. Но 
решительно отказавшимся заночевать там...

– Не, не, еще чего, Сергеич. Спасибо, ко-
нечно, только у меня и так душа вся избо-
лелась, как там баба моя одна со всем хо-
зяйством справляется. Попросил я перед 
отъездом на пару-тройку дней соседку по-
мочь, дак та робить не дюже, больше бы ей 
телевизор смотреть, тля ледащая... Так что 
погоню я свою «Шевроле» без остановок до 
самой хаты. Завтра к обедам как раз буду, а 
вечерком со сватом обмоем новинку-то. Да 
как же, если мы личное подсобное держим? 
Куры, гуси, поросята. Сад, огород. И свое всё, 
и на продажу есть чего – мясо, молочко, тво-
рожок, сметанка, на рынке влет всё уходит. 
Сыроварню хочу открыть. Полтора десятка 
коров у нас – одни симменталки, дойные, 
вымя у каждой – с ведро, ей-ей, не брешу.  
А еще ж телятки, нетели, всех поить-кормить 
три раза в день надо, назем убирать... Труд, 
блин, не то что у этой, звезды крашеной. Из 
резиновых сапог не вылазим, гнемся без вы-
ходных – без проходных... А иначе где взять 
деньжат на машинку? Да и детям, внучатам, 
нет-нет, подкидывать надо. А как же, чай, не 
англичане. Ничего! Силенки еще есть, пого-
ди, пару-тройку лет – мы и «Каптур» себе 
купим! – братски похлопав друга по плечу 
и обменявшись с ним номерами телефонов, 
прощается со Львом Сергеевичем у его девя-
тиэтажного дома Михаил Алексеевич.

 
***

«Поплавский-буги, Зиганшин-рок, Фе-
дотов съел сырой сапог. Пока Зиганшин рок 
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лабал, гармонь Поплавский доедал!» – ух как 
закатывается в хриплом смехе от разухаби-
стой песенки радиошансонье уверенно пра-
вящий рулем кроссовера отставной генерал 
кандальных войск. Тот самый желтолицый 
друг степей Константин Лаврентьевич, одно 
имя-отчество которого во время инспекцион-
ных поездок наводило ужас и на отбывающих 
длительные сроки уркаганов, и на сторожевой 
персонал всех раскиданных по необозримым 
просторам колымского края исправительных 
лагерей грозной системы УФСИН.

 Искоса поглядывая на Раису, явно раз-
досадованную громогласно вставленным 
ей генеральским «пистоном» за опоздание 
всего-то на пять минут, Лаврентьевич бла-
годушно хмурит брови, исподволь размыш-
ляя: «Ништяк, сойдет! А то расфуфырилась, 
мочалка. К кому в кафе бегала? Небось, к 
тому, с кем до меня шпокалась? Ща, на хазу 
прикатим, вкачу тебе стаканище хеннесси с 
мартини, под один лимончик, сразу голубкой 
станешь...» 

«Господи, скорее бы тебя Всевышний 
прибрал, астматик чертов! – как бы роясь в 
дамской сумочке в поисках карандашика по-
мады, не поднимает глаз на довольно мурча-
щего супруга Раиса. – Томочку вон во цвете 
лет Левка потерял, – скорбно складывает ко-
лечком не раз подкачанные ботоксом губы 
бывшая одноклассница Льва Сергеевича, – а 
тебя никакая хвороба не берет, Аника-воин. 
Небось, только и мыслей сейчас, как бы по-
скорее меня напоить, да это... Хотя бы! Пусть. 
Кайфануть в отключку, чтоб губы твои слю-
нявые ко мне не прикасались... А откинешь-
ся – сразу Левку у себя пропишу!» – пове-
селев, делает мужу глазками «Ну-у, если ты 
так хочешь, я не против» верная ему жена. 
Так и не станцевавшая в «Лебедином озере» 
прекрасную принцессу Одетту, превращен-
ную проклятием злого колдуна Ротберга в 
лебедя... Всё теперь. Едет несостоявшаяся 
балерина Большого театра Раиса Матвейчук 
на генеральскую хазу наемным пассажиром 
«Каптура». И сидит за рулем крючконосый 
хозяин золотой клетки с канарейкой. Он. Тот 
самый Ротберг... Как там пела в студенческих 
компаниях вечная заводила общежитских ве-
черинок одесситка Томочка: «А кто затронет 

нашу Навердыче, тому холера пусть сядет на 
живот!» Не гневя Бога, хоть бы ему и села... 

 
***

По-холостяцки, на скорую руку отварив 
в кастрюльке полпачки пельменей – памят-
ник надо поставить тому, кто придумал эту 
универсальную еду, годную всем и вся утром, 
днем и вечером, – Лев Сергеевич, сидя в спор-
тивных штанах и футболке напротив строгого 
портрета чем-то сегодня огорченной Тамары 
(ему ли, прожившему с ней сорок лет и три 
года, не знать выражения лица жены!), тихо 
пересказывает все события прошедшего дня, 
начав с трудяги-фермера, не забыв упомя-
нуть перемены в жизни Раисы, а заодно из-
ложить свое впечатление от мельком, но всё 
же увиденного ее мужа – кандального и скан-
дального генерала... Какой это он у нее? Уж и 
со счета сбился...

 Тамара неодобрительно хмыкает. Как 
обычно, стоя вполоборота у плиты с кухон-
ным полотенцем через плечо, назидательно 
роняет чересчур уж что-то разговорившемуся 
сегодня супругу:

 – Ты, Ландау, чужих мужей не считай, 
понял? Раиска нормальная баба и друг на-
стоящий. Кто мне передачи в онкологию та-
скал из бывших друзей, тех, кто пил-ел, не 
вылезал из-за стола у нас? Только Раиса. Кто 
мне после химиотерапии французские и из-
раильские таблетки доставал через своих ха-
ныг рублевских? Раиса. А что на похороны не 
попала, так она же объяснила причину, я не в 
обиде на нее... 

Лев Сергеевич согласно кивает головой, 
опрокидывает одним большим глотком чарку 
холодной водки, закусывая горячими пель-
мешками, обмакнутыми в горчичку, мелкую 
сольцу и черный молотый перчик. Но разговор 
не окончен. Отложи вилку, дослушай жену.

– Теперь вот что. Ты когда прекратишь 
по автомобильным салонам шляться? Мне от 
людей стыдно, сколько раз уж знакомые го-
ворили, что это ваш муж там делает? И ма-
шину, вроде бы не покупает, и на работе там 
не состоит... Консультирует кого-то? Да, гово-
рю, консультирует. Ну, что скажешь? У тебя 
же ни машины, ни гаража, ни прав водитель-
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ских нет и никогда не было, рос в нищете, я 
же помню вашу заводскую семью, где шесть 
ртов... Да? Ты о машине мечтал? С детства 
мечтал? Я понимаю, что ты мечтал в той ни-
щете и о лыжах, и о коньках, и о гоночном ве-
лосипеде... Да мало ли кто о чем мечтал! Я вот 
тоже мечтала, – утирает кончиком кухонного 
полотенца краешек глаз Тамара, – мечтала 
дожить с тобой до глубокой старости, наших 
внуков, детишек Димкиных и Олеськиных, 
понянчить. И что? Вы вот на Новый год со-
беретесь, встречать праздник будете, а я где 
встречу его? С кем? Одна под землей?

 Чувствуя непреходящую дрожь в голосе 
Тамары и весьма ощутимое тремоло в своих 
руках, Лев Сергеевич торопится поскорее на-
лить еще одну чарку спасительной горилки. 
Хлопает ее, не ощущая ни жара, ни вкуса, как 
воду... И примирительно бормочет малость 
заплетающимся языком: «Ну, Томуль, разве 
Новый год я без тебя встречать буду, где-то 
веселиться? Куда я один пойду? И кто ко мне 
придет? Ты путаешь, детка. Димка наш до 
марта в экспедиции, его друг-геолог недав-
но звонил, вышли они на хорошую кладовую 
марганца, до весны теперь оттуда никуда. 
Олеська со своим Аликом тоже годик еще от-
пашут в Анголе, врачи в Африке на вес золо-
та. Кстати, Алик меня и попросил по скайпу 
прицениться к машинкам... Не ругайся, сол-
нышко. Мне и так без тебя горе...

Лев Сергеевич хочет еще что-то сказать, 
но не договаривает, сокрушенно машет рукой, 
гоняя комок в горле...

– Ну, всё, всё, Левушка, успокойся, рас-
строила я тебя, – тает, тихнет, испаряется, 
улетая опять в космическое далеко-дале-
ко родной голос жены. – Доедай свои пель-
мешки, мойся, ложись спать. И не питайся 
ты всухомятку, я тебя умоляю! Ну рядом же 
это кафе «Му-Му», лень готовить – ходи туда, 
хотя бы в обед...

 ***

Чудится или в самом деле звучит из при-
хожей телефонный звонок? Ах да, мобильник 
остался в куртке, в шкафу...

– Але? Я слушаю.
– Сергеич, это ты? Але! Ты слышишь 

меня? Это я, Михаил, ну ты со мной сегодня 
машину брал. Я че звоню? Я это, с дороги тебе 
звоню. Чтой-то сейчас раздумался, грустный 
ты какой-то был сегодня, нет? Сергеич, ты 
это, ты давай, безо всякого, приезжай ко мне, 
а? Сыроварню поможешь наладить, голо-
ва-то у тебя конструкторская. Подышишь на-
шим чистым воздухом, на лыжах побегаешь.  
А у моей хозяйки в погребе грибки марино-
ванные, яблочки моченые, есть и окорочок 
копченый под самогоночку, ты такое фондю 
нигде в мире не едал... Заметано?.. Э... Э... Ты 
что это завсхлипывал, Лев Сергеевич? Ну, 
ну, прекрати, брат... Давай я тебе утречком 
еще разок перезвоню? Слышь, Радж Ка-
пур? Смеешься, бродяга? Вот, теперь другое 
дело! Пока-пока! Отдыхай, Лев Сергеевич. 
До завтра!  
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Юбилеи принято широко отмечать. Что 
планируется, пока для зрителя остается за-
гадкой, но артисты – народ творческий, обя-
зательно придумают много сюрпризов.

Пока же сюрпризом стал трехдневный 
Фестиваль театров Тамбовской области, кото-
рый прошел в конце января в Москве по ини-
циативе Союза театральных деятелей. Пред-
седатель Тамбовского отделения СТД Сергей 
Левандовский предложил идею проведения 
такого мероприятия в юбилейный год своим 
московским коллегам. Итог – тамбовские те-
атры снова предстали на суд искушенного и 
капризного столичного зрителя.

Фестиваль радушно принял Централь-
ный дом актера имени А.А. Яблочкиной, что 
на Арбате. Тамбовские слуги Мельпомены 
отправили в Первопрестольную Молодежный 
театр с постановкой «От красной крысы до зе-

леной звезды» и Тамбовский драматический 
театр со «Скамейкой».

Мичуринский драмтеатр после неко-
торых размышлений решил показать мо-
сквичам пьесу-воспоминание «Стеклянный 
зверинец». Почему «воспоминание»? А по-
тому, что одноименная пьеса Теннесси Уи-
льямса дополнена биографией автора. Арти-
сты проводят параллели между изначально 
биографичными героями пьесы и фактами 
реальной жизни драматурга. Такая идея со-
вмещения двух плоскостей – художественной 
и биографической – пришла в голову режис-
серу Гульнаре Галавинской, которая хорошо 
известна мичуринскому зрителю. Госпожа 
Галавинская в городе по-новому открыла 
«Грозу» Островского, подарила зрителю «Без-
умный день, или Женитьба Фигаро» по коме-
дии Бомарше и некоторое время даже была 

«стеклянный зверинец»

2017 ГОД ПРИНЕС С СОБОЙ СРАЗУ НЕСКОЛЬКО ЮБИЛЕЕВ ДЛЯ ТЕАТРАЛЬНОЙ ТАМБОВЩИНЫ. КРУГЛЫЕ ДАТЫ ОТМЕТЯТ РЕГИО-
НАЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ СОЮЗА ТЕАТРАЛЬНЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ, ТАМБОВСКИЙ ОБЛАСТНОЙ ТЕАТР И МИЧУРИНСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ 
ТЕАТР, КОТОРЫЙ ОСЕНЬЮ ОТКРОЕТ 120-Й ТЕАТРАЛЬНЫЙ СЕЗОН.

в Москве
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главным режиссером МДТ. Ее постановки с 
успехом идут на сцене театра, часто бывают 
в гастрольных программах и участвуют в фе-
стивалях. Режиссер работает и в столичных 
театрах, но это, как говорится, тема для от-
дельной беседы. Возвращаясь же к «Стеклян-
ному зверинцу», сразу стоит отметить, что 
Гульнара Галавинская не только выступила 
как режиссер-постановщик, но и взяла в свои 
руки и сценографию, и музыкальное оформ-
ление. Премьера постановки состоялась еще в 
конце 2015 года, потому городские театралы 
уже наверняка видели и полюбили спектакль. 
Но всё же дерзну порассуждать об увиден-
ном. Вдруг кто-то, как и я, упустил из своего 
внимания пьесу-воспоминание.

Откровенно говоря, я очень рад, что 
смог впервые увидеть спектакль на малой 
сцене Центрального дома актера. Почему? А 
потому, что зал очень маленький, зрители, 
без преувеличения, сидят на сцене. А зри-
телей было много. Студенты театральных 
вузов даже стояли. Предваряя возможное 
недоумение, мол, теснота, а автор радуется, 
скажу, что, во-первых, здесь зритель поне-
воле становится соучастником действия, а 
во-вторых, обмануть зрителя в таких усло-
виях практически невозможно. Хотя могу 
представить, как постановка зрелищна «на 
базе», на привычной малой сцене нашего 
драмтеатра. Но знакомство, случившееся 
в Москве, смогло доставить определенное 
удовольствие.

Спектакль оказался очень энергетически 
плотным. Оторваться от действия практиче-
ски невозможно. С первых аккордов режиссер 
удивляет зрителя спецэффектами. История 
Уильямса американская, а куда же в Америке 
без Голливуда? Поэтому спектакль начина-
ется с титров, в которых вспомнили всех, кто 
трудился над сегодняшним приятным вече-
ром для зрителя.

В любом спектакле с первых же минут 
пытливый зритель начинает думать, а о 
чем же эта история? Но здесь нас режиссер 
пытается отвлечь от мысли монологом ав-
тора пьесы, который в исполнении артиста 
Сергея Холкина вроде бы очевидно пове-
ствует, о чем его воспоминания. Но по ходу 
действия первый вопрос еще не один раз 

вернется.  И, наверное, единого верного от-
вета найти просто нельзя. Этот спектакль – 
жизнь, а в жизни зачастую всё очень слож-
но. Но смотрим далее...

Мы попадаем в дом Тома, где он живет 
вместе с матерью Амандой и сестрой Лаурой. 
И уже как будто не герои, а зрители восста-
навливают картину прошлого. В самой пер-
вой сцене на глазах восстанавливаются де-
тали быта – старые фотографии, граммофон 
и пластинки, оставшиеся от отца. На мебели 
мы видим символичную метель из листков 
отрывного календаря.

Сцены в спектакле – вспышки памяти.  
О чем вспоминают герои? Каждый о своем.

Аманда – актриса Татьяна Рогачева – жи-
вет прошлым, своими визитерами, своей мо-
лодостью. Кажется, она не согласна мириться 
с тем, что ее дети уже выросли.  Актрисе уда-
ется ухватить образ несколько деспотичной, 
волевой, но всё-таки любящей матери, которая 
хочет только лучшего для своих чад. Однако 
эта самая любовь и приводит к далеко не  бла-
гополучному финалу. Но об этом позже...

Всё сложнее с Лаурой. Играть этот об-
раз, на мой взгляд,  героический поступок. 
И с этим справляется тонкая, легкая и почти 
кукольной внешности артистка Евгения Воро-
нова. Эта героиня живет в своем мире, в мире 
стекла. У нее вся комната увешана стеклян-
ными игрушками-фигурками, которые она 
позже важно назовет коллекцией, ну а мать 
привыкла именовать увлечение дочери сте-
клянным зверинцем.

29

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 3 (6) март  2017



Этот зверинец режиссер выносит на 
авансцену. И зритель имеет полное право не 
понимать, то ли это стеклянный зверинец, то 
ли зверинец за стеклом, за которым мы так 
пристально наблюдаем, как зоологи наблю-
дают за вымирающими видами животных.

По действию мы понимаем, что Лаура  – 
калека, однако об этом в их доме говорить не 
принято, но время от времени эта тема всплы-
вает наружу.  Из-за физического недостатка, 
кажется, и не складывается ее жизнь, точнее, 
она прячется от этой жизни в своей так назы-
ваемой коллекции. Но до конца пьесы, о кото-
ром в свое время тоже будет что сказать, всё 
же непонятно, что же страшнее, дефект тела 
или души? В моменты, когда героиня выхо-
дит из своего стеклянного мира, кажется, что 
и ее хромота куда-то пропадает. Мышление 
и стремление жить преображают Лауру.  Но 
мать и другие обстоятельства, о которых я 
умышленно говорить не буду, иначе смотреть 
будет не так интересно, снова загоняют ее в 
угол.  Блестяще отработает Е. Воронова пере-
ход героини от безумия к счастью, от одино-
чества к любви и обратно. 

В этом переходе будет замешан сыгран-
ный Эльдаром Касумовым Джим. Тоже, кста-
ти, гармонично вписавшийся в «зверинец за 
стеклом». Он так же безумен, так же несча-
стен и так же хочет любить. Но он, в отличие 
от остальных героев, хватается за нормы и 
предрассудки общества, пытается быть как 
все нормальные люди. Поэтому он не может 
остаться здесь и подарить счастье Лауре. И 
он уходит, хотя, мне кажется, герой Эльдара 
еще не раз об этом пожалеет.

Что касается Тома, то и он ищет свое 
счастье и тоже скрывается от реальности, то 
в кино, то в своих стихах, то вовсе бежит из 
дома, оставляя близких. Но сделают ли эти 
метания героя счастливее? Ответить на этот 
вопрос сможет только зритель, вниматель-

но проследив за жизнью Тома. Одно сказать 
можно с полной уверенностью – в каждом 
моменте герой, благодаря С. Холкину, раз-
ный. От чего история становится только уди-
вительнее.

Но снова возникает тот же, что и в самом 
начале, вопрос – о чем же эта история?

О поиске счастья? Да. О любви или, точ-
нее, ее недостатке в этом мире? Конечно! Об 
искреннем одиночестве и душевной боли? И 
здесь ответ утвердительный. О безумии со-
временного мира? О неправильности жизни? 
О прошлом и настоящем? Да, да и да! И каж-
дый может вынести из зала свой урок, воз-
можно, применимый только к нему одному.

Обещал еще рассказать о финале. Ис-
полняю. Финала у спектакля не получилось. 
Центральный дом актера не выдержал на-
пора и энергии Мичуринского театра, и на 
сцене выбило пробки. Зал погрузился в тем-
ноту и тишину. В рабочем состоянии остался 
лишь проектор, который в ключевые момен-
ты спектакля показывал кино и, видимо, был 
подключен к другой линии. Да и тишина ока-
залась недолгой, зрители благодарно привет-
ствовали аплодисментами артистов. Выходя 
из зала, московские зрители живо обсуждали 
увиденное. Уверен, что это – успех.

Вот так, не без происшествий, прошло 
представление Мичуринского театра в Мо-
скве. Однако «Стеклянный зверинец» – спек-
такль не одноразовый. Чтобы осознать его,  
нужна еще как минимум одна встреча. По-
этому, прощаясь с артистами, я сказал: «До 
новых встреч, но теперь уже на родных под-
мостках». И читателя приглашаю посетить 
«Стеклянный зверинец», даже если вы его 
уже видели.  

Роман ЛЕОНОВ,
член Союза журналистов России

о чем же эта история?
О поиске счастья? Да. О любви или, точнее, ее недостатке в этом мире? Конечно! Об ис-
креннем одиночестве и душевной боли? И здесь ответ утвердительный. О безумии со-
временного мира? О неправильности жизни? О прошлом и настоящем? Да, да и да! И каж-
дый может вынести из зала свой урок, возможно, применимый только к нему одному.
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ТАМБОВСКИЙ ВОЛК

 С известным земляком я познакомилась 
в 2010-м – разыскать его удалось в родном 
Театре им. Моссовета, где он работал более 40 
лет. Артист был удивлен, что его помнят на 
малой родине. Он с интересом расспрашивал, 
как сегодня живет провинциальный городок 
Рассказово и его жители. Рассказовцы отпра-
вили артисту подарки – краеведческие фото-
графии и знаменитые рассказовские носки. 
С тех пор он постоянно был на связи: звонил, 
писал, освоил интернет, скайп… 

Александр Леньков родился 17 мая 1943 
года на родине своей матери. С отцом актера 

Ольга Дмитриевна Казакова познакомилась в 
Москве, куда оба приехали учиться. Несмотря 
на то, что шла война, решились на рождение 
ребенка. «Мама, в то время студентка Москов-
ского педагогического института, задумала 
родить меня в Рассказове – мол, там спокой-
нее, подальше от войны… – говорил актер. –  
А через месяц мы вернулись в столицу. Когда 
подрос, приезжал на рассказовские канику-
лы – гостил у  бабушки…» Кстати, по каким-то 
причинам в биографию Ленькова, внесенную 
во многие киносправочники советского пери-
ода, вкралась ошибка. Там местом рождения 
артиста значится «город Рассказово Таган-
рогской области». Этот «факт» перекочевал 

РУССКИЙ ЧАПЛИН
ТАК ЖУРНАЛИСТЫ И КРИТИКИ ЧАСТО НАЗЫВАЮТ НАШЕГО ЗЕМЛЯКА НАРОДНОГО АРТИСТА РФ АЛЕКСАНДРА ЛЕНЬКОВА. (ПРАВ-
ДА, САМ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ СРАВНЕНИЕ С ВЕЛИКИМ КОМИКОМ НЕ ПРИВЕТСТВОВАЛ.) ВЛАДИМИР ПУТИН НАЗВАЛ ЕГО «АР-
ТИСТОМ САМОБЫТНОГО И ЯРКОГО ДАРОВАНИЯ», А ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ ОТМЕТИЛ ЕГО «МНОГОГРАННЫЙ ТАЛАНТ, АКТЕРСКОЕ 
ОБАЯНИЕ И БЕЗУПРЕЧНОЕ ВЛАДЕНИЕ ПРОФЕССИЕЙ», КОТОРЫЕ ПОМОГАЛИ ИГРАТЬ ИНТЕРЕСНЫЕ РОЛИ, ПРИНОСИТЬ ЗРИТЕ-
ЛЯМ НАСТОЯЩУЮ РАДОСТЬ. НЕМНОГИЕ ЗНАЮТ, ЧТО РОДИЛСЯ АКТЕР НА ТАМБОВЩИНЕ, В НЕБОЛЬШОМ ГОРОДКЕ РАССКАЗОВО.
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и в некоторые современные издания. Узнав 
об этом, Александр Сергеевич улыбнулся и с 
гордостью продемонстрировал свой паспорт, 
сказав, что он «настоящий тамбовский волк». 

Детство актера прошло в послевоенные 
годы. Из непременных воспоминаний того 
времени – коммунальная квартира, в кото-
рой жили семь семей: общая кухня и общая 
жизнь… Соседка – актриса миманса Полина 
Бибикова – предрекла Леньковым, что их сын 
станет артистом: мальчик любил вставать на 
табуретку и исполнять какие-нибудь «па». 
Никто в предсказание не верил, ведь актеров 
в семье не было: папа Александра – инже-

нер-ракетчик, засекреченный работник, мама 
преподавала в школе высшую математику. 

То, что в детские и юношеские годы 
Александр часто приезжал на Тамбовщину – 
навестить рассказовских родных и друзей, 
хорошо помнит и жительница Рассказова Зи-
наида Бахтиарова. Она не только поделилась 
своими воспоминаниями об известном зем-
ляке, но и продемонстрировала уникальные 
фотографии, связанные с Леньковым.

РАССКАЗОВО

Рассказовскую ветвь генеалогического 
древа Александра Ленькова удалось восста-
новить с бабушки и дедушка артиста – На-
тальи Федоровны и Дмитрия Абрамовича 
Казаковых, которые в 1924 году купили в 
Рассказове дом – на улице Пушкина (правда, 
в документах указано «улица Пушкинская»). 
Наталья Федоровна занималась домашним 
хозяйством, воспитывала детей, которых в се-
мье было пятеро – Ольга, Вера, Евгений, Ви-
талий и Борис. Дмитрий Абрамович работал 
ключником на спиртзаводе, умер в 1954 году. 
А Наталья Федоровна прожила долгие годы 
в том самом доме на улице Пушкина (ныне 
на этом месте многоквартирный дом № 12). 
Зинаида Бахтиарова хорошо знала ее, отзы-
вается о ней с теплотой и добротой. В архиве 
нашей собеседницы сохранились фотографии 
бабушки артиста.

В Рассказове Леньков проводил летние 
каникулы. В разговорах с Александром Сер-
геевичем в последние годы его жизни и мне 
посчастливилось услышать его рассказовские 
воспоминания: площадь Ленина, речка Ар-
женка, ст. Платоновка, серые вязаные носки… 
Но чаще всего артист вспоминал бабушкин 
дом, в котором вместе с местными ребятиш-
ками он давал спектакли: 

– Мы разыгрывали разные сценки (я ведь 
свою первую роль на сцене профессиональ-
ного театра сыграл, будучи учеником 4-го 
класса, – в Театре им. Моссовета вначале  
роль сына уборщицы в спектакле «Студент 
третьего курса», потом – роль сына миллио-
нерши в «Краже»). Несколько дней репетиро-
вали, – с улыбкой рассказывал актер. – По-
том ночами рисовали билеты на спектакль, 

Наталья Федоровна Казакова – бабушка артиста

Наталья Федоровна Казакова – бабушка 
артиста – с родными около своего дома
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которые раздавали местным. На бельевой 
веревке развешивали одеяла – подобие зана-
веса. Вечером во дворе бабушкиного дома со-
биралась родня и соседи. И мы играли спек-
такль…

Бабушка Наталья Федоровна скончалась 
в 1980 году. Ее могила находится на Цен-
тральном кладбище в Рассказове (Зинаида 
Бахтиарова сегодня ухаживает за захороне-
нием). Вера живет в Москве. Евгений уехал 
в Симферополь, где и похоронен. Виталий и 
Борис (работал на кирпичном заводе) жили в 
Рассказове, похоронены также на Централь-
ном кладбище.

Ольга Дмитриевна в последний раз при-
езжала в Рассказово в 1987 году, когда умер 
ее брат Борис. Она скончалась в возрасте 97 
лет 28 ноября 2015 года, всего на немного пе-
режив своего известного сына. Кстати, Алек-
сандр Сергеевич всегда рассказывал маме о 
нашем общении и передавал привет от нее. 
Мама артиста внимательно рассматривала 
фотографии, открытки из Рассказова и всё 
пыталась угадать, в каком уголке края они 
сделаны – воспоминания о малой родине 
были четкими. 

БИОГРАФИЯ

Становиться актером Леньков никогда 
не думал – видел себя сначала архитектором, 
потом оператором документального кино 
(профессия казалась ему самой мужествен-
ной, романтичной). Но судьба вновь приве-
ла его на театральную сцену. Когда Леньков 
учился в четвертом классе, к ним в школу 
пришла режиссер Театра им. Моссовета Инна 
Данкман, чтобы найти мальчика для роли в 
спектакле. Ее выбор пал на Сашу Ленькова. 
Еще одно воспоминание детства – это двор. 
У мальчишек 50-х годов самым популярным 
занятием являлся футбол. Леньков в этом 
смысле не был исключением, больше всего 
ему нравилось стоять на воротах. Еще играли 
в прятки, в «казаков-разбойников». Увлечение 
театром мальчик перенес и во двор (там его 
называли «Сашка-артист»). 

После окончания школы Леньков заду-
мал поступать на операторский факультет. 
Перед вступительными экзаменами вместе 

с приятелем отправился отдыхать в Крым, 
к дяде. И вдруг приходит письмо от отца, 
в котором тот сообщает о наборе в студию 
Юрия Завадского – народного артиста СССР 
и главного режиссера Государственного ака-
демического театра имени Моссовета, отец 
рекомендует подать документы в театраль-
ное училище. Надо заметить, что Александру 
Сергеевичу тогда выпал счастливый случай, 
ведь сам Завадский набирал курс молодых 
артистов раз в 10–15 лет, когда театру требо-
валось пополнение. Именно в студии Завад-
ского Леньков понял, насколько интересна 
профессия актера. Вместе с ним учились став-
шие именитыми Маргарита Терехова, Юрий 
Кузьменков, Елена Козелькова и др. На вто-
ром курсе студент Леньков женился (со своей 
женой Еленой был знаком с пятого класса).  
У них родилась дочь Катя, которая с ранних 
лет познала актерскую жизнь изнутри: быва-
ла на съемках и даже снялась вместе с отцом 
в фильме Е. Гальперина «Сэнит Зон» (1990 г.). 
Но актрисой дочь не стала, избрав для себя 
профессию художника-дизайнера. Внука Фи-
липпа кинематограф тоже не привлек. 

В 1964 году наш земляк окончил театраль-
ное училище и был принят в труппу Театра 
им. Моссовета – одного из старейших театров 
Москвы, на его сцене блистали Фаина Ранев-
ская, Любовь Орлова, Ростислав Плятт и др. 

«Талантливый человек талантлив в раз-
ных областях!» – это как раз про Ленькова. Он 
не только великолепный актер театра и кино, 
но и танцор: еще в студенческие годы на него 
обратила внимание Евгения Фарман – педагог 
Большого театра. Она была восхищена уни-
кальной пластикой Александра, способностью 
выполнить сложный прыжок с зависанием и 
всерьез предложила ему поменять профес-
сию – уйти в балет. Затем последовало еще 
одно предложение – работа в цирке в жанре 
театрально-драматической клоунады. Безус-
ловно, Леньков и в этих видах искусств добил-
ся бы высот. Однако на все предложения от-
вечал отказом, поскольку уже по-настоящему 
был «болен» театром. А еще актер прекрасно 
готовил (любил простую пищу), водил автомо-
биль (истории на эту тему он рассказал в пере-
даче «Авто звезды»), шил (в эпоху дефицита на 
маминой машинке Minerva сшил себе джин-
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сы), кроме того, он был парашютист-разряд-
ник, сам делал мебель, рисовал. «Надо уметь 
всё!» – говорил Александр Сергеевич.

На театральной сцене он сыграл мно-
жество разных ролей: Жак («Эдит Пиаф»), 
сэр Тоби («Двенадцатая ночь»), мадам 
Плюш («Любовью не шутят»), Лок («Пчел-
ка»), Дорн («Чайка»), Зюзюкин («Мужчины 
по выходным») и др. Помимо родного теа-
тра, принимал участие в спектаклях Конфе-
дерации театральных союзов, Центра дра-
матургии и режиссуры. В кино Александр 
Сергеевич снимался чаще в эпизодах, но 
именно киноработы (а их больше 100) при-
несли ему славу. Режиссеры, называвшие 
его «мастером, умеющим из любой мелочи 
сделать шедевр», с удовольствием исполь-
зовали комедийный талант актера, спо-
собного рассмешить и взрослых, и детей.  
Дебют Ленькова в кино состоялся в 1963 
году, тогда на экраны вышла картина «Не-
придуманная история», затем – «Весенние 
хлопоты», «Дайте жалобную книгу», «Клю-
чи от неба»… Миллионы зрителей помнят 
и любят актера за роли в таких картинах, 
как «По секрету всему свету» (папа Дени-
са Кораблева), «Зимняя вишня» (Вениамин), 
«Маленькая Вера» (Михаил Петрович), в се-
риалах «Провинциалы» (Волгин), «Бункер» 
(Доктор), «Ермоловы» (смотритель в замке), 
в телеспектаклях «Джентльмены, которым 
не повезло» (Ковбой Вейзи), «Село Степан-
чиково и его обитатели» (Ежевикин) и др. 

Отдельная история – детское кино. Лень-
ков никогда не отказывался от ролей в фильмах 
для маленьких, ставил на одну ступеньку «се-
рьезные» и «несерьезные» работы, одинаково 
выкладывался на съемочных площадках. От-
того юному зрителю и полюбились персонажи 
Ленькова в фильмах «Приключения Петрова 
и Васечкина», «Отроки во Вселенной», «Тайна 
Снежной королевы», «Книга мастеров»… Сы-
грать Александр Сергеевич мог кого угодно: и 
изобретателя машин, и Снеговика, и бомжа, и 
Бабу-ягу – они странные, чудаковатые, их по-
ступки не всегда понятны окружающим, но так 
привлекают внимание. Кстати, критики назы-
вают леньковскую Ягу одной из лучших в кино. 
Этот персонаж актеру приходилось играть не 
раз. Например, в фильме «Остров ржавого ге-
нерала» главную героиню Алису, неожиданным 
образом попавшую на таинственный остров, 
где злобные старые и ржавые роботы пытаются 
ее уничтожить, выручает милая, современная 
Баба- яга – Леньков.

В 1980 году Александру Ленькову было 
присвоено звание заслуженного артиста 
РСФСР, а в 1997 году он стал народным ар-
тистом России. Вел собственный курс во ВГИ-
Ке. С молодежью быстро нашел общий язык – 
помог многолетний опыт работы с детской 
аудиторией (частенько ездил на гастроли со 
специальной программой для школьников), 
а еще – его необыкновенный, неповторимый 
голос… Леньков – рассказчик великолепный! 
Его студентам позавидуешь! Слушать актера 
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можно было часами, и все эти часы он не да-
вал собеседнику заскучать – и забавный слу-
чай из жизни вспоминал, и мигом перевопло-
щался в одного из сыгранных героев… 

Александр Сергеевич много лет был свя-
зан с радио, телевидением и мультиплика-
цией. Только там он появлялся за кадром – 
озвучивал разных персонажей. Например, 
голосом Ленькова говорил Пятачок в дисне-
евском сериале «Винни-Пух», герои компью-
терной игры «Кузя», Степан Капуста в теле-
передачах «Тушите свет!» и «Красная стрела».  
В родном театре Александр Леньков был в ли-
нейке лучших, задействован в десятке спекта-
клей, выступал он и как режиссер – поставил 
комедию «Шум за сценой».

 НЕ УСПЕЛ…

Зинаида Бахтиарова показала еще не-
сколько фотографий – на этот раз сделанных 
самим Леньковым, среди них фото Зинаиды 
Петровны и ее родных. Фотографией Леньков 
увлекался с детских лет: на накопленные от 
выступлений деньги сначала купил кино-
аппарат, а потом и фотоаппарат своей меч-
ты – заветный «Зоркий-С». Снимал всех и всё 
(его творчество выходило под маркой студии 
«ЛенЬфильм»). Нашлись у Зинаиды Петров-
ны и фотографии самого артиста – в юности, 
снимок его дочери Кати, а еще открытка, ко-
торую А. Леньков присылал своей бабушке, 
поздравляя с Новым годом. 

Общаться с ним было удивительно! Даже 
самый простой «разговор в сети» мог превра-
тить в настоящий спектакль. Он выходил на 
связь из закулисья театра, показывал, как 
накладывает грим перед выходом на сцену, 
рассказывал, как своими руками делает ма-
ски для новой роли, знакомил с домашней 
библиотекой, любимыми книгами... И вспо-
минал время, проведенное на Тамбовщине… 
Все эти четыре года общения и дружбы Алек-
сандр Сергеевич помнил о земляках: при-
сылал фотографии с гастрольных поездок, 
со съемочных площадок… А в конце 2011-го 
через местную и областную газеты «Трудовая 
новь» и «Тамбовская жизнь» поздравил рас-
сказовцев с новогодними праздниками. Ар-
тист тогда написал: «Дорогие земляки! Слож-
но выразить словами все чувства, которые 
возникают в душе, когда я думаю о своей ма-
лой родине – о Рассказове. Часто вспоминаю 
речку Арженку, в которой мне запрещала ку-
паться бабушка (вода была кирпичного цве-
та, говорили из-за грязи, которую сливает 
Арженская фабрика, но, несмотря на это, в 
ней водились раки!), гремящий на всю страну 
Суконный комбинат, улицу Пушкина и еще 
много всяких картинок из прошлого…»

А еще из воспоминаний детства акте-
ра – вязаные платки (их продавали на стан-
ции Платоновка) и носки (почему-то всегда 
серого цвета)… «Однажды я шел по подземно-
му переходу недалеко от Павелецкого вокза-
ла в Москве, – вспоминал Леньков, – и увидел 
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знакомые сердцу носочки – поинтересовался 
у продавщицы, откуда она. Оказалось – из 
Рассказова. С тех пор по дороге в театр, 
проходя мимо рассказовских носков, бывает, 
остановлюсь, посмотрю на них – и кажет-
ся, вернулся на родину…» На миг вернуться 
на родину народному артисту помогали и 
местные сувениры, которые студенты Держа-
винского университета и сотрудники Расска-
зовского представительства вуза отправляли 
ему к разным праздникам… Посетить малую 
родину Александр Леньков собирался, стро-
ил планы и мечтал, как пройдет по здешним 
улочкам, выступит перед местным зрителем. 
После обращения в областное управление 
культуры была достигнута договоренность, 
что в 2014 году Леньков приедет в Тамбов – 
на Рыбаковский фестиваль в качестве члена 
жюри, тогда-то и посетит Рассказово. 

Не успел… 
21 апреля 2014 года после продолжи-

тельной болезни артист скончался в одной 
из московских больниц. Последний привет 
на малую родину Александр Сергеевич 
прислал за полгода до смерти – это фото-
графии из гастрольной поездки в Черного-
рию.  

Марина ЕЛЮТИНА

На фото:

З. Бахтиарова
А. Леньков в юности
А. Леньков вместе с сестрой
Открытка бабушке
Дочь А. Ленькова Катя
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Меня давно интересует история там-
бовского изобразительного искусства, изу-
чению этой темы я посвятил не одно деся-
тилетие. 

Однажды, просматривая подшивки га-
зеты «Тамбовская правда», я остановился на 
статье Н. Андреева «Ученица Фаворского». 
Это был номер от 8 февраля 1978 г. Там была 
и фотография – портрет красивой молодой 
женщины с правильными чертами лица. Ав-

тор статьи, член Союза журналистов СССР, со-
общал о Т.А. Лебедевой, которая училась в од-
ной из тамбовских школ, а в конце 1920-х гг. 
окончила графический факультет  ВХУТЕИНа, 
где училась у выдающегося художника 
В.А. Фаворского. 

Как писал Андреев, после окончания об-
разования художница успешно занималась 
гравюрой и живописью, но больше всего ей 
удавались портреты. 

ИСКАТЬ, 
ВСЕГДА 
ИСКАТЬ!

ПО СЛЕДАМ ПУБЛИКАЦИИ 
О ТАМБОВСКОЙ ХУДОЖНИЦЕ 

ТАТЬЯНЕ АЛЕКСАНДРОВНЕ ЛЕБЕДЕВОЙ

ИСКУССТВОВЕДЧЕСКОЕ, КРАЕВЕДЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ СРОДНИ РАССЛЕДОВАНИЮ ДЕТЕКТИВНОМУ, ТУТ ТАК ЖЕ МНОГО НЕПО-
НЯТНОГО И ЗАГАДОЧНОГО. ЗАНИМАТЬСЯ ПОДОБНЫМ ИССЛЕДОВАНИЕМ ТАК ЖЕ СЛОЖНО И ТАК ЖЕ ИНТЕРЕСНО. НО КРИМИНА-
ЛИСТ ОГРАНИЧЕН ВО ВРЕМЕНИ – ИНАЧЕ БУДУТ ПОТЕРЯНЫ СЛЕДЫ И УЛИКИ. А ИССЛЕДОВАТЕЛЬ-ИСКУССТВОВЕД ПОРОЙ НА СВОЮ 
РАБОТУ ТРАТИТ НЕМАЛО ВРЕМЕНИ, ПЫТАЯСЬ НАЙТИ ТО, ЧТО ЕГО ИНТЕРЕСУЕТ, И ДЛЯ ЭТОГО РАБОТАЕТ В АРХИВАХ, БИБЛИОТЕКАХ, 
ИНТЕРНЕТЕ, А ТАКЖЕ ОБЩАЕТСЯ С РАЗНЫМИ ЛЮДЬМИ. БЫВАЕТ И ТАК, ЧТО ПОИСКИ ОСТАЮТСЯ БЕЗРЕЗУЛЬТАТНЫМИ. 
ТАМБОВСКАЯ ХУДОЖНИЦА ТАТЬЯНА АЛЕКСАНДРОВНА ЛЕБЕДЕВА ДО СИХ ПОР НЕИЗВЕСТНА ДАЖЕ МНОГИМ СПЕЦИАЛИСТАМ, 
НЕ ГОВОРЯ УЖЕ О ШИРОКОМ КРУГЕ ЛЮБИТЕЛЕЙ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО ИСКУССТВА, И ЛИШЬ СЕЙЧАС ОТКРЫВАЮТСЯ НОВЫЕ 
СВЕДЕНИЯ О ЕЕ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ. 

Художница Т.А. Лебедева. 1930-е гг. (?)
Фото из архива С.Н. Денисова, Тамбов. 
(Ранее в архиве Н.А. Никифорова, Тамбов)
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В 1940-е гг. Татьяна Александровна была 
членом Тамбовского отделения Союза ху-
дожников. В эти годы она выполнила серию 
портретов наших земляков – рабочих завода 
«Комсомолец», а также написала портреты 
врача А.В. Быстрова, директора музыкально-
го училища М.Н. Реентовича, революционера 
В.Д. Андреева и др. 

Лебедева писала и жанровые картины: 
«Сбор подарков Красной Армии», «Снова в 
родной школе». В годы Великой Отечествен-
ной войны она работала над плакатами. По-
сле войны художница вернулась в столицу, 
где занималась книжной графикой, в частно-
сти, иллюстрировала произведения любимого 
ею Достоевского. 

Осенью 1965 г. правление МОСХа (Мо-
сковского союза художников) провело ее 
творческий вечер. Завершалась статья так: 
«До конца своих дней ученица Фаворского не 
выпускала кисти из рук». 

Публикация заинтересовала, хотя сведе-
ний о незнакомой для меня художнице в ста-
тье было мало.

 В 1978 году Т. Лебедевой уже не было в 
живых. А в каком году она родилась? 

Упоминание о Лебедевой встречается в 
знаменитой книге тамбовского искусствове-
да В.И. Михайлова «Художники Тамбовского 
края» (Л., 1976): «В состав творческой группы 
местного отделения Союза художников вхо-
дили живописцы В.Н. Кожухов, А.Н. Нестеров, 
П.И. Дмитриев, Т.Н. Емельянова, Н.И. Фрей-
ман, Т.А. Лебедева». Михайлов пишет, что 
эти художники в годы Великой Отечествен-
ной войны работали над «Окнами ТАСС», где 
требовалось в короткий срок откликнуться 
на очередную злободневную тему. В среднем 
одному художнику приходилось размножать 
на дому до 200 экземпляров каждого нового 
выпуска. За годы войны тамбовские худож-
ники изготовили сотни номеров «Окон ТАСС», 
вывешивавшихся как в самом городе, так и 
в районах области, написали десятки панно, 
а также большое количество портретов геро-
ев-фронтовиков. 

Пишет Михайлов и о том, что в 1940-е гг. 
в советском искусстве появляются картины, 
посвященные теме возвращения демобилизо-

Отец художницы – врач Александр 
Васильевич Лебедев

Художник и журналист Н.А. Андреев
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ванных воинов в родные места: «Так Т. Лебе-
дева написала картину “Снова в родной шко-
ле” (местонахождение неизвестно)». 

У Михайлова те же сведения, что и в 
статье Андреева. Но сам факт, что Михайлов 
дважды упоминает Лебедеву в своей кни-
ге, сжатой рамками монографии, говорит о 
том, что он не мог обойти ее, освещая дея-
тельность Тамбовского союза художников в 
 1940-е годы. 

Кто такой этот Андреев? Почему он так 
много знает про Лебедеву? Почему о ней ни-
чего не известно сегодня? Где работы Лебеде-
вой? Текст в газете хоть и был короток, но не 
оставлял сомнений, что автор не только лич-
но знаком с Лебедевой, но и пишет обо всём 
со знанием дела – он может быть или худож-
ником, или искусствоведом. 

Начались поиски Андреева. В каталогах 
тамбовских выставок 1940–1950-х гг. был 
экспонентом Н.А. Андреев. Не тот ли это чело-
век? Расспросы старых журналистов, работав-
ших когда-то в тамбовской печати, мало что 
дали, ведь с той публикации прошло более 35 
лет. Правда, тамбовский журналист и краевед 
А.С. Чернов знал художника по фамилии Ан-
дреев, но сообщил о нем так мало, что трудно 
было сказать, тот ли это был человек, которо-
го я искал. Ничего не знает про Андреева и 
«Тамбовская энциклопедия». 

Ни к чему не привела попытка узнать, 
есть ли работы Н.А. Андреева и Т.А. Лебедевой 
в Тамбовском краеведческом музее, фонды 
этого музея для исследователя недоступны.

Немногим лучше были результаты, ког-
да я попробовал найти что-то об Андрееве в 
Тамбовской областной картинной галерее. 
Несколько его живописных работ там, впро-
чем, есть, но это известно лишь по учетным 
карточкам, а вот фотографии этих работ в до-
кументах отсутствуют! Видимо, это дело да-
лекого будущего. А доступ в фонды там такой 
же, как и в краеведческом музее. И биографи-
ческими сведениями о художнике в галерее 
со мной не смогли поделиться по причине от-
сутствия такой информации. 

Где искать? Нужно обратиться к Денисову. 
У тамбовского «собирателя», как он пред-

почитает себя называть, С.Н. Денисова есть 
много чего. В том числе теперь ему принад-

лежит и часть архива знаменитого когда-то 
тамбовского коллекционера Н.А. Никифоро-
ва. Справедливости ради нужно сказать, что 
Денисов, в отличие от музейных работников, 
старается не отказывать в помощи и готов 
поделиться тем, чем владеет (если, конечно, 
найдет, где это лежит у него). 

У Денисова оказались два пейзажа кисти 
Н.А. Андреева, изображающие места Тамбова 
и выполненные в экспрессионистической ма-
нере. И эти работы ранее были в коллекции 
Никифорова. Ничего о самом художнике и о 
его творчестве Денисов не знал. 

Снова просматриваю каталоги художе-
ственных выставок, читаю названия андре-
евских работ на них. Несколько пейзажей 
Андреева в каталогах имеют названия, свя-
занные с Усманью. Значит, и Андреева что-то 
связывает с этим городом… 

В 2008 г. я принимал участие в IV Липец-
ком пленэре, и проходил он как раз в г. Усма-
ни. Прекрасно помню этот пленэр и художни-
ков, которые работали рядом со мной. 

Там у меня появился приятель, местный 
краевед. Он давал мне тогда свой телефон, и 
хотя его номер где-то затерялся, сегодня в со-
циальных сетях найти кого угодно можно за 
пару минут. Связываюсь с усманским колле-
гой по скайпу! 

Дом в Тамбове на улице Августа Бебеля, 28, 
где жила художница Т.А. Лебедева 
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Он сообщает мне, что Николай Алексан-
дрович Андреев – очень известный в их горо-
де человек. Он был художником и журнали-
стом, о нем много информации и в местном 
музее. Знает об Андрееве и усманская энци-
клопедия. Сохранились живописные работы 
художника. Но в родном городе он известен 
прежде всего как журналист, потому что в на-
чале 1920-х гг. был одним из первых редак-
торов местной газеты. В течение своей жизни 
Андреев публиковал свои статьи – и в мест-
ной усманской прессе, и в прессе тамбовской, 
и липецкой. 

Про этого человека стоит писать от-
дельно. Он принадлежит в равной степени и 
тамбовскому, и липецкому изобразительно-
му искусству. Андреев учился в тамбовской 
гимназии, между прочим, вместе с В.Г. Бе-
лоцветовым, ставшим впоследствии извест-
ным тамбовским художником. Позже вместе 
с Белоцветовым они учились у знаменитого 
живописца А.В. Фонвизина в художественной 
студии тамбовского Пролеткульта. Андреев и 
Белоцветов были затем активными членами 
АХРР, а их старший товарищ и наставник в 
искусстве – руководителем Тамбовского от-
деления Ассоциации художников революци-
онной России. 

Андреева всю жизнь связывали друже-
ские отношения с этим большим мастером, и 
когда Фонвизин жил уже в Москве, Николай 
Александрович посещал его там. 

Среди фотографий, сохранившихся в ар-
хиве Андреева, есть одна, на которой он запе-
чатлен вместе с Н.А. Никифоровым. 

Все пути опять ведут к Денисову. На-
верняка Никифоров с Андреевым были хоро-
шо знакомы и их совместная фотография не 
случайна, а в архиве коллекционера должно 
быть еще что-то андреевское, кроме несколь-
ких его этюдов, которые я уже видел. 

И Денисов находит! Нет, это, к сожале-
нию, не работы Лебедевой. Но тоже очень ин-
тересно! 

Это конверт, на котором написано: «Татья-
на Лебедева художница» и цифры – «8.11.76». 
В конверте две фотографии и письмо Н.А. Ан-
дреева к Н.А. Никифорову. Одна фотография – 
оригинал той, что опубликована в материале 
Андреева «Ученица Фаворского», другая фо-

тография с открытия выставки Лебедевой, о 
которой упоминал Андреев в своей статье. На 
обороте текст: «Творческий вечер 1965 г. Об-
щий вид зала. Выступает доктор искусство-
ведческих наук Подобедова О.И. Очень высоко 
оценила работы». Фотография нерезкая, но на 
ней можно разглядеть сидящих перед зрите-
лями: саму Лебедеву, мужчину, очень похоже-
го на нее (скорее всего, ее брата), Андреева, а 
также выступающую Подобедову. 

Письмо тоже интересное. Оно датировано 
9 февраля 1978 г. Текст такой: «Дорогой Ни-
колай Алексеевич! Не сочтите за труд – при-
шлите мне 3 экз. газеты “Тамбовской правды” 
с моей корреспонденцией о Т.А. Лебедевой. Вы 
мне писали, что Перекальский обещал напеча-
тать. Мне хотелось послать ее Борису Алексан-
дровичу (брат Т.А.)… Я жду приезда Владими-
ра Ивановича Михайлова… Ваш Н. Андреев». 

Всё становится понятно: Андреев присыла-
ет Никифорову свою, как он пишет, «корреспон-
денцию о Лебедевой», чтобы Никифоров помог 
напечатать ее в «Тамбовской правде», так как 
он знаком и, видимо, в хороших отношениях с 

Ольга Ильинична Подобедова, 
доктор исторических  наук 
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редактором газеты Перекальским. Никифоров 
просьбу исполнил. Правда, фотографию Пе-
рекальский напечатал только одну – портрет 
художницы, а вторую не стал публиковать по 
причине ее недостаточной резкости.

Узнав в общих чертах, кто такая Ольга 
Ильинична Подобедова, посмотрев список 
ее опубликованных трудов, я убедился, что 
Андреев был прав, когда с гордостью писал 
на обороте фотографии, что выступает док-
тор искусствоведческих наук, которая высоко 
оценила работы Лебедевой на той выставке.

О.И. Подобедова (1912–1999) действи-
тельно очень авторитетный специалист в ис-
кусствоведении. Она из окружения И.Э. Гра-
баря, очень много занималась древнерусским 
искусством, русскими историческими руко-
писями, миниатюрами и тому подобным. Она 
доктор наук (правда, исторических) с 1961 г. 
и еще профессор-консультант Института ис-
кусствознания и т.д. Правда, иногда она от-
влекалась от основной своей темы, и у нее 
изредка появлялись работы и статьи о рус-
ских и советских графиках – Д.Н. Кардовском, 
Д.А. Шмаринове. Еще реже ее интересовала 

живопись, но иногда она писала о пейзаж-
ной живописи И.Э. Грабаря или о творчестве 
Е.Е. Лансере. 

Почему пересеклись пути О.И. Подобедо-
вой с Т.А. Лебедевой, непонятно. 

Если Лебедева была членом Тамбовско-
го союза художников, значит, нужно посмо-
треть, какие сведения о ней сохранились в 
архиве ТОСХ. 

Личная карточка ее здесь есть! Очень ин-
тересно! 

На месте фотографии, к моему большому 
разочарованию, – пусто! Или отклеил кто-то, 
или отклеилась эта фотография сама когда-то 
давным-давно, а потом и затерялась. Жалко! 

Личную карточку художница заполняла 
собственноручно в 1951 г. 

Дата рождения – март 1903 г. (точное 
число не указано). Место рождения – Сумской 
завод Сумского района Харьковской области. 
Отец – врач. Мать – учитель музыки. 

Далее она пишет о себе так: «Окончи-
ла ВХУТЕИН, Полиграфический факультет, 
Москва. Годы учебы – 1922–1929. Получила 

Творческий  вечер художницы Т.А. Лебедевой. Выставочный зал МОСХ. Осень 1965 г.
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специальность график-оригиналист». Вот это 
да! Как она называет свою специальность! 

Сегодня даже не знаешь, как это проком-
ментировать.

Из личной карточки мы узнаем еще и то, 
что в 1929–1932 гг. она работала художником 
в издательствах: ГИЗе, ОГИЗе, ИЗОГИЗе, «Мо-
лодой гвардии» в Москве. 

С 1930 г. стала участвовать в художе-
ственных выставках. 

Серия гравюр «Завод» (1930) хранится 
в кабинете гравюр и рисунков в ГМИИ им. 
А.С. Пушкина. 

Вот еще сведения очень важные – в 
1944 г. художница награждена медалью 
«За доблестный труд» и грамотой ЦК РАБИС 
(Союз работников искусств) за шефскую рабо-
ту в госпиталях. 

На вопрос в личной карточке, в каких вы-
ставках участвовала, Лебедева отвечает так: 
в 1933–1941 гг. – на Парижской выставке, на 
Нью-Йоркской выставке! 

В личной карточке сохранилась и инфор-
мация о владении художницей французским 
языком, и даже ее адрес в Тамбове: ул. Авгу-
ста Бебеля, 28. 

В ГАТО (Государственном архиве Тамбов-
ской области) удалось тоже найти кое-что. 

Из протокола заседания правления 
Тамбовской организации ССХ от 14 ноября 
1955 г.: «Ввиду выбытия из Тамбова чл. ССХ 
т. Лебедевой Т.А. считать выбывшей из соста-
ва Тамб. ССХ». 

Не сразу, и не в ГАТО, и не в архиве ТОСХ, 
но удалось найти и год смерти художницы. 
Ее не стало в 1977 г., скорее всего, это было 
в Москве. 

Архиепископ Лука – в миру, выдающий-
ся врач-хирург Валентин Феликсович Войно- 
Ясенецкий, в свои молодые годы, до того как 
поступить в университет на медицинский 
факультет, учился на художника в Киевской 
рисовальной школе, а затем в частной худо-
жественной студии в Мюнхене, у художника 
Генриха Книрра. Священнический сан он при-
нял, уже будучи врачом. 

В 1944–1946 гг., как известно, архиепи-
скоп Лука возглавлял Тамбовскую епархию.  
В сорок шестом году к В.Ф. Войно-Ясенецко-
му пришла заслуженная слава. За опубли-

кованные труды по медицине, и в частности 
за книгу «Очерки гнойной хирургии», он был 
удостоен Сталинской премии первой степени. 
Случай беспримерный! Широкая обществен-
ность нашей страны, и не только нашей, заин-
тересовалась его личностью. Тут же архиепи-
скопа Луку стали донимать журналисты всех 
мастей, фотографы и даже художники. 

В письме из Тамбова своему сыну Ва-
лентин Феликсович писал в те дни: «Сегодня 
подтвердилось мое мнение, что я немалый 
козырь для нашего правительства. Приехал 
специально посланный корреспондент ТАСС, 
чтобы сделать с меня портреты для загра-
ничной печати. А раньше из Патриархии 
просили прислать биографию для журнала 
Патриархии и для Информбюро. Два здешних 
художника пишут мои портреты. Только что 
вернувшийся из Америки Ярославский архи-
епископ уже читал там, в газетах сообщения 
обо мне как об архиепископе – лауреате Ста-
линской премии… Завтра приедет из Москвы 
скульптор лепить мой бюст…» 

Бюст сегодня находится, скорее всего, в 
Институте скорой помощи им. Н.В. Склифо-
совского в Москве, куда он был помещен сра-
зу после создания его скульптором Михаи-
лом Петровичем Олениным. 

А вот о каких двух художниках писал ар-
хиепископ – до сих пор неясно! 

Сегодня об архиепископе Луке пишут 
много, появляются интересные книги о нем. 
Меня заинтересовала одна из них. Это книга 
М.А. Поповского «Жизнь и житие Святителя 
Луки Войно-Ясенецкого, архиепископа и хи-
рурга» (СПб., 2013). 

В этой книге автор, между прочим, со-
общает следующее. В 1946 г. незадолго до 
отъезда из Тамбова к Луке зашла местная ху-
дожница, пожелавшая написать его портрет. 
Он спросил ее: «У кого учились?» Художница 
училась у Фаворского. Лука быстро отреаги-
ровал: «Я бы у Фаворского учиться не стал. 
Его стиль мне чужд. Я бы учился у Лансере». 

Сомнений нет, Поповский пишет о Лебеде-
вой, но откуда он почерпнул эту информацию? 

Был ли написан Т.А. Лебедевой портрет 
архиепископа Луки – неизвестно, а если и был 
этот портрет сделан тогда, то где он сейчас? 
И еще интересный вопрос: была ли Лебедева 
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одной из тех двух художников, о которых ар-
хиепископ писал сыну и которые, нужно по-
лагать, писали его портрет по заказу, или это 
уже третья художница, действовавшая сама, 
по велению собственной души? 

Моя попытка поискать в художественных 
или околохудожественных кругах Тамбова 
тех, кто когда-либо знал художницу Лебедеву, 
казалось, была обречена на неудачу: столько 
времени прошло. 

Но такие люди нашлись. 
Одна из них – Тамара Алексеевна, дочь из-

вестного живописца Алексея Николаевича Не-
стерова. Тамара Алексеевна была детским вра-
чом. Сегодня ей 95 лет, но память ее прекрасно 
сохранила воспоминания о художнице. Алек-
сандр Васильевич, отец Лебедевой, лечил Та-
мару Алексеевну в начале 1940-х гг., когда она 
была девочкой. А сама Татьяна Александровна 
дружила с ее отцом, бывала в доме у Несте-
ровых на ул. Карла Маркса. Как-то они даже 
вместе – Нестеров и Татьяна Лебедева – писа-
ли чей-то портрет в доме Лебедевых. Помнит 
Тамара Алексеевна и Бориса, брата художницы. 

Вторая современница Лебедевой – Ната-
лия Владимировна Насильникова, искусствовед, 
много лет проработавшая научным сотрудни-
ком в Тамбовской областной картинной галерее. 
Она тоже хорошо помнит, что в детские годы по-
сещала дом Лебедевых на ул. А. Бебеля – мама 
художницы Мария Владимировна учила ее игре 
на фортепиано. Тогда Наташа и познакомилась 
с самой Татьяной Александровной. Но это было 
несколько позднее, в начале 1960-х гг., когда 
Лебедева уже жила в Москве и иногда, видимо, 
приезжала в Тамбов проведать мать. 

И Тамара Алексеевна, и Наталия Владими-
ровна одинаково описывают облик художницы: 
высокая, стройная, волосы на прямой рядок, 
сзади пучок, красивая, эффектная, смешливая. 

На тамбовской земле жила и работала 
Т.А. Лебедева, живописец и график с выдаю-
щейся творческой биографией. Такой биогра-
фии, пожалуй, нет больше ни у кого из там-
бовских художников. 

Сохранился ее портрет. Мы знаем про ее 
отца и мать, про то, что у нее был брат Борис 
(по-видимому, младший). Сохранился дом, в 
котором она жила в Тамбове. Есть фото с от-
крытия ее выставки в Москве в 1965 г. 

Мы знаем о трех высокопрофессио-
нальных в своей области специалистах – это 
искусствоведы О.И. Подобедова и В.И. Ми-
хайлов, это художник и журналист Н.А. Ан-
дреев, – которые писали о ней и оценивали 
ее как художницу положительно. 

Она была членом Тамбовского отделения 
Союза художников в 1940 – начале 1950-х гг. 
Есть серия ее гравюр «Завод», которую у ху-
дожницы в 1930 г. приобрел Государствен-
ный музей изобразительных искусств им. 
А.С. Пушкина – один из самых крупных му-
зеев Европы и один из главных художествен-
ных музеев в нашей стране! Получить более 
подробную информацию об этих работах или 
их фотографии, правда, пока не получилось, 
доступа в фонды музея пока найти не удает-
ся, но наверняка это дело будущего. 

Мы знаем, наконец, что она участвовала 
в выставках в Москве, Париже и Нью-Йорке! 

Мы уже много знаем про этого человека 
и художницу, но у нас нет главного – нет ее 
работ! Где же они? Поиски продолжаются.   

 
Стас ВОЛОСТНЫХ, 

Тамбов

Стас и Ольга Волостных
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Памяти схимонахини 
Серафимы (Белоусовой)

В 2016 ГОДУ  В ГОРОДЕ МИЧУРИНСКЕ ПРОШЛИ ТОРЖЕСТВА В ЧЕСТЬ 50-ЛЕТИЯ БЛАЖЕННОЙ КОНЧИНЫ МИЧУРИНСКОЙ ПОД-
ВИЖНИЦЫ БЛАГОЧЕСТИЯ, СТАРИЦЫ-СХИМОНАХИНИ СЕРАФИМЫ (БЕЛОУСОВОЙ).
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Жизнь схимонахини Серафимы (Белоусо-
вой) удивительна и, без сомнения, являет со-
бой образец христианского подвижничества 
в сложные богоборческие советские годы. 
Матушка прожила многотрудную жизнь, ко-
торую она всецело посвятила служению Богу 
и людям.

14 (1) ноября 1890 года в благочестивой 
многодетной крестьянской семье, проживав-
шей в г. Лебедянь Липецкого уезда Тамбов-
ской губернии, родилась девочка, которую 
окрестили Матроной. Родители привезли 
девятимесячную дочку в Шамордино под 
благословение к преподобному Амвросию, и 
старец предсказал, что сначала она поживет 
в браке, а затем примет монашество, и вся 
Оптина с ней будет. Пророчество подразуме-
вало, что Матрона станет духовной дочерью 
последних оптинских старцев, глубоко впита-
ет в себя их заветы и преемственно сложив-
шуюся в Оптиной благодатную старческую 

традицию. Прошло время, и духовным отцом 
будущей схимонахини стал ученик святого 
Амвросия, преподобный оптинский старец, 
иеросхимонах Анатолий (Потапов). Под его 
мудрым отеческим руководством и возраста-
ла будущая схимница.

С раннего детства довелось Матронушке 
много и тяжело трудиться, чтобы чем-нибудь 
помочь своим родителям: вставала ни свет 
ни заря, отправляясь на работу к богатым лю-
дям. Ее радостью и утешением были посеще-
ния Оптиной пустыни, постоянные горячие 
молитвы.

В 19-летнем возрасте Матрона Поликар-
повна вышла замуж за глубоко верующего 
крестьянина Кирилла Петровича Белоусова. 
В этом браке родилось трое детей: дочь и два 
сына. Матрона Поликарповна стала матерью 
большого семейства, но не прерывала об-
щения с оптинскими старцами и исполняла 
одно из самых нелегких послушаний – послу-
шание семье.

Накануне 1917 года семья переехала 
в г. Козлов. В их хлебосольном доме часто 
останавливались дорогие их сердцу монахи 
Оптиной пустыни, привозившие на продажу 
в Козлов труды своих рук. Любовь матушки к 
Оптиной была так велика, что однажды она 
отправилась туда и пробыла там длитель-
ное время, исполняя различные послушания. 
Именно в Оптинской обители сподобилась 
матушка продолжительного чудесного ви-
дения и таинственного духовного рождения. 
Она удостоилась особого посещения Бого-
родицы, после чего на долгое время стала 
младенцем по духу и несла продолжитель-
ные тяжелые монастырские послушания под 
духовным попечением преподобного старца 
Нектария. Многому матушка научилась у 
оптинских старцев, с которыми вела беседы 
и потом подражала их жизни. Ее духовным 
отцом был великий оптинский старец Анато-
лий.

В 1934 году матушка с семьей перееха-
ла в Воронеж. Годы ее духовного возраста-
ния пришлись на страшное время безверия 
и богоборчества. Глубокая и беззаветная 
вера в Господа помогала матушке выстоять 
в самых тяжелых жизненных ситуациях. При-
шлось пережить оккупацию в годы Великой 
Отечественной войны, восстанавливать раз-
рушенный храм во имя святителя Николая в 
Воронеже, собирать пожертвования на воору-
жение Советской армии, а после войны стро-
ить жилье себе. Сыновья Александр и Михаил 
воевали на фронте. На долю матушки выпало 
много испытаний, и она, как истинная хри-
стианка, несла со смирением свой крест, да 
еще подкрепляла духовно других. По свиде-
тельству очевидцев, однажды, когда нигде не 
было воды, матушка из одного чайника чу-
десно напоила множество наших воинов.

Матушка много и усердно молилась. Ве-
лика была сила ее молитвы, которая всегда 
была действенной. По словам матушки, «мо-

Матушка много и усердно молилась. Велика была сила ее молитвы, которая всегда 
была действенной. По словам матушки, «молитва, приносимая от чистого сердца, про-
ходит сквозь небеса прямо к престолу Божиему». Она особенно часто читала молитву: 
«Всё упование мое на Тя возлагаю, Мати Божия, сохрани мя под кровом Твоим».
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литва, приносимая от чистого сердца, прохо-
дит сквозь небеса прямо к престолу Божие-
му». Она особенно часто читала молитву: «Всё 
упование мое на Тя возлагаю, Мати Божия, 
сохрани мя под кровом Твоим». Когда не было 
средств на восстановление Свято-Никольско-
го храма, матушка стояла на молитве всю 
ночь, пол делался мокрым от слез. И уже на 
следующий день самые разные люди предла-
гали ей свою посильную помощь. И помощь 
эта по ее святым молитвам всегда приходила 
вовремя.

В 1946 году матушка вместе с семьей 
возвратилась в Мичуринск. Поселившись там, 
жила она  незаметно. Неопустительно ходи-
ла в церковь. Непрестанно молилась и дома. 
Никогда не видели, чтобы она отдыхала. Лю-
бовь и молитва – вот чем служила матушка 

Богу и ближним. Всё, что она говорила, зву-
чало очень просто и убедительно, с ней мож-
но было молча побыть рядом и уйти потом 
будто бы окрыленным. Она простирала свою 
любовь не только к духовным чадам, но и ко 
всему миру. За всех плакала, плакала непре-
станно, молясь за весь мир.

Приняв тайный иноческий постриг с име-
нем Мария, а позднее и схиму с именем Сера-
фима, матушка стала теплой молитвенницей 
и настоящей печальницей нашей земли, дни 
и ночи проводила в непрестанных слезных 
молитвах перед своей келейной иконой Пре-
святой Богородицы «Взыскание Погибших». 
Никогда не стремившаяся к богатству, живя в 
браке, она, и приняв монашество, в совершен-
стве исполняла заповедь нестяжания. Схи-
архимандрит Макарий (Болотов) вспоминал: 
«Бывало так, что, идя в храм, матушка брала с 
собой четыре подрясника и по дороге все раз-
давала нищим».

К благодатным дарам молитвы, смире-
ния и любви Господь присовокупил дар про-
зорливости. Задолго предсказала матушка 

Серафима открытие Тамбовского Преобра-
женского и Мичуринского Боголюбского со-
боров, Задонского Богородицкого монастыря. 
Заранее ей был известен и день окончания 
Великой Отечественной войны. Всегда пред-
видя приезд в Мичуринск своего духовного 
чада – будущего схиархимандрита Макария, 
матушка посылала встречать его, точно ука-
зывая номер поезда и вагона.

Матушка Серафима была незаурядным 
человеком. Всегда она говорила житийным 
языком, цитировала святых отцов, хотя тол-
ком и не училась. Всё открывалось ей по бла-
годати Божией. Свою беседу с людьми она 
наполняла словами любви и мира. Невзирая 
на сложное время, к матушке шли и ехали из 
разных городов и весей люди со своими жи-
тейскими и духовными нуждами. Всех умела 

Матушка Серафима была незаурядным человеком. Всегда она говорила житийным 
языком, цитировала святых отцов, хотя толком и не училась. Все открывалось ей по 
благодати Божией. Свою беседу с людьми она наполняла словами любви и мира. 
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матушка утешить, всем давала добрые и по-
лезные советы. Она встречала людей с такой 
любовью и милостью, что от нее выходили ду-
ховно обновленными. По дару прозорливости 
матушка Серафима порой обличала тайные 
греховные мысли.

К чужой помощи старица прибегала ред-
ко и больше старалась сама услужить всем – 
подать, поднести, накормить. И делала это с 
неизменным смирением и любовью. Те, кто 
знал матушку Серафиму при жизни, помнят, 
как горячо и слезно она молилась за семью, 
духовных чад и за весь мир. Известны мно-
гочисленные случаи, когда по святым молит-
вам матушки люди получали исцеление от 
тяжелейших недугов.

Матушка Серафима несла молитвенный 
подвиг, много постилась, подавала неиму-
щим. Она предсказала прославление новых 
святых, возвращение мощей святителя Пити-
рима, пророчествовала, что «Боголюбский со-
бор будет славиться на всю Россию».

Преставилась матушка Серафима 5 октя-
бря 1966 года. В самый момент ее упокоения 
некоторые люди видели необыкновенный ог-

ненный столп, исходящий из дома старицы. 
Господь показал, что праведная душа схи-
монахини Серафимы, всегда стремившаяся 
к Богу, вознеслась к своему Творцу. Матушка 
обещала, что она и после смерти не забудет 
нас, если мы будем к ней обращаться, и это 
вселяет в наши сердца надежду. Многочис-
ленные чудеса, совершаемые на ее могил-
ке после усердной молитвы, подтверждают 
обещание старицы. Ведь на этой схимнице 
отсвет оптинской святости: и благословение 
преподобного Амвросия, и наставления пре-
подобного Никона, и духовное руководство 
преподобного Анатолия. Она донесла их бла-
гословение до наших дней, не расплескав 
чаши.

Матушку просят о помощи и те, кто лич-
но не знал ее во время земной жизни. Тропа 
к могиле старицы Серафимы не зарастает, и 
многие, приходя сюда, получают по ее мо-
литвам благодатную помощь и исцеление. 
Мы, православные христиане, должны знать 
и чтить своих подвижников. Они наши мо-
литвенники, заступники и помощники, при-
нимающие живое участие в нашей судьбе, 
ограждая от искушений и бед своим молит-
венным заступлением. Жизнь схимонахини 
Серафимы – пример для нас в наших стран-
ствиях к Небесному Отечеству.

При храме в честь иконы Божией Матери 
«Всех Скорбящих Радость» г. Мичуринска, в 
котором любила молиться матушка Серафи-
ма и рядом с которым покоятся ее честные 
останки, продолжается сбор свидетельств о 
чудесах и исцелениях по молитвам старицы.

И ведь действительно, спустя 50 лет по-
сле блаженной кончины старицы Серафимы 
люди приходят на ее могилку и по вере сво-
ей получают от нее помощь. Всегда в часовне 
на могиле схимонахини горят свечи, почти 
никогда не переводятся живые цветы. И это, 
несомненно, свидетельствует о том, что ма-
тушка Серафима горячо любима и почитаема 
в народе.   

Роман ЛЕОНОВ,
председатель информационно-

издательского отдела Мичуринской 
епархии,член Союза журналистов России 
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Широки луганские просторы. Широка 
русская душа!

Наш луганский край – это часть много-
страдального, героического Донбасса.

Южная окраина земли русской: Дикое 
поле, Новороссия – знавала много бед. Наша 
земля с древних времен щедро полита кро-
вью предков. Эта земля – своеобразный фор-
пост Русского Мира – это бастион, вставший 
на пути мирового зла, что, как и сотни лет 
назад, ползет с Запада. Это крепость на пути 
воскресшего фашизма и бандеровского наци-
онализма. Донбасс стал четвертым Ратным 
Полем, после поля Куликова, Бородинского и 
Прохоровского поля.

Здесь в праведных муках рождается Но-
вая Русь!

Сегодня на этой земле льется кровь, льет-
ся русская, славянская кровь в священной во-
йне с мракобесием и адовым мраком.

Здесь живут люди с открытой душой и 
горячим сердцем, трудовые люди: шахтеры, 
металлурги, крестьяне, талантливые врачи и 
учителя, писатели. Мы есть, мы были и мы 
будем всегда на своей земле хозяевами, с на-
шими героями, с нашими обычаями и тради-
циями, с нашей культурой, с нашим великим 
русским языком!

Гул разрывов, гул войны ворвался в души 
миллионов людей, ворвался в мирные дома. 
Но мы выстоим – «всем смертям назло» вы-

стоим и победим! Так было всегда и так будет!
Писатели Луганщины на протяжении 

всего постсоветского времени вели неприми-
римую борьбу с насильственной украиниза-
цией нашей родной земли – эта борьба шла в 
быту и на страницах периодической печати, в 
учебных заведениях, шла на конференциях и 
других различных форумах.

Гром этой борьбы звучал в наших худо-
жественных, документальных, научных и пу-
блицистических произведениях. Мы не отда-
дим землю предков на поругание врагам, тем 
паче врагам-перевертышам, врагам-предате-
лям в бандеровском обличии…

МЫ РУССКИЕ – И ЭТИМ ВСЕ СКАЗАНО!

В этой подборке стихотворений пред-
ставлены три автора Луганской писательской 
организации, чуткое женское сердце болью 
страданий выкрикнуло эти пронзительные 
строки. Стихи написаны под кровавую мело-
дию разрывов снарядов и бомб, выпущенных 
по Донбассу в 2014 году украинскими кара-
телями, такое выдумать невозможно – это 
нужно было пережить!

Владимир КАЗМИН,
председатель Луганской

писательской организации им. 
В.И. Даля Союза писателей России

МЫ РУССКИЕ –
 и этим всё сказано!

49

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 3 (6) март  2017    РУССКИЙ МИР



АННА ВЕЧКАСОВА

Родилась в г. Ростове-на-Дону. Фельдшер по об-
разованию. Участник Первого открытого респу-
бликанского фестиваля «Муза Новороссии».
Печаталась в альманахе «Радуга», сборниках 
«Час мужества», «Строки мужества и боли», 
«Время Донбасса».

* * *
А «скорая» меня не довезла,
Напрасно била об асфальт колеса.
В единый миг я стала безголоса
Среди руин и битого стекла.
Подумайте: молчать! А что осталось?!
Не видеть мир, не трогать и не слышать,
Как бисер-дождь рассыпался по крышам…
Опять не повезло – какая жалость.

* * *
Она близка и набирает силы,
Нещадно рушит семьи и дома.
Она копает свежие могилы,
Землею засыпает их сама.
Имен ей много на планете дали.
Невежество мое прошу простить,
Одно я имя четко знаю – Кали.
Его навряд ли можно позабыть.
Но как ее вы там ни назовете,
Страшна была в любые времена
В своей простой чудовищной работе
Безжалостная женщина – Война.

* * *

Мне всё казалось, вечность не придет –
Она блуждает в переулках света,
По ниточке с планеты на планету
Опасный совершая переход.
Я думала, что наконец везет,
Что впереди умеренные годы.
Но, то ли под влияньем непогоды,
Вдруг осознала: всё наоборот.
Что все слова невыжженных страниц
Подобраны заботливой рукою,
А вечность за соседнею стеною
Зовет меня в примерочную лиц.

* * *

Открой, умоляю, глаза!
Услышь меня! Я же Твой раб,
По образу создан, но слаб.
А слабого трогать нельзя.
Как хочется жить и любить!
Да в небе летит самолет.
Гадаю – в кого попадет?
С тоской понимаю: бомбить...
И взрыв отдается в ногах!
Молю, посмотри на меня!
В осколках и смерче огня,
О Господи, Яхве, Аллах!

Рисунок юной донецкой 
художницы Ани Казанцевой.
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* * *
Грохот! Страшный, дикий, злой!
Вспышки, блики, чей-то вой!
Навзничь, на пол! Тру глаза –
Август, ночь... Идет гроза...

* * *
Твой город больше не бомбят.
Работать, как и прежде, рад.
А что касается зарплат,
Так то не мы – ОНИ чудят.
«Укропам» не кричишь «виват!»,
Не беженец и не солдат.
Ты – мирный, в этом виноват.
Скажи, кому ты нужен, брат?

* * *
До боли сжимаю руки.
В окно проревел раскат.
Сканирую кожей звуки:
Гроза, «ураганы», «град»?..
И вновь задрожали стены.
Диспетчер дает добро.
Летим, не включив сирены,
Там – раненная в бедро.
Она родилась в рубашке.
Везем ее через дым
С бессменным водителем Сашкой,
Что стал мне почти родным.

* * *
Возможно, забуду не скоро я:
Смертельной объят пеленой
Мой город. Осталась «скорая»
У края передовой.
В застывшем безводном мареве
Работали за троих.
Смотрели ночами в зарево,
Не ведая: кто и чьих…

* * *

Те, кто вращает глобус голубой,
Пожалуйста, верните мир домой,
А все, что бьет прицельно по мечтам, –
В болота, в топи, в гиблые места.
И чтобы войн жестоких не велось,
Из памяти врагов сотрите злость,
Оставьте нам, живым, любовь и хлеб,
Верните мир израненной земле.

Людмила ГОНТАРЕВА

Родилась в г. Краснодон. Филолог по образованию. 
Член Союза писателей России. Печаталась в аль-
манахах ТО «СТАН» и «Свой вариант» (Луганск); 
журналах «Склянка Часу» (Канев), «Российский ко-
локол» (Москва), «Родная Ладога» и «Невский аль-
манах» (Санкт-Петербург); коллективных сбор-
никах «Час мужества», «За други своя», «Строки 
мужества и боли», «Время Донбасса» и др. Лауре-
ат премии им. «Молодой гвардии» (2011 г.). Лау-
реат литературной премии имени Владимира 
Гринчукова (2015 г.).

* * *

Когда закончится война,
Я упаду ничком на землю.
Пусть зарыдают в проводах
Ветра – я больше не приемлю
Испуга в солнечных глазах
Бинтованных крест-накрест окон.
Теперь пусть радует гроза
Оранжевым разрядом тока.
Пускай тяжелые идут
Машины по вечерней трассе.
Мы забываем про войну –
Их гул не страшен, не опасен…
Мы забываем о войне,
Мы забываем, забываем…
О жесткой танковой броне,
О беженцах в июне-мае,
О развороченных телах
На площади кровавом блюде
И о безжалостных словах
Должны забыть… но не забудем.

* * *
Лечь в траву и закрыть глаза.
Вжаться раной открытой в почву.
Снились алые паруса.
Оказалось – земля кровоточит.
Тих Господь… Только он с креста
Видел мир без прикрас и фальши.
Ветер уксусом жег уста,
Шли иуды победным маршем.
Сквозь меня прорастет трава.
Мир с войною в хмельном застолье.
Мы теряем в бою слова,
Чтоб разлиться немою болью…
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* * *

Ветер рвет провода,
С крыш летит черепица,
И скрывает вода
Наших улиц границы.
Над степным городком
Собирается лихо.
В зазеркалье окон
Напряженно и тихо.
Надвигается сушь,
Невзирая на грозы.
Мясорубка из душ
На пределе угрозы.
На прицеле – покой,
Не задавшийся, в общем.
Мы уходим в запой,
Не куем и не ропщем,
И не мелем зерно,
Не читаем молитвы…
Мы попали в сезон
Мировой шоу-битвы.

* * *

Подворотня слепа, как выстрел, –
Оседаю бескрыло в снег:
Меня из мгновения выстриг
Безжалостный стрелок бег.
Теряю воздух руками,
Простуда в моей крови.
Уже расплескалось знамя
Небес над лицом земли.
Уже недоступны крыши:
На лезвие забытья
Я падаю медленной тишью,
Над пеплом воды летя.
Но океаном звуков
Взрежу угрюмость туч,
Чтоб украшением луга
Вызрел пшеничный луч,
Чтобы забиться птицей
В глобуса пестрой груди
(Пусть не дано проститься
С теми, кто впереди),
Чтоб превратить в осколки
Серого быта объем,
Где вечер на вечной полке
Ютится с квадратным днем.

...Но падаю призрачной датой
На лезвие забытья,
И безымянность солдата
Заключает в объятья меня.

* * *

Мы войну объявим только завтра,
На рассвете, когда солнце всходит.
…На муку талоны, спички, сахар
И моя записка на комоде.
Добровольцем ухожу – смотрите –
В регулярные войска санчасти.
Занимай места в партере, зритель:
Я спасаю раненое счастье,
Извлекаю день из-под обломков.
…Красный мак и белые одежды…
Бинтовать разлуку так неловко,
Так туга повязка – струны режет.
Приручив дыханье теплых пальцев,
Ощущаю боль как неизбежность.
В организме убывает кальций.
В перестрелке убивают нежность.
После взрыва – гулкое затишье,
Крика своего уже не слышу.
Вспоминаю лето: вишни, вишни,
И закат багровым соком вышит.
Пусть зима забьет крест-накрест ставни,
Осень взглядом мой состав проводит.
Я уйду внезапно, но оставлю
Для тебя записку на комоде.

* * *

Кто-то новые с радостью носит ботинки,
Кто-то упорно копит на пальто…
У Донбасса в сердце сегодня льдинки,
Наш Донбасс уютный уже не тот.
От ночного бденья устали веки.
Мы теряем в спорах своих друзей.
Если это истории новой вехи,
Значит, каждое утро – большой музей,
Где еще находим по телефону
Самые близкие голоса,
Где молиться нужно родному дому,
Что от слез вытирает тебе глаза…
Кто-то очень жестоко размазал кашу
По тарелке времени и в умах.
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Наш донбасский уголь – это не сажа.
Здесь – суров характер и велик размах!
Здесь степное поле и свободный ветер.
Здесь крепка и водка, и надежды нить…
Мы с тобой, товарищ, за беду в ответе,
И за счастье тоже по счетам платить…
Только будет утро, и наступит вечер.
Сосчитает небо всех своих бойцов.
Но уже не верим фразе «время лечит»,
Ведь над степью радуга ранена свинцом…

* * *

Нас расстреляют уже на рассвете.
Волосы треплет слепящий ветер.
День будет тих и пронзительно светел
В этом квадрате, на этой планете.

Вдруг на осколки порвутся струны,
На серых скалах проступят руны,
И поспешим мы по рельсам чугунным
В край, где ацтеки, древляне, гунны.

Алые маки покроют футболки.
Холод почуяв, завоют волки.
Киллер ружье зачехлит втихомолку
И поспешит на свою остановку.

Эти мгновенья взорвут экраны.
Мы растревожим квартиры, как раны,
Где-то меж роликами рекламы
В рамках программы, не очень рано.

Зритель безмолвный за все в ответе,
Крика молчанья, увы, не заметит,
Качество съемки, сюжет отметит,
Сетуя вслух – у экранов дети.

И не поверив, что все случилось,
Что бесконечность в зрачок просочилась,
Примем объятья листвы, словно милость,
Падая в осень, что детству снилась.

Крылья к вискам тишиной прикоснутся,
Звоном тяжелым разбитого блюдца.
…Надо успеть на шаги обернуться,
Чтобы проснуться, проснуться, проснуться…

* * *
Это словно кино, как в больном сне –
Опоили дурманом нас по весне.
Ну а летом кровавые звезды в ряд
В карауле над городом нашим стоят.
А в полях окопы – шрамом на лицо…
Не послать любимому письмецо.
Сколько километров путь из рая в ад?..
Во степи солдаты без имен лежат.
Танки в интернете, танки за окном.
Как конструктор «Лего», вдруг сложился дом.
По подвалу ходит старый мудрый кот:
В самом безопасном месте он живет.
Город мой контужен, город мой устал…
Кто бы нам страницы эти пролистал…
Но писать спокойно мы обречены
Хронику ненужной непростой войны.

* * *
Припорошило землю суетой.
В кармане Вечности тревожный холод.
В зрачках столетий заплутал покой,
На афоризмы мир людей расколот.
Бессмысленны и мудрость, и тоска,
Что с неба градом-листопадом льется.
Останется ли время для броска,
Чтобы спасти наш мир от миротворцев?

МОЛИТВА

Услышь нас, Господи, мы – живы,
Пошли на землю свой конвой
Гуманитарный. Тянет жилы
Сирены вой и ветра вой…
Поверь нам, Господи, мы – люди.
В братоубийственной войне
За всех солдат молиться будем,
На той и этой стороне.
Прости нас, Господи, мы серы
И сиры в глупости своей.
В родной земле греша без меры,
Мы просим процветанья ей…
Спаси нас, Господи, мы слабы:
От минометного огня,
Стрельбы и ненасытных «градов»
Мы сами не спасем себя…

Спасибо, Господи, мы живы…
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Ирина ЧЕРНИЧЕНКО

Родилась в городе Краснодон. Руководитель ли-
тературного объединения «Радуга» (Краснодон).
Организатор I Всеукраинского поэтического фе-
стиваля «Краснодонские горизонты – 2009». Пе-
чаталась в альманахах ТО «СТАН» и «Радуга», 
сборниках «Час мужества», «Строки мужества и 
боли», «Время Донбасса».

КАКАЯ СТРАННАЯ ВОЙНА…

Какая странная война:
Бедою брат пошел на брата,
Была страна на всех одна
И вдруг исчезла безвозвратно
Под чьим прицелом тишина?
Свои, чужие где границы?
Кому предъявлена вина?!
Где ложь?
Где правда?
Маски, лица...
Земля распахана войной,
А вместо зерен... трупы, трупы...
Неужто нет судьбы иной?
На межстолетьях – время смуты!
Игра продавшихся «богов»
За все же взыщется, и строго,
И за своих, и за врагов.
Побойтесь Бога! Бойтесь Бога!
...Какая странная война.
И в длинный перечень трагедий,
Утрат, разрух внесет она
Междоусобицу соседей,
Развал семей и крах надежд,
И нескончаемость разлуки,
На черном трауре одежд
В молитве сложенные руки...
...И будет боль, и будет стон
Из пепла жизни подниматься,
И страшным сном будет казаться
Провал зияющих окон.
Ну не поднимется ж рука
Запечатлеть сюжет кровавый,
А начинать издалека:
«О господа, да вы не правы...» –
Я не хочу и не могу!!!
...Автобус, люди, жертвы, мина... –
Цивилизации картина?!
Смерть не останется в долгу,
И будет боль, и будет стон,

И, гневом праведным наполнясь,
Поднимет колокольный звон
Славянскую святую совесть...

* * *

Я против войны, ссор и разборок,
И месть не самый лучший советчик,
Но если над домом осколки и порох,
А в погребе ладан, иконы и свечи,
И рядом развалины вместо соседей
(Их дом был примером на улице нашей) –
Я против, я против!
И пусть, отобедав
Сегодня пустой недосоленной кашей,
Я против войны безрассудной, разрухи
И, может, прощу за сожженное поле
И слезы уставшей голодной старухи,
Разъевшие щеки избыточной солью...
Я против войны, но под шелест снарядов
(Прости меня, Боже, за речи такие)
Как я бы хотела, чтоб был сейчас рядом
Со мною майдан –
Да что там! –
Весь Киев,
Чтоб не на словах, а на шкуре любимой
Смог каждый почувствовать страх за детей,
Да вдох облегчения, когда взрывы мимо,
Да выдох отчаянья: «Непоправимо!!!»,
Где «грады», как снайперы, бьют по судьбе.

Я к Миру взываю! Но, если быть честной,
Молюсь за солдат, что поднялись щитом
От своры жестокой, бесчеловечной
Спасти, сохранить Нашу Землю, Наш Дом.

НЕНАПИСАННОЕ ПИСЬМО

Здравствуй, мама! Как тебе живется?
Дров в достатке? В доме ли тепло?
Попроси соседа – из колодца 
Принесет тебе воды ведро.
Навари борща, как ты умеешь, 
Помнишь, со сметаной я любил.
Угости Пирата, не жалея,
Чтобы, горемыка, он не выл.
И сама снеси мобильник в сени,
А уж лучше выброси в чулан...
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Я, как в детстве, обнял бы колени,
Чтоб ты не молилась на обман.
Я бы небо упросил до срока
Удержать губительную весть...
Заманили в преисподнюю Бога,
Повезло ж в АТО мне, дурню, влезть.
Ты прости меня, моя родная,
Что не выполню сыновний долг,
Не придется, с внуками играя,
Рассказать про мудрость всех дорог,
Не тебе... А мне всего осталось –
Ковылем донбасским прорасти...
Ни за что душа моя пропала...
Если сможешь, мамочка, прости.
Не печалься, мне не одиноко.
Здесь, в воронках, – сотни полегло.
Отпевал нас «града» жаркий грохот,
А ведь по-другому быть могло.
Да уж что там говорить об этом,
Постарайся рассказать друзьям:
«Террористов на Донбассе нету,
Я проверил ценой жизни, сам!» 
Вот и всё. Прощай, моя родная,

Не ищи меня среди полей.
Для земли донецкой и бескрайней
Грешник я великий средь людей.

Р.S. 
По весне, когда ты сеешь мальву
Под моим зашторенным окном,
Я шепчу сквозь все преграды-дали:
«Я люблю тебя и отчий дом!»

Рисунок юной донецкой 
художницы Ани Казанцевой:

– Юноша – это Донецк, девушка – Луганск. 
Хотела показать, что война касается всех: 
и мужчин, и женщин. У них нет оружия в ру-
ках, только домна и кирка. Кирка, верней ее 
рукоятка – еще и как символ донецкой досто-
примечательности – парка кованых фигур. 
Вепрь  – это тот, кто их обижает, во что пре-
вратилась еще недавно хорошая страна. Разо-
рванная цепь – как символ, что хотели просто 
отсоединиться и что из этого вышло. Колючая 
проводка и розы – это блокада Донбасса.
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ОСНОВНЫЕ ЧЕРТЫ 
ЖЕНЩИНЫ-КАЗАЧКИ

В казачьем обществе у женщины всегда 
была своя, особая роль – матери, жены, се-
стры. Казачка соединяла в себе неукротимый 
нрав и преданность семейному очагу, была 
верной женой, заботливой матерью, хорошей 
хозяйкой и образцом женственности. В то же 
время она могла встать рядом с казаками с 
оружием в руках на защиту своей общины и 
семьи. По поведению женщины судили о том, 
что из себя представляет ее муж, брат или 
отец.

В «Статистическом описании Области 
Войска Донского», изданном в 1884 году, го-
ворилось: «В силу особенностей военного быта 
на Дону исторически вырабатывался особен-
ный тип женщины – неустанной труженицы, 

смело и энергически принимающей на себя 
все труды мужчины, всюду поспевающей и 
всё делать успевающей. Забота молодайки, 
жившей у батюшки с матушкой без горя и 
нужды, в том и состоит, чтобы не с голыми 
руками встретить мужа по его возвращении 
со службы. Уронивши хозяйство, она роняет 
свое человеческое достоинство в глазах чест-
ной станицы и своих собственных».

Кто бы ни была женщина, к ней надо 
было относиться уважительно и защищать ее, 
ибо женщина – будущее твоего народа. Харак-
терный пример защиты женщины описан в 
повести казачьего писателя Гария Немченко:

«В 1914 году утром по станице Отрадной 
проскакал казак с красным флагом, оповещая 
войну. К вечеру Хоперский полк уже двигался 
в походной колонне к месту сбора. Вместе с 
полком, естественно, ехали провожающие – 

Женщина-казачка
«ЖЕНЫ ИХ ЛИЦА КРУГЛОГО И РУМЯНОГО, ГЛАЗА ТЕМНЫЕ, БОЛЬШИЕ, СОБОЮ ПЛОТНЫЕ И ЧЕРНОВОЛОСЫЕ, К ЧУЖЕСТРАНЦАМ 
НЕПРИВЕТЛИВЫ» – ТАК ОПИСЫВАЛ ЖЕНЩИН, ЖИВШИХ НА ДОНУ В XVIII ВЕКЕ, ПЕРВЫЙ ИСТОРИК КАЗАЧЕСТВА А. РИГЕЛЬМАН.
КТО ЖЕ БЫЛА КАЗАЧКА И КАКОЕ МЕСТО ОНА ЗАНИМАЛА В КАЗАЧЬЕМ ОБЩЕСТВЕ? КЕМ ОНА БЫЛА И КАК К НЕЙ ОТНОСИЛИСЬ 
КАЗАКИ? ОТВЕТЫ НА ЭТИ ВОПРОСЫ ДАСТ НАМ ИСТОРИЯ И СОХРАНИВШИЕСЯ КУЛЬТУРА И ТРАДИЦИИ КАЗАЧЕСТВА.
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старики и женщины. Одна из женщин управ-
ляла лошадью, запряженной в бричку, и про-
ехала одной стороной колес по помещичьему 
полю. Один из офицеров, известный на весь 
полк по фамилии Эрдели, подъехал к женщи-
не и хлестнул ее за это плетью. Из колонны 
выехал казак и срубил его».

Особую роль в жизни казачки играла 
вера. Духовным идеалом для казачки был Бог 
и помощницей в жизни – Богородица. Наряду 
с верой в Бога казачка идеализировала се-
мью и подворье. Важным фактором в жизни 
казачки была ответственность перед Богом 
за семью, правильное воспитание детей, от-
ношение к родителям и исправное содержа-
ние подворья. Казак верил в то, что его грехи 
замолят родительницы, к которым относи-
лись жена и мать. Родительницами называли 
даже девочек, будущих жен и матерей. 

КАЗАЧКА И СЕМЬЯ

В своих воспоминаниях о казачьем быте 
И.И. Георги писал: «У казаков мужья обхо-
дятся с женами ласковее, чем обыкновенно в 
России, и поэтому они веселее, живее, благо-
разумнее и пригожее».

Женщина в казачьей семье всегда игра-
ла важную роль в воспитании детей, а также 
сохранении семейных (родовых) ценностей. 
С малых лет дети впитывали от матери лю-
бовь к родной земле, к своему народу,  чув-
ство национальной гордости и душевной, 
кровной близости к казачьему роду. В вос-
питание в своих детях чувства собственного 
достоинства, любви к казачьему братству 
мать-казачка вкладывала много сил, так как 
будущий казак должен быть воином, а буду-
щая жена казака – хранительницей семейно-
го очага и защитницей рода. Таким образом, 
с малолетства казачонок или девочка-ка-
зачка с уверенностью и гордостью осозна-
вали, что они относятся к казачьему народу. 
Казачка не подражала кому-либо, а всегда 
подчеркивала свою принадлежность к ка-
зачьему народу, к его традиции и культуре. 
Это выражалось не только в ношении одеж-
ды, но и в разговоре, поступках и действиях. 

Мать-казачка несла ответственность пе-
ред Богом за воспитание в своих детях рели-
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гиозного и нравственного состояния души. 
Молитвенные правила, регулярные посеще-
ния богослужений, воспитание в традициях 
казачьего народа, семейного уклада и пере-
дача родовых знаний становились основной 
жизненной практикой, которая укрепляла 
важнейшие черты характера будущей казач-
ки-матери. 

Женщина – продолжательница рода, 
за женщиной-казачкой будущее всего наро-
да, и она должна пользоваться уважением и 
быть под защитой не только мужа-казака, но 
и всего хутора или станицы. Хоть казачка и 
осознавала это, но она знала и то, что слово 
мужа-казака или отца было непререкаемо. 
Жена-казачка не вмешивалась в дела мужа, в 
то же время казак не интересовался женски-
ми делами. Мужчина-казак был защитником 
и добытчиком, строго поддерживал порядок 
семейного казачьего быта. Женщина-казачка 
понимала, что мужчине принадлежала гла-
венствующая роль, и эталоном взаимоотно-
шений мужа и жены были слова Священного 
Писания, которые произносятся при венчании 

в церкви: «Да убоится жена мужа», «Не муж 
для жены, а жена для мужа». Пререканий по 
этому поводу не было, так как это традиция 
казачьего народа и ей надо следовать. Когда 
женщина воспитана в духе казачьего народа, 
она всем сердцем и душой любит семью и 
стремится сохранить семейные родовые тра-
диции, не подражая модным нововведениям. 

КАЗАЧКА В ОБЩЕСТВЕ

Особое отношение к женщине было и в 
казачьем обществе. Существовали свои пра-
вила и нормы поведения по отношению к ка-
зачкам, у них были свои права и обязанности. 
Установленные нормы и правила были обяза-
тельными, что сохраняло культуру и тради-
ции не только казачьей общины в целом, но и 
отдельной семьи. 

Женщина-казачка не должна была нахо-
диться с непокрытой головой на людях, это 
считалось грехом и позором. К такому отно-
силось и ношение мужской одежды, и стриж-
ка волос. В наше время часто можно увидеть, 
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как девушки и женщины носят одежду муж-
ского типа, и не только мирскую, но и казачь-
ей справы. За такое поведение в прошлые 
времена казаки строго наказали бы женщину 
или девушку. 

Умение вести 
себя «по-казацки» у 
девушек воспиты-
вали с малых лет. 
Казачка к мужчине, 
которого не знает, об-
ращалась используя 
слово «мужчина», т.к. 
слово «мужик» для 
казаков было очень 
оскорбительным. В 
наше время можно 
услышать обращение 
типа «Здорово днева-
ли, мужики!», что яв-
ляется оскорблением 
для казаков, знаю-
щих и чувствующих 
в душе зов казачьего 
рода. Казак к незна-
комой девушке или женщине обращался в за-
висимости от возраста. К старшей по возрасту 
казак обращался со словом «мамаша», а если 
девушка или женщина одного с ним возраста, 
то словом «сестра». По-особому обращались к 
младшим по возрасту, что подчеркивало от-
ветственность казаков в воспитании подрас-
тающего поколения. К примеру, к младшей по 
возрасту обращался казак со словом «дочка», 
а если разрыв в возрасте большой – «внучка». 
Разговаривая с женщиной, казак вставал, а 
если перед ним была пожилая женщина, сни-
мал свой головной убор как перед старшей. 

Мы, таким образом, видим, что понятие 
«семьи» перешло и на общину, где все друг дру-
гу «брат и сестра», «мать и отец». Хорошо всему 
миру известно о «казачьем братстве», отличав-
шемся сплоченностью во время многочислен-
ных войн и иных испытаний в истории казачье-
го народа. Казачьим братством и сейчас казаки 
гордятся и воспитывают в таких традициях.

Общение между собой «при народе» под-
чинялось строго установленным правилам. 
Муж и жена на людях всегда были сдержанны 
и не выясняли отношений, особенно в присут-

ствии детей. Обращаясь к жене, казак называл 
ее по имени, в пожилом возрасте – по имени 
и отчеству. Обращаясь к мужу, жена называ-
ла его только по имени и отчеству, тем самым 
выражая почтение его родителям. В казачьей 

семье отношение к 
свекрови, свекру, те-
стю и теще должно 
быть «божеским» и 
«добрым», так как они 
являются Богоданны-
ми родителями. 

В заключение 
хочется сказать, что 
женщина в казаче-
стве имела, имеет и 
будет иметь великую 
ценность! И важную 
роль в этом играет 
сама женщина, когда 
она несет в себе об-
раз Богородицы, Ма-
тери и Сестры.  

       P.S.

Писать о значении женщины в казаче-
стве можно много и долго, отталкиваясь не 
только от традиций и культуры самого каза-
чества, но и от литературных произведений 
русских и советских писателей, не говоря уже 
и о зарубежных. Смысл ознакомления с жен-
скими традициями казачества заключается в 
том, что много было утеряно в наших семьях 
вследствие различных исторических событий, 
повлиявших на русское общество. Поэтому 
современная семья больше придерживается 
морально-этических норм, а не правил, ис-
ходящих из глубин нашего рода, переданных 
нам нашими предками и ярко выраженных в 
семейных преданиях. 

Я надеюсь, что данная статья станет не 
только ознакомительной, но и привнесет ста-
рые и добрые традиции в наши семьи, обо-
гатив их «божьими» красотами семейной ка-
зачьей жизни.   

Игорь МАРТЫНОВ, 
войсковой старшина, заместитель 
атамана Тамбовского отдельского 

казачьего общества
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11 ФЕВРАЛЯ ИСПОЛНИЛОСЬ 115 ЛЕТ СО 
ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ АК-
ТРИСЫ СОВЕТСКОГО ТЕАТРА И КИНО, КУ-
МИРА МИЛЛИОНОВ И МИЛЛИОНОВ  ЕЕ 
ПОКЛОННИКОВ НАРОДНОЙ АРТИСТКИ 
СССР  ЛЮБОВИ ПЕТРОВНЫ ОРЛОВОЙ. 
КОГДА РЕЧЬ ИДЕТ О ЛЮДЯХ ТАКОГО МАС-
ШТАБА И ТАЛАНТА – ДОРОГ КАЖДЫЙ 
ШТРИХ, КАЖДОЕ ВОСПОМИНАНИЕ, СВЯ-
ЗАННОЕ С ИХ  ЛИЧНОСТЯМИ. ЛЮБОВЬ 
ОРЛОВУ СТАРШЕЕ ПОКОЛЕНИЕ, КОНЕЧ-
НО ЖЕ, ПОМНИТ ПО ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫМ 
ФИЛЬМАМ, ВОШЕДШИМ В ЗОЛОТОЙ 
АРХИВ ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО, «ВЕСЕ-
ЛЫЕ РЕБЯТА», «ЦИРК», «ВОЛГА, ВОЛГА», 
«ВЕСНА», ДО СИХ ПОР ПОЛЬЗУЮЩИХСЯ 
ВСЕНАРОДНОЙ ЛЮБОВЬЮ.  И ДЛЯ НАС 
ПРОСТО ПОДАРОК ЖИВОЙ РАССКАЗ ЗЕМ-
ЛЯКА, ВЕТЕРАНА ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО 
ТРАНСПОРТА, БЫВШЕГО ГЛАВНОГО ИН-
ЖЕНЕРА МИЧУРИНСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ 
ЮВЖД, ПОЧЕТНОГО ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИ-
КА М.И. БЕНДЕРСКОГО О – ПУСТЬ МИМО-
ЛЕТНОЙ – ВСТРЕЧЕ С АКТРИСОЙ, БЕЗ КО-
ТОРОЙ БЫЛ ПРОСТО НЕМЫСЛИМ В СВОЕ 
ВРЕМЯ НЕБЫВАЛЫЙ ПОДЪЕМ СОВЕТСКО-
ГО КИНЕМАТОГРАФА... 

Любовь 
       Орлова
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Любовь 
       Орлова

Как давно это было... Середина ХХ века. 
Я уже несколько лет студент МЭМИИТа. Да, 
был тогда такой институт в Москве. В то вре-
мя в столице насчитывалось три транспорт-
ных вуза: МИИТ (Московский институт ин-
женеров транспорта), МЭМИИТ (Московский 
электромеханический институт инженеров 
транспорта) и МТЭИ (Московский транспорт-
но-экономический институт). Потом их по-
степенно сливали, сливали, сливали, слива-
ли и наконец слили в один большой МИИТ.  
А тогда студентов трех институтов объеди-
нял один общий Дом культуры транспортных 
втузов. Так был назван дворец, построенный 
в 1936 году архитектором С.М. Горельским в 
Новосущевском переулке.

В этом солидном трехэтажном здании 
было всё: большой вместительный концерт-
ный зал, зал для проведения танцевальных 
студенческих вечеров, красивое фойе с гарде-
робными, спортивный зал, зал для танцеваль-
ной секции, удобные гримерные для артистов. 
Сейчас это юридическое лицо – государствен-
ное культурно-просветительное учреждение 
«Дворец культуры Московского государствен-
ного университета путей сообщения», которое 
сохранило старую аббревиатуру «ДК  МИИТа». 
Нам, студентам МЭМИИТа, повезло. Мы жили 
в четырехэтажном общежитии, которое нахо-
дилось во дворе Дома культуры. Мы не про-
пускали ни одного мероприятия, ни одного 
концерта, нам даже не надо было надевать 
пальто, перебегая зимой из общежития. А по-
смотреть было на что.

Министерство путей сообщения – в то 
время одно из самых богатых учреждений 
страны – не жалело средств на повышение 
нашего «культурного уровня», приглашая для 
выступлений самых знаменитых «звезд» того 
времени. Выступали эстрадные оркестры Ле-
онида Утесова и Эдди Рознера, актеры театра 
и кино Петр Алейников, Николай Крючков, 
Любовь Орлова, танцевали Ольга Лепешин-
ская и Галина Уланова, читали стихи моло-
дые поэты Роберт Рождественский и Евгений 
Евтушенко, приезжал из Ленинграда театр 
миниатюр Аркадия Райкина, показывал свои 
«фокусы» Вольф Мессинг. Смотреть высту-
пление Мессинга было очень интересно, но я 
никак не могу связать спокойного и уверен-

ного Мессинга из популярного телефильма с 
тем нервным пожилым человеком, который 
бегал по залу Дома культуры в поисках яко-
бы спрятанной авторучки, держал за руку де-
вушку, которая ее прятала, и громко кричал:

– Думайте, пожалуйста, думайте! Что вы 
со мной делаете? Думайте, я вас плохо слышу.

К общей радости, авторучку он всё же на-
шел.

А Эдди Рознер, этот «белый Армстронг», 
как его у нас называли, он вообще был наш, 
институтский. Когда в 1954 году оркестр Роз-
нера получил официальный статус эстрадно-
го оркестра при Мосэстраде, база оркестра 
первое время и довольно долго была в нашем 
Доме культуры. Мы бегали на репетиции и, 
притаившись, с замиранием сердца слушали, 
как импровизировал Рознер-трубач и как ор-
кестр мастерски ему помогал. На концертах, 
когда весь оркестр уже был на сцене, всегда 
под гром аплодисментов сначала из-за ку-
лис показывалась «золотая труба» Рознера и 
лишь потом выходил маэстро.

Некоторые ребята из оркестра подраба-
тывали у нас на студенческих вечерах, играя 
на танцах. Играть им приходилось в основном 
бальные танцы и вальсы. Танцы быстрые и «в 
обнимку» в то время не поощрялись. Партия 
и комсомол тщательно берегли нашу нрав-
ственность. Но в конце каждого танцеваль-
ного вечера музыканты на свой страх и риск 
по нашей просьбе играли танго и фокстрот. 
Это привлекало на вечера стиляжную тусовку 
Москвы и хулиганов из Марьиной Рощи, где, 
собственно, и находились наш Дом культу-
ры и общежитие. Стиляги часто приходили к 
концу танцевального вечера. Стояли кучкой. 
Выделялись юноши: полуботинки на толстой 
белой каучуковой подошве, цветной пиджак 
с широкими плечами, брюки дудочкой, уз-
кий галстук с маленьким узелком и на голо-
ве взбитый кок. Они терпеливо ждали кон-
ца вечера и, когда оркестр начинал играть 
фокстрот, отрывались по полной. 

 Когда была соответствующая установка, 
«активисты» и милиция стиляг отлавливали, 
стригли кок и отпускали. С обитателями Рощи 
было сложнее. Большинство жило в развалива-
ющихся бараках, жили бедно, молодежь росла 
в нищете и была озлоблена на всех и вся. На 
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вечерах они пытались устанавливать свои по-
рядки, задирались, затевали драки, особенно 
доставалось стилягам. Интересно то, что блат-
ные Рощи пытались одеваться, не очень умело 
подражая стилягам. Были случаи, когда напа-
дению подвергались наши студенты, которых 
нередко избивали, когда они гуляли с мест-
ными девушками. Но когда в Роще произошло 
убийство студента, которое так и не раскрыли, 
за дело взялись наши «старики». 

 Стариками мы называли студентов, ко-
торые успели повоевать, окончить вечерние 
школы и на льготных условиях поступить 
в институт. Они были намного старше нас 
и пользовались непререкаемым авторите-
том. Ветераны договорились, организовали 
при Доме культуры бригаду содействия ми-
лиции и стали наводить порядок. В один из 
дней, когда около Дома культуры собралась 
довольно большая компания местной агрес-
сивной молодежи, состоялся очень серьезный 
«разговор». Старики не дрогнули. Приехавшая 
на шум милиция собрала брошенные ножи, 
задержала и увезла около десятка хулиганов. 
Стариков не тронули, кажется, их действия 
даже нашли у «органов» одобрение. В Роще 
стариков стали побаиваться, они на студен-
ческие вечера местную молодежь долго не 
пускали. Через какое-то время обитателям 
Рощи по их просьбе вновь разрешили посе-
щать Дом культуры, но драк больше никог-
да не было. И студентов перестали избивать, 
иногда блуждающая группа скучающих под-
ростков подходила к гуляющим, спрашивали, 
откуда они, и, если узнавали, что «свой», рас-
страивались и молча уходили. 

 Чтобы мы не теряли бдительность и по-
стоянно были в курсе того, чем занимаются 
коварные капиталисты, в Доме культуры ре-
гулярно проводились лекции о международ-
ном положении. Грозные дяди с кафедры 
марксизма-ленинизма настойчиво требова-
ли от нас посещения таких лекций, которые 
читали члены лекторских групп ЦК партии 
и Московского горкома. Часто о междуна-
родном положении нам рассказывал Герман 
Михайлович Свердлов, родной брат Якова 
Михайловича Свердлова, того самого дру-
га Ленина и первого председателя ЦИК но-
вого Советского государства, которое потом 

успешно развалил другой наш «выдающийся» 
партийный деятель.

 Заканчивая лекцию, он всегда говорил 
одну и ту же фразу: «А сейчас я вам расска-
жу о том, что будет напечатано в завтрашних 
газетах».

 Это почему-то всегда приводило нас 
в восторг. Мы уходили с лекции уверенные 
в знании того, что никто в Советском Союзе 
пока не знает.

 Конечно, концерты и лекции проводи-
лись не каждый день, но культурно-просвети-
тельная работа в Доме культуре не останав-
ливалась ни на минуту. Постоянно работали 
многочисленные секции, драматический и 
танцевальный кружки. Я записался в танце-
вальный кружок, так как еще в школе мы с 
друзьями самостоятельно ставили танцы и 
выступали на школьных вечерах.

 Руководителем нашего кружка была ба-
летмейстер-репетитор музыкального театра 
Станиславского и Немировича-Данченко. Фа-
милию ее я не помню, да, мне кажется, мы ее и 
не знали, так как она просила нас называть ее 
только по имени, как принято в театре. Я пы-
тался вспомнить имя, но в голове постоянно 
крутилось два: Люба и Люда. Я буду называть 
ее Людой, хотя имя могло быть и совершен-
но другим. Это была энергичная, необычай-
но подвижная невысокая худенькая молодая 
женщина. Нам она нравилась, и мы относи-
лись к ней с уважением и любовью. Люда 
ставила в основном народные танцы, но ей 
очень хотелось сделать классический номер. 
Для этой цели она почему-то выбрала меня 
и часто говорила, что у меня хороший «подъ-
ем» для классического танцора. Люда даже 
привела ученицу выпускного класса Москов-
ского хореографического училища, чтобы по-
ставить в упрощенном варианте «па-де-де» из 
какого-то балета. Девочку иногда надо было 
поднимать, делать простенькие поддержки, а 
у меня это никак не получалось. Убедившись, 
что сил у «солиста балета» в ближайшей пер-
спективе не прибавится, Люда расстроилась, 
назвала меня слабаком и от затеи отказалась.

 Зал, где мы репетировали, находился на 
первом этаже со стороны черного входа. Од-
нажды во время вечерней репетиции кто-то 
постучал в дверь, и в зал вошла модно одетая 
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женщина. Мы застыли с открытыми ртами, 
так как в вошедшей сразу узнали популярную 
киноактрису Любовь Орлову. Она молча смо-
трела на нас.

 Люда подошла к Орловой:
 – Любовь Петровна, здравствуйте, что 

случилось? Чем мы можем вам помочь?
 – Я выступаю сегодня в концерте у вас 

в Доме культуры. Меня должны были встре-
тить. Я подъехала к главному входу, никто не 
подошел, у входа много людей, я не хотела 

выходить и попросила подвезти меня к чер-
ному входу. Но я совсем не знаю, куда мне 
теперь идти.

 Люда на минуту задумалась. Но только 
на минуту.

 – Марик, – обратилась она ко мне, – за-
крой рот и помоги Любови Петровне.

 Мы с Орловой вышли из зала. Чтобы по-
пасть на сцену, надо было по лестнице под-
няться на третий этаж. На лестничной клетке 
было темно.

 – Мальчик, вы где? Я ничего не вижу, 
дайте мне руку. 

 И она судорожно, сильно ухватила меня 
за запястье. Так, держась за руки, мы молча 
поднялись по лестнице на третий этаж, затем 
прошли узкими коридорами и оказались на-
конец за кулисами главной сцены. Орлова не 
отпускала мою руку, а я не решался как-то ее 
высвободить. К нам подбежал нервный муж-
чина во фраке.

 – Любовь Петровна, что вы делаете? Так 
нельзя. Я уже начал волноваться. Нам скоро 
выходить на сцену.

 – Вы бы лучше встретили меня у входа, а 
не волновались, – зло выпалила Орлова. – Где 
я могу привести себя в порядок?

 – Вот ваша гримерная, Любовь Петровна, 
ключи у меня, – виноватым голосом произнес 
нервный мужчина и открыл дверь, около ко-
торой мы стояли. 

 Орлова продолжала держать меня за 

руку, и мы вместе вошли в грим-уборную. Ак-
триса села перед зеркалом, мужчина винова-
то суетился вокруг нее.

 – Молодой человек, – обратилась Любовь 
Петровна ко мне, – я могу вас попросить по-
дождать, пока я выступлю, и проводить меня 
до машины? Это недолго.

 Я молча кивнул. Когда Орлова выступа-
ла, я стоял за кулисами. Нервный мужчина 
оказался ее аккомпаниатором. Любовь Пе-
тровна спела песню Анюты из «Веселых ре-

бят», насколько я помню, «Марш энтузиастов» 
из кинофильма «Светлый путь», еще что-то... 

 Одеваясь, она спросила:
 – Я видела, молодой человек, вы стояли 

за кулисами, вам понравилось?
 – Мне понравилось, мне очень понра-

вилось, но в кинофильмах вы поете лучше, – 
ляпнул я и покраснел, поняв, что сморозил 
бестактность...

 Орлова повернулась и очень вниматель-
но посмотрела на меня. Мне стало совсем 
стыдно. Она долго молчала.

 – Да, вы, наверное, правы, – медленно 
произнесла потом Орлова. – Но я, как говори-
ла пушкинская Татьяна, тогда моложе и луч-
ше, кажется, была.

 После небольшой паузы Любовь Петров-
на с грустью в голосе добавила: – Как давно 
это было...

 На меня смотрела молодящаяся пожи-
лая актриса, которой очень не хотелось ста-
реть. Она произнесла это так, что мне вдруг 
стало ее очень и очень жаль. Жаль до слез... 
Назад мы шли, как и раньше, Орлова крепко 
держала меня за руку. У выхода стояла боль-
шая черная машина (не то легковой «ЗИЛ», не 
то «Чайка», не помню).

 Шофер предусмотрительно открыл двер-
цу автомобиля. Орлова отпустила мою руку, 
поцеловала меня в лоб, молча села в машину 
и уехала...   

 Марат БЕНДЕРСКИЙ  

На меня смотрела молодящаяся пожилая актриса, которой очень не хотелось стареть. 
Она произнесла это так, что мне вдруг стало ее очень и очень жаль. Жаль до слез... 
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ОЛЬГА ГРИГОРЬЕВНА ЛУЦЕНКО  
(ЕПИШКИНА)

Родилась 13 октября 1960 г. в г. Орджоникидзе 
Днепропетровской области.
Окончила Одесский гидрометеорологический ин-
ститут, распределилась в Архангельск, и вот 
уже 32 года добровольной ссылки на Севере. 17 
лет – в Северном УГМС инженером-океанологом, 
15 лет – ведущий эксперт  в отделении соцзащи-
ты одного из округов города. Член Российского со-
юза писателей.
Номинация в конкурсе «Народный писатель» в 
2013–2014 гг. Автор произведений: «Сказка даль-
них странствий», «Легенда старой крепости», 
«Ледоход», «За семью печатями», «Полчаса для 
мамы», «Про бабу Ягу».
2014 г. – номинация на премию «Писатель года».

Жил да был на свете Мух. Красивый Мух, 
с сиреневыми переливающимися на солнце 
перьями, с белоснежными крыльями, с мяг-
кими лапками и теплыми ладошками. Мух 
держал путь в Дальние края, прямо туда, от-
куда каждое утро поднимается солнце! Каж-
дый день Мух смотрел, как солнечный диск 
выныривал из морских волн и пена бурлила 
у самой его кромки! Тогда Мух расправлял 
свои белые, как горный снег, крылья и летел 
навстречу солнцу. «Это так здорово, когда ты 
можешь летать!» – думал восторженный Мух.

Дальние края казались всё ближе и 
ближе, и Мух улыбался счастливой улыб-

Ты, да я, 
     да мы с тобой!

кой. Но однажды, когда он летел над Гу-
стым лесом, откуда-то снизу послышал-
ся странный звук. Звук был надрывным, 
 всхлипывающим и таким жалобным, что 
Мух прервал свой полет в Дальние края и 
опустился вниз, на землю.

Там, внизу, под колючими ветками мож-
жевельника сидел совсем маленький Нюх. Он 
был мокрым и беспомощным. Его малиновые 
перья вымокли, то ли от дождя, то ли от росы, 
и скатались в трубочки. Лапы были исцара-
паны в кровь от долгого скитания по лесу, 
из синих с радужной поволокой глаз капали 
хрустально-прозрачные слезинки. 
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– Почему ты плачешь, маленький Нюх? – 
спросил Мух, усевшись на пенек.

– Мне очень страшно, – всхлипнул Нюх, 
робко взглянув на незнакомого Муха. – Я вы-
мок и замерз, я хочу есть, и я совсем один 
здесь, в лесу…

Мух задумался. 
– Знаешь, такие маленькие Нюхи, как ты, 

не должны гулять по лесу в одиночку! – Мух 
обнял Нюха и вытер теплой ладошкой его 
слезы. – Мы с тобой построим дом! Теплый 
и уютный! Вот увидишь! А сейчас тебя надо 
накормить.

Мух принес хворосту и разжег костер. 
А потом насобирал полную шляпу грибов и 
аккуратно нанизал их на прутья. «Ничего, – 
думал Мух. – Дальние края могут немного 
подождать! А этот маленький Нюх пропадет 
в лесу! Его нельзя оставлять здесь одного! Я 
побуду тут с ним немножко. Зато, когда у него 
вырастут крылья, мы сможем вместе поле-
теть в Дальние края!»

Мух ловко соорудил небольшой шалаш, 
устлал в нем пол еловым лапником. А Нюх 
согрелся у костра и улыбался, робко погляды-
вая на хлопочущего Муха. Потом они уселись 
рядом, уплетая за обе щеки аппетитно про-
жарившиеся грибы и запивая их ароматным 
чаем из малиновых и земляничных листьев.

Огромная капля упала Нюху на нос. А за 
ней еще и еще! Мух вскочил и, смешно семеня 
короткими мягкими лапами, собрал вокруг 
ветки и соорудил навес над костром.

– Забирайся скорее в шалаш! – крикнул 
он Нюху. – А я сейчас воды в озере зачерпну, 
еще чаю заварим! Смородинового!

А потом они сидели вдвоем под еловой 
крышей шалаша и слушали, как дождь шур-
шит по ней, перебирая каждую иголочку.

– Как хорошо, когда есть дом, – Нюх пре-
рывисто вздохнул. – И как здорово, что ты 
меня нашел! А куда ты летел, когда увидел 
меня?

– Я летел в Дальние края, туда, откуда ка-
ждое утро поднимается солнце, – задумчиво 
проговорил Мух, вглядываясь в темноту.

– Я помешал тебе?
– Нет! Что ты! Главное, чтобы ты смог ле-

тать, тогда мы полетим туда вместе! – Мух ти-
хонечко погладил Нюха по малиновым перьям.

– Мух, а ты правда возьмешь меня с со-
бой? – Глаза маленького Нюха были широко 
открыты, а на лице вдруг засияла улыбка. – 
Правда, возьмешь?

– Конечно! – Мух тоже улыбнулся в от-
вет. – Вдвоем всегда веселее! Надо только по-
дождать, когда у тебя вырастут крылья.

…К первому снегу сооруженный наспех 
шалашик потихонечку превратился в малень-
кий уютный домик, в котором была печка, те-
плая постель, два круглых окошка, осиновый 
столик и черный сверчок за карнизом.

Всю зиму домик спал под снегом. Мух 
варил суп из сушеных грибов, заваривал 
терпкий чай с брусничным листом. И, сидя у 
теплой печки, они вдвоем слушали, как скри-
пит снег под ногами у серого разбойника вол-
ка, как роняет шишки попрыгунья белка, как 
взлетает из сугроба тетерев. А еще Мух лю-
бил рассказывать сказки, а Нюх заслушивал-
ся и не замечал, как сладко засыпал. Тогда 
Мух укрывал его теплым пледом и, бормоча 
себе под нос: «Ничего, мы подождем, когда 
у тебя вырастут крылья…», тоже забирался в 
постель.

За зимой наступила весна, а за ней – лето. 
Мух и Нюх жили дружно. Мух подолгу про-
падал в лесу, собирая мед и пыльцу, а Нюх 
сушил на солнышке землянику и собирал 
грибы. Они любили свой маленький домик, 
любили сидеть вечерами у костра и слушать 
комариный хор над озером.

– Мух, а правда, хорошо, что нас комары 
не кусают?

– Еще бы! Где это видано, чтобы они ку-
сали Мухов и Нюхов? 

Однажды, гуляя по лесу, они забрались 
на высокую гору. Мух встал на самом краю, 
закрыл глаза и расправил крылья.

– Мух! – испугался вдруг Нюх. – Ты уле-
таешь? В Дальние края, да?

Мух открыл глаза и улыбнулся: 
– Нет, что ты! Я не брошу тебя одного. Я 

просто хочу хоть немного полетать здесь, над 
горой.

И Мух взмыл в воздух. Ах, как чудесно 
было снова очутиться в небе! Ощутить при-
косновение ветра, окунуться в золотисто-сол-
нечные облака! Однако Мух вдруг понял, что 
летает он уже не так легко, как раньше… Кры-
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лья, все еще сильные и снежно-белые, стреми-
тельно поднимали его в воздух, но скоро Мух 
стал уставать. «Ничего, – подумал он. – Это 
потому, что я мало летаю! Скорее бы у Нюха 
выросли крылья! Тогда мы полетим вместе!»

– Уже совсем скоро мы отправимся с то-
бой в Дальние края! – уверенно сказал Мух.

– Вместе, да? – обрадовался Нюх. – Пря-
мо туда, откуда поднимается солнце?

Домой они вернулись совсем поздно. На 
лиловом небосклоне золоченой россыпью за-
жигались звезды.

– Мух! Смотри! – насторожился Нюх. – 
Дверь нашего дома открыта! И свежие следы 
на крыльце!

– Постой здесь, – прошептал Мух. – Я 
взгляну, кто там. Возможно, это ёжик зашел 
к нам в гости! 

Но вовсе не ёжик оставил незапертой 
дверь и сырые следы на крыльце. Крынка с мо-
локом была почти пуста. А в дальнем углу, у 
самой печки, на мохнатом коврике спал совсем 
крошечный Ух! Он был изумрудно-зеленый, с 
толстыми розовыми лапками и длинными-пре-
длинными ресницами! Выпив почти полную 
крынку молока, сытый и довольный, он крепко 
спал, положив под щеку мягкую ладошку.

– Это Ух. – Мух говорил шепотом. – Он со-
всем маленький и он сам пришел к нам.

– А у него тоже вырастут крылья? – так 
же тихо спросил Нюх.

– Обязательно вырастут! 
– Тогда пусть живет с нами! – обрадовал-

ся Нюх. – Я буду с ним играть.
И снова наступила зима, а потом весна. 

За ними пришло лето и зашуршала дождями 
осень… Маленький Ух заметно подрос и смеш-
но, словно зеленый шарик, катался по полу. 
Он любил играть с Нюхом, а Мух смотрел на 
них и думал: «Эка невидаль – Дальние края! 
Успею еще! Лишь бы у малышей поскорее вы-
росли крылья!» 

Однажды, когда снова наступила весна 
и с холмов побежали ручьи, Нюх вышел на 
крыльцо и радостно воскликнул:

– Мух! Смотри! Смотри, что у меня есть!
Два ослепительно-золотых крыла рас-

крылись за его спиной! Нюх стоял гордый и 
счастливый! А Мух посмотрел на него и за-
думчиво произнес:

– У тебя выросли прекрасные крылья, ма-
лыш! Пора!

И они снова пошли на Высокую гору.
– Вон там поднимается солнце! – сказал 

Мух. – Расправляй свои крылья и лети! Надо 
торопиться, иначе Дальние края станут еще 
дальше…

– А как же ты? – Нюх чуть не плакал. – 
Мы же хотели вместе с тобой? Ну, в Дальние 
края?

– Мои крылья истрепались в лесу, мне 
уже не подняться так высоко, – грустно ска-
зал Мух и глубоко вздохнул. – И кроме того, 
я не могу оставить Уха одного, он еще совсем 
маленький. У каждого свои Дальние края…

– Тогда я тоже останусь здесь! – сердито 
сказал Нюх.

– Нет, малыш, ты должен лететь, – воз-
разил Мух. – У тебя такие красивые и силь-
ные крылья! Не стоит трепать их понапрасну 
в лесу…

– Тогда я вернусь к вам! Я только посмо-
трю, какие они, Дальние края?..

– Ну, конечно, мой маленький Нюх! – Мух 
украдкой смахнул ладошкой непрошеную 
слезу. – Конечно, вернешься! А мы с Ухом на-
сушим грибов и земляники! Напечем пирогов 
с клюквой! Ведь ты же любишь пироги с мо-
роженой клюквой?

– Мух... – Нюх растерянно моргнул. – Я 
очень люблю вас… Тебя и малыша Уха…

– Пора, Нюх, пора! – Мух встревоженно 
посмотрел вдаль. – Уже поднимается солнце! 

Нюх встал на самый край Высокой горы и 
расправил свои сверкающие золотом крылья. 
Солнце до половины показалось из-за леса, 
заливая пунцовым светом макушки деревьев. 
Перья у Нюха тоже были алыми, как рассвет 
нового дня. Нюх вдохнул полной грудью све-
жий, пьянящий воздух и взмахнул окрепши-
ми крыльями. 

Мух стоял на краю Высокой горы и смо-
трел, как улетает навстречу рассвету моло-
дой и красивый Нюх. Вдруг кто-то коснулся 
теплой ладошкой его руки:

– Почему ты не улетел в Дальние края с 
Нюхом? – Ух с тревогой смотрел на Муха ши-
роко распахнутыми глазами. – Ведь ты всё 
время мечтал об этом?

Мух улыбнулся:
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– Мои крылья уже ослабли и не донесут 
меня в Дальние края… И потом, малыш Ух, у 
меня есть ты! А у нас с тобой есть наш ста-
ренький домик, в котором так тепло и уютно!

– И ты не бросишь меня?
– Как же я тебя брошу? Ведь у тебя еще 

не выросли крылья!
– Такие же, как у Нюха?
– Не обязательно. У каждого вырастают 

СВОИ крылья, малыш Ух! 
И они, крепко держась за руки, пошли по 

тропинке к своему домику. 
А солнце поднималось высоко над ле-

сом, нагревая землю, ручьи звенели всё 
звонче, птичий хор звучал всё громче, об-
лака поднимались всё выше. Начиналась 
новая весна, расцветал новый день, и Мух 
улыбнулся, глядя в глаза Уху:

– А всё не так уж плохо! Правда?
– Правда, – ответил Ух. – Только всё 

же жаль, что ты так и не увидишь Даль-
ние края…

– Если бы я улетел тогда в Даль-
ние края, вы с Нюхом замерзли бы в 
лесу! И у вас никогда бы не вырос-
ли крылья! А ведь это очень важно 
– иметь СВОИ крылья!

А потом они сидели за столом и пили чай 
с брусничным вареньем. Пузатый самовар 
пыхтел и отражал медным боком солнечные 
зайчики. А вечером Ух сладко уснул в своей 
постели, опустив на круглые щеки пушистые 
длинные ресницы. Мух укрыл его пестрым 
стеганым одеялом и подумал: «Дальние края, 
оказывается, не терпят промедления… Чуть 
замешкаешься – и останешься в лесу навсег-
да. Но ведь не это главное! Главное, чтобы у 
малышей вырастали крылья!»

***

По узкой асфальтовой дорожке в сквере 
шла женщина с коляской. Маленькая девочка 
лет пяти крепко цеплялась пальчиками за ее 
края. 

– Нюх, не дергай коляску! Малыша раз-
будишь! 

– Нюх? – Девочка остановилась. – Мама, 
почему Нюх? Какой Нюх? Это который нюхает?

Мама засмеялась:
– Вовсе нет, малыш! Ты же у меня ТаНЮ-

Ха? Значит – Нюх!
Девочка на минуту задумалась. Весен-

нее солнышко щекотало щеки.
– А тогда ты будешь Мух! – задорно вос-

кликнула она.
– Мух? Почему Мух?
– Потому что маМУХа!
А потом она встала на цыпочки и загля-

нула в коляску:
– А он будет Ух! Потому что СашУХа!
И сияло солнце, и был новый день, и была 

в нем маленькая сказка!   

Иллюстрация художника 
Татьяны ЕМЕЛЬЯНОВОЙ
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ИНОГДА ПРОПАГАНДА В ФИЛАТЕЛИИ 
ДОХОДИТ ДО КОМИЧЕСКОГО.

В 1956 году в обращение вышла почтовая 
марка Советского Союза, посвященная Махму-
ду Эйвазову, колхознику из Азербай джанской 
ССР. Чем примечателен этот выпуск? 

Махмуд Эйвазов (1808–1960) – долгожи-
тель села Пирасура, расположенного на высоте 
2200 м над уровнем моря в Талышских горах 
Лерикского района Азербайджана. По офици-
альным данным, во время всесоюзной пере-
писи населения (начало 1959 года) Махмуду 
Эйвазову было сто пятьдесят лет, его трудовой 
стаж являлся рекордным – 135 лет. На момент 
выпуска марки Махмуду Эйвазову было уже 
сто сорок восемь лет. Однако не только этим 
примечательна марка. Талышский долгожи-
тель умудрился попасть на нее дважды, с этой 
историей связан любопытный казус.

Первая марка была выпущена с надпи-
сью: «148-ми летний колхозник Эйвазов  Му-
хамед Багир оглы». 

После того как выяснилось, что на марке 
неправильно указано имя, ее срочно изъяли из 
употребления, поэтому среди коллекционеров 
это редкий экземпляр. Но оценить его можно, 
только положив рядом с дефектной маркой 
исправленный вариант, где нет наращения 
«ми» и указано правильное имя седобородо-
го старца-аксакала – Эйвазов Махмуд Багир 
оглы. Как пишет об этом случае коллекционер 
А.А. Щелоков, перепутать такие имена – это 
так же, как назвать Михаила Матвеем.

Такой вот вышел казус! Кстати, если вни-
мательно рассмотреть обе марки, то слева вы 
увидите под номиналом «сорок копеек» ку-
курузный початок. Это был символ сельского 
хозяйства хрущевского времени. Сегодня это 
никого уже не удивляет, но важно другое: Эй-
вазов в большинстве источников указан как 
чабан. Он всю жизнь был пастухом, в конце 
жизни занимался пчеловодством. Логично 
было бы увидеть вместо початка кукурузы 
отару овец. Но, видимо, это было сделано в 
угоду режиму. Тогда этого никто не заметил. 
А сейчас становится заметным и актуальным.

Эйвазову часто задавали вопрос, что по-
нятно, о секретах его долголетия. Так вот, 
Махмуд считал, что главными условиями его 
долголетия можно назвать закаленное тело, 
правильное питание, климат, здоровые нервы, 
хороший характер и ежедневный труд. А так-
же, по словам долгожителя, из разных источ-
ников, он никогда не пил, не курил и не врал (!).

Часто, когда Эйвазова встречали журна-
листы, они замечали, что он любил посещать 
выставку народного хозяйства в Москве. Еще 
о нем рассказывали такой случай: он гулял 
по ВДНХ, уже в возрасте ста пятидесяти лет, 
и его сопровождала женщина, по виду тоже 
очень немолодая, и вдруг эта женщина по-
просила мороженого. Он возмутился, мол, 
можешь горло простудить, стал ее отчиты-
вать, как маленькую девочку, оказалось, что 
это его дочь, которой сто двадцать лет!

Сегодня эта марка может выполнить 
роль агитационного плаката. Своим приме-
ром Эйвазов показывает молодому поколе-
нию, как можно прожить очень долго, но при 
этом не потерять дееспособность и здравый 
смысл. Он как будто говорит: если хотите про-
жить столько же, ведите здоровый образ жиз-
ни. Долгожители – это те, кто живет в эколо-
гически чистой среде, в гармонии с природой. 

Любая марка – это не только визитная 
карточка страны, но еще и символ государства. 
Это пропаганда, это реклама. В советский пе-
риод тоже активно занимались пропагандой 
здорового образа жизни. Махмуд часто встре-
чался с пионерами, то есть, можно сказать, вел 
профориентационную работу с молодежью. Он 
показывал, как правильно ухаживать за пче-
лами, животными. Вот так простой чабан стал 
известен на весь Советский Союз.

А ведь именно долголетие стало причи-
ной появления кукурузы на марке, это был 
намек на то, что кукуруза – это надолго, на-
всегда. Комично, но факт.   

Александр Николаевич СЁМИН, 
член Союза писателей России, 

академик РАН

Кукуруза Хрущева и долголетие
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Расположенный на перекрестке торговых 
путей, Козлов вскоре после своего основания 
стал перевалочным пунктом разнообразных 
товаров. Уже в конце XVIII века современники, 
в частности, отмечали, что «здешние купцы и 
мещане торг производят сукнами, шелковы-
ми и бумажными материями, галантерей-
ными вещами, ситцами, кумачами, платка-
ми, золотыми, серебряными и мишурными 
позументами, сахаром, чаем, виноградными 
винами, медною, оловянною, фаянсовую, хру-
стальною и деревянною посудою, съестными 
припасами и разными мелочными товарами, 
а некоторые – лесными материалами, а более 
рогатым скотом, покупаемым в малороссий-
ских городах, частию прогоняют на продажу 
в Москву, частию заготовляют в соль, а сало 
поставляют на свои заводы мыловаренные и 
свечные, а кожи – на кожевенные. Обработан-
ное большей частию отправляют в Москву и 
другие города…».  

В те годы в Козлове насчитывалось более 
300 торговых лавок, располагавшихся в Го-
стином ряду, а также в домах обывателей. 

К 1893 году общее число жителей города 
вместе с пригородными слободами достигло 
34500 человек. И вновь, по оценке сотрудни-
ков губернского статистического управления, 
большая часть населения состояла из лиц 
торгового сословия, занимавшегося на посто-
янной основе коммерческими делами по тор-
говле различными сельскохозяйственными 
продуктами, что и составляло главнейшую 
производственную силу Козлова.  

Благодаря своему выгодному местопо-
ложению на перекрестке железнодорожных 
путей, соединявших Москву – Рязань, Воро-
неж – Ростов, Орел, Тамбов и Саратов, наш 
город вел не только регулярную торговлю, 
но и служил главным рынком для смежных 
уездов по сбыту производимых товаров сель-
хозназначения – преимущественно хлеба 

КОЗЛОВСКАЯ ТОРГОВЛЯ

Проходы в  несохранившемся 
гостином дворе
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(в том числе и на экспорт), а также мясных 
продуктов. Только в 1892 году на существо-
вавших в Козлове бойнях было убито более 51 

тысячи голов крупного рогатого скота, свыше 
12 тысяч мелкого, а также 2156 свиней.  

В том же году по железным дорогам в 
разные концы империи из города было от-
правлено почти три с половиной миллиона 
пудов зерна, более 566 тысяч пудов мяса, 
свыше 75 тысяч пудов сала, 43 тысячи пудов 
кож и около 22 миллионов куриных яиц, что 
равнялось 149 вагонам. Как с гордостью от-
мечали современники, «в годы более благо-
приятные торговые обороты Козлова бывали 
гораздо значительнее и оживленнее». 

К началу ХХ века Козлов еще более укре-
пил свое торгово-промышленное значение. 
К этому времени здесь располагалось два  

чугунолитейных завода, большой виноку-
ренный завод, пиво- и медоваренное пред-
приятия, паровая крупчатая мельница, соло-

довенная, маслобойная, табачные фабрики… 
Однако наибольший доход городу продолжа-
ла приносить торговля хлебом, мясом и ско-
том.  В начале ХХ века на железнодорожной 
станции Козлова ежегодно грузилось около 
шести миллионов пудов различной сельско-
хозяйственной продукции, большая часть из 
которой (пять с половиной миллионов пудов) 
приходилась на овес, рожь и пшеницу.  

Однако, преуспевая в крупных торговых 
операциях, ведя активную экспортную и внеш-
неэкономическую деятельность, Козлов имел 
проблемы в розничном товарообороте. Под-
тверждение этому мы находим в городских 
хрониках начала ХХ века. В частности, мелкие 

В том же году по железным дорогам в разные концы империи из города было отправле-
но почти три с половиной миллиона пудов зерна, более 566 тысяч пудов мяса, свыше 75 
тысяч пудов сала, 43 тысячи пудов кож и около 22 миллионов куриных яиц, что равня-
лось 149 вагонам. Как с гордостью отмечали современники, «в годы более благоприят-
ные торговые обороты Козлова бывали гораздо значительнее и оживленнее».

Крестьянские телеги 
на городском базаре
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торговцы зачастую жаловались на низкую по-
купательную способность местного населения – 
никто ничего не покупает, хоть лавки закрывай! 

«Вот Масленая прошла, – сетовали лавоч-
ники, – прежде, бывало, мужик накупит рыбы, 
масла, муки для блинов!.. Брали пудами, а не 
по фунтам и выбирали припас «без духа». А 
теперь соберутся человек десять-пятнадцать,  
целой ватагой ввалятся в лавку и начнут при-
цениваться: «Это, малый, почём? А это? Боль-
но уж дорого? Да нет ли у тебя чего-нибудь 
посходнее?» – «Посходнее, – отвечаем, – есть, 
да уж товар не тот, немного отлежалый». – «Э, 
нам всё равно, мы не разборчивы, – возража-
ют покупатели, – або рыбой звали!» Ну и ку-
пит эта артель пуд какого-нибудь сазана за 
два рубля. Вот тебе и торговля…» 

«Тоже Пасха была, разговенье, напри-
мер, – вторили мясники из гостинодворья, –  
а какая корысть от этого разговенья?  Покупа-
тель норовит всё или в долг, или так, кой чего 
собрать. Мужик в лавку, почитай, и не захо-
дит… А если и зайдет, то лишь мослы требует. 
Уж на что солонина товар недорогой, а мужик 
и ее избегает. Она, говорит, не по карману, ку-
сается, год, говорит, не тот…»  

Неудивительно, что на рубеже веков, что-
бы выжить,  козловские торговцы пускались 

на разного рода махинации. Подтверждени-
ем этому может служить вот такой весьма 
примечательный диалог. 

– Бакалейная торговля теперь, конечно, в 
убыток, – говорил пожилой уже купчик. 

– Да, ведь торгуете же, – слегка возражал 
ему другой,  должно быть, не принадлежав-
ший к бакалейному толку. 

– Мало ли что торгуем!.. Так и торгуем… 
– А как? 
– А тебе рассказать? К примеру, возьмем 

сахар. Ценой в нем ты не получишь ничего, по-
тому что цены сбиты везде и приведены к одной 
точке: и у тебя сахар 15 али 16 копеек за фунт, и 
у меня, и у третьего, десятого, у всех. Даже пол-
копейкой дороже продать нельзя, а если кому 
и продашь, то только раз, вдругорядь же его не 
заманишь калачом… Нынче покупатель язви-
тельный – он норовит и купить, и выворотить 
тебя наизнанку… Что же теперь делать? Остает-
ся одно – выносить его в подвал, где прохладнее 
и посырее. Полежит он там несколько деньков, 
глядь – голова весит уже не 20 али 30 фунтов, 
а на два с залишками фунтика поболе… Вот и 
смекай, сколько это прибыли на пуд. Шесть гри-
вен? Это и есть вся наша прибыль…  

Неудивительно, что современники с гру-
стью отмечали: «Люди минувшего были ме-

Во дворе купцов Кожевнико-
вых на улице Набереженой
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нее культурными и более патриархальными. 
Сколь-либо образованных было очень мало, 
особенно среди купечества. Несмотря на это, 
наши предшественники были менее эгоистич-
ны, не так жадны, более честны, правдивы и от-
зывчивы к нуждам окружающих. Они считали 
за честь служить не из-за наград и почестей, 
а на пользу общественным интересам. Честь 
и доброе имя ценились тогда очень высоко, 

поэтому неудивительно, что многие крупные 
сделки совершались без документов, а на од-
ном лишь честном слове, и надо заметить, что 
обманов и банкротств практически не было…»  

Судя по публикациям прошлых веков, 
одной из главных бед местной торговли счи-
тались обвесы. Борьба с расточенными гирь-
ками силами базарных смотрителей и поли-
цейских чинов, командированных городской 
управой на рынок, велась с переменным 
успехом. Однако деятельность этой комиссии 
всегда встречала среди покупателей симпа-
тию и поддержку. Как правило, прибытие му-
ниципальных контролеров в Гостиный двор 
сопровождалось скоплением толпы человек 
в тридцать. С напряженным вниманием пу-
блика следила за тем, как члены комиссии 
проверяли весы и гири. «А ушки-то ломать 
будут?» – вопрошали в толпе. «Коли потребу-
ется, знамо – будут», – отвечали те, которые 
считали себя наиболее в курсе дел.  

До начала ХХ века торговля в много-
численных городских лавках велась, судя по 
всему, хаотично. Лишь в начале прошлого 
века этот наиглавнейший местный промысел 
стал обретать черты организованности. Спо-
собствовала тому деятельность специальной 
комиссии из 18 человек, представлявших го-
родскую Думу, купечество и служащих тор-
гово-промышленных предприятий, которая 

вознамерилась выработать постановление о 
торговле, а также о праздничном отдыхе.  

Согласно документу, торговый день был 
определен в 12 часов зимой (с 1 октября по 
1 марта) – с 8 часов утра до 8 часов вечера, а 
летом (с 1 апреля по 1 октября) с 7 часов утра 
до 7 часов вечера. 

Что же касается праздничного отдыха, то 
по местным условиям комиссия нашла нуж-

ным прекращать торговлю в течение двух 
дней Рождества, трех дней Пасхи, в Троицу 
и Духов день, 29 октября, пока не окончит-
ся крестный ход (в память прекращения хо-
леры), и в день встречи иконы Вышенской 
Казанской Божией Матери с 4 часов вечера.  
Согласно опубликованным материалам, в тот 
раз поступали предложения о закрытии тор-
говли в Новый год, 1 мая (праздник рабочих) 
и 17 октября**, но их отвергли. Зато в празд-
ничные дни в разнос разрешили торговать га-
зетами и журналами, а также допустили тор-
говлю мясом и хлебом, но лишь по два часа 
в день. Для трактиров, где кипучая торговля 
наступала после закрытия лавок и магазинов, 
был установлен 15-часовой рабочий день. 
Необходимость столь продолжительного ра-
бочего времени объяснялась совершением в 
них хлебных и иных сделок, а также установ-
лением на продукты цен. Полноценная биржа 
появилась в Козлове лишь в 1909 году…   

Михаил БЕЛЫХ, 
член Союза писателей России 

*  До Октябрьской революции в этот день, начи-
ная с 1888 года, в России отмечали день чудес-
ного избавления царской фамилии во время 
крушения императорского поезда близ станции 
Борки Курско-Харьковско-Азовской железной 
дороги.  

наши предшественники были менее эгоистичны, не так жадны, более честны, прав-
дивы и отзывчивы к нуждам окружающих. Они считали за честь служить не из-за 
наград и почестей, а на пользу общественным интересам. Честь и доброе имя цени-
лись тогда очень высоко, поэтому неудивительно, что многие крупные сделки совер-
шались без документов, а на одном лишь честном слове и надо заметить, что обманов 
и банкротств практически не было…
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 Глубокая ночь. Завывание метели заглу-
шало все звуки в округе. Снег заносил дом, рас-
положенный в середине большого, растянувше-
гося вдоль речки села. Дом был добротный и 
выделялся на улице. В нем было тихо, слышно 
как посапывали дети, и только в люльке, подве-
шенной к потолку, тревожно вертелся младенец.

Бесшумно к дому подошел человек. Снег 
быстро заметал свежие следы, оставленные 
секунду назад на стежке. Обойдя дом со сто-
роны огорода, неизвестный плеснул на дверь, 
ведущую во двор, жидкость и, чиркнув спич-
кой, поджег керосин. Пламя пробежало по су-
хому дереву.

Человек перебрался к стоящему по со-
седству дому и, спрятавшись в тени дровни-
цы, стал наблюдать за происходящим.

Метель стала сильнее, незнакомец с об-
легчением заметил, как исчезают его следы, 
оставленные на снегу.

Прошло минут двадцать. К этому време-
ни полыхала вся пристройка к дому, выхо-
дившая во двор. Начавший замерзать человек 
проявлял беспокойство. Его мучили мысли: 
«Почему люди в доме молчат? Что происхо-
дит?» Убийство не входило в его планы. Он же 
оставил свободным выход на улицу.

В это время в горящем доме что-то 
стукнуло, раздались крики, женское причита-
ние, и в открывшуюся на улицу дверь стали 
выбегать полураздетые люди. Их было много, 
больше десятка. Сбившись в кучу, взрослые и 
дети несколько минут стояли в оцепенении. В 
дверях показалась старая женщина, еле пере-
двигающаяся с помощью палки.

Начала гореть основная часть дома. За-
мешательство погорельцев продолжалось не-
долго, и высокий седовласый мужчина, взяв 
руководство на себя, начал раздавать коман-
ды. Все слушались его беспрекословно.

Дитя пожара
Анатолий ТРУБАРАССКАЗ-БЫЛЬ
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Кто-то побежал бить в набат. Дети побе-
жали по соседям, а взрослые принялись ис-
кать подручные средства для тушения пожа-
ра. Все были заняты делом.

В это время стоявшему в тени дровницы 
мужчине почудился детский плач. Он стрях-
нул с себя это наваждение и продолжил на-
блюдать за происходящим на пожаре.

Люди бегали, кричали. Выстроилась це-
почка от колодца к горящему дому. Ветер по-
вернулся от пожарища к соседнему дому, где 
прятался человек, и плач ребенка раздался 
более отчетливо.

«Нет, не почудилось, – испугался чело-
век, – Что же они, не слышат? Грех-то какой».

Поджигатель запаниковал. Начала го-
реть крыша. Люди были заняты тушением по-
жара, и никто не слышал, как плачет ребенок.

Нервы не выдержали, и мужчина бро-
сился к горящей избе.

– Куда, малахольный? – услышал он 
окрик, но был уже в охваченном огнем доме.

В это время заскрипела балка, и рухнула 
часть крыши.

Сквозь дым мужчина увидел, как горит 
люлька, подвешенная на балку в середине 
комнаты. Младенец кричал. На улице начала 
голосить женщина:

– Коленька, родимый, сынок!
Времени на размышление не было, и че-

ловек, схватив люльку за пока еще не горя-
щий край, выкинул ее в разбитое окно. Само-
му идти сил уже не было, и, с трудом дойдя 
до двери дома, мужчина рухнул на пороге.

Сквозь помутившееся сознание поджига-
тель услышал:

– Вот он, тащи его быстрее, ребята!
Очнулся человек уже на снегу. Рядом с 

ним стояла плачущая женщина, держащая на 
руках ребенка, который был завернут в шер-
стяное стеганое одеяло, обгоревшее с концов.

– Жив? – испуганно спросила женщи-
на. – Спасибо вам за сына, Коленьку. Сколько 
ругались с вами, а вы вон что для нас сделали.

Мужчина поднялся и, немного пошаты-
ваясь, молча побрел к своему дому.

А идущая за человеком женщина про-
должала:

– Непутевая я, только вы да одеялко это 
спасли сыночка.

Махнув рукой, мужчина перелез через 
низкий плетень и скрылся в своей низенькой 
избе.

Женщина же перекрестила ушедшего со-
седа, перекрестилась сама и, прижав к груди 
чему-то улыбающегося сына, побрела к дого-
рающему дому.

Вокруг пожара молча стояли люди и с 
кротостью, покорные Божьей воле, смотрели 
на огонь. 

* * *

 По улице в сторону величественно воз-
вышающегося над селом храма двигалась 
траурная процессия. Впереди шли два че-
ловека, неся гроб на головах, что считалось 
большим уважением к покойнику.

Вереница людей, следующая за гробом, 
была многочисленна. Позади всех на телеге 
ехал маленький Коля. Ему только исполни-
лось пять лет, и он с грустью смотрел по сто-
ронам, не понимая всего происходящего, но 
поддавшись общему настроению.

Все шли налегке, стоял май. Месяц вы-
дался жарким, природа буйствовала, и от это-
го мальчику становилось еще тоскливее, так 
как покойной была его прабабушка.

Мужчины, несшие гроб, были его дедуш-
ка и дядя, которого все называли Ваня Боль-
шой. Дед всегда с большим почтением и ува-
жением относился к своей матери. Старался 
привезти ей каких-нибудь гостинцев. Праба-
бушка же прятала эти гостинцы в амбаре.

Временами она звала:
– Детки, детки, проводите меня в амбар.
Коля всегда помнил ее слепой, зрячей не 

видел. В амбаре она оделяла детей разными 
гостинцами. Чаще всего это были баранки 
или конфеты.

Николка был младшим, тринадцатым 
ребенком в семье, едва не погибшим при 
пожаре, и по этой причине прабабушка ста-
ралась, чтобы побольше лакомств досталось 
ему. Сама она никогда не ела сахара. Было ей 
семьдесят шесть лет, но у нее все зубы были 
здоровые. Она никогда не жаловалась, что 
они болели.

Дойдя до церкви, похоронная процессия 
вошла вовнутрь, где началась панихида. По-
жилой священник читал молитвы.
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Выйдя из церкви, люди направились в 
сторону кладбища, находившегося в двадца-
ти минутах ходьбы от храма.

– Всю жизнь она трудилась, несмотря на 
то, что слепой была. – Услышал маленький 
Коля тихий голос своей тетки, переговарива-
ющейся с идущими рядом женщинами. – Ве-
ретеном так шерсть пряла, так ровно, что вся 
родня просила ее напрячь шерсть на вареж-
ки. Так она это могла сделать. Кажется, вроде 
веретено крутится медленно, а оказывается, 
очень быстро.

– А помнишь, как после пожара она раз-
бирала обгоревшие холсты? – поддержала 
разговор другая тетка. – Сколько их было? 
Больше сотни, наверное. А перед смертью, 
как знала, всем внукам и правнукам подари-
ла по сделанному ею самой полотенцу.

Сердце мальчика сжалось от воспомина-
ния, как прабабушка протянула ему красиво 
расшитое полотенце.

Четверть века после этого Николай поль-
зовался этим полотенцем, таким прочным 
был льняной материал, сделанный своими 
руками. В полотенце были вплетены подкра-
шенные нитки, образующие замысловатые 
кружева. Что интересно – чем изделие боль-
ше стиралось, тем оно становилось нежнее.

– Особые люди, со своим жизненным 
укладом, – подытожила тетка, начавшая раз-
говор. – Всё понимали одним взглядом. Вот 
у кого нужно учиться, как жить и как вести 
себя, хотя была совершенно неграмотной, но 
пронизанной жизненной мудростью, что пе-
редавалась из поколения в поколение. 

* * *

 Спустя два года дед взял маленького 
Колю в поле, на работы.

– Управишься с лошадью? – с улыбкой 
спросил дед.

– Конечно, справлюсь, – по-деловому от-
ветил мальчик, – дома-то верхом садился.

– Дальше двора лошадь не уйдет, – с со-
мнением отметил дед. – Там ей управлять не 
нужно, а здесь надо руководить.

– Я еще и по огороду ездил, – дерзко от-
ветил мальчуган.

Подсадив внука верхом на лошадь, дед 
отошел в сторону и стал наблюдать. Коля ехал 
и сам управлял лошадью. Гордо смотрел он 
по сторонам. Эту коняшку он сильно любил. 
Она была очень умная и отличалась спокой-
ным нравом.

Всего же в хозяйстве было две лошади, 
обе кобылицы, от которых были жеребята. С 
жеребятами дети были очень дружны. Они 
часто резвились вместе, что доставляло ма-
лышне большое удовольствие. А зимой же-
ребят запрягали в салазки и с большим на-
слаждением ехали от риги до двора. Иногда 
возили на них корм во двор.

Не было случая, чтобы жеребенок ударил 
ребенка, даже случайно. Все дети старались 
чем-либо угостить жеребенчиков, чаще хле-
бом с солью, а они так привыкли к этому, что 
бежали на зов.

Вот с таким «богатым» жизненным опы-
том общения с лошадьми и бороновал посевы 
на кобыле важный Коля. Проехали один круг, 
второй. И вдруг лошадь споткнулась, и маль-
чуган полетел через ее голову на землю.

– Ушибся? Или не сильно? – спросил дед, 
успокоившись, что мальчик не разбился.

– Не больно, – пропищал внук, хотя были 
ободраны локти и лицо.

Несмотря на произошедшее, дед снова 
посадил ребенка на лошадь и направил боро-
новать. Наученный горьким опытом, мальчик 
вцепился в гриву лошади и не отпускал ее до 
тех пор, пока не забороновал вверенный ему 
клочок земли. После этого маленький Нико-
лай каждое лето работал в поле.

* * *

Спустя полгода, сидя за ужином, отец 
сказал Коле:

– Пора приобщаться к серьезному делу. 
Поедешь со мной в Шацк, привезем с тобой, 
сынок, яйца.

Гордость заиграла в мальчике – его бе-
рут в настоящее путешествие!

Отец ездил по деревням и скупал куриные 
яйца, которые сдавал местным купцам Фила-
товым. Они содержали склад, расположенный 
в центре села, и занимались торговлей, прода-
вая даже за границу. В селе этим промыслом 
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занимались многие. Работа эта была летняя, с 
мая по сентябрь, и являлась большим подспо-
рьем в большой крестьянской семье.

Другим видом семейного дохода было то, 
что дед ездил с сыном купца Чермошенцева 
покупать свиней. Напротив вновь отстроен-
ного после пожара дома жил купец Михаил 
Сидорович Чермошенцев, он торговал свини-
ной. На принадлежащей ему бойне готовили 
различные мясные изделия, и всё это отправ-
лялось в Москву. Сын купца любил выпить, 
дед же не пил, но хорошо разбирался в мясе. 
Купец оценил смекалку деда и спокойно до-
верял ему сына. Таким образом, деду перепа-
дали заработки, а при массовом забое кое-ка-
кие отходы попадали на стол в семью.

Это была первая отлучка из дома, до 
восьми лет ребенок ни разу не покидал род-
ного села, а здесь такая далекая поездка. Еха-
ли они три дня до города Шацка и три дня 
обратно. Новые села, новые люди – всё откла-
дывалось в памяти мальчика.

Коля старался запомнить всё: дома, мосты, 
церкви, вообще всё, что попадалось на глаза.

Когда ехали по дороге, Коля мечтал, как 
приедет в город и будет смотреть на его ди-
ковинные здания, людей. Но всё оказалось не 
так. Приехав на окраину, мальчик стал по-
могать отцу укладывать яйца на воз. За день 
уложили два воза, как подсчитал отец, это 
около четырнадцати тысяч яиц.

На второй день выехали домой тем же 
путем. Поразило Колю то, как на окраине 
села Сараи пьяный мужик бил свою жену и 
как она громко кричала. Такого в его семье 
никогда не было.

Вот и всё, что запомнил маленький маль-
чик о своем первом большом путешествии.

* * *

Через год маленький Коля отправился 
в свое второе путешествие. Вместе с отцом и 
группой мужчин с возами, полными яиц, они 
отправились в город Козлов.

Склад располагался на улице Набереж-
ной, и в этот раз мальчику наконец-то уда-
лось увидеть город. К восьми годам Коля уви-
дел в своей жизни намного больше, чем его 
сверстники в селе.

А запомнилась эта поездка тем, что в 
селе Хоботово во время ночевки на постоялом 
дворе мальчик потерял фуражку. Взамен ему 
дали красный платок, которого он стеснялся. 
В нем он и приехал домой.

После этого было много поездок, в кото-
рые Колю брал его дед. Он занимался мелкой 
покупкой свиней, коров и иногда лошадей. 
Через неделю, иногда больше, эти животные 
перепродавались с небольшой прибылью, что 
давало возможность семье жить более-менее 
сносно.

Насытившись новыми впечатлениями, 
мальчик обычно спал в шарабане, в котором 
дед ездил по торговым делам. Новые горо-
да и села уже не так интересовали Колю, как 
первая поездка с отцом.

* * *

В России до революции крестьянских де-
тей принимали в школу с девяти лет. К этому 
времени ребенок, а скорее маленький мужи-
чок, уже знал, что такое сельское хозяйство и 
крестьянский труд.

Пошел в школу и девятилетний Николка. 
Год пролетел очень быстро, и наступила пора 
экзаменов. Экзамены сдавались каждый год, 
учившиеся плохо оставались на второй год. 
Этого очень боялся ребенок, но все прошло 
гладко, и Коля экзамен выдержал.

Учеба во втором классе показалась маль-
чику более интересной, он быстро осваивал 
предметы и не заметил, как наступили зим-
ние каникулы. Беда пришла неожиданно в 
виде эпидемии сыпного тифа. Школу закры-
ли, и ребенок оказался не у дел. Но положение 
исправили с помощью многочисленной родни.

Дело в том, что два родных дяди Коли 
работали учителями в селе Зеленовка Под-
горенской волости. Чтобы не пропадал год, 
отец отвез мальчика учиться в Зеленовскую 
земскую школу, где Николка и проучился до 
конца учебного года.

Шел 1914 год, дядя Никифор, работав-
ший учителем, был призван в солдаты. Про-
воды в армию врезались в память маль-
чика. Он вернулся домой, в родное село, и 
пошел учиться вместе со своим классом. 
Обида захлестывала ребенка. Получилось 
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так, что, окончив второй класс, он как бы 
остался во втором.

Но прошло время, и мальчик понял, что 
учился в Зеленовке не зря. Коля был сильнее 
подготовлен, учился лучше других и свобод-
но сдал экзамен в третий класс Иловай-Дми-
триевской земской школы.

Влюбленными глазами смотрели дети 
на своего учителя Николая Леонтьевича Вос-
трикова. Его называли действительно народ-
ным учителем. Эрудированный и всепонима-
ющий, он был недосягаемым примером для 
сельских школяров.

Во время учебы сельским ребятишкам 
приходилось ездить на работы в поле. Вот и 
Коля пришел на учебу после каникул в тре-
тий класс, пропустив десять дней занятий. Ох 
и стыдно ему было перед учителем, но Нико-
лай Леонтьевич поддержал ученика и помог 
наверстать пропущенное.

Незаметно пролетел и третий год учебы, 
и Николай поступил учиться в Иловай-Дми-
триевское двухклассное училище. Так назы-
валась школа, где были четвертый и пятый 
классы.

Юного ученика встретил учитель Васи-
лий Константинович Аброскин, который был 
к тому же заведующим школой. В рамках 
своего времени он был чрезвычайно образо-
ванным учителем, получившим образование 
в учительском институте, что довольно редко 
встречалось в селе. Вот такой человек провел 
мальчика в класс и, объяснив порядок пове-
дения в школе, посадил Николая за парту.

Программа была довольно обширной. Из-
учали физику, арифметику, грамматику, есте-
ствознание, химию и биологию. Нагрузка была 
большой, по пять-шесть уроков в день. После 
каждого урока десятиминутный перерыв.

Но в школе Николаю нравилось, гораздо 
труднее было учить заданное на дом. Задавали 
много, а семья большая, помимо него в школе 
училось семь детей, и всем надо что-то напи-
сать, решить задачи. Да и лампа была одна на 
всех. В хате постоянно стояли шум и гам.

Ребятишки приходили из школы, когда 
на улице было уже темно. В доме же зимой 
было темно практически всегда, окна покры-
ты льдом, да еще наполовину закрыты соло-
мой, что делалось для удержания тепла, по 

этой причине и при дневном свете ничего не 
было видно. Всё приходилось делать при све-
те керосиновой лампы.

* * *

В тот день Николай пришел в школу как 
обычно. Разложил школьные принадлежно-
сти, стал терпеливо ждать, когда начнется 
урок. Вокруг бегали и играли дети. В классе 
стоял шум, но ему было не до игр. Вчераш-
ним вечером он вместе с отцом вычистил 
коровник, убрал у лошадей, и сейчас един-
ственным желанием мальчика было немного 
поспать.

Учитель задерживался, что было для 
него необычно. Шум в классе нарастал, юные 
школяры совсем расшалились.

В это время в класс влетел взволнован-
ный учитель – это очень поразило всех, так 
как обычно Василий Константинович ходил 
очень медленно и степенно. Ученики замерли 
на местах и испуганно стали рассаживаться 
по своим местам.

Остановившись перед учительским сто-
лом, Аброскин обвел взглядом весь класс. 
Многие поежились под этим взором.

– Сегодня великий день, дети. Запомни-
те его, – начал Василий Константинович. – В 
Петрограде произошла революция, и все вы 
теперь граждане Свободной России.

В классе стояла гробовая тишина. Все 
ждали, что будет дальше.

– Отныне отменяются все сословия. Все 
равны, – продолжил учитель. – Но самое 
главное – то, что нет больше царя. Сегодня все 
свободны и можете идти по домам.

Ученики, притихшие, стали выходить из 
школы. Сбивались в кучки и обсуждали но-
вость, услышанную от учителя. Николай же 
шел один, ему было всё равно, что сказал Ва-
силий Константинович, он не понимал про-
исходящего, и единственным его желанием 
было выспаться в этот день.

Придя домой, мальчик увидел, как взрос-
лые собрались за столом и обсуждали новость, 
которую принесли из школы дети, братья, вер-
нувшиеся раньше Коли. Родители разговари-
вали тихо, испуганно, и под их разговор под-
росток заснул, согревшись на теплой печке.
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Дальше жизнь пошла как обычно – шко-
ла, помощь по дому, но постепенно полити-
ческие изменения в стране дошли и до села, 
ввязывая в свой круговорот всё новых и но-
вых людей.

Особенно жители села активизировались 
с приходом весны. Наступило смутное время. 
Кто был грамотный – читал газеты, священни-
ки проповедовали свое, учитель в школе про-
возглашал свободы и нахваливал Временное 
правительство, люди же слушали и разноси-
ли сплетни по домам. Власти в селе не стало, 
и по этой причине большинство пользовалось 
противоречивыми и неверными слухами.

В начале апреля в соседнем селе было 
организовано какое-то волостное правление, 
в которое вошел и учитель Василий Констан-
тинович Аброскин. Правда, оно не имело ни-
чего, кроме стола, за которым сидели члены 
правления. Так образовалась первая власть. 
Начались новые веяния.

Николай же и другие дети учились в шко-
ле, готовились к сдаче экзаменов, приносили 
домой новости. На Базарной площади села ста-
ли появляться различные ораторы, собираю-
щие толпы крестьян, а позднее представители 
различных партий и политических течений – 
кто за новую власть, кто за «подновления».

Коля успешно сдал экзамены в пятый 
класс, считая себя достаточно грамотным че-
ловеком, начал читать газеты. Хотя их выпи-
сывали только три человека. Несмотря на то, 
что в селе работало три школы, неграмотных 
было очень много, особенно среди женщин.

Запомнились мальчику нападки, кото-
рые были со стороны новой власти на изуче-
ние в школах Закона Божьего, но священник 
продолжал ходить и учить детей, хотя многие 
школяры перестали его слушать.

* * *

В ноябре в село пришла новость об Ок-
тябрьской революции. Это известие воспри-
няли все спокойно. Власть в волости остава-
лась прежней, школы работали. В дополнение 
к существующей власти в селе были созданы 
ячейки комитетов бедноты.

Николай не понимал, в чем заключается 
их работа. По селу ходило много слухов о бес-

чинствах комбедовцев. Ученики же говорили 
о том, что члены комитетов брали баранов у 
тех, у кого больше десятка, варили их и ели, 
забирали самогонку, отчего постоянно весе-
лились, но в добровольцы на фронт не запи-
сывались.

В школе же весной 1918 года был отме-
нен Закон Божий, а вместо него учеников ста-
ли водить на станцию, где останавливались 
поезда, идущие на фронт. Коля читал различ-
ные лозунги: «Война до победного конца!», 
«Долой войну!», «Война за свободу!» и другие. 
Вообще все говорили по-разному.

Николай слушал, как выступали крестья-
не, купцы, солдаты, офицеры. Он мало что 
понимал в этих выступлениях. С железнодо-
рожных платформ кричали представители 
различных политических течений, но толком 
никто не знал, что из себя представляет та 
или иная партия.

Землю отобрали у помещиков без всякого 
выкупа. Вот этот лозунг принимался безого-
ворочно и всеми, даже теми, кто ее не пахал. 
Крестьянским богатством всегда считалась 
земля. Летом 1918 года Николай вместе со 
всем селом убирал помещичьи земли. После 
убранный урожай молотили, а зерно сдавали 
государству. Молотили и веяли крестьяне на 
своих лошадях. Всё было убрано в срок и тща-
тельно. Крестьянин знал цену своему труду.

* * *

Уборочная страда закончилась, и Нико-
лай был отправлен в село Новобогоявленское, 
к своему дяде, работавшему учителем, что-
бы тот подготовил юношу для поступления в 
гимназию. У дяди будущий гимназист прожил 
два месяца, за которые он кое-что повторил 
из того, что изучил в школе. Каждую субботу 
Коля уходил домой, а утром в понедельник 
шел в Новики, так по-народному называлось 
село Новобогоявленское.

В силу занятости заниматься с мальчиком 
дядя поручил своей жене Екатерине Ивановне, 
но она мало уделяла ему внимания. Возмож-
но, она сама вряд ли знала больше, чем Коля, 
так как окончила епархиальное училище, а это 
в дореволюционной России было в пределах 
семилетки. В училище больше внимания уде-
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лялось молитвам и различным рукоделиям, 
а познания в точных науках были слабыми. 
Выпускницы таких училищ назывались «пар-
халками», вот они и порхали, готовясь стать 
женами духовных лиц. Но в то время и это об-
разование считалось хорошим. Кто же был по-
состоятельнее, обучали детей в гимназиях, что 
давало возможность поступить в институт или 
другое высшее учебное заведение.

В родном селе Николая не было ни од-
ного человека с высшим образованием. Жил 
один юрист – мировой судья Куликов, кото-
рого все считали за энциклопедиста. Так и 
говорили, что энциклопедия на ножках идет. 
Куликов был с гладко выбритой головой, и 
Колин дед говорил, что его черти облизали, и 
поэтому у него не растут волосы. С этим ми-
ровым судьей Николай встречался позднее, в 
городе Козлове в 1924 году, когда учился в 
школе № 3 в 9-м классе, или, как тогда на-
зывалось, в пятом классе второй ступени. Ку-
ликов же работал учителем в школе второй 
ступени, так назывались средние школы. Учи-
теля же в большинстве своем были со сред-
ним образованием.

* * *

Осенью 1918 года в селе Иловай-Дмитри-
евское произошло страшное событие, воспо-
минания о котором всю жизнь сопровождали 
Николая и которое имело свое продолжение 
во время Великой Отечественной войны.

В селе была убита семья по прозвищу За-
йцевы. Муж был убит сразу выстрелом в го-
лову, а жена прожила два дня.

Зайцевы имели лавочку и вели мелоч-
ную торговлю. В то время комбедовцы иска-
ли у состоятельных людей золото. За день до 
ограбления у Зайцевых проводился обыск, в 
котором принимали участие и солдаты из за-
градительного отряда, стоявшего на станции 
Хоботово. В тот день ничего не нашли, кро-
ме ящика серебра мелочью, а на следующий 
день произошел грабеж с убийством.

Умирающая женщина рассказала, что в 
обыске накануне принимали участие четыре 
человека, и назвала людей.

Коля увидел, что такое самосуд. Обвинен-
ных людей били всем селом. Люди стали как 

звери, доведенные до отчаяния беззаконием, 
и ничто не могло их остановить. Не дай бог 
видеть это зрелище! Двое солдат были уби-
ты на месте расправы, один остался жив, но 
с обезображенным лицом. Оставшийся жить 
истерзанный мужчина кричал, что не убивал 
и не причастен к убийству, но никто его не 
слушал и тем более не верил.

Раненая женщина умерла на другой день, 
а самосуды прокатились тогда по всей России. 
Старые законы отменили, новых еще не было, 
и людям ничего не оставалось, как вершить 
суд самим и расправляться с бандитами свои-
ми силами, зачастую несправедливо.

1944 год, Восточная Германия. В не-
большом лесу скрывается группа бежавших 
из лагеря военнопленных. Люди измотаны, 
несколько человек ранено, один очень тя-
жело.

– Как тебя зовут, браток? – спросил ране-
ный прислонившегося спиной к дереву сол-
дата. – Не земляки часом? Я из-под Пензы.– 
Раненый тяжело задышал, каждое слово ему 
давалось с трудом.

– Тамбовский я, Николаем Семеновичем 
зовут, – ответил мужчина средних лет.

– Тамбовски-и-ий, – протянул раненый, – 
был я в ваших краях.

Наступила пауза, каждый думал о своем, 
и тут раненый задал вопрос, от которого собе-
седник вздрогнул:

– А не слышал ли ты о таком происше-
ствии, когда убили мужа и жену, а после за-
били самосудом троих?

Николай Семенович молчал и внима-
тельно слушал говорившего.

– Так вот, их убили совершенно напрасно, 
– как бы сам с собой разговаривал раненый. 
– В этом убийстве виноваты мы, четыре чело-
века, в том числе и я.

– Я из этого села, – ответил Николай Пе-
трович. – Ребенком видел, как убивают троих 
обвиненных в разбое.

Раненый заерзал, задышал тяжелее и на-
правил свой взор в звездное небо. Поражен-
ный Николай ждал, что будет дальше.

– Я дал клятву, что, если останусь жив, 
то покаюсь кому-нибудь, кто знает об этом, – 
после пятиминутной паузы начал свое пока-
яние умирающий.
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– Теперь я буду спокойно умирать. Уже не 
ожидал я, что провидение пошлет мне того, 
кому смогу покаяться в своем преступлении.

Человек стал дышать спокойнее, и Нико-
лаю показалось, что умирающий улыбнулся:

– Это преступление всю жизнь тяготит 
меня. Я несколько раз приезжал на станцию 
Хоботово, но дальше поехать не мог. Я опа-
сался, как бы со мною так же не расправи-
лись. Ведь я был участником смерти пяти 
человек. Часто они мне снились, и я кричал, 
ночью вскакивал. Иногда хотел покончить с 
собой, но совесть говорила, что я не раскаял-
ся. Это меня держало. И я искал возможность 
кому-либо излить свою душу, этим облегчить 
свою кошмарную жизнь. Об этом я не говорил 
ни детям, ни матери.

Умирающий закончил исповедь и замол-
чал.

Утром Николай Петрович стоял у неболь-
шого холмика земли и думал: «Вот такие бы-
вают встречи через четверть века».

Долго размышлять ему не дали, и не-
большой отряд направился на восток в сторо-
ну линии фронта.

* * *

Осенью 1918 года в село Иловай-Дми-
триевское пришла новость о том, что в горо-
де Козлове организована народная гимназия, 
куда можно было поступить из пятого класса 
без экзаменов.

Николай вернулся домой, помогал роди-
телям по хозяйству. В конце сентября дядя 
Ваня Большой повез его в город Козлов. Он уже 
знал этот город. Здание гимназии располага-
лось рядом с железнодорожным вокзалом.

В день приезда Коля встретил Федора 
Гусева и Ивана Шальнева, своих односель-
чан, учившихся в сельской школе в старшем 
классе и приехавших поступать в народную 
гимназию. Мальчик был удивлен, как много 
его земляков приехало поступать в это учеб-
ное заведение.

Ждало Николая здесь и первое разоча-
рование. Он планировал, что будет принят в 
первую группу второй ступени, но в сельской 
школе не преподавали никаких иностранных 
языков, а необходимо было читать и писать 

по-немецки и французски. Где деревенским 
ребятам можно было выучить эти языки?

Было еще обиднее то, что во вторую сту-
пень был принят Федор Гусев, тоже не знав-
ший иностранных языков, да и в сельской шко-
ле учившийся намного хуже других ребят.

В целом же общая подготовка у Николая 
была хорошая и для второй ступени, но он 
был определен в последний класс первой сту-
пени. Из одного села в классе училось трое: 
Коля, Андрей Гусев и Вася Сеславинский.

Юноша поселился на одной квартире 
вместе с Васей Сеславинским на улице Со-
борной. Каждую неделю приходилось ездить 
домой за продуктами, уезжали в субботу и 
приезжали в воскресенье. В городе было пло-
хо с питанием, не было никакой торговли. 
Хлеб выдавался по карточкам, а сельские ре-
бятишки привозили еду из дома и питались 
лучше городских. Ребята отдавали продукты 
хозяйке, и она готовила им отдельно.

В декабре к ребятам поселился еще один 
земля – Григорий Филатов, учившийся в ком-
мерческом училище, переименованном к 
тому времени в школу второй ступени.

Так Николай и проучился до зимних ка-
никул, на которых приехал домой и в Козлов 
больше не поехал, гимназию закрыли. Это 
было связано с эпидемией сыпного тифа, да 
и отапливать здание было нечем.

Еще полгода прошли для юноша впустую, 
и по поводу этого он очень сильно переживал.

* * *

Наступил 1919 год, пожалуй, самый тя-
желый год за всю короткую жизнь Николая. 
Учиться было негде, и он остался дома. По 
этой же причине более десятка его сверстни-
ков остались в селе.

Ребята стали собираться вечерами и со-
вместно читать книги и газеты, часто время 
проводили в спорах. Сам собой организовал-
ся кружок по самообразованию. Видя рвение 
молодежи к учебе, к ним присоединились 
учителя, которые стали вести занятия по ма-
тематике и русскому языку. Вначале это были 
учителя сельской школы: Николай Леонтьевич 
Востриков, Василий Константинович Абро-
скин, присланная из Козлова Юлия Ивановна.
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Юноши и девушки из этого кружка впо-
следствии поступили на рабфак или же про-
должили учебу в средней школе. Сам кружок 
сыграл большую роль в процессе образования 
молодежи села Иловай-Дмитриевское. Так в 
1925 году из этих «кружковцев» выехали из 
села сразу пятнадцать человек поступать в 
институты и университеты, успешно учились 
и получили высшее образование. Многие тог-
да потянулись учиться.

* * *

В 1920 году Николай стал ходить на уче-
бу в Богоявленскую школу. В это время руко-
водил этой школой бывший директор Ранен-
бургской гимназии. Вся школа помещалась в 
бывшей железнодорожной начальной школе. 
В здании было три классных комнаты. Учени-
ки учились через день.

Из села Иловай-Дмитриевское Коля 
учился один, приходилось ходить пешком 
до Богоявленска, а это семь километров. Это 
сильно тяготило юношу, к тому же учился он 
неважно, для этой школы у него была сла-
бая подготовка. Все учителя были с высшим 
образованием, большинство учащихся были 
бывшими гимназистами и знали иностран-
ные языки, особенно хорошо владели фран-
цузским.

Николаю пришлось здесь по-настоящему 
тяжело – с уроками он справлялся с трудом, 
а иностранные языки совсем ему не дава-
лись. Так с трудом и проучился он до 1922 
года, в котором некоторые ученики перешли 
учиться в железнодорожный техникум горо-
да Саратова, называемый тогда политехни-
кумом, но как слабо подготовленный, юноша 
был вынужден вновь поехать учиться в город 
Козлов, где был принят в школу № 2 второй 
ступени. Языкам здесь придавалось меньше 
значения, и Коля был принят сразу в четвер-
тый класс второй ступени, который успешно 
окончил весной 1923 года.

* * *

Начало нового, 1923 учебного года был 
ознаменовано открытием в городе Козлове 
школы № 3, куда и перевелся Николай. Боль-

шинство учеников в этой школе были дети 
крестьян и духовенства. Обстановка была 
очень либеральной, и учителя были лояльно 
настроены по отношению к «деревенщине». 
Все учителя старались помочь плохо подго-
товленным детям освоить предмет.

Заведовал школой Александр Констан-
тинович Романовский, учитель словесности, 
окончивший духовную академию, но вместо 
пути священника выбравший путь учителя. 
Это был Учитель в полном смысле слова, ко-
торый не только хорошо знал свой предмет, 
но и наставлял молодые души.

Примером же для подражания для Нико-
лая стал Петр Александрович Добронравов – 
народный учитель и революционер-подполь-
щик, эсер. Много лет провел он в ссылке. Во 
время революционных праздников его всё 
время сажали в тюрьму, у которой его под-
жидали его же ученики. По окончании празд-
ников, прямо из тюрьмы, Петр Александро-
вич шел в школу вместе со своими ребятами. 
Шли прямо посреди улицы, и это напоминало 
демонстрацию. Во время его уроков в классе 
стояла гробовая тишина.

Добронравов никогда не имел конспекта, 
так как досконально знал свой предмет, а чи-
тал он физику и математику. Разъяснял так 
хорошо, что всем было ясно и понятно, если 
же кто-то плохо усваивал, то останавливал 
ученика в коридоре и объяснял заново. Он 
никогда никому не отказывал. Многих ребят 
бесплатно готовил для поступления в универ-
ситет, собирал группу и вел подготовку.

Тяжелое время для учебы выпало на 
долю Николая. Рожденный в начале века и 
спасенный при пожаре, он не раз попадал в 
этот огонь, запылавший в начале XX века и 
продолжавшийся всё столетие. Но это вре-
мя огня характерно тем, что у большинства 
живших в нем тяга к знаниям была огромна, 
каждый как можно больше старался узнать и 
впитать в себя науки. Стремились развивать-
ся, посещать кружки с одной целью – лишь 
бы что-нибудь приобрести, познать, и не дер-
жать в себе, а сразу же поделиться со своими 
товарищами. Несмотря на трудности, стара-
лись помочь, поддержать друг друга и умели 
радоваться успехам других.   
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Нередко семьи, в которых воспитывают-
ся особенные дети, замыкаются внутри себя. 
Поэтому поддержка детей с ограниченными 
возможностями здоровья и их родителей – 
одна из важнейших задач современного об-
щества. Жизнь – это длинная и иногда очень 
крутая лестница, взбираться по которой не-
просто. Особенно тяжело дается этот путь лю-
дям, имеющим проблемы со здоровьем. По-
рой им суждено преодолевать препятствия 
с малых лет. В нашем районе делать первые 
шаги по ступеням жизни таким детям помо-

гают педагоги лекотеки филиала «Дружба» 
Первомайского детского сада. У воспитан-
ника лекотеки, четырехлетнего Арсения из 
райцентра, эти самые шаги становятся более 
уверенными.

ЛЕКОТЕКА – В ПОМОЩЬ 
ОСОБЕННЫМ ДЕТЯМ

Для обеспечения комплексного подхода 
в создании благоприятных условий, направ-
ленных на улучшение жизни детей с ограни-
ченными возможностями здоровья, в области 
разработана программа «Право быть рав-
ным». Возможность стать равным появилась 

Преодоление
РАЗ СЛОВЕЧКО, ДВА СЛОВЕЧКО...

ЧЕТЫРЕХЛЕТНИЙ АРСЕНИЙ С МАМОЙ И ПЕДАГОГАМИ ЛЕКО-
ТЕКИ УЧИТСЯ БЫТЬ КАК ВСЕ
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и у первомайских малышей, имеющих про-
блемы со здоровьем. В рамках программы в 
«Дружбе» была создана лекотека, в которой 
проводятся занятия с особенными детьми.

– В нашем районе это направление дей-
ствует третий год, –  рассказывает заведую-
щая филиалом Л. Козлова. – Занятия с ребята-

ми проводят социальный педагог Е. Алехина, 
педагог-психолог  М. Антипова и дефектолог 
Н. Лепихова. Гибкий график позволяет ра-
ботающим родителям посещать занятия в 
удобное время, расписание каждого малыша 
разрабатывается индивидуально. Регулярно 
проводятся праздничные мероприятия, в ко-
торых участвуют все воспитанники и их ро-
дители.

Лекотека – это своего рода служба пси-
хологической и педагогической помощи ро-
дителям, воспитывающим детей с выражен-
ными нарушениями здоровья. Бесплатные 
индивидуальные коррекционные занятия 
направлены на развитие сенсорных навыков 
и речи детей, их интеллектуальных способно-
стей. Большинство занятий проходит в игро-
вой форме. Малышам нравится заниматься 
индивидуально, но групповые занятия им 
особенно интересны.

В ЦАРСТВЕ ОСЕНИ

Недавно для воспитанников лекотеки 
прошел праздник осени. Ребятишек привет-
ствовали ведущая – педагог-психолог М. Ан-
типова, сказочные герои, лесные зверушки и, 
конечно, сама Осень. На празднике звучали 
стихи, песни об осени, звуки ветра и дождя. 
Дети с удовольствием прятались от дождя 
под большим волшебным зонтиком, отбира-
ли вещи на осеннюю прогулку, танцевали, 

играли, сортировали по корзинкам дары осе-
ни на борщ и компот, рассказывали стихи, а 
в заключение украсили разноцветными ли-
сточками коллективную поделку – осенний 
клен. Белочка же и Осень порадовали ребят 
урожаем наливных яблок. Трогательно было 
смотреть, как четырехлетний Арсений, взяв 

угощение из корзинки, одно из двух яблок 
сразу же с добродушной улыбкой протянул 
маме, крепко ее обняв.

ТЯНУЛСЯ К ЛЮДЯМ ЕЩЕ... 
ДО РОЖДЕНИЯ

С виду Арсений такой же, как и остальные 
ребята. Он внимательно слушает и выполня-
ет задания педагогов, улыбчив, добродушен, 
отзывчив и открыт. Иногда может проявить 
присущую мальчишкам непоседливость и 
шкодливость. Арсений достиг немалых успе-
хов: он знает алфавит, цифры, справляется 
с заданиями на логику, память, мышление, 
речь. Даже не верится, что полгода назад он 
отставал в развитии от сверстников.

– Все началось с родовой травмы, – рас-
сказывает мама мальчика Наталья. – Сначала 
всё было нормально, беременность протекала 
без серьезных отклонений. Но неожиданно 
Арсюша решил появиться на свет на несколь-
ко недель раньше запланированного срока. 
Сложные преждевременные роды, реанима-
ция, несколько недель в больнице.

Сказались и осложнения: гипоксия плода 
«ударила» по речевому центру малыша. Но 
это выяснилось позже. По основным же пока-
зателям здоровья и развития Арсений соот-
ветствовал нормам. В три года он был вклю-
чен в группу детского сада «Колокольчик». 

Лекотека – это своего рода служба психологической и педагогической помощи роди-
телям, воспитывающим детей с выраженными нарушениями здоровья. Бесплатные 
индивидуальные коррекционные занятия направлены на развитие сенсорных навы-
ков и речи детей, их интеллектуальных способностей. Большинство занятий проходит 
в игровой форме. Малышам нравится заниматься индивидуально, но групповые заня-
тия им особенно интересны.
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«ТАК ЖЕ, КАК ВСЕ, КАК ВСЕ, КАК ВСЕ...»

Вместе с другими ребятами Арсений по-
сещал детский сад, участвовал в праздниках, 
любил играть в машинки и рисовать краска-
ми. Одна беда: разговаривать у Арсения не 
получалось, мальчик не мог нормально кон-
тактировать, играть с ребятами. Обследова-
ние в областной больнице выявило задержку 
развития речи. Диагноз невропатолога рас-
строил, но не сломил. Наталья не считает, что 

ее сын чем-то хуже, чем другие дети, он име-
ет право, он может и должен жить полноцен-
но. Да, есть проблема. Но это не приговор, всё 
можно исправить. Вместе они стали бороться 
за нормальную жизнь.

С апреля Арсения включили в группу ле-
котеки. Наталья к тому времени вышла из де-
кретного отпуска на работу. Сначала было не-
просто – приходилось балансировать между 
работой, детским садом и лекотекой, распо-
ложенными в разных микрорайонах поселка. 
Помощь предложила заведующая «Дружбой» 
Л. Козлова: Арсения включили в основную 
группу. Кроме этого, два раза в неделю маль-
чик посещает занятия в лекотеке.

ПО КРУПИНОЧКЕ

– Когда Арсений пришел к нам весной, он 
совсем не разговаривал, – рассказывает де-
фектолог Н. Лепихова. – С малого, по крупи-
ночке, начали работать. Проводили занятия 
на развитие мышления, внимания, памяти, 
мелкой моторики, делали артикуляционную 
гимнастику, специальный массаж. Раньше, 
когда у Арсения что-то не получалось, он мог 
расстроиться, даже расплакаться. Помню, как 
в первые дни сидел обиженный после непо-
лучившегося задания, вытирал слезы, настро-
ения заниматься не было, а я тем временем 
делала ему специальный массаж ручек и 

говорила, что всё получится, мы будем ста-
раться и добьемся результата. Надеюсь, что 
к школе Арсений будет готов, мы устраним 
задержки речи.

Всего спустя полгода занятий результа-
ты есть, они очевидны. Мальчик проговари-
вает слова, звуки, отвечает на вопросы, обра-
щается к педагогам и родителям. 

– У Арсения уже получается довольно 
четко говорить целыми предложениями, – 
радуется достижениям сына мама. – Он даже 

иногда подшучивает над нами. К примеру, 
когда папа пошел мыть руки после работы, 
Арсенька ему четко и ясно сказал: «Там опас-
но! Там Водяной!» 

По мнению Е. Алехиной и М. Антиповой, 
Арсений и его мама – большие молодцы, они 
регулярно приходят на занятия, стремятся 
выполнить все задания и преодолеть препят-
ствия. 

– Арсению очень нравится заниматься 
индивидуально, – рассказывает М. Антипо-
ва. – У него отличная память, мальчик спе-
шит многому научиться. Он старается, ста-
раемся и мы, педагоги. Видя плоды общих 
усилий, когда Арсений разговаривает с нами 
и окружающими, просто не нарадуемся. 

Арсений с мамой, педагогами детского 
сада и группы лекотеки продолжают общий 
путь преодоления трудностей. Все верят, 
что вместе они смогут побороть  недуг  и 
помочь Арсению полноценно жить в обще-
стве, хорошо учиться в школе, проявлять 
таланты. Ведь у мальчика для этого есть 
всё – способности, любящие родители, вни-
мательные педагоги.  

Обследование в областной больнице выявило задержку развития речи. Диагноз невропа-
толога расстроил, но не сломил. Наталья не считает, что ее сын чем-то хуже, чем другие 
дети, он имеет право, он может и должен жить полноценно. Да, есть проблема. Но это не 
приговор, всё можно исправить. Вместе они стали бороться за нормальную жизнь.

Ирина ПАРИНОВА,
фото автора
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Первые жаворонки появляются в сред-
ней полосе уже в начале марта, когда зачер-
неет в поле первая проталина. Но держатся 
они очень скрытно, не поют и выдают свое 
присутствие лишь негромкими короткими 
позывками. В первые дни прилета только 
опытный глаз приметит их появление. Но 
пройдет несколько дней, и начнется массо-
вый пролет, когда птицы будут лететь с пес-
нями. И вряд ли найдется хоть один русский 

человек, который не слышал этого весеннего 
пения жаворонков. Ведь птицы летят не толь-
ко над полями и лесами, не обходят они сто-
роной и крупные города, продолжая петь над 
крышами высоток. А голос их обладает такой 
силой, такой чистотой и глубиной звуков, что 
перекрывает даже городской шум. Чудесные 
трели, переливы, раскаты перемежаются с 
заимствованными у других птиц коленами, 
льются из небесного марева, словно звонкий 

Первый 
голос весны

Прямо в пашне прячется застенчиво,
А вспорхнет – и целых полчаса,

Вроде окрыленного бубенчика,
Медленно уходит в небеса.

Сергей Смирнов, «Жаворонок» 

ПРИШЛА ВЕСНА НА ВЕЛИКУЮ РУССКУЮ РАВНИНУ. ПОРЕДЕЛИ ОБЛАКА, И ПОД ТЕПЛЫМИ ЛУЧАМИ СОЛНЦА ДРОГНУЛА ЛЕДЯНАЯ 
КОЛЬЧУГА ПОЛЕЙ, ПОЯВИЛИСЬ ПЕРВЫЕ ЧЕРНЫЕ ОСТРОВА ОТКРЫТОЙ ЗЕМЛИ СРЕДИ БЕСКРАЙНИХ СНЕЖНЫХ МОРЕЙ. ВЕСЬ 
ДЕНЬ ВЕСЕННЕЕ СОЛНЦЕ ИЗО ВСЕХ СИЛ СТАРАЕТСЯ РАСШИРИТЬ ГРАНИЦЫ ЭТИХ ОСТРОВОВ, ОТВОЕВАТЬ ЕЩЕ КУСОЧЕК У БЕЛЫХ 
ПРОСТОРОВ, ПОДНИМАЯ В ВОЗДУХ КЛУБЫ ПАРА. ЗЕМЛЯ СЛОВНО ДЫШИТ, ГОТОВАЯ ВОТ-ВОТ ПРОБУДИТЬСЯ ОТ ДОЛГОГО ЗИМ-
НЕГО СНА. ЭТОТ ПАР ПОДНИМАЕТСЯ ВСЁ ВЫШЕ, А НАУТРО САДИТСЯ НА ПОЛЯ ГУСТЫМ ТЕПЛЫМ ТУМАНОМ. И ВОТ В ОДНО ТАКОЕ 
УТРО, ЕЩЕ В ПРЕДРАССВЕТНЫХ СУМЕРКАХ, ДОНЕСЕТСЯ НАКОНЕЦ ИЗ НЕПРОГЛЯДНОЙ БЕЛОЙ ПЕЛЕНЫ ЗНАКОМОЕ С ДЕТСТВА 
«ЧРИ-ЧРИИ-И». ЖАВОРОНКИ ПРИЛЕТЕЛИ! 
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весенний ручеек. И кажется мне, что нет дру-
гой такой птицы, другой песни, которая так 
подходила бы для весны, для пробуждения 
природы. Не даром полевой жаворонок наря-
ду с певчим дроздом и восточным соловьем 
входит в тройку признанных мастеров среди 
певчих птиц, а некоторыми любителями ста-
вится и на первое место.

Жаворонок – птица насекомоядная, 
склонная в осеннее-зимний период поедать 
и семена сорных растений. И, казалось бы, 
что ему делать здесь, среди снегов, в нача-
ле марта, когда еще не появились зернояд-
ные птицы? Но поля в это время только ка-
жутся пустыми и голодными. Приглядитесь 
хорошенько к любой проталине, к оттаявше-
му подножию дерева или куста. Здесь кипит 
жизнь. Всевозможные насекомые, пауки, ли-
чинки копошатся в прошлогодней, жухлой 
траве и опавших листьях. Они-то и становятся 
основной пищей прилетевших жаворонков, да 
и многих других птиц, следующих за ними. 
Подбирают они и уцелевшее от грызунов зер-
но, склевывают молодую зелень. Даже не-

большая проталина способна прокормить эту 
стойкую птицу.

Будучи столь выносливым в природе, 
полевой жаворонок оказывается не менее 
«крепкой» птицей и в домашних условиях. Он 
относится к тем немногим птицам, которых 
человек испокон веков содержал в клетках 
ради чудесных голосов. Звучное пение, не-
требовательность к уходу в сочетании с ми-
лым «полевым» обликом сделали жаворонка 
желанным обитателем любого зооуголка лю-
бителя птиц. Но сейчас в неволе эти птицы 
встречаются всё реже. И отнюдь не оттого, что 
пропал интерес к ним. Дело в том, что ловля 
их сопряжена с рядом трудностей, и многие 
птицеловы попросту бросают это хлопотли-
вое дело.

 Весенняя охота за жаворонками на пер-
вых проталинах может длиться не более неде-
ли, начинаясь с появления первых открытых 
участков в полях и заканчиваясь, когда они 
станут слишком большими. В это время летя-
щие над заснеженными полями птицы неми-
нуемо опускаются на небольшие, редкие пока 
клочки голой земли, чтобы отдохнуть и под-
кормиться. Тут их и можно накрыть тайником. 
Проталина может быть сделана и искусствен-
но. Для этого на возвышенном месте в поле, не-
далеко от какого-либо укрытия (оврага, кустов, 
или посадки), которое впоследствии использу-
ется охотником во время ловли, расчищается 
до земли небольшой участок. Делается это 
так, чтобы его края не доходили до границ, по-
крываемых сетью, на полметра. В противном 
случае растущая под лучами теплого солнца 
проталина быстро станет слишком широкой 
и неудобной для ловли. Придется выжидать, 
пока бегающий по ней жаворонок не окажется 
в зоне действия снасти.

 Тайник должен быть большим, не менее 
шести метров в длину и трех – в ширину. Не 

ЧУДЕСНЫЕ ТРЕЛИ, ПЕРЕЛИВЫ, РАСКАТЫ ПЕРЕМЕЖАЮТСЯ С ЗАИМСТВОВАННЫМИ У ДРУГИХ ПТИЦ КОЛЕНАМИ, ЛЬЮТСЯ ИЗ НЕ-
БЕСНОГО МАРЕВА, СЛОВНО ЗВОНКИЙ ВЕСЕННИЙ РУЧЕЕК. И КАЖЕТСЯ МНЕ, ЧТО НЕТ ДРУГОЙ ТАКОЙ ПТИЦЫ, ДРУГОЙ ПЕСНИ, 
КОТОРАЯ ТАК ПОДХОДИЛА БЫ ДЛЯ ВЕСНЫ, ДЛЯ ПРОБУЖДЕНИЯ ПРИРОДЫ. НЕДАРОМ ПОЛЕВОЙ ЖАВОРОНОК НАРЯДУ С ПЕВ-
ЧИМ ДРОЗДОМ И ВОСТОЧНЫМ СОЛОВЬЕМ ВХОДИТ В ТРОЙКУ ПРИЗНАННЫХ МАСТЕРОВ СРЕДИ ПЕВЧИХ ПТИЦ, А НЕКОТОРЫМИ 
ЛЮБИТЕЛЯМИ СТАВИТСЯ И НА ПЕРВОЕ МЕСТО.
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сразу удается научиться ловко управляться с 
такой громоздкой снастью. «Крест» его дол-
жен быть как можно длиннее, чтобы веревки 
проходили рядом с «клячами». Следует поза-
ботиться о надежности крепления кольев под 
растяжки в мягкой влажной земле. Все эле-
менты тайника, включая два-три метра ве-
ревки, приводящей снасть в действие, около 
точка, тщательно маскируются сухой травой. 
При этом следует избегать запутывания по-
следней в сетке, что может на долю секунды 
затормозить срабатывание тайника, а этого 
порой бывает достаточно для того, чтобы про-
ворная птица успела вылететь из-под опуска-
ющегося купола сетки.

 В центре и ближе к сложенной сети 
насыпается немного зерна. Так жаворонки 
дольше задерживаются на земле и появля-
ется возможность выждать лучшую позицию 
для захлопывания снасти.

 Настроенный тайник еще раз проверяет-
ся, сам охотник укрывается в заранее подго-
товленном месте, и начинаются томительные 
минуты, а порой и часы, ожидания…

 Охота эта требует много терпения и не 
всегда бывает удачной, но всё же она пред-
почтительнее остальных. Так ловятся самые 
первые жаворонки, которые, как правило, ока-
зываются лучшими певцами, так как впереди 
летят старые самцы. Позднее их ряды попол-
нят птицы прошлогодних выводков и самки.

 Но умения птицелова, его знаний и на-
выков не всегда бывает достаточно, чтобы 
добыть птицу. Часто в ход охоты вмешивает-
ся погода. Случается, что всю первую неде-
лю пролета идут проливные дожди или дует 
сильный ветер, а когда выдаются наконец по-
гожие деньки, ловля уже становится бессмыс-
ленной. На эффективности охоты всегда пло-
хо сказывается ранняя весна, когда к началу 
прилета уже освобождаются от снега поля. 
При значительных пространствах открытой 
земли на успех рассчитывать трудно. И тут 
уже не обойтись без приманного жаворон-
ка, а подбор и приручение такой птицы – это 
всегда трудоемкий процесс. Дело в том, что 
обычные садки, которые используются при 
ловле большинства птиц, здесь оказываются 
непригодны: жаворонки разбивают в них го-
ловы за считаные минуты. Приходится либо 

использовать специальные мягкие «бараш-
ки», либо особым образом подвязывать птицу 
на току, «ставить на шпарок». Второй способ 
предпочтительнее, но птица в этом случае  
не подает голоса, и приходится прибегать к 

Лесной жаворонок

Полевой жаворонок

Хохлатый жаворонок
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использованию манка, имитирующего при-
зывный крик жаворонка. Шпарок представ-
ляет собой своеобразное устройство, приво-
димое в действие человеком и заставляющее 
птицу в нужный момент взмахивать крылья-
ми, что делает ее заметной для пролетающих 
жаворонков.

 Но случается и так, что сама природа 
создает наилучшие условия для охоты. Позд-
няя «дружная» весна всегда благоприятна 
для ловли жаворонков. Сроки гонят птиц к 
местам гнездования, а холод и бескормица 
делают обычно осторожных жаворонков ме-
нее пугливыми.

 О такой весне рассказал мне однажды 
один старый охотник-птицелов, когда мы с 
другом гостили у него во время массового 
пролета жаворонков.

 После того как мы с час добирались на 
электричке до деревни, где жил птицелов, 
еще столько же пришлось прошагать по раз-
мытым вешними водами проселочным доро-
гам, пока за поворотом не показался наконец 
его двор. Домик охотника – ветхая постройка 
с покосившимся рубленым крыльцом – сто-
ял на самом краю деревни, несколько особ-
няком, отделяясь от остальных широченным 
огородом, на котором, собственно, ничего и 
не росло, и походил он скорее на пустырь, чем 
на огород. Забора вокруг участка не было, не 
считая нескольких косо набитых сосновых 
жердей, отделяющих двор от проезжей доро-
ги, и границы между широким двором и ди-
кой природой были словно стерты временем, 
размыты талыми водами, как будто и не было 
их здесь никогда. С севера к дому темной сте-
ной подступал сосновый бор Иловайского 
лесничества, уходивший широкой полосой 
к реке, а по соседству с ним раскидывались 
бескрайние поля, еще не полностью освобо-
дившиеся от снега. На том месте, где должна 
была быть калитка, путь нам преграждала 
огромная лужа с мутной водой, вокруг кото-
рой деловито расхаживали хозяйские утки. 
Перебравшись через нее, мы увидели самого 
охотника, сидящего на широком пне возле по-
ленницы и внимательно всматривающегося в 
середину своего огорода-пустыря. Не дав нам 
подойти близко, он повернулся и тихо «шик-

нул» на нас. Мы замерли и сразу заметили в 
его руке конец длинного шнура, уходящего 
к тому месту, куда так пристально смотрел 
охотник. Не прошло и десяти секунд,  как он 
резко рванул веревку… В огороде среди бурья-
на взметнулась вверх огромная сеть и, вмиг 
закрывшись, снова исчезла. Позвав нас, хозя-
ин направился к тайнику, перешагивая через 
звонкие ручьи, густой сетью пронизывающие 
весь огород. Под сеткой прыгали две пепель-
но-серые птички с коротенькими хвостами. 
Третья, точно такая же, сидела в мягком сет-
чатом садке на проволочном каркасе. Охот-
ник бережно достал пойманных птиц, одну за 
другой посадил в полотняную кутейку, и мы 
вместе направились к дому. Это были юлы, 
или лесные жаворонки, значительно менее 
осторожные птицы, чем полевой жаворонок. 
Их хозяин дома ловил прямо на огороде.

 Не успели мы отойти от заправленной 
снасти и на пять метров, как приманная юла 
занялась звонким «юль-юль-юли-и». За эти 
колена она и получила свое второе, звукопо-
дражательное название.

 Солнце было уже высоко, по лазурному 
небу не спеша ползли пушистые белые обла-
ка, а под ними наперебой распевали летящие 
с юга жаворонки. Под этот нескончаемый пе-
резвон, льющийся из вышины, охотник и по-
ведал нам историю полувековой давности.

 …Весна выдалась ранняя, и к началу мар-
та поля почти полностью очистились от снега, 
всюду пробивалась первая трава, кое-где уже 
зажелтели золотистые цветки мать-и-маче-
хи, а деревья были готовы вот-вот раскрыть 
почки и выдвинуть навстречу приветливому 
солнышку изумрудную зелень молодых ли-
сточков. Уже поднялись в воздух первые насе-
комые, а земля буквально кишела ими. Обма-
нутые такими изменениями природы птицы 
двинулись к местам гнездования почти на не-
делю раньше положенного срока. И в первых 
числах марта, когда над еще белым полем 
должен был пропеть первый жаворонок, эти 
птицы уже делили участки, затевали из-за 
них ссоры в ожидании самок. Но зима, усту-
пившая свои позиции под напором весеннего 
солнца, всё же решила напомнить о себе. И на 
десятый день месяца небо затянуло сначала 
плотной белой пеленой, а потом свинцовыми 
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тучами. Начались снегопады. Ночной мороз 
быстро остудил разгоряченную кипящей жиз-
нью землю, и поля в один миг стали белыми, 
словно и не было никаких проталин, травы, 
весенних песен. Конечно, метровых сугробов 
не намело, но для того чтобы оставить птиц 
голодными, достаточно и двух сантиметров 
снега. Недоумевающие жаворонки черными 
точками бесцельно слонялись по белой пу-
стыне заснеженных полей в поисках клочка 
голой земли, пока голод не заставил их ис-
кать спасения у человека. На деревенских 
улицах всегда можно было найти и кусочек 
оттаявшей земли возле дороги, и просыпан-
ное зерно, да и просто корку хлеба. Вороны и 
воробьи давно научились пользоваться этим 
дармовым «столом». Неудивительно, что 
двор птицелова с обилием семян, упавших 
из клеток, стал излюбленным местом голод-
ных птиц. Подобрав всё, что было во дворе, 
жаворонки рассаживались по огороду в ожи-
дании того, пока им перепадет еще что-ни-
будь. И куда делась их яростная ненависть 
друг к другу, с которой еще неделю назад они 
устраивали воздушные баталии? Птицы мир-
но кормились рядом, не выкрикивая своих 
воинственных песен, обозначающих границы 
участков. Но в теплой террасе дома сытые 
жаворонки, пойманные ранее, не переста-
вали петь и, конечно, привлекали внимание 
вольных собратьев, перебивающихся кое-как 
на заваленных снегом улицах. И вот в один из 
таких дней, не в силах больше терпеть голод, 
два жаворонка подлетели на птичьи голоса 
к самому крыльцу. Вытягивая шеи и беспо-
койно перебегая вдоль порога открытой две-
ри, они с интересом заглядывали внутрь. Это 
продолжалось больше часа, пока один из них 
наконец не перешел через порог. Птица бы-
стро склюнула что-то возле стоявшей на полу 
клетки и пулей вылетела на улицу, мгновенно 
скрывшись из виду. За ней исчезла и вторая. 
«Видно, сиделый, жил у кого-то в прошлом 
году, да улетел… или выпустили», – подумал 
тогда охотник. Но каково же было его удив-
ление, когда наутро птицы вновь крутились 
возле дома. Теперь их сопровождала третья.  
В террасе уже копошились с полдюжины во-
робьев. Это подзадорило жаворонков, и они 
один за другим зашли в дом. Не пробыв в по-

мещении и минуты, они поспешили вылететь. 
Но уже к полудню все они вернулись и уже без 
страха кормились на дощатом полу террасы. 
Поймать их в эти минуты не составляло ника-
кого труда, стоило только прикрыть дверь за 
влетевшими птицами. Но нужные жаворонки 
уже были пойманы охотником в начале при-
лета, и он решил не беспокоить лишний раз 
оголодавших птиц…

 Так особенности погодных условий спо-
собны повлиять на ход охоты, делая самых 
осторожных птиц совершенно безбоязненны-
ми.

 Кроме ловли с первесны, можно ловить 
жаворонков «на круг», или так называемых 
«круговых жаворонков», птиц, занявших гнез-
довой участок. Этим способом пользуются 
лишь заядлые охотники, ценители птичьих 
песен. Ловится хорошо прослушанный, по-
нравившийся жаворонок. Но при такой охоте 
почти всегда разбивается сформировавшаяся 
пара, нередко гибнет яйцекладка или выво-
док, а пойманный самец обычно не поет до 
следующей весны.

 Третьим способом ловли является охо-
та на осеннем току, когда птицы небольши-
ми стайками кочуют по полям. Это самая 
гуманная ловля, но велик риск получить по-
средственного певца, а то и самку. Но такая 
ловля довольно продуктивна, и всегда можно 
выбрать нужную птицу из числа пойманных. 
Самец жаворонка отличается более креп-
ким сложением, подтянутой фигуркой, более 
крупной, словно точеной, головой, широкими 
и длинными крыльями. Держится он на ногах 
повыше, часто вытягивает шею и топорщит 
перышки на голове, образуя подобие неболь-
шого хохолка. Хорошим отличием является 
«шпора» – длинный совершенно прямой ко-
готь на заднем пальце, характерный для всех 
жаворонков.

 Итак, жаворонок пойман. Его сажают в 
небольшую полотняную кутейку или мешо-
чек, предварительно подвязав крылья. Для 
этого концы крыльев скрещиваются и несколь-
кими оборотами прочной нитки скрепляются 
вместе. Правильно сделанные подвязки лег-
ко стягиваются с перьев при необходимости. 
Дома жаворонок пересаживается в подготов-
ленную клетку специальной конструкции. 
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Она должна быть довольно широкой, но невы-
сокой. Хорошо подходят так называемые рус-
ские жавороночьи клетки и немецкие клетки 
ящичного типа. Прутья в них изготовляют-
ся из бамбука или любого прочного дерева. 
Обязателен мягкий верх из нетуго натянутой 
ткани. Поилки и кормушки обычно крепятся 
снаружи клетки возле специальных проре-
зей в бортах или напротив широких проемов 
между прутьями. В воде жаворонки не купа-
ются. Для поддержания оперения в чистоте 
им необходим мелкий пылеподобный песок, 
который насыпается толстым слоем прямо на 
поддон или в специальный тамбур, навешен-
ный сбоку клетки.

 Едят свежепойманные жаворонки мяг-
кий корм для насекомоядных птиц, отсев, 
«муравьиное яйцо», мучных червей. Пойман-
ный «в поре» жаворонок может запеть уже на 
3–5-й день. Через неделю крылья жаворонка 
развязывают, и он начинает петь полным го-
лосом. Интенсивное пение продолжается до 
середины лета, затем начинает ослабевать. 
Теперь норму животных кормов можно сни-
зить до начала линьки. Перелинявший жа-
воронок начинает петь обычно к январю. До 
этого времени он может довольствоваться 
зерновыми кормами с добавлением мягкого 
корма. Когда жаворонок снова начинает петь, 
белковую часть рациона постепенно увели-
чивают. К марту он поет уже в полный голос. 
Обжившиеся в доме жаворонки могут радо-
вать владельца полнозвучным пением до 8 
месяцев в году.

 Кроме полевого жаворонка любители 
певчих птиц часто содержат лесного жаво-
ронка, или юлу. Они чаще попадают в птице-
ловные снасти и не являются редкостью. Пе-
ние их сильно отличается от песни полевого 
жаворонка и состоит из мелодичных флейто-

вых звуков. Некоторые ценители пения отда-
ют им предпочтение даже перед соловьем. Но 
птицы эти много строже в содержании. Тре-
буют тщательного ухода, много живых кор-
мов, а зерно едят очень неохотно. Даже при 
хорошем уходе юлы долго в неволе не живут. 
Мне не приходилось слышать о сколь-нибудь 
длительном содержании этих птиц, хотя не-
которые авторы утверждают возможность 
выдержать юлу более 10 лет.

 Не менее популярны у любителей степ-
ной жаворонок, или джурбай, и хохлатый. 
Эти крупные птицы отличаются удивитель-
ной стойкостью при жизни в клетке. Хорошо 
живут на зерновых кормах на протяжении 
большей части года. Степной жаворонок при 
этом – великолепный певец, по разнообра-
зию напевов превосходящий полевого. Но 
пение его несколько резковато для комнаты. 
Хохлатый же, в свою очередь, не отличаясь 
мелодичностью пения, является хорошим пе-
ресмешником.

 Кроме них иногда содержатся в клетках 
рогатый, черный и малый жаворонки. Они 
также нетребовательны к уходу, отличаются 
оригинальным обликом, но пение их мало-
мелодично. Они скорее подойдут для вольер-
ного содержания, где выдерживают любые 
морозы, или в качестве экземпляров в кол-
лекциях воробьиных птиц.

 Все жаворонки являются отличными 
объектами для содержания любителями пев-
чих птиц, имеющими хоть какой-то опыт. 
Нетребовательные к уходу, они будут радо-
вать своего владельца «полевым» обликом 
и чудесными песнями, звучащими большую 
часть года, много лет. Даже в самые мороз-
ные зимние месяцы они напоминают о бес-
крайних просторах родных полей, о весеннем 
пробуждении русской природы.  

Владимир ЛАМОНОВ
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С праздником, 
дорогие женщины!

8
марта
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