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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Перед вами сентябрьский номер литературно-исторического журнала «Александръ».  
В первом месяце осени отмечается 80 лет со дня образования Тамбовской области. Те наши 
авторы, которые являются уроженцами и старожилами этой земли, конечно же, не могли  
обойти  вниманием такое знаменательное событие. 

Летопись Тамбовщины, произведения местных прозаиков, поэтов, художников, краеве-
дов и публицистов, любопытные   истории из жизни их земляков постоянно присутствуют 
на страницах нашего журнала, широко представлены они и в сентябрьском  выпуске. Авто-
ры – при всём их творческом разнообразии – были едины в желании раскрыть особенности 
характера людей,  рождённых на этой благодатной земле, и передать литературными  спо-
собами или  кистью живописца красоту здешних мест.

Материалы тамбовских авторов, повествования об удивительном чернозёмном крае, 
где жили и творили Сергеев-Ценский, Николай Вирта, Майя Румянцева, Александр Стры-
гин, другие выдающиеся литераторы, постоянно находят место на страницах  «Александра». 
Но именно для этого номера, выходящего в юбилейный для области месяц, редколлегия 
стремилась найти наиболее интересные по жанру и тематике произведения. Имена  Лари-
сы Поляковой, Валентины Дорожкиной, Николая Наседкина, Валерия Аршанского, Евстахия 
Начаса, Елены Луканкиной – трудно перечислить всех наших уважаемых авторов, заметных 
тамбовских литераторов – говорят сами за себя. Их творческий взгляд  охватывает различ-
ные стороны жизни земляков – прошлое, настоящее и будущее.

Дорогие тамбовчане! Примите искренние поздравления с юбилеем! Новая команда об-
ластной администрации во главе с губернатором – известным учёным-экономистом, док-
тором экономических наук Александром Валерьевичем Никитиным – многое делает для 
материального подъёма и процветания родного края, и мы должны всемерно помогать и 
способствовать этой работе! Желаем всем вам, дорогие друзья, благополучия, радости, сча-
стья, вдохновенного труда  во благо  нашей малой родины и любимого Отечества! 

С искренним уважением, 
директор и главный редактор

Анатолий ТРУБА 

СЛОВО РЕДАКТОРА
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Я ПО СВЕТУ НЕМАЛО ХАЖИВАЛ...

Каждый раз, когда слышу строки из песни «Я по свету немало хаживал, жил в землянке, в 
окопах, в тайге...» – непременно вспоминаю свою боевую молодость, неповторимые армейские 
годы, друзей по харьковскому училищу и по дальнейшим военным вузам, академиям, дальним 
и ближним гарнизонам... Куда судьба меня только не забрасывала, в каких только гарнизонах не 
пришлось служить, каких замечательных людей довелось повидать и в результате пройти суро-
вую, сложную, но удивительно насыщенную событиями школу жизни!

Нисколько не преувеличиваю, а просто констатирую факт: проходя службу и на Украине, и 
в Германии, и в Туркестанском военном округе, выполняя в горячих точках сложнейшие боевые 
задания, сопряжённые с жизнью и смертью сотен людей, всегда думал о родном Мичуринске, Там-
бовщине, стремясь быть достойным сыном этого чудесного, лучшего во всём мире края, лежащего 
посреди России! Наверное, пять орденов, медали, звание генерала армии и назначение на долж-
ность Главнокомандующего Внутренними  войсками Российской Федерации, которую исполнял в 
течение десяти лет, а затем новое назначение – полномочным представителем Президента РФ в 
одном из крупнейших в стране Сибирском федеральном округе – говорят сами за себя. 

От всего сердца поздравляю жителей Тамбовской области с прекрасным юбилеем – 80-ле-
тием её образования. На древней тамбовской земле жили, творили, оставили прекрасный след 
на века видные учёные и политики, военачальники и художники, церковные иерархи и компози-
торы, архитекторы и писатели, педагоги и спортсмены. Пусть и в дальнейшем осеняет всех нас 
свет блистательных имён замечательных людей, на тамбовской земле просиявших! С праздни-
ком вас, дорогие друзья, дорогие земляки! Крепкого здоровья, семейного счастья и благополу-
чия искренне желаю каждому из вас, каждому вашему дому! 

Николай РОГОЖКИН, 
генерал армии,

     почётный гражданин Тамбовской области
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ЗАПОВЕДНЫЙ КРАЙ 
ТАМБОВСКИЙ

 СЕГОДНЯ ПЕРЕД ФЕДЕРАЛЬНЫМИ И РЕГИОНАЛЬНЫМИ ОРГАНАМИ ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ ВЛАСТИ СОВМЕСТНО С ПРИРОДООХ-
РАННЫМ СООБЩЕСТВОМ СТОИТ ЗАДАЧА СОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ ЭКОЛОГИЧЕСКОГО ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА. ЭТОГО ТРЕБУЕТ ЭКО-
ЛОГИЧЕСКАЯ ОБСТАНОВКА В СТРАНЕ. УДОВЛЕТВОРИТЕЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ – ВАЖНЕЙШАЯ СОСТАВЛЯЮ-
ЩАЯ КАЧЕСТВА ЖИЗНИ. ОБЕСПЕЧИТЬ ТАКОЕ СОСТОЯНИЕ МОЖЕТ ТОЛЬКО ПОДДЕРЖАНИЕ ОПТИМАЛЬНОГО БАЛАНСА МЕЖДУ 
ВЕДЕНИЕМ ХОЗЯЙСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ И СБЕРЕЖЕНИЕМ ПРИРОДЫ. В ЭТОМ И СОСТОИТ ЦЕЛЬ ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ПОЛИТИ-
КИ НАШЕГО ГОСУДАРСТВА

Тамбовская область уже много лет си-
стемно работает над решением вопросов обе-
спечения экологической безопасности и по-
вышения энергоэффективности. Мониторинг 
состояния окружающей среды, данные стати-
стики свидетельствуют о положительных ре-
зультатах природоохранной работы. 

Так, на фоне роста производства, объёмы 
выбросов вредных веществ в атмосферу на 1 
миллион рублей валового регионального про-
дукта с 2007 года снижены в 3,5 раза.

Благодаря внедрению ресурсосберегаю-
щих технологий за 10 лет объёмы водопотре-
бления сокращены на 40%, объёмы водоотве-
дения снижены на треть.

Доля обезвреживаемых и направляемых 
на переработку отходов в общей их массе уве-
личена почти в 7 раз. По итогам 2016 года 
она составляет 73% и в дальнейшем будет 
увеличиваться.

Стабильность экологической ситуа-
ции является результатом продуманной 
региональной экологической политики, на-
правленной на привлечение инвестиций в 
модернизацию производства, внедрение при-
родоохранных технологий, реализацию прио-
ритетных экологических проектов. 

Важнейшее направление – защита ат-
мосферного воздуха. За последние годы в об-
ласти многое сделано для снижения выбросов 
от стационарных и передвижных источников. 

Проблемным вопросом остаются выбро-
сы метана при ремонте проходящих по тер-
ритории области магистральных газопрово-
дов ОАО «Газпром трансгаз Москва» и ОАО 
«Газпром трансгаз Саратов». Их доля дости-
гает 50%  всех выбросов от стационарных 
источников. Решение проблемы выбросов ме-
тана при ремонте газопроводов – использова-
ние  передвижных компрессорных установок. 

Евгений МАТУШКИН:
ИЗ ДОКЛАДА НА ЗАСЕДАНИИ СОВЕТА ЗА-

КОНОДАТЕЛЕЙ ЦФО СОВЕТА ПРИ ПОЛНОМОЧ-
НОМ ПРЕДСТАВИТЕЛЕ ПРЕЗИДЕНТА РФ В ЦФО
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В целях снижения общего объёма вы-
бросов загрязняющих веществ автомобиль-
ным транспортом в Тамбовской области 
реализуется пилотный проект перевода су-
ществующей транспортной техники на ком-
примированный природный газ. Для этого 
планируется построить завод сжиженного 
природного газа, а к 2020 году создать разви-
тую сеть из 10 автомобильных газонаполни-
тельных компрессорных станций. 

Начался перевод на газомоторное топливо 
пассажирского транспорта в городах Тамбове 
и Котовске. Кроме этого, определено около 300 
автомобилей учреждений сфер здравоохране-
ния, образования,  дорожно-коммунального хо-
зяйства для их переоборудования под исполь-
зование газомоторного топлива.

Последние годы экономика Тамбовщины 
развивается темпами, опережающими средне-
российские показатели. В области заработали 
новые предприятия животноводства, птице-
водства, перерабатывающей промышленности. 
В результате регион вошёл в число лидеров по 
производству зерна, сахарной свёклы, сахара, 
подсолнечника, развитию свиноводства и пти-
цеводства. С ростом производства обостряется 
проблема крупнотоннажных отходов. 

Так, ввод в эксплуатацию современного 
спиртового завода «Талвис»  дал возможность 
ежегодно экономить до 5 миллионов кубоме-

тров свежей воды. 100% отходов спиртового 
производства в области перерабатывается в 
товарный продукт – сухую барду – и закупа-
ется животноводческими предприятиями об-
ласти и соседних регионов.

В модернизацию сахарных заводов было 
вложено 500 миллионов рублей бюджетных 
средств, и за несколько лет долю перерабаты-
ваемых отходов удалось довести до 80%.

По итогам прошлого года Тамбовская об-
ласть стала одним из главных производите-
лей свинины в стране, заняв  третье место в 
двадцатке регионов с самыми высокими объ-
ёмами производства. На животноводческих 
предприятиях области в 2016 году образова-
лось около 2 миллионов тонн навоза. Непере-
работанные отходы свиноводства обладают 
высокой степенью токсичности, в высоких 
концентрациях загрязняют почву и чернозём.

Необходимо широкое внедрение передо-
вых технологий переработки и утилизации 
крупнотоннажных отходов животноводства и 
птицеводства. 

В числе главных приоритетов природоох-
ранной работы региона – модернизация систе-
мы обращения с твёрдыми коммунальными 
отходами, которая предусматривает значи-
тельное снижение нагрузки на окружающую 
среду и недопущение существенного увеличе-
ния тарифной нагрузки на население. 

«Человечество далее не может стихийно строить свою историю, а должно 
согласовывать её с законами биосферы, от которой человек неотделим».

В. И. Вернадский

5

АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 9 (12) сентябрь  2017



Тамбовские Дворики 
Николая Вирты 

Вирта начал печататься в 1923 году в Тамбове: в этом году он 
стал репортёром «Тамбовской правды», работал сотрудником редак-
ций газет в других городах. С тамбовской землёй его связь была проч-
ной в течение всей жизни. Выйдут романы «Закономерность» (1937), 
«Вечерний звон» (1951), «Степь да степь кругом…» (1960), пьесы «За-
говор» (1938), «Солдаты Сталинграда» (1944), «Великие дни» (1947), 
«Хлеб наш насущный» (1947; Государственная премия СССР, 1948), 

Н. Е. ВИРТА (НАСТ. ИМЯ Н. Е. КАРЕЛЬСКИЙ), ПО УТОЧНЁННЫМ ДАННЫМ, РОДИЛСЯ НЕ В 1906 
ГОДУ, КАК БЫЛО ПРИНЯТО СЧИТАТЬ, А В 1905-М,  В СЕЛЕ КАЛИКИНЕ НА ТАМБОВСКОЙ ЗЕМЛЕ, 
В СЕМЬЕ СВЯЩЕННИКА. В 1911 ГОДУ СЕМЬЯ ОБОСНОВАЛАСЬ В БОЛЬШОЙ ЛОЗОВКЕ, ГДЕ ВИР-
ТА УЧИЛСЯ В ШКОЛЕ. В РОМАНАХ «ОДИНОЧЕСТВО», «ЗАКОНОМЕРНОСТЬ», «ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН» 
БОЛЬШАЯ ЛОЗОВКА ПЕРЕИМЕНОВАНА АВТОРОМ В ДВОРИКИ. 

6

    ЗНАТНЫЕ ЗЕМЛЯКИ



«Заговор обречённых» (1948; Государствен-
ная премия СССР, 1949) и другие. В 1949 году 
написан киносценарий «Сталинградская бит-
ва» (Государственная премия СССР, 1950). 

«Три года спустя» (1952), «Тихий угол» 
(1952), «Гибель Помпеева» (1953), «Крутые 
горы» (1956), «Быстробегущие дни» (1964) – 
вот далеко не полный перечень произведе-
ний, появившихся из-под пера Николая Вир-
ты в послевоенный период. Многие из них 
сюжетно связаны с родным для писателя 
Тамбовским краем. В те годы о прозе и дра-
матургии Н. Е. Вирты положительно отзыва-
лись многие литераторы, в том числе и фран-
цузский писатель Луи Арагон.

Создание романа «Одиночество», при-
нёсшего писателю широкую известность, 
обусловлено процессами коллективизации, 
интересом писателя к истории антоновского 
мятежа, к событиям в тамбовской деревне пе-

риода Гражданской 
войны. В произведе-
нии «нет ни одного 
выдуманного дей-
ствующего лица, – как 
писал об этом сам ав-
тор. – Более того, все 
они названы своим 
именем, отчеством и 
фамилией...»

Тем самым про-
изведение приближа-
ется по жанру к исто-
рическому роману. Оно напечатано в 1935 
году в журнале военно-патриотической ориен-
тации «Знамя», в 1941 году отмечено Государ-
ственной премией СССР, а пьеса «Земля», по 
мотивам романа, поставлена в Московском ху-
дожественном академическом театре (МХАТ) 
в 1937-м. По мотивам романа «Одиночество» 
написана и известная опера Тихона  Хренни-
кова «В бурю» (поставлена в 1939 году).

Видимо, не случайно роман «Одиноче-
ство» открывается мартовской картиной 1918 
года: «Холод, мерзость, трусливый шепоток – 
губернский город Тамбов». Именно в марте 
этого года на тамбовскую землю пришла со-
ветская власть.

Характерная запоминающаяся картина 
жизни провинциального города того време-
ни, намеренно подчёркнутая параллель с ян-
варской поэмой 1918 года Александра Блока 
«Двенадцать», тот же беспокойный символ 
«бурана», «визгливого ветра»: «С воем и ли-
хим посвистом гуляет по улице ветер, несёт 
хлопья мокрого снега, срывает бумагу со стен 
и рекламных вертушек, – клочья её – точно 
птицы, носящиеся в сыром, холодном воздухе. 
Редкие электрические фонари бросают неров-
ный желтоватый свет на лужи, на оголённые 
уродливые сучья деревьев, на мокрое железо 
крыш. Громыхают водосточные трубы, гудят 
телефонные столбы. И всё падает и падает 
снег; хлипкое месиво толстым слоем покры-
вает тротуары и мостовую. Обыватели сидят 
дома, на тяжёлые щеколды заперли двери, 
дубовыми ставнями закрыли окна, спустили 
злых псов с цепей…» 
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В «прадедовские норы» господ чиновни-
ков, купечество, дворян и тамбовское мещан-
ство в этот тревожный вечер загнали страх и 
слухи: меньшевики верховодили тоненькой 
пролетарской прослойкой, кадеты – интел-
лигенцией, эсеры распоряжались умами де-
ревенской верхушки. А большевики? Главной 
занозой для эсеров и меньшевиков был обо-
ронный сорок третий завод. Такова расста-
новка политических сил в губернии. «И лишь 
ветер носится по улицам да патрули возника-
ют из тьмы и во тьме расплываются».

На этом фоне и появляется в особняке на 
Тезиковской улице  Антонов: «Он невелик ро-
стом, худощав, губы толстые, бледные, скулы 
выпирают на лице землистого оттенка, вва-
лившиеся совиные глаза смотрят рассеянно, 
глубокие провалы синеют на висках, руки уз-
кие, одежда полувоенная: френч, галифе, ще-
голеватые хромовые сапоги… Двенадцать лет 
отбыл Антонов на каторге, был вспыльчив, 
сутками просиживал в камере вот так же, как 
сейчас, уронив руки на колени, уставившись 

в одну точку невидящими глазами, думая о 
чём-то своём...»

Николай Вирта достаточно подробно из-
лагает предшествующий крестьянскому бун-
ту жизненный путь Антонова. В юношеские 
годы он, сын кирсановского слесаря, посещал 
в Питере собрания и слушал речи социал-де-
мократов. Но вскоре они надоели ему – он 
мечтал о бунте немедленно: «чтобы весь ре-
жим с царём, армией, тюрьмами и капита-
лом полетел вверх тормашками, а его, Анто-
нова, на гребне волны вознесло бы на самую 
верхушку… Кому служить, за что драться, что 
делать, когда вознесёт его на "верхи", – было 
это Антонову безразлично, лишь бы бунт, 
лишь бы удальство своё показать, лишь бы 
быть главарём!» 

Таким образом, с самого начала романа 
появляется однозначно прочитанный Виртой 
образ бунтаря Александра Степановича Анто-
нова. На явочной квартире он встречается с 
Петром Ивановичем Сторожевым: «А ты, брат 
Сторожев, богатырём стал, знал тебя поджа-
рым парнем, волчонком эдаким, а теперь, по-
ди-ка, сколько важности!»

 И Сторожев понял, что Антонов вспом-
нил: волчонком его называли в Двориках. Ав-
тор уточняет: с тех пор, как Сторожев вышел 
в люди, его стали называть не волчонком, а 
волком. Пётр Иванович всякий раз рычал, 
когда слышал за спиной прозвище, креп-
ко-накрепко приставшее к нему. 

Так появляется один из ведущих лейтмо-
тивов романа – мотив волка, который с осо-
бой силой зазвучит в третьей книге романа, 
названной «Волк». Именно она, эта часть ро-
мана, можно сказать, является программной 
для всего произведения. Роман имеет чётко 
выстроенную композицию, состоящую из трех 
книг: «Мятеж», «Разгром» и «Волк». Уже по 
названиям книг видно, что сюжетная канва 
строится на событиях в тамбовской деревне 
периода Гражданской войны, и названы эти 
события «мятежом» – это авторская историче-
ская концепция. В «разгроме» мятежа в селе 
Дворики на страницах романа принимают 
участие действительные исторические лица. 
«Двориковские уезжали до дому, хвастаясь 
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приобретёнными лошадьми и добром, ута-
щенным мимоходом у соседей. Ограбленные 
соседи, у которых отобрали лучших лошадей, 
наутро, благословясь, ехали присоединять ка-
кую-нибудь Ивановку и там проделывали то 
же самое во всех подробностях. И полыхает 
Тамбовщина!»

Книга романа «Разгром» строится на от-
крытом столкновении армии Антонова и сил, 
присланных коммунистами из Тамбова и Мо-
сквы. Достаточно подробно описана деятель-
ность секретаря губернского комитета пар-
тии Бориса Васильева; руководителя ударной 
группировки войск Уборевича; одного из бли-
жайших помощников Ленина Антонова-Овсе-
енко. 

Николай Вирта даёт читателю возмож-
ность угадать развязку событий задолго до 
окончания мятежа: он будет разгромлен.

Именно третья книга – «Волк» – как бы 
«дотягивает» произведение до романа. Исто-
рическое повествование приобретает черты 
глубоко психологической прозы в лучших 
традициях русской литературы. В центре кни-
ги – Пётр Сторожев, сподвижник Антонова, 
теперь потерпевший фиаско в сопротивлении 
коммунистам, «волк», слушающий в церкви 
Двориков «Свете тихий»: «Люди, пришедшие в 
церковь со своими заботами, тяжело вздыхая, 
косились на него. А он не видел их взглядов, 
не слышал их шёпота и горьких вздохов, ушёл 
в себя, забылся». 

В записке ему Антонов писал: «…Уходи в 
леса и поля, разрушай, что строят коммуни-
сты, взрывай мосты и дороги, жги и убивай. 
Пусть знают, что мы живы, пусть помнят, что 
скоро снова дадим сигнал и вновь разгорится 
пламя от края до края страны…»

Вся третья книга построена на пережи-
ваниях, внутренних монологах Петра Сторо-
жева, на ощущении им неминуемой распла-
ты за содеянное. Замечательна встреча его с 
братом Сергеем, который и раскрывает глаза 
Сторожеву на его преступления перед одно-
сельчанами. И Пётр Иванович понимает, что 
не будет ему прощения, что ожесточению в 
его душе нет предела, что он страшно оди-
нок. И, пожалуй,  именно с этим героем более 

всего связано название произведения – «Оди-
ночество», которое вместе с кличкой «Волк» 
создаёт впечатляющий образ затравленно-
го и растерявшегося существа, попавшего в 
бескомпромиссную ловушку жизни. И когда 
брат, Сергей Иванович, после разговора с Пе-
тром посмотрел ему вслед, он сказал самому 
себе: «Ишь ты, пришёл всё-таки, Волк…»

Ни семья, ни брат, ни обстоятельства, ни 
пережитое не способны искоренить чувство 
одиночества, и на последней странице ро-
мана, убив Лёшку (жесточайшее убийство!), 
Пётр Сторожев с его документами и в его ши-
нели «исчезает в ночном мраке». Оставшаяся 
жизнь для него – «ночной мрак». Он планиру-
ет уйти в чужие земли…

Николай Евгеньевич Вирта в своём ро-
мане создаёт образ мощного эпического зву-
чания – образ земли. Он проходит через весь 
роман и как бы объединяет героев или раз-
брасывает их по разные стороны баррикад. 

9

АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 9 (12) сентябрь  2017



Высокие человеческие качества хозяина зем-
ли Пётр Сторожев сохраняет до тех пор, пока 
земля для него родная, и он уверенно шагал 
по ней: и не было видно ей конца. Это о нём 
пишет автор: «Земля! Рыхлые комья, в кото-
рые любил он зарывать руки, мять их меж-
ду пальцами, нюхать и брать на язык – горь-
кую, тучную землю. Всё в ней: почёт, деньги, 
власть… 

"Всё меняется, – рассуждал Сторожев, – 
приходят и уходят люди. Земля в руках хоро-
шего хозяина не умирает, всегда живёт… Нет 
ничего дороже земли, нет ничего твёрже хле-
ба. Хоть и сыпуч, а весь мир на нём стоит!"»

Но в этом откровении Сторожева уже 
с самого начала настораживает и какое-то 
агрессивное его отношение к земле, собствен-
ническое, и оно, это отношение, быстро при-
ведёт нас к финалу романа и к концу героя: 
Сторожев уходит в «чужие земли», словно за-
травленный волк, надевая чужую одежду и с 
чужими документами. 

Глобальная метафора земли передаёт 
свою силу мотиву одиночества, мотиву обо-
собления Петра как врага-одиночки: «Больше 
бы захватить земли, зажать в своих руках, 
крепким забором обнести хутор, выпустить 
свирепых псов, чтобы стерегли день и ночь, 
чтобы на куски рвали всех, кто посмеет посяг-
нуть на его силу. Сыновей бы завести больше, 
чтобы расселились, владели землёй, чтобы 
народ им кланялся, потому что у них сила».

Роман «Одиночество» имеет несколько 
редакций (1935, 1937, 1957, 1959 и другие).  

И от редакции к редакции автор всё более де-
тализировал историческую обстановку, услож-
нял положение не столько исторического лица 
Александра Антонова, сколько зажиточного 
крестьянина, полкового командира крестьян-
ской армии Петра Сторожева. Именно этот тип 
человека, тип поведения интересовал Николая 
Вирту более всего. Именно этот герой получает 
на страницах романа развёрнутую биографию, 
именно с ним связана обширная топография 
Тамбовского края: Урюпино, Кирсановский, 
Борисоглебский, Моршанский уезды, Козлов, 
сёла Рудовка, Васильевка, Глуховка, Камен-
ка, Трескино, Паревка, Иновка, Рамзы, Вяж-
ли, Карай-Салтыково, Калугино, Курдюки, Зо-
лотовка, Красивка, Чернавка. По его воле эти 
прекрасные названия диссонируют со всем 
тем, что происходит в жизни этих мест. Здесь 
словно волчий капкан огромных размеров по-
ставлен Сторожевым, и вот-вот зубы капкана 
разожмутся. Николай Вирта мастерски владе-
ет художественным словом и показывает про-
цесс угасания личности, перехода под воздей-
ствием обстоятельств чувства любви к земле в 
чувство страха и, наконец, злобы.

Прекрасен образ родных для Вирты Дво-
риков. Человек и его дом, их благополучие  – 
вот главная мелодия романа. Разрушается 
дом – разрушается вместе с ним человек. 
Горькое чувство вины писателя перед Двори-
ками и их жителями, перед всей тамбовской 
землёй силой художественного слова внуше-
но и нам, читателям. 
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Окончив семилетку, Алексей Шилин 
работал почтальоном, заведовал сельской 
избой-читальней. Участник Великой Отече-
ственной войны. Вернувшись с фронта, связал 
жизнь с железной дорогой. Был машинистом 
паровозного депо. Первый рассказ «Загадка» 
напечатан в газете «Комсомольское знамя» 
в 1953 году, потом появились книги расска-
зов и повестей «Две минуты» (1959), «Доброе 
утро» (1962), «Журавлиная гора» (1956), ро-
ман «Четвёртый патрон» (1970). В последнее 
десятилетие – книги «До жены – кукла», «Пе-
тух с красными ушами», «Луговые одуванчи-
ки», «Краснотал». 

А. Е. Шилин во многом «вышел» из  своей 
маленькой книжки «Две минуты», включив-
шей четырнадцать рассказов. Хотя потом бу-
дут написаны объёмистые повести и романы, 
основные конфликты, привлекающие внима-
ние писателя, останутся прежними. Причина 
такого постоянства – в непосредственном ав-
тобиографизме творчества А. Шилина – ра-
бочего, вышедшего из крестьян, прошедшего 
школу тяжёлого детства, участника Великой 
Отечественной войны. Известно, что высоко 

оценивал подобного рода книги М. Горький 
за их поучительный смысл, особенно в воспи-
тании подрастающего поколения.

Герои Шилина – представители трудо-
любивого и жизнерадостного, талантливого 
русского народа. В депо у Ромки Тростникова, 
новатора производства из повести «Журавли-
ная гора», – слава неисправимого балагура. 
Ему прибауток хватает на все случаи жиз-
ни. А отца Серёжки Родничкова из рассказа 
«Доброе утро», вернувшегося с фронта кон-
туженным, а теперь работающего каменщи-
ком на строительстве, все, в том числе и сам 
Серёжка, любят за его весёлый характер. И 
мама Светка в «Зелёных бегунках», в детстве 
предотвратившая крушение поезда пионер-
ским галстуком, поднятым в руке, кажется 
Андрейке самым весёлым человеком. Даже 
когда она сердится на папу, «глаза у неё ла-
сковые, с веселинками-смешинками». 

Весёлые люди, населяющие произведения 
Алексея Емельяновича Шилина, – хранители 
лучших дедовских традиций. Они чтут память 
о своих предшественниках в доме и на произ-
водстве. Поэтому равноправным «героем» в его 

«И БЕГУТ 
ЗЕЛЁНЫЕ 
БЕГУНКИ…»

О ТВОРЧЕСТВЕ АЛЕКСЕЯ ШИЛИНА

ЧЛЕН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ ПРОЗАИК АЛЕКСЕЙ ЕМЕ-
ЛЬЯНОВИЧ ШИЛИН РОДИЛСЯ В СЕЛЕ ДМИТРИЕВКА ПО-
КРОВО-МАРФИНСКОГО УЕЗДА ТАМБОВСКОЙ ГУБЕРНИИ. В 
1960–1970-Е ГОДЫ ВОЗГЛАВЛЯЛ БЮРО ПРОПАГАНДЫ ХУ-
ДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ПРИ ОБЛАСТНОЙ ПИСАТЕЛЬ-
СКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ, БЫЛ ЗАМЕСТИТЕЛЕМ ОТВЕТСТВЕННО-
ГО СЕКРЕТАРЯ. 
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прозе становится будёновка дедушки  Акима 
из повести «Зелёные бегунки». Он и свой крас-
ный сигнальный флажок обходчика «положил 
в карман рубашки… и на передовую». Его сол-
датская гимнастёрка с орденами и медалями 
«в шифоньере висит». Красные флажки, с ко-
торыми железнодорожники ходили на первые 
революционные маёвки, пионерские галсту-
ки, боевые патроны – свидетели славных дел 
и подвигов отцов. Всё хранят живущие ныне. 
Мальчишкам предстоит узнать много инте-
ресного в связи с атрибутами героического 
прошлого их родителей и дедов.

В добром, уютном мире взрослых живут 
маленькие герои А. Шилина. Детям отведены 
лучшие страницы его книг. Даже в романе 
«Четвёртый патрон», где события начинаются 
до революционного Октября и завершаются в 
наши дни, наиболее удачны в идейно-худо-
жественном отношении главы, повествующие 
о детстве Алексея Иванникова и его сверстни-
ков. Собственно, без участия детей нет ни од-
ного произведения писателя. Они действуют 
и в его рассказах, и в повестях «Доброе утро», 
«Зелёные бегунки», «Журавлиная гора». 

Алексей Шилин сам пережил голодное 
детство. В романе «Четвёртый патрон» воссоз-
даны страшные эпизоды прошлого, от голода 
умирает младшая сестрёнка Иванникова – 
Мотя, на гроб у родителей не нашлось досок, 
и её хоронят в мешковине. Писатель знает 
цену воздействия на формирование детской 
личности примера старших, знает, как  рано 
в деревенских ребятишках появлялась жажда 
трудиться, помогать взрослым, как рано со-
зревали их характеры. Сама жизнь требовала 
от молодого человека полного раскрытия его 
природных качеств, характера, воли. 

В биографии Шилина есть одна красно-
речивая деталь. По решению военкомата и с 
согласия автора, на третий день Великой Оте-
чественной войны районная газета опублико-
вала заявление молодого колхозника Алексея 
Шилина о добровольной отправке на фронт. 
Писатель шутит: «Это было моё первое "литера-
турное" произведение: впервые я увидел свою 
фамилию в газете». Саморазвитие человека, 
постоянная работа над собой, упрямая жиз-

ненная поступь – качества этого поколения, 
и они очень важны сегодня, нужны современ-
ной молодёжи, формирующейся в совершенно 
иных жизненных условиях и обстоятельствах.

Впрочем, не так уж уютен мир взрослых, 
окружающих Андрейку из повести «Зелёные 
бегунки». Что-то непонятное происходит меж-
ду мамой Светкой и папой Федей, которого ве-
сёлая мама зовёт «Федя-полмедведя». В доме 
всё время вспоминается машинист Овсов – 
мама у него работает кондуктором. Как может 
быть плохим человек, хорошо работающий, 
влюблённый в голубей и в маму? Как помочь 
папе? Для шестилетнего Андрейки это непро-
стые вопросы. И решить их он должен сам. Не 
быть же ему похожим на ту каплю – самую по-
следнюю трусиху: «Любила весну, тянулась по 
трубочке к солнцу, а замахнётся на неё утром 
или вечером мороз – она и присела».

«Бегунками» называет бабушка Андрей-
ку и его друзей – таких же, как он, мальчи-
шек. Говорят, здоровье мира узнают по детям, 
по их играм и мечтам. Детская психология 
подвержена сильным воздействиям извне, 
их непосредственная реакция всегда ярко 
выражена. Они, как бегунки у паровоза, бе-
гут впереди, первые встречают опасность на 
неисправной линии. Нет опасности, горит ве-
сёлый свет семафора – весело бегут бегунки. 
Встретился поломанный рельс, как на участ-
ке у папы Андрейки, первыми отскочили пе-
редние паровозные колёса – бегунки – и ука-
тились за Брусничный родничок.

Дети в произведениях Шилина всегда на 
виду у взрослых. О них думают, с ними счи-
таются. 

Память писателя хранит много жизнен-
ных сюжетов. И особенно ценны для него, для 
формирования его как писателя те, что помо-
гали бороться с литературными штампами. 
Об одном таком событии в жизни Шилина, 
молодого тогда литератора, писала «Литера-
турная газета». 

«Будучи автором сборника рассказов “Две 
минуты”, – вспоминает писатель, – я продол-
жал водить поезда. И в то же время работал 
над повестью о железнодорожниках. Был в 
ней такой эпизод: путевой обходчик, заметив 
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лопнувший рельс, предотвратил крушение. 
Пассажирский поезд остановился, из вагонов 
выбежали пассажиры. Было раннее весеннее 
утро… С обеих сторон железнодорожного по-
лотна – зелёные посадки, на полях одуванчи-
ки, синие, алые цветы… В знак благодарности 
девушка-пассажирка преподнесла путевому 
обходчику букет цветов, ещё одна расцелова-
ла его за спасение… Так я писал в рукописи. 
Но вот как меня поправила жизнь, – продол-
жает Шилин. – Поезд, который я вёл, на одной 
из станций формировал вагоны на путях. Был 
поздний вечер. Темно. По сигналу стрелочни-
ка я выехал с паровозом и несколькими ваго-
нами на главный – пассажирский путь, занял 
его. И вдруг тот же стрелочник открыл сема-
фор, то есть дал разрешение другому поез-
ду проследовать по этому же пути. Семафор 
зелёный, а на перегоне уже виден огромный 
сноп света – это прожектор пассажирского 
поезда. Через считаные минуты случится не-
поправимое: пассажирский поезд врежется 
в товарный… Я схватил факел… Соскользнул 
по перилам лесенки и побежал, размахивая 
пылающим факелом, навстречу приближа-
ющемуся поезду. Метрах в пяти от беды по-
езд остановился. Ко мне подошёл машинист 
паровоза пассажирского поезда. "Шилин? – 
вгляделся. – Ничего, сейчас поедем дальше".

Ни цветов, ни поцелуев благодарности 
не было. О случившемся пассажиры узнали 
только из сообщения “Литературной газеты”. 
Так меня, писателя, поправила сама жизнь».

Считаные минуты… Они могут круто по-
вернуть судьбу человека. Поэтому герои Ши-
лина умеют ценить время. Если бы малень-
кий Серёжа из рассказа «Две минуты» знал, 
что на двухминутной стоянке поезда он ви-
дел «настоящего» папу, он бы рассмотрел его 
тогда получше и запомнил бы. И Виктор из 
рассказа «Загадка» не бросил бы столь кате-
горично своей любимой девушке Сашеньке: 
«Только вдвоём! – на размышление даю две 
минуты». А Сашенька-то уже была не его… 

Творческий путь Алексея Емельяновича 
Шилина отмечен своими, ровными ритма-
ми. Первая книга рассказов, особенно рассказ 
«Благодатный закат», в герое которого, отце 

мальчика Володи, уже узнавался будущий Ва-
режкин из повести «Доброе утро»; рассказы «Две 
минуты», «Рассказ про Альку», миниатюра «Из-
вестное дело», «Волшебный сундучок», впервые 
поставившие главную проблему прозы Шилина 
о характере современного рабочего, наиболее 
полно раскрытую в повести «Журавлиная гора»; 
рассказ «Условный рефлекс» – всё говорило о 
том, что в литературу пришёл одарённый, как 
раньше говорили, «самоучка». 

Самыми значительными в творчестве 
Шилина, видимо, остаются роман «Четвёртый 
патрон» и повесть «Зелёные бегунки». Укруп-
нились масштабы конфликтов, писатель ос-
мысливает сложный жизненный материал, 
требующий не только знания психологии че-
ловека, но и освоения отечественной истории 
в её социальных, политических, этнографиче-
ских, бытовых подробностях. 

ЛАРИСА ПОЛЯКОВА 

Доктор филологических наук, профессор, заслу-
женный деятель науки РФ, член Союза писа-
телей России, автор многочисленных моногра-
фий, работ по литературному краеведению; 
инициатор создания  Международного науч-
ного центра изучения творческого наследия 
Е. И. Замятина и проведения международных 
Замятинских чтений в Тамбове. Первый лауре-
ат Всероссийской литературной премии име-
ни С. Н. Сергеева-Ценского и областной литера-
турной премии имени А. К. Воронского. Живёт в 
Тамбове, работает в ТГУ имени Г. Р. Державина.
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Сентябрь – месяц нашего земляка, круп-
нейшего писателя, академика Сергея Нико-
лаевича Сергеева-Ценского. Каждую осень  
у его памятника на Набережной собираются 
любители поэзии, чтобы вспомнить: именно 
здесь, на берегу Цны, были написаны первые 
поэтические строки мальчика Серёжи, кото-
рый, став известным прозаиком,  не переста-
вал писать стихи.

Первая книга, изданная в 1901 году в 
городе Павлограде, оказалась именно поэ-
тической – сборник стихотворений «Думы и 
грёзы». Последняя прижизненная книга тоже 
была поэтической…

Глубокая потребность изливать чувства 
стихами сохранилась у Сергеева-Ценского до 
последних дней: с 1949 по 1958 год он регу-
лярно вёл «Дневник поэта» – своеобразные 
стихотворные отклики на жизненные  собы-
тия. Это – целая эпоха, охваченная умом и 
сердцем человека, который никогда не был 
равнодушен к окружающему его миру.

Сергеев-Ценский – поэт
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Заповедная ширь и лесов, и полей,
Я – твой сын и иду к тебе снова!
Ободри меня тихою речью своей,
Улыбнись, приласкай, обойми, обогрей,
Приюти не имущего крова.

Я – твой сын, но во мраке больших городов
Я с толпой суетливой смешался,
И надел я вериги и цепи рабов
И бряцаньем своих добровольных оков,
Как игрушкой дитя, забавлялся.

И, как жрец, величавые речи твердил
И кадил неизвестному богу.
Но его не познав, я кадило разбил,
Бросил цепи на страдные цепи могил
И бежал на другую дорогу.

Там я счастья искал, наслажденья искал,
За блестящим миражем гонялся,
Задыхаясь на пыльном пути, упадал,
Подымался и снова куда-то бежал,
Падал снова и вновь поднимался.

Вместо стройных картин нагонял я туман,
А мираж пропадал, исчезая;
Продолжала толпа свой обычный канкан,
Но меня испугал этот вечный обман,
И бежал я, его проклиная.

Я был жизнью разбит, я был жизнью измят;
Вечным шумом людским оглушённый,
Уж не шёл я вперёд, уж не шёл я назад,
И кипел во мне дум разлагающих яд,
И был чужд я толпе миллионной.

Но припомнилась мне ширь степей и лесов,
Высь бездонных небес голубая,
Шёпот старых дубов, ароматы цветов,
Пред вечерней зарёю раскат соловьёв –
Детство, юность моя золотая!

И, заплакав, простор и лесов, и полей,
Блудный сын, я иду к тебе снова!
Ободри меня тихою речью своей,
Улыбнись, приласкай, обойми, обогрей,
Приюти не имущего крова!

ОСЕНЬЮ

Пожелтелый пушистый камыш,
Деревенька вблизи за озёрами;
В узкой раме соломенных крыш
Сизый дым разостлался узорами,
Вётлы голые, свежесть и тишь.

Вновь проснулися грёзы лучистые,
И в каком-то забытьи стоишь…
А кругом камыши золотистые,
Гладь застывших озёр, кочки мшистые,
Вётлы голые, свежесть и тишь.

СОЛОВЕЙ

Пред вечерними лучами
У зеркального ручья
Над малютками цветами
Льётся песня соловья;

Льётся трелью серебристой
И раскатами звучит
Над фиалкою душистой,
Над листочками ракит;

Ей природа отвечает,
Ароматами дыша;
В мире звуков утопает
И уносится душа;

И гармониею чудной,
Забытьём весь полон я –
Меж листвою изумрудной
Льётся песня соловья.

* * *

Если ты атлет, то гири поднимай,
Если ты бегун, то бегай без оглядки.
Если ты вратарь, мячи не пропускай,
Если ты влюблён, люби во все лопатки.
Ну а если книг читать ты не привык,
Если пить и жрать – одна твоя отрада,
То какого ж чёрта, скажем напрямик,
Учишь ты меня, как мне писать их надо!
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НЕУДАЧА

Ничего… Не всё ж одни удачи…
Слишком жизнь тогда легка была бы;
Не к лицу нам жалобы да плачи:
Не настолько мы с тобою слабы!
Погрустим слегка да перестанем.
Жить так жить… Печалиться успеем.
Подтянувшись, соколами глянем
Да работу новую затеем!

ГЛУБИНА

Глубоким будь, как океан глубок,
Тогда тебе не страшны будут бури:
Они не омрачат твоих небес лазури, –
Отбушевав, улягутся в свой срок.
Очистятся руины разрушенья.
Из глубины, где мысль сохранена,
Для радостного нового строенья
Подымется творящая волна.

АТОМНЫЙ ВЕК

Есть сказка: гром такой гремел
Над головой слепца в дороге,
Что от испуга он, убогий,
Давно не видевший, прозрел…
Хотелось бы, чтоб сказка эта
В наш век пошла во все концы,
Чтоб стали зрячими слепцы
Везде, на всех просторах света.

ПРЯМОТА

Если в глаза подлецу
Не смеешь сказать ты:
– Подлец! –
Какой же ты сын отцу?
Какой же ты детям отец?

Если ты видишь грабёж –
Пусть ты безоружен, один, –
Но мимо молча пройдёшь –
Какой же ты гражданин?

* * *

На свет, на солнце, на простор
Иди, когда в тисках у горя –
И высоте учись у гор,
А широте учись у моря.

Ты позабудешь с жизнью споры,
Благословляя бытиё,
Когда поймёшь, что море, горы –
Лишь продолжение твоё.

ПОМНИ

Какой бы ни был завтра день,
Его хозяин будь:
Туман ли, снег, от туч ли тень –
Об этом ты забудь,

Когда работа за столом,
Где все твои дела,
Когда порядок дня знаком 
И голова светла.

А что живёт твоя страна
Для подвигов больших,
Что служит образцом она
Для многих стран других,

Что больше, больше нужно ей
Для полной красоты
Самоотверженных людей –
Об этом помни ты!

Когда-то наши моряки
На парусных судах
Смогли открыть – вот так дерзки! –
Антарктику во льдах.

Теперь уж наши люди там
Исследуют тот край,
Навеки отданный снегам, –
О них не забывай!
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РОДНАЯ ЗЕМЛЯ

Нет, что ни говори, земли кусок,
Когда к нему ты смолоду привязан,
Он там, внутри тебя; ты им высок,
Ему любовью к жизни ты обязан.

Ты скажешь: «Родина» – и думаешь о нём,
Ты скажешь: «Я» – и он перед тобою.
Забыть захочешь? – Нет! Как память о былом,
Ты всюду повезёшь его с собою!

И если вдруг поймёшь – там, где-то в тайниках
Своей души, – что жить осталось мало,
Ты поспеши отдать свой тленный прах
Земле, которая тебя питала.

РОДИНА

Мне не случалось Родину терять
И жить за рубежом не приходилось;
Как мог бы я поверить и понять,
Чтоб там, за рубежом, вольнее сердце билось!

Стыдом бы счёл я верить в этот бред!
Я вижу Родину и новой, и большою,
А потому и в восемьдесят лет
Остался телом прям и юн душою.

Где б ни был я, везде найдут меня
Свои поля, свои моря и горы:
Ведь даже солнцу не хватает дня,
Чтоб оглядеть моей земли просторы!

Я знаю много слов, и их удельный вес
Известен мне: слова – моя стихия;
Нет равного! Оно как гром небес,
Оно как девственный бескрайний мощный лес
И круглое, как шар земной, –
    РОССИЯ!

ТАК ЖИВИ

Так живи, чтобы жалости
Не возбудить ни в ком,
Чтобы приступ усталости
Был тебе незнаком;

Чтоб подальше, сторонкою,
Обошла тебя хворь.
Песню петь – только звонкую,
Спорить – яростно спорь.

Закали себя смолоду
И не прячься ты в тень,
Если даже от голоду
Туго стянешь ремень.

Будь не солнце, но луч его,
Задави в себе дрожь,
Не ищи себе лучшего,
Если сам ты хорош!

НАШ ЯЗЫК

В век темноты самодержавья
Тургенев к Родине приник
И взял, как меч против бесправья,
Наш златокованый язык.

Он чужеземцев знал обличье.
И наше прошлое он знал,
Народу русскому величье
По языку он предсказал.

И слово вещее мы ценим.
И слово русское мы чтим.
И силе слова не изменим,
И святотатцев заклеймим:

Тех, кто стереть готовы грани
Всех слов родного языка,
Всех самоцветов, цветотканей,
До нас дошедших сквозь века;

Кто смотрит взглядом полусонным,
Забившись зябко в свой шалаш,
Кто пишет языком суконным
И выдаёт его за наш…
Ведь это гений наш народный
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Сверкал под гнётом тяжких туч –
Язык правдивый и свободный, 
И величав он, и могуч.

К нам перешёл он по наследью,
Для нас дороже он всего,
Мы заменять чужою медью
Не смеем золота его.

Как стража драгоценной чаши,
Должны мы дар веков беречь
И новым блеском жизни нашей
Обогатить родную речь!

ТРИ ВСТРЕЧИ

Тебя я встретил в ранний час –
Ты на меня глядел устало;
В тебе я видел сил запас,
Но их для жизни было мало.

Случайно ль было или нет –
Тебя я в полдень жизни встретил;
Искал твоих деяний след,
Но не нашёл иль не заметил.

И наконец в вечерний час
При встрече вовсе не случайной
Ты мне сказал, что ты погас,
Да это было и не тайной.

Погас ли ты или прозрел,
Что жить напрасно ты старался?
Ты только думал, что сгорел, –
Ты никогда не загорался.

ЗАБОТЫ ЖИЗНИ

Каждый миг в нас что-то умирает,
Каждый миг в нас новое растёт…
Разве кто-нибудь наверно знает,
Что его через мгновенье ждёт?

Жить – весьма нелёгкая задача:
Надо перемен в себе не знать,
Надо, чтоб во всём была удача,
Надо кончить то, что смог начать…

Разных «надо» в каждом часе – стадо,
Но к концу земного бытия
Ждёт тебя немалая награда –
Вспомнишь, скажешь: славно пожил я!

УРОЖАЙ

Глянуть только – что ж это за диво!
Как вплотную тут стоят колосья!
Это нива? Нет, это не нива,
Это – русское полноголосье!

Это – то, что круто закруглёно,
По-хозяйски, батраков не надо!
Есть гостям незваным оборона,
Ну а званым мы, конечно, рады.

Выше человеческого роста,
Колос прямо небывало долог!..
Ястребам совсем не так уж просто
Здесь охотиться на перепёлок.

Чьих рук дело, после разберёмся, 
Имена героев мы узнаем,
А пока посмотрим, улыбнёмся:
Пред каким стоим мы урожаем!

Урожай? А слово это то ли?
Есть ли в нём все мысли и все чувства,
Влитые в подобное приволье?
Нет, это – созидание искусства!

Не взрастили, возвели палаты,
Воплотили, как мечту поэта…
Это не подарено, а взято
У земли и солнечного света.

Васильки тут были бы похожи
На ребячьи кляксы на картине,
Их и нет: нигде, смотри, прохожий,
Не мелькнут они расцветкой синей.

Васильки ушли с полей в гербарий,
Оттого поля необычайны…
– Это кони там проходят в паре?
Нет, идут на спелый хлеб комбайны! 
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Евстахий НАЧАС 

Евстахий Ярославович Начас родился в 1940 году 
в селе Ярчевцы Зборовского района Тернополь-
ской области. Окончил Тамбовский педагоги-
ческий институт, факультет журналистики 
Ростовской высшей партийной школы. Автор 
девяти поэтических сборников. Публиковал-
ся в журналах «Сельская молодёжь», «Сельские 
зори», «Подъём», альманахах «Родники» и «Род-
ники народные», многих коллективных сборни-
ках, выходивших в Москве и Воронеже. Работал 
учителем, журналистом. Член Союза писате-
лей России с 1995 года. Заслуженный работник 
культуры Российской Федерации. Лауреат ли-
тературных премий имени Е. А. Боратынско-
го, имени Георгия Ремизова и «Светунец» имени 
Вячеслава Богданова; награждён медалью «К 
100-летию со дня рождения М. А. Шолохова». В 
2004 году его имя было вписано в двухтомное 
издание энциклопедии «Лучшие люди России».

Низко кланяюсь 
тебе, Тамбов

На стене в моей комнате висит портрет 
Тараса Шевченко, мастерски вышитый моей 
землячкой Светланой Степановной Ильчук. 
Этот шедевр она подарила мне в день рожде-
ния. Живут на Тамбовщине ещё три замеча-

тельные украинки – одна из Киева, другая 
из Днепропетровска, откуда я призывался на 
службу в ряды Советской армии, третья – из 
Кишенковского района, где проходили мои 
детство и юность. Наши сёла были совсем 

НЕДАВНО ДОВЕЛОСЬ ОБЩАТЬСЯ С УЧАСТНИКАМИ УКРАИНСКОГО КУЛЬТУРНОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ «СЛАВУТИЧ». ЕСТЕСТВЕННО, В 
НАШЕМ РАЗГОВОРЕ НЕ РАЗ И НЕ ДВА МЕЛЬКНУЛО ИМЯ ЕВСТАХИЯ ЯРОСЛАВОВИЧА НАЧАСА – ОДНОГО ИЗ САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ 
«ТАМБОВСКИХ УКРАИНЦЕВ». НЕ БУДУ СКРЫВАТЬ, БЫЛО ПРИЯТНО, ЧТО НАШЁЛСЯ ПОВОД ПОГОВОРИТЬ С ЧЕЛОВЕКОМ, ПОД 
РЕДАКТОРСТВОМ КОТОРОГО В ГАЗЕТЕ «НАЕДИНЕ» ПРОШЁЛ НЕ ОЧЕНЬ ДОЛГИЙ, НО ОЧЕНЬ КРАСИВЫЙ ПЕРИОД МОЕЙ ЖИЗНИ. 
СЕЙЧАС ЕВСТАХИЙ ЯРОСЛАВОВИЧ НА ЗАСЛУЖЕННОМ, КАК ГОВОРИТСЯ, ОТДЫХЕ, НО ОТДЫХАТЬ ОТ ЖУРНАЛИСТИКИ (И ОТ ПО-
ЭЗИИ – ОН ЖЕ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ПОЭТ) НЕВОЗМОЖНО. ПОЭТОМУ ПРОДОЛЖЕНИЕМ НАШЕГО НЕДОЛГОГО РАЗГОВОРА СТАЛ ТЕКСТ, 
КОТОРЫЙ ДАЁТ НАСТОЯЩИЙ ОТВЕТ НА МОИ ВОПРОСЫ О ТОМ, ЧТО И КАК ПРИВОДИЛО УКРАИНЦЕВ НА ТАМБОВЩИНУ И ЧТО 
УДЕРЖИВАЛО ЗДЕСЬ НАВСЕГДА.

Фото Павла Васильева
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близко. Их разделяли река Ворскла и неболь-
шой лесной массив. А вот в Тамбове мы встре-
тились. В этом я вижу Божье провидение. В 
городе на Цне живёт Александр Николаевич 
Боднар, участник Великой Отечественной 
вой ны, старший штурман полка, совершив-
ший 300 боевых вылетов. Этот легендарный и 
уважаемый человек родился в Хмельницкой 
области, а я в Тернопольской – они граничат.

Если посмотреть на географическую кар-
ту Украины, то она напоминает контурами 
две раскрытые ладони. В их горсти, как в ко-
лыбели, русские и украинцы лелеяли то, что 
нас объединяло века. В России едва ли не по-
ловина населения кровными узами связана с 
Украиной. Как пишет журналист Сергей Да-
дыкин (по бабушке хохол), «поскреби русско-
го – и ты найдёшь не татарина, нет, генетики 
доказали, а украинца!» То есть для многих 
она – такая же любимая Родина.

Как правильно сказал Путин на недав-
нем саммите в Питере, «куда бы Украина ни 
шла, мы всё равно когда-то и где-то встретим-
ся. Мы – один народ». В своей книге «Прошлое 
Тамбовского края» П. Черменский сообщает: 
«На берегу Цны, за Хопёрскими воротами, 
находилась Покровская слобода. В ней жили 
тяглые крестьяне (302 человека), переиме-
нованные в 1648 году в полковых казаков. 
В Пушкарской слободе, за Студенцом, посе-
лились пушкари и затинщики (44 человека). 
Ниже по Студенцу, в Полковой слободе, жили 
558 конных казаков, а в Панской слободе – 73 
запорожских казака». Вот ещё когда украин-
цы проторили дорожку в крепость на Цне. 
Мне думается, эти смельчаки не вернулись 
на неньку-Украину, а так и остались жить у 
матушки-России, и их потомки и ныне пропи-
саны в Тамбове.

Меня привела в Тамбов... русская речь. 
Впервые услышал её в далёком 1944 году, 
когда в нашей хате появились красноармей-
цы, выбившие из села немецкий гарнизон. Ус-
лышал и запомнил на всю жизнь, как солнце, 
как травы, как дождик, как радугу. А потом я 
открыл для себя Пушкина, Есенина, Лермон-
това, Блока, Чехова, Толстого, Паустовского, 
Пришвина. Когда я жил на Тернопольщине, 

в моих родных Ярчевцах, то частенько бегал 
в наш сельский клуб – там, в правом углу, 
стояло два шкафа, в которых на полках тес-
но прижимались друг к другу книжки на 
украинском и русском языках. Мне, двенад-
цатилетнему, не всё дозволялось читать, но 
библио текарша, кареглазая красавица Ма-
рия, была нашей соседкой, и она разреша-
ла мне иногда брать «взрослые» книги. Так 
ещё мальчишкой я прочитал «Одиночество» 
Николая Вирты. И это был голос Бога, кото-
рый через книгу говорил о моей дальнейшей 
судьбе. Но я, конечно, не догадывался о том...

Многие из нас наверняка задают себе 
вопрос: если есть Бог, то говорит ли он с че-
ловеком? Безусловно. Но говорит он с нами и 
через радугу на небе, весёлый смех ребёнка, 
трели соловья на рассвете, шелест белокорых 
берёз; через человека, которого ты всю жизнь 
называешь святым словом – «друг»; через све-
тящиеся в ночи окна... Когда я вижу в темени 
эти жёлтые прямоугольники, мне кажется, 
что моя душа общается с миром на какой-то 
таинственно-минорной частоте. Может, пото-
му, что свет – всегда надежда, свет – это Бог...

В 1960 году я с отличием окончил в Бар-
науле школу младших авиаспециалистов, и 
меня отправили для дальнейшего прохожде-
ния службы в Прикарпатский военный округ. 
Служил в Черновцах, совсем недалеко от села, 
где родился. Черновицкая и Тернопольская 
области граничат, так что я тянул армейскую 
лямку в ста с лишком километрах от моей 
малой родины.

В нашей группе регламентных работ 
служили и белорусы, и украинцы, и чуваши, 
и русские. Никто этому не придавал особого 
значения – все мы были советские парни. Был 
среди нас и тамбовчанин Вячеслав Гладышев, 
высокий голубоглазый красавец. Все тяготы 
воинской службы всегда переносил с шуткой, 
был всеобщим любимцем. Слава единствен-
ный в эскадрилье солдат срочной службы 
летал в одном из экипажей в качестве борт-
техника. У него были просто золотые руки. В 
казарме у нас стояли двухъярусные койки. 
Слава спал на нижней, а я на верхней, так что 
мы всегда находились рядом. Мы с ним дру-
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жили и, кстати, были запевалами. Пели в хоре 
в Доме культуры, который находился по со-
седству с нашей частью, вместе с учащимися 
медицинского училища ездили с концертами 
в близлежащие буковинские сёла.

Служба близилась к концу, я ходил на 
подготовительные курсы в Дом офицеров. 
Мечтал поступить в педагогический инсти-
тут. По справочнику для поступавших в вузы 
узнал, что такой филологический факультет, 
где готовят учителей не только русского, но 
и иностранного языков (что тоже входило в 
мои мечты), есть в Запорожье и в Тамбове. В 
том году солдатам срочной службы разреши-
ли сдавать вступительные экзамены вместе с 
остальными абитуриентами, но кто не попа-
дал в вуз, обязан был дослужить положенные 
три года. Я послал соответствующий запрос в 
пединституты этих городов и вскоре получил 
два вызова.

Колебания терзали мою душу – не хо-
телось уезжать с родной Украины, и в то же 
время очень велико было желание пожить в 
России, изучать язык в российском институ-
те. Пушкин, Лермонтов, Москва, Волга... Эти 
слова с детства звучали в душе как музыка. 
Точки над «i» расставил Вячеслав:

– Мне бы не хотелось, чтобы после служ-
бы наши пути-дороги разошлись, – сказал он 
мне однажды. – Поезжай в мой родной Там-
бов. Во время сдачи вступительных экзаменов 
будешь жить у меня. Отцу и бабушке я уже 
написал. Они ждут твоего приезда. Я, к сожа-
лению, тебя проводить не смогу, сам знаешь – 
на днях мы вновь отправляемся в Коми АССР, 
в Ухту, в командировку, на этот раз без тебя. 
Удачи тебе. Всё будет хорошо. – И улыбнулся, 
как всегда, светло и открыто. Так Господь че-
рез моего друга говорил о моей дальнейшей 
судьбе.

В конце июля 1962 года ранним утром я 
ступил на перрон железнодорожного вокзала 
Тамбова, в новенькой солдатской гимнастёр-
ке, с небольшим чемоданчиком в руке. Никто 
меня не встречал. Никто не знал меня в горо-
де, который дышал в моё взволнованное лицо 
утренней прохладой, утопая в буйной зеле-
ни. За деревьями стояли деревянные дома с 

резными наличниками, что для меня было в 
диковинку. Но что-то таинственно-чарующее 
было и в этой тишине, и в этих домах, и в са-
мом воздухе... Я медленно шёл по улицам не-
знакомого мне города навстречу... своей судь-
бе. Прохожие охотно рассказывали, как найти 
дом по адресу: Советская, 104. В этом здании 
на втором этаже меня ждали. Как родного. 
Бабушка Славы Матрёна Яковлевна, его отец 
Сергей Григорьевич и братишка Толик. Мама 
моего друга ушла из жизни в годы Великой 
Отечественной войны...

Несколько недель прожил я в уютной 
квартире, оклеенной золотистыми обоями, с 
цветущей геранью на окнах. Мне здесь было 
очень хорошо, как дома. Во время учёбы в 
ТГПИ жил в студенческом общежитии сна-
чала на улице Полковой, потом – на Держа-
винской. После демобилизации Слава вновь 
пошёл работать на родной завод «Тамбов-
маш». В свой цех, где выпускали холодильни-
ки – сначала «Тамбов», потом «Наст». Как-то 
Гладышев поехал в командировку в Белорус-
сию, на Минский завод холодильников. Там 
приметили даровитого тамбовчанина и через 
какое-то время пригласили на работу. Вскоре 
Слава вместе с женой Галиной уехал из Там-
бова. Насовсем. Когда он приезжает в родной 
город, мы с ним встречаемся, до сих пор.

Когда 51 год назад я впервые ступил на 
тамбовскую землю, никто не мог мне сказать, 
что она уже не отпустит меня. После окон-
чания филфака я по распределению поехал 
работать учителем русского языка и литера-
туры в Тумаковскую среднюю школу Красно-
ярского края, но вскоре вернулся в Тамбов.

«Ничего не бывает случайно», – так гово-
рил седовласый старец с ясными, как у ребён-
ка, глазами Серафим Саровский. Я всей ду-
шой чувствую святость Тамбова. Как гласит 
молва, в годы Великой Отечественной войны 
святитель Питирим обходил город с кадилом, 
потому-то гитлеровцы не смогли надругать-
ся над древним градом Тамбовом, «ничего не 
бывает случайно»...

Я учился в Ростове-на-Дону в Высшей 
партийной школе на факультете журнали-
стики и при желании мог остаться в шоло-
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ховском крае. Мои школьные товарищи при 
каждой встрече уговаривали меня вернуть-
ся в Днепропетровск, откуда я призывался 
на службу в армию. Но меня всегда тянуло в 
Тамбов, мне всегда снилась Цна, когда я бы-
вал на Полтавщине в гостях у мамы.

У каждого человека есть корни, которые 
связывают его с родной землёй. Есть они и у 
меня. Но я пустил свои корни и в тамбовский 
чернозём, и проросли они очень глубоко, не 
вытащишь, а начнёшь тащить – много бед 
наделаешь. Здесь у меня родня, друзья, хоро-
шие знакомые. Есть, конечно, и недруги, как, 
впрочем, у каждого нормального человека. 
Жизнь есть жизнь. Так кто же я?! Коротко я 
бы ответил так – русский украинец. Правда, 
друзья в шутку называют меня обрусевшим 
хохлом, что, впрочем, меня не обижает. Я был 
и остаюсь русским украинцем – до сих пор 
пишу письма украинским родичам на рiднiй 
мовi... У меня две матери: Украина и Россия. 
Говорю об этом искренне. Так же искренне 
считаю, что ни в каком другом городе моя 
судьба не сложилась бы так, как она сложи-
лась в городе на Цне. Низко кланяюсь тебе, 
Тамбов, тебе и твоим людям, которые щедро, 
по-русски, дарили мне тепло и кров, надежду, 
веру и любовь!..

«Я прочёл две книжки тамбовского по-
эта (истинного славянина по духу; он украи-
нец по рождению, но всю свою сознательную 
жизнь живёт в России), – писал в газете "Нае-
дине" Александр Стрыгин, – и некоторые сти-
хи перечитывал по нескольку раз – они захва-
тывали меня именно глубинным смыслом, 
запрятанным между очень простыми, на пер-
вый взгляд, деталями. Даже название первой 
прочитанной мной книги – "Я в России про-
писан..." – является как бы вызовом тем, кто 
пробует иногда поиграть на национальных 
чувствах. Этой заглавной мысли посвящён в 
книге целый венок сонетов, а сонет в поэтиче-
ском мире славится как "высшая математика 
стихосложения". Именно во втором сонете его 
книги есть строчки, написанные убеждённо и 
искренне, как клятва: "Мне кажется, я с ма-

лолетства знал: есть город посреди равнины 
русской..." Любовь к Тамбову, к тихой Цне есть 
мерило для состоявшейся поэтической судь-
бы Евстахия Начаса:

И за Вороной снежные равнины
Похожи так на степи Украины...

Так в душе поэта переплелись два самых 
близких ему края славянской земли – Украи-
на и Тамбовщина».

Я от всего сердца благодарен Александру 
Васильевичу Стрыгину за эти слова. Хотя, бы-
вало, слышал и другие высказывания. Как-то 
в застойные времена одна рафинированная 
дама мне сказала: «Я считаю, что украинцы 
должны жить на Украине». Эта фраза доволь-
но больно ударила по душе, но я ответил: 
«России нас будет не хватать, представьте, 
что мы все уедем...» Такие моменты были, 
хотя очень и очень редко, к примеру, один 
тамбовский поэт всё мне повторял, что он ни-
как не может понять, как это человек имеет 
две родины. Но это, как говорится, факт его 
биографии. Настораживает другое: недавно 
в кругу знакомых я покритиковал некоторые 
действия нынешнего правительства России. 
Вместо контраргументов мне бросили в лицо 
фразу: «Не нравится у нас – уезжайте к себе 
на Украину!» А в нынешние непредсказуемые 
времена слышать такое нелегко.

Мне порой бывает грустно на душе отто-
го, что некоторые деятели способствуют бег-
ству Украины в Европу. Уж очень кому-то хо-
чется, чтобы мы стали чужими. Надеюсь, что 
не станем. Я, конечно, никуда не уеду. Не хочу 
рвать корни, это очень опасно не только для 
растения, но и для человека.

Дом моего друга по Советской, 104, снес-
ли. На его месте выросло монументальное 
красивое здание, вобравшее в себя архитек-
турные и инженерно-конструкторские новин-
ки. Думается, что пройдёт время и завяжутся 
новые отношения между Украиной и Россией. 
Ведь у них одни славянские корни!
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ГИМН ТАМБОВА

Нам сквозь столетья видится картина:
В ней Боборыкин посреди стрельцов,
Им покорился край почти былинный,
И крепость поднялась над Студенцом.

Будь славен, наш Тамбов, что стал судьбою,
С которою по жизни мы идём,
Наш город старый, мы горды тобою,
Наш город новый, ты наш мир и дом.

Здесь для Отечества служил поэт Державин,
Вершил дела для общего добра,
И этим был с народом солидарен,
И то была великая пора.

Как наши предки, все мы герб свой любим,
На нём над ульем три пчелы летят,
И, как они, здесь трудятся все люди,
Которые тебя боготворят.

Родной Тамбов, вокзалы, полустанки,
Как и сердца, давно ты покорил.
Великий марш «Прощание славянки»
России ты и миру подарил.

Враг никогда в твоих пределах не был –
Твои границы крепче, чем гранит,
Их охраняют Цна, земля и небо,
И сам Господь веками их хранит.

* * *

«Ещё дастся благодать –
Любить Россию...»

Виктор Дронников

Мы будем внуков обнимать,
Мы боль осилим.
Бог даровал мне благодать –
Любить в России.

И целовать над звёздной Цной
Тебя родную.
Тамбов был слева в тьме ночной,
Лес – одесную.

Как и тогда, глядим и днесь
Мы друг на друга.
А то, что стал таким, как есть, –
Твоя заслуга.

Какое счастье – быть с тобой,
Моя ты Доля,
Идти дорогой столбовой
От поля к полю.

Степная даль, и ширь, и высь –
Неоглядимы.
Опять по осени зажглись
Костры рябины.

Берёзы рощами стоят
В нарядах белых.
Я рад, что Родина твоя
Меня пригрела.

Меня от вас не оторвать
И не осилить.
Бог даровал мне благодать –
Любить Россию.

СОБОРНАЯ ПЛОЩАДЬ

Снова снег, на Соборную площадь
К монументу мы нынче пришли.
Тишина, только ива полощет
Свои ветви в морозной пыли.
На берёзе высокой и белой
Проступают мазки черноты,
Словно кто-то рукой неумелой
Наложил торопливо бинты.
Кроны в небе – как вспышки салюта,
И над павшими снежная высь.
Они гибли в сражении лютом –
Стой, прохожий, и им поклонись!
Нашей памяти горькой блокаду
Разорвать невозможно кольцо…
Здесь я слышу боёв канонаду,
Здесь осколочный ветер – в лицо.
Здесь священная площадь Тамбова,
В карауле бессменном – дома.
Как сестра милосердия, снова
Эту землю бинтует зима.
Я стою с обнажённой душою,
И цветы обжигают ладонь.
И, похожий на сердце большое,
Здесь пульсирует Вечный огонь.
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«ДУША НЕ УСТАЛА МОЛИТЬСЯ…»

Памяти архиепископа Луки
(В.Ф. Войно-Ясенецкого)

Судьба – это замкнутый круг,
И ноша под силу немногим.
Священник, великий хирург,
Служил он и людям, и Богу.
Себя осеняя крестом,
Он не был заложником грусти,
Всю жизнь свою шёл за Христом,
Как пастырь, как ссыльный, как узник.
Бойцов град свинцовый косил –
Война не жалела снарядов –
Лука у властей попросил 
Дать право, чтоб встать с ними рядом,
Чтоб страшные боли унять,
На годы унять, не мгновенья, 
Но прежде чем скальпель поднять,
Он долго стоял на коленях.
Спасал их не только от ран –
Ведь он останавливал горе,
Потом собирал прихожан
На службу в Покровском соборе.
С молитвою вера крепка,
Опора души и утеха,
А архиепископ Лука
От нас насовсем не уехал.
Стоит у больничных ворот –
Молиться душа не устала –
То крест, то вновь скальпель берёт,
Глядит на Тамбов с пьедестала.

УШАКОВ

«Святой Пётр», «Три святителя», «Троица» –
Имена кораблей-удальцов,
«Святой Павел», «Покров Богородицы» –
Литургический ряд налицо.
Ушаков совершал с ними плаванье,
Чтоб помочь несвободной стране:
Средиземноморская кампания –
Вызов тем, кто служил сатане.
Православные греки, ликуя,
Целовали андреевский флаг,
И победу эскадры такую
Будет помнить Россия в веках.
Помнить крепость на острове Корфу,

Помнить Рим – вечный город Земли,
Здесь Горацио Нельсону фору
Ушакова дадут корабли.
Будут выскочки рваться из кожи,
Ведь у бездарей зависть в крови,
Не прощают талантам вельможи,
Нет у них для талантов любви.
Пока жив был всесильный Потёмкин,
Жил и флот, где служил Ушаков
Богу, вере, России, потомкам,
Приучая к псалмам моряков.
Он берёг наше Чёрное море –
Рубежей южнорусских оплот.
Но обузой окажется вскоре
Для вельмож флотоводец и флот.
Примет «царская милость» – забвенье
За свой подвиг на службе морской:
В Алексеевке, тихом именье,
Станет жить он с молитвой святой.
Его только монахи и видели
За молитвой вечерней порой.
Здесь, у стен Санаксарской обители,
Он найдёт свой последний покой.
Я над праведной скромной могилой
Головою седою склонюсь…
Боже, Боже, за всё нас помилуй
И спаси ещё раз свою Русь!

* * *

Вновь на буграх над Тулиновкой осень
Не пожалела охры на свой след…
Из-под земли там вышли корни сосен –
Их притянул к себе небесный свет.
А может быть, совсем другая сила
Им показала высь и облака,
Которая все сосны воскресила,
Чтоб здесь они шумели на века
И чтобы корни сосен обнажались,
Как жилы на руках у старика,
И их верхушки в небе отражались,
Чтоб было видно их издалека.
Сосновый бор накажет за беспечность,
Я еле удержался на ногах –
Споткнулся не о корень я, о вечность, 
На осень заглядевшись на буграх.
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ДЕРЕВО ЛЮБВИ

Все чудеса, как их ни назови,
Наверное, причуда сил небесных…
Есть в Тулиновке дерево любви –
Дуб и сосна сошлись в объятьях тесных.
Их корни под землёй переплелись,
Когда весна переборола стужу,
Вдруг два ростка в один росток слились,
Чтоб было легче вырваться наружу.
В урочный час ростки те вознеслись
И на песчаном уцелели склоне –
Земля толкала, поднимала ввысь,
Ствол был один, но две шумели кроны.
Чередовали годы времена,
Жизнь леса шла по замкнутому кругу,
Туманов сыроватых пелена
Нередко их скрывала друг от друга.
Над ними ливни плакали навзрыд
В предчувствии невиданной утраты, 
Набрасывали ветры на разрыв
Свои лесоповальные канаты.
Во мраке ночи и при свете дня
Дуб и сосна сплетают свои кроны.
Вокруг стоят деревья, как родня, 
А в небе солнце – Господа корона.
На ветках – ленты, а в лесу – покой,
Ведь дерево любви как Божья милость.
Я прикоснулся к «дереву» рукой – 
И что-то вдруг во мне переломилось…

Валерию Аршанскому

Застыл декабрь в серебряной оправе,
Душа моя ранимая грустит –
Я с днём рожденья друга не поздравил,
Но я надеюсь, он меня простит.

Он в Сумах подрастал, а я в Надзбручье,
Но нас сроднил тамбовский чернозём,
Его лесов былинные созвучья,
На радугах повисший окоём.

Друг славою химерной не опутан,
Идёт по жизни под свеченье вьюг,
И не случайно сам Владимир Путин
Давал ему однажды интервью.

При встрече улыбнётся добродушно,
К своей груди большой меня прижмёт,
Мужская дружба, если это дружба,
Не требует особенных забот.

Находим мало, мы теряем больше,
А он терял и близких, и родных.
Так мир устроен: рвётся там, где тоньше,
А бьёт судьба, как водится, под дых.

Я тоже с ней веду свой бой без правил,
И мне всё чаще не хватает сил...
Я с днём рожденья друга не поздравил,
Но я надеюсь, он меня простил.
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Сейчас ему было бы 58 лет. Инженер- 
океанолог, альпинист, поэт. К горькому со-
жалению, жизнь Сергея Четвёркина нелепо 
оборвалась, когда он едва переступил 30-лет-
ний рубеж. 

С юных лет желание понять и проверить 
себя влекло Сергея в горы, обуревало стрем-
ление брать высоту за высотой как в жизни, 
так и в спорте. Альпинизм был для него не 
просто увлечением, тем  более развлечением, 
хобби, а состоянием души, мерой мирозда-
ния и бытия на этой земле. Руководитель сту-
денческой альпинистской секции Одесского 
гидрометео рологического института «Ирбис», 
скалолаз, кандидат в мастера спорта, он чуть 

не погиб в 1980-м в Крыму, при свободном 
падении с 60-метровой высоты при прохож-
дении скалолазного маршрута под Куш-Каёй. 
Голову спасла каска, остальное врачи собира-
ли по частям в течение года. Казалось бы, всё, 
угомонись, довольствуйся равниной. Но Сер-
гей, едва став на ноги, снова пошёл в горы… 
Выросли уже обе дочери, характером в папу 
в стремлении побеждать себя. А ещё у Сер-
гея остались стихи. Он понимал, что над ними 
много надо работать, тщательно шлифуя, от-
тачивая каждую строчку – только такой ко-
роткой жизни для этого не хватило... Пусть 
же теперь там, где «нет алых роз и траурных 
лент», скромным обелиском будут его же сти-
хи разных лет. 

Серёжины стихи
* * *

Перепутал всё дождь, дождь.
Альпинизм – это ложь и не ложь. 
Сказка – правда для взрослых детей, 
Ведь в горах проще жизнь и сложней. 
Здесь живут миражи и беда, 
И маршруты ведут в никуда. 
Устаём так, что валимся с ног, 
Но любой наш итог – не итог. 
Кто-то ищет тепло и людей, 
Кто-то чище тут стал и добрей,
И в туманностях метаморфоз 
Место есть для тщеславья и роз. 
Так от чьих-то деяний и слов 
Веет жутью утроб ледников, 
Тех, закрытых снегов пеленой. 
Как обманчив их белый покой.
Отчего-то везде и всегда 
Хлеб есть хлеб и вода есть вода. 
Только жизни цена – не цена, 
То копейка, то пропасть без дна...

Сергей ЧЕТВЁРКИН   
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* * *

Жизнь устроена хитро,
Сколько круч и сколько троп
Нужно нам преодолеть,
А в итоге жизни – смерть?!
За страданья и грехи,
За романы и стихи,
За стремленье к чистоте...
Ложь ясна, а правда где?
Да и так ли ложь ясна?
Правда – жизнь, цветы, весна!
Правда – смерть и ночи тьма!
Ведь одна у нас сума,
В ней мы атомы, мираж,
То получишь, что отдашь...
А любви небесный стыд?
А возвышенность молитв?
И терзания души...
Это ложь? Иль просто жизнь?
Нам себя не осознать?
Жизнь не жить, а умирать?
Нет, негоже уступать:
Есть, болтать, жиреть и спать.
Отрекись от суеты,
В пониманье красоты
И величия Земли
Смысл и цель свою найди!

* * *

Одиночество неоценимо 
Безвозвратностью сомкнутых дней. 
Чёрно-белый в зернистости снимок, 
Искажённо твердящий о ней. 

И недели ненужности вялой 
Истончают воздушный чертог: 
Их всё меньше в житейских провалах, 
Вечных женщин – души недотрог... 

Я не знаю, её ли достоин, 
И не ведаю, как не любить. 
На одном острие мы весною 
Воспаряющих режущих бритв!

* * *

Ох, осенняя Одесса: 
Солнца ироничные поцелуи, 
Моря протяжные струи,
Светлая грусть интереса
К жизни, к женщинам. 
И старикам, и щенкам.
Дышится легче. 
Уверенней жесты 
Морячков безусых.
Каштанные люстры
Коричневыми песо 
Рассыпаны под ногами.
В привозном гаме –
Осени шествие.
И мне только двадцать, 
Есть повод смеяться 
С друзьями вместе. 
И, пляж обнимая, 
Прощаться до мая 
С солнцем Одессы...

* * *

Опять тоска нахлынула –
Российская тоска.
(Кончается дебилами
Бутылочный оскал.)
В бутылку не полезу я,
Лишь горестно вздохну.
А грусть – она полезная,
Порой как добрый кнут,
И объяснит, и выправит,
Что так не удалось.
За суетными «битвами»
В душе копится злость...
Шопеновой сонатою
Я углублю печаль.
Душевные анатомы.
Сжимается спираль.
Но будет распрямленье
Осанки и мечты.
И затрещат поленья,
И рядом будешь ты.
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* * *

В листвы переплетенье 
В трепещущей глуши 
Впечатанные тени 
Доядерной тиши 
И девственных покосов 
Доядерных лугов. 
Царил над миром посох 
Из нынешних оков...

* * *

О красоте – ни слова, 
Она без рамки слов.
Ко мне нисходит снова 
В неясных ласках снов.
К чему пустые звуки? 
Что будет – не вернуть. 
Глаза – хирурга руки –
Живую режут суть. 
Струится раздвоенье, 
Приходят двойники 
И заплетают вены 
В лавровые венки. 
Их шелест шепчет, скалясь: 
«Побеги обруби. 
От райских яблок завязь –
Причина нелюбви...»

* * *

Твоя печальная улыбка 
С вишнёвым привкусом весны. 
Любовь неявленная зыбко, 
Стесняясь, переходит в сны. 
В себя бегу, где наши души
Живут друг другом и судьбой. 
А сердце реже бьётся, суше, 
И руки рвутся за тобой...

* * *

Дарил цветы, сжимая стебель, 
Шипы вгоняя до костей. 
Глаза синели тихим небом 
На бледном личика листе. 
Я не сказал «Прости». Нахмурясь, 
С щеки слезу губами снял. 
Кляня меня за ложь и дурость, 
Пылал на розах жар огня.

* * *

Тишайше отвести 
С щеки уставшей прядь 
Бесчувственных волос, 
Упавших на глаза,
И вздох перенести –
Сквозь сон не потерять, 
Про то, что довелось, 
Губами не сказать. 
Издёрганы слова, 
Корёжащие смысл, 
Нарезаны серпом 
Предутренней луны. 
Любуюсь, виноват. 
Мы снова родились 
В смотрении слепом 
Миров любви иных.                      

* * *

Неужто мы не виделись так мало?
Не больше месяца. И виделись ли мы?
И судеб линии по вычурным лекалам
Разорваны, точнее – разъединены.
Не будь разлук – узнали бы мы цену
Противоречий слов, и глаз, и чувств?
Всё постоянное лишь внешне неизменно.
Светла возвышенностью нынче моя грусть.
Где ты, где дочь, где я, неугомонный?
Все порознь, но она связующим звеном
Наперекор погодам и препонам,
Как крошка-гном – волшебный милый гном, –
В своём сердечке маленьком и нежном
Соединяет нити наши две. 
Она пока невинна и безгрешна. 
И на её вопросы будет ли ответ?
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* * *

Полюбите женщину, если ей за двадцать, 
Подарите женщине (стоит ли стесняться?) 
Первый ваш букетик, может быть, мимоз, 
В нас весна забрезжит предвкушеньем гроз.

Возлюбите женщину, ту, которой тридцать, –
Мать детей, хозяюшку (стоит ли стыдиться?). 
Одари бутонами несравненных роз –
Лепестки встревожатся бусинками слёз.

И в пору расцвета, когда минет сорок, 
Будьте же с любимыми, с теми, кто вам дорог. 
Свечи лет сгорают, тая, плачет воск. 
Мир любви таинствен и всегда непрост.

Сохраните юность ваших чувств прекрасных! 
Мы с весны приходом отмечаем праздник 
Тех, кто украшает жизнь одним лишь взглядом. 
Дорогие женщины, будьте всегда рядом,

Хорошея с возрастом, веря в небылицы, 
Будьте непривычными, вольными, как птицы! 
Вечною загадкою суждено вам быть! 
Как вас не бояться? Как вас не любить?

* * *

Прости меня за глупость и упрямство,
Прости, что шёл к тебе не без потерь,
Что не всегда встречал словами «Здравствуй!
Ты, как всегда, прекрасна!» И теперь,
Раскрепостивши нежность, убеждаюсь,
Что мне без вас стократно тяжелей. 
Всё наносное нынче отпадает, 
Хоть на крови замешан был тот клей.
Мы будем чище, лучше и душевней,
Разлуки будут, как же без разлук?
И среди тысяч, миллионов женщин
Ты у меня одна – любовь и друг!

***

Я без тебя не смогу! 
Не подыскать нужных слов, 
Но не писать не могу, 
Это – превыше основ! 

Ты улетела в весну, 
Мне оставляя снега. 
Верю в тебя лишь одну, 
Как не сойтись берегам? 

Милый ребёнок, как всё 
Стало и голо, и стыло. 
Снова мы в сердце несём 
То, что действительно было. 

Новые струны звучат, 
Губы запомнили губы. 
Ты извини, если я 
Был непонятным и грубым. 

А из Одессы струна 
Тянется к нам на Камчатку. 
Под самолётом – страна, 
Сны непонятны и сладки.                      

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

…У Сергея был особый камертон души, 
настроенный на самое высокое звучание. Он 
торопился постичь всё самое лучшее и щедро 
поделиться с другими. Повышая уровень сво-
их знаний, необходимых при морских прогно-
зах, постоянно вносил рациональные пред-
ложения. Играл в самодеятельном театре 
при гидрометцентре. Занимался любимым 
видом спорта — скалолазанием, тщатель-
но оттачивая мастерство и обучая навыкам 
прохождения сложных маршрутов членов 
спортивного клуба альпинистов «Кутх» в Пе-
тропавловске-Камчатском. Он неустанно по-
корял вулканы и горные вершины. Пытаясь 
понять окружающий мир и своё предназна-
чение в этом мире, упорно продвигался по 
пути духовного восхождения. Заочно окончил 
курсы английского языка в Москве, поступил 
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во Владивостокский университет на факультет 
журналистики. Писал стихи и пытался – прозу, 
мечтал быть услышанным. Любил музыку Шо-
пена и Бетховена, любил море и Айвазовского. 
Мечтал о далёкой северной станции «Восток». 
Он торопился жить и многое успеть. Любил 
людей, очень трепетно относился к друзьям 
и по первому зову всегда готов был прийти 
на помощь. Жалел бездомных кошек и собак, 

подбирал раненых птичек. Мечтал о счастли-
вой семейной жизни. Хотел, чтобы дочери вы-
росли всесторонне развитыми гармоничными 
личностями. А ещё он мечтал о сыне…

…Любуясь усыпанным звёздами небосво-
дом, мы выясняли наличие шеи и хвоста у 
Большой Медведицы. Театры, музеи, выстав-
ки, чужие города. Лыжные прогулки и тер-
мальные источники…  Было спокойно, тепло 
и надёжно. Строились планы на будущее…

…Конечно, не вся жизнь была гладкой, 
как и разноцветная мозаика, которая состоит 
не только из ярких стёклышек, но в которой 
каждое стёклышко, даже тёмное, играет свою 
роль. Но память хранит только избранное и 
самое лучшее. Историю не повернёшь вспять, 
но сквозь время раздаётся эхо от камертона 
души Сергея. И пусть он будет счастлив в том, 
ином, мире доброй памятью любимых, детей 
и друзей.

Я благодарна всем, кто всё это время шёл 
рядом с нами, пытаясь помочь, понять и со-
хранить светлую память. 

С искренним уважением ко всем, 
МАРИНА

Проводы пятикурсников. Ленинская комната студенческого 
общежития ОГМИ. Нам грустно, а президиум... 1981 г.
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Это было в год тридцатилетия Победы. 
Кусты сирени, рассыпав белые грозди цве-
тов, благоухали, сияли, словно застывшие 
слёзы прошлой беды, взметнулись к солнеч-
ному весеннему небу праздничным салютом. 
В центре шахтёрского посёлка возле клуба, 
у памятника солдатам, погибшим при осво-
бождении Донбасса от фашистов, с самого 
утра собирались ветераны. 

Играл оркестр…
Колонны школьников, шахтёров и всех 

остальных жителей Михайловки шли с крас-
ными знамёнами, транспарантами, цветами, 
воздушными шарами и флажками. Торже-
ственно, весело и с огромным душевным те-
плом, в едином порыве народном, в едином 
восторге и благодарности к тем, кто отстоял 
свободу нашей земли, к тем, кто, не жалея сил 
и своей жизни, проливал кровь во имя буду-
щего – этого светлого будущего мая…

* * *

– Пап, расскажи про войну…
– Собирайся на парад, война ты моя не-

путёвая, опять Надежда Павловна мне будет 
высказывать, что ты опоздал в школу. Ты хоть 
сегодня меня не подводи. И не вздумайте, 
когда будете идти в колонне, со своими друж-
ками лопать шарики у малышей.

– Пап, а правда, что у немцев каски были 
с рогами?

– Самые главные рога у Гитлера были, но 
мы их обломали…

– Пап, а ты фрицев убивал?
– Вот ты достал с утра, прилип как бан-

ный лист: пап да пап, – сказал отец, поправ-
ляя на парадной гимнастёрке ордена и меда-
ли, затем серьёзно взглянул на сына:

– Ты мне скажи, Игорь, что вы давеча 
натворили в школе? Я же всё равно узнаю. 
Мать молчит как рыба, боится, что выпорю 
тебя. Рассказывай, не переживай, в честь 
праздника тебе индульгенция будет.

– Что за индуль... индульгенция такая, – 
испугался малый, – не-е, ты лучше выпори.

Отец рассмеялся и погладил сына по бе-
лобрысой голове:

– Можно и выпороть, но сегодня я тебе 
амнистию объявляю.

Владимир КАЗМИН 

СО СЛЕЗАМИ НА ГЛАЗАХ…
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– Опять ты какие-то слова непонятные 
говоришь, – обиделся Игорь и, не решаясь 
рассказать отцу о школьном происшествии, 
хотел было уходить, но отец его остановил:

– Ладно, не пыхти. Говорю, я сегодня до-
брый, не трону. Что случилось у вас в классе?

Игорь сначала робко, а потом, видя спо-
койный настрой отца, всё веселее стал расска-
зывать о совсем недетском баловстве. Дело в 
том, что его дружок Федька притащил в шко-
лу ручную гранату «лимонку», смертоносный 
заряд был без запала, и опытный в этих опас-
ных шалостях мальчишка спокойно пугал 
гранатой девчонок, а затем ему пришла дерз-
кая идея подложить «лимонку» в классный 
журнал учительнице по алгебре Валентине 
Васильевне. Она, как казалось балагуру, всех 
уже достала своими формулами и всегда пу-
гала родителями или того хуже – директором. 

– Вот он и решил тоже попугать учил-
ку, – рассказывал уже бойче Игорь.

– А чё это говоришь – он, а ты что, ни при 
чём? – спросил отец.

– Граната-то у Федьки была, они её в бал-
ке нашли с Валиком из 8-го «Б». Федька на 
стол «лимонку» подложил и журналом при-
крыл. Когда Валентина Васильевна вошла в 
класс, я рядом с учительским столом стоял, 
вот поэтому она потом и подумала, что это 
я сделал. Она поздоровалась с нами и взяла 
журнал, а под ним граната, вот тут-то и слу-
чился с ней припадок, чуть было на пол не 
рухнула…

– Да, урок вы сорвали, черти, разве мож-
но так шутить? Гранату где взяли? Опять в 
дьяковские балки ходили? Сколько раз я тебе 
говорил: опасная это игра – рыться в старых 
окопах! – хмуро улыбнулся отец, представляя, 
какой переполох устроили бесенята.

Каждый год с приходом весны, с первы-
ми ручьями и ласковыми солнечными луча-
ми, когда овраги и балки сбрасывали снеж-
ное одеяло, обнажался на отрогах Донбасса 
зверский оскал прошедшей войны. Земля в 
округе просто нашпигована железом. С каж-
дым годом уходя глубже и глубже в толщу 
времени и грунта, гуляющая смерть прошло-
го иногда напоминала о себе оголившимся 

ржавым боком мины или снаряда, а то и че-
ловеческими костями... 

Здесь, неподалёку от шахтёрского посёл-
ка Михайловка, у села Дьяково, осенью 1941 
года разыгралось ожесточённое сражение. 
Танки фон Клейста фашистской группы ар-
мий «Юг» рвались к воротам Кавказа – Ро-
стову. Конечно, с битвой под Москвой сраже-
ние на южном участке советско-германского 
фронта по своим масштабам несопоставимо, 
но благодаря мужеству и героизму русского 
солдата враг был остановлен под небольшим 
селом Дьяково. Если бы была отрезана Дон-
басская группировка Южного фронта совет-
ских войск, уже в 1941 году фашисты могли 
бы выйти к Волге и Кавказу. Здесь, как и на 
всех остальных участках кровавой жатвы, у 
каждого солдата были свои несколько метров 
родной земли, за которую он, вгрызаясь всем 
своим естеством, стоял насмерть…

– Ну и чем дело закончилось? – спросил 
отец. 

– Потом нас всех директор к себе в ка-
бинет согнал и стал пугать детской комнатой 
милиции, гранату отобрал и подзатыльников 
всем надавал… Потом за родителями отпра-
вил. А потом я боялся, что ты меня отдуба-
сишь. Поэтому потом мамку попросил не рас-
сказывать тебе, хотя я и не виноват…

– «Потом, потом» – заладил… Отдубасить 
тебя мало! Потом... Не виноват ты! В клуне 
патроны ржавые, в коробке под старым ши-
фоньером, чьи я нашёл? Игорь, прекращай 
ерундой заниматься, мало тебе примеров: вон 
Сёмка Коротков безрукий ходит, сорокалет-
ний мужик – и кому он нужен, инвалид? Вот 
так же мальчишкой лазил по балкам и попал 
под раздачу, тол вываривал из снарядов, лад-
но тогда, сразу после войны, этого добра было 
столько в округе, что люди боялись в лес по 
грибы ходить и коров по полям с опаской го-
няли. А сейчас-то тридцать лет прошло, как 
отгремела окаянная. Одеты, обуты, голода не 
знавали, учитесь и радуйтесь жизни! Смотри, 
времена-то какие настали, хорошие времена! 
Страна наша великая и народ наш советский 
великий, труженик… Колька Скрипник у нас 
на шахте работает, чуть больше двадцати, а 
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уже на Героя Социалистического Труда ме-
тит. Вот с кого нужно пример брать!

Во дворе залаяла собака. На пороге дома 
нарисовался сосед Тимофеевич, при параде, 
в новом бостоновом костюме, на лацкане ко-
торого нашли своё место два ордена Красной 
Звезды, а с другой стороны его широкой груди 
в ряд сияли три медали «За отвагу».

– Николай, хватит чистить свои побря-
кушки, пошли, наши уже все собрались. О, и 
Игорь Николаевич здесь. Привет, герой, на 
парад идёшь? – Сосед крепко, по-мужски по-
жал руку мальчишке.

– Идёт, идёт, я ему тут лекцию читаю в 
честь праздника, – вместо сына ответил Ни-
колай.

– А чё натворил?
Николай пересказал Тимофеевичу 

школьную историю, сосед от души громко 
рассмеялся, приговаривая:

– Вот сорванцы, вот сорванцы, а учитель-
ница, говоришь, обомлела от страха? Вот со-
рванцы! Вот удумали, барбосы!

– Ты ещё здесь? Шагом марш в школу! – 
прикрикнул на сына Николай.

В дом вошла мать. Статная, лет сорока 
пяти, женщина окинула взглядом мужиков. 

– Красавцы, ну прям красавцы, хоть куда! 
– Это правда, Любаша, хоть куда, хоть 

туда, хоть оттуда... Привет тебе категориче-
ский от меня и с праздником! – обнял Иван 
Тимофеевич Николаеву жену.

– Я торбу собираю на природу. Коля вче-
ра мясо замариновал.  После парада идёшь 
с нами на поляну в балку? Шашлычок пожа-
рим на углях, – сказала Люба, освобождаясь 
от крепкой руки Тимофеевича.

– Не знаю, Люба, может, и пойду, после 
парада видно будет.

– Пошли, наши девчата из Ровенёк с 
мужьями приехать должны к обеду, компа-
ния будет весёлая, картошки спечём и в кар-
тишки поиграем.

– Пойдёт, пойдёт, никуда он не денется, – 
сказал Николай.

– Вы только после парада не нажритесь 
водочки, а то я вас знаю, сейчас встретитесь с 
дружками – и понесётся душа в рай! Игорёк, 

айда, я молочком тебя парным напою, и бу-
лочку слопай, а то до обеда проголодаешь-
ся. Пошли быстро, Федька уже пришёл, ждёт 
тебя.

Мать с сыном вышли из дома и напра-
вились в летнюю кухню. Николай, рассматри-
вая себя в трюмо, пытался втянуть живот и 
защёлкнуть офицерский ремень.

– Ты когда, Коля, сбросишь энту гимна-
стёрку, неужто на костюм в шахте не зарабо-
тал?

– Дорога́ она мне, Тимофеевич, и галифе, 
и сапоги хромовые, врос я в них. Вот только 
животик обвис, а надену форму свою дем-
бельскую – и другим человеком себя чув-
ствую, помолодевшим лет на тридцать…

– Ты, случаем, шинелку свою простре-
лянную из сорок четвёртого не припас? А то 
бы и её напялил…

– Знаешь что, друг мой сердешный Иван 
Тимофеевич, давай-ка по стопарику, за Побе-
ду! У меня здесь неприкосновенный, так ска-
зать, запас есть.

Николай отодвинул книги в этажерке и 
вынул бутылку.

– Настоящий пятизвёздочный армянский 
коньяк! Это кума из Луганска на день рожде-
ния мне подсуетила. Держу на особый слу-
чай, не знаю, что они там, городские, в этой 
«коняке» находят, но пить его и без закуски 
можно, тёплая, зараза, – нутро греет…

Друзья поздравили друг друга с Побе-
дой, выпили и обнялись…

* * *

Николай Иванович Воронцов семнадца-
тилетним юношей ушёл на фронт. Бросала 
его судьба по военным дорогам с осени сорок 
первого до лета сорок четвертого года, до на-
ступления в Белоруссии. 

Когда стратегическая наступательная 
операция «Багратион» вступила в свою за-
вершающую фазу, стрелковая дивизия, в 
которой воевал Николай, была введена в 
прорыв из второго эшелона. Земля гудела 
от грохота разрывов и лязга гусениц танков, 
вот тут-то и достала его разрывная круп-

33

АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 9 (12) сентябрь  2017



нокалиберная фашистская пуля, вырвала 
левый бок с четырьмя ложными рёбрами. 
Шинелька в скатке спасла тогда Николая 
Ивановича.

Почти три года на передовой обходила 
стороной солдатская беда Николая. Ни одной 
царапины, если не брать в расчёт лёгкие кон-
тузии от бомб и снарядов, что тысячами тонн 
сыпались на головы наших воинов; но они 
цеплялись за каждую пядь родной земли, от-
ступали в крови и боли, а потом гнали врага в 
загривок, рвали фашистскую гадину в клочья. 

«Заговорённый ты, Воронцов, – говорил 
Николаю комбат после очередного боя, – коль 
обошла тебя смертишка в первых боях, зна-
чит, жить будешь долго!»

Порой в их батальоне оставались счи-
таные бойцы, не тронутые огненною плетью 
войны, а Воронцов был избитый, помятый, но 
целый. 

С комбатом Егоровым Николай Иванович 
два года воевал, бывал в таких переделках, 
что, казалось, семь раз можно было остаться 
без головы. Отступал с боями до предгорий 
Кавказа, потом бил фашиста в родных дон-
ских степях, после освобождения Донбасса 
гнал немца до Днепра. Уцелел Воронцов и на 
Букринском плацдарме. После освобождения 
Киева остатки их батальона прошли по Кре-
щатику уже без Егорова, при форсировании 
Днепра прямое попадание снаряда в плот, 
на котором был комбат с бойцами, разорвало 
его в щепки на глазах у Николая Ивановича… 
и упокоили холодные осенние воды великой 
реки души наших воинов. 

Эта страшная картина кровавого фонта-
на днепровской воды с ошмётками тел, ку-
сками плота и шипящей пены на всю жизнь 
осталась в сознании Николая Ивановича. Это 
мгновение в разных интерпретациях врыва-
лось в тревожные кошмарные сны солдата, 
и, каждый раз просыпаясь в холодном поту, 
он видел страшный кадр смерти… Видел как 
наяву, снова и снова – сотни раз переживая 
малый кусочек своей большой солдатской 
судьбы, он понимал, через какое горе, через 
какую трагедию прошёл наш народ; и когда 
спрашивали его, что больше всего врезалось 

в память ветерана, он отвечал, смахивая ску-
пую солдатскую слезу: «Битва за Днепр…» 

За форсирование Днепра Николай Ива-
нович получил свою главную награду – орден 
Красного Знамени, хотя больше всего он до-
рожил, как и многие простые труженики вой-
ны, первой, самой солдатской медалью «За 
отвагу».

И вот теперь в Белоруссии его несли са-
нитары с разорванным боком. Воронцов, лёжа 
на носилках, понимал, что ещё живой. Он не 
помнил, как его выносили с поля боя, не пом-
нил, как оказали первую помощь, но теперь 
он осознавал, что живой и выжить нужно, во 
что бы то ни стало нужно выжить… 

В медсанбате врач, рассматривая огром-
ную рану, приговаривал: «Были бы кости, а 
мясо нарастёт. Повезло тебе, солдатик, худо-
ба́ и шинелька спасли. – Доктор, осторожно 
вынимая из раны инородные кусочки мате-
рии, фрагменты искромсанных рёбер и мел-
кие осколки разрывной пули, разговаривал, 
казалось, сам с собой: –  Так, почка целая, так, 
что тут…»

Николай, проваливаясь в бессознатель-
ные скитания души, урывками слышал фразы 
военврача и санитаров, он не ощущал боли, 
потому что всё его тело было сплошной бо-
лью. «Срочно нужно отправлять его в госпи-
таль, множество мелких осколков от пули в 
кишках, может начаться перитонит, нужна 
срочная операция»,  – сказал доктор санита-
рам. «Ну, что там?» – в очередной раз очнув-
шись, спросил Воронцов. Врач, прикладывая 
огромный марлевый тампон к ране, ответил:  
«Жить будешь, солдатик!» 

Николай простонал: «Мне бы попить, во-
дички дюже хочется…» Доктор, обращаясь к 
санитарам, сказал: «Ну-ка, осторожно при-
поднимите его. – И, мотая широкий бинт во-
круг живота, строго предупредил: – Ни в коем 
случае не давать ему воды. В госпиталь, сроч-
но!»

Без малого восемь месяцев скитался Во-
ронцов по госпиталям. Рана заживала очень 
долго, сказалось отсутствие четырёх нижних 
левых рёбер. Рубец от хирургического скаль-
пеля поперёк всего живота давно зажил и 
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стал рассасываться, а вот изуродованный бок 
Воронцова то и дело давал о себе знать, не хо-
тел заживать. 

«Как твоя рана, братишка?» – спрашивал 
одноногий сосед по палате. «Бывает рана, 
брат, что и шапкой не накроешь, так это про 
меня…» – отвечал Николай.

Фашистов громили уже под Берлином, 
когда Николай Иванович Воронцов стоял пред 
очами медкомиссии. Председатель что-то 
быстро писал в личном деле, а потом, подняв 
голову и внимательно посмотрев на солдата, 
сказал: «Вы комиссованы, товарищ Воронцов, 
отправляйтесь домой. Восстанавливайте Дон-
басс, в народном хозяйстве нужны рабочие 
руки…»

Завхоз госпиталя, имея симпатию к Ни-
колаю, выдал ему почти новенькую гимна-
стёрку, галифе и хромовые сапоги. Воронцов 
прикрепил на грудь ордена и медали и, рас-
прощавшись с друзьями-товарищами, отпра-
вился из госпитальной Самары в родные до-
нецкие степи.

Весна сорок пятого взорвалась буйным 
цветением и победным салютом. Николай 
устроился на шахту в механический цех сле-
сарем. В конце сороковых повстречал свою 
суженую Любашу, женился, пошли детишки. 
Молодая семья обживалась, строили дом, 
денег не хватало, и Николай Иванович ре-
шил пойти работать под землю. Вот тогда он 
и подружился с Иваном Тимофеевичем, он 
был на шахте десятником добычного участ-
ка. Фронтовик-разведчик помог Воронцову 
устроиться в бригаду и определил Николая 
вагонщиком под лаву. 

Вот так они и грузили антрацит добрый 
десяток лет, пока не рванул метан от искры 
высоковольтного кабеля. Их добычную брига-
ду бросили, как тогда говорили, «на прорыв», 
поднимать отстающий участок на одной из 
краснолучских шахт треста «Фрунзеуголь», 
куда входили и ровеньковские угольные 
предприятия. Передовая бригада взялась за 
дело основательно: навели порядок в забое, 
почистили конвейеры, подремонтировали 
технику, и пошла добыча. Но с подземной 
стихией не поспоришь! 

Внезапно произошёл выброс  газа, ко-
торый скопился в забутах вентиляционного 
штрека. Силовой кабель под нагрузкой про-
стрелил и поджёг метан: хлопок, взрыв! Ог-
ненная волна прокатилась по лаве, унося 
жизни шахтёров добычного звена. Николай, 
утопая в пыли и дыму, на откаточном штреке 
включился в самоспасатель. От бо́льшей тра-
гедии горняков спас водяной заслон, который 
погасил первый взрыв. Полиэтиленовые ём-
кости с водой, подвешенные к арочной крепи 
на штреке, разорвались и накрыли пылеме-
тановую волну. На их счастье и удачу всего 
крыла шахты второго взрыва не последова-
ло. В это время десятник Иван Тимофеевич с 
молодым шахтёром Андреем были в нижней 
нише лавы, взрывной волной их выбросило на 
штрек. От удара головой Тимофеевич потерял 
сознание. Рядом с ним стонал Андрей. Под 
лавой погас свет. Воронцов нащупал отско-
чившую от взрыва каску и коногонку, вклю-
чил лампу и подполз к товарищам. Тимофе-
евич пришёл в себя, прошептал: «Коля, звони 
диспетчеру…» 

Из лавы повалил дым. Воронцов помог 
раненым друзьям включиться в самоспаса-
тели. Николай поднял трубку шахтного теле-
фона. Связь с коммутатором была. Он соеди-
нился с шахтным диспетчером. Последовала 
команда: всем оставшимся в живых выходить 
из-под лавы по откаточному штреку. Вверху 
очистного забоя начался пожар. Андрей был 
ранен легко, они с Воронцовым подняли де-
сятника, обхватив его под мышки, и потащи-
ли Тимофеевича, он еле-еле передвигал ноги, 
но они упорно шли к уклону, к спаситель-
ной свежей струе воздуха. Четыреста метров 
штрека стали долгой дорогой к свету и жиз-
ни, а по пятам в клубах дыма за ними шла, 
приплясывая, смерть,  от неё ещё нужно было 
уйти, и они смогли это сделать…

Трагедия на шахте унесла четыре жиз-
ни шахтёров, их хоронили всем посёлком. На 
траурном митинге председатель профкома 
шахты слово дал и Воронцову. Николай Ива-
нович, немного смущаясь и смотря в бездну 
могилы, сказал: «Шахта – второй фронт. Зем-
ля вам пухом, братцы…» 
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Тридцать лет пролетело после войны, 
не заметил Николай Иванович, как и пенсию 
шахтёрскую заработал, в жизни Воронцова 
было много всего, но больше хорошего, так он 
думал. Особо радовался он сыну Игорьку. До-
чери повзрослели, спорхнули, словно голубки, 
в жизнь замужнюю, теперь нужно поднимать 
позднего сынишку, ставить на ноги, давать 
образование. Хозяйство большое: корова, ка-
банчики, птица всякая и огороды… «Чёрт бы 
их побрал!» – так в сердцах выражался Ни-
колай, ухватившись за держак тяпки. Слава 
богу, жена хозяйственная досталась Воронцо-
ву, многое в их доме держалось на её хрупких 
плечах. Порой заглянет Любаша на веранду, 
а там Николай с газеткой на кушетке. «Коля, 
пошли кукурузу полоть», – звала она мужа.  А 
он полушутя в ответ: «Восемь часов государ-
ству отдал, восемь часов на сон, восемь часов 
бодрствования… Всё по Конституции, имею 
полное право!» Люба не унималась: «Пошли, 
говорю, всё травою заросло, идол, птицу чем 
кормить будем?!» Николай Иванович нехотя, 
кряхтя, с трудом отрываясь от своего лежби-
ща, всё же поднимался, сверкнув сморщен-
ным большущим шрамом на боку, надевая 
рубаху, приговаривал: «Ладно уж, пойдём, не 
бурчи…» Люба, увидев отметину войны, к ко-
торой за двадцать пять лет совместной жизни 
так и не смогла привыкнуть, уже тихим голо-
ском говорила: «Приляг, милый, я сама, чёрт 
с ней, с этой кукурузой…» 

Так они и жили, можно сказать, душа в 
душу, до этого юбилейного мая…

* * *

– Давай, браток, ещё по одной, помянем 
друзей-товарищей, что не дожили до  светло-
го дня, – сказал Тимофеевич.

Воронцов налил полные рюмки коньяку, 
и они молча, не чокаясь, выпили…

– Всё, Колян, вперёд, а то мне ещё с три-
буны сегодня выступать. Парторг цельну не-
делю по пятам ходил: «Тебе, Иваненко, пар-
тийное задание – выступить от фронтовиков 
на параде». Говорю ему, что не любитель я 
горланить в микрофон, а он прицепился, и 

всё, делать нечего. Вот я и речь написал.
Иван Тимофеевич достал из кармана 

своего шикарного костюма вчетверо сложен-
ный листок бумаги.

– На, Иванович, посмотри, может быть, 
ты что подскажешь?

– Лучше своими словами скажи, так вер-
нее будет, не доверяю я бумажкам.

Друзья вышли на улицу. Праздничный 
майский денёк, разливаясь утренним светом, 
тонул в птичьем щебетании. Они шли к цен-
тру посёлка, и все прохожие на их пути поч-
тительно здоровались с фронтовиками, даря 
тёплые улыбки, поздравляли.  

На трибуне собрались самые заслужен-
ные ветераны посёлка, среди них Воронцов и 
Тимофеевич были, пожалуй, самыми моло-
дыми. С нескольких сторон на площадь по-
дошли колонны школьников и шахтёров. 

Начался митинг. Было видно, что Иван 
Тимофеевич перед своим выступлением вол-
новался, он, ожидая очереди, то и дело загля-
дывал в бумажку, то разворачивал её, то сно-
ва сворачивал. Воронцов дёрнул его за рукав:

– Не дрейфь, разведка, говорю, своими 
словами скажи, – шепнул Николай на ухо Ти-
мофеевичу.

– Что-то со мной сегодня неладное, как 
будто первый раз выступать буду, аж колени 
трясутся, – сказал Иван Тимофеевич, снова 
разворачивая свой заветный листочек. 

– А ты просто поздравь с Победой, и всё.
– Не, Коля, нужно слова хорошие сказать, 

ведь я воевал в наших местах, мы в сорок пер-
вом здесь, под Дьяково,  остановили немчуру, 
и Хусена Андрухаева я знал.

– Так вот о нём и скажи…
К микрофону пригласили одного из ста-

рейшин посёлка, Павла Павловича Зачиня-
ева, участника Октябрьской революции и 
Гражданской войны.

Пал Палыч был местной, так сказать, 
достопримечательностью, его приглашали 
на все торжественные мероприятия. Сухонь-
кий девяностолетний старичок – говорун, не 
остановишь! Он мог часами рассказывать 
о революционных баталиях, о том, как бра-
ли Зимний, как защищали Питер от немцев, 
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как сражался с белоказаками. Но был у него 
главный козырь: Пал Палыч всегда заканчи-
вал свои байки словами: «Я Ленина видел…» 
После этой многозначительной фразы он де-
лал глубокую, просто театральную паузу и 
внимательно смотрел на слушателей своими 
маленькими, скрытыми под огромными се-
дыми бровями старческими глазками. После 
слов «Я Ленина видел…» – как правило, он на-
чинал свой красочный рассказ об историче-
ской встрече с вождём мирового пролетари-
ата. Те, кто первый раз слышал Пал Палыча, 
попадали под его невероятную энергетику, 
а старичок, видя, что его слова производят 
огромное впечатление на собеседников, заво-
дился и рассказывал о революционных делах 
с ещё большим энтузиазмом. Пал Палыч ча-
сто менял сюжетную линию своей встречи с 
Ильичом: то он видел вождя на броневике, то 
в Смольном, то подкачивал Ульянову шины 
на его «роллс-ройсе», то к Палычу, когда он 
стоял в карауле, сам лично Ленин подходил и 
спрашивал: «Товарищ Зачиняев, как вы, одо-
бряете наши первые советские декреты о зем-
ле и мире?»

Пал Палыч вошёл в роль практически со-
ратника Владимира Ильича и порой уже сам 
начинал верить в то, что чуть ли не каждый 
день он гонял чаи с вождём в грозном сем-
надцатом году.

Своё выступление революционер Зачи-
няев закончил пламенными словами: «С име-
нем Ленина, с именем Сталина мы придём к 
победе коммунизма!» 

К микрофону пригласили Ивана Тимофе-
евича. Иваненко развернул шпаргалку и стал 
читать, но запнувшись на первом же писаном 
предложении подготовленной речи, он засу-
нул бумажку в карман, поднял голову и, смо-
тря куда-то вдаль, поверх пёстрых краснозна-
мённых колон демонстрации, сказал:

– Вы знаете, дорогие друзья, я не могу без 
боли в сердце ходить по нашим балкам, пото-
му что их склоны щедро политы солдатской 
кровушкой. Мне пришлось воевать в здешних 
местах, мы остановили здесь танки Клейста, 
мы уже здесь, в сорок первом, приобрели не-
поколебимую уверенность в том, что  слома-

ем хребет фашистской сволочи! Потому что 
непробиваемой стеной на их поганом пути 
встали такие люди, как Герой Советского Сою-
за Хусен Андрухаев – адыгеец, но когда у него 
кончились патроны и его окружили гитлеров-
цы, крича: «Рус, сдавайся!», Хусен поднялся в 
полный рост и крикнул: «Русские не сдаются!» 
Он подорвал себя и врагов противотанковой 
гранатой и, подобно белому журавлю, взлетел 
к небу в вечность…

Иван Тимофеевич продолжал своё высту-
пление, и над площадью воцарилась тишина, 
потому что перед собравшейся молодёжью 
был живой свидетель истории, которая разы-
гралась именно здесь, на их земле, именно 
такие молодые ребята, как они, стоящие в ко-
лонах со знамёнами, тогда, в сороковых, побе-
дили в самой страшной войне человечества.

Воронцов, слушая товарища, с гордостью 
смотрел в его широкую спину, на этот солдат-
ский горб была взвалена тяжкая ноша вели-
кого лихолетья, но они выдержали всё, вынес-
ли, выстояли, не сломились и не пали духом, 
расправились и воспарили над  русской зем-
лёй-матушкой гордым соколом, витязем, рат-
ником, воином…

* * *

Иван Тимофеевич Иваненко родился в 
1920 году в Воронежской губернии. После 
десятилетки приехал в Донбасс поступать в 
горный техникум, но был призван в армию. 
Участвовал в финской кампании, брал укре-
плённую линию Маннергейма в составе новой 
сформированной 136-й стрелковой дивизии. 
После финской Иваненко получил отпуск. 
Весной сорокового приехал в Россошь к род-
ным. Десять дней гулял солдат, потом отпра-
вился в родную дивизию, которая к тому вре-
мени была передислоцирована в Армению, 
здесь он и познакомился с младшим полит-
руком роты Андрухаевым. Именно здесь, в 
Закавказье, и застала их Великая Отечествен-
ная война…

По частям и подразделениям дивизии 
прокатилась волна митингов и собраний. 
Бойцы и командиры по предложению Хусена 
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Андрухаева единодушно приняли резолюцию 
с просьбой направить их роту на фронт. По-
добные воззвания были приняты на митингах 
всех частей и подразделений соединения. 20 
сентября 1941 года дивизия поступила в ре-
зерв Южного фронта.

Иван Тимофеевич на всю жизнь запом-
нил первую кровавую стычку с фашистами в 
Запорожской области. Бой длился почти де-
вять часов. Их стрелковый полк сломил со-
противление превосходящих сил гитлеровцев 
и с помощью других частей дивизии овладел 
селом Малая Белозёрка, пленив несколько со-
тен фашистских солдат и офицеров. Иваненко 
всматривался в лица пленных немцев, пыта-
ясь понять, в чём же их превосходство, в чём 
их непобедимость? Вот они – жалкие, понурые 
лица, вот они – «сверхчеловеки». «Мы станем 
вас бить, гады, что тырса сыпаться будет…» – 
думал тогда Иван Тимофеевич, смотря на хо-
лёные и уже помятые морды фашистов.

В этом бою Хусен Андрухаев уничтожил 
из снайперской винтовки более двух десятков 
вражеских солдат и офицеров. В ходе боя гит-
леровцы предпринимали яростные атаки и 
каждый раз откатывались с большими поте-
рями. Андрухаев проявлял изумительную вы-
держку. Спокойно целясь, он после каждого 
удачного выстрела громко объявлял:

– Есть ещё один!
А в минуты затишья политрук говорил:
– Вот, друзья, видите, что значит снай-

перская винтовка!
Андрухаев создал в своей роте мощную 

группу снайперов, в неё вошел и Тимофеевич. 
Хусен, как непревзойдённый стрелок роты, 
проводил с бойцами тренировочные занятия.

Иван Тимофеевич хранил фронтовую 
листовку. Однажды Иваненко показал её Во-
ронцову:

– Смотри, Николай, через всю войну про-
нёс я эту листовку – она стала моим талис-
маном.

Николай Иванович бережно развернул 
пожелтевшую бумагу и прочитал:

«Политрук 2-й роты 733-го стрелкового 
полка Хусен Андрухаев открыл боевой счёт 
фашистам, уничтоженным из снайперской 

винтовки, и положил начало снайперскому 
движению Южного фронта…» Листовка за-
канчивалась призывом: «Воин-стрелок!   Бери 
пример с инициатора снайперского движе-
ния младшего политрука Хусена Андрухаева!   
Становись снайпером. В бою не зевай, счёт 
врагам открывай!»

В октябре 1941 гoда дивизия вела упор-
ные оборонительные бои на Днепропетров-
щине с войсками 1-й танковой мотомехани-
зированной группы генерал-полковника фон 
Клейста. В состав этой вражеской группиров-
ки входили элитные дивизии СС: «Викинг», 
«Адольф Гитлер», «Великая Германия».

В этих боях отважно сражались бойцы 
роты политрука Хусена Андрухаева, метко ра-
зили врага снайперы Николай Ильин, Василий 
Носуля, Владимир Решетов, не отставал от то-
варищей и Иван Тимофеевич Иваненко. Враг 
нёс большие потери, но силы были неравными. 
В начале ноября дивизия стала отходить на юг.

Они отступали под нудным осенним 
дождём, превратившим дороги в массу топ-
кой и липкой грязи, избитые, голодные, но не 
побеждённые, они шли по донецким степям.

5 ноября 136-я стрелковая дивизия сно-
ва встретилась с отборными немецкими вой-
сками Клейста на реке Нагольная. Основной 
танковый удар противника под селом Дьяко-
во принял на себя стрелковый полк, в рядах 
которого сражались Хусен Андрухаев и Иван 
Иваненко. На позиции полка фашисты броси-
ли танки в сопровождении мотопехоты.

Воины не дрогнули, они залегли в око-
пах, пропуская через себя стальные махины 
и встречая уничтожающим огнём вражескую 
пехоту, забрасывали фашистские танки гра-
натами и бутылками с горючей жидкостью. 
Чётко работали снайперы. Иван Тимофеевич 
занял удобную позицию на небольшой возвы-
шенности у края глубокого оврага. Здесь нем-
цы поворачивали, объезжая естественную 
преграду, мотопехота была как на ладони, 
Иваненко из скрытой позиции метко бил по 
фрицам, укладывая одного за другим насту-
пающих фашистов. 

Получив подкрепление в танках и живой 
силе, ведя ожесточённый артиллерийский и 
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миномётный огонь, гитлеровцы стремились 
как можно быстрее прорвать оборону полка и 
выйти на оперативный простор. Но наши вои-
ны дрались, не щадя своей жизни...

Иван Тимофеевич увидел, как на левом 
фланге их участка обороны поднялись бойцы 
в атаку. Иваненко ещё не знал, что уже погиб 
командир роты и в атаку бойцов поднял по-
литрук Хусен Андрухаев. Фашисты отрезали 
и окружили атакующих храбрецов. Ударила 
вражеская артиллерия, земля стонала от раз-
рывов, и в этот час, как узнал потом Тимофе-
евич, и был совершён бессмертный подвиг 
отважного горца-адыга… 

* * *

Иваненко продолжал свою вдохновенную 
речь с трибуны, пригодилась и заготовленная 
бумага, Иван Тимофеевич снова развернул 
свой «волшебный» листочек и прочитал:

– По всему Южному фронту прошла весть 
о подвиге Андрухаева. Представляя отважно-
го орла из горного аула к высшей награде, ко-
мандование отметило:

«8 ноября 1941 года в районе села Дья-
ково на 2-ю стрелковую роту наступало более 
200 пехотинцев противника. Три их атаки му-
жественно отбил политрук Андрухаев. Враг 
тогда бросил новые силы. Пуля пробила Хусе-
ну щёку, но он не оставил поле боя, а продол-
жал мужественно сражаться, стойко держать 
оборону, смело разя фашистов.

Три раза противник окружал Андрухае-
ва, но он отбивался. Кончились все патроны, 
отстреливаться было нечем. Враг же продол-
жал наседать. Тогда Андрухаев взял в руки 
противотанковые гранаты и, подпустив по-
ближе гитлеровцев, с возгласом: "На, возьми-
те, гады! Русские не сдаются!"  подорвал себя 
и окружавших его фашистов».

Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 27 марта 1942 года младшему по-
литруку Хусену Борежевичу Андрухаеву по-
смертно было присвоено звание Героя Совет-
ского Союза.

На следующий день, 28 марта, газета 
«Правда» писала: «Никогда не сотрётся па-

мять о подвиге доблестного сына советского 
народа младшего политрука Хусена Андру-
хаева, геройски погибшего в неравном бою с 
немецкими захватчиками».

Снайперской винтовке Xусена Андруха-
ева командованием фронта было присвоено 
его имя, и её вручили лучшему снайперу ча-
сти Николаю Яковлевичу Ильину, а после его 
гибели – Афанасию Емельяновичу Гордиенко.

Теперь эта винтовка с перебитым ложем 
(№ КЕ-1729),  к которой прикреплена таблич-
ка: «Имени Героев Советского Союза Xусена 
Андрухаева и Николая Ильина», хранится в 
Центральном музее Вооружённых Сил Рос-
сийской Федерации. Она стала олицетворени-
ем боевого братства трёх воинов-снайперов, 
погибших на полях Великой Отечественной 
вой ны: адыгейца Xусена Андрухаева, русского 
Николая Ильина, украинца Афанасия Горди-
енко…

– Слава советским воинам-победите-
лям! – призывно выкрикнула ведущая ми-
тинга. И над шахтёрским посёлком раздалось 
протяжное и громкое  «Ура-а!».  

– Молодец, Ваня, выступил что надо, – 
слегка подтолкнул в спину товарища Ворон-
цов.

Участники поселковой самодеятельности 
устроили на пороге клуба концерт. Председа-
тель поссовета и директор шахты обеспечили 
полевой кулеш и боевые сто граммов для ве-
теранов. И закрутился, завертелся праздник 
народный…

Воронцов и Тимофеевич стояли за столи-
ком и с аппетитом жевали кулеш.

– А ты знаешь, Коля, ходят легенды, что 
фраза «русские не сдаются» понравилась са-
мому Сталину, Верховный подхватил её и 
частенько повторял, – не остывший ещё от 
своего выступления на параде, сказал Иван 
Тимофеевич.

– Наливай, Ваня, за Победу! Русские не 
сдаются!

* * *

Иван Тимофеевич Иваненко прошёл всю 
войну. После тяжёлых оборонительных боёв 
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в составе 136-й стрелковой дивизии и ране-
ния, подлечившись в госпитале, попал в от-
дельную роту фронтовой разведки. Сражал-
ся на Брянском фронте. Брал «языка» перед 
началом Курской битвы. С боями прошёл от 
Днепра до Вислы, снова был ранен. Тимофе-
евич с иронией говорил: «Подпортил фриц 
мне шкурку, ударил сволочь финочкой под 
лопатку, чуть посильнее и повыше – и не с 
кем было бы выпить тебе водочки, Николай 
Иванович…» 

Иван Тимофеевич весело рассказывал о 
смертельной схватке с фашистом, но тогда,  
в окопной грязи, было не до шуток. Здоро-
венный немец сопел, как боров, он заломил 
Ивана и ударил ножом. Если бы не старшина 
Цокоров, который успел размозжить прикла-
дом голову фашистскому бугаю, быть может, 
лежал бы он, Иван Иваненко, в том сыром 
окопе, в польской земле. Старшина вытащил 
Ивана на нейтральную полосу, где разведчи-
ков ожидала группа прикрытия. Улыбнулась 
судьба тогда Ивану Тимофеевичу…

Победу Иваненко встретил в Берлине. 
Разведчиков отправили по домам в первой 
партии, настрадались бойцы за кровавые 
годы войны. Ехали весело, дембельские эше-
лоны встречали с цветами практически на 
каждой станции. Иван приехал домой в Рос-
сошь, но дома-то и не осталось, ни стен, ни 
родных: мать умерла в оккупации, отец ещё 
в сорок первом пропал без вести под Ржевом, 
старшая сестра где-то в Сибири затерялась, 
последнее письмо Иван от неё получил в со-
рок четвёртом, до ранения, и теперь остался 
он один-одинёшенек. И куда веселье побед-
ное подевалось…

Поклонился Иван руинам отцовского 
дома, поплакал на маминой могилке, хоро-
шо, что соседка баба Варя указала, где упо-
коилась душа мамы Екатерины Петровны, и 
отправился со своим солдатским вещмешоч-
ком в Донбасс. 

Ох, сколько же таких семей было разбро-
сано, разорвано, заживо зарыто на великих 
просторах русских!

Иваненко осуществил свою довоенную 
мечту – поступил в горный техникум в горо-

де Красный Луч. После окончания техникума 
приехал в Ровеньки и устроился десятником 
на михайловскую шахту № 28 «Венгеровка». 
Дневал и ночевал он на шахте, всецело от-
даваясь работе. Было на кого равняться и у 
кого поучиться, тогда на всю страну греме-
ли имена михайловских героев труда Егора 
Егоровича Петченко и Луки Голоколосова. 
Ходила в народе такая байка, что богатырь 
Лука Голоколосов смастерил из шахтного 
рештака себе лопату-грабарку и тем самым 
каждый год обеспечивал рекордную добычу, 
выполняя за двенадцать месяцев по пять го-
довых норм выработки. Байки байками, но 
Лука Тимофеевич Голоколосов, лауреат Го-
сударственной премии,  внедрил скоростной 
метод нарезания лав и выполнял по четыре 
нормы за смену – это факт! Лука Голоколо-
сов стал наставником Иваненко. Героические 
были люди!

Так и жил Тимофеевич бобылём в сво-
ей комнатушке общежития при школе ФЗО. 
В пятидесятых начались грандиозные ком-
сомольские стройки новых шахт в Донбассе. 
«Луганскую-Комсомольскую» № 2 заложили 
на окраине Михайловки. За считаные годы 
новое угольное предприятие было построено, 
в 1957 году шахта вступила в строй. Иваненко 
перешёл работать на добычной участок шах-
ты «Луганской».

Каждый раз, когда шёл на шахту, на 
утренний наряд, Иван Тимофеевич любовал-
ся восходящим солнышком, смотрел в степ-
ную даль – там, восточнее Михайловки, за 
семью грековскими буграми, возвышались 
дьяковские высотки у реки Нагольной, и по-
рой ему мерещились в утренней дымке фа-
шистские танки, слышались разрывы и пуле-
мётные очереди. Но, вдохнув широкой грудью 
свежего воздуха, Тимофеевич думал: «Нет, не 
зря мы кровь проливали. Нет, не зря… Ради 
этого рассвета, ради этой утренней тишины и 
пения соловья, ради земли нашей…»

Иван Тимофеевич попытался было 
устроить семейную жизнь, приглянулась 
ему Вера, телефонистка, но так ничего и не 
вышло, она ушла жить к маркшейдеру шах-
ты. Тимофеевич снова полностью окунулся 
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в работу. Годы пролетали, словно перелёт-
ные птицы…

В начале шестидесятых Ивану Иваненко 
выделили отдельную квартиру, могли дать и 
раньше, но он всё пропускал свою очередь: 
«Семейным своя крыша над головой нужнее 
будет…» – говорил в профкоме Иван Тимофе-
евич. Так и жил он холостым да неприкаян-
ным бобылём. Одна радость – в начале се-
мидесятых нашлась сестра. Иваненко почти 
четверть века искал её, куда только не писал, 
а нашлась Елена внезапно, просто каким-то 
чудесным образом нашлась, случайно. Иван 
Тимофеевич поехал с делегацией передови-
ков-шахтёров в Москву, после официальных 
мероприятий в Кремле, где вручали награды 
героям труда, донбасские ребята прогулива-
лись по Красной площади, и здесь-то Тимо-
феевич и увидел родное лицо. До боли зна-
комая женщина стояла в очереди у мавзолея 
Ленина. Поверить в это было трудно, просто 
невероятно, но каким-то Божественным об-
разом в многомиллионной столице людей, 
живущих в разных концах огромной стра-
ны, свела судьба, встретились брат и сестра. 
Время не смогло стереть родные черты, они 
узнали друг друга, и словно молнией проши-
бло их души, этот родной встречный взгляд 
вспыхнул неописуемым восторгом. Иван и 
Елена долго стояли обнявшись в самом серд-
це нашей Родины и плакали…

Иван Тимофеевич взял отпуск и поехал 
в гости к Елене в Оренбург, где она жила с 
новой семьёй. Первый муж её, фронтовик, 
спился, он так и не нашёл себя в мирной 
жизни. Елена осталась в начале пятиде-
сятых с двумя детками. Она также искала 
Ивана, исписала кучу бумаг, но отовсюду 
приходили протокольные отписки: «Выбыл. 
Не числится…»  и так далее. Тимофеевич 
проведал племянников, познакомился с но-
вым мужем Елены, и чуточку оттаяла душа 
разведчика, повеселел шахтёр. Теперь каж-
дый год Иван Тимофеевич ездил в гости к 
своей сестрёнке…

* * *

– Ваня, ку-ку, ты чё энт, уснул, что ли? – 
хлопнул по плечу друга Николай. – Ты где 
летал, разведка? Говорю, пошли, а то Любаха 
в розыск подаст. На поляне с шашлычком по-
мечтаешь.

– Я, пожалуй, на шахту схожу, вы там 
по-семейному, девчонки твои с мужьями, на-
верное, уже приехали, чего я буду болтаться 
промеж вас.

– Тимофеевич, какая шахта, праздник се-
годня!

– Вторая смена – день повышенной добы-
чи, встретить ребят надо. Ты иди, Коля, Люба 
заждалась, небось…

– Ну, ты даёшь, Тимофеевич, что за муха 
тебя укусила?

– Иди, Иванович, я вечерком загляну, 
ещё по рюмахе дёрнем, иди, братан.

К столику, где стояли фронтовики, подо-
шёл Игорь.

– Пап, дай двадцать копеек на мороже-
ное.

– Тебе же мать целый рубль давала, что, 
уже спустил, бродяга? – Николай Иванович 
достал из кошелька жменю мелочи и протя-
нул сынишке.

– Давай, ты тут долго не ошивайся, и пе-
реодеться нужно, если идёшь с нами на по-
ляну.

– Ладно, я скоро буду, – крикнул мальчу-
ган и растворился в толпе гуляющих сельчан 
у клуба. 

Тимофеевич направился в сторону шах-
ты, а Николай пошёл домой. По дороге Ворон-
цов встретил хмельного старичка Зачиняева, 
который, семеня старческими ногами, что-то 
бурчал себе под нос. Николай Иванович под-
хватил революционера под руки:

– Пал Палыч, давай доведу до дому, а то, 
не дай бог, грохнешься ещё где…

– Шашки наголо! Шашки наголо! Я Лени-
на видел! – кряхтел старик, но поддался креп-
кой руке Воронцова. – Ты уж доведи, Колень-
ка, меня, а то что-то меня совсем сморило…
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* * *

За клубной кочегаркой собралась гурь-
ба мальчишек, играли в «простенок». Цокая 
медяками о стену, дотягиваясь растопырен-
ными пальцами до заветной монетки, ребята 
были так увлечены своим занятием, что, ка-
залось, пали из пушки – им было бы всё рав-
но, азарт поглотил подростков. Игорь, сжи-
мая в ладошке заветные копейки, подошёл к  
мальчишкам.

– Раздобыл деньгу? – спросил друг Федь-
ка. – Я последние пятнадцать копеек про-
играл. Валик в ударе сегодня, ободрал всех, 
собака!

– Федя, может быть, лучше мороженого 
купим? – предложил Игорь.

– Не боись, сейчас отыграемся!
Мелочь быстро у них закончилась. До-

вольный собой паренёк Валентин, который 
был на пару лет старше остальных ребят, 
хлопнул по набитому деньгами карману: 

– Тренируйтесь, босотва!
– Валик, займи копеек сорок на мороже-

ное, – попросил худенький мальчуган друга.
– Ты, Шуня, мне уже должен, как земля 

колхозу. Ладно, беги в буфет. Купишь две бу-
тылки ситро и мороженого на всех, – отсчи-
тывая деньги, выбирая медяки достоинством 
поменьше, сказал Валентин. – Мину пойдём 
взрывать…

Шура Соколов обрадовался и вприпрыж-
ку умчался в буфет.

– Какую мину? – спросил Игорь.
– Самую настоящую, – ответил Валик.
– Я же тебе говорил, Игорь, – обернулся к 

другу Фёдор, – что мы в балке, на берегу реч-
ки, кроме «лимонки» две миномётные мины 
нашли. Мы с Валиком их спрятали в посад-
ке за шахтой на песках. Пойдём с нами мину 
взрывать.

– Не, Федька, я с родителями в балку со-
брался.

– Пусть идут, успеешь, мы бахнем в честь 
праздника, а потом придём на поляну, кста-
ти, и мои родаки тоже собрались на приро-
ду,  – сказал Федя.

– А где же мы её рванём? – спросил Игорь.

– Там и рванём, чуть подальше к ростов-
ской трассе отойдём, в костёр и – огонь по ба-
тареям! – чувствуя свою власть над младши-
ми ребятами, сказал Валентин.

Из-за угла появился Шурик, который 
принёс четыре пачки мороженого и ситро.

– Всё, вперёд, за мной, – подал команду 
друзьям Валик.

Мальчишки пришли к тайнику, где ле-
жали две 82-миллиметровые мины, одна 
была без взрывателя, а вторая, притаившись, 
грелась на весеннем майском солнышке, на-
конечник её взрывателя от влаги и времени 
поржавел, и, как казалось мальчишкам, эта 
пузатая железяка не представляла опасности. 

– Игорь, Федька, собирайте дрова, костёр 
палить будем, – сказал Валентин. – Только 
мне кажется, не взорвём мы их. На прошлой 
неделе мы с Генкой Пузиковым часа два ко-
стёр жгли, но так и не рванула, зараза, такая 
же миномётная была. Мы её в балке Бирючке 
нашли, в речке. Эти тоже на берегу были, про-
пали, наверное, от времени…

– Что это тебе, колбаса, что ли, пропали, 
завонялись, скажи ещё, – рассмеялся Шурка.

Валентин поднял мину и повертел её в 
руках:

– Пропали, говоришь?  Шуня, бойся, лови! – 
хотел попугать дружка Валентин и безумно 
бросил мину в его сторону. Шурка Соколов 
инстинктивно отпрыгнул, и в это мгновение 
раздался взрыв…

Зловещее раскатистое эхо полетело над 
песками, посадкой и грековскими буграми, 
полетело в сторону шахты, в сторону дья-
ковских кровавых военных высоток, ворва-
лось горечью дыма и пыли в небо, ворвалось 
страшной бедой в посёлок… 

Игорь сначала никак не мог понять, что 
случилось, он лежал на песчаной земле, ещё 
не чувствуя боли, запах тротила окутал его, 
он смотрел широко раскрытыми голубыми 
глазами в безоблачное небо. Игорь попытался 
встать, и тут-то горячей волной невыносимой 
боли пронзило всё его тело, ноги были иссе-
чены осколками, непослушная левая рука 
висела плетью. Федька, который был даль-
ше всех от эпицентра взрыва, прихрамывая, 
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подошёл к Игорю, в его бедре также торчал 
осколок. Он склонился над другом и сквозь 
слёзы прошептал: «Игорёк, Игорёк…»

Небо поплыло в глазах Игоря, и наступи-
ла кромешная темнота, он потерял сознание. 
Федя, окинул взглядом убийственный пята-
чок донской степи: рядом лежал Валентин 
с пробитой головой, из которой блестящей 
струйкой вперемешку с кровью текла кака я-
то жидкость, Шуня с разорванным животом 
всем телом судорожно дрожал, из-под окро-
вавленной рубашки вывалились внутренно-
сти… 

Потрясённый этой адской картиной, Фё-
дор нечеловечески взревел и, теперь уже не 
чувствуя боли, в горячке побежал в сторону 
шахты. Он бежал по степи и кричал так, что 
казалось, этот мальчишеский крик был гром-
че всех разрывов Великой войны, этот крик 
пронзал пространство и выворачивал наи-
знанку всю суть бытия!

Иван Тимофеевич сидел в нарядной 
участка. Вдруг он услышал какой-то шум в 
шахтном вестибюле. Тимофеевич вышел из 
нарядной и увидел лежащего на кафельном 
полу окровавленного Федьку. Вокруг ранено-
го уже собралось много народа, из медпункта 
прибежала медсестра. Фёдор шептал пере-
сохшими губами: «Там, в посадке, там, в по-
садке, на песках, там ребята, мина…» 

Иван Тимофеевич сразу понял, что слу-
чилось непоправимое, случилась страшная 
беда. Он быстро, собрав всю свою волю в ку-
лак, дал команду: «Мальчишку – в медпункт! 
Диспетчер, скорую! Двое за мной! Ирина, 
сумку с медкомплектом, бегом!»

Они бежали по степи к посадке. Тимо-
феевич, инстинктивно выбирая самый ко-
роткий путь к месту трагедии, спотыкаясь 
о кочки и камни, бежал так, словно в атаку 
на врага, он бежал, и в голове его блуждала 
одна-единственная мысль: «Только бы оста-
лись живы, только бы остались живы…»

Ребят нашли быстро, они лежали круж-
ком, раскинув в стороны руки. Сколько раз 
Иван Тимофеевич видел в своей жизни на 
войне такие кровавые картинки, привыкнуть 
к такому невозможно, но это же была не вой-

на, поэтому видеть истерзанные тела было 
ещё страшнее, чем на войне, тем более  это 
были дети…

Тимофеевич подхватил на руки младше-
го Воронцова: «Игорёк, Игорёк, жив?»

Мальчишка застонал. Иван Тимофеевич 
крикнул запыхавшейся медсестре: «Перевя-
зывай, быстро!» По полю уже пылила «Скорая 
помощь». Иван Тимофеевич Иваненко, фрон-
товик-разведчик, стоял около убитых Вален-
тина и Шурки Соколова и плакал… 

* * *

Играл оркестр…
На школьном дворе, у двух красных гро-

бов, собрались практически все жители по-
сёлка. Все, от мала до велика, стояли с по-
никшими скорбными лицами: кто-то рыдал, 
кто-то, просто опустив голову, стоял, не пони-
мая, почему такая несправедливость настиг-
ла семьи убиенных. Мальчишки погибли от 
ржавой мины, от этого страшного отголоска 
войны, который ворвался в мирную жизнь 
шахтёрского посёлка. Валентина Пронина и 
Шуру Соколова понесли на руках по улицам 
Михайловки. 

Их несли, словно солдат, погибших в бою, 
погибших нелепо, трагически, но погибших 
всё от той же страшной войны, которая и че-
рез тридцать лет не унималась, стонала, хохо-
тала и ещё была жива… Иван Тимофеевич шёл 
рядом с Николаем Ивановичем Воронцовым, 
крепко сжимая ему руку. Они шли, понимая 
это, они шли, шли, шли… 
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«В горнице моей светло» – первое, что 
пришло на ум, когда я шла через зал навстре-
чу автору, на ходу оглядывая экспозицию: 
васильково-ржаные поля, нежно-розовые пи-
оны, гортензии, жёлтые бубенчики, флоксы, 
сон-трава, натюрморты крестьянского быта, 
распушённые ветром берёзовые ветки, на-

ливные ранние яблочки… – лето царствовало 
в балагуровской «горнице». И с каждым ша-
гом на душе становилось светлее и радостнее. 
Ай да Нина Сергеевна, как это она расцвети-
ла зал, ай да женщина-праздник! Не помню, 
кто назвал её так на вернисаже, но это же 
истина! При жизни художницы её палитра 

ДИАЛОГ ХУДОЖНИКА 
СО ЗРИТЕЛЕМ

В ОЖИДАНИИ ТРАНСПОРТА Я ТОПТАЛАСЬ НА КОНЕЧНОЙ ОСТАНОВКЕ «ДИНАМО». ПРОМОЗГЛЫЙ МАРТОВСКИЙ ДЕНЬ (БЫВАЮТ ТА-
КИЕ В НАЧАЛЕ МЕСЯЦА) КРОШИЛ МЕЛКИМ СНЕГОМ ВПЕРЕМЕШКУ С ДОЖДЁМ. ПОД НОГАМИ – МЕСИВО, НАСТРОЕНИЕ – ПОД СТАТЬ. 
«ЭХ, ХОРОШО БЫ СЕЙЧАС ОКАЗАТЬСЯ НА ЗЕЛЁНОМ ЛУГУ...» – ПРЕДСТАВИЛА Я МЯГКУЮ ТРАВКУ, ЦВЕТОЧНЫЙ ЗАПАХ, ЛАСКОВОЕ 
СОЛНЫШКО… ВЗДОХНУЛА И ШАГНУЛА В ОТКРЫВШУЮСЯ ДВЕРЬ АВТОБУСА. ОН-ТО И ПРИВЁЗ МЕНЯ К ПОРОГУ ТАМБОВСКОЙ 
ОБЛАСТНОЙ КАРТИННОЙ ГАЛЕРЕИ, ГДЕ В ТОТ ДЕНЬ, ПОСЛЕ ДЛИТЕЛЬНОГО РЕМОНТА ЗДАНИЯ, ОТКРЫВАЛАСЬ ПЕРСОНАЛЬНАЯ 
ВЫСТАВКА ЧЛЕНА СОЮЗА ХУДОЖНИКОВ РОССИИ, ЛАУРЕАТА ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ РСФСР ИМЕНИ РЕПИНА, ТОГДА ЕЩЁ 
ЗАСЛУЖЕННОГО ХУДОЖНИКА РСФСР, ЮБИЛЯРА НИНЫ СЕРГЕЕВНЫ БАЛАГУРОВОЙ.
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украшала-освещала областные, региональ-
ные и более масштабные выставки, в горни-
цу-мастерскую Балагуровой с удовольстви-
ем хаживали коллеги по творческому союзу, 
друзья, а ими становились многие, кто был 
знаком с Ниной Сергеевной и её мужем, тоже 
известным человеком, заслуженным художни-
ком РСФСР, скульптором Сергеем Ефимовичем 
Лебедевым. Но и когда она ушла из жизни, её 
праздник остался с нами: гобелены – в фондах 
Всероссийского музея декоративно-прикладно-
го и народного искусства в Москве, в галерее и 
краеведческом музее Тамбова, музеях городов 
нашей области, ткани – в Ивановском художе-
ственном музее, Загорском государственном 
историко-художественном заповеднике, живо-
писные произведения с трепетом приняли хра-
нители названных местных музеев. Конечно, 
её живопись, графика, полученные от автора 
как дар или купленные по случаю на выстав-
ке-продаже Тамбовского творческого союза, 
есть в частных коллекциях. Увы, я не из числа 
коллекционеров. Однако в моём личном архиве 
есть голос Нины Сергеевны – записи диалогов, 
сделанные при подготовке радиопередач для 
Тамбовского радио – радио России «Тамбов». 
Для меня эти записи сродни художественным 
коллекциям. Вот и предлагаю «пройтись» по 
звуковому ряду в моём пересказе. 

В Тамбов Нина Сергеевна приехала из 
края ивановского ситца уже известным ху-
дожником-прикладником: за создание высо-
кохудожественных образцов тканей на Ива-
новском хлопчатобумажном комбинате, где 
она дослужилась до старшего художника, Ба-
лагурова награждена Государственной пре-
мией имени И. Е. Репина. Её веселые ситцы и 
сатины выделялись на выставках и ярмарках 
советского текстиля за границей.

А художница буквально не вылезала из 
командировок по стране, изучая колорит на-
ционального рисунка, создавая ткани с укра-
инским, казахским, грузинским орнаментом. 
Но её любовью оставался русский текстиль: 
нарядные кумачовые ализариновые сатины 
и ситцы, изысканность мильфлёров (мелкие 
цветы на каком-либо фоне), пышная узорча-
тость мотивов турецкого огурца. Лучшие тек-

стильные рисунки – ситцевое многоцветье – 
сложные и чёткие, гармоничные, изящные, 
колористичные.

Нина Сергеевна в разговорах не хваста-
лась своими успехами. Достижения её твор-
чества были любимой темой искусствоведов, 
а мы – зрители – приглядывались, прислу-
шивались, вникали и любовались. Кстати, не 
только её работами, а к тому времени твор-
ческие интересы мастера – это и ткани, и го-
белены, и монументально-декоративное ис-
кусство, и живопись. Так вот, любовались и 
внешностью художницы, во всяком случае ав-
тор этих строк: в городе ли, на выставке увижу 
её и украдкой рассматриваю сочетание узора, 
цвета русской юбки и кофты, шали или плат-
ка, янтарных или коралловых бус, серёжек, 
перстней. Не припомню Нину Сергеевну в со-
временной городской одежде. А юбки и блузы 
свободного, сельского покроя не портили её 
осанистой фигуры. Признаюсь, в своих наря-
дах Нина Сергеевна напоминала мне русскую 
барыню. Не барыньку, а статную, величавую 
барыню. Но обсуждать эту тему было не при-
нято, даже если микрофон выключен.

…То, что переселение из Иваново в Тамбов 
неизбежно, она поняла в первый же приезд, 
когда в окошке низенького домика увидела 
занавески из своей ткани. Аж сердце зашлось. 
То был хороший знак. Ведь художнику важно 
не только устройство личной жизни, но и про-
должение творческой.

В Тамбове она раскрылась как мастер 
гобелена. «Урожай», «Хлеб», триптих «Изо-
билие», «Земля Тамбовская», «Память» – не 
просто подобранные к месту жительства на-
звания. В них глубокие сюжеты о щедрости 
и изобилии даров русской природы, каждая 
композиция – поэтический образ: мотив рас-
крытых ладоней колосьев в «Урожае» или осе-
няющие крылья полотенца в «Хлебе»… 

До капитального ремонта областной би-
блиотеки имени Пушкина в зале на четвёр-
том этаже висел её роскошный гобелен «Вес-
на», вытканный в сине-зелёной гамме: сквозь 
ветви просматривался красивый девичий лик 
в цветочном венке. Вот она, молодость, вес-
на, счастье! Но обращаться с произведением 
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искусства тоже ведь искусство, которое дано 
лишь специалистам. И гобелен со временем 
убрали от греха подальше в хранилище, до-
живать своё время. А вот в моей памяти он 
остался аллегорией весны...

Ткать гобелены – работа тяжкая, издавна 
ею занимались только художники-мужчины. 
Эмансипация внесла коррективы. Но не слу-
чайно же творческая тропа привела Балагу-
рову к этому искусству: повторяю, родом она 
из Иваново, где испокон века ткали холсты. 
На всю жизнь запомнились Нине мать и ба-
бушка за прялками. 

Так и сложилось – Тамбовское отделение 
Союза художников получило художника свое-
образного поэтического созерцания, «семи-
десятницу» (переехала она в начале 1970-х) 
Нину Сергеевну Балагурову. 

Когда не стало хватать сил на гобелены, 
она вновь вернулась к живописи и продолжи-
ла поиск цвета.

– Часто бывает, художник работает в од-
ном каком-то цвете, – поясняла она. – Трудно 
сказать – почему, это неисповедимо. Кто-то 
ведёт художника, а кто? Иногда поставишь 
натюрморт, сделаешь один, второй мазок, и 
тебя уводит в другой цвет. Я начинала с ко-
ричневой палитры. А потом заболела светлой. 
Решила светлую пастельную гамму довести 
до белого цвета. И кажется, достигла, чего хо-
тела. Насытилась и потянулась к более густо-
му цвету. Я ведь цветовик, дано мне это, на-
верное, свыше. Если в тебе нет чувства цвета, 
никакая академия не поможет… Я всю жизнь 
ищу гармонию цветовой гаммы.

 Не люблю сиреневый цвет, а жёлтый – 
прекрасен, – продолжала моя собеседница. – 
Жёлтый очень люблю – цвет трудолюбия, в 
нём столько оттенков. Видите – жёлтые бу-
бенчики, по цвету ни один не похож на дру-
гой... 

Нина Сергеевна потянулась к картине, 
словно хотела погладить любимые цветы, и 
улыбнулась. 

Меня завораживали голос, жесты рас-
сказчицы, и я, зная её дар поэтизировать 
свою живопись, прошу рассказать историю 
какой-нибудь работы.

 Как-то на академической даче поехала 
она с Сергеем Ефимовичем искать пейзаж. На-
брели на село Терпигорево, затерянное в лет-
них духмяных полях. Красотища! Приют дала 
пожилая крестьянка. Накануне Троицына дня 
попросила она убрать избу к празднику. Нина 
развесила между фольговыми иконами берё-
зовые ветки, старинные полотенца. Утром про-
снулись – всё сияет-горит в солнечных лучах. 
Нина – к холсту. Пока писала, в комнату тихо-
хонько зашли соседки, а потом разговоры по-
текли о молодости, романах и радостях жиз-
ни. В праздник вспоминалось только хорошее. 
Так и родилось название – «Преданья старины 
глубокой, или Троицын день».

Почему-то в деревне ни у кого не было 
иконы Николая-угодника, и художница по 
памяти выткала небольшой гобелен в голубо-
ватых тонах с изображением святого. Бабуш-
ки с удовольствием наблюдали, как работает 
Нина Сергеевна, украдкой крестились, от ра-
дости прослезились. Позже, на выставках, где 
участвовала эта работа, Балагурова вспоми-
нала тихое очарование первых зрительниц. 

Академические дачи – творческие базы, 
обитель вдохновенного труда художника. Нет 
большего счастья, чем заполучить творче-
скую путёвку. Сенеж, Старая Ладога, Пере-
славль Залесский, сама Академичка имени 
Репина были в её жизни. После первой же 
поездки муж, разбирая холсты, одобрительно 
сказал: «А ты изменилась…» И это было оче-
видно.

 Постепенно, но не случайно зарождался 
цикл «Крестьянский натюрморт». И ещё одна 
история – «Дверь в житницу».

– Этой житнице 150 лет. Я любила её не-
имоверно! Когда дожди шли – писала в ней. И 
вот поставила натюрморт: вернулись люди с 
покоса, прислонили к стене косы, грабли. На-
верху, на стене, уздечка висит, значит, лошад-
ка в хозяйстве была. Внизу расстелила крас-
ный платок с черникой, принесённой из леса. 
Рядом поставила крынку с молоком, только 
что из погреба достали. Сейчас будут ужи-
нать, – поясняла Балагурова свой замысел. – 
Позвала бабушек посоветоваться – правильно 
ли? А они в ответ: «Нинушка, а так и было».
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Полевые цветы. 1978

Вечереет, 1979

Цветущий сад.  1979

Гортензия, подсвечник  
и голубая ваза. 1996
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Зелёные яблоки и колокольчики. 1997

Свеча горела на столе... 1993

Фёдоровский монастырь. Переславль-Залесский. 1990
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– Раньше крестьяне ничего не выбрасы-
вали и всякую утварь держали на чердаке. 
С того чердака я и «питалась»! И всё, что вы 
видите – косы, грабли, прялку, чугунки, коро-
ба, – всё оттуда. И обязательно совет держу с 
бабушками – не наврала ли чего в своей ком-
позиции. Они всплеснут руками: «Нинушка, а 
так и было! Откуда это у тебя?»

…Рассматриваю «Жёлтые бубенчики». 
Фон для цветов – композиция, составленная 
автором, – достоверная картина крестьянско-
го житья-бытья. Так и было!..

– Хм, откуда, – я усмехнулась, – да Ни-
нушка-то из крестьянского сословия. 

А Нина Сергеевна кивает головой: 
– Гены сказались…
– Интересно, что теперь на том чердаке…
– Да изба-то сгорела.
– Как же так?
– Такие страсти разыгрались... Муж из 

ревности подпалил дом. Запер дверь. Сам 
сгорел и жена… полдеревни выгорело… Так 
что не только у итальянцев классические тра-
гедии бывают.

Когда издали смотришь на галерею бала-
гуровских работ – пестрят цветы, буйствуют 
краски. А приблизишься – что ни холст – ли-
тературный опус: «В горнице моей светло», 
«Всё васильки, васильки, васильки, как же их 
Оля любила», «Свеча горела на столе…»

– Хочется писать по стихам, – признава-
лась Нина Сергеевна, – я ведь сначала в пе-
дагогический техникум поступала. Зазывали 
меня туда. Но всё получилось иначе. Я ког-
да пишу, думаю не только о цвете. Надо чтоб 
было внутреннее содержание.

Русская художница Нина Балагурова по-
клонялась русскому ржаному полю с русскими 
васильками. Очередная «академичка» закан-
чивалась, и Нина на прощанье пошла прогу-
ляться в поле, а там такая синь от васильков – 
мимо не пройти. Нарвала охапку. Прибежала 
в столярку (мастерскую) схватила первый по-
павшийся холст. Поставила букет прямо в ве-
дро и в чугунок, сзади фартучек прикрепила, 
ситец прикинула. Натюрморт готов.

– Зову академиков. Они: «О-о-о, это не-
возможно писать, очень сложная компози-

ция. И в цветовом решении…» А я написала. 
Опять приходят. Смотрят – ну и что?! И оста-
вили меня ещё на месяц за хорошую работу. 
А мои «Полевые цветы» очень много выставок 
прошли, с большим успехом. Работа в мастер-
ской висит, я её не продаю. Это как визитная 
карточка.

Среди прочих талантов у Балагуровой 
было врождённое чувство композиции. По-
разила меня юбилейная выставка, когда она 
достала из сундука оставшиеся ивановские 
запасы сатинов, ситцев, задрапировала ими 
стены большого зала картинной галереи, по-
добрала к ним работы. И на оригинальном 
фоне развесила всё самое любимое. Оттеноч-
ное сочетание простенков и самих произве-
дений – потрясающее. Вот он, художник-ко-
лорист! 

– Двум художникам трудно уживаться 
вместе, это давно известно, – рассказывала 
Балагурова, когда речь зашла о Сергее Ефи-
мовиче. – У нас бывало по-всякому. Навер-
ное, выручала разножанровость. Конечно, 
спорили на прогулках, советовались, вместе 
планировали, на пейзажи ездили. А вот ушёл 
Серёжа и всё это унёс, я теперь почти не гу-
ляю. В год его 70-летия решила сделать вы-
ставку. Она получилась камерной, потому что 
главные хранители его монументальных ра-
бот – краеведческий музей и картинная гале-
рея – ничего не дали. Тогда я собрала всё, что 
было у меня в мастерской – малую пластику, 
знаменитого «Дядю Пашу», автопортрет «Раз-
думье», другие станковые портреты, графику, 
живопись, он ведь по первому образованию 
живописец…

Экспозиция «Свеча горела на столе…» по-
лучилась очень трогательной: на круглом сто-
лике стояла зажжённая свеча, на подставке 
разложены стеки скульптора, золотая роза – 
творение его рук. По периметру простран-
ства – гипсовые отливки. В витринах – мно-
жество предметов, о существовании которых 
мало кто знал, они-то и стали эксклюзивными 
экспонатами, пробудили столько воспомина-
ний!

В день рождения, 29 августа, Сергей по-
купал огромный арбуз, – улыбается Нина Сер-
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геевна, – народу в мастерскую набивалось, шум, 
смех, говорили тосты, пели романсы, опять спо-
рили, радовались летним дарам природы-ма-
тушки, веселились от души. Сергей Ефимович 
наслаждался этим весельем друзей.

Были в нашей жизни и моменты со-
творчества. Он заканчивал скульптурную 
композицию из дерева «Арженские птични-
цы». Устал безумно, просто безумно, говорит: 
«Нина, что-то ещё надо сделать, что-то ещё, а 
я не найду нужный резец...» Времени до от-
крытия выставки оставалось в обрез, он из 
мастерской приходил чуть ли не за полночь. 
Я его обедами кормила прямо возле скуль-
птуры. Пыталась как-то подсказать, в общем, 
трудно всё шло. Зато результат отличный: его 
композиция «Арженские птичницы» в фондах 
Третьяковской галереи хранится.

А как-то он по заказу Пушкинской библи-
отеки делал бюст поэта Пушкина, и не полу-
чались кудри. Стеки летели во все стороны, он 
кричал: «Как эти чёртовы кудри делаются?!»

 – Ну давай я попробую. – Взяла стек, он в 
ответ: «Нет, не так, ты ничего не понимаешь в 
искусстве!» Кончилось тем, что Пушкин с мо-
ими кудрями остался…

На августовской выставке 1999 года по 
случаю 70-летия художника С. Е. Лебедева 
возник вопрос, есть ли в Тамбове улица его 
имени. Лет шесть как скульптора не было в 

живых, а в центре города на Октябрьской пло-
щади с мая 1970 года стоит монумент «Веч-
ная слава», над которым скульптор работал 
с архитектором А. С. Куликовым, на крутом 
берегу Цны возвышается памятник писателю 
С. Н. Сергееву-Ценскому, учреждения и зда-
ния города украшены мемориальными доска-
ми, экспозициями, бюстами прославленных 
земляков – всё авторские работы скульптора 
С. Е. Лебедева.

Нина Сергеевна, взглянув на ещё горев-
шую выставочную свечу, печально улыбну-
лась.

– Мы, художники, уходим, а наш след – 
наш труд – остаётся. Жаль, конечно, что име-
на художников, работавших для города, не 
вписались в его географию, жаль.

Мне тоже искренно жаль, что «прочте-
ние» магнитофонных записей прижизненных 
встреч с народным художником России Ни-
ной Сергеевной Балагуровой заканчивается 
на грустной ноте, и тем не менее «печаль моя 
светла», как светел след художника Н. С. Ба-
лагуровой в её неповторимых гобеленах, тре-
петных пейзажах, крестьянских натюрмор-
тах. Постепенно у красок появляется патина 
времени, они словно сцепляются, колорит ме-
няется, становится драгоценным. Праздник 
остаётся с нами. 

Лариса ШМЕЛЁВА
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Моё поколение – это поколение людей, 
родившихся в одной стране, переживших её 
крушение и более или менее благополучно 
проживающих по сей день в совершенно дру-
гом государстве. Уже только этим мы инте-
ресны. 

Но жизнь вообще штука конечная, и 
жизнь человека в том числе. Ещё 30–40 лет, 
и поколение уйдёт навсегда. Что останется? 
Память о делах, свершениях, поступках… Эта 
память также имеет свои границы.

Есть в нашей жизни область, неподвласт-
ная времени. Это мир идеальных форм, куда 
входят и математика, и поэзия, и музыка, и 
физика, и философия, и, естественно, изо-
бразительное искусство (вообще основная 
задача изобразительного искусства – это со-
здание реальных моделей идеальных форм). 

 «100 ПОРТРЕТОВ, 
или УКУСИТЬ ВРЕМЯ ЗА ПЯТКУ» 

АРТ-ПРОЕКТ БОРИСА ХОХОНОВА
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В самом деле, КВАДРАТ, он и в Африке для фараона 
был квадрат, и в России для Малевича (и не только 
для него), и для наших прапрапраправнуков на Марсе 
тоже останется квадратом. То есть для квадрата, как и 
любой другой идеальной формы, время статично (во-
обще его просто нет, ибо время – это изменение форм). 
Значит, для меня, живого человека, существует спо-
соб УКУСИТЬ ВРЕМЯ ЗА ПЯТКУ  – создать идеальную 
форму (её модель), имея отправной точкой форму ре-
альную, живую, да хотя бы себя самого, то есть попро-
сту написать автопортрет, а для моего поколения  – 
ПОРТРЕТ ПОКОЛЕНИЯ – довольно большое число 
портретов, например 100, одиночных и групповых, за 
относительно небольшой для жизни государства срок. 
И если один портрет  – это один снаряд, выпущенный 
художником из пушки искусства в броню вечности, 
то 100 портретов – это уже система залпового огня…  
И то, что не сможет пробить один снаряд, с лёгкостью 
взломают сто. 
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Домик одинокий на краю села,
В нём жила когда-то дружная семья:
Муж, жена и дети – восемь человек.
Простоял на свете этот домик век.

Невелик тот домик, с сенями, крыльцом,
Крыша под соломой, с окладным венцом.
Изгородь простая: жерди да столбы.
Раскустились клёны прямо до избы.

Вился здесь когда-то над трубой дымок,
На заре пел песню бойкий петушок.
Наполнялся домик запахом блинов,
Полон был веселья, детских  голосов.

На лугу с рассветом вжикала коса
И ложилась мягко с травами роса.
Дружно, всей семьёю навивали стог,
Стар и млад трудились, сколько кто как мог.

И душою молод домик был тогда,
Разве мог он думать, что придёт беда?
Разве мог узнать он, что настанет день
И с ним рядом будет лишь от клёнов тень.

Многое он видел на своём веку,
Годы уходили каплями в реку.
И уплыли годы вёснами с водой,
Поросли тропинки сорной лебедой.

И склонил тот домик крышу над травой,
И дымок не вьётся над его трубой,
И не тянет в окна запах от блинов,
И не слышно больше детских голосов.

Только клён листвою от ветров шумит
Да калитка сада жалобно скрипит.
Одинокий домик доживает век,
По ночам вздыхает, словно человек.

Домик одинокий
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Какой же шекспировской силой таланта 
надо было обладать Антону Павловичу Че-
хову, чтобы пьеса «Три сестры», написанная 
ещё в 1900 году, до сих пор – почти 120 лет! – 
не исчезала из репертуара не только театров 
России, но и ближнего, дальнего зарубежья, 
оставалась желанной, востребованной зрите-
лями. Почему? Трудно сказать. Но, наверное, 
прежде всего потому, что сумел автор дра-
мы дать ответ на многие наши сокровенные 
молчаливые вопросы, от житейских до фило-
софских. И больше века спустя побуждает за-
мечательный русский писатель и драматург 
всецело доверяющего ему зрителя решать 
свои проблемы, не оставаясь с ними один на 
один, а сопереживая происходящему на сце-

не вместе со зрительным залом, где все рав-
ны, все замирают в ожидании чуда... 

Как выяснила руководитель литератур-
но-драматической части нашего МДТ Нина 
Андреева, эту пьесу – «Три сестры» – тогда 
ещё Театр братьев Полянских ставил на заре 
прошлого века, вскоре после её выхода, 24 
января 1902 года. Спектакль не понравился 
«средней публике». Рецензент той поры при-
писывал неуспех всецело плохому исполне-
нию ролей, когда «...не удалось воспроизвести 
оттенки страданий и недовольства жизнью 
каждого отдельного героя драмы».

Но, видимо, не в игре актёров было дело. 
Чехов, отказавшись от традиционной и для 
своей предшествующей драматургии борьбы 

ЭТИМ СПЕКТАКЛЕМ МДТ ЗАВЕРШИЛ СВОЙ 120-Й ТЕАТРАЛЬНЫЙ СЕЗОН. А ОФИЦИАЛЬНЫЕ ТОРЖЕСТВА ПО СЛУЧАЮ ЮБИЛЕЯ, 
КАК ЗАВЕРИЛА ДИРЕКТОР ТЕАТРА ГАЛИНА ПОПОВА, СОСТОЯТСЯ В ПРЕДСТОЯЩЕМ НОЯБРЕ. 

Чехов. «Три сестры» 
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персонажей по поводу какого-либо отдель-
но взятого события, создавал новую художе-
ственную структуру, структуру новаторскую, 
где зерно не в локальном конфликте, а в 
приглашении персонажей к сверхмощному 
микроскопу, сквозь линзы которого они мо-
гут укрупнённо рассмотреть и оценить себя, 
своих ближних, всё окружающее общество, за 
которым – страна, Россия... 

«Пришло время, – говорит Тузенбах, – 
надвигается на всех громада, готовится здо-
ровая сильная буря, которая идёт, уже близка 
и скоро сдует с нашего общества лень, равно-
душие, предубеждение к труду, гнилую ску-
ку». В отличие от прежней драматургии (к 
примеру, «Дяди Вани») герои Чехова теперь 
уже порывают со старым миром не только 
духовно, а и практически, начиная искать 
пути к новой жизни. Не все. Но наиболее зна-
чимые.

Они совершенно разные, хотя и одинако-
во хорошо воспитанные, образованные дети 
покойного генерала Прозорова – сын, Андрей 
Сергеевич, и три дочери, три сестры – Ольга, 
Маша, Ирина. Достижение счастья в жизни и 
гармонии в себе каждая видит по-своему: для 
одной это неистовое желание «В Москву! В 
Москву!», когда побег как спасение от удуша-
ющего мещанства, бездуховности, бессмыс-
ленного существования. Для другой это бла-
городный труд у себя в губернском городе, 
работа кем угодно – учительницей, почтовым 
служащим, строителем. Лишь бы получать 
удовлетворение от полезного дела и прино-
сить радость людям. Для третьей символ сча-
стья – устроенная семейная жизнь в доме с 
пышущим самоваром и плотно закрытыми 
форточками, благодаря чему не доносится в 
тихие покои недовольный шум и гам улицы... 

Режиссёр-постановщик пьесы, она же и 
её музыкальный оформитель,  давний друг 
Мичуринского театра москвичка Гульнара 
Галавинская в содружестве со столичными 
мастерами – сценографами, художником-по-
становщиком Евгением Шутиным, хореогра-
фом Артуром Ощепковым – сумела выстро-
ить необыкновенно добротный спектакль, где 
игра каждого актёра – наслаждение для зри-

теля, а для самих артистов это несомненный 
профессиональный взлёт, творческое дости-
жение, новая ступень роста. 

Органичен Андрей Прозоров в исполне-
нии артиста Павла Чистякова, персонаж, на 
который Чехов делал особую ставку, вкла-
дывая в него свои нелёгкие, непростые раз-
мышления обо всей интеллигенции той поры. 
После женитьбы на вначале тихонькой неве-
сте, ставшей затем визгливой, истеричной да-
мочкой (противные переливы её настроения 
классно передаёт актриса Евгения Воронова), 
Андрей Сергеевич полностью отчуждается не 
только от сестёр, но и от смелых своих юно-
шеских мечтаний, порывов, идей и надежд... 
Нет, он вроде бы на словах ещё хочет что-то 
изменить, исправить, куда-то уехать. Но куда, 
если уже глубоко засосала праздная необре-
менительная жизнь, ничегонеделание, разве 
что эпизодическое посещение земской упра-
вы, где он кем-то там числится, ещё карты и 
карточные долги, часто болеющий сын Бобик, 
самодурка-жёнушка...

По-иному видят окружающий мир, офи-
церское сословие, всю ту среду военных, в ко-
торой они выросли и состоялись как лично-
сти, Ольга (актриса Ольга Чернышова), Маша 
(Наталья Попова), Ирина (Элеонора Морева), 
одним словом, «ТРИСЕСТРЫ» как единое це-
лое, что и подчёркивает слитным написанием 
в программке к спектаклю видящая их имен-
но так режиссёр Гульнара Галавинская. Вза-
имоотношения молодых женщин, девушек с 
батарейным командиром Вершининым (фи-
лигранно выводит эту роль артист Иван Дол-

56

    ТЕАТР



гий), нежно любящим их и при жизни, и после 
смерти родителей доктором Иваном Романо-
вичем Чебутыкиным (отметим мастерское 
исполнение отрешённого от реалий происхо-
дящего врача заслуженным артистом России 
Яковом Волговским), заносчивым бретёром, 
злым насмешником, дуэлянтом Солёным (без 
нажима, достоверно вырисовывает его гнилое 
нутро артист Эльдар Касумов), учителем гим-
назии, мужем Маши Фёдором Кулыгиным 
(как всегда, динамичен в показе мужского ха-
рактера артист Сергей Дубровский) – это на-
стойчивое стремление любой ценой порвать с 
пошлостью мещанства, жить светло и чисто... 
Но потери – моральные, нравственные, даже 
физические – на этом пути, пусть не у них, 
а у окружающих – неизбежны. Вот и гибнет 
на нелепой дуэли, затеянной штабс-капита-
ном Солёным, безумно влюблённый в одну 
из сестёр барон, поручик Николай Тузенбах, 
исполнение роли которого молодым актёром 
Андреем Зобовым – пластичным, неожидан-
но прекрасно танцующим, очень точно пони-
мающим предложенные обстоятельства, – за-

служивает самых высоких оценок! Втянут в 
кабалу безволия Андрей Прозоров, попавший 
под начало любовника своей жены... И всё же 
идущие достигнут цели! 

«...Через двести-триста, наконец тысячу 
лет, – дело не в сроке, – настанет новая счаст-
ливая жизнь. Участвовать в этой жизни мы не 
будем, конечно, но мы для неё живём теперь, 
работаем, ну, страдаем, мы творим её – и в 
этом одном цель нашего бытия и, если хотите, 
наше счастье», – произносит главный монолог 
спектакля настоящий русский офицер подпол-
ковник Александр Вершинин, для которого 
родное место отнюдь не обязательно Москва, а 
любая река, воздух, простор России, где можно 
дышать полной грудью. Жить – значит рабо-
тать, творить. Вот ключ к счастью. Его пере-
даёт нам через века мудрый человек – доктор 
Антон Павлович Чехов. Спасибо, доктор! 

Валерий АРШАНСКИЙ, 
заслуженный  работник культуры РФ.

Фото Дарьи КУРАНОВОЙ
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Первый сюжет – о судьбе главного ге-
роя фильма, японского православного свя-
щенника Такуро Накамуры (в крещении отец 
Николай), которого сыграл... нет, не сыграл, а 
по-настоящему ПРОЖИЛ замечательный ак-
тёр Кэри-Хироюки Тагава. 

Сюжет от о. Николая. Будучи японцем 
по происхождению, но православным пасты-
рем по духу, отец Николай  невольно спро-
воцировал  вражду между двумя кланами 
якудза, к одному из которых принадлежал 
его брат, вступив на улице в  защиту девуш-
ки от хулиганов.  В ходе столкновений на 
почве мести начинают гибнуть ни в чём не 
повинные люди, ранен сам отец Николай, и 
правящий архиерей решает перевести Нака-
муру в глухой российский приход, пытаясь 

как спасти самого батюшку, так и прекра-
тить войну кланов. Отец Николай смиренно 
принимает такое послушание и приезжает 
в Россию в отдалённое село Глубокое. Далее 
православный японский мир отца Николая 
сталкивается с русской действительностью, 
в которой есть всё – и любовь, и ненависть, 
и личные драмы обитателей села, и про-
дажность полицейских, и беспринципность 
жаждущего наживы местного дельца, и 
пьянство, и разруха, и православная вера, 
сначала дремлющая где-то внутри, загнан-
ная и сжатая в комочек обстоятельствами, 
но потом восставшая ото сна и побеждающая 
любые трудности. 

Теперь другая линия и другой фильм. 
История от обитателей села Глубокого. 

ИСПОВЕДЬ 
САМУРАЯ»

 ФИЛЬМ-ОТКРОВЕНИЕ

«ИЕРЕЙ-САН.

ФИЛЬМ ПРОСТ, КАК ВСЁ ГЕНИАЛЬНОЕ, НО И ОДНОВРЕМЕННО СЛОЖЕН. ЭТО ПЕРВЫЙ ПАРАДОКС КИНОКАРТИНЫ «ИЕРЕЙ-САН. 
ИСПОВЕДЬ САМУРАЯ».
ПРОСТ ОН ПО СЮЖЕТУ. СЮЖЕТ ОРИГИНАЛЬНЫЙ, ИНТЕРЕСНЫЙ, ОДНАКО НИКАКИХ ЧЕРЕСЧУР МУДРСТВУЮЩИХ ЗАКАВЫК 
ЗДЕСЬ НЕТ. НО ДАЖЕ В СВОЕЙ ПРОСТОТЕ ОН МНОГОГРАНЕН. В ФИЛЬМЕ «ИЕРЕЙ-САН. ИСПОВЕДЬ САМУРАЯ» ТРИ СЮЖЕТНЫЕ 
ЛИНИИ, ТРИ ПРИТЧИ, ОСНОВАННЫЕ НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ, ПЕРЕПЛЕТЕНЫ В ОДНО ЦЕЛОЕ И СОСТАВЛЯЮТ САКРАЛЬНУЮ 
ТРИЕДИНУЮ ГАРМОНИЮ, А В ИТОГЕ И ВОВСЕ СИНЕРГИЮ – ГАРМОНИЮ БОГА И ЧЕЛОВЕКА.
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Село в российской глубинке, можно ска-
зать, заброшено. Почти все жители покинули 
его в поисках пёстрой жизни больших горо-
дов, но несколько семей осталось. Каждая се-
мья – отдельная история и отдельная траге-
дия. Вот бывший спортсмен, спившийся после 
травмы и винящий весь мир в своей неудаче. 
А вот переехавшая из города семья, в кото-
рой муж, когда-то воевавший в горячих точ-
ках и выброшенный за борт жизни большого 
города,  теперь пытается разводить кроликов 
в деревне. Здесь же и семья, в которой болью 
и особой любовью является Макарка, мест-
ный недоразвитый парень, безобидный и до-
брый. Все в этой деревне живут одним днём, 
кое-как, постоянно ругаясь и «не просыхая». 
Точнее, мужики не просыхают, а женщины 
вынуждены на своих плечах нести не только 
всё хозяйство, но и пьяные обиды своих му-
жей. Символом пустоты в душе и поселивше-
гося там хаоса является наличие в деревне 
разрушенного православного храма. Да, храм 
есть, но он разрушен. Это точно так же, как в 
душе у селян: Бог есть, но Он оттеснён, изгнан 
в такие дальние уголки. А так как свято место 
пусто не бывает, то на месте Бога в душах се-
лян пируют бесы, о чём постоянно твердит ге-
рой Петра Мамонова – бывший охотник Ша-
тун. Так бы безрадостно и беспросветно было 
бы и дальше, но вдруг в селе Глубоком по-
является странный батюшка-японец на дере-
вянных колодках вместо обуви. Для жителей 
Глубокого отец Николай стал мессией, кото-
рого послал Господь для вразумления и вра-
чевания душ. Причём душ не только селян, но 
и самого отца Николая, а также продажных 
полицейских и даже главного беса – местного 
«бизнесмена»  Нелюбина (Иван Охлобыстин).   

Местные жители пережили разлад, вражду, 
смертельную опасность, пожар, вооружённое 
нападение банды отморозков, нанятых Нелю-
биным. Но потом словно пелена спала с глаз 
обитателей Глубокого, и сначала кротость и 
смирение отца Николая, помноженные на же-
лезную волю самурая, начали словно магни-
том притягивать к себе людей, а потом само-
пожертвование японского батюшки сплотило 
людей вокруг общей беды, искренняя вера 
проснулась, и Господь проявился посреди 
прихожан разрушенного, но ожившего храма. 
Японский священник и обитатели Глубокого 
нашли сами себя и друг друга, обрели угас-
шую было веру, и теперь, после победы Духа 
и Любви над злом, в брошенную деревню на-
чали приезжать люди. Чтобы жить. 

Третья сюжетная линия – линия зла, 
которое сначала торжествовало победу над 
природой, над душами людскими, но потом, 
встревоженное появлением японского ба-
тюшки, сначала всячески искушало его, но, не 
имея успеха, начало бросаться на него в бес-
сильной злобе помешать промыслу Божиему. 
Хоть и в глубинке, но всё-таки посреди Рос-
сии зло отчаянно и безоглядно идёт на любые 
мыслимые и немыслимые нарушения закона 
и жестокости, лишь бы сломить дух священ-
ника и его паствы. Жестокости эти настолько 
сильны и бесчеловечны, что наизнанку выво-
рачивает даже видавших виды продажных 
местных полицейских, и они отступают. Не 
смирился только бес Нелюбина. Последняя 
атака зла на деревню очень показательна: сея 
вокруг свинцовую смерть и огонь, вооружён-
ные до зубов отмороженные наёмники не мо-
гут ничего сделать. Вроде бы они действуют 
хитро, коварно и предельно жестоко, но все 
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их бесчинства разбиваются о невидимое, но 
явное заступничество Божие. И то, что в кон-
це битвы поверженного и раcтерянного (как 
же, ведь он был на миллион процентов уверен 
в победе!) персонажа Нелюбина оставляют в 
живых, – последняя капля, добившая его: он 
не замечает боли, он растерян, он раздавлен, 
он повержен, он побеждён тем, что нельзя по-
трогать и что не стреляет пулями – заступни-
чеством Божиим над жителями села Глубо-
кого. Видно, что он ошеломлён и, быть может, 
стоит на пороге того, чтобы осознать, что его 
от бездны спасла Любовь Божия, неведомым 
образом появившаяся ниоткуда в сердцах 
конченых и никчёмных, по его мнению, лю-
дей. Значит, и для него не всё потеряно? Если 
вспомнить, что первым человеком, попав-
шим в рай, стал разбойник, то...

Ценность фильма прежде всего в том, что 
очень доходчиво и наглядно показано: «Цар-
ствие Божие внутрь вас есть». Есть множество 
прекрасных документальных фильмов о под-
вижниках православной веры, много книг, в 
которых сияет людям пример веры и благоче-

стия. Но, к сожалению, мы ленивы, и не всем 
понятно повествование святых и о святых, а 
некоторые вообще опускают руки, делая вы-
вод: «кто они, а кто я, я так не смогу», поэтому 
художественный фильм, снятый  на понятную 
всем тему, очень и очень важен. Если же он 
снят так, как «Иерей-сан. Исповедь самурая», 
то есть на одном дыхании, интересно, просто 
и вместе с тем очень глубоко и умно, то это 
крайне важное событие не только в кинема-
тографе, но и в жизни всей страны. Точнее, в 
жизни всех людей. 

Фильм о нас. Прямой и жёсткий. Но до-
брый и  дающий светлую надежду. Его можно 
сравнить со скальпелем хирурга, делающим 
болезненный надрез, но лишь только с целью 
излечить, а не причинить боль и навредить. 
Посмотрите этот фильм, а потом на себя... 
Разве мы, как герои начала фильма, не вер-
тимся так же в суете, погрязая глубже и глуб-
же в страстях и проблемах и отыгрываясь 
за логически следующие по нашим поступ-
кам неприятности на своих близких людях?  
А нужно всего лишь остановиться, перевести 
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дух и вспомнить, что мы суть образ Божий, 
и вспомнить о бесценном даре, данном нам 
Господом просто так, из Любви к нам. И тогда, 
очистив душу покаянием и страданием (как 
жители села Глубокого в фильме), мы, обра-
тясь к Богу, получим такую помощь, что ни-
кто и ничто в мире не сможет причинить нам 
зло. Именно это наглядно показано в фильме 
«Иерей-сан. Исповедь самурая». Именно поэ-
тому это православный фильм в самом пол-
ном смысле этого слова. Это фильм-притча. 
Это фильм-проповедь. Это фильм-миссия. 

Конечно же, эта картина не заменяет 
ни храма, ни молитвы, ни чтения святых от-
цов, но если этот фильм будет у каждого в 
коллекции, его можно периодически пере-
сматривать, решая ту или иную жизненную 
ситуацию. Он одёргивает, дисциплинирует, 
направляет на правильные мысли и, соответ-
ственно, поступки. 

Первый парадокс фильма, как говори-
лось вначале, – предельная простота и одно-
временно глубина повествования. Вторым же 
парадоксом фильма является то, что фильм, 
пронизанный Духом, живёт своей жизнью! 
Его и запрещали, и записывали в санкцион-
ный список, и срывали финансирование, но 
фильм, как оживший и одухотворённый ор-
ганизм, сам помогал своим авторам. Надо 
отдать должное создателю, организатору и 
вдохновителю фильма «Иерей-сан. Исповедь 
самурая» генеральному продюсеру Любови 

Калинской в том, что она, человек верующий 
и деятельный, чутко прислушивалась к та-
ким сигналам свыше. В результате фильм не 
только вышел в прокат, но и начал совершать 
явные чудеса.

Одним из таких светлых чудес стала под-
держка создателей фильма патриархом Мо-
сковским и всея Руси Кириллом и крещение 
в православие актёра Кэри-Хироюки Тагавы. 
Посмотрите фильм – и вы поймёте, что это не 
пиар-ход и не временный порыв души. Нет, 
это осознанный серьёзнейший шаг, возмож-
но, самый важный в жизни человека, вырос-
шего в совершенно других традициях. Это мы 
можем легкомысленно называть себя пра-
вославными только потому, что мы русские, 
но на самом деле зачастую и перекрестить-
ся не умеем, а для японца, да ещё не в юном 
возрасте, это откровение, это изменение всей 
жизни. Поэтому это правда. Вот какой силы 
этот фильм!

СМИ назвали фильм «Иерей-сан. Испо-
ведь самурая» «событием федерального мас-
штаба». Это и так и не так. Не так потому, что 
это событие не укладывается в рамки Россий-
ской Федерации, как слова Христа «Царствие 
Божие внутрь вас есть» не укладываются в 
человеческое сознание, а Сам Господь Бог  
не укладывается ни в какие рамки и является 
всеобъемлющей, чистой и всепобеждающей 
Любовью. 

Александр ДОБРОДОМОВ 
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Сегодня уже никто не спорит, что Ми-
чуринск – город с прочными авиационными 
традициями. Здесь в 1952 году размещался 
одноимённый учебный авиационный полк 
(ныне – учебная авиационная база), с 1957 
года действует крупный машиностроитель-
ный завод, продукция которого используется 
в современной авионике. А в начале прошло-
го века горожанам был хорошо известен сту-
дент К. К. Мягков, который с помощью слесаря 
построил аэроплан собственной конструкции. 
Согласно дошедшим до нас описаниям, лета-
тельный аппарат был конусообразной формы, 
длиной в две с четвертью сажени, с одним 
закрытым местом в середине. В движение 
он должен был приводиться «сжатым в ци-
линдре бензином». К сожалению, неизвестно, 
совершил ли отважный конструктор пробный 
полёт над двенадцатью  колокольнями Коз-
лова. Да это, пожалуй, сегодня не так уж и 
важно. Главное, что благодаря таким энтузи-
астам, коих по стране сотни и сотни, страна 

смогла встать на крыло настоящего воздухо-
плавания.

И вот спустя чуть более века традиция 
построения летательного аппарата тяжелее 
воздуха, заложенная некогда в Козлове, нео-
жиданно получила своё продолжение…

…В просторном цехе, пахнущем свежей 
сосновой стружкой и столярным клеем, над 
верстаком склонился невысокий седой муж-
чина. По соседству расположились аккуратно 
стянутые струбцинами элероны, лонжероны, 
шпангоуты – будущие элементы диковинно-
го летательного аппарата. Игорь Евгеньевич 
Штанько – уроженец Мичуринска, идеей 
построить собственными руками планер ув-
лечён давно. Пожалуй, эта увлечённость, а 
также неистребимая убеждённость в верности 
избранного пути и помогли ему найти еди-
номышленников – генерального директора 
Мичуринского завода «Прогресс» В. Ф. Горло-
ва, члена совета директоров В. А. Дмитриева, 

ДОРОГА В НЕБО
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заместителя технического директора этого 
же предприятия, депутата Тамбовской об-
ластной Думы А. В. Дмитриева, а также мно-
гих других. Однако построение планера для 
Игоря Евгеньевича не самоцель. Сверхзадача 
его долгосрочного проекта – предоставление 
молодёжи альтернативного досуга, воспи-
тание у ребят любви к труду. Ведь что гре-
ха таить: многие из нынешних 12–14-летних 
пацанов ни разу не держали в руках ни на-
пильник, ни ножовку. А работа с деревом как 
раз и предполагает аккуратность, внимание 
и усид чивость. Конечно же, в век пластика и 
нанотехнологий этот строительный материал 
выглядит несколько архаично, зато гаранти-
рует достижение главных целей, сформули-
рованных энтузиастом, – массовости и до-
ступности.

– В целом, – рассказывает Игорь Евгенье-
вич, – планеры делятся на учебные, спортив-
ные и экспериментальные. На сегодняшний 
день нами заложено два учебных летатель-
ных аппарата модификации БРО-9, эксплуа-
тация которых не требует парашютной под-
готовки, сертификации, а также получения 
разрешения на полёты. Летают они на высоте 
до 100 метров, и этого горизонта вполне до-
статочно для их освоения.

Не без гордости Игорь Евгеньевич демон-
стрирует уже собранные и ждущие лишь об-
шивки специальной термоусадочной тканью 
главные элементы планера: гондолу, где совсем 
скоро расположится планерист, хвостовую фер-
му, а также стабилизаторы рулей направления 
и высоты. Доставить такую конструкцию к ме-
сту взлёта можно в разобранном виде на обыч-
ной  «Газели». Запуск производится при помо-
щи специальной лебёдки: при разгоне всего до 
40 км/час планер, повинуясь законам термоди-
намики, уже способен подняться в воздух.

– Изучив технические характеристики 
планеров БРО-9 и БРО-11, – вступает в раз-
говор заместитель технического директора 
«Мичуринского завода «Прогресс» А. В. Дми-
триев, – я пришёл к выводу, что и такие про-
стые на вид планеры имеют право на суще-
ствование. Мало того, нам удалось найти очень 
интересную по оригинальности и простоте 

конструкции немецкую модель планера SG-38. 
Примечательно, что до Великой Отечественной 
войны все военные лётчики люфтваффе прохо-
дили первичное обучение на планере именно 
такого типа. Благодаря вездесущему Интерне-
ту в Германии мы нашли клуб, члены которо-
го занимаются постройкой аналогичных лета-
тельных аппаратов тяжелее воздуха, списались 
с ними и вскоре получили чертежи, а также 
разрешение на постройку планера SG-38. На 
сегодняшний день у нас есть вся необходимая 
документация, изготовлена и часть деталей.

– Мы приглашаем в наш клуб ребят, ко-
торые либо мечтают получить первичные 
навыки для полётов, либо хотят заниматься 
постройкой планеров, то есть творчеством, – 
подводит итог нашей непродолжительной 
встречи И. Е. Штанько. – Готовые планеры 
(своеобразный конструктор для подростков), 
технологию их производства, чертежи мы го-
товы передать в школы, центры дополнитель-
ного образования, интернаты. Так ребята смо-
гут постигать азы столярного дела, развивать 
пространственное мышление, а пробные по-
лёты помогут понять основы термодинамики. 

В годы советской власти планерным 
спортом в стране в основном занимались 
местные клубы ДОСААФ. На постсоветском 
пространстве их осталось немного. Ближай-
ший из таких клубов расположен в городе 
Усмани соседней Липецкой области, на его 
базе  проводятся даже чемпионаты России 
по планерному спорту. Последний, кстати, 
завершился недавно – 12 мая. А до этого на 
протяжении двух недель сильнейшие плане-
ристы страны состязались в воздушной гонке, 
прошедшей в небе над Липецкой, Воронеж-
ской и Тамбовской областями.

Быть ли Мичуринску городом плане-
ристов – вопрос пока открытый. Во всяком 
случае, все желающие, заинтересовавшиеся 
предложением местных энтузиастов, могут 
связаться с ними по телефону 8 (910) 659-70-
68. 

Михаил БЕЛЫХ
На снимке: И. Е. Штанько с дета-

лью будущего летательного аппарата.
Фото автора
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Извечна мечта человечества о земной 
благодати. «Благо-дать», то есть творить до-
бро, жить в мире, защищать и спасать жизнь 
и всё живое. Но мучителен для человечества 
вопрос: как это сделать, что нужно для этого? 

В первой половине XX века самый пра-
вославный писатель Иван Шмелёв в авто-
биографической повести «Лето Господне» 
предложил читателям своё понимание осу-
ществления заветной человеческой мечты о 
благодати. Его герой, имея большое хозяй-
ство, многочисленных работников, не только 
заботится о хлебе насущном для своей семьи, 
но и старается воспитать сына в духе правед-
ности, совестливости, доброты, внимания к 
людям, исполняя Божий завет любить жизнь 
и всё живое на земле и тем самым внося свою 
лепту в земную благодать.

В ином эстетическом, содержатель-
но-трансформированном виде оживает та же 
идея служения благодати земной под пером 
нашего современника Валерия Семёновича 
Аршанского, великолепного мастера малого 
жанра – рассказа. 

Рассказ – один из лаконичных, коротких 
по своему объёму литературных жанров, но в 
руках писателя-мастера обретает безгранич-
ные возможности по содержанию. По мысли 
Л. Леонова, писатель должен событие «уло-
жить в объём зерна». Бывает так, что рассказ 
таит в себе даже романные возможности.

Вспомним рассказ Михаила Шолохо-
ва «Судьба человека», когда судьба рядового 
солдата Андрея Соколова стала отражением 
судьбы защитников Родины, самой Родины и 
всего советского народа в героические и тра-
гические годы Великой Отечественной войны. 
В рассказе Алексея Толстого «Русский харак-
тер» национальный дух, его красота, персо-
нифицирован в одном герое Егоре Дрёмове, 

изуродованном фашистскими снарядами так, 
что не узнали его даже мать с отцом, но со-
хранившем главное – заботу о других, умение 
держать свою боль в себе, не обременять сво-
ими страданиями родных и близких.

Ошеломляет читателя масштаб миросоз-
нания и осмысления земного преступления и 
наказания (болевой проблемы великого клас-
сика Ф. М. Достоевского) в рассказе юного ещё 
тогда, в 20-е годы XX века, Леонида Леонова 
«Деяния Азлазивона». Он повествует о шайке 
разбойников на дороге, убивавших малых и 
старых, не щадя ни женщин, ни детей. Главарь 
шайки однажды, убивая женщину, проколол 
икону, висевшую на её груди. Святой, изо-
бражённый на иконке, стал ночью являться 
убийце. Наваждение измучило преступника, 
и он решил со своими бандитами покаяться 
и отмолить грехи. Писателя интересует путь 
к покаянию и спасению разбойников. Оказы-
вается, путь-то к спасению был неправедным. 
Разбойники молились день и ночь, но тут же 
совершали непристойные поступки. В итоге 
дьявольская сила Азлазивона поджигает ча-
совенку, в которой и погибают разбойники.

Леонов в небольшом по объёму расска-
зе поставил проблему исключительной акту-
альности и для наших дней, когда после ате-
истической советской эпохи наше Отечество 
повернулось к Богу. Не этот ли рассказ, про-
лежавший под запретом 80 лет и увидевший 
свет в журнале «Наше наследие» в 2001 году, 
подвинул Валерия Аршанского озвучить ту 
же проблему спасения и пути к нему в наше 
время в рассказе «Нагой разбоя не боится»?

На вопрос, что человеку нужно, тот же 
Леонов отвечает устами героя пьесы «Золотая 
карета», возвратившегося с Великой Отече-
ственной войны контуженного, потерявшего 
жену и дочь полковника Берёзкина: «Челове-

Любите жизнь и живое...
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ку не надо дворцов в сто комнат и апельси-
новых рощ у моря. Ни славы, ни почтенья от 
рабов ему не надо. Человеку надо, чтоб прий-
ти домой… и дочка в окно ему навстречу смо-
трит, и жена режет чёрный хлеб счастья». 

А что нужно во время общего бедствия 
героине рассказа Аршанского бабе Нине? Все-
го лишь козочка Ксюша, её любовь, её счастье.

Баба Нина – одна из героинь в галерее 
созданных писателем характеров, которые по 
праву могут вписаться в ряд чеховских, гого-
левских, распутинских образов. Это и Симка 
Стреляный (герой одноимённого рассказа), и 
баба Дуся («Нечётный путь»), и многие другие.

Сущность своих героев писатель нередко 
раскрывает в критических ситуациях. Так, в 
рассказе «Нагой разбоя не боится» повеству-
ется о стихийном бедствии. В селении Мило-
славка, расположенном вдоль реки, с полями 
изобильными, лугами сочными, лесами дре-
мучими, на одном берегу случился пожарище. 
И это бедствие вот-вот перенесётся и на другой 
берег. «Неужели погибнет всё это чудное при-
родное богатство и не будет самой Милослав-
ки?» – слышится тревожный вопрос из сердца 
самого автора. Горе сельчан стало болью пи-
сателя. Так подчёркивается единение людей 

перед общей болью, страданием, бедствием.
Вся ответственность за спасение селения 

легла на плечи председателя сельсовета Кана-
пухина. Это скромный, молчаливый, деловой 
человек. Чувствуется авторская большая сим-
патия к своему герою. Ему бы руками работать, 
считает писатель, а не языком. Чиновников ин-
тересует прежде всего оформление бумажных 
отчётов и меньше всего – дело. Канапухин же – 
человек дела, ответственный за свою Мило-
славку, за её жизнь, за жизнь своих людей.

Всё предпринимается руководителем 
сельсовета для спасения жителей; выделяет-
ся автобус, чтобы вывезти население. Однако 
народ ждёт последнего слова отца Серафима, 
не желая покидать родную Милославку.

Мучительные душевные терзания испы-
тывал отец Серафим, глядя в напряжённые 
в ожидании его ответа глаза толпы. Ему со-
ветуют белого голубя бросить в пламя, од-
нако священник считает это бессмысленным 
предрассудком: погибнет живая душа безре-
зультатно. Он же, отец Серафим, единствен-
ный был надеждой на их спасение. Но у отца 
Серафима не было ни слов успокоительных, 
ни доводов спасительных. Вся его надежда – 
глубокая вера в милосердие Божие. Он стоял 
отрешённый от всего и всех, смотря в небо, 
крепко сжимая в руках крест, в душе моля 
Бога. Оттуда, с высоты небесной, ждал отец 
Серафим спасения и благодати. 

Однако автору недостаточно упования 
только на волю Божью. Писатель требователен 
прежде всего к самому человеку. Мастер соз-
дания выразительных и многозначительных 
ситуаций вводит в сюжет рассказа о горе це-
лого селения, всеобщем бедствии, казалось бы, 
частный случай в судьбе его героини Нины. 

Данная ситуативная деталь – второй 
компонент в дополнение к молчаливой сим-
волической фигуре отца Серафима, без них, 
по замыслу автора, не может снизойти с неба 
спасительная благодать. 

Оказывается, у Нины осталась дома лю-
бимая козочка Ксюша. Это единственная от-
рада, родственная живая душа женщины. 
Ближе и дороже никого у неё больше нет. И 
Нина решила, рискуя собственной жизнью, 

Художник Екатерина Крицкая
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спасти свою любимицу. Она покидает собрав-
шихся и бежит за козочкой, пытаясь преодо-
леть высокую каменную ограду. Но её догоня-
ет председатель сельсовета.

Слово Аршанского многоаспектно. Он 
умеет в одном мыслительном потоке соеди-
нить драматическое и комическое, глубоко 
личностное и всеобщее. Так, в данной си-
туации Нина, далеко не молодая женщина, 
должна преодолеть на своём пути к козочке 
каменную преграду, но сделать это ей крайне 
трудно. Всё это происходит в присутствии пред-
седателя сельсовета, который пытается остано-
вить женщину в её порыве бежать. Канапухин  
убеждает, предупреждает Нину об опасности 
не вернуться вовремя, ведь автобус уже подан 
для спасения людей. Но Нина непреклонна, она 
пытается разжалобить Канапухина.

«Володечка, милай, не серчай, голуба, но 
куды же я без Ксюхи? – причитала, давясь круп-
ными, каждая со сливу, слезами баба Нина. – 
Ни детей, никого у бабки нет, одна козочка. И 
той погибнуть в огне? Тогда нехай и я тута уго-
рю, ехайте вы без меня к своей матери…»

Нина всё-таки бежит. Козочка почувство-
вала хозяйку, в свою очередь бежит ей на-
встречу. Нина слышит дорогой для неё голо-
сок. Сцена встречи двух близких живых душ 
выписана автором трогательно: человек и 
животное, но какое взаимопонимание, какая 
взаимная радость. Автор утверждает мысль 
о родстве всего живого на земле, имеющего 
живую добрую душу. Свою радость каждый 
выражает по-своему, как может. Нина, стоя 
на коленях, обнимает козочку, приговаривая:

«Ксюшечка моя желанная, Ксюшеч-
ка моя родненькая, – гладила растроганная 
баба Нина шершавыми руками и целовала 
лобастую, костистую башку приземистой, же-
манящейся для вида носительницы молока 
целебней коровьего. – Малышунечка ты моя 
любименькая, никому теперь тебя не отдам!»

Козочка же лижет языком Нину, как бы 
целуя в знак благодарности. Причём автор 
наделяет козочку характером человека: она 
гордая, независимая, с чувством собственно-
го достоинства. Для этого использует такие 
фольклорные элементы, как внутренняя речь 

сказочного героя: «Ага, знаю я ТЕПЕРЬ ваши 
песни. Пой, ласточка, пой, любо слушать…» – 
иронизирует любимица Нины.

Состоялось счастье встречи двух живых 
душ. Спасение козочки в рассказе обретает 
расширительный смысл. 

Не заметить двух художественных де-
талей – отца Серафима, смотрящего в небо, 
с зажатым в руках крестом, и встречи Нины 
с козочкой – значит не понять авторского за-
мысла, авторского решения проблемы. Эти 
две детали – ключ к разгадке тайны спасения 
человека. Авторская разгадка этой тайны: 
благодать сойдёт на землю только при глубо-
кой вере в Бога (отец Серафим) и действенной 
любви к жизни и всему живому (Нина).

Как только Нина возвратилась с козоч-
кой Ксюшей, начался страшный ливень, зага-
сил пожар, и люди были спасены, не покидая 
родную Милославку, благодаря единению 
двух святых сил – веры и любви.

Удивительна сила таланта Валерия Ар-
шанского, если он будничное, сугубо лич-
ностное способен наполнить смысловой объ-
ёмностью, выходящей за пределы земного, 
поднимаясь в высшие тайны, сокрытые во 
многом от мучительных человеческих разду-
мий и исканий. 

Как-то М. Горький отметил, что язык – это 
первоэлемент литературы. В рассказе, как и во 
всём творчестве Аршанского, подкупает уди-
вительная языковая палитра. Здесь и литера-
турная авторская речь, и народные пословицы 
и поговорки, диалектная речь, выразительные 
реплики в диалогах, полилогах и т.д.

Редкого дара и композиционное ма-
стерство. Герои отличаются своей естествен-
ностью, неподдельностью, настолько визу-
ально и психологически убедительны, что 
читатель видит каждого зримо и сам стано-
вится как бы соучастником происходящих со-
бытий. Писатель так строит своё произведе-
ние, будто берёт за руку читателя и ведёт его 
в изображённое им событие. 

Валентина МАТУШКИНА,
кандидат филологических наук,  

доцент
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Камчатский медведь – самый крупный 
среди бурых. Кормовая база здесь для него 
богатая. А сытый медведь, как и человек, не-
агрессивный.

По долгу службы я почти каждое лето 
провожу на Паланском озере на севере Кам-
чатки. Небольшая времянка геологов нахо-
дится в самой глуши лесной чащи. Сюда меня 
доставляют вертолётом, и я три-четыре меся-
ца провожу рыбохозяйственные исследова-
ния с целью изучения биологии, оценки за-
пасов и прогноза добычи промысловых рыб. 
Кроме меня и диких животных обычно здесь 
никого нет, для связи с миром – старенький 
радиоприёмник.

КТО ЗДЕСЬ ХОЗЯИН?

Выбираюсь на своё озеро. В день мимо 
меня проходят по пять-шесть медведей. Они 
ещё не заматерелые, только ушли от матери 
к самостоятельной жизни. У крупных самцов 
на реке есть свои участки (как и у людей), и 
они там жируют. А эти ещё не утвердились в 
жизни и шарахаются по берегу озера в поиске 
чего-либо съедобного. Камни ворочают, ко-
решки грызут. Когда обследовал территорию, 
очень удивлялся: кто это камни ворочает? А 
оказалось, медведи. Под камнями больше 
влаги, и там скапливаются всякие жучки и 
червячки. Вот перевернёт глыбу и полако-

Край непуганых 
медведей

ИНОСТРАНЦЫ РАНЕЕ ПРЕДСТАВЛЯЛИ СЕБЕ РОССИЮ СТРАНОЙ, В КОТОРОЙ МЕДВЕДИ  ХОДЯТ ПО УЛИЦАМ. ОТЧАСТИ ОНИ ПРАВЫ, 
ЕСЛИ ГОВОРИТЬ О КАМЧАТКЕ. РЕДКО ГДЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ СЕЙЧАС КОСОЛАПОГО МИШКУ, ЗАТО КАМЧАТКА – КРАЙ НЕПУ-
ГАНЫХ МЕДВЕДЕЙ. ВОЗЛЕ ГОРОДОВ И ПОСЕЛЕНИЙ, РАЗВРАЩЁННЫЕ  ДАРМОВОЙ ПИЩЕЙ, ОНИ ЯВНО ПРЕДСТАВЛЯЮТ ОПАС-
НОСТЬ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА. В ДИКОЙ ПРИРОДЕ ИХ ПОВЕДЕНИЕ ДОВОЛЬНО АДЕКВАТНОЕ. НО ВСЁ РАВНО ЗВЕРЬ  НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ 
(ЕДИНСТВЕННЫЙ ЗВЕРЬ В ЦИРКЕ, КОТОРЫЙ ВЫСТУПАЕТ В НАМОРДНИКЕ), И С НИМ СЕБЯ ВЕСТИ НАДО ОЧЕНЬ ОСТОРОЖНО.
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мится. А потом дней через пять опять её вы-
ворачивает. В лесу-то пускай себе ворочают, 
что хотят, но они же и по моей поляне шара-
хаются. Вот и решил я показать, кто в доме 
хозяин. Как увижу идущего берегом медве-
дя, набираю камней, прячусь за углом дома 
и жду, подпуская свою добычу метров так на 
двадцать. С диким криком выскакиваю из-за 
угла и швыряю в него камнями. Медведь в 
ужасе убегает. Зверь-то он зверь, но в мозгу 
откладывается, что вот на этой поляне есть 
хозяин. Таким образом, я то с одной сторо-
ны отпугну косолапого, то с другой. А потом 
медведи, идущие вдоль озера, не доходя до 
моей поляны, делают крюк лесом и опасное 
для них место обходят стороной.

Такой же эффект имело воздействие на 
медведиц с медвежатами. Обычно с ней бро-
дят по лесу два-три медвежонка (рукавич-
ками их называют, потому что они такие по 
размеру, как рукавички. Удивительно, что 
медведица весом 400 килограмм рожает 
400-граммовых медвежат). И тут я подумал: 
чего это я ору до хрипоты, как ненормальный. 
Решил поменять тактику. Подпустил медве-
жью компанию поближе. Выхожу из своего 
укрытия и спокойным, но строгим голосом 
говорю: «Так! И что это мы тут делаем?»

Реакция зверя была одинаковой: что 
орал я, что спокойным тоном говорил. Всё се-
мейство удалилось восвояси и больше меня 
не тревожило.

СТРАШНЫЙ ДВУНОГИЙ ЗВЕРЬ

В один из заездов на уже ставшее род-
ным озеро постоянно возле меня проходили 
два молодых медведя-близнеца и ещё один 
повидавший многое в жизни седой медведь. 
Близнецы от матери откололись, но ещё дер-
жались вместе. Моё знакомство с ними прои-
зошло при таком стечении обстоятельств. Не-
ожиданно узревши медведя на моей поляне, 
я был возмущён такой его наглостью. Среди 
белого дня разгуливать у меня под носом! 
Как обычно, я с дикими криками выскочил 
из-за угла и начал в нарушителя швырять 
камнями, чтобы ему неповадно было. Како-

во же было моё удивление, когда в сторону 
кедрачей побежал не один, а два медведя. А 
второй выскочил с перепугу метрах в семи от 
меня из-под  куста жимолости. Я его сразу не 
заметил и даже испугаться не успел, и мед-
вежья болезнь меня не посетила, чего не ска-
жешь о медведях.

Лирическое отступление. Медвежья бо-
лезнь. От неожиданности и страха у медве-
дя срабатывают мышцы желудка. И всё, что 
он ел, выбрасывается в окружающую среду. 
Такой след непереваренной пищи может тя-
нуться на десятки метров. Кстати, грядку, 
которую я содержал на озере, удобрял мед-
вежьим навозом. Эффект тот же, что и от 
коровьего.

Всё-таки порядок в своих владениях я 
навёл. И те же близнецы, и седой мишка об-
ходили меня стороной. В один не очень пре-
красный день (шёл проливной дождь) я сидел 
в своей избушке на курьих ножках и что-то 
мастерил. Привлёк меня посторонний шум. 
Смотрю в окно и вижу, как по кромке озера, 
шлепая косолапыми лапами, несутся скачка-
ми мои крёстные близнецы и седой. Проска-
кали всю территорию в довольно интенсив-
ном темпе, потом бег замедлился, и перешли 
на шаг. Дальше близнецы продолжили свой 
путь вдоль озера, а седой ушёл в лес.

Я сразу дорисовал такую картинку: дождь, 
сыро, обходить лесом мою поляну им лень. И 
вот они объединились только на этом коротком 
участке. А дальше каждый пошёл своим путём. 
Седой (а он постарше был) втолковывал близне-
цам: «Вот на этой поляне есть страшный двуно-
гий зверь, который орёт непонятно что и кида-
ется камнями. А погода-то препаршивая, лесом 
пробираться неохота. Давайте быстро-быстро 
вместе пробежим это страшное место. С тре-
мя-то ему трудно будет справиться».

НУ ЗАЧЕМ ТЕБЕ МОЯ МОРКОВКА?

Конечно, медведи – самые колоритные 
представители фауны. Но можно ещё многое 
рассказать об утках, росомахе, орланах, да и 
собаках, которые там присутствуют и являют-
ся участниками многих историй.
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В 1996 году я только начал осваивать 
Паланское озеро. С оказией (был попутный 
борт вертолёта) забросили меня туда в нача-
ле июня. Озеро ещё не вскрылось ото льда, и 
даже в конце поляны возле кедрача был снег.

Мой напарник егерь должен был подой-
ти числа 20-го июня. Меня это устраивало. Я в 
то время практиковал методику Поля Брэгга 
«Чудо голодания» и «ушёл» в 10-дневный го-
лод. Ничего там сложного нет. Ничего не ешь, 
пьёшь только воду. А так как это было не в 
первый раз, то всё и совсем легко. Для выхода 
из голодания с собой завёз кучу овощей: ка-
пусту, морковку, свёклу, репу. И чтобы это до-
бро не пропало, я сложил его в 30-литровый 
бак и зарыл в снег. Я же бывший лавинщик 
и знаю, что температура в снегу 0°. На про-
тяжении этих 10 дней я неоднократно с лю-
бовью называл эти овощи в кастрюле «моим 
холодильником». Есть совсем не хотелось. Но 
срок выхода назначен. Вот решил: вечером 
полезу в свой холодильник, достану капусту, 
немного нашинкую и отварю. Это и будет пер-
вая пища. Горсть варёной капусты и водичка 
от неё.

Ну а пока в ожидании 17.00 сеточку ре-
монтирую. Солнце светит, травка зелёная, 
птички поют. Красота! Посмотрел я в сторону 
своего холодильника, а там медведь копается 
в снегу. Видно, учуял мои овощи.

Я подал голос. Думал, крикну, и он убе-
жит. Но не тут-то было. Медведь так и про-
должал своё гнусное дело. Решил я давить на 
совесть:

– Миша, ну зачем тебе капуста, морков-
ка? Ты же их в жизни не ел.

Косолапый даже ухом не повёл. И вот ду-
маю: сожрёт и попортит медведь все мои ово-
щи, и что мне делать? Как я буду выходить из 
голода? А по методике, чтобы выйти из дли-
тельного голода, нужно осторожно начинать 
с лёгкой пищи. Нет. Так просто я ему не от-
дам своё добро. А что же делать? Буду биться. 
Я взял топор и решительно пошёл в сторону 
медведя. Он пару раз оценивающе посмо-
трел в мою сторону, продолжая корябать 
кастрюлю (а я, как предчувствовал, накрыл 
крышкой ручкой вниз). Нос-то чует, да зуб 

неймёт. Крышку-то он поддеть не может. Рас-
стояние уже было метров 10–15. Мишка ещё 
раз на меня покосился. Наверное, подумал: 
этот чужак точно будет рубиться до конца – и 
решил ретироваться. Я забрал свою кастрюлю 
с овощами и больше таких холодильников не 
устраивал.

РЕДКИЙ ТРОФЕЙ,  
ИЛИ ОТВЕТНАЯ АТАКА

В этом году на озере было не так, как всег-
да. На поляне базировались мои знакомые, 
которые занимаются охотой. Народ приезжа-
ет, чтобы убить и увезти трофеи – медведя, 
снежного барана. Но если раньше в основном 
были иностранцы, то теперь свои. Были мо-
сквичи – за бараном, из Томска двое – за мед-
ведями (год гонялись по Сибири, чтобы до-
быть медведя) и из Санкт-Петербурга, отец и 
сын. Сыну-то 13 лет. А у отца странная мечта. 
Он хотел, чтобы в его загородном доме стояли 
три чучела медведей. Ну прям по Шишкину 
«Утро в сосновом лесу». Всю эту братию при-
возили и увозили вездеходом. Ещё были два 
егеря и два коряка с лошадьми. Вот всю эту 
ораву я мужественно кормил (лошади сами 
паслись). Был поваром. Естественно, за мате-
риальное вознаграждение. Продуктов – изо-
билие. Приготовить проблем не составляло. 
За бараном уходили в горы на четверо суток. 
С медведем попроще. Выезжали лодками на 
нерестилище в верховье речки. И их там тьма 
и даже больше. Через сутки возвращались. 
Уже на месте выделывали черепа и шкуры. 
Через десять дней вся эта братия схлынула, 
оставив мне одному продуктовых запасов на 
год, правда, спиртного не на такой длитель-
ный срок. Вообще-то я не сторонник убийства 
животного без крайней необходимости. Но 
как только все уехали, меня медведи затерро-
ризировали. И будь у меня из чего стрелять, я 
бы точно стрелял. Чтобы попугать.

Первый звоночек прозвенел на следу-
ющий день. Вернулся с рыбалки. Смотрю, 
мостик через ручей разрушен. Сам мостик 
привязан к дереву (чтобы водой не смыло 
при высоком уровне – всё же я гидролог). А к 
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мостику привязан и утоплен в воду мешок, в 
котором остатки барана (своеобразный холо-
дильник). Вот медведь и таскал этот мешок, 
пока не надоело.

На рыбалку (пять минут лодкой) я ездил 
каждый день. Мне нужно было сделать био-
анализ 100 кижучей. Ловил спиннингом. При-
возил домой и дома уже возле ручья ковы-
рялся. Отходы производства (внутренности) 
скидывал в закрытую ёмкость, а на следую-
щий день выкидывал в озеро на глубину. Так 
же поступал с некондиционной рыбой (уже с 
изменениями). Та, что была серебряная, шла 
в закрома родины в виде солёной, вяленой, 
сушёной. Вот после такого анализа всё, что не 
пошло в дело, я сложил в мешок, а там было и 
штук пять кижучей, связал и оставил до утра. 
Утром мешок бесследно исчез. Ни следов, ни 
обрывков. Такое ощущение, что медведь взва-
лил его на плечо и унёс.

Я выбросил остатки барана. Мешки спо-
лоснул и повесил возле ручья на тальничек. 
После рыбалки из-за дождя делал биоанализ 
под навесом возле дома. Начала трещать сой-
ка. Обычно она так подаёт сигнал об опасно-
сти, что кто-то есть рядом. Я глянул в сторону 
ручья. Там копошился мишка. На мой окрик 
он ускакал, но захватил с собой полиэтилено-
вый мешок (потом я его нашёл в ста метрах). 
Начинало темнеть, и, слушая приёмник, я 
почти уже отправился в царство Морфея, как 
вдруг услышал за окном треск. Метрах в деся-
ти от избушки медведь что-то искал в костре. 
Этого ещё мне не хватало, и я, схватив фальш-
фейер, выскочил на улицу. На мой крик мед-
ведь отбежал метров на двадцать, встал на 
задние лапы и начал настороженно смотреть 
на меня. Я зажёг фальшфейер и бросил в его 
сторону, как гранату в фашистов. Впечатлив-
шись резким грохотом, зверь удалился.

Утром обнаружил следы присутствия 
медведя с другой стороны. Возле ручья был 
перевёрнут бидон (молочная фляга) с водой 
и заброшен в ручей. Наверное, содержимое 
не понравилось. А в лодке не обнаружил 
свой любимый спасжилет. Он был из поли-
пропилена, и я любил на нём сидеть за мо-
тором.

70

    СРЕДА ОБИТАНИЯ



Ну зачем он ему нужен, этот спасжилет? 
На всякий случай потом начал убирать из 
лодки спиннинг и сумку с рыболовными сна-
стями.

Днём ещё один мишка появился. После 
окрика удалился в кедрач.

На следующий день вернулся с рыбалки. 
Замыл лодку. Вечером берегом шла медведи-
ца с двумя медвежатами с явным намерени-
ем продолжать погромы. Подпустил поближе 
и как закричу:

– Скотина, отдай жилет!
Медведи убежали.

Утром из лодки утащили ещё один ре-
зиновый надувной жилет. Но, видимо, чем-
то не понравился и валялся рядом с лодкой.  
А вот сачок нашёл метрах в пятидесяти. Прав-
да, целый. И ещё из-под перевёрнутой старой 
лодки медведь выковырял (другого слова не 
подберу) сумку со снастями. Змейку на сумке 
зверь не открыл, так просто прокусил. Теперь 
я поверил Виктору (егерю), который хотел 
мне показать, куда он спрятал незарегистри-
рованный карабин. Это была старая берёза, 
трухлявая внутри. Тогда, не обнаружив кара-
бин, он сказал: 

– Медведь утащил. 
Я хмыкнул и, конечно, не поверил. Думал 

всё: как бы не так. 
Мотор стал заводить, смотрю – ободран-

ная уплотнительная резина между крышкой 
и мотором. Хотел, наверное, к двигателю до-
копаться. Вечером рядом с лодкой разжёг ко-
стёр, чтобы запах дыма отпугнул медведя, а 
мотор посыпал перцем. Ежедневно снимать и 
уносить мотор –  удовольствие не из прият-
ных. Пару дней было тихо. А потом заштор-
мило. Да так, что десять дней на лодке и вый-
ти было невозможно. Медведи в это время 
тоже ослабили свой пресс.

МИШКА-МОТОРИСТ

Этот случай произошёл, когда я только 
начал осваивать Паланское озеро. Завёз я 
туда японский мотор – 7-сильный Tohatsu. 
Вообще-то он на резинку, но я его поставил 
на дюральку. Хорошая штука. Лёгкий, надёж-
ный и расход горючего минимальный. Да и в 
скорости не проигрывал «Вихрю», если один 
человек в лодке. Мотор поставил, а сверху 
мотора ещё надел чехол тёмно-синего цвета 
с надписью «Tohatsu».

Мои сельскохозяйственные работы дали 

уже первые результаты. На грядке полезла 
редиска, укроп и другая зелень. Я с умилени-
ем каждое утро осматривал и отмечал при-
рост зелёной массы.

В одно утро я обнаружил отсутствие 
чехла на моторе. Чехол был изодран в кло-
чья и валялся на глубине. К тому же была 
погрызена ручка газа и, самое удивительное, 
от мотора отсоединён бензобак. Чтобы это 
проделать, нужно отжать штуцер. Даже зная 
об этом, я не всегда мог сразу отсоединить. 
А тут мишка проявил сообразительность.  
И каким было моё возмущение, когда на 
грядке на нежных всходах я увидел следы 
этого наглеца!

Проходит пара дней. На улице пасмур-
но, дождик. Я чем-то занимаюсь в доме.  
В окно вижу, как медведь мостится на кам-
нях, потом залез в озеро и поплыл. Я понача-
лу думал, что он рыбу ловит. Потом смотрю: 
да нет, плывёт. Курс держит на мыс с полным 
желанием переплыть заливчик. Я стал анали-
зировать. А чего это он плывёт? Почему бере-
гом не идёт? Так он, наверное, меня боится?  
А чего это он боится? Так это, наверное, тот 
гад, что погрыз мотор и потоптал мою гряд-
ку?! Точно он! А теперь и глаз боится показать. 

В одно утро я обнаружил отсутствие чехла на моторе. Чехол был изодран в клочья и 
валялся на глубине. К тому же была погрызена ручка газа и, самое удивительное, от 
мотора отсоединён бензобак. Чтобы это проделать, нужно отжать штуцер. Даже зная 
об этом, я не всегда мог сразу отсоединить. А тут мишка проявил сообразительность.
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Я вышел на улицу, свистнул. Медведь повер-
нул голову в мою сторону и с большей энер-
гией начал перебирать лапами. Всё. Точно он. 
Никаких сомнений. Я даже и не знал, что буду 
делать. Захватил в лодку колун и двинулся 
наперерез медведю. Успел его перехватить, а 
что дальше делать? Колун, конечно, не пона-
добился. Но мне хотелось выместить на нём 
всю свою злость за медвежьи происки. Я взял 
весло, не то чтобы нанести ему травму, а про-
сто стукнуть. Короче, разок я плашмя стукнул 
его веслом по башке. Так на реке Оби, я видел, 
расправлялись с теми, кто чужой перемёт вы-
тягивал. 

Мотор работал исправно, и лодка была 
на ходу. Так что я ничем не рисковал. Впол-
не удовлетворённый, я вернулся в избушку и 
даже стопочку накатил из своих запасов по 
такому случаю. Впоследствии хотел создать 
«Клуб бивших медведя веслом по голове». Но 
так как таковых больше не нашлось, эту идею 
пришлось оставить.

И ОДИН В ПОЛЕ ВОИН… С ВЕРТОЛЁТОМ

Обычно с медведями сталкиваешься или 
на своей поляне, или их лицезреешь из лод-
ки. В том и в другом случае чувствуешь себя 
уверенно, хозяином положения. На поляне 
подашь голос, и он уходит. Зачем ему связы-
ваться непонятно с кем, когда пищи и так в 
достатке. На лодке то же самое. Только услы-
шит мотор – и уходит с горизонта.

За многие годы было только два случая, 
когда медведь реагировал по-другому. И это 
при том, что в сезон при желании можно на-
блюдать до ста особей (если считать с мед-
вежатами). В день, когда я делаю большую 
съёмку, насчитываю штук тридцать. 

Медведь лежал на берегу (главное, на 
тропинке, где я хожу, когда на озере шторм). 
Было тихо. Я – на лодке. Увидев зверя, под-
плыл поближе. А медведь как лежал голо-
вой на своих лапах, так и не прореагировал 
на мои выходки. Я и кричал на него, и мото-
ром ревел, и гайками в него швырял. Короче, 
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обезьянничал. А он лежит себе и маленькими 
злыми глазками, налитыми кровью, меня бура-
вит. Так он и не двинулся с места. Хорошо, что 
шторма не было и я был в лодке, а не на тропе.

А вот ещё один случай. Я был в лодке за 
работой. В это время прилетел вертолёт с на-
шими сотрудниками. На подлёте они увидели 
лодку в озере и не пошли на посадку, а поле-
тели вверх по реке. Из вертолёта хорошо было 
видно кучку медведей, рыбачивших на песча-
ной косе. Услышав шум пропеллера, косолапые 
стрем глав помчались в кусты. Остался один 
крупный медведь. Пилоты всё ниже и ниже 
опускали вертолёт. А медведь и не собирался 
убегать. Поднявшись на задние лапы, он перед-
ними пытался зацепить за колесо вертолёта. 
Решил вступить в схватку. Пилоты отступили...

ЛЕТАЮЩИЕ КОСОЛАПЫЕ

В лесу чувствуешь себя уже не таким хо-
зяином положения, как на своей поляне. Это 
уже не моя территория. Потихоньку осторож-
ничаешь. У медведей научился. Вот они увле-
чены собирательством ягоды, например. Ко-
выряется себе, потом поднимается на задние 
лапы, осматривается вокруг, принюхивается, 
прислушивается и опять за своё.

Так и я поступаю. Вот только у чело-
века нюх слабый, так что почти его не ис-
пользую. Зато на всякий случай примечаю 
дерево, на которое смогу забраться при не-
обходимости.

Однажды в походе за грибами я попал в 
такую ситуацию. Там ряд увалов, на которых с 
одной стороны деревья, а с другой – одни гри-
бы. Вот на таком голом месте на меня вышла 
медведица с двумя медвежатами. Вариант не 
самый хороший, если не сказать покрепче: мед-
вежата опасны тем, что они любопытны и ещё 
не могут оценивать ситуацию. Я стою с пакетом 
грибов на совершенно голом склоне. А в мою сто-
рону бегут медвежата, а в отдалении тревожит-
ся медведица. Рядом спасительного дерева нет. 
Бежать до деревьев нельзя, чтобы не спровоци-
ровать агрессию, да и медведи быстрее бегают. 
Ну нож у меня есть, фальшфейер. Но это уже 
при лобовой стычке нужно применять. Медве-
дица начинает мне угрожать. Поднимается на 
задние лапы и рычит. Малышня бежит на меня.  
И мне больше ничего не пришло в голову, 
кроме как копировать поведение медведи-
цы. Я был выше по склону. И вот я поднима-
юсь на цыпочки, поднимаю руки над головой 
(чтобы показать, что я тоже немаленький) и 
тоже рычу в ответ. Уж не помню, сколько раз 
пришлось рычать и вскидывать руки, но, на-
верное, матуха что-то донесла своим рыком 
медвежатам. Не добегая до меня, они сверну-
ли в сторону, а за ними их мать. Вы бы виде-
ли, как летел медвежонок, поддетый по пятой 
точке лапой медведицы за непослушание.  
А говорят, медведи не летают. Летают-летают, 
только низенько-низенько. Сам видел… 

Иван СИРОТЕНКО
Фото автора
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День медленно, нехотя уступал место 
подкрадывающейся ночи. Сумерки незамет-
но сгущались. И вот в один миг потемнело, 
всё вокруг как бы скрылось.

Софья Николаевна не любила это время 
суток: в темноте она ощущала тревогу, пред-
чувствие беды. Но тут зажглись уличные фо-
нари, и она спокойно задёрнула штору, села в 
кресло, включила настольную лампу на жур-
нальном столике и взялась за вязание.

Маленькая Сонечка уже давно спала в 
своей кроватке, а её старшая сестра Люба всё 
ещё ворочалась в постели, пыхтела, вздыхала. 
Вдруг она села и позвала бабушку:

– Бабулечка, миленькая, хорошенькая, не 
хочу я спать. Ну ни крошечки, ни капелюшеч-
ки. Пожалуйста, расскажи мне сказку.

Софья Николаевна отложила вязание, сня-
ла очки и укоризненно посмотрела на Любу, 
которая сидела на диване с распущенными 
волосами, в ночной пижаме, голубоватые цве-
точки которой оттеняли голубизну её широко 
открытых больших глаз в пушистом оперении 
ресниц.  Софья Николаевна улыбнулась, пере-
села на диван к Любе и тихо спросила:

– Что же тебе рассказать, детка?

– Самую главную сказку. – Люба придви-
нулась к бабушке и прижалась к ней.

– Это какую сказку ты считаешь главной?
– Ну как ты не понимаешь, бабушка, – са-

мую главную, жизненную сказку.
– Это какую же? – Чёрные густые брови 

Софьи Николаевны взметнулись вверх, и она 
с удивлением смотрела на Любу. – Придумает 
же такое – жизненную. Где ты только такое 
услышала?

– Как это  – где? Мне молодая бабушка – 
баба Надя – сказала.

– Интересно, что же такое она могла 
тебе сказать? Какую сказку она назвала глав-
ной? – Софья Николаевна лихорадочно вспо-
минала сказки, которые она рассказывала 
когда-то своей дочери.

– Она сказала, что ты знаешь сказку о 
том, как ты её нашла и о всей нашей жизни. 
А это же главная сказка,  правда, бабуля? – 
Люба доверчиво заглядывала в погрустнев-
шие и задумчивые бабушкины глаза.

– Да, детка, это самая главная моя сказ-
ка. Только поймёшь ли ты? Не заснёшь? – Но 
Софья Николаевна уже не ждала ответа. Со-
бытия давно минувших дней нахлынули на 

Поиск

ЗИНАИДА КОРОЛЁВА 

Прозаик, поэт, член Союза писателей России, родилась в городе Сверд-
ловске 25 мая 1941 года.  В 1959 году семья переехала в Тамбов. После 
окончания Московского кооперативного института Зинаида Алексеев-
на работала на тамбовском заводе «Электроприбор». Здесь в многоти-
ражной газете был опубликован её первый рассказ. Позже, когда Зинаи-
да Королёва стала заниматься в литературном объединении «Радуга» 
под руководством известного поэта Семёна Семёновича Милосердова, 
её рассказы и стихи начали публиковать городские и областные газе-
ты, общероссийская газета для инвалидов «Надежда».  Два года подряд 
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конкурсов, проводимых этой газетой. В последние годы особенно акти-
визировалось творчество Зинаиды Королёвой: её произведения опубли-
кованы в двухтомнике «Тамбовский писатель – 2009», в «Тамбовском 
альманахе»,  в новых книгах.
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неё, и ей надо было с кем-то поделиться, ко-
му-то рассказать всё. А более благодарного 
и внимательного слушателя, чем правнучка 
Люба, ей не найти. И она начала свой рассказ.

– Было это очень и очень давно, когда я 
была моложе вашей мамы Веры. Я познако-
милась с молодым офицером...

– А как ты познакомилась? – перебила 
Люба и тихонько толкнула её в бок.

– О, это интересная история. Мы с подру-
гой были в парке, там и встретились.

– Вы пришли туда одни? И вы не боялись, 
что вас заставят нюхать травку или насильно 
увезут в машине?

– Тогда было другое время, и о нарко-
манах мы не знали. Их, вероятно, было мало, 
так же,  как и машин. Вам, современным, нас 
трудно понять.

– Какое хорошее и интересное было вре-
мя. Прости, бабушка, я не буду больше пере-
бивать. Рассказывай, что было дальше.

– Весь вечер мы гуляли по парку. Шу-
тили, смеялись. Он был похож на сказочного 
принца: стройный, с пышной русой копной 
волос, голубоглазый весельчак. Ему очень 
шла форма. Он понимал это и был в ударе: он 
только что получил петлички – «кубари» – 
после окончания училища. Тогда погон не 
было… А потом он проводил нас домой. На 
второй день мы с подругой спорили: кто из 
нас ему понравился,  показывая друг на дру-
га. После третьего свидания я получила от 
него письмо с признанием и предложением 
стать его женой. И я должна была ответить 
ему только «да» или «нет». 

Когда он вошёл к нам в квартиру, то я 
громко крикнула «Да!» и от страха, что он за-
смеётся надо мной, заплакала. Он подхватил 
меня на руки и закружил по комнате.

– Бабуля, а поцеловать-то тебя он осме-
лился? – Из любопытства девочка вылезла из-
под одеяла, глазёнки её озорно заблестели.

– При всех? Ну что ты, только руки. Это 
было потом, когда остались одни. Через не-
делю мы расписались и уехали в его часть в 
приграничный городишко на берегу большой 
реки. Там и родилась наша Натэлла.

– Это баба Надя была?

– Да, она. Натуся такая хорошенькая рос-
ла, точь-в-точь как наша Сонечка.

– Ну да?! – недоверчиво протянула Люба-
ша. – Баба Надя такая...

– Такой она стала позже, – не дала ей до-
говорить Софья Николаевна. – Ты слушай, а то 
не буду рассказывать.

– Слушаю, слушаю я. – Люба покрепче 
прижалась к бабушке.

– Мы жили тогда весело, дружно, – вздох-
нув, продолжила Софья Николаевна и попра-
вила одеяло на девочке. – Да, Любушка, тогда 
люди были намного добрее и умели радо-
ваться любой мелочи. Были, конечно, и под-
лецы – без них не было бы доносов, не было 
бы и войны, а каждая война озлобляет людей, 
оставляет неизгладимые рубцы в людских 
душах. Поэтому некоторые люди, в основном 
слабые духом, становятся чёрствыми. А в то 
время ещё не было той жестокой войны, и все 
радовались мирной, спокойной жизни. Зна-
ешь, когда Натусе исполнилось пять лет, то 
отец принёс ей живой подарок – маленького 
щеночка овчарки.

– Такого, как наш Рекс? – поинтересова-
лась Любаша и посмотрела на собаку, безмя-
тежно развалившуюся на коврике у Сонечки-
ной кровати. Услышав своё имя, собака тотчас 
приподняла голову и вопросительно посмо-
трела в их сторону, как будто спрашивала, что 
им от неё нужно. Софья Николаевна тоже по-
смотрела на собаку, как бы сравнивая с той, 
довоенной, и вновь вздохнула.

– Похожий, только моложе был. Но за 
полгода он хорошо подрос, с Натуськой  были 
неразлучны,  как два ребёнка-одногодка. Она 
его Натом назвала. Бывало, зовёшь её с ули-
цы, а он первый прибегает. Говорю ему:

– Ты чего примчался? Где твоя хозяйка? 
Веди её.

Он покрутит головой, соображая, как ему 
поступить, и убежит, а через какое-то время 
тащит за подол платья сопротивляющуюся 
Натусю. Столько смешных историй было с 
ним! Но всё это кончилось в один страшный 
день – началась война.

Всех нас, женщин и детей, погрузили на 
катер и повезли до железнодорожной стан-

75

АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 9 (12) сентябрь  2017



ции, чтобы отправить в глубь страны. Дело 
было к вечеру. Грузились в спешке, и взять с 
собой ничего не успели. Я всё переживала, во 
что мне Натусю одевать. А через час налетел 
на нас самолёт, сбросил бомбу, и очутились 
мы в воде. Барахтаемся, мечемся, ищем сво-
их детей. Но в том водовороте мало кому по-
счастливилось – слишком прожорливой ока-
залась водная пасть.

Очнулась я на берегу – кто-то помог вы-
браться. Мало оказалось спасшихся пассажи-
ров с катера. Я каждый кустик обшарила в на-
дежде, что Натуся жива. Сутки вылавливали 
трупы и складывали в общую могилу – там 
рядом деревня была, жители помогали. А по-
том дошли до моста, он уцелел при налёте, 
и начался наш крестный ход:  война долгой 
оказалась, и каждому предназначено было 
нести свой крест.

После войны я перебралась поближе к тем 
местам и устроилась работать в райцентре. Ка-
ждую годовщину ездила в ту деревушку на об-
щую могилку – говорили, что позже туда ещё 
кого-то хоронили. Разумом я понимала, что На-
туси  нет в живых, а сердце не хотело мириться 
с этим. И в церкви молилась о ней как о живой.

В очередной раз  я собиралась ехать, но 
заболела, провалялась месяц в больнице и не 
попала на годовщину. Зимой такая тоска на 
меня налетела – места себе не нахожу. Каки е-
то тревожные сны снятся, а проснусь – ничего 
не помню. И вот на её день рождения собра-
лась я в дорогу. А тут на счастье мост достро-
или, а то всё на лодке переправлялись. Поеха-
ла я на попутной машине. Доехали до моста, 
а она возьми да и остановись – сломалась. И 
решила я сократить путь и перебраться через 
реку по льду наискосок.

Спустилась я к реке и не знаю, как мне 
выйти на лёд: кругом снега по пояс. Шагну-
ла вперёд и чувствую, что под ногой вода и 
я проваливаюсь. И в этот момент кто-то на-
летел на меня и сшиб с ног. Подняла я глаза 
и вижу огромную собачью голову, а поодаль 
стоит пожилой, с седой бородой мужчина, 
протягивает мне руку и говорит:

–  Ты что, дочка, утонуть решила? Тут же 
полынья!

Вытащил он меня. А собака скулит и то 
побежит вперёд, то вернётся к нам. Хозяин 
усмехнулся:

– Верный, ты что, гостью в дом зовёшь? 
Молодец, ей обсохнуть надо, а то сразу в со-
сульку превратится.

Пошли мы по тропинке: собака впереди 
бежит, а мы за ней. И вдруг собака исчезла, как 
сквозь землю провалилась. Я остановилась. А 
мужчина прошёл вперед и меня подбадривает:

– Не бойся, дочка, иди за мной. Мы в зем-
лянке живём.

Спустились мы в землянку, а там тем-
но, только свет исходит от железной печурки. 
Мужчина заправил керосиновую лампу, и я 
осмотрелась: помещение было просторное, по 
стенкам стояло несколько топчанов, а возле 
одного, на котором кто-то лежал, стоял само-
дельный стол. Собака скулила возле этого топ-
чана, пытаясь лизнуть в лицо лежащего. Пёс 
подбежал ко мне, ухватил за полушубок и по-
тянул к топчану. Хозяин прикрикнул на него:

– Не балуй, Верный! А ты, дочка, давай 
разоблачайся: скидывай с себя одёжку, обу-
вку и поближе к огню садись, а то простуда 
быстро влезет в тебя, а выгнать оттуда не так 
легко. Вон внучка моя подхватила её, лихо-
манку, неделю уж как мается. Вот ходил за 
медичкой, да не застал.

Я сняла полушубок, спасающий меня от 
лютых морозов ещё с военной поры, валенки, 
набухшие водой, и поставила их на тёплые кир-
пичи у чугунной буржуйки. Мои ноги так за-
леденели, что не чувствовали тепла.  Я стала 
их усиленно растирать. Хозяин подал мне ме-
ховые самодельные тапочки – ноги окунулись 
в пушистый мех, и от этого тепла во всём теле 
появилось блаженство. Сзади послышался шо-
рох, и, обернувшись, я увидела, как Верный та-
щил в угол мою походную сумку. Меня осенило, 
почему он меня тащил, – от сумки пахло ме-
дикаментами, как и от моей шубы. Я подошла 
к топчану – там лежала девочка с изуродован-
ным перекошенным лицом. Поверх серого сол-
датского одеяла была наброшена солдатская 
шинель. Подошёл старик, бережно приподнял 
её за плечи, напоил тёплым травяным отваром 
и вновь уложил. Он горестно качал головой:
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– Какая беда-то – жар не спадает. Сгорит 
она, не выдержит организм, сгорит.

Девочка шевелила губами, что-то пыта-
ясь сказать. Я соображала, чем помочь ей. 
Мой взгляд упал на ведро с холодной водой, 
и мгновенно пришло решение – обёртывание! 
Я повернулась к старику:

– Мне нужна простыня или большая 
тряпка.

Старик поспешил в угол, где стояли ящи-
ки, чемоданы. Из самого большого чемодана 
он достал голубоватую простыню и протянул 
мне. Я удивлённо посмотрела на неё – такое 
постельное бельё я видела в Германии. Хозя-
ин заметил моё удивление.

– Это нам в наследство от немцев вместе 
с блиндажом досталось. Думал, что Надейке 
в приданое пойдёт, а оно вон как оборачива-
ется. – Он отошёл к стене, на которой висел 
маленький образок, и стал что-то шептать. 
Высокий и очень худой, ссутулившись, он то 
протягивал руку к иконе, то неумело крестил 
себя. Мне стало жаль его, как будто это был 
мой отец.

Смочив в холодной воде и туго отжав 
простыню, я с трудом стащила мокрое, при-
липшее к телу девочки старенькое платьице, 
быстро обернула сложенной в два слоя про-
стынёй и укутала в свой полушубок, да ещё 
набросила одеяло. Девочка перестала метать-
ся, затихла. Старик заволновался:

– Ты что же это с ней сотворила? Засту-
дила мне внучку! Как я без неё жить буду?

– Не волнуйтесь,  отец. Так температуру 
сбивают. Я всю войну прошла с госпиталем. 
Да и так же лечила свою дочку. Доверьтесь 
мне и успокойтесь. Она теперь часа  два будет 
спать, а вы меня чаем попоите, а то я ещё не 
отогрелась – в кузове машины холодновато 
было ехать.

– В кузове?! Да как же ты совсем не окоче-
нела? – сокрушался хозяин. – Ты садись к печур-
ке, а я стол пододвину сюда. – Он передвинул 
стол, поставил на него большой алюминиевый 
чайник, солдатские алюминиевые кружки.

– Пей, дочка, отогревай душу, – улыб-
нулся хозяин, подавая мне полную кружку 
травяного настоя. – Тут и душица, и мята, и 

зверобой. А душица – это душевная травка. 
Меня Иваном Кузьмичом зовут. А ты к кому 
в наши места приехала? – Кузьмич улыбался 
глазами, и лицо его преображалось, в нём по-
являлась святость.

–  Мне в Ершовку надо. А зовут меня Со-
фья Николаевна.

–  В Ершовку? Уж не на братскую ли мо-
гилку?! Ваши все летом туда приезжают.

– Да, туда. Летом болела, а потом работа 
не отпустила. У дочки день рождения завтра. 
Вот тоска и пригнала меня сейчас.

– Да-а, тоска – штука вредная, с ней труд-
но бороться. Меня вот Надейка спасает: по-
дойдёт, подержит ручонки на плечах, и вся 
усталость, хворь уходят.

С топчана послышалось тихое: «Ма...» Кузь-
мич поспешно встал и шагнул туда. Он нежно 
гладил девочку по лицу и тихо приговаривал:

– Спи, моя радость, спи, моя золотая рыб-
ка. И маму твою найдём, правда, Верный? – 
обратился он к собаке, которая стояла перед-
ними лапами на топчане и лизала девочку в 
щеку. Старик прицыкнул на неё:

– Цыц ты, не мешай ей спать, сон всю 
болячку выгонит из неё. – Он отогнал соба-
ку и сам сел к печурке, помолчал немного, а 
потом философски произнес: – Ты только по-
думай, Николаевна, какая силища у природы: 
даже после разрыва пуповины связь матери с 
дитём так и остаётся. Бывает так: бросит мать 
ребёнка, а тяга к ней остаётся на всю жизнь. 
Не к отцу, а к матери. И когда кто-то говорит, 
что не вспоминает мать, – не верь им, они лу-
кавят. Вот моя Надейка девять лет живёт без 
матери, а не было ни одной ноченьки, чтобы 
не позвала её. Только два слова и может гово-
рить, но какие!  «Ма» и «На». Значит «мама» и 
«Надя». Так и зову её  Надейкой.

Я удивлённо смотрела на него.
– Да-да, не может она говорить. От стра-

ха это у неё. 
Что-то тревожное шевельнулось в моём 

сердце, но мне было так тепло, так спокойно 
в этой землянке рядом с добрым и умным 
стариком, с этой несчастной девочкой и всё 
понимающей собакой, что не хотелось даже 
шевелиться. Казалось, что пришёл конец всем 
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бесконечным поискам, нескончаемому потоку 
писем, отсылаемых во все детдома. Такое бла-
женство я испытывала только до войны, когда 
муж приходил со службы и Натуська садилась 
на диван между нами и читала новую сказку – 
уже с четырёх лет это у неё прекрасно получа-
лось.

– А как же вы оказались в блиндаже, Иван 
Кузьмич?

– Война растреклятая подняла всех с мест и 
разбросала по всей матушке России. С соседнего 
района шли мы, да жене занеможилось дюже, 
вот и остановились мы в доме, который стоял 
на этом месте. Паромщик со своей жинкой тут 
жил. Пошёл я в посёлок раздобыть немного хар-
чей, своих-то не успели взять. И только ушёл, 
как слышу стрельбу у реки. Я назад. Подхожу 
– в хате немцы, а рядом с оградой лежат паром-
щик с жинкой, моя жинка с нашей донюшкой и 
внучкой. Остолбенел я. А фриц суёт мне в руки 
лопату и орёт: «Шнель арбайт, шнель!»

Закопал я их под деревом и дал дёру от-
туда, чтобы самого не прихлопнули. Дошёл до 
камышей и слышу – собака скулит. Я тихонь-
ко-тихонько подкрался и вижу неподвижную 
маленькую девочку, всю в свежих шрамах.  
А собака сидит рядом, лижет её раны и поску-
ливает жалобно.

При этих словах сердце моё замерло, хоте-
лось спросить, во что она была одета,  но я боя-
лась спугнуть надвигающееся на меня счастье. 
Рядом с собой я почувствовала тёплое дыхание 
– это собака села у моих ног. Я погладила её по 
голове, тихонько шепнула:

– Нат, какой же ты верный и надёжный 
друг.

Собака положила свою лобастую голову 
мне на колени и от удовольствия зажмурила 
глаза. Иван Кузьмич удивлённо произнёс:

– Это ж надо, как вы нас расположили к 
себе: и я разговорился, а уж Верный совсем оша-
лел. Он же никого к Надейке не подпускает.

– Что же было дальше, Иван Кузьмич? – 
Мне хотелось знать всё до мельчайших подроб-
ностей.

– А что дальше? Дождались мы темноты и 
перебрались в деревню – добрые люди приюти-
ли нас.  Надейку подлечили. А когда немцы ухо-

дили, то деревню ту спалили,  вот мы и перебра-
лись в этот блиндаж. Так и живём тут. Деревня 
отстраивается, а мы – стар да мал – сидим и не 
рыпаемся. А что дальше будет – одному Богу из-
вестно. Вот только бы нам эту хворь победить. А 
Надейка-то, никак, проснулась? – Старик встал.

Я тоже поспешила к топчану. Девочка не 
спала и с любопытством смотрела на меня. Я 
просунула руку под шубу – простыня была су-
хая и не горячая.

– Кузьмич, во что переодеть её?
– А вот рубаха солдатская, она ей в самый 

раз. – Он подал большую длинную белую руба-
ху.

Я стала развёртывать девочку. На теле 
моей Натуси были две родинки, и мне хотелось 
найти их у Нади. Но у неё на правом плече на 
месте родинки был большой шрам, а вот на гру-
ди родинка была. Сомнений не было – передо 
мной сидела моя Натуся.

Мне бы закричать, броситься целовать её – 
именно такой я представляла  встречу с моей 
малышкой. Но я видела взрослую девочку с из-
раненной душой – не испугать бы её ещё раз. Я 
прислонила девочку к высокой соломенной по-
душке, укрыла одеялом.

– Тебе посидеть надо, чтобы в лёгких не 
было застоя. Давай поупражняемся с тобой в 
надувании шариков. Набери больше воздуха и 
дуй через губы.

Я хотела показать, как это сделать: глубоко 
вздохнула... и в этот момент Надя стукнула меня 
по щекам своими худыми ручонками и громко,  
счастливо засмеялась. Она обняла меня так, как 
могут это делать только дети – как будто при-
клеиваясь к тебе или втираясь в твою плоть. Мы 
так долго сидели молча. В тот момент я поняла, 
что самое великое счастье – это когда ты рядом 
с дорогим тебе человеком и понимаешь его без 
слов.

Софья Николаевна посмотрела на притих-
шую Любу, потрогала её торчащий из-под одея-
ла носик – та пошевелилась.

–  Бабулечка,  а что было дальше?
– А дальше была другая сказка.
– И рассказывать её будем мы, – послыша-

лось от двери, в проёме которой стояли баба 
Надя и мама Вера. 
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Фроловы – простая тамбовская семья из 
рабочего посёлка. Мать, Надежда Юрьевна, – 
начальник химической лаборатории на за-
воде «Первомайскхиммаш», отец, Владимир 
Иванович, работал там же, а затем устроил-
ся слесарем в местный ЖКО. Их сын Юрий с 
детства отличался общительностью, умением 
дружить. 

Став школьником, учился увлечённо, 
интересовался химией, биологией, историей 
и географией, усиленно занимался спортом. 
Особенно любил путешествовать, Донецк, си-

«...20 лет.
Как уже много!!!»

Юрий Владимирович Фролов
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бирские и близлежащие города привлекали и 
манили его. 

Юра любил природу, постоянно бывал в 
лесу, на речке, был заядлым рыбаком, сам 
плёл сети и в любой мороз спешил на зим-
нюю рыбалку, помогал родителям на даче. 
Проводя время в гараже, подолгу ремонтиро-
вал мотоцикл. Увлекался фотографией.

Десять классов окончил с похвальной 
грамотой, после мечтал продолжить образо-
вание в институте, но бесплатно поступить не 
получилось, а платное образование в те труд-
ные времена семья не могла себе позволить. 
И всё же неудача с поступлением не сломала 
паренька, и он стал учиться в Мичуринском 
ПТУ, а получив специальность мастера по ре-
монту радио- и телеаппаратуры, пошёл рабо-
тать на завод электриком и в последующем 
не раз вспоминал свой трудовой опыт.

Ноябрь 1993 года. Юрий Фролов призван 
в армию. К службе он был подготовлен и фи-
зически, и морально: выносливый, спортив-
ный и приученный к дисциплине, Юрий легко 
переносил тяготы военной службы. Провожая 
его в армию, родители были уверены, что 
трудности не сломают сына, он всё преодо-
леет. Пять месяцев новобранец обучался в 
учебном подразделении внутренних войск в 
дивизии им. Дзержинского, по его окончании 
получил звание младшего сержанта.

Частые письма домой скрашивали службу. 
Добрые, простые письма, в которых с тёплыми 
словами Юрий обращался к своим родителям.

«Привезли бы клубнички, а? Клубнички 
охота, прямо мрак и вишенки тоже! Как там 
моя дача? Одна картошка наверное? Как на-
счет посылки, нужна фотобумага, пленка. 
Посылаю вам фотки…»

«Жалко будет расставаться с друзьями 
в учебке! Договариваемся после армии встре-
тится. Приеду поеду в турне по армейским 
друзьям. Везде зовут к себе; в Ряжск, в Сама-
ру, в Нижний Тагил, и то зовут».

«Уже начинаю задумываться о жиз-
ни после армии. Куда идти работать? Как 
жить. Или жениться сразу? (шутка) Хотя 
есть на ком».

В январе 1995 года часть отправили в 
Чеченскую Республику.

«Привет из Чечни. Хотелось сохранить 
в тайне от вас, что нас отправляют в ко-
мандировку, не получилось, меня из-за нее и 
в отпуск то не отпустили, но ничего уже со-
всем чуть-чуть и скоро домой».

«Погода здесь нормальная, я уже забыл, 
что такое (бушлат) зимняя куртка, но очень 
много грязи. Здесь говорят в начале марта 
уже сажают картошку, так что я две весны 
буду встречать».

 Всего немногим больше месяца про-
служил Юрий Фролов в городе Грозном. 25 
февраля он погиб в составе отряда спецназа 
«Русь».

Нелепая, страшная смерть как отраже-
ние того, что в то время происходило в стране. 
Всё просто не поддаётся никакому объясне-
нию, ни тем более здравому смыслу.

«У меня всё нормально. Не успели прие-
хать с картошки начались КШУ (командн. 
штаб ученья). Не спали 2-е суток, вообще 
глаз не сомкнули с 29 по 1. 2 окт. поехали на 
службу. 3 и 4 тоже были там. Ну наша зада-
ча Белый дом. 2 числа ничего особенного не 
было, прошла демонстрация где-то 10 тыс 
человек. То, что говорят и показывают по 
телеку фигня… когда 4 числа вокруг Белого 
дома образовали «живое кольцо» нам тут же 
раздали патроны, думали всё опять война… 
5 числа опять мой экипаж подняли в 4-00 по-
ехали опять в тот же колхоз за капустой…»

В одно зимнее туманное утро отряд 
специального назначения отправился в раз-
ведку. Бойцы поднялись на возвышенность…

Дальнейшее описывает газета «Красная 
звезда»: «...отряд морской пехоты применил 
взрывное устройство повышенной мощно-
сти, не обеспечив максимальную дальность 
пуска...»

Этим «взрывом повышенной мощности» 
и накрыло высотку с бойцами…

В этом же газетном сообщении написано:
«Главное управление командующего вну-

тренними войсками МВД РФ выражает со-
болезнование семьям подполковника П. Зай-
цева, подполковника О. Калона, старших 
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лейтенантов В. Клочкова, В. Батрикаева, 
старшего сержанта Ю. Фролова, рядового 
А. Пантелеева и других погибших».

Имена погибших бойцов были выведе-
ны на обелиске, сооружённом из фюзеляжа 
сбитого вертолёта, который был поначалу 
установлен в центре Грозного, а после вез-
де, куда забрасывала спецназовцев судьба, 
этот обелиск был с ними. Последним местом 
пребывания этого памятника стало почётное 
место в городе Москве, рядом с гранитным 
монументом, открытым в отряде «Русь». Че-
тырнадцать солдат и офицеров-спецназовцев 
не вернулись с чеченской войны. В их числе 
и наш земляк-тамбовчанин – гвардеец Юрий 
Владимирович Фролов, награждённый орде-
ном Мужества посмертно.

«Отметил свой День рожденье 20 лет. 
Как уже много!!!» 

Анатолий ТРУБА

Орфография и пунктуация 
автора писем соблюдены
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Как мы видим, Хопёрский полк по пра-
ву считается старейшим и стоит в основе Ку-
банского казачьего войска, и это для казаков 
Верхнего Дона и Хопра – предмет гордости за 
славных предков. 

История Хопёрского полка начинается с 
возникновения хопёрских казаков («верхов-
ских», «чигов»), живших в междуречье Верх-
него Дона, Вороны, Хопра, Бузулука и Мед-
ведицы. Первые письменные источники о 
хопёрских казаках относятся ко временам Зо-
лотой Орды, в актах Московского княжества 
упоминались христиане Сарской и Подоль-

ской епархии, живущие в пределах Червлёного 
Яра: «по Великую Ворону возле Хопор, до Дону 
по караулам» — «народ христианский воинска 
чина живущий, зовомии Козаци». Здесь мы 
видим упоминание казаков как «народа хри-
стианского», который живёт по воинскому по-
рядку. Несуверенное казачье государство (вас-
сал Золотой Орды) в пределах Червлёного Яра 
объединило тюркские (берендеи), славянские 
(вятичи) и финно-угорские (мещеры и мордва) 
общины с военно-демократическим общин-
ным управлением. Церковные события Нико-
новской реформы стали причиной заселения 

ХОПЁРСКИЙ КАЗАЧИЙ ПОЛК
ХОПЁРСКИЙ КАЗАЧИЙ ПОЛК ЯВЛЯЕТСЯ ОДНИМ ИЗ СТАРЕЙШИХ ПОЛКОВ ИСТОРИЧЕСКОГО КУБАНСКОГО КАЗАЧЬЕГО ВОЙСКА. ЗА 
ВСЮ ИСТОРИЮ СВОЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ И СЛУЖБЫ ОТЕЧЕСТВУ ОН ВНЁС ВЕСОМЫЙ ВКЛАД НЕ ТОЛЬКО В ИСТОРИЮ РОССИИ, НО 
И В ИСТОРИЮ ВСЕГО КАЗАЧЕСТВА. АВТОР ОДНОЙ ИЗ СТАТЕЙ, ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЛИТЕРАТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКОМ ЕЖЕМЕСЯЧ-
НОМ ЖУРНАЛЕ «РУССКИЙ ВЕСТНИК», ОТМЕЧАЛ: «В ИСТОРИИ КУБАНСКОГО КАЗАЧЬЕГО ВОЙСКА ЕСТЬ ТРИ ОСНОВНЫХ МОМЕНТА: 
ИЗ НИХ ПЕРВЫЙ – ЭТО СФОРМИРОВАНИЕ ХОПЁРСКОГО ПОЛКА И ЗАТЕМ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ЕГО НА МОЗДОКСКУЮ ЛИНИЮ, ВТОРОЙ – 
ПЕРЕСЕЛЕНИЕ НА КУБАНЬ ЧЕРНОМОРСКОГО ВОЙСКА И, НАКОНЕЦ, ТРЕТИЙ – СЛИЯНИЕ ЧЕРНОМОРСКОГО ВОЙСКА С БОЛЬШЕЙ 
ЧАСТЬЮ КАВКАЗСКОГО ЛИНЕЙНОГО…»

Шапошников Кирилл Арефьевич – войсковой старшина. Подхо-
рунжий 2-го Хопёрского полка Кубанского казачьего войска.
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казачьего государства сотнями старообряд-
цев вместе с семьями. Образ жизни и крепкая 
вера старообрядцев стали ярким примером не 
только в хозяйственной деятельности, но так-
же и в воинском служении. Казаки-раскольни-
ки в своём большинстве стали зажиточными 
и состоятельными, дисциплинированными и 
исполнительными. Отвага и смелость в бою, 
пренебрежение к лени и праздности, дисци-
плинированность, исполнительность, ответ-
ственность перед Богом, семьёй и общиной 
были яркими чертами казаков-раскольников. 
Рискуя собственной жизнью, они приходили 
на помощь казаку-собрату независимо от того, 
к какой вере он принадлежал. Так закладыва-
лось знаменитое «казачье братство» и казац-
кое самоуправление.

Хопёрцы отличались от «низовых» дон-
цов не только одеждой и говором, но и ха-
рактером. Это определяло их отношение и 
к государству, и к другим казачьим образо-
ваниям. В 1650 году, пытаясь отделиться от 
Войска Донского, хопёрские казаки основали 
укреплённый городок Рагу, который был раз-
рушен по приговору Войска.  

Передача исконных хопёрских земель на 
левом берегу Дона для нового сформирован-
ного проправительственного Острогожского 
слободского казачьего полка вызвала негодо-
вание хопёрских казаков, что и стало причи-
ной поддержки восстания Степана Разина. 

Генерал В. Г. Толстов, казак станицы Те-
мижбекской, написал историю Хопёрского 
полка. Вот выдержки из его книги:

«Находясь на главном тракте Москва – 
Азов, район Хопра был давно известен сво-
бодолюбивым натурам соседних губерний. 
Сюда просачивались недовольные порядком 
люди Тамбовского Воеводства, а в 1669-м 
году одно время осел здесь и сам Степан Ра-
зин…» 

В 1695 году в составе русской армии под 
командованием генерала П. Гордона хопёр-
ские казаки принимали участие в осаде Азо-
ва. Этот год результатов не дал, и турецкая 
крепость не была взята. Только на следующий 
год хопёрцы вместе с донцами в составе вой-
ска боярина А. С. Шеина внезапным ударом, 
проявляя необычайную удаль и отвагу, захва-
тили два бастиона с пушками и удержива-
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ли стратегически важные пункты в обороне 
крепости. Азов был взят, и это стало началом 
создания Хопёрского казачьего полка. По за-
вершении Азовского похода хопёрские каза-
ки были отпущены по домам. 

1696 год стал новым периодом истории 
Хопёрского казачьего полка. Из местных ка-
заков была сформирована Хопёрская коман-
да, и так началась государева служба. Каза-
ков Хопёрского казачьего полка разместили 
по слободам Алфёровка, Красная, Пыховка и 
Градская.

В 1705 году хопёрцы составили полови-
ну двухтысячного отряда донцов, который по 
приказу атамана Филиппова был отправлен 
для усмирения мятежных стрельцов в Астра-
хани. 

Во время Северной войны Хопёрский 
казачий полк был включён в состав русской 
армии, принимал активное участие почти во 
всех крупных операциях вплоть до 1717 года.  
Принимал участие в военных операциях за 
Ливонию, в Польше и Галиции. 

Особым событием в истории хопёрских 
казаков является участие в Булавинском вос-
стании 1707–1708 годов. Во время подавле-
ния бунта было казнено более 7 000 казаков, 
а первые поселения казаков были сожжены и 
разорены.

Казаки, которые принесли повинную 
царю, были прощены, и их отправили на вой-
ну со шведами. Старухи, бабы с «малыми ро-
бятками», старые и немощные, собрав пожит-
ки, разбрелись по другим донским городкам.   

В 1716 году на Хопре возведена была Но-
вохопёрская крепость, которую заселили уже 
вольными малороссами – черкасами, а также 
посадскими охотниками. Поселенцы крепо-
сти получили в вечное владение сенокосные 
и пахотные земли, угодья бывших Пристан-
ского и Беляевского казачьих юртов. 

Начиная с 1731 года, с воцарением Анны 
Иоанновны,  хопёрские казаки встали на до-
вольствие, стали получать жалованье и про-
виант, тем самым получив поддержку от пра-
вительства.

В 1774 году хопёрские казаки действо-
вали против пугачёвских отрядов в Воронеж-

ской губернии. Две сотни казаков наводили  
порядок и исправно выполняли поставлен-
ные перед ними задачи.

24 апреля 1777 года Екатерина II подпи-
сала указ о создании Азово-Моздокской ли-
нии укреплений для защиты южных рубежей 
Российского государства. Хопёрские казаки 
были вынуждены двинуться на Северный 
Кавказ, покидая родные края.  На Кубани и 
Куме хопёрцы начали обустраиваться, созда-
вая казачьи станицы с укреплёнными пунк-
тами на рубеже новой границы, где были 
постоянные набеги соседей-черкесов. В ходе 
становления и укрепления рубежей, военных 
действий и преобразования подразделений 
образовался Хопёрский полковой округ Ба-
талпашинского отдела Кубанского казачьего 
войска, а сам старолинейный полк стал уже 
гордо именоваться Хопёрским Её Император-
ского Высочества Великой Княгини Анаста-
сии Михайловны конным полком. 

Хопёрцы приняли участие  не только в 
освоении и укреплении рубежей российской 
государственности на Северо-Западном Кав-
казе, но и в создании всех последующих каза-
чьих формирований правого фланга Кавказ-
ской линии. Хопёрцев заслуженно называют 
«старожилами» Кубанского края, среди них 
немало бывших представителей «тамбовского 
воеводства» и уроженцев тамбовских земель. 

Хопёрцы, обосновавшиеся на Азово-Моз-
докской линии в 1778–1781 годах, ещё до по-
явления черноморцев на кубанских землях 
познакомились и со степным кубанским пра-
вобережьем, осваивали и осматривали уще-
лья и горы Черкессии под руководством из-
вестных администраторов и военачальников 
конца XVIII века П. С. Потёмкина, С. А. Булга-
кова, П. А. Текелли, Ю. Б. Бибикова, Н. И. Гер-
мана, И. В. Гудовича.

В Кубанском казачьем войске Хопёр-
ский полк признан старейшим. На основании 
приказа по военному ведомству № 106 от 
28 марта 1874 года начало всего Кубанско-
го казачьего войска должно было считаться 
по старейшему из его полков – Хопёрскому. 
Это подтверждалось Сенатским указом от 
2 июня 1724 года, размещённым в первом 
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издании Полного собрания законов Россий-
ской империи, где указывалось, что казаки, 
живущие в Новохопёрской крепости, «…были 
в походе под Азовом и на разных баталиях 
шведских…». Датой основания Кубанского ка-
зачьего войска был окончательно утверждён 
1696 год. 

Хопёрские казаки принимали участие 
в схватках и сражениях Хопёрского полка в 
годы Кавказской и Русско-турецкой (1877–
1878) войн. В годы мирного времени уже 1-й 
Хопёрский полк стоял в Кутаисе, в сердце 
прекрасной Грузии. Перед началом Великой 
войны 1-й Хопёрский полк был переименован 
в 4-й Хопёрский полк Кавказской кавалерий-
ской дивизии. В составе этой дивизии полк 
провёл всю войну, сражался в Персии, совер-
шил 800-вёрстный марш от Джульфы, прохо-
дя через Тавриз по южному берегу Урмийско-
го озера, и вошёл в Турцию. В ходе Великой 
войны хопёрские казаки участвовали в боях 

в составе четырёх пластунских батальонов и 
трёх кавалерийских полков. 

События 1917 года привели к тому, что 
в начале января 1918 года 1-й, 2-й и 3-й Хо-
пёрские полки были расформированы. Каза-
кам расформированных полков пришлось с 
трудом возвращаться домой из Галиции, Пер-
сии и Турции. На территориях, где устано-
вилась советская власть, казакам пришлось 
нелегко, тем более что к новой власти казаки 
относились с осторожностью и враждебно. В 
истории были случаи, когда хопёрские казаки 
поднимали восстания и принимали участие в 
рейдах по освобождению казачьих земель от 
большевиков. К сожалению, освобождённые 
станицы и города недолго были свободны от 
«советов». В связи с разногласиями в верхах 
главного командования попытки создания 
независимых казачьих частей привели к по-
ражению казачества в Гражданской войне. 
Часть казачества покинула родные земли, уе-

Генерал Врангель (сидит в центре) в 5-й Хопёрской сотне 1-го Сводного Кубанского полка на самой 
высокой точке прокладываемого казаками шоссе в Болгарии – перевале Бесна Кобыла – 1750 м
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хав на чужбину, а часть осталась в дорогих их 
сердцу станицах и хуторах. Многие из остав-
шихся испытали на себе репрессии, тюрьмы 
и боль потери близких. Так закончилась мно-
голетняя история легендарного Хопёрского 
полка.

ЗНАКИ ОТЛИЧИЯ ХОПЁРСКОГО ПОЛКА
 
1. Полковое знамя Георгиевское с над-

писями: «За отличие в турецкую войну и в 
делах, бывших против горцев в 1828 и 1829 
годах и при покорении Западного Кавказа в 
1864 году» и «1696–1896», с юбилейной Алек-
сандровской лентой. Пожаловано 8.09.1896.

2. Восемь Георгиевских серебряных труб 
с надписью: «За переход с боем через Кавказ-
ский хребет в 1877 году». В 1-й, 2-й, 3-й и 6-й 
сотнях. Пожалованы 6.01.1879.

3. Четыре Георгиевские серебряные тру-
бы с надписью: «За отличие при подавлении 
возстания в Дагестане в 1877 году». В 4-й и 
5-й сотнях. Пожалованы 6.01.1879.

4. Знаки отличия на головные уборы с 
надписью: «За отличие в 1854 году». В 1-й по-
лусотне 1-й сотни. Пожалованы 30.08.1856.

5. Знаки отличия на головные убо-
ры с надписью: «За отличие в 1855 году». 
Во 2-й полусотне 1-й сотни. Пожалованы 
30.08.1856.

 
Игорь МАРТЫНОВ, 

войсковой старшина, заместитель 
атамана Тамбовского отдельского казачьего 

общества   
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Своим звучным названием мельница 
обязана трём братьям, елецким купцам Кала-
биным. Именно они в конце ХIХ века решили 
вложить свои кровные в развитие нового дела – 
мукомольного. Размол муки во все времена 
бизнес доходный.Чем был вызван их интерес 
к нашим местам, теперь можно только гадать. 
Доходное дело братья начинают, правда, не с 
нуля. Мельниц в этих местах – десятки. Братья 
модернизируют одну из таковых – старинную 
водяную мельницу – и уже к 1890 году оснаща-
ют её 45-сильным паровым двигателем. Паро-
вая тяга – сезонная альтернатива, зимой, когда 
река скована льдом, жернова вращает пар. На 
новом производстве трудится девять рабочих. 
Только за год объём произведённой продукции 
составляет 3,5 тысячи рублей. Для сравнения: 
хорошая корова стоит около 100 рублей, а кава-
лерийского рысака продают за 150–250 целко-
вых. Об этом рассказывает в своей книге писа-
тель Михаил Белых.

В 1909 году выходцы из Елецкого уезда 
основывают в Козлове торговый дом «Братья 

Калабины». Каждый из компаньонов вносит 
капитал по 10 тысяч рублей. Деловой размах 
елецких предпринимателей пока что охваты-
вает только Козлов и близлежащие города. Их 
бизнес-план не ахти какой амбициозный – 
торговля хлебными, мучными, бакалейными, 
колониальными и другими товарами, а также 
помол разного зерна. Но постепенно произ-
водство расширяется: кроме мельницы близ 
Ранино, братья открывают мукомольное про-
изводство в селе Устье. Здесь в 1909 году по-
является паротурбинная мельница, оснащён-
ная водяным и паровым двигателями в 110 
сил. На выходе – ржаная мука и пшеничная 
крупа. Прибыль растёт, в год они зарабатыва-
ют более 300 тысяч рублей.

Один из братьев, Алексей, кроме бизнеса, 
занимается и общественной деятельностью. 
С 1907 года он заседает в городской Думе, 
работает в биржевом комитете, городской 
публичной библиотеке, попечительских со-
ветах Козловского коммерческого училища и 
Николаевской богадельни с сиротским отде-

Калабина мельница
СЕГОДНЯ ЭТО СЛОВОСОЧЕТАНИЕ ЗНАКОМО УЖЕ СОВСЕМ НЕМНОГИМ ЖИТЕЛЯМ МИЧУРИНСКА И МИЧУРИНСКОГО РАЙОНА. А 
ВЕДЬ В ПРОШЛОМ СТОЛЕТИИ ЭТИ ДВА СЛОВА БЫЛИ ХОРОШО ИЗВЕСТНЫ. НЕДАЛЕКО ОТ СЕЛА РАНИНО, В ДВАДЦАТИ КИЛОМЕ-
ТРАХ ОТ ТОГДАШНЕГО КОЗЛОВА, БЫСТРЫЕ ВОДЫ ЖИВОПИСНОЙ РЕКИ ИЛОВАЙ КРУТИЛИ МОЩНЫЕ МЕЛЬНИЧНЫЕ ЖЕРНОВА, 
ПЕРЕМАЛЫВАВШИЕ ЗЕРНО, КОТОРОЕ ВЕЗЛИ СЮДА СО ВСЕЙ ОКРУГИ…
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лением. Ему же на Вознесенской улице (ныне 
Революционная) и в Гостином ряду принад-
лежат два магазина, в которых он торгует му-
кой собственного производства.

НИЖНЯЯ МЕЛЬНИЦА

Но одним из краеугольных камней их 
семейного бизнеса можно считать так назы-
ваемую Нижнюю мельницу на Иловае (кро-
ме калабинской мельницы рядом работала 
ещё одна, им не принадлежавшая). Вскоре на 
противоположном высоком берегу появляет-
ся красивый двухэтажный дом. Его нижний 
каменный этаж с точки зрения архитекту-
ры ничем особо не примечателен – типич-
ный кирпичный короб. Чего нельзя сказать 
про второй – бревенчатый. Карнизы здания 
и контуры балкона украшают великолепная 
многоярусная резьба, ажурные фризы и пи-
лястры. Просторный балкон – главное укра-
шение особняка и самая нарядная часть фа-
сада. Все шесть его опорных колонн  несут 
ещё и декоративную функцию, они изящны 
и элегантны. Часть окон с плавными закру-
глёнными линиями рам выходит на берег и 
мельницу. Рядом с домом – пристройка, в 
которой проживают обслуга и рабочие. Од-
новременно это ещё и небольшой постоялый 
двор для мужиков, приезжающих сюда с те-
легами зерна и уезжающих с готовой про-
дукцией – отличной калабинской мукой. 
Левая угловая часть дома – летняя резиден-
ция хозяев. Вернее, хозяйки, дочери одного 
из братьев помещицы Юлии Николаевны Ка-
лабиной. 

Николай Калабин, как и положено на-
стоящему купцу, человек широкой души. 
Мельницу и дом он дарит своей дочери 
Юлии. Зимой барыня изволит проживать в 
Ельце, а летом приезжает сюда. Места здесь 
и впрямь удивительные: вековые дубовые 
леса и корабельные, словно с полотен Шиш-
кина, сосновые рощи. Река, бегущая вдоль 
них, своим норовом и течением похожа на 
горную. 

БЕЛЫЙ КОРДОН

Со временем резиденция получает не-
гласное название – посёлок Белый Кордон. 
Здесь у Калабиной два дома. Стены одного из 
них побелены известью, отсюда и столь поэ-
тическое название. Барыня, кроме мельницы, 
содержит лошадей, скотину, пекарню. Жизнь 
в этом живописном месте крутится, словно 
колесо мельницы,  ровно и без остановок… 
Однако пауза всё же произойдёт – в 1917-м. 
Как и многие люди её круга, Калабина всего 
этого лишится. После семнадцатого года её 
вчерашние соседи, местные мужики, барыню 
из дома выселят, заодно освободив «чуждый 
класс» от оков капитализма в виде драгоцен-
ностей и прочей ненужной ей теперь мишу-
ры. В конце 20-х годов она переедет жить к 
своему бывшему кучеру в соседнюю деревню. 
Роман случится недолгим, всего-то пару лет, 
а финал этой истории окажется предсказуе-
мым и грустным: вскоре мадемуазель будет 
ходить по окрестным деревням, прося мило-
стыню, а потом отправится в сталинские ла-
геря. Перековка будет длительной – почти 18 
лет. Оттуда она выйдет лишь после войны и 
ненадолго вернётся в эти места. Затем след её 
потеряется… Надо сказать, что, по воспомина-
ниям тех, кто знал Юлию Калабину в былые 
времена, она отличалась необычайно добрым 
нравом и щедростью. Когда в барском доме 
пекли хлеб, она угощала им людей, пригла-
шая к себе в дом. Говорят, проезжая по дерев-
не, она бросала мелочь бежавшим за экипа-
жем детям…

По законам пролетарской эпохи барский 
дом и мукомольное производство национа-
лизируют, однако запаса прочности послед-
него хватит ещё на десяток лет. Всё закончит-
ся к 1930 году, как раз к началу сталинских 
пятилеток. Калабина мельница перестанет 
работать, система шлюзов придёт в упадок, 
река пробьёт себе новое русло. Потеряет бы-
лое великолепие и барский дом, в нём по-
селятся жители близлежащих деревень. От 
былого останутся только воспоминания. Да и 
зерна, которым всегда славился край, год от 
года становится всё меньше и меньше. Прио-
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ритеты поменялись: страна то воюет за идеи 
и революцию, то, громя храмы и особняки, ор-
ганизовывает колхозы и прокладывает кана-
лы на далёком севере… 

Красоту калабинских пейзажей успевают 
оценить и местные художники новой эпохи. 
Один из них – Сергей Варсонофьев – в 1930 
году пишет акварелью картину, на которой, 
словно на открытке, изображены мельница, 
плотина со шлюзом и барский дом на высо-
ком берегу. Это пасторальное изображение – 
единственное оставшееся на память потом-
кам.

ТУРБАЗА

Надо сказать, что попытки спасти лес-
ную усадьбу были. В 60-е годы прошлого века 
дом переводят на баланс Всесоюзного НИИ 
садоводства (ВНИИС) имени И. В. Мичурина. 
Здесь по инициативе руководства института 
организуют турбазу для своих сотрудников. 
Место подходящее и по меркам красот сред-
ней полосы России необычайно живописное. 

Сам облик узкой и глубокой долины Иловая 
необычайно колоритен. Тут, в двадцати кило-
метрах западнее Мичуринска, на поверхность 
выходят известняки Лебедянского горизонта 
верхнего девона. Русло реки каменистое. Это 
сегодня некогда чистейшая вода Иловая за-
грязнена, на поверхности постоянно плава-
ет мутная мыльная плёнка. А в те годы дно 
спокойно просматривалось на трёхметровой 
глубине. Река, по воспоминаниям местных 
жителей, буквально кишела рыбой.

МИЧУРИНСКИЕ РЕСТАВРАТОРЫ

С 1964 года в течение нескольких лет в 
бывшем барском доме трудится бригада ра-
бочих, возглавляемая работником ВНИИС 
Петром Ларшиным. Успевают восстановить 
деревянные кружева узоров под крышей, от-
ремонтировать парадное крыльцо и кровлю. 
Остатки оригинальной резьбы (часть сохра-
нилась и до сих пор) и пара дореволюцион-
ных фотографий особняка помогают Петру 
Фёдоровичу воссоздать недостающие эле-
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менты и оригинальный облик здания. Турба-
за работает до середины 80-х годов. В насту-
пившую очередную эпоху перемен в стране 
до усадьбы никому нет дела, а всесоюзный 
НИИ не в силах содержать здание. Его реша-
ют продать. Ларшин попробует купить то, что 
кто-то ещё называет турбазой, кто-то – бар-
ским домом. Он хочет восстановить усадьбу 
в первозданном виде. Но руководство ВНИИС 
ему отказывает. В итоге то, что могло бы быть 
памятником истории архитектуры, не доста-
ётся никому. Позже, в девяностые годы, её 
кто-то всё же покупает, пытаясь обустроить 
здесь охотничий дом, но задумка не увен-
чается успехом. От усадьбы остаются только 
развалины и заброшенная в этом месте река…

Такова незавидная и печальная судьба 
одного из красивейших когда-то мест Там-
бовщины. Наряду со снежковской усадьбой 
в Турмасово Калабина мельница могла быть 
одним из главных символов Мичуринского 
района. Местом, куда бы с удовольствием и 
неподдельным интересом приезжали сотни 
туристов и отдыхающих, увозя с собой яркие 
воспоминания о часах или днях, проведённых 
здесь, на берегу Иловая. Вся надежда теперь 
на новых Калабиных, тех, кто, зарабатывая 
капитал, сможет возродить часть нашей исто-
рии. Истории страны и тех людей, которые 
сами того не ведая, вписали в неё свои слав-
ные имена… 

Вадим ГРАНИТОВ
Фото автора и Петра ЛАРШИНА

МЕЛЬНИЦА В ЛЕСУ

Сергей Клычков. 1912 год

Льётся речка лугом, лесом, 
А в лесу волшебный плёс, 
Словно чаша под навесом 
Частых елей и берёз. 

У лазоревого плёса 
Посредине нету дна, 
В пене вертятся колёса, 
В чаше мельница видна! 

Дуб зелёный у порога, 
Крыша – словно на весу: 
Говорят, что к ней дорога 
Потерялася в лесу... 

У ворот, как пики, ельник, 
От колёс по лесу гул! 
Сто годов прошло, как мельник 
У плотины утонул... 

И темно в речной пучине, 
И поныне его дочь 
Саван шьёт, поёт в кручине 
При лучине в полуночь... 

В окнах сумрак, паутина 
И не видно огонька, 
Только слышно, как с плотины 
В пене падает река.

Как шумит колючий ельник, 
Плачет в ельнике сова, 
Как зерно стонувший мельник 
Подсыпает в жернова!.. 

И аукается леший 
На диковинном плесу, 
Дочку мельникову теша 
Звонким посвистом в лесу.
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Вышедший в свет шестой номер посвя-
щён личности А. С. Пушкина и тем многочис-
ленным нитям, которые связывают «солнце 
русской поэзии» с Тамбовским краем. Поэто-
му неудивительно, что на презентации звуча-
ли стихи из тамбовского Пушкинского венка 
в исполнении поэтессы, заслуженного работ-
ника культуры РФ Валентины Дорожкиной, 
заведующей сектором периодики Надежды 
Красновой и ведущего библиотекаря ОКМК 
Александры Николаевой. Почётным гостем 
вечера стала Любовь Михайловна Горина – 
вдова известного поэта Семёна Милосердова, 
чьё творчество проникнуто образом Пушки-
на на всём протяжении, от юности до «осени 
сгустившихся туч». В зале сектора периодики, 
где проходила презентация, было оформлено 

ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»

арт-пространство «Благородный разбойник 
Владимир Дубровский», а все читатели мог-
ли также познакомиться с иллюстрациями к 
роману в стихах «Евгений Онегин» академика 
Александра Герасимова из фонда Пушкин-
ской библиотеки.

Участниками вечера стали прозаики Ва-
лерий Аршанский (шеф-редактор журнала) 
и Николай Наседкин, поэт Елена Луканкина, 
авторы из литературного объединения «Раду-
га», которое много лет успешно работает в би-
блиотеке. Презентация прошла в дружеской, 
наполненной поэтическим духом обстановке 
и закрепила плодотворное сотрудничество 
«Александра» с Пушкинской библиотекой !

Александра НИКОЛАЕВА,
ведущий библиотекарь ОКМК

В СВЯЗИ С ЮБИЛЕЕМ ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТИ СЛЕДУЕТ ОТМЕТИТЬ, ЧТО В ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТНОЙ УНИВЕРСАЛЬНОЙ НАУЧНОЙ 
БИБЛИОТЕКЕ ИМ. А. С. ПУШКИНА СОСТОЯЛАСЬ ПРЕЗЕНТАЦИЯ ЛИТЕРАТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОГО ЖУРНАЛА «АЛЕКСАНДРЪ». ОСО-
БЕННО ПРИЯТНО, ЧТО ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ШИРОКОЙ ПУБЛИКЕ ЭТОГО НЕОБЫЧНОГО  ЛИТЕРАТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОГО ИЗДАНИЯ, 
УЖЕ СОВЕРШИВШЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ ПО МНОГИМ РАЙОНАМ НАШЕЙ ОБЛАСТИ, В МОСКВУ, ЕКАТЕРИНБУРГ И ДАЖЕ В ЗВЁЗДНЫЙ 
ГОРОДОК, СОСТОЯЛОСЬ В ТАМБОВЕ В ПЕРИОД ЛЕТНЕГО ПУШКИНСКОГО СЕЗОНА БИБЛИОТЕКИ. ВЕДЬ СВОИМ НАЗВАНИЕМ ЖУР-
НАЛ ОБЯЗАН ВЕЛИЧАЙШЕМУ РУССКОМУ ПОЭТУ. ЕГО ПОРТРЕТ  УКРАШАЕТ И ОБЛОЖКУ ИЗДАНИЯ.
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