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СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Перед вами первый номер  2018 года литературно-исторического журнала  «Александръ». 
Совершенно не случайно было принято решение открыть наступивший новый год произ-
ведениями о Тамбове, авторы которых связаны с главным городом Тамбовской области.   
У многих тамбовчан и гостей города остались в памяти прекрасные впечатления, получен-
ные  на прошлогодних новогодних праздниках. Тогда  Тамбов достойно справился  с ролью 
«Новогодней столицы России», а сейчас, не сбавляя темпа, продолжает своё духовное и нрав-
ственное развитие. 

Открываются новые литературные таланты, раскрываются тайны и интересные момен-
ты в истории региона и страны, совершенствуются творческие люди и творят захватываю-
щие произведения. Всё это находит своё отражение на страницах литературно-историческо-
го журнала «Александръ». 

В наступившем новом году был несколько обновлён состав редколлегии журнала, что, 
на наш взгляд, качественно улучшит содержание и отбор публикаций и расширит геогра-
фию распространения, а сотрудничество с такими изданиями, как «Литературная газета» 
и «Русское воскресение», позволит «Александру» переступить местечковый порог и занять 
свою нишу среди федеральных изданий.

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!
От всей души поздравляю вас с наступившим Новым годом! 

Искренне желаю вам реализовать свой творческий потенциал,  
осуществить свою мечту и достигнуть поставленной цели в новом, 2018 году! 

А ваш верный друг  – литературно-исторический журнал «Александръ»  – 
поможет в этом и облегчит выполнение поставленных задач!

С искренним уважением, 
директор и главный редактор

Анатолий ТРУБА 



ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

Рад приветствовать вас на страницах первого в наступившем году номера журнала 
«Александръ»!

На Новый год принято строить планы на будущее, ставить перед собой цели, собирать во-
круг самых близких и преданных друзей, поздравлять и принимать поздравления. 

Журнал, который вы держите в руках, за свою короткую историю успел покорить уже не 
одну вершину и стал заметным явлением в культурной среде Тамбовщины. Среди друзей жур-
нала сегодня писатели и поэты, художники и театральные деятели, учёные и краеведы. На его 
страницах можно познакомиться не просто с людьми разной творческой направленности, но, в 
первую очередь, с настоящими патриотами. 

Ведь только тот, кто искренне любит свой родной край и свою страну, чтит её великую 
историю, память предков, – только такой творец способен талантливо воспеть всё это в своих 
произведениях, вкладывая душу в каждую строку и строфу. В наши дни целая плеяда талант-
ливых людей трудится в Тамбове, сохраняя и обогащая нашу культуру, поэтому нет ничего уди-
вительного в том, что многие свои труды, как и свою жизнь, они посвящают любимому городу.

Тамбов может гордиться своим богатым духовным наследием, славной историей, крепкими 
традициями. В нашем городе жили и творили люди, которыми сегодня славится Россия, – это поэт 
и государственный деятель Г. Р. Державин, композиторы и музыканты В. И. Агапкин и И.  А.  Ша-
тров, писатели С. Н. Сергеев-Ценский, А. П. Платонов, Н. Е. Вирта и многие другие. Так пусть и в 
дальнейшем наш город вносит свой весомый вклад в золотой фонд российской культуры!

В наступившем году от всей души желаю замечательному журналу «Александръ» расши-
рить круг своих друзей, открыть новые имена и таланты, смело ставить цели и успешно их до-
стигать! А всем читателям хочется пожелать неизменного благополучия, счастья, мира и добра!

Сергей ЧЕБОТАРЁВ
Глава города Тамбова Тамбовской области 
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У каждого человека, наверное, есть лю-
бимый город. Может, и не один. А город, в 
котором родился и вырос или с которым свя-
зано всё  лучшее в жизни, – самый любимый. 
Для меня это город Тамбов. Хотя я родилась 
в Мичуринске, но в Тамбове живу уже более 
полувека, и с ним связаны у меня значитель-
ные события в жизни. 

Здесь я стала студенткой педагогическо-
го института, здесь началась моя професси-
ональная деятельность редактора, поэта и 
журналиста. Именно в Тамбове я встретила 
людей, которые стали моими учителями и 
друзьями на всю жизнь. И если я добилась  
каких-то успехов в работе, то это – благодаря 
им, благодаря любимому городу Тамбову, ко-
торый дал мне так много для творчества,  для 

того чтобы в характере выработались каче-
ства, помогающие не просто проводить вре-
мя, а жить полноценной, активной жизнью.

Не могу не радоваться, когда вижу, как 
обновляется и хорошеет Тамбов, сколько по-
явилось новых памятников, достопримеча-
тельных мест, радующих глаз парков и скве-
ров. И как же всё это надо беречь! 

Конечно, не случайно в моём творчестве 
большое место занимает образ родного горо-
да. Ему посвящены мои лучшие поэмы, стихи 
и песни…

Валентина ДОРОЖКИНА, 
член Союза писателей России,

почётный гражданин города Тамбова

ТАМБОВ –
самый любимый город!
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Валентина ДОРОЖКИНА

НАША КРЕПОСТЬ И НАША ДЕРЖАВА

Там, где дикое поле лежало,
Люди крепость Тамбов возвели,
И орда перед ней задрожала,
Побежала с тамбовской земли.

Город рос под небесным покровом,
Хорошела красавица Цна…
Воссияла звезда над Тамбовом,
Никогда не погаснет она!

Наша крепость и наша держава,
Ты – защита от горя и бед.
Навсегда здесь прописан Державин –
Государственный муж и поэт.

Обозначен на карте заметно
Город-труженик, город-творец.
Ты любовью вошёл беззаветной
В глубину благодарных сердец.

Городов есть немало на свете.
Много сложено песен о них,
Но Тамбов нам на целой планете
И милей, и дороже других.

Ты и горе, и радость изведал –
Пребывал и в мольбе, и в борьбе.
Мы тебе никогда не изменим,
Присягаем на верность тебе!

ЛЮБИМЫЙ ГОРОД

Я с городом вместе встречаю зарю,
К великим делам наготове.
Я «Доброе утро!» ему говорю
И людям, живущим в Тамбове.

Мой город родной,
		  сколько зим, сколько лет
Я сердцем с тобой не прощаюсь.
И если куда-то беру я билет,
То снова к тебе возвращаюсь…

И память опять за собой увела –
Куда же от прошлого деться?
У дома, где снова сирень зацвела,
Я вспомню далёкое детство.

А сколько здесь было
			   прощаний и встреч!
С друзьями делились невзгоды…
Спасибо, что ты помогаешь сберечь
Всё это на долгие годы.

И в светлом сиянье грядущего дня,
Всегда на работу настроен,
Мой город, ты в люди выводишь меня
Дорогой своих новостроек…

Как только заря над Тамбовом взойдёт,
И я вместе с птицами встану.
Мой город любимый,
				    я твой патриот
И славить тебя не устану.

ГОРОД СТАРЫЙ, ГОРОД НОВЫЙ

Край полей и лесов,
Край цветущих садов,
Как я счастлив, 
Что здесь я родился!
Старый город Тамбов, 
Новый город Тамбов,
Где б я ни был, 
Тобой я гордился.

Приезжайте в Тамбов –
Самый лучший маршрут:
Город вы не узнаете снова.
Здесь прекрасные люди
С нами рядом живут –
Это гордость и слава Тамбова…

Новостройки шумят,
Тополя шелестят,
Цна-голубка красиво струится:
Это – старый Тамбов,
Это – новый Тамбов,
Это – Родины нашей частица. 
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МОЙ ТАМБОВ

Когда я возвращаюсь из далёка,
Из южных или северных краёв,
Не отхожу я от вагонных окон –
Я признаюсь тебе в любви, Тамбов.

Твоё тепло в разлуке согревает.
Я знаю, какова ему цена,
Когда меня приветливо встречает
Зелёная и ласковая Цна.

– Моя Москва!
– Мой  Петербург!
– Мой Киев! –
Так патриоты этих городов
Не называют города другие.
И я им отвечаю: – Мой Тамбов!

В моём Тамбове – труженики добрые.
В моём Тамбове – светлые дома…
Меня увозит вновь дорога долгая.
Я снова у вагонного окна.

Проеду много-много километров,
Увижу много новых городов.
Но в каждом переулке незаметно
Я признаюсь тебе в любви, Тамбов!

МОСКВА – ТАМБОВ

Москва, ты слышала признаний много.
Они звучали несколько веков.
Вот и меня зовёт к тебе дорога –
Я покидаю город мой Тамбов.

А поезд мчится, поезд мчится,
		  поезд мчится,
И я шепчу заветные слова:
Ну что ж, встречай,
		  встречай меня, столица,
Я еду в поезде «Тамбов – Москва».

Столица милая ошеломила, 
Втянула в шумный свой водоворот.
Москва, как ты меня в себя влюбила!
Но голос внутренний в Тамбов зовёт.

А поезд мчится, поезд мчится,
		  поезд мчится,
И стук колёс,
		  и стук колёс яснее слов:
Москва великая, Москва – столица…
Но я тебе не изменю, Тамбов!

Мелькают станции и полустанки…
Берёзки милые, привет, привет.
Прощайте, Сретенка, Арбат, Останкино! –
Моей Тамбовщины дороже нет.

А поезд мчится, поезд мчится,
		  поезд мчится,
И стук колёс, 
		  и стук колёс яснее слов…
И вот в судьбе ещё одна страница –
Я еду в поезде 
«Москва – Тамбов». 

* * *

Плывут над городом рассветы,
И в речке Цне вода светла.
Я счастлива, что вижу это,
Как мне Тамбовщина мила!

Иду по улицам знакомым,
Над головою – тополя.
И это всё зову я домом,
И это всё – моя земля…

Рассветный час всё ближе, ближе.
И вспыхнет лучик золотой.
И я увижу, я увижу,
Какой мой город молодой…

Я буду вечно торопиться
Под сень тамбовских тополей –
Увидеть лица, родные лица
Моих друзей, моих друзей.
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НА УЛИЦАХ ТАМБОВА

Опять пешком иду с работы,
Чтобы увидеть ещё раз
Весенне-летние красоты –
Отраду для души и глаз.

Не выразить все чувства в слове.
И остаётся лишь сказать:
Как хорошо в родном Тамбове
Жить и любить, стихи писать

И Набережной восхищаться,
Пред храмами благоговеть
И низко кланяться за счастье
Не просто жить, дышать, а петь!

За этот дар – красоты видеть
И злом на зло не отвечать…
Клён у дороги – словно витязь,
Пред ним – берёзовая рать…

Пропахли улицы сиренью,
И воздух – терпкое вино.
И просто было бы грешно
Не написать стихотворенье.

ГИМН ТАМБОВУ

Снова с полей свежий ветер повеет:
Город любимый весною рождён.
Наша Россия была бы беднее,
Если б на карте не значился он.

Город Тамбов – это любовь,
Это великих людей имена.
Город родной, ты молодой –
Наша надежда на все времена.

Города нет и родней, и милее, 
Родиной малой его мы зовём.
Глянешь вокруг – и на сердце светлее.
Вечную славу Тамбову поём!

Он с каждым днём нам дороже, дороже –
Всё здесь родное, куда ни пойдёшь.
Славу Тамбова ещё приумножит
Гордость, надежда его – молодёжь…

Солнце восходит опять над Тамбовом,
Над лучезарной серебряной Цной…
Как не прославить и делом, и словом
Место, которое стало судьбой!

7

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 1 (16)  январь  2018



Не выразить все чувства в слове,
И остаётся лишь сказать:
Как хорошо в родном Тамбове
Жить и любить, стихи писать
И Набережной восхищаться,
Пред храмами благоговеть
И низко кланяться за счастье
Не просто жить, дышать, а петь!

Наверное, подобные чувства к родному 
городу испытывает каждый, кому дорога его 
история, его люди. Не писать о Тамбове не-
возможно: настолько он притягателен, красив, 
поэтичен. Трудно назвать точное количество 
произведений классиков русской литературы, 
где упоминается город Тамбов, – так их много: 
у Пушкина, Лермонтова, Толстого, Чехова, Тур-
генева, у поэтов Серебряного века, не говоря 
уж о современниках. О нашем городе писали 
поэты разных времён и поколений: Вячеслав 
Афанасьев, Иван Кучин, Семён Милосердов, 
ныне живущие поэты, в том числе и молодые.

Задолго до начала Великой Отечествен-
ной войны её участник, наш земляк Вячеслав 
Афанасьев, погибший в 1943 году, написал 
стихотворение, в котором выразил тихую, 
нежную любовь к этому тихому, нежному го-
роду. Поэт, объездивший, как он выразился, 
«весь белый свет», нигде не нашёл другого го-
рода, который был бы так дорог его сердцу:

Только милого, родного
Не могли стереть года:
Я родимого Тамбова
Не забуду никогда.

Немало лет прошло с того момента, как, 
вступив в полемику с Михаилом Юрьевичем 
Лермонтовым, сказавшим, что «Тамбов на 
карте генеральной кружком означен не всег-
да», наш земляк поэт Иван Сергеевич Кучин 
описал достопримечательности и достиже-
ния областного центра и с патриотическим 
пафосом сделал вывод:

Поэтическое        признание в любви
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Растущий, строящийся, индустриальный,
Распахнутый в солнечные года,
Тамбов на карте генеральной 
Кружком означен навсегда!

Несколько лет назад был издан коллек-
тивный сборник стихов местных авторов. 
Все стихи они посвятили городу, в котором 
жили, живут и трудятся. У сборника простое 
название – «Люблю тебя, Тамбов!». Здесь ка-
ждое стихотворение – частица истории горо-
да, поэтическое проникновение в её глубины. 
Примером служит произведение Семёна Ми-
лосердова «Татарский вал», которое заканчи-
вается такими строчками:

Давным-давно истлели орды,
Чуть виден вал среди хлебов,
Но будто слышен голос гордый:
– Не сдался ворогу Тамбов!

В стихи о любимом городе поэты  вло-
жили столько любви, восторга, тревоги за 
его благополучие, сознания невозможности 
отплатить сполна за красоту, которую дарит 
нам родной Тамбов!  Разве только стихами, 
как это сделал Геннадий Якушенко:

Какою такою ценою,
Безденежный, буду платить
За эти туманы над Цною,
За буйность воды у плотин?

«Ты любовью мне сердце поранил…» – 
многие могли бы согласиться с такими сло-
вами поэта Аркадия Макарова, давшего свой 
образ Тамбова:

На лице – азиатская мета,
И славянская грусть на лице,
Пламя белое знойного лета,
Божий храм в золотистом венце…

Евстахий Начас, родившийся на Украине, 
но с юности живущий в Тамбове, называет его 
своей второй родиной. В венке сонетов «Я в Рос-
сии прописан» Тамбов предстаёт красивым, на-
дёжным, уверенно шагнувшим в XXI век:

Искать на карте мне не надо точку,
Он в моём сердце обозначен точно,
Без разных параллелей и кружков, 
Весной вишнёвым светом осиянный, 
Многоэтажный, древний, деревянный,
Моя вторая родина – Тамбов.

Андрей Белкин в стихах о Тамбове стре-
мится передать своё восхищение родным го-
родом всем, кто живёт в нём или просто при-
езжает в гости. Поэт уверен: если кто-то хоть 
один раз побывал в Тамбове, увидел речку 
Цну, прекрасную Набережную, сады, скверы 
и парки, тот навсегда запомнит эту красоту и, 
может быть, захочет вернуться сюда:

Вижу с пылкой радостью я снова
С детства мне знакомое лицо
Города старинного Тамбова –
Края наших дедов и отцов.

В этом прочность наша, наша гордость,
И в душе ты с юных лет носи
Наш Тамбов – соборность и духовность
Серединной песенной Руси.

9

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 1 (16)  январь  2018



Старинным и обновлённым, праздничным 
и трудовым, с памятниками и фонтанами  – 
таков Тамбов в стихах Альфреда Мильрата:

Город мой, ты краше стал, чем прежде,
Я успехам радуюсь твоим.
Для меня в любой своей одежде
Навсегда останешься родным…

О чём бы ни писали поэты, прославляя 
Тамбов, – о его истории или современности, – 
всех их объединяет одно чувство – любовь. Но 
как по-разному оно выражено в поэтических 
произведениях! И это естественно: у каждо-
го  – свой Тамбов, каждый находит в нём то, что 
близко и дорого именно ему, увидевшему влю-
блёнными глазами и чутким сердцем такие 
особенности, какие не смог увидеть никто дру-
гой. Кому-то он нравится весной, кому-то летом 
или  осенью. А вот у поэта и учёного-лингвиста 
Владимира Руделёва есть книга стихотворений 
и поэм, которая  называется «Зима в Тамбове». 
Наверное, даже тот, кто не любит зиму, про-
читав стихи Владимира Георгиевича, изменит 
своё отношение к этому времени года: так ярко, 
светло и первозданно описан снег:

В глазах от солнышка рябит,
А снег пушист и розов.
Вихрастым вихрем с крыши сбит
Какой-то древний лозунг.
Теперь история сама
Своё напишет слово.
Такая русская зима
На улицах Тамбова!

То прекрасным рыцарем называет Там-
бов Галина Ходякова, то другом, нуждающим-
ся в помощи. Город для неё – не каменный и 

деревянный, он живой, одушевлённый, рани-
мый, и с ним она делится своими сокровен-
ными мыслями. Конечно, Тамбов не в каждое 
время года может очаровать красотой. Быва-
ет он и невзрачным, особенно в ненастье. Но 
сколько в нём и в такие дни красоты, види-
мой тем, кто смотрит на всё поэтическими 
глазами! Вот как описала Галина Ивановна 
Тамбов в дождливую погоду:

Город мой насквозь промок, до нитки,
Не спасли его и модные ботинки
Из асфальта и травы зелёной.
Утонули в лужах все газоны.

Город мой лицом ко мне прижался,
Он дрожал, он плакал, хоть стеснялся.
Успокойся, славный мой Тамбов,
Добрым другом я приду к тебе из снов.

Обниму, согрею и укрою.
Ты не бойся, я всегда с тобою.

А каким видят Тамбов совсем юные 
поэты? Сказочным, древним; молодым, ра-
стущим, как они сами. Сказочным он пред-
ставляется Елене Захаровой; с колоколами, 
«вызванивающими счастье», – Марии Зноби-
щевой; таинственным – Татьяне Софинской;  
городом, который нельзя описать словами, 
– Ольге Кульковой; музыкальным – Алексан-
дре Николаевой. С родным городом у моло-
дёжи связаны большие надежды, потому что:

Город Тамбов – это любовь,
Это великих людей имена.
Город родной, ты молодой,
Наша надежда на все времена.

Валентина ДОРОЖКИНА
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Фото Елены Ермохиной

	   	 МИР УВЛЕЧЕНИЙ



Анастасия СЕРОВА

ТАМБОВУ

А Тамбову сегодня не спится,
И подушка его горяча.
Одеялом из синего ситца
Одевается город в печаль.

Я к нему подойду осторожно:
Что, любимый, тревожит тебя?
Вспоминаешь о лете острожном
И в набегах сожжённых хлебах?

О бесчинствах татар и калмыков,
Стеньки Разина временах?..
Небесами земля не забыта:
Чудотворцы молились в скитах…

Восемнадцатый  век на исходе –
Пугачёвщина, злая  чума.
Дай нам, Господи, в смрадном болоте
Не сломаться под игом ярма.

И в холеру, в пожары – молитва
Нам оружием верным была.
За Тамбов на земле – в небе битва
Неусыпно врагами велась…

Год семнадцатый, год сорок первый…
Сны из прошлого так тяжелы.

Молодёжь о Тамбове

Град, крещённый пасхальным апрелем,
Стойко тысячи жизней прожил.

Кровь мордовская – русское сердце,
Не тревожься, родная душа!
Чернозёмная дремлет окрестность,
И печали её не страшат…

Спи, Тамбов, спи, надеждами полный,
В колыбели грядущих веков.
Три пчелы на лазоревом поле
Охраняют твой мир и покой.

Ольга ТЕРЕХОВА

ЗИМНИЙ ТАМБОВ

Тамбов – заснеженные улицы,
Разбросанные пятна фонарей.
Старинные деревья хмурятся,
Скрывая звёзды меж ветвей…

Тамбов – река в оковах холода,
Цна величавая меж берегов;
Переплетения  дорог…
Здесь всё когда-то было молодо…

Тамбов – заводы и вокзалы,
Свет от церковных куполов, 
Дворца Асеевского залы…
Всё это – город мой Тамбов!
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Мария ЗНОБИЩЕВА

ТАНК «ТАМБОВСКИЙ КОЛХОЗНИК»

Зачем под гладью неба голубого,
Где тонко тают тучи в вышине,
Стоит на мирной улочке Тамбова
Огромный танк, как память о войне?
Навеки он застыл на пьедестале –
Суровый и холодный, но родной,
Как будто просит, чтоб не забывали,
Что сросся он с тамбовскою землёй…
Шёл год сорок второй – жестокий, грозный.
Беду в ту пору каждый сознавал,
И всё, чем мог помочь стране колхозник,
Он без остатка фронту отдавал.
Измученный, но в Родину влюблённый,
Народ старался из последних сил
И танковую мощную колонну
В священный путь кровавый снарядил.
И до непобедимости отважный,
В тылу ль, на фронте, в час свой роковой
С войной лицом к лицу столкнулся каждый  –
Не каждый был помилован войной.
Почин тот первый славен был и честен,
Но не об этом думали тогда.
В огне былой войны стояли вместе
Деревни, сёла, люди, города,
Колхозники, рабочие, солдаты,
И жёны, и мужья, и стар и млад,
Чтоб слышать, как торжественно и свято
Колокола победы зазвонят.
Тамбовская безудержная сила
И воли несгибаемая власть,
Как маленькая капелька России,
В большом огне победы разлилась!
Затем под гладью неба голубого
В вечернем полумраке тишины
Стоит наш танк, что фронту дан Тамбовом,
Чтоб вечно помнить: мы сильней войны!

Анастасия ЧЕЛЮБЕЕВА

***

В Тамбове нашем памятник стоит.
Он установлен русскому поэту.
И я хочу вам рассказать об этом
И ничего от вас не утаить.

Поэт великий Лермонтов… Скорблю
(Со мною вместе – взрослые и дети).
Хоть Лермонтова нет давно на свете,
Но я его по-прежнему люблю…

Когда уже исполнилось сто лет,
Как он погиб (то было в сорок первом),
То памятник установили, верно,
В Тамбове – никаких сомнений нет.

И сквер здесь появился в честь него.
Всегда в том сквере можно прогуляться
(И в шесть часов, и в десять, и в двенадцать) 
И взять с собою друга своего…

Тамбов! Ты, безусловно, связан с ним –
С тем гением, которого мы помним…
Всё изменилось с давних пор, и в корне,
Но огонёк любви неугасим!

И пусть сегодня, завтра и всегда
Становятся отчётливей и ярче
Воспоминания, и нельзя иначе,
В таких прекрасных и родных местах!
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Маргарита ШИТИКОВА

ТАМБОВ – ПОЭТИЧЕСКИЙ 
ВДОХНОВИТЕЛЬ 

Закат струится сквозь листву на лица
Да отблеском играется в очах.
И суждено реке моей разлиться
Столь вольно, сколько воронью ворчать…

По капле Цна живёт в стихах тамбовцев,
По звону «благовест» – в сонетах их.
И по-тамбовски греет даже солнце,
Лучом слегка прокравшееся в стих.

По-васнецовски март встречают крики
Грачей, соскучившихся по посевам.
Их слышал в своё время Боборыкин,
В своей усадьбе наблюдал Асеев…

Тамбов роднит и малых, и великих,
С радушием встречает всех гостей…
Закат оставит матовые блики,
Желание творить – сейчас и здесь.

Елена ЯЦКОВА

УТРО В ТАМБОВЕ

Тамбов окутан пеленой тумана,
И в тишине рождается заря.
И только дворник, вновь проснувшись рано,
Сметает второпях дни февраля.

И речка Цна вдохнула полной грудью
Весенний воздух. И оковам льда
Не справиться с теченьем бурных будней…
По улице Советской, как всегда,

Спешит народ. Машины, светофоры…
Все в пробке снова ждут зелёный свет.
Тамбов недавно нежился во сне,
С рассветом – встречи вновь, переговоры…

А в парке – тишина и благодать.
И дышит лес, и мысли так легки…
Эх, посидеть бы утром у реки,
В стихотворенье красоту объять!

Но снова пробуждается рассвет,
И не хватает времени на чай…
Но как приятно мне с утра встречать
На жизненном пути зелёный свет.

Елизавета СЕМЁНОВА

ОСЕННИЙ ТАМБОВ

Тамбов, ты осенью прекрасен!
Ты, как пожар, – огнеопасен,
Ты просто чудо из чудес…
Прекрасен твой осенний лес!

Люблю твой холм и речку нашу.
А Набережной нету краше!
Ты посмотри на липы, ивы 
И на берёзы – как красивы!

Не видел ты тамбовский клён?
Как осенью прекрасен он!
Фонтаны в городе у нас –
От них не оторвёшь ты глаз…

Какие чудные аллеи,
Где деревца уже алеют…
Попробуй описать Тамбов –
Найдёшь хороших много слов.

Елизавета НАЗАРОВА

ТАМБОВ ВСТРЕЧАЕТ ВЕСНУ

Вот Цна, окутанная утренним туманом,
За нею – лес в прозрачной синеве.
Проникла в город к нам зима обманом
И затаилась в придорожной мгле.

Синеет даль, за нею солнце всходит,
Зарёю освещая наш Тамбов.
Весна бочком, так тихо к нам приходит
И ищет средь деревьев себе кров…

Родительским теплом, добром и лаской
Весну встречает снова город мой.
Ну а зима под белоснежной маской
Скользит в карете – поскорей домой…
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Весна преобразила сонный город,
Согрела ярким солнцем день его.
А от зимы уж не осталось ничего,
И наш Тамбов по-прежнему так молод!

Дмитрий ОРЛОВ

ГОРДЫЙ МОЙ ТАМБОВ

Как много городов великих!
А мой Тамбов хранит сам Бог…
Среди лесов, над Цной поднявшись,
Стоишь ты гордо, мой Тамбов.

Ни рать татар, ни немцев орды
Господь к тебе не допустил.
Раскаянье в грехах во храме
Услышав, он тебя простил.

Небесной благодатью край мой
Покрыл святитель Питирим,
И Серафим Саровский вместе
Тамбов оберегает с ним.

И нет защиты той сильнее
Во все века и времена:
Ведь святостью и добротою
Велика русская земля…

Пусть лет немало миновало,
Тебя всегда хранит сам Бог…
Среди лесов, над Цной поднявшись,
Стоишь ты гордо, мой Тамбов.

Никита СОБОЛЕВ

МОЙ ТАМБОВ

В самом сердце России
Есть город старинный на Цне,
Заложен был в годы лихие,
Как крепость – защита извне.

Царским указом поставлен
Город Тамбов на века.
Воздвиг его сам Боборыкин
Для пущей острастки врага.

Здесь храмы святые поставил
Вдоль  чистой реки Студенца…
И есть у Тамбова начало,
И нет у Тамбова конца.

Стоит и поныне красавец,
Мой город любимый на Цне.
Всё так же липовым духом
Плывёт аромат по весне.

Блестят купола золотые,
Как яркое солнце горят,
И в них в самом сердце России
Со всех колоколен звонят.

И звук этот добрый, звенящий
Подарит надежду и мне,
Что выстоит город вовеки
На нашей священной земле.

А имя он носит такое,
Чтоб каждый сказать сразу мог:
Тамбов – это крепость, защита,
Его охраняет сам Бог.
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Евстахий НАЧАС

* * *

Делит нас земля, а перед небом
Все мы одинаково равны.
Ранний месяц, как краюха хлеба,
Засветился с южной стороны.
Вся она затянута перкалью
Низких сыроватых облаков,
Ветры их прицнинские соткали
Из туманов, плывших над рекой.
Я молюсь о том, что небо вижу,
Рядом с храмом я живу в селе.
Чем к высотам горным мы поближе,
Тем родней друг другу на земле.

* * *

Морозная в округе тишина,
Лишь снег хрустит, шаги мои считая,
Мне кажется, что каждая сосна
Все мои мысли про себя читает.
А вот одна – причудливый портал
В другое время, в жизнь совсем иную,
Но там никто из близких не бывал,
С кем до сих пор делю судьбу земную.
Прости, сосна, я тоже не смогу
Уйти туда, где, может, всё чудесней –
Мне по душе сосновый бор в снегу,
Где никому и никогда не тесно!
Молюсь Христу за то, что даровал
Высоких крон хрустальные узоры,
Что открываю каждый день портал –
Калитку деревянную в заборе.

* * *

А люди скажут то, что скажут, –
У всех на всё есть свой ответ,
И только время всем покажет,
Кто прав тогда был, а кто нет.
Умы горячие остудит
Всех осуждавших часто нас,
А нас с тобой Господь рассудит
И всё за каждый грех воздаст.

* * *

Предавайте меня, предавайте...
Майя Румянцева

Роняет в сквере листья клёнов осень,
За ним знакомый многим дом стоит.
Второй этаж, квартира номер восемь,
Поэт читает нам стихи свои.
О том, как предавали равнодушно,
Стараясь поскандальней, побольней...
Как распинают и любовь, и душу,
Как долго плачет женщина над ней...
Как можно быть в любви своей бесстрашной,
Прощаньем и теченьем рек и рук...
Поэты молодые с сыном Сашей –
Наш самый незабвенный ближний круг.
Мы видели: глаза её лучатся,
Как после гроз озёрная вода.
Она читала редко нам, но часто
Во многолюдных залах, как всегда.
«Балладу о седых» читала всюду,
Седых от пепла лицах, лебеде...
Пока живу, я слов тех не забуду:
«Не буду плакать и грустить ночами...
Ведь я волшебница из сказки и печали
И появляюсь только при беде...»
Остались книги, памятные дали,
И соловьи весной над Цной поют...
Когда таких, великих, предавали,
Таких, как я, поныне предают.

* * *

Я в России век свой доживаю –
Господом отпущенный мне срок,
Что посеял, то и пожинаю,
Но я счастлив – я не одинок.
Листопад кленовый догорает,
Свет его в твоих родных глазах,
А союз земной наш, дорогая,
Верю – заключён на небесах.
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* * *

А завтра быть чему, то будет.
Фёдор Тютчев

В открытую твердят все о войне,
И это будет третья мировая.
Подснежников хрустальный свет весне
Не прозвенит, с росой густой играя.
А если прозвенит, то лишь для тех,
Кто в ядерном аду спасётся чудом.
Убежища принять не смогут всех,
Поскольку сладить их нельзя повсюду...
Моя тревога, может быть, грешна,
Но не могу никак с собой поладить.
Лежит в траве сентябрьской тишина,
Как внуков, я хочу её погладить.
Своею болью с ними не делюсь –
Никто меня за это не осудит.
Живу, надеюсь, как могу тружусь,
А что поделать: будет то, что будет!

* * *

В том октябре, как ныне, выпал снег,
Озябли клёнов жёлтые ладошки,
В снегу увязли травы и дорожки,
И был глубоким даже птичий след.
Зазимок первый – это как пролог
Метелей, вьюг, сугробов и морозов,
А утром солнце вытерло мне слёзы –
Передо мной больничный был порог.
За ним ходили нянечки, светясь,
А перед ним мужья в душе молились,
За тем порогом аисты роились,
За ним Оксана-дочка родилась.
Мне тот октябрь в душе оставил свет,
Я по нему шаги все поверяю,
Я октябрю и свету доверяю,
Встречаю, словно чудо, первый снег.

* * *

Всё, что на земле, с землёю движется,
Он в движенье, наш живучий шар.
Всё труднее пишется и дышится,
Всё сильней болит моя душа.
Время никогда не возвращается,
Надо каждый миг, как дар, ценить,
А душа болит – как бы прощается
С миром, что успела полюбить.

* * *

На кронах иней – сказочный салют,
Куда ни глянь – сугробы снеговые.
Воды крещенской в храме мне нальют,
Как все, поставлю свечи восковые.
Я в Божьем доме тихо помолюсь,
В нём и молитва шепчется иначе,
Я всем святым иконам помолюсь,
А перед образом Христа заплачу.
Нежданных я не стану прятать слёз,
Да и душа ранимая не станет.
Минувшей ночью многие в мороз
Купались в освящённой иордани.
Как мост, гудела ледяная гладь,
Светилась Русь крещенскими снегами...
Спаситель ниспослал мне благодать –
Грехи смыть не водою, а слезами.

* * *

Я говорю и думаю по-русски,
Но есть такие, для кого я нем.
Я понимаю их, и всё ж мне грустно,
Что я ушёл от многих насовсем.
Но на просторах русских я не лишний,
Я свой для добрых искренних людей.
Мы даже вдалеке друг друга слышим,
И голосов нет ближе и родней.
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Во второй половине XVII века правитель-
ство приняло ряд мер, которые должны были 
прекратить набеги крымских, ногайских татар 
и калмыков на юго-восточные окраины Рос-
сийского государства. Согласно этим планам в 
середине 30-х годов XVII века были основаны 
города-крепости Козлов (современный Мичу-
ринск) и Тамбов. Города, выполняющие функ-
цию крепостей, нуждаются в опытных воинах, 
имеющих практику и навыки ведения как обо-
ронительных, так и наступательных действий. 
Козлов и Тамбов начали заселяться служилы-
ми людьми, и в первую очередь казаками. 

Первыми тамбовскими служилыми ста-
ли выходцы с Дона и Запорожья. 17 марта 
1636 года правительство издало указ, со-
гласно которому в место строительства новой 

крепости Тамбов переехало на жительство 45 
атаманов и казаков с Дона. Донские казаки 
разместились в слободе Кузьмино-Гать (там 
и сейчас живут их потомки). По прибытии 
на новое место казакам выделили земель-
ные наделы, хлебное жалование и денежное 
пособие для каждой семьи «на дворовую се-
литьбу и зов», «на ружьё» и другие расходы. 
Много казаков и атаманов с Дона поселились 
отдельной слободой Лысые Горы, образовав 
своеобразный форпост с северной стороны 
нового пограничья.

Запорожские казаки прибыли на Там-
бовщину в количестве 73 человек и стали се-
литься в Панской слободе города-крепости 
Тамбова, пользовались привилегиями бело
слободцев, а позднее слились с полковыми 

КАЗАКИ И ОСНОВАНИЕ 
ТАМБОВА

ОСВЕЩАЯ ИСТОРИЮ ТАМБОВА В СРЕДСТВАХ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ ИЛИ НА РАЗЛИЧНЫХ ВСТРЕЧАХ, ЭКСКУРСИЯХ ИЛИ МЕ-
РОПРИЯТИЯХ, ЗАЧАСТУЮ НЕ УДЕЛЯЮТ ВНИМАНИЯ УЧАСТИЮ КАЗАКОВ В ОСНОВАНИИ И СТАНОВЛЕНИИ ГОРОДА-КРЕПОСТИ. 
КАЗАЧЕСТВО ВНЕСЛО ОГРОМНЫЙ ВКЛАД НЕ ТОЛЬКО В РАЗВИТИЕ РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВА, НО И В СТАНОВЛЕНИЕ ТАМБОВА 
КАК ОДНОГО ИЗ ФОРПОСТОВ НА РУБЕЖАХ РОССИИ. 
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казаками. За «выход» бывшие запорожцы по-
лучали по 5 рублей, их матери и жёны – по 
1  рублю, дети возрастом до 15 лет – по пол-
тине, дети старше 15 лет – по 1 рублю. Кроме 
того, казаки получали «государево» денежное 
жалованье в размере 5 рублей, а атаманы – 
по 7 рублей и хлебное жалованье. 

Одновременно с Тамбовом возникла По-
кровская казачья слобода. Казаки Покровской 
слободы в основном несли службу на Татар-
ском валу, защищая и охраняя город от набе-
гов и осад. Тамбов выдержал 86 осад, прини-
мая на себя удар как пограничный форпост 
Белгородской черты.  

Освящение города-крепости Тамбова со-
стоялось 1 октября 1937 года, в день Покро-
ва Пресвятой Богородицы. Таким образом, 
Покровская церковь была не только местом 

духовного окормления служилых людей, но 
и особым символом покровительства Бого-
родицы защитникам города-крепости. В 60-х 
годах XVIII века деревянная Покровская цер-
ковь сгорела, и на её месте в 1763 году по-
строили новую, каменную, которая стоит по 
сей день. Рядом с церковью было казачье 
кладбище, где находили последний земной 
приют казаки, павшие в боях против недру-
гов. Покровское кладбище функционировало 
ещё до 1800 года, а в начале 1801 года по ука-
зу Синода было закрыто. Это место не застра-
ивалось, т.к. это считалось большим грехом 
и оскорблением памяти первых защитников 
города Тамбова и упокоенных при церковном 
погосте. Покровская церковь была передана 
под управление военного ведомства, но для 
народа она всё ещё была казачьей церковью. 
Только после 1917 года она стала именовать-
ся «солдатской». До 1918 года в этой церкви  
хранились все военные трофеи тамбовских 
полков и тамбовского ополчения, добытые в 
Отечественной войне 1812 года, в турецкой 
войне 1877–1878 годов. После известных ре-
волюционных октябрьских событий Покров-
ская церковь была разграблена. Сейчас на 
этом месте находится Кронштадтская пло-
щадь, также известная как парк «Сочи».

Хочется заметить, что до революции у 
здания духовной семинарии (сейчас корпус  
Тамбовского государственного технического 
университета) стоял памятный крест, уста-
новленный в честь казаков, похороненных на 
Покровском кладбище, погибших в бою при 
отражении набегов на Тамбов. В настоящее 
время на казачьем кладбище стоит памятник 
Тамбовскому мужику. 

Казаки селились также в Полковой сло-
боде, которая находилась за восточной сте-
ной современного Вознесенского монастыря. 
Полковая слобода была построена без всякого 
плана, и дома стояли в хаотическом порядке. 
Казаки, как и другие служилые люди, прожи-
вали своими семьями в маленьких избушках, 
сделанных из дерева, с соломенными крыша-
ми. Отапливались дома по-чёрному, а вместо 
стёкол в окнах были бычьи пузыри. Толь-
ко спустя 200 лет все 148 казачьих семей (!) 
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были переселены на земли близ границ города 
Тамбова. Так появилось село Полковое, кото-
рое существует и ныне, располагается недале-
ко от села Донское, пригорода современного 
Тамбова. Село Донское основано полковыми 
казаками во время строительства крепости. 
В те времена оно называлось Пячихильской 
слободой в честь речки Пячихильки, левого 
притока реки Цны. В 1719 году первые ревиз-
ские сказки упоминают, что к тому времени в 
слободе проживало 55 казачьих семей общим 
числом мужского населения 898 человек.

С другой стороны города-крепости, на ле-
вом берегу Цны, в 1648 году расположилось 
село Бокино, перенесённое с правого берега. 
Мужское население села было переведено в 
казаки и стало охранять валовые укрепления. 
В 1676 году монах Антоний при исчислении 
налога местной церкви писал: «Церковь Ни-
колая Чудотворца в с. Тамбовщине. Да в при-
ходе к той церкви казачьих 131 двор, бобыль-
ских три двора». В первой ревизской сказке 
1719 года можно прочитать, что в селе Боки-
но проживают казаки, есаулы, солдаты. Толь-
ко одних есаулов и казаков насчитывается 
133 человека. 

Как мы видим, строительство города-кре-
пости Тамбова началось с прибытия казаков 
на нашу тамбовскую землю. Именно казаки 
стали костяком тех служилых людей, кото-
рые стояли в основе строительства крепости 
и тамбовского войска, защищавшего рубеж 
Российского государства. Скорбит душа совре-
менных казаков, что нет в Тамбове памятника, 
посвящённого тем казакам-воинам, потомки 
которых впоследствии прославляли своими 
подвигами на исторических полях брани Там-
бовскую область. Отечественная война 1812 
года, Первая мировая война, Великая Отече-
ственная война 1941–1945 годов, военные кон-
фликты новейшей истории России дали мно-
жество ярких примеров таких подвигов. 

Современный Тамбов расстраивается и 
расширяется. Старый город постепенно ухо-
дит в небытие, унося с собой память о наших 
предках-казаках. Военно-патриотическое и 
историческое воспитание молодёжи строит-
ся в основном на периоде, начинающемся с 

1941 года. Таким образом, из сознания наро-
да постепенно уходят подвиги и героизм тех, 
кто строил великую Российскую империю, яв-
ляя чудеса силы духа и любви к Отечеству. 
Вместе с тем в учебных заведениях не только 
города Тамбова, но и всей Тамбовской обла-
сти проводится большая работа по изучению 
тамбовского краеведения. Отдельной и важ-
ной темой в рамках этой дисциплины может 
стать ознакомление с ролью казаков в строи-
тельстве и защите города-крепости Тамбова.

Тамбовское казачество, история которо-
го начинается с первой половины XVII века, 
было, есть и будет на нашей земле! Храня 
память о казаках-воинах, строителях и за-
щитниках нашего любимого города Тамбова, 
казаки Тамбовской области будут нести от-
ветственность перед своими потомками за 
сохранение и укрепление родного края.  

Игорь МАРТЫНОВ, 
войсковой старшина, заместитель 
атамана Тамбовского отдельского  

казачьего общества   
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* * *

Где-то вдали на реке протяжно прокри-
чал пароход. Лидия Михайловна открыла 
глаза.

Ах как не хотелось отрываться ото сна! 
Как не хотелось прерывать тот прекрасный та-
нец, в котором она кружилась с молодым кра-
сивым лейтенантом на задымлённой площади 
Будапешта. В её пшеничных кудрях сверкали 
жемчужные бусины запоздалого дождя, а си-
ние глаза излучали счастье. Ну почему во сне 
мы всегда так молоды и прекрасны? И почему 

невозможно оставаться такими всегда?
Лидия Михайловна опустила ноги на пол, 

с трудом нащупав там тапочки. Боже мой, как 
болит спина! Ничего, надо поставить на плиту 
чайник и заварить крепкий чай. Шаркая тап-
ками по полу, она медленно вышла в коридор.

– Привет, страшилище! – сказала она ста-
ринному, в тяжёлой кованой оправе зеркалу.

И всё было бы, как всегда: Лидия Ми-
хайловна зажгла бы газовую горелку и поко-
выляла бы в ванную умываться. Потом сдела-
ла бы себе бутерброд, а после завтрака пошла 

Лидуся
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бы гулять в сквер. Всё было бы именно так, 
если бы вдруг в ответ не прозвучало:

– Ты что же, совсем-совсем меня не лю-
бишь? Ни капельки?

Лидия Михайловна остановилась. Уже 
много лет она жила в квартире одна. Дети вы-
росли и разъехались. Да что там дети! Даже 
внуки  и те уже выросли! 

– За что ты меня так не любишь? – Из 
зеркала на неё смотрела седая сутулая стару-
ха. – Разве я виновата перед тобой?

– Ты кто? – испуганно прошептала Лидия 
Михайловна.

– Я – Лидуся! Неужели ты забыла своё 
имя? – Бесцветные глаза старухи были пе-
чальны.

Лидия Михайловна взглянула на неё ещё 
раз. Её лицо вызывало жалость и разочаро-
вание.

– Хочешь чаю?
– Да.
Лидия Михайловна придвинула к зеркалу 

кресло-качалку, принесла чашку чаю и села на-
против. Старуха в зеркале держала в руке та-
кую же чашку и слегка покачивалась в кресле.

– Что? Тоже спина донимает? – Лидия 
Михайловна усмехнулась.

Старуха кивнула.
– Так ты говоришь, что тебя Лидусей зовут? 
Старуха снова кивнула. 
Лидия Михайловна пристально вгляде-

лась в зеркало:
– Какая же ты Лидуся? Ты – старая раз-

валина, сморщенное, горбатое страшилище, а 
никакая не Лидуся! У Лидуси, к примеру, были 
синие, как небо, глаза и пушистые ресницы!

– Я подарила их своей дочери, – вздохну-
ла старуха. – И своей внучке.

– У Лидуси были такие красивые густые 
волосы и обаятельная улыбка! – ворчала Ли-
дия Михайловна.

– Да, – кивнула старуха. – Как у моего 
сына…

– Где же теперь стройная Лидусина фи-
гурка? Лидуся могла бесконечно кружиться в 
танце, завораживая всех вокруг!

– Теперь у меня жутко болят колени и 
сводит мышцы…

– Постой-ка, – Лидия Михайловна наце-
пила очки, – а ты помнишь?..

– Что?
– Раз-два-три-четыре-пять, вышел зай-

чик погулять? Неужели ты забыла это?
– Вдруг охотник выбегает, прямо в зай-

чика стреляет. – Отражение в зеркале улыб-
нулось, а Лидия Михайловна откинулась на 
спинку кресла, скептически разглядывая 
свою собеседницу.

Ароматный чай с продолговатыми ягод-
ками барбариса неотвратимо остывал. Лидия 
Михайловна рассеянно помешала его ложкой.

– Послушай, Лидуся, – она примиритель-
но взглянула в зеркало, – а ты помнишь того 
лейтенанта? Как его звали? Петька?

– Его звали Пётр, – Лидуся вдруг стала 
серьёзной. – Он был таким взрослым тогда… 
Ему было так много лет… Кажется, двадцать 
семь… Сегодня мой внук старше…

– А как вы с ним танцевали в Будапеш-
те? Помнишь? И дядя Ваня играл на гармони 
вальс…

– Да. «Амурские волны». А наутро снова 
был бой, и дядя Ваня из него не вернулся. – 
Лидуся отвернулась, смахивая слезу. – А я, 
дурочка, тогда думала, что в сорок пять это 
уже не страшно…

– А Петькин подарок ты помнишь? Кисет 
с вышивкой?

– Это вовсе не подарок, старая ты разва-
лина! – Лидуся торжествовала. – Он сказал, что 
бросает курить, и отдал мне этот кисет, чтобы 
я хранила его и вернула ему после войны. В 
знак нашей Победы. Я обещала вернуть…

– Он был такой выдумщик! Последний 
вечер перед боем… Что он говорил тогда? Не 
помнишь? – Лидия Михайловна даже не оби-
делась на «старую развалину».

– Это ты не помнишь! А я помню. Он ска-
зал, что однажды после войны я сяду на бе-
лый пароход и поплыву вверх по реке…

– По какой реке?
– Да какая разница? Будет лето, на паро-

ходе будет играть музыка, а на берегах будут 
цвести ромашки… Целое море ромашек… Кра-
сиво, правда? А потом я сойду на маленьком 
деревянном причале. А вокруг будет солнце 
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и трава по пояс…  А он встретит меня в но-
веньком костюме, с цветами… Одним словом, 
выдумщик.

– Его тогда ранило. – Лидия Михайловна 
печально покачала головой. – Осколочным в 
голову…  Послушай, Лидуся, а ты сохранила 
этот кисет? Что-то не припомню, где он? 

– Эх ты! Старая развалина! – Старуха в 
зеркале демонстративно надула губы. – В 
комоде, под мешочком с сушёной лавандой! 
Забыла?

– Верно, под лавандой. – Лидия Михай-
ловна силилась вспомнить ещё что-то. – «Раз-
два-три-четыре-пять, вышел зайчик погу-
лять…» Дразнилка такая была. Он меня всегда 
ею донимал…

Тяжёлый ящик комода открылся легко 
и плавно. На самом его дне, под старательно 
выглаженными белоснежными простынями, 
рядом с полотняным мешочком, источавшим 
горьковатый запах горной лаванды, лежала 
старая солдатская пилотка с алой звездой. 
Лидия Михайловна бережно взяла её в руки.

– Вот он, Петькин кисет. – Она вынула 
из пилотки кисет из домотканого полотна с 
нехитрой вышивкой: по зелёному полю, вы-
соко поднимая ноги, гордо шагал красный 
петух.  – «Петя, Петя, петушок, золотой гре-
бешок! Петька! Береги мою Лидусю!» – так он 
говорил тогда… 

Сквозь аромат лаванды настойчиво сочил-
ся терпкий запах крепкой солдатской махорки.

– Вот что, Лидуся! – Лидия Михайловна 
решительно встала и направилась к выходу. – 
Подожди меня тут, никуда не уходи! Я сейчас.

* * *

Лидия Михайловна вернулась с широко-
полой белой, в красных маках, панамой.

– Лидуся! Гляди, чего я тебе купила! Нра-
вится?

Старуха в зеркале кивнула.
– Тогда собирайся, старая развалина, и 

пошли!
– Куда?
– К реке. – Лидия Михайловна бросила 

в сумочку кисет с вышитым петухом, очки 

и старенькое зеркальце с красной пласти-
ковой ручкой. – Погляди-ка, на улице солн-
це, лето и целое море цветов! Там улыба-
ются люди и смеются дети. А мы с тобой 
сидим и киснем у засиженного мухами 
зеркала! Слышишь, Лидуся? Мы с тобой 
пойдём нынче к реке, сядем на белый па-
роход и поплывём на нём далеко-далеко… 
Надо выполнять свои обещания!

Лидуся сквозь зеркало испуганно смо-
трела на Лидию Михайловну, улыбка застыла 
на её губах, а по морщинистой щеке скати-
лась крупная слеза.

– Прекрати сейчас же! – прикрикнула на 
неё Лидия Михайловна. – И не жалуйся! Ста-
рой развалиной ты будешь завтра. А сегодня 
ты – Лидуся!

* * *
…Пароход устало рявкнул на причал и по-

катил вверх по реке. Тёплый летний ветерок 
теребил поля панамы и ласково касался щёк. 
Народу на палубе было немного: две круг
ленькие тётушки с тяжёлыми сумками, стайка 
молоденьких девиц в коротких юбчонках да 
мальчик лет восьми с очень печальной мамой.  

А вокруг было лето, много лета – все бе-
рега утопали в нём. На пароходе играла му-
зыка, а на берегах цвели ромашки, целое море 
белых ромашек…

Печальная мама с мальчиком выходи-
ли на старенькой понтонной пристани. Много 
раз перекрашенный деревянный дебаркадер 
устало качался на волнах. 

– Идём скорее! Иначе мы опоздаем на 
автобус! – суетилась мама, пропуская впе-
рёд сына.

– Раз-два-три-четыре-пять, вышел зай-
чик погулять, – бормотал себе под нос маль-
чик, сходя с парохода.

Лидия Михайловна вздрогнула. Она кра-
ем глаза взглянула на стекло иллюминатора 
и, поймав боковым зрением нарядное отра-
жение старушки в панаме с маками, тихонеч-
ко шепнула:

– Лидуся! Мы приехали!
Догонять пузатый пыльный автобус Ли-

дия Михайловна не стала. Солнце заливало 
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всё вокруг, и только широкополая панама с 
алыми маками давала спасительную тень. 
Просёлочная дорога ныряла в высокие, по 
пояс, заросли ромашек. Звонко пели птицы.

– Идём?
– Идём!
Дорожная пыль забиралась в балетки и 

липла к ногам.
– Ты ноги сотрёшь, – осторожно напом-

нила Лидуся. – И снова неделю проваляешься 
в постели.

– Прекрати! Ты брюзжишь, как самая на-
стоящая старуха!

– А я и есть старуха. Причём самая на-
стоящая.

– Глупости! Сегодня ты просто Лидуся!
К полудню дорога привела Лидию Михай-

ловну в уютный, словно домашний коврик, по-
сёлочек. В маленьком парке было людно, игра-
ла музыка, ребятня кружилась на карусели.

– Хочешь мороженого? – Лидия Михай-
ловна скрывала усталость.

– Хочу!
Ну наконец-то можно было присесть на 

скамеечку, вытянуть ноющие ноги и с на-
слаждением развернуть прохладную фольгу 
эскимо.

– А сколько тебе тогда было?
– Когда?
– Когда на фронт уходила. Шестнадцать?
– Я себе год приписала, соврала… И то не 

хотели брать, говорили, мало…
– А что ты сильнее всего запомнила тогда?
– Как безутешно плакала моя мама… Она 

вцепилась в меня руками и беззвучно шепта-
ла «Доченька моя»… А я повторяла одно: «Ма-
мочка! Я обязательно вернусь».

– Но ты же вернулась! Выполнила своё 
обещание. И без единой царапины за всю вой
ну, между прочим!

– Ну, вспомнила… Просто повезло.
– Да, вспомнила! Война – дело нешуточ-

ное. А вот ты что вспомнишь?
– Как горько плакала моя мама… Она 

сжала меня в объятиях и долго не отпуска-
ла. И всё время повторяла: «Лидуся! Девочка 
моя! Живая!» А её слёзы капали мне на ма-
кушку и были такими горячими…

– Ладно. Хватит воспоминаний.
Лидия Михайловна доела мороженое и 

оглянулась. Неподалёку раскинул купол пё-
стрый шатёр с табличкой «Тир» над входом. 

– Зайдём?
– Баловство. – Лидуся пожала плечами.
– Раз-два-три-четыре-пять, вышел зай-

чик погулять! Пошли, старая ты развалина!
Под куполом было жарко. Лидия Михай-

ловна встала в сторонке. За стойкой молодой 
парень в камуфляже и с тонкой повязкой на лбу, 
как у модного героя Рэмбо, раздавал патроны.

Ватага деревенских мальчишек с оттопы-
ренными, обгоревшими на солнце ушами, по-
лучив заветные патроны, выстроилась у стой-
ки. Застрекотали затворы, запахло порохом.

– Лидуся! – побледневшими губами шеп-
нула Лидия Михайловна. – Сколько их было 
тогда, в самый первый раз?

– Пятеро. «Раз-два-три-четыре-пять, вы-
шел зайчик погулять…»

– Эх, ты! Мазила! 
Знакомый мальчик с парохода  упрямо 

закусил губу. Лицо его было сосредоточенным.
– Куда тебе! Малявка! Нос утри! – с до-

садой подначивали его деревенские стрелки. 
Выиграв двух плюшевых мишек, они разо-

чарованно шарили по карманам, пересчитывая 
оставшиеся монеты. А главный приз  – настоя-
щий полевой бинокль – оставался недосягаемым.

Мальчик с парохода, зажав в потном ку-
лаке монетку, подошёл к стойке.

– Тут только на один патрон, – улыбнулся 
парень в камуфляже. – Мамка не заругает?

Мальчик положил монетку на стойку и 
взял патрон. Винтовка дрожала в его руках, а 
щека липла к прикладу. 

– На цыпочки встань! – загоготали дере-
венские мальчишки. – Пиф-паф! Ой-ой-ой!

Лидия Михайловна подошла к мальчику 
и осторожно отвела винтовку в сторону:

– Погоди, малыш. Скажи мне, зачем тебе 
полевой бинокль?

– Деду подарю. – По щекам мальчика 
текли слёзы.

– Деду?
– Да. Он обещал, что выиграет этот би-

нокль для меня.
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– Обещал? И что же?
– Он не может, – мальчик всхлипнул. – 

Я сам!
– Постой, постой. – Лидия Михайловна 

достала носовой платок и вытерла крупные 
горошины слёз, что катились по его щекам.  – 
Я правильно тебя поняла? Ты хочешь выи-
грать бинокль для своего дедушки?

– Да, – мальчик кивнул. – Но у меня, на-
верное, ничего не выйдет…

– Выйдет! Обещания надо выполнять.  – 
Лидия Михайловна решительно встала у 
стойки. – Ты разрешишь?

Мальчик удивлённо взглянул на малень-
кую, худенькую и совсем седую старушку в 
белой, с красными маками панаме.

– Вот, держи. – Лидия Михайловна про-
тянула ему монетку. – Это тебе за патрон.

Винтовка на деле оказалась легче, чем 
выглядела. Лидия Михайловна щёлкнула 
затвором, зарядив патрон. Ватага лопоухих 
мальчишек притихла, а парень в камуфляже 
вышел из-за стойки.

Лидия Михайловна рывком сняла с голо-
вы панаму и внимательно взглянула на ми-
шень сквозь прицел. 

– Раз-два-три-четыре-пять, вышел зай-
чик погулять…

* * *

Батальон застрял намертво у этой доро-
ги. До заветной цели было рукой подать – не 
больше трёх километров. Но уже вторая груп-
па разведчиков возвращалась с потерями. 
Опытные стрелки сутками следили за доро-
гой, но немецкий снайпер был неуловим.

Лидуся приехала в часть поздно вечером. 
Маленькая, худенькая, с пригоршней весну-
шек на носу. Она сидела за столом, уплетала 
за обе щеки гречневую кашу, запивая её об-
жигающе горячим чаем, и слушала разоча-
рованный голос командира, который басил в 
телефонную трубку:

– Ты что?! Не понимаешь, что ли? У 
меня люди каждый день гибнут на этой 
чёртовой дороге! Я у тебя снайпера просил, 
а не школьницу!

Но трубка что-то монотонно булькала в 
ответ, не соглашаясь с полевым командиром. 
Лидуся уже привыкла к такой реакции, поэто-
му спокойно закончила ужин, вышла из-за сто-
ла и обратилась к расстроенному командиру:

– Разрешите приступить к заданию, това-
рищ командир?

– Может, сначала поспишь?
– Нет, товарищ командир, после войны 

отоспимся. – Огромный маскхалат был для 
неё что палатка. Она укуталась в него с голо-
вой и взяла винтовку.

– Эх ты, охотник, – печально вздохнул ко-
мандир. – Пиф-паф, ой-ой-ой… Тебя хоть как 
звать-то, пигалица?

– Лидуся.
Ночь выдалась сырой и холодной. Но 

девочка с веснушками сломила её своим 
упрямством. До самого рассвета она просиде-
ла в укрытии, не шевелясь и почти не дыша. 
Сон накатывал, делая тяжёлыми веки, но она 
гнала его, напряжённо вслушиваясь в тиши-
ну. Вдруг посторонний металлический звук 
ворвался в предрассветные сумерки осто-
рожным щелчком затвора. Одними глазами 
Лидуся проследила его путь: у старой берёзы 
шевельнулись ветки. «Ветра нет, а они кача-
ются». Глухой выдох сдерживаемого кашля 
подтвердил догадку. «Попался, голубчик! 
Теперь не уйдёшь!» Бесшумно склонила вин-
товку и снова замерла. Неожиданно слева от 
берёзы тоже шевельнулись ветки. «Да ты не 
один, дружок! Ну-ка, дайте-ка я вас сосчитаю!»

Разведчики осторожно двинулись по до-
роге, и в тот же миг среди веток берёзы блес-
нул холодный ствол! Но Лидуся была первой  – 
немецкий снайпер упал на дорогу, широко 
раскинув руки. Рядом с ним лёг и второй.

– Ай да пигалица! – Лицо командира си-
яло от радости. – Ай да Лидуся! Сейчас мы 
вмиг до колокольни дойдём!

– Нет, товарищ командир, не торопи-
тесь.  – Лидуся снова забралась в маскха-
лат.  – Это ещё не всё…

Пятерых стрелков противника за две 
ночи уложила на просёлочную дорогу ма-
ленькая хрупкая девчонка с горстью весну-
шек на носу. Немцы отступили. 
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– Спасибо тебе, дочка! – Командир дол-
го тряс её руку, а по его колючей щеке вдруг 
скатилась слеза и запуталась в ершистой ще-
тине. Но кроме Лидуси её никто не заметил.

Солдаты смеялись, шутили и напере-
бой рассказывали Лидусе смешной детский 
стишок:

– Раз-два-три-четыре-пять, 
Вышел зайчик погулять,
Вдруг охотник выбегает, 
Прямо в зайчика стреляет!
Потом Лидуся уехала в другую часть. 

Сколько их было, таких поездок? Теперь и не 
вспомнишь… Помнился только первый вальс 
в Будапеште… Сильные Петькины руки кру-
жили её над разбитым городом, и было так 
хорошо, что словно вдруг не стало вокруг этой 
проклятой войны, а она изо всех сил мчалась 
по дороге к своему дому…

* * *

Лидуся медленно взвела курок. Потом 
был громкий щелчок выстрела, а за ним – 
оглушительная тишина под куполом тира.

– Держи бинокль, малыш, – Лидия Ми-
хайловна устало улыбнулась. – Он твой по 
праву. Обещания надо выполнять.

Парень в камуфляже догадался прита-
щить охапку белых ромашек и склонил голо-
ву перед седой старушкой в белой панаме с 
алыми маками.

– А что твой дед? Познакомь меня с ним,  – 
Лидуся старательно скрывала волнение.

Мальчик молча кивнул и взял её за руку.
…Во дворе дома, под старой липой, сто-

ял гроб, обитый тёмно-коричневым плюшем.  
А старик, что лежал в нём, силился улыбнуть-
ся плотно сжатыми губами. Во дворе было 
много цветов.

– Это и есть твой дедушка, малыш? – Ли-
дия Михайловна побледнела.

– Это мой прадедушка. – Мальчик снял с 
шеи бинокль и хотел было положить его в ноги 
усопшему, но Лидия Михайловна остановила его:

– Погоди. Это тебе подарок. От деда. А у 
меня для него есть кое-что другое… Обеща-
ния надо выполнять…

Она подошла к гробу:
– Ну, здравствуй, солдат. Какой ты кра-

сивый сегодня. При полном параде. – Лидуся 
коснулась пальцами ткани на рукаве. – Тебе 
идёт. Ты сдержал своё слово, солдат, – встре-
тил меня в новом костюме и с цветами. Вон 
их сколько вокруг! Целое море! Я кое-что тебе 
обещала…

Лидия Михайловна положила на тюле-
вое покрывало охапку ромашек из тира и рас-
крыла сумочку:

– Вот, солдат. – Она вытащила из сумки 
кисет с вышивкой. По зелёному полю, высо-
ко поднимая ноги, гордо шагал красный пе-
тух. – Это значит, что для тебя война наконец 
закончилась. Там ещё есть немного махорки. 
Что? Ты не куришь? Молодец. Ну, угостишь 
кого-нибудь при случае… Прощай, солдат. 
Вечная тебе память…

Она повернулась и тихонько пошла к ка-
литке.

– Кто это, сынок? – шептали за её спиной.
– Это – Лидуся! – звонко ответил мальчик.

* * *

Лидия Михайловна едва передвигала 
ноги, силясь добраться наконец до постели. 

– Что ты натворила, старая развалина?  – 
Лидуся в зеркале негодовала. – Ты отдала ки-
сет совершенно незнакомому человеку! Это 
же был не Пётр! Это совсем другой солдат! Ты 
даже не знаешь, как его зовут!

– Глупая ты старуха! – огрызнулась Ли-
дия Михайловна. – Тот – не тот… Какая теперь 
разница? Главное – он тоже солдат. Надо вы-
полнять свои обещания, Лидуся.

– Верно, – примирительно отозвалось 
зеркало. – Мы с тобой могли и не попасть на 
этот пароход, у нас совсем мало времени… 
Очень болит?

– Нет, сносно. – Лидия Михайловна поти-
рала ноющие колени. – Спокойной ночи, стра-
шилище!

– Спокойной ночи, Лидуся! 

Ольга ЛУЦЕНКО,
г. Архангельск
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В здании суда, в комнате для заседаний, 
находилось человек десять. Некоторые из них 
были завсегдатаями слушаний судебных про-
цессов. Они приходили сюда, как в театр. По 
сути, они были правы: каждое рассматрива-
емое здесь дело – это небольшой спектакль. 
Только если в театре автор и режиссёр-поста-
новщик находятся за кулисами, то здесь они же 
выступают в роли актёров, и только от них зави-
сит конец спектакля – содержание приговора.

Впереди в инвалидной коляске сидел 
молодой парень с седой прядью в пышной 
русой шевелюре. Его ноги были неподвиж-
ны, а руки нервно комкали лист бумаги. Ря-
дом с ним стоял мальчуган лет восьми-де-
вяти. Он то и дело прикасался к руке отца, 
как бы пытаясь его успокоить. Недалеко от 
них в первом ряду сидела красивая молодая 
женщина. Её белокурые волосы были модно 
уложены и очень эффектно оттеняли голу-
бые глаза и бело-розовое лицо с умело на-

ложенным умеренным макияжем. Она была 
дорого и модно одета, и весь её пышущий 
здоровьем вид говорил о благополучии и 
уверенности. Она посмотрела на мальчика и 
недовольно произнесла:

– Димка, я кому сказала, иди ко мне!
Мальчик сделал вид, что не слышит её, 

только крепче ухватился за руку отца.
В комнату вошла молоденькая секре-

тарша и произнесла традиционные слова: 
«Встать, суд идёт!» Вошли трое: женщина-су-
дья и два заседателя-мужчины. Судья рас-
крыла папку и стала читать: 

– Слушается дело о разводе гражданки 
Бочаровой Ларисы Андреевны с граждани-
ном Бочаровым Виктором Васильевичем.

В заявлении гражданки Бочаровой Л.  А. 
говорится, что её муж Бочаров В. В. после 
возвращения из госпиталя стал пить, хулига-
нить, пропивает всю пенсию. Это так, гражда-
нин Бочаров?

ЗАМОК ЛЮБВИ РАССКАЗ
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Виктор сидел, низко опустив голову, не 
зная, что ответить. В это время мальчик от-
пустил руку отца, шагнул вперёд и громко 
крикнул:

– Это неправда! Папа не пьёт вино, он его 
не любит. Я ему покупаю только молоко.

Судья обратилась к мальчику:
– Ты сам ходишь в магазин? А мама не 

ходит?
– Я сам хожу. Она с нами не живёт.
– Да, да, я не живу там, – резко крик-

нула Лариса. Лицо её покраснело, переко-
силось, и вся её привлекательность исчезла, 
она продолжала говорить со злобой в голо-
се:  – Как можно жить в этом клоповнике, в 
этом гадюшнике с общей кухней, общим сор
тиром? Я что, с горшком по коридору долж-
на ходить? Всем дают квартиры, только этот 
хлюпик, слюнтяй, размазня не может ничего 
добиться. Я, между прочим, выходила замуж 
за здорового офицера, и этим всё сказано.

Мужчины-заседатели переглянулись 
между собой, осуждающе покачали головами.

– Вы работаете, Лариса Андреевна? – об-
ратилась к ней судья.

– Нет, не работаю. А почему я должна ра-
ботать? Меня муж должен содержать. Или я 
не достойна этого? – Она игриво повела пле-
чами, гордо тряхнула головой, показывая всю 
свою привлекательность.

– У вас есть другой мужчина? – Судья 
нахмурила брови. Это было пятое слушание, 
и у неё начинала болеть голова. Хотелось бы-
стрее закончить дело и чуть-чуть отдохнуть.

– Конечно. Я выхожу за него замуж. – 
Ларису удивило, как её не может понять эта 
мужланка, эта затюканная баба.

Виктор посмотрел умоляющим взглядом 
на судью и еле слышно произнёс:

– Товарищ судья, я же согласен на раз-
вод, зачем тянуть время? Только сына оставь-
те со мной. Он ей совсем не нужен. Она месяц 
не видела его и даже не спросила, как он, не 
болел ли. А он, а он...

– Не надо, папа! – Мальчик зажал ладош
кой губы отца. – Не надо, она не поймёт.

Неожиданно за их спинами раздался 
взволнованный женский голос:

– Товарищ судья, я лечащий врач Димы  – 
Мальцева Любовь Николаевна. Мальчик 
очень тяжело болел, и мне первое время при-
ходилось дежурить возле него, так как он ка-
тегорически отказался лечь в больницу – не 
хотел оставлять одного отца, у которого в тот 
момент не было не только коляски, но и про-
тезы были не готовы.

Я уверяю вас, что в течение месяца эта 
женщина, – она показала рукой на Бочаро-
ву,  – эта женщина только один раз зашла к 
ним, и то только затем, чтобы забрать полу-
ченную пенсию Виктора Васильевича. Им она 
оставила одну десятую от неё, и Виктор Ва-
сильевич вынужден был продавать все свои 
вещи, чтобы прокормиться. Я прошу вас и 
даже требую, чтобы ребёнка оставили с от-
цом. Они не могут жить друг без друга  – это 
одно целое. – Любовь Николаевна говорила 
громко, взволнованно. Её волнистые от при-
роды русые волосы упали на лоб, щёки от 
волнения были пунцовыми, отчего она ка-
залась совсем юной. Вдруг её голос дрогнул, 
стал тише: – Я знаю, что вы принимаете ре-
шения согласно законам, но ведь они бывают 
несовершенными, правда?! По закону инва-
лид первой группы, если он один, не может 
воспитывать ребёнка. Если это так, то я пря-
мо сейчас согласна расписаться с Виктором 
Васильевичем. – Она повернулась к нему и 
смущённо, но решительно произнесла: – Вы 
не волнуйтесь, как только вы встретите жен-
щину, которую полюбите, то я сразу уйду и 
дам вам развод.

Виктор ещё ниже опустил голову, лицо 
его стало малинового цвета. Он, запинаясь, 
проговорил:

– Я... Я уже... Я согласен.
Судья нервно бросила ручку на стол, 

встала.
– Вы заблуждаетесь... – хрипло произнес-

ла она, откашлялась. – По тому закону нельзя 
усыновлять, а здесь это не требуется. – Она хо-
тела произнести традиционное: «Суд удаляет-
ся на совещание», но в этот момент с послед-
него ряда громко крикнули: «Подождите!» – и 
по проходу побежал молодой, лет тридцати, 
чернобровый мужчина со смоляными воло-
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сами, одетый во всё кожаное с многочислен-
ными пряжками и молниями. Он опустился 
на колени перед Виктором и протянул ему 
ключи:

– Прошу тебя, прости, я ничего о тебе 
не знал. Это ключи от коттеджа, который я 
строил как замок любви. Я хотел вручить их 
своей сказочной фее. Но сказка закончилась, 
мой замок разрушился. А тебе он будет в са-
мый раз. Мы там всё оборудуем как надо. 
Вторые ключи от машины – она тебе необ-
ходима. Вечером я вас перевезу. – Он встал 
и выбежал из комнаты. Лариса заспешила 
вслед за ним.

ЭПИЛОГ

По центральной улице города шли два 
капитана в парадной форме ВДВ. У молодого 
голубой берет был лихо сдвинут почти на са-
мую макушку, и только пышная копна русых 
волнистых волос удерживала его. У второго, 
седого капитана лет пятидесяти, берет был 
чуть-чуть сдвинут набок. Капитан немного 
прихрамывал, но это было еле-еле заметно. 
Оба радостно улыбались и что-то весело об-
суждали. Они шли из парка, где ежегодно 
отмечался праздник Воздушно-десантных 
войск и проходили встречи всех служивших 
в этих войсках.

Не доезжая до них, у бровки тротуара 
остановилась машина с шашечками, из кото-
рой выпрыгнули две девочки-двойняшки лет 
десяти, подбежали к седому капитану и ра-
достно закричали, перебивая друг друга:

– Папа, мы их встретили!
– Папочка, они оба тут!
Молодой капитан уже был у машины и 

обнимал лейтенанта в новенькой парадной 
форме и курсанта.

Отец подошёл к этому живому клубку, и 
лейтенант вытянулся в струнку перед ним и 
шутливо отрапортовал:

– Товарищ капитан, разрешите доложить: 
новоиспечённый лейтенант прибыл в отпуск!

– Ну-ка, ну-ка, покажись, каков ты. – Он 
радостно, немного смущённо, с нежностью и 
гордостью смотрел на лейтенанта, а потом 
перевёл взгляд на курсанта, стоявшего рядом, 
толкнул его в бок и, смеясь, сказал:

– Ну что, завидуешь? Ничего, через год и 
ты закончишь. 

Вышедшая из машины женщина, вся све-
тящаяся от счастья, подошла к молодому ка-
питану, прижалась к нему и тихо прошептала:

– Димуля, сынок, какая радость-то – все 
вместе собрались.

Виктор Васильевич – а это был он – по-
вернулся к ним и, ласково глядя на Любовь 
Николаевну, смущённо произнес:

– Любушка, а я за этой гвардией и не за-
метил тебя. Ты посмотри – каковы орлы, а?!

Молодёжь вытащила из машины чемо-
даны, и они все, весело переговариваясь, сели 
в подошедший автобус.

А рядом с магазином, возле которого 
произошла эта встреча, стояла белокурая по-
трёпанная женщина с одутловатым лицом. 
Она одной рукой держалась за стену, а дру-
гой вытирала бежавшие по лицу слёзы и что-
то говорила, показывая в их сторону. К ней 
подошёл небритый шатающийся мужчина с 
бутылкой дешёвого вина, и она радостно за-
улыбалась и неверной, вихляющей походкой 
засеменила за ним за угол магазина, где сто-
яли пустые винные ящики.

Зинаида КОРОЛЁВА
Тамбов, 1998 год
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Когда предутренняя дымка уже рассе-
ялась, а первые солнечные лучи коснулись 
ярко-красных кистей рябины, на порог про-
сторного, окрашенного в зелёный цвет дере-
вянного дома вышел невысокий широкопле-
чий мужчина. Он слегка ёжился от утреннего 
холода и, прищурившись от солнечных лучей, 
бьющих в лицо, с удовольствием стал слушать 
прощальные песни скворцов, усевшихся на 
телевизионной антенне. 

– Эх, как же дышится сегодня-я-я! Ви-
дать, день удачным будет! – потянувшись, 
сказал мужчина и стал застёгивать пуговицы 
на своей потёртой, изрядно пропахшей бен-
зином куртке. У калитки он задержался и, 
покосившись в сторону соседнего дома, вдруг 
громко прокричал: – Здрасьте, Марья Семён-
на! Вот он я! Живой ещё!!! Ага! – И, сняв кепку, 
низко поклонился старушке, смотрящей на 
него из окна.

Соседка Сергея Петровича Коновалова 
была дамой одинокой и любопытной. А пото-
му ну никак не могла она пропустить сегод-
ня, как, впрочем, и всегда, такое событие, как 

уход «любимого и глубокоуважаемого сосе-
да» из дома на работу. Так что по утрам, по-
мимо уже привычных Коновалову скворцов 
на телевизионной антенне, он непременно ви-
дел и Марию Семёновну, уже бодрствующую, 
несмотря на столь ранний час.

На приветствие соседа пожилая женщи-
на всегда реагировала одинаково: застенчиво 
кивала головой, словно извиняясь за то, что, 
мол, как бы невзначай попался он, Коновалов, 
ей в этот момент, а потом задёргивала шторы.

Вот уже добрый десяток лет Коновалов 
работал водителем такси. Его профессиона-
лизм был, как говорится, налицо: машину 
всегда вёл легко и уверенно. Поэтому, как 
у любого аса в своей профессии, имелись у 
нашего героя и постоянные клиенты: с удо-
вольствием пользовались его услугами зна-
комые, родственники и малоизвестные Ко-
новалову люди, наслышанные о его широкой 
душе. Никогда Сергей Петрович не отказывал 
в помощи: то престарелого дедушку довозил 
до поликлиники, а то и отставшего от поезда 
пассажира-зеваку до соседней станции. Кро-

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК
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ме того, была в нём ещё одна особенность  – 
словоохотливость. Да и пассажиры все как 
один попадались разговорчивые. Бывало, 
начнут изливать душу, словно врачу-пси-
хиатру, совета спрашивать, мол, рассуди, 
как быть… Правду сказать, Сергей Петрович 
и сам любил делиться отдельными момен-
тами своей жизни. За полчаса поездки мог 
рассказать всё: от рождения до женитьбы, от 
походов за грибами в лес до участия в ми-
тингах протеста.

Этим утром Коновалов не успел ещё за-
вести свою машину с чёрными шашечками на 
двери, как зашипела рация и приятный жен-
ский голос произнёс:

– Доброе утро, Сергей Петрович! Прими-
те вызов, улица Кленовая…

– Вот и поехали! Поехали, родная! – ла-
сково сказал он своей машине, словно живо-
му существу.

…Впереди уже виднелось высотное зда-
ние по улице Кленовой, где должен был 
ждать Коновалова клиент. Постройка, пред-
назначенная под офисы и конторы, была со-
временного вида и заметно выделялась на 
фоне других городских зданий. Шофёр при-
тормозил прямо у ступенек. Однако клиента 
не было видно. У конторы – ни души.

Сергей Петрович не спеша закурил. При-
стально поглядывая то на входную дверь, то 
на всё здание сразу, стал рассуждать:

– Да! Внушительно! Впечатлительно! Это ж 
сколько люду здесь работает?! Поди, тыща бу-
дет! И чем только они тут занимаются? Неужто 
работы на всех хватает? А в телевизоре всё вре-
мя про кризис талдычат, про безработицу! 

Коновалов пожал плечами. В этот мо-
мент по широким каменным ступенькам, 
торопясь, к нему направлялся представи-
тельного вида молодой мужчина в длинном 
кожаном пальто и с кейсом в руках. Шаг его 
сменялся бегом. Мускулы на лице дрожали, 
было заметно, что он нервничает. Небрежно 
развязав и скомкав галстук, мужчина спря-
тал его в карман пальто, а затем быстро от-
крыл дверь автомобиля. 

– Поехали! Поехали, шеф! Поскорее! – ох-
рипшим голосом произнёс он.

– Поехать-то поедем, – докуривая сига-
рету, ответил Сергей Петрович. – Только куда?

– А куда-нибудь! Хоть на Северный по-
люс, – расстёгивая верхнюю пуговицу на бе-
лоснежной рубашке, ворот которой туго сда-
вил шею, облегчённо вздохнул тот. – Лишь бы 
с глаз долой отсюда и поскорее…

Коновалову пассажир показался черес-
чур уж странным. Однако машину с места 
стронул. И чем дальше неслось такси по го-
родским улочкам, вьющимся словно серпан-
тин, тем больше не по себе становилось Сер-
гею Петровичу.

«Что за пассажир такой достался… стран-
ный… Больно странен… Да уж, странный па-
рень… маршрут выбрал “в никуда”… – пута-
лись в голове мысли. – Точно! Преступник!!! 
Ей-Богу, преступник!..»

И, недолго думая, таксист свернул на 
соседнюю улицу, где до отделения милиции 
было подать рукой. 

– Парень, ты, часом, не вор? – найдя в 
себе смелость, спросил Коновалов пассажи-
ра.  – Вот, гляди: и пальто у тебя длинное – 
для конспирации, так сказать, и галстук вон 
снял и спрятал, чтоб приметы скрыть. А че-
модан-то, небось, деньгами крадеными на-
бит? Вон как раздулся! Много взял-то?

– Я?! – Глаза пассажира блеснули. Расте-
рянность, раздражённость в них сменились 
на добродушие. Хмурое лицо вытянулось, и 
пассажир захохотал: – Я?! Деньги! Ха-ха! Вор!!! 
Ха-ха-ха! Да уж, папаша, рассмешил! Да уж!  
А вообще-то ты прав: я – вор, только вор, кото-
рого обокрали. Да ещё и с работы выгнали, в 
связи с сокращением штатов. Кризис! Притор-
мози-ка во-о-он там, у парка, а то и впрямь до 
милиции меня доставишь.

Коновалов от услышанного немного 
смутился, на щеках его выступил румянец: 
неловко стало оттого, что задумка его насчёт 
милиции так легко была разгадана незна-
комцем.

Такси остановилось возле парка. Красные 
гроздья рябины светились насквозь от ярких 
солнечных лучей. Деревья сбрасывали с себя 
последние листья, и ветер, подхватывающий 
их с асфальтовых дорожек, нёс этот разно-
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цветный карнавал прямо к пруду, чтобы бро-
сить на тихую и потемневшую водную гладь.

– Красиво, правда? – спросил незнакомец 
Коновалова, смотря на своё отражение в пру-
ду. – Красиво… и невыносимо!.. Невыносимо 
больно. Может, утопиться? С горя, а? Жить-то 
незачем. Нет больше Зверева… Ах да! Прости, 
папаша, забыл представиться. Игорь Васи-
льевич Зверев, заместитель генерального ди-
ректора фирмы… Впрочем, это неважно… Да и 
заместитель я теперь уже бывший…

Зверев разочарованно махнул рукой, 
присев на корявый пень, что торчал непода-
лёку из земли. Выглядел он обессиленным и 
уставшим.

– Э, браток, постой! – встревожился было 
Коновалов. – Топиться он, видите ли, заду-
мал! Во-первых, это уж без меня, пожалуйста. 
А во-вторых, ответь-ка, что всё-таки у тебя в 
чемодане? 

Для большего устрашения Петрович 
нахмурил брови и уставился на собеседни-
ка, который в это время разглядывал резной 
дубовый лист. Зверев казался отстранённым 
и задумчивым. По взгляду было понятно, 
что не интересовали его ни формы, ни кра-
ски осеннего листа, а что-то своё, то, о чём он 
размышлял сейчас. Услышав вопрос таксиста, 
молодой человек отбросил листок в сторону и 
нервно ответил:

– Вот деревня! «Чемодан»! Да не чемо-
дан, а кейс! А в нём мои труды, наброски и 
планы по перспективному развитию фирмы. 
Конечно, те бумаги, которые удалось вернуть. 
Остальные украдены и присвоены другим че-
ловеком – моим боссом. Да о чём это я?! Кому 
теперь это нужно?! – Зверев снова потух, как 
перегоревшая лампа.

– Значит, не деньги, – удовлетворённо и 
с некоторым облегчением заключил Сергей 
Петрович. – Это хорошо, просто замечатель-
но. А то я тут ненароком подумал бог знает 
чего… – Он снова закурил. – Значит, не во-
ровал?.. Ке-е-ейс, – произнёс Коновалов про-
тяжно, вдумываясь в каждый звук. – Ну кейс! 
Я, знаешь ли, не шибко грамотен. В деревне 
родился, почти всю жизнь прожил в деревне. 
Это вот последние годы – в городе. Так что, 

парень, говорю тебе, не знаток я новых слов. 
Разговариваю, как умею, – продолжал Коно-
валов, оправдываясь. – Я же не академик ка-
кой-нибудь. На кой мне слова непонятные… А 
ты насчёт топиться не передумал?

– Нет! – твёрдо ответил ему Зверев. – За-
чем жить? Нет больше Игоря Васильевича 
Зверева! Растоптали! 

И вдруг протянул к Петровичу руку, ука-
зывая на сигарету: мол, дай закурить.

– Как же нет? – недоумевал Коновалов 
и, достав из кармана пачку сигарет, подал 
её собеседнику. – Вот же ты – передо мною. 
Молодой, красивый, представительный. По-
думаешь, не «заместитель» он теперь. И чего? 
Рук, что ли, нет? Или голову потерял? Давай 
устрою тебя к нам в таксисты. Права-то есть?

– Ты что, издеваешься, папаша? – недо-
вольно отрезал тот. – Я? И в таксисты? Нет! 
Лучше утопиться!

– Ах так!!! Так… так… Тогда я тебе больше 
скажу! Дурак ты, Игорь Васильевич Зверев! 
Дурак! – Коновалов начал шагать то вперёд, 
то назад, то обходя Зверева вокруг, вертясь, 
словно юла. – Заместитель дурака ты, а не ге-
нерального директора! Разве жизнь наша – это 
«кейсы», чёрт их побери?! Ну не было у меня 
в жизни ни кейсов, ни должностей, а только 
дорога. А я, знаешь ли, вполне счастливый че-
ловек. Бывало, едешь мимо многочисленных 
скирд на полях, глядишь на пожелтевшие 
луга, на чёрную пашню и вспоминаешь, как 
когда-то, ребёнком, скот на этих лугах пас, 
ходил за конным плугом, скирдовал солому… 
Да мало ли других дел пришлось переделать 
за мои годы. Теперь вот людей вожу по ули-
цам городским. Не носил я белых рубашек и 
галстуков, а всё равно – я счастлив. Счастлив, 
что живой, здоровый, зарплата есть, пусть 
маленькая, да на хлеб хватит. 

Коновалов разнервничался, снял кепку и 
утер ею пот, обильно выступивший на лице. 

– Счастье, Игорь Васильевич, оно не от 
должностей идёт, а изнутри, вот отсюда, – и 
ударил себя кулаком в грудь. – Где бы ты ни 
был, кем бы ты ни был, важно, чтобы труд 
твой людям был нужен. А значит, и ты. Ух!!! 
Вот это я разошёлся! Вот это меня прорвало!.. 
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А у вас, у интеллигентов, грамотеев, что? Ное-
те, ноете: всем недовольны, всё не так, выкру-
тасов всяких подавай… Галстук-то подбери, 
вывалился вон из кармана.

Зверев слушал внимательно. Переосмыс-
ливая, прокручивая в голове то, о чём говорил 
ему Сергей Петрович. Во многом с Коновало-
вым он соглашался, поддакивал. Петрович 
же всё никак не мог угомониться. Юлой вер-
телся вокруг Зверева, по-прежнему сидящего 
на пне. Наконец остановился и пнул ногой по 
пню. Трухлявый пень затрещал, захрустел, и… 
Зверев оказался на земле. 

– Это самое, да чего я тут с тобой нянька-
юсь? – взбунтовался Коновалов. – Прекращай 
давай! А то ща-а-ас ремень сниму да и отделаю 
как следует. Сидай в машину, домой повезу!

Сидя на холодной земле, выпучив глаза, 
словно напуганный ребёнок, Зверев ничего не 
понимал: ни того, как он оказался на земле, ни 
того, какое право имеет этот шоферюга кричать 
и топать на него ногами. Наконец он пришёл в 
себя, о чём-то подумал, посчитал по пальцам и, 
осенённый внезапной мыслью, крикнул:

– А знаешь, ты прав, папаша! Чёрт с 
ними, с украденными бумагами. У меня ведь 
ещё столько наработок есть – по маркетингу и 
менеджменту… по вопросам стимулирования 
продаж, пролонгированию договоров… пер-
спективная работа… на десятилетия. Возьму 
да и открою своё предприятие. А что?! Сегод-
ня вон государство безработным на эти цели 
субсидии выделяет! 	

– Ты, это, иностранными словами не вы-
ражайся, – стушевался Петрович и вновь ско-
мандовал. – Сидай в машину!

...Коновалов доставил Игоря Васильевича 
до подъезда пятиэтажного дома. Зверев завя-
зал помятый галстук, стряхнул с него сухую 
листву, пригладил растрёпанные волосы, гля-
дя в зеркало машины.

– Ну, держи пять, папаша, – протянул 
руку. – И спасибо тебе за всё! Это вот за про-
езд, хватит? 

Коновалов ответил на рукопожатие.
– Хватит. Только благодарить меня не за 

что, утопленничек несостоявшийся!
Оба улыбнулись, и Зверев вышел из ма-

шины. Не успел он сделать и нескольких ша-
гов, как Коновалов задержал его, приоткрыв 
дверцу автомобиля:

– Слышь, Зверев Игорь Васильевич, ди-
ректор предприятия, никогда не отчаивайся 
и от работы не отказывайся, пусть и невысока 
она бывает. Да! Чемодан свой забери! Забыл 
вон на сиденье.

Петрович бросил Игорю кейс. На лице 
Зверева вновь появилась улыбка, и он в знак 
согласия кивнул головой. 

...Сергей Петрович в тот день работал до 
самого вечера. Доставил до места назначения 
с десяток пассажиров и с чувством выполнен-
ного долга возвращался домой. 

Подъехав к невысокому забору, он за-
глушил мотор, вышел из машины, хлопнув 
дверцей, как будто намеренно, грохотом при-
влекая к себе внимание, и быстрыми шагами 
направился по узенькой цементной дорожке. 
Его переполняли радость и удовлетворение от 
сегодняшнего дня. Пританцовывая на месте, 
он повернул ключ в замочной скважине и с 
таким же грохотом закрыл за собой дверь. Но 
спустя мгновение из двери снова показалась 
сначала его правая рука с засаленной кепкой, 
затем и он сам:

– Ах, чуть не забыл! Марья Семённа, моё 
почтение! Вернулся я! Целым и невредимым! 
Отметьте меня в своём табеле!

Мария Семёновна, как всегда, сделала 
ангельское личико, извиняясь, кивнула голо-
вой и задернула шторы.

– Вот, теперь всё! – облегчённо вздох-
нул Коновалов. – Можно и отдохнуть, сил на-
браться, понадобятся ещё. А то ведь много их, 
чудаков-то на белом свете, чудаков с чемода-
нами… Тьфу ты! С кейсами…

Марина ЕЛЮТИНА
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«Дни поздней осени бранят обыкновен-
но...» Журналист на пенсии Сергей Павлович 
Тарабрин сидел в кафе «Нива», смотрел в 
широкое мутное окно и вспоминал эти слова 
великого поэта... И правда, мало хорошего в 
том, что дует холодный северный ветер, гонит 
по тротуару опавшую грязную листву, иногда 
прорывается мелкий колючий дождь, люди 
бегут, подняв воротники, мамаши прижима-
ют к бедру уже по-зимнему одетых детей...

В кафе накурено, наплёвано, от распа-
ренных мужиков, не снявших намокшей верх-
ней одежды, идёт нездоровый дух. Это самое 
затрапезное кафе в городе. Но зато здесь всё 
просто и дёшево. Положив голову на стол, 
можно даже вздремнуть. И вот именно здесь 
Сергей Павлович чувствовал себя отрешён-
ным от мира. Бедность и забвение растворя-
лись в дымном воздухе. На какое-то время он 

забыл даже о том, что у него промокла левая 
нога. Всё собирался зайти к сапожнику по-
чинить башмаки, да лень-матушка мешала. 
Купить же новые пока не было возможности. 
Однако сегодня, кажется, фортуна поверну-
лась к нему лицом, о нём вспомнили, выдер-
нули из забвения...

...Утром раздался телефонный звонок. 
Сергей Павлович сначала вздрогнул, а затем 
долго не брал трубку телефона, который, ка-
залось, уже разучился звонить. Кто вспомнил 
о нём, давно отошедшем от дел, растерявшем 
друзей и даже врагов? Оказывается, звонили 
из предвыборного штаба банкира Мацнева, 
который баллотировался в Государственную 
Думу. Сергей Павлович слышал о нём неод-
нократно, но никогда не встречался лично. Это 
был деятель уже новой плеяды. Да и кто в го-
роде не слышал о крутом мафиози Мацневе?

ТАБЛИЦА МЕНДЕЛЕЕВА
РАССКАЗ
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Начинал с небольшого подвального пив-
ного бара на рынке, затем прибрал к рукам 
весь рынок, а вскоре уже стая его головорезов 
рыскала по всей области, скупая по бросовым 
ценам мясо. Там же, на рынке, ставшем его 
вотчиной, открыл мясной цех, дело было по-
ставлено на поток. Не успели лысогорцы очу-
хаться, как половина области оказалась в его 
руках, в том числе и «Сельхозбанк».

Час назад они встретились. Собрался 
весь штаб: пиарщики, журналисты всех ма-
стей и ещё масса народа, совсем незнако-
мые для Тарабрина люди. Сам новоявленный 
магнат появился перед ними не более чем на 
пять минут. Просто так, для знакомства. Ему 
лет сорок, может, чуть больше. Его лицо то ли 
Тарабрин видел ранее, то ли оно кого-то напо-
минало. Всматриваться было неловко. Когда 
совещание закончилось, начальник предвы-
борного штаба отставной полковник Черны-
шов сказал:

– Все свободны. Сергей Павлович, вас 
прошу задержаться. – И когда все ушли, по-
яснил: – С вами хочет побеседовать Юрий Ан-
тонович.

У Тарабрина чуть не сорвалось: «А кто это 
такой?» – но он вовремя сообразил, что это и 
есть не кто иной, как сам Мацнев.

Они вступили в богато обставленную 
приёмную, на роскошном ковре стоял велико-
лепный стол, за ним сидела, как мраморное 
изваяние, наипрекраснейшая из всех пре-
красных секретарша, которая ослепила его 
блеском зубов и уничтожила своим взглядом. 
Тарабрин подумал, что она увидела дырку в 
его башмаке, хотя он точно знал, что дырку 
увидеть невозможно, она ещё не настолько 
велика.

А кабинет местного олигарха был на 
удивление невелик. Да, конечно, мебель из 
настоящего дерева, бронзы и кожи, в хру-
стальной вазе живые цветы... Олигарх курил 
ароматную сигарету и предложил кивком 
Сергею Павловичу, но тот отрицательно за-
тряс головой, он действительно не курил. Ма-
цнев движением ладони отослал отставного 
полковника, долго бесцеремонно смотрел на 
Тарабрина.

– Сергей Павлович, – наконец произнёс 
он медленно. – Вам придётся работать мно-
го. Мне некогда писать пространные речи.  
А народ наш, сами понимаете, привык к сло-
воблудию. Особенно сейчас... Демократия, 
консенсус, – с иронией произнёс он. – Какая 
демократия может быть, когда народ бедству-
ет? Когда я могу уволить любого сотрудника 
без объяснений. Оттрахать любую сотрудни-
цу, и она почтёт это за счастье.

– Так уж и любую? – усмехнулся Тара-
брин. Магнат начал вызывать у него раздра-
жение. Молодой самоуверенный бандит со 
стальным взглядом. Ну да, на нём итальян-
ские туфли из настоящей кожи. Что с того? 
Это ещё не даёт право считать себя...

– Да, я утрирую, – перебил его мысль хо-
зяин кабинета. – Я говорю не о себе, а вооб-
ще... Вот вы и используйте такие идеи в своих, 
то есть в моих, речах: то, как ведут себя мно-
гие власть имущие, нехарактерно для меня. 
Понимаете? – В глазах олигарха таилась на-
смешка.

Тарабрин хотел как-то съязвить, но вдруг 
почувствовал, что подошва на башмаке со-
всем отстала и на палец засквозило. На новую 
обувку денег нет, холодильник пуст. Какая 
тут демократия, какая ирония!

– Я всё понимаю, Юрий Антонович! – 
хмуро согласился Тарабрин. –  Готов присту-
пить к работе.

– Действуйте! – напутствовал Мацнев и 
протянул руку.

...Такая вот встреча состоялась всего ка-
кой-то час назад. Сергей Павлович тяжело 
поднялся, подошёл к стойке, взял ещё водки 
и пива, вернулся на своё место. 

Интереснейшая ситуация! Ему было... 
Нет, ему ещё не было тридцати, он был хо-
лост и учительствовал в небольшой сельской 
восьмилетке, не строил никаких далеко иду-
щих планов, вполне удовлетворяясь работой, 
рыбалкой и любовью учительницы началь-
ных классов Натальи Ивановны, которая 
была такой маленькой, весёлой и конопатой, 
что даже ученики звали её за глаза просто 
Наташей. Они встречались «скрытно», словно 
в деревне можно что-либо утаить. Тарабрин 
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снимал комнатку у полуглухой старушки, ко-
торой, конечно же, доставляло удовольствие 
рассказывать соседкам о своём постояльце и 
его подруге. Вся небольшая деревушка и учи-
тельский коллектив обсуждали, чем закон-
чится эта канитель, когда же они наконец по-
женятся или, что ещё интереснее, разойдутся.

И вдруг неожиданно вызывают учителя 
истории Тарабрина в районный комитет пар-
тии. (Естественно, коммунистической партии, 
она тогда была одна.) Директор школы зло-
радно ухмылялся: учитель истории Тарабрин 
на одном из последних совещаний агитаторов 
выскочил с критикой в адрес райкома пар-
тии, дескать, мало внимания уделяется быту 
животноводов. Красные уголки на фермах – 
сплошная фикция, никакие они не красные, 
а грязные кладовки, в которых понаставлено 
пустых бидонов и другой утвари. В общем, в 
зале стояла мёртвая тишина, все следили за 
тем, как наливается шея первого секретаря, 
здоровенного мужика пудов на десять. Ко-
нечно, Тарабрин отдавал себе отчёт, что мо-
жет последовать после такой критики, но он 
именно этого и добивался. Пусть увольняют, 
наконец-то он вырвется из этой глухома-
ни. Давно бы уехал, да дернула его нелёгкая 
вступить в эту самую партию, теперь не отпу-
скают, а если уедет самовольно, то напишут 
такую характеристику, что и на Камчатке ему 
места не найдётся.

И все же Тарабрин струхнул. Если бы 
пришёл приказ об увольнении – это одно 
дело, а когда надо явиться лично к Первому – 
это уже совсем другое.

Добирался он до райцентра на попут-
ных грузовиках, и пока одолевал эти трид-
цать пыльных ухабистых километров, успел 
налиться злостью. Да ну их всех! Что ещё за 
начальники над ним выискались? С него до-
статочно одного директора школы, который 
почему-то решил, что Сергей Павлович метит 
на директорское место, потому что у него об-
разование высшее, а у директора среднее пе-
дагогическое.

С решительным, жёстким настроением 
явился в райком Тарабрин. Зная привычку 
Первого материть провинившихся, он для 

себя постановил: «Он мне мат, а я ему – два! 
Он кулаком по столу, а я – ногой в дверь!»

Каково же было удивление Тарабрина, 
когда его, в обход всех ожидавших приёма, 
сразу провели в кабинет и Первый встал из-
за стола, протянул руку и по-доброму улыб-
нулся.

– Я с тобой полностью согласен, – без 
предисловий сказал Первый. – Много мы бол-
таем, а мало делаем и по-настоящему о лю-
дях не заботимся. Вот я и подумал... А почему 
бы тебе не взять на себя этот участок работы?

– Как это? – не понял Тарабрин.
– Очень просто: берём тебя в райком ин-

структором.
Тарабрин совсем растерялся. Хотел даже 

сглупить, сказать, что он не вещь какая, чтобы 
его куда-то брали. Всё же с ним следовало бы 
сначала посоветоваться, получить согласие...

Первый истолковал его растерянность 
по-своему, подошёл, отечески положил руку 
на плечо. Чувствуя тяжесть этой руки, Тара-
брин уже и пикнуть не смел, а только что-то 
мычал... 

– Справишься, Серёжа! Нам нужны све-
жие силы. Замшели мы тут со своими стары-
ми кадрами.

– А как же школа? – пролепетал Тарабрин.
– Молодец, что о деле думаешь... Свято 

место пусто не бывает, – успокоил Первый Та-
рабрина. – Иди в отдел пропаганды. Там тебя 
ждут.

Невероятно быстро происходят повороты 
судьбы. Ну не вякни тогда на совещании – и 
сидеть бы Сергею Павловичу в своей Косоры-
ловке до конца жизни, делать детей с Ната-
льей Ивановной и копаться в огороде.

Да, кстати, а как же быть с Наташей? 
Приехав в деревню уже в качестве работни-
ка райкома, Сергей Павлович, естественно, 
встретился со своей возлюбленной. Она пла-
кала. Обильные слёзы текли вокруг её ми-
ленького носика, и она едва успевала выти-
рать их вышитым платочком.

– А я как же? Со мною-то что же будет? – 
всхлипывая, спрашивала она.

– Ну перестань, Натка. Вот устроюсь с 
жильём и приеду, заберу тебя, – успокаивал 
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Тарабрин. И на всякий случай соврал: – Мне 
так и сказали: первым делом женись.

– А нельзя сразу? – не успокаивалась На-
талья Ивановна. – Ты ведь забудешь. Замота-
ешься и забудешь обо мне. Известное дело – 
найдёшь себе в райцентре...

– У нас насчёт этого строго, – заверил Тара-
брин, и это почему-то успокоило учительницу.

С лёгким сердцем покидал ненавистную 
деревню Сергей Павлович. Мысленно рисо-
вались радужные картины будущей жизни, 
а точнее – карьеры. Вот приступит он к ис-
полнению должности, соберёт руководителей 
хозяйств, стукнет по столу кулаком и гаркнет 
на них: «Вы почему, такую мать, не занимае-
тесь бытом животноводов? Почему на фермах 
грязь по колено? Почему от свинарок за вер-
сту пахнет аммиаком?..» И тут в районе нач-
нётся! Что начнётся? Да ничего. Кто он такой? 
Вшивый инструкторишко. Нужно самому в 
резиновых сапогах шастать по фермам и во-
дить за собою председателей да директоров. 
Нет, не пойдут они за Тарабриным по грязи 
в хромовых сапогах. И зря он ввязался в эти 
проблемы, не нужно было высовываться, куда 
как спокойнее сидеть в своей гнилой дере-
вушке и пить с директором школы самогон...

...Отделом заведовал старый партийный 
кадр Николай Степанович Мантров. Перетря-
хивание районных кадров, происходившее 
при смене «первых», бросало Мантрова из 
кресла в кресло, он даже достигал должно-
сти второго секретаря и спускался до заве-
дования пекарней, но везде был деятельным, 
исполнительным и неутомимым. Он был не-
превзойдённым мастером по сочинению до-
кладов и отчётов. И даже когда не работал в 
райкоме, его всё равно приглашали для на-
писания самых ответственных бумаг, обычно 
отправляемых в область.

Описываемые события происходили в 
середине шестидесятых годов, страна понем-
ногу освобождалась от драповых пальто и са-
пог с галошами. Однако Мантров был верен 
традициям совдепа: зимой и летом он носил 
эти самые сапоги, притом с галошами! Даже в 
самую распрекрасную погоду. Всегда на нём 
был коричневый двубортный пиджак, галс-

тук, вытертый подбородком, завязанный веч-
ным узлом ещё на фабрике, и от него разило 
одеколоном «Кармен». Восхищала Тарабрина 
причёска нового начальника: светлые волни-
стые волосы всегда были уложены на пробор, 
набриолинены, и голова излучала сияние не-
погрешимой святости.

В новом сотруднике Мантров сразу уви-
дел соперника. Да это и понятно: ведь его за-
метил и сразу пригласил, в обход заведующе-
го отделом, сам Первый!

На первых порах отношения были на-
тянутыми, Мантров загружал инструктора 
порою совершенно бессмысленной работой. 
Даёт, например, задание определить количе-
ство верующих в районе.

– Ну и как это возможно сделать? – спро-
сил Тарабрин.

– А ты мысли логицки. Молодёжь прак-
тицки отбрасываем. Так? Мужиков до шести-
десяти тоже долой. Так? Эти ни во что не ве-
рят... Берём общее количество жителей...

– А зачем это нужно? – спросил Тарабрин.
– Что?
– Зачем знать количество верующих?
– Приедет из области комиссия с провер-

кой антирелигиозной пропаганды. Спросят... 
А мы им – бац...

– Девять тысяч семьсот восемьдесят, – 
сказал Тарабрин.

– С чего ты взял?
– С потолка. Кто станет пересчитывать?
– Шустрый ты больно, – хмыкнул Ман-

тров. Он потёр ладонями колени и пояснил:   – 
К непогоде болят... Ты думаешь, я почему в 
сапогах и галошах? Простудил ноги, мыкаясь 
по командировкам. Зимой пешком, от села 
до села... Это теперь и автобусы, и попутки...  
А после войны как было? Этого ты  не зна-
ешь... Сходи за винишком. Первый уехал в об-
ласть, конец рабочего дня...

Мантров любил «яблочное» местного 
производства, убеждал, что оно выводит из 
организма различные шлаки. Тарабрин не 
стал артачиться, сбегал в ближайший мага-
зин, и они тихо-мирно скоротали вечерок.

Но дальше пошли совсем удивительные 
дела. Вернувшись из областного центра, Пер-
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вый вызвал Мантрова и Тарабрина к себе.  
И поставил перед ними задачу:

– Нужна женщина тридцати лет. Дояр-
ка. Образование – десять классов. Двое детей. 
Высокие показатели в работе. Я сказал – жен-
щина, а не баба! – повысил голос Первый, гля-
нув на Тарабрина.

– Дак а я что?
– А ты ухмыляешься!
– Да ничего я... А зачем нужна?
– Ну не натягивать же! – накалялся Пер-

вый. Потом взял себя в руки, ругнулся, пояс-
нил:  – Будем выдвигать в Верховный Совет. По-
нятно теперь? Действуйте. К вечеру доложить.

В кабинете у Мантрова неугомонный Та-
рабрин допытывался:

– Ну зачем такой формализм? Почему 
должно быть двое детей, а не трое или четве-
ро? Глупость какая-то!

– Ты знаешь, что такое статистика? – 
снисходительно глядя на него, спросил Ман-
тров. – Вот выборов ещё нет, а в ЦК готовы 
для печати данные: избрано столько-то ге-
нералов, академиков, доярок и свинарок. Все 
отрасли охвачены! Понял? И мы утрём нос 
Западу. Это у них там избирают толстосумов. 
Подкупают избирателей. Не выборы, а сплош-
ной бандитизм.

– Но это же таблица Менделеева! – вос-
кликнул Тарабрин. –  Элемент ещё не открыт, 
а о нём всё известно.

– Практицки это так, – согласился Ман-
тров. – Но мы с тобою солдаты партии. Понят-
но? Дан приказ – вперёд! Садись на телефон 
и действуй.

– Сделаем, – досадливо сказал Тарабрин, 
поднимая трубку телефона. К вечеру он по-
нял, что поторопился с обещанием: найдёт 
доярку с хорошими показателями, но ей или 
образования не хватает, или бездетная. Нако-
нец один вариант нарисовался, но этой было 
чуть за тридцать. Тарабрин сказал об этом 
Мантрову, а тот пальцем вверх показывает 
(на втором этаже был кабинет Первого).

– Иди и сам докладывай.
Голос его прозвучал многозначительно. 

Тарабрину, естественно, не хотелось лишний 
раз нарываться на матерщину Первого. На-

конец Сергей Павлович вспомнил про Зою 
Грезневу. Её двое детишек, вечно грязных, с 
соплями под носом, ходили во второй и тре-
тий классы. Сама мамаша была под стать де-
тишкам, надоями не блистала, на Доске Почё-
та никогда не висела. Зойку в Совет? Да ещё 
Верховный? Это просто себя не уважать. Но 
что поделаешь.  Ей тридцать, десятилетку она 
одолела через пень-колоду. Муж забулдыга и 
мелкий вор, хамлет, каких свет не видел.

Злорадство одолело Сергея Павловича. 
Вы так?.. Ну и я выкину злую шутку. Поехал 
он в свой «родной» колхоз, нашёл председа-
теля, втолковал ему, что очень выгодно будет 
иметь «своего» депутата, который будет и ли-
миты выбивать, и кредиты.

– Кто? Зойка будет выбивать? – скривил-
ся председатель. – Ты у неё в доме был ког-
да-нибудь? Грязь непролазная...

– Это от бедности. Вот подживётся, при-
оденется... Дорогу вам в село проведут. Дом 
культуры построят...
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В общем, уговорил Тарабрин председа-
теля, уломал, приписали они доярке Грезне-
вой побольше надоев, и уже поздно вечером 
Тарабрин докладывал Первому о результатах 
поиска. Утром сочинили бумагу и с нароч-
ным отправили в обком партии.

А затем началась предвыборная ката-
васия. Тарабрину поручили сочинить речь, с 
которой Зоя Грезнева будет выступать перед 
избирателями. Программную речь!

Тарабрин не ударил лицом в грязь, он со-
чинял и плакал от собственного вдохновения. 
Собралось бюро райкома в полном составе, и 
вдохновенный Тарабрин зачитал своё сочине-
ние, как читают стихи на выпускном экзамене. 
Члены бюро слушали с умным озабоченным 
видом, изредка делая пометки в своих бумагах.

Обсуждали долго и дотошно. В конце са-
мое умное предложение сделал Первый:

– Скажи машинистке, чтобы перепеча-
тала всё это большими буквами. Поедешь к 
Грезневой, и пусть она при тебе прочитает не-
сколько раз, чтобы потом на трибуне не заты-
калась. Вообще ты, Сергей Павлович, отнесись 
к поручению со всей ответственностью. Дело 
государственное. Мы готовим избранницу на-
рода! Вникни.

– Я уже вник.
– Действуй.
И снова Тарабрин в своей деревушке. Но 

как всё переменилось! Во-первых, за ним при-
слали из колхоза машину, во-вторых, прибыл 
председатель колхоза Жиров (контора на-
ходилась в другой деревне), а в-третьих, его 
прежней квартирной хозяйке завезли кусок 
мяса, и она готовила обед в честь Тарабрина.

Зоя Грезнева сообщение о том, что её бу-
дут выдвигать в Верховный Совет, приняла 
без особой радости и, может быть, даже с лёг-
кой досадой.

– На кой кляп мне это надо? Жила себе 
спокойно... А тут всякие разъезды... На кого 
детей оставлю?

– У тебя свекровь, муж...
– Ха! Муж! А то ты не знаешь, Палыч, что 

он алкаш. Совсем сопьётся.
– Мы его приструним, – обещал Тарабрин.
– И надеть у меня нечего.

Вот об этом Тарабрин не подумал и, гля-
нув на Зою, понял, что проблема возникла не 
из лёгких. Разговор происходил у неё дома. В 
углу стоял старенький шифоньер. Кивнув на 
него, Сергей Павлович предложил:

– Ну-ка, вываливай своё барахлишко...
– А что показывать? Одно платье выход-

ное да рейтузы с начёсом. И зимой, и летом...
– Да, негусто... Ладно, мы порешаем этот 

вопрос, – сказал уже поднабравшийся райко-
мовского лексикона инструктор Тарабрин. И 
когда вечером собрались в «узком кругу» у баб-
ки Катерины, он поставил перед местным руко-
водством задачу приодеть будущую депутатку.

– Пальто с хорошим воротником, – заги-
бал он пальцы. – Скоро зима. Кожаные сапо-
ги. На высоком каблуке. Пару костюмов. Пла-
тье шерстяное. Бельё хорошее.

– А что, там и под юбку будут загляды-
вать? – усмехнулся Жиров. – Да, недёшево 
станет нам эта депутатка. Скажи, Сергей Пав-
лович, – понизив голос, доверительно спросил 
Жиров, – какой дурак выдвинул её?

– Менделеев, – серьёзно и коротко отве-
тил Тарабрин.

– Из обкома, что ли?
– Оттуда.
– Вот повезло дуре. Ладно, приоденем. 

Если райком кредит даст. В колхозной кассе 
ни копейки.

Одежду Зое подбирали в райцентров-
ском универмаге, поэтому вещи были до-
бротные, дорогие, но малость устаревшие по 
фасону. Однако и в этом наряде доярка пре-
образилась. Отмытое лицо светилось счаст-
ливой улыбкой. Тарабрин даже обратил вни-
мание на её ноги: налитые, упругие, в новых 
полусапожках они выглядели просто велико-
лепно. Она уже знала про свои ноги и поэто-
му, сидя напротив Тарабрина, вертела ими, 
как пропеллером.

А чулки... Они были простые, нитяные...
– А рейтузы всё те же, с начёсом? – спро-

сил инструктор.
– Ага.
– Не агакай. Следи за своей речью. Ладно, 

для деревни сойдёт твоя одежонка. Вернёшь-
ся из Москвы, будешь в ней на ферму ходить.
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– Коров доить?
– Доить не будешь. Мы тебя поставим за-

ведующей, – командирским голосом сказал 
Тарабрин и снял телефонную трубку. – Рай-
союз? Ветрова мне. Из райкома... Тарабрин... 
Ты в курсе дела о предвыборной кампании? 
Хорошо. Есть мнение приодеть нашу канди-
датку. Да не здесь. Уже всучили ей разное 
тряпьё. Бери её и отправляйся на областную 
базу... Да возьми кого-нибудь из ваших мод-
ниц, они в этом деле разбираются. Кто пла-
тить будет? Интересный вопрос! Я же сказал: 
есть мнение. Не хотите шевелить мозгами – 
дело ваше. Я так и доложу. А как я должен 
ставить вопрос? Мне приказали – я исполняю. 
Она здесь, у меня. Приезжайте.

Тарабрин говорил чётко, значительно, 
а Зоя смотрела на него во все глаза. Перед 
нею был бог, царь и вообще невесть какой 
начальник...

В моде тогда были джерсовые костюмы. 
Не джинсовые, как ныне, а именно джерсо-
вые, из шерсти овец, выращенных в графстве 
Джерси, расположенном в Англии. Возмож-
но, в Россию эта шерсть не попадала, её, как 
у нас принято, разворовывали по пути, но ко-
стюмы с таким названием выглядели по тем 
временам хорошо. Зое подобрали голубой, с 
белой отделкой. И сразу у неё талия образо-
валась, грудь приподнялась. В парикмахер-
ской отмыли ей волосы, причёску соорудили, 
губы подкрасили в косметическом салоне – 
бабонька стала просто  загляденье. Она уж 
и на джинна своего, на доброго волшебника 
Тарабрина, стала посматривать с прищуром, 
дескать, я тебе не лыком шита.

В избирательном округе было два горо-
да, первое предвыборное собрание наметили 
в Ключевске. Тарабрина назначили доверен-
ным лицом, а вместе с тем и опекуном, и ор-
динарцем.

Тарабрин обрадовался возможности ото-
рваться от бумаг, от назойливых и пропах-
ших нафталином поучений Мантрова. Вместе 
с тем ему была предоставлена возможность 
проявить организаторские способности. И он 
старался вовсю. В Ключевске Зое Грезневой 
оказали поистине царский приём. Встреча-

ли с духовым оркестром. В Доме культуры 
приезжие артисты, настоящие, а не художе-
ственная самодеятельность, дали концерт,  
а после всего, как положено, всё начальство – 
«узкий круг» человек на сорок – перебралось 
в ресторан «Заря». А ведь надо было всего 
лишь накормить одну женщину да Тарабри-
на в придачу. Сорок человек пили, ели (да 
что там – жрали!) и уже мало помнили о том, 
ради чего собрались. Лишь к середине ночи 
вылезли из-за стола, многие едва держались 
на ногах. Ресторан был при гостинице, номер 
будущей депутатки располагался на втором 
этаже. Это был так называемый обкомовский 
номер с ванной, телевизором и телефоном, с 
холодильником, который, по наущению Тара-
брина, заполнили снедью и питьём.

Тарабрин проводил Зою до номера, но 
через полчаса решил проверить, как она 
устроилась и не нужно ли ей чего. Надо 
сказать, что Зоя приняла  немного лишнего 
хмельного, и он беспокоился, как бы она не 
вздумала залезть в ванну, может с дуру ума 
захлебнуться...

Постучал Сергей Павлович в дверь – ни 
звука, толкнул – открылась. В новом костюме, 
в новых сапогах Зоя лежала на атласном по-
крывале и с блаженной улыбкой смотрела на 
своего ординарца.

– Ты чего так-то?  – спросил Тарабрин.
– Лень снимать. Помоги, а, Палыч?
Она высоко подняла ногу, юбка задра-

лась, обнажая белое бедро до самых розовых 
трусиков.

– Ну, чего же ты? – тихо спросила она, 
видя нерешительность Тарабрина. – Выпол-
няй партийное поручение. А то пожалуюсь.

Сергей Павлович снял сапоги, снял ко-
стюм, снял бельё. Она лежала перед ним, 
как обнаженная Маха. Ну вот же ещё не-
сколько дней назад он и смотреть на неё 
как на женщину не мог. Обычная деревен-
ская захлюпанная баба, от которой пахнет 
навозом.

А теперь, отмытая, сдобренная духами, 
она не стеснялась своего тела, выставляя на-
показ полновесные груди, к которым и при-
пал райкомовский инструктор...
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Потом он хотел уйти, но Зоя удержала его:
– Погоди... Побудь ещё. Так хорошо... Ты 

не подумай чего... Как мне надоел мой алкаш! 
Противно всё... Поживу хоть четыре годика в 
роскоши. А ведь могла бы и не увидеть насто-
ящей жизни. Не знаю, за что Бог послал мне 
такое счастье...

– Мне нужно уходить, Зоя. Дежурная 
увидит, разнесёт по всему городу.

– Живём – всего боимся. Вот стану депу-
татом...

Она замолчала, потому что сама не зна-
ла, что же она может сделать, когда окажется 
в кремлёвских стенах.

– Ну и что ты сделаешь? – спросил Тара-
брин.

– Не знаю... А только живём мы скверно. 
А я, Палыч, впервые ощутила себя женщи-
ной. Понимаешь? Женщиной! Ты добрый, ты 
ласковый, не слюнявый и не воняешь таба-
чищем... Обними же меня крепче... Исполняй 
свой партийный долг!

Тарабрин исполнил и ушёл. Неделю они 
ездили по своему округу. Зоя вошла во вкус, 
речь свою выучила наизусть и даже иногда 
что-то добавляла от себя.

И наконец вернулись домой. Утром Та-
рабрин докладывал Первому о выполненном 
поручении. Он слушал внимательно, нагнув 
коротко стриженную крупную голову. И 
вдруг, запоздало спохватившись, спросил:

– Постой! Ты что, один с нею ездил?
– Один...
– А Белякова не ездила? Мать вашу! Всех 

уволю! – Первый побагровел от ярости. И пе-
решёл на шёпот: – Ты её...

– То есть как это?
– Не прикидывайся... Учти, доярку – это 

одно дело, а депутата, тем более такого уров-
ня... Этак, братцы, вы и до Брежнева доберётесь.

– Не даст, – сказал Тарабрин. Злость за-
играла в нём. «Да ну вас всех!» – подумалось.

– Кто не даст?
– Брежнев.
– Ха! – не засмеялся, а словно харкнул 

Первый. Потом вдруг выпучил глаза и дико 
захохотал: – Ну ты юморист, Тарабрин. Я при-
казал этому старому козлу Мантрову сна-

рядить с вами Белякову из общества «Зна-
ние». Мало ли какие проблемы возникнут у 
женщины. Да элементарно в туалет сходить.  
А он специально тебя подставил. Точно гово-
рю. Зоя на тебя обижаться не станет?

– Нет.
– Значит, хорошо... Что ж, опыт есть, так 

что через неделю снова в дорогу. Действуй.
Первый пожал Тарабрину руку и крик-

нул в дверь:
– Мантрова ко мне!
Белякова Нелли Семёновна, женщина 

слегка за тридцать, упитанная, округлая, ве-
сёлая, хотя и не была штатной сотрудницей 
райкома, но стол её находился в отделе про-
паганды, и она выполняла массу мелких по-
ручений Мантрова, который частенько под-
саживался к её столу и вёл поучительные 
беседы, плотоядно поглядывая на перезрев-
ший бюст собеседницы. Нелли с ним кокет-
ничала, строила глазки, даже позволяла гла-
дить своё колено.

И вот, усиленный мощной поддержкой 
Нелли Семёновны, отправился Сергей Пав-
лович охмурять избирателей в Оршанский 
район. Впрочем, дурить особенно не приходи-
лось, потому что народ знал: кого предложит 
власть, того и «выберут». Выборы были, но вы-
бор отсутствовал.

В городок Оршанск они прибыли в нача-
ле ноября, когда уже лёгкий снежок покрыл 
землю и молодой морозец забирался в рукава 
пальто. Нелли Семёновна, похохатывая, при-
жималась к плечу Тарабрина.

– Сергей Павлович! Вы такой тёплый! 
Можно погреться?

Зоя сердито посматривала на неё, с не-
привычки скользя в новых сапогах с высоки-
ми и тонкими каблуками.

В гостинице женщинам дали всё тот же, 
существующий в каждом городе и районе 
«обкомовский» номер, а Тарабрин разместил-
ся в небольшой комнатке. Гостиница вела 
свою родословную ещё с дореволюционных 
времён, имела стены метровой толщины, не-
большие окна и печное отопление. Это созда-
вало особый уют. В стёкла плескал ветерок со 
снегом, на столе горела лампа с зелёным кол-
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паком, стояла початая бутылка... Было уже 
близко к полуночи. Тарабрину почему-то не 
спалось. Он сидел, вытянув ноги, в старинном 
кресле, и кайфовал.

Неожиданно мягко открылась дверь, про-
сунулась кудрявая голова Нелли Семёновны.

– Не спите, Сергей Павлович?
– Как видите. А что случилось?
– Мне тоже не спится. И скучно! Эта... Гм... 

Уснула. Можно я с вами посижу?
Не дожидаясь приглашения, она прикры-

ла дверь и села на кровать. Полы её халати-
ка распахнулись, обнажая белые упитанные 
ноги. Заинтересованный  Тарабрин отметил, 
что на ней не было лифчика. Он почувствовал, 
как тело его наполняется мужской энергией...

И в это время распахивается дверь, в 
комнате появляется разъярённая Зоя. Халат 
на ней полностью распахнут, а под халатом 
ничего нет. Этот халат из китайского шёлка 
они покупали вместе, и Зоя считала, что в та-
ких ходят в театр.

Вот он, театр, разыгрывается в этой ком-
нате.

– Вас зачем со мной послали?! – крик-
нула с негодованием Зоя. – Шуры-муры кру-
тить? У нас завтра собрание на заводе. А вы 
тут... занимаетесь?

– Тихо, Зоя! Народ же спит, – пытался Та-
рабрин урезонить будущего депутата. – Мы с 
Нелли Семёновной именно и обсуждали этот 
вопрос.

– Для этого необязательно одежду сни-
мать!

– Да ты сама-то!..
Женщины готовы были перейти в руко-

пашную схватку, но тут на пороге появилась 
заспанная дежурная.

– В чём дело, товарищи?
– У нас документы пропали! – сказал 

первое пришедшее на ум Тарабрин.
– Я вызову милицию.
– Не надо. Возможно, мы забыли их в 

Доме культуры.
– И всё же потише, прошу вас.
Дежурная с опаской осмотрела женщин, 

особенно кандидата в депутаты, у которой 
был вид фурии.

После того как ушли дежурная и Нелли 
Семёновна, Зоя села на кровать и заплака-
ла, обильные слёзы текли по её щекам, и она 
даже не вытирала их.

– Ты... Я тебе поверила... Я думала, что 
это и есть любовь. А ты меня соблазнил и бро-
сил...

– О чём ты говоришь? Кто тебя соблаз-
нял? И вообще  не ори на всю гостиницу! Ты 
кандидат в депутаты! Подумай!

– На какой хрен мне это депутатство? Не 
хочу! Хватит! Не надо. Едем домой. Я уже по 
детям соскучилась. Все вы сволочи. Вам бы 
только пить, жрать да таких дур, как я, об-
лапошивать. Уйди, видеть тебя не могу.

– Куда же я пойду из своего номера?
– Гони отсюда эту б... Иначе я в райкоме 

всё расскажу. Понял?
Тарабрин опешил. А ведь может! Такая 

дура всё может! А впереди намечено ещё 
одно, самое важное мероприятие – собрание 
избирателей в областном драматическом 
театре. Приедут даже представители из Мо-
сквы. Уже заказан шикарный банкет в луч-
шем ресторане Лысогорска. Если Зоя Грезне-
ва откажется баллотироваться... Позор на всю 
Европу! Стрелочником, конечно же, станет 
инструктор Тарабрин. Но полетит и Первый!

– Так, Зоечка, ты успокойся... Запахни ха-
лат. Вон как дежурная на тебя смотрела. За-
чем лишние разговоры? Ничего у меня с Бе-
ляковой не было. И не могло быть! Да зачем 
она мне нужна?

– Вон какая она гладкая!
– Ну и что?
– Намазанная. А я простая деревенская 

баба...
– Ты замечательная женщина! Простая, 

но красивая. Настоящая русская красавица. У 
тебя такое прекрасное тело...

– Ври, – слабо улыбнулась Зоя.
– Правду говорю! – воодушевился Тара-

брин. – Таких ещё поискать... Вытри слёзы. 
Тебе ли плакать, когда счастье само идёт в 
руки. Ты куда? – Он не успел её остановить, 
как она откинула одеяло и нырнула под 
него.  – Нельзя, Зоя! Я тебе серьёзно говорю. 
Дежурная ходит по коридору. Ты же всю го-
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стиницу на ноги подняла. Погоди, вот прие-
дем в Лысогорск... Там знаешь какие гостини-
цы...

– Не знаю, не была.
– А в Москве?! Ого-го! Всего ты достиг-

нешь, всё у тебя будет...
– Я эту Нельку в порошок сотру! – по

обещала Зоя, поднимаясь с постели. – Ладно, 
пошла я...

Сергей Павлович был в отчаянии. В лю-
бом случае эта Нелли Семёновна разнесёт по 
всему району, что он спутался с Зоей Грезне-
вой, дойдёт до деревни, до мужа... А что ска-
жут в райкоме?

Выход только один... Тарабрин вздохнул, 
вышел в коридор, постоял возле двери люк-
са, послушал мощный храп кандидатки в де-
путаты и стукнул два раза. Почти сразу же 
выпорхнула Нелли Семёновна и ни слова не 
говоря проскользнула в комнату Тарабрина.

– Я дала ей снотворного под видом успо-
коительного, – весело сообщила она, забира-
ясь в постель. – Ну и тигрица! Видно, хорошо 
ты её обслужил.

– Да ничего у нас...
– Молчи! Вам, мужикам, лишь бы урвать. 

Господи, на что ты позарился? Ну, чего стоишь?
Она была ещё более решительна, чем до-

ярка. Вот что значит образование! Она учи-
лась в институте культуры, одно время рабо-
тала в районной библиотеке, её присмотрел 
второй секретарь райкома партии, приблизил 
к себе, но его перевели в другой район, и она 
осталась «бесхозной».

В любви она, конечно, была мастерица, и 
они провели чудную ночь...

Ну кто поймёт этих женщин? Как прави-
ло, они поступают вопреки логике. Казалось 
бы, что Зоя и Нелли должны стать непри-
миримыми врагами, а они... подружились. 
Утром Зоя смотрела мимо Сергея Павлови-
ча, говорила с ним сквозь зубы. С Нелли она 
ходила под ручку, и всё время они о чём-то 
шептались.

В Лысогорск на заключительную встре-
чу с избирателями Тарабрина не взяли, пое-
хал сам Первый со своим причтом и Нелли 
Семёновной.

Потом были «выборы», а вскоре и первая 
сессия Верховного Совета, куда Зоя отправи-
лась в сопровождении Нелли Семёновны.

Казалось бы, страсти улеглись, однако 
через некоторое время Мантров «дружески» 
предупредил Тарабрина:

– Ты бы, Сергей Павлович, присмотрел 
себе местечко... Чем-то ты насолил Грезне-
вой. Я слышал, как она говорила Первому про 
тебя, что ты аморальный тип. Учительницу 
Балобаеву обрюхатил, а замуж не берёшь. 
Знаешь, за такие дела и партбилет положить 
можно...

– Не может быть! – опешил Тарабрин.
– Партийное слово даю. Так и говорила. 

Она теперь депутат, с нею и Первый считает-
ся. Такие вот дела.

– Подумаешь, – обескураженно сказал 
Тарабрин. – Найду я место. Меня давно в ре-
дакцию приглашают...

Было очевидно, что Мантрову достав-
ляет удовольствие сообщать такую новость 
инструктору Тарабрину, у которого засоса-
ло под ложечкой от сообщения о беремен-
ности Наташи. Он не стал дожидаться, когда 
его поволокут на бюро за аморалку, тут же 
накатал заявление «по собственному жела-
нию». Первый, ни слова не говоря, подписал, 
и к вечеру Тарабрин уже был в деревне. Не 
обошлось без слёз и упрёков, но молодость 
и любовь, а скорее всего ожидание ребён-
ка, сделали своё дело: они примирились, 
собрали чемодан и покинули «приют спо-
койствия, трудов и вдохновенья». В самом 
глухом районе области редакторствовал од-
нокашник по институту Горелов, который и 
принял на работу Тарабрина. Дали им не-
большой домик у самой реки, и стали они 
жить-поживать... Со временем перебрались 
в областной центр, и снова работа в газете, 
разъезды по области, статьи, очерки, стихи 
и рассказы... Сколько бумаги перелопатил 
Тарабрин... Сочинял речи власть предержа-
щим, пользовался у них спросом. Зоя Грез-
нева за это время окончила сельхозинсти-
тут, заочно, конечно, стала Первым в своём 
районе, а затем, защитив диссертацию, воз-
главила свой институт. На одном из област-
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ных совещаний они встретились в коридоре. Зоя Ивановна, 
пышнотелая, с высокой причёской, в дорогом костюме, вы-
глядела, конечно же, прима-дамой, и рядом с ней невысо-
кий щуплый Тарабрин почувствовал себя пигмеем. Она оки-
нула его насмешливым взглядом:

– Мне помнится, вы работали инструктором?..
– Да... Было такое.
– А, ну-ну... Желаю успехов.
И пошла по коридору, слегка кивая на приветствия...
Всё это в одно мгновение вспомнилось Тарабрину те-

перь, в этом заплёванном кафе. Кто он? Чего добился в жиз-

ни? Жена ушла от него лет 
двадцать назад. Дети разъ-
ехались. Работа осточертела, 
и он сразу же ушёл на пен-
сию, как только вышли годы. 
Но почему вдруг вспомни-
ли о нём? Тарабрин достал 
мобильник и набрал номер 
начальника предвыборного 
штаба.

– Это Тарабрин... У меня 
вот какой вопрос... Почему 
Мацнев избрал меня для на-
писания речей и биографии? 
Нет, мне это важно знать. 
Кто? Мать ему посоветова-
ла? А кто у него мама? Быв-
ший ректор сельхоза? Ну и 
дела... Но у них же разные 
фамилии. Вот как...

Оказывается, Зоя Грез-
нева, овдовев, вышла замуж 
второй раз, и новый муж 
усыновил детей, дав им 
свою фамилию...

А ведь этот банкир 
очень похож лицом на него, 
Тарабрина. Очень похож! Ну 
что ж, придётся покопаться 
подробно в его биографии 
и, может быть, даже встре-
титься с его мамой. Обяза-
тельно встретиться!

* * *

Пути Господни неиспове-
димы!

Василий КРАВЧЕНКО
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В кабинет начальника районного управ-
ления газопровода Ставрополь – Москва  Алек-
сандра Дмитриевича Седых влетел взволно-
ванный главный инженер Беляев и прокричал:

 – Александр Дмитриевич! Что же это де-
лается? Дорожники, несмотря на наши неод-
нократные предупреждения, прокладывают 
дорогу Воронеж – Курск прямо по газопрово-
ду. Без установки футляров с вытяжными све-
чами. Вы же сами знаете, к чему это может 
привести. Если рванёт, мало не покажется, а 
крайними мы будем!

 – Александр Васильевич! Понял я вас. 
Сам неоднократно обращался в обком, к стро-
ителям, но у нас привыкли шашкой махать. 
Сначала делают, после думают. Лишь бы 
объект сдать и план выполнить. Я ещё раз их 
предупрежу, а потом буду принимать меры. – 
Помолчав, Седых продолжил: – Вы подготовь-
те письма в обком и к строителям, а в конце 
предупредите: если не выполнят, то мы сне-
сём участок дороги над трубой в размерах, 
предусмотренных ГОСТом.

* * *

Первый секретарь Воронежского промыш-
ленного обкома КПСС  Роман Тихонович Косо-
лапкин работал с документами. Его внимание 
привлекло письмо из управления газопроводов, 
прочитав которое он, нажав кнопку громкой 
связи, приказал секретарю вызвать к себе заве-
дующего промышленным отделом Адащика.

Через несколько минут дверь открылась, 
и подчинённый неуверенно зашёл в кабинет. 
На приветствие первый секретарь кивнул и 
рукой указал на стул. Адащик сел и замер в 
ожидании. После затянувшегося молчания 
Косолапкин заговорил:

 – Послушай, Виктор Константинович! Га-
зовики нам опять письмо прислали. Грозят-
ся снести участок дороги, если строители не 
поставят футляр над газопроводом. Опасно 
это, дескать… – И в ожидании посмотрел на 
подчинённого.

  – Сложный вопрос, Роман Тихонович. 
Может, и ничего, а может и беда быть, – сказал 
осторожный Адащик. – Но вы же знаете, что 
строительство дороги курирует сам Хитров. 
Ему лишь бы сдать и отчитаться, а всё осталь-
ное не важно. О его поддержке в  Москве сами 
знаете, связываться с ним – себе дороже.

 – Это я и сам понимаю, – ответил пер-
вый. – Делать-то что будем? – возложил от-
ветственность на обоих Косолапкин.

Выдержав паузу, бывалый аппаратчик 
предложил:

 – А предлагаю я посмотреть, – хитро 
прищурился Адащик. – Пусть тот, кто отве-
чает, сам дорогу ломает и своего добивается.  
А если Хитров совсем в бочку полезет, надо 
бы поддержать газовиков. Ведь правы они –  
с газом шутки плохи.

На том и порешили, и с чувством пра-
вильно принятого решения каждый занялся 
своим делом.

* * *

Почти в то же самое время начальник до-
рожного управления № 3  Лисицын получил 
похожее по содержанию письмо за подписью 
Седых, прочитав которое сразу же связался 
по телефону с первым секретарём сельского 
обкома Хитровым:

 – Степан Дмитриевич! – выпалил он в 
трубку высокому покровителю. – Газовики 
опять письмо прислали. Грозятся дорогу сне-

Испытание
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сти, если мы какие-то футляры на их трубы 
не поставим.

 – Не мельтеши, Лёша! Я на них самих 
футляры надену и в Сибирь пешком отправ-
лю. Ты план гони и ничего не бойся.

В трубке раздались гудки, и Лисицын, 
вытерев пот со лба, принялся за дальней-
шую работу.

* * *

Спустя неделю Александр Дмитриевич 
Седых пребывал в сомнениях. Письма он от-
правил, но никакого ответа на них не полу-
чил. Местные власти их просто проигнори-
ровали, а Москва требовала действовать по 
инструкции.

В его памяти встала недавняя крупная 
авария под Воронежем, когда не сработал 
пропускной клапан и произошёл взрыв. Тогда 
жертв удалось избежать. Что может произойти 
в данном случае, даже представить страшно.

С другой стороны, в памяти всплыли 
воспоминания о судьбе предшественника на 
этой должности. Это была первая женщина в 
СССР, назначенная на должность начальника 
управления газопроводов, – Ефимова Алек-
сандра Петровна.

Во время одного принудительного огра-
ничения газа городом Воронежем её по теле-
фону вызвал к себе секретарь обкома Хитров 
и потребовал немедленно повысить давление 
газа и увеличить его подачу в город. Ефимова 
категорически отказалась выполнять это ука-
зание, ссылаясь на указания из Москвы.

Тогда Седых стал невольным свидетелем 
переживаний этой женщины. 

Всемогущий руководитель области при-
нял этот отказ как неслыханную дерзость и 
закричал на неё:

 – Я тебе юбку завяжу над головой и за-
ставлю идти пешком до самой Москвы. Но пе-
ред этим ты свой партбилет мне положишь 
на стол!

– Во время работы мы ходим в брюках, а 
партбилет не вы мне вручали, не вам и отби-
рать, – ответила Ефимова и положила теле-
фонную трубку.

Никогда раньше Седых не видел на её гла-
зах слёзы. У него не нашлось ни сил, ни слов, 
чтобы поддержать её в тот момент. Да и сде-
лать это было очень трудно. Менее чем через 
час пришло распоряжение о переводе Ефимо-
вой на должность главного инженера в Москов-
ское управление, а его перевели на её место. В 
дальнейшем она пропала из поля зрения.

И вот теперь ему самому придётся ис-
пытать на себе «характер» этого партийного 
руководителя. 

Не считая себя безумцем или героем, до 
этого момента Александр Дмитриевич хи-
трил. Когда возникали трудности с  газоснаб-
жением города, его, как правило, вызывали 
в обком и принуждали прямо оттуда давать 
распоряжение оператору газораспредели-
тельной станции увеличить подачу газа на 
город. При этом после распоряжений сразу 
же на некоторых контрольно-распорядитель-
ных пунктах города проверялось давление – 
растёт или нет. Фактически заложник.

После пары таких ситуаций был найден 
простой способ решения. Регулирование по-
дачи газа было перенесено на отключённый 
кран, о чём никто не знал. И когда по команде 
Седых из обкома оператор докладывал, что у 
него на ГРС все редуцирующие нитки и кла-
паны на них полностью открыты, партийное 
руководство области в этом убеждалось и 
оставляло в покое.

Здесь же необходимо было принять ре-
шение, и Седых свой выбор сделал.

Вызвал к себе главного инженера Беляева:
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 – Слушай, Александр Васильевич! Завтра 
к вечеру, часов в пять, возьмёшь два экскава-
тора, ремонтную бригаду, поедешь на стро-
ительство магистрали Воронеж – Курск, и к 
чертям снесёте строящийся участок дороги 
над газовыми трубами. Там и надо-то метров 
пятьдесят. Меня не будет в области. Если кто 
будет подъезжать, скажешь, что ремонтные 
работы. Утечку устраняем. Понял?

 – Шум будет! – испуганно вскинул руки 
вверх инженер.

 – Ничего. Перетерпишь. Вечер. Пока спо-
хватятся, приедут, мы уже дело сделаем, и не 
посадят, если что, – жёстко приказал Седых.

* * *

Начальнику ДУ-3 позвонили по рации в 
автомобиль около шести часов вечера, когда 
он уже возвращался с работы домой.

– Алексей Михайлович! Газовики участок 
дороги сносят. – Услышал он в трубку тревож
ный голос мастера дорожного участка. – Го-
ворят, утечка у них. Устраняют.

– Я сейчас приеду и во всём разберусь, – 
вздохнув, сказал Лисицын и, обратившись к 
водителю, продолжил: – Разворачивай, Витя. 
Едем на участок через газопровод. Понял куда?

– Знаю, Алексей Михайлович, – ответил 
водитель, уверенно развернул машину и на-
правил её в нужном направлении.

Спустя час машина остановилась перед 
разрытым участком дороги. Здесь работала 
техника и копошилось с десяток людей.

– Кто старший? –  спросил Лисицын, вый
дя из машины и подойдя к группе стоящих 
людей в спецовках. 

Рабочие молча кивнули в сторону пожи-
лого мужчины в шляпе. Начальник строй
управления быстро подошёл к нему и сквозь 
шум работающей техники прокричал:

– Что происходит? Кто разрешил?
– Не кричите на меня. Дорога на этом 

участке построена с нарушениями норм тех-
ники безопасности, – наклонившись к уху до-
рожника, проговорил мужчина. – Пока не при-
ведёте в соответствие, дорогу мы вам здесь 
построить не дадим. По всем вопросам обра-

щайтесь к начальнику районного управления 
газопровода Седых Александру Дмитриевичу.

Лисицын, заскрежетав зубами, прошагал 
к машине и, бухнувшись на сиденье рядом с 
водителем, начал судорожно звонить – сна-
чала  Седых, но тот не отвечал, а после от 
безысходности набрал приёмную первого се-
кретаря сельского обкома Хитрова, попросив 
секретаршу соединить его с ним. Услышав в 
трубке знакомый голос, торопливо заговорил:

– Степан Дмитриевич! Газовики участок 
дороги снесли. Над газопроводом.

– Не понял, – раздался в трубке недо
умённый голос Хитрова.

– Экскаваторы работают. Дорогу роют.  
А начальник их, Седых, на звонки не отвеча-
ет,  – отрапортовал дорожник.

– Ладно, – после паузы сказал первый се-
кретарь. – Завтра в 8 часов – ко мне и доло-
жишь всё по порядку.

В трубке раздались прерывистые гудки.

* * *

На следующее утро первый секретарь 
Воронежского сельского обкома Степан Дми-
триевич Хитров был в ярости и гневе. Толь-
ко что Лисицын доложил ему обстановку, и 
получалось, что какой-то газовик посмел ему 
перечить. Ему! Самому Хитрову.

Сделал несколько кругов по кабинету, 
бормоча под нос:

– Я им покажу...
Задумавшись, подошёл к столу, поднял 

трубку прямого телефона начальника област-
ного КГБ. Тот оказался на месте.

– Послушай, Илья Степанович! Что у нас 
в области такое творится?

– Что случилось, Степан Дмитриевич? – 
осторожно спросил чекист.

– Диверсия! Газовики по надуманным 
причинам срывают строительство такого 
важного объекта, как дорога Воронеж – Курск. 
Нанесли урон и вред государству и думают, 
что это им с рук сойдёт? – вопрошал Хитров.

– Не в курсе, Степан Дмитриевич, – оза-
даченно ответил начальник областного КГБ.

– А ты пошли своих туда, и пусть раз-
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берутся. Да построже там, уж я тебя об этом 
прошу, – закончил первый.

– Сделаем, Степан Дмитриевич, – отчека-
нил Илья Степанович.

Зная характер руководителя, он не стал 
терять времени и приказал вызвать к себе 
подполковника Воротникова, опытного слу-
жаку. Тот быстро появился в кабинете и полу-
чил задание от руководителя:

– Мне только что звонил сам Хитров, – на-
чал тот, – там газовики по каким-то причинам 
разрушили участок дороги Воронеж  – Курск. 
Ты съезди и разберись. Но поаккуратнее там, 
уж очень горяч стал Степан Дмитриевич, а 
время сам знаешь какое. Нам обвинения, что 
опять, как в тридцать седьмом,  не нужны.

– Есть, Илья Степанович! – отдал честь 
подполковник и вышел из кабинета.

* * *

Александр Дмитриевич Седых работал 
над проектами, когда к нему в кабинет зашёл 
высокий мужчина средних лет.

– Здравствуйте, Александр Дмитрие-
вич,  – сказал вошедший.

– Добрый день, – поднявшись, ответил 
Седых.

– Подполковник госбезопасности Воротни-
ков Игорь Николаевич, – представился вошед-
ший, предъявив удостоверение, и сел на стул. 

Опустился на свой стул и взволнованный 
начальник районных газопроводов.

– У меня к вам вопрос по поводу пор-
чи участка автодороги Воронеж – Курск, – с 
улыбкой глядя в глаза хозяина кабинета, про-
говорил гость.

– Одну минуту, – попросил Седых и, под-
няв трубку телефона, вызвал к себе главного 
инженера, распорядившись взять всю докумен-
тацию по газопроводу Москва – Ставрополь.

Вбежав с бумагами в кабинет руководи-
теля, Беляев разложил документацию на боль-
шом столе и пригласил к нему мужчин. Газо-
вики предъявили подполковнику техническую 
документацию и переписку с обкомом и до-
рожниками. Сотрудник комитета внимательно 
слушал, заострив внимание на возможных по-

следствиях нарушения техники безопасности.
По истечении нескольких часов, которые 

для Седых показались вечностью, разогнув 
спину, Воротников сказал:

– Мне всё понятно. Вам необходимо 
сделать выписки из этих документов, и 
нужна пояснительная записка. Быстро сде-
лать сможете? – вопросительно посмотрел 
на газовиков.

– Одного дня достаточно, – заверил Седых, 
и, пожав друг другу руки, мужчины расстались.

* * *

Через два дня Воротников доложил на-
чальнику областного КГБ о законности требо-
ваний газовиков, предоставил подтверждаю-
щие это документы. И рассказал о  халатном 
отношении дорожников к своей работе. Вы-
слушав доклад подчинённого, Илья Степано-
вич позвонил первому секретарю:

– Степан Дмитриевич, разобрались мы 
с вашим поручением. Но ничего противо-
законного предъявить не можем. Газовики 
действовали в соответствии с имеющимися 
инструкциями. А вот дорожников надо бы на-
казать. Пусть исправят свои ошибки.

– Дааа! Не хочешь ты мне помогать, – с 
обидой в голосе сказал Хитров и, положив 
трубку, пробормотал: – Без вас разберусь.

Некоторое время первый секретарь по-
сидел в тишине, после чего вызвал к себе за-
ведующего отделом обкома и распорядился 
вынести на заседание обкома вопрос «О стро-
ительстве дорог на территории области», обо-
значив докладчиком начальника областного 
дорожного управления.  При этом приказал 
обязательно пригласить на заседание началь-
ника Воронежского районного управления га-
зопроводов коммуниста А. Д. Седых.

* * *

Из повестки заседания Седых узнал, что 
его вопрос значится вторым, и стал с тревогой 
ждать заседания, которое началось с рассмо-
трения вопроса строительства животноводче-
ской фермы в одном из южных районов об-
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ласти. Перед тем как начать слушать доклад, 
Хитров перечислил главные достижения об-
ласти в производстве сельхозпродукции, рас-
сказал о продолжающейся уборке кукурузы. 
Упомянул он и провозглашённый шесть лет 
назад лозунг «Догоним и перегоним США по 
производству мяса, молока и хлеба». Затем 
было сказано несколько слов о значении бер-
линской стены для победы коммунизма, бег-
ло коснулся вопросов строительства.

Закончив речь, первый секретарь предо-
ставил слово директору колхоза, где велось 
строительство животноводческой фермы. Из 
сбивчивого рассказа докладчика стало по-
нятно, что ферма не будет готова к началу 
зимы, так как даже не закончены работы по 
закладке фундамента. На вопрос ведущего о 
причинах задержки был получен ответ:

– Так его высота более двух метров.
– А зачем вы их такими высокими делае-

те? – последовал удивлённый вопрос.
– Да потому что одна сторона фермы в 

землю входит, а три над оврагом возвышают-
ся, – ответил председатель колхоза.

– А кто же проектировщик? Автор проек-
та? – задал вопрос Хитров.

– Я, Степан Дмитриевич! – отозвался из 
зала мужчина средних лет, как оказалось 
позднее, работник проектного института «Ги-
просельхозпроект».

– Ну, расскажи, для кого проект состря-
пал. Может, вы думаете, мы на этой ферме 
жирафов будем откармливать? 

Автор проекта вышел из-за стола, чуть 
приблизился к сцене и, поворачиваясь то в 
сторону секретаря, то к присутствующим, 
объяснил:

– Помните, Степан Дмитриевич, как 
в конце февраля вы послали меня срочно 
сделать привязку этой фермы и приказа-
ли, чтоб на следующий день мы вернулись 
с готовым проектом? Иначе партбилеты на 
стол. А зима в этом году была какая снеж-
ная? Благодаря чему, как вы сами отмети-
ли во вступительном слове, и был получен 
хороший урожай. Так вот, когда мы «привя-
зывали» ферму, там лежал ровный снег, по 
которому даже ветер носил кустики перека-

ти-поле. А когда снег растаял, под ним ока-
зался глубокий овраг…

Зал замер от такого объяснения. Лишь 
кто-то набрался смелости и негромко засме-
ялся. Взгляды присутствовавших были при-
кованы к секретарю обкома.

Обведя взглядом зал, Хитров не растерялся:
– Ты что, решил сорвать указание партии  

«Догоним и перегоним США по производ-
ству мяса, молока и хлеба?» – спросил Степан 
Дмитриевич строго. – Таким, как ты, не место 
в партии! Отобрать у него партбилет! – распо-
рядился он.

Согнувшись и став меньше ростом, про-
ектировщик на заплетающихся ногах вышел 
из зала заседаний при полном молчании 
присутствовавших.

Спустя несколько минут началось об-
суждение второго вопроса, на который был 
приглашён Седых. Было хорошо видно, что 
к тому времени настроение у Хитрова было 
окончательно испорчено. Скорее всего по 
этой причине очередной докладчик, началь-
ник областного дорожного управления, очень 
осторожно стал излагать ситуацию со строи-
тельством дорог в области. В заключение он 
заявил, что дорожное строительство в этом 
году, по большому счёту, сорвано по причине 
действий начальника Воронежского районно-
го управления коммуниста Седых, от которо-
го немедленно потребовал ответа.

Александр Дмитриевич вышел из-за 
стола и, запинаясь, начал объяснять, почему 
нельзя строить шоссейные дороги через ма-
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гистральные газопроводы без устройства на 
них футляров.

– А ты на себя футляр не наденешь? – пе-
ребил докладчика Хитров.

– Но это очень опасно, – стал настаивать на 
своём Седых. – Авария, взрыв, люди погибнут…

– Вот если бы ты попал в такую аварию, 
то для области это было бы облегчением, – ре-
зюмировал первый.

Представитель газовиков начал снова 
приводить факты, доказывая, что этого де-
лать нельзя, хотя и чувствовал, что обстанов-
ка накаляется.

– Прекратить демагогию, – потребовал 
председательствующий. 

Несмотря на явную угрозу, Седых про-
должал говорить, доказывая, что авария в 
этом месте может оказаться более сложной, 
чем та, которая произошла в этом году на Во-
ронежском шинном заводе и унесла жизни 
нескольких десятков людей. В конце концов 
Хитров не выдержал. Сильно стукнул кула-
ком по столу и крикнул:

– Кто здесь хозяин?! – А затем, обращаясь 
к персоналу, приказал: – Позвоните их «деяте-
лю»… – Степан Дмитриевич начал перебирать 
фамилии, после махнул рукой, – сами знаете 
кому. Пусть они его немедленно из области 
уберут. А сейчас выведите дурака из зала.

К Седых направились двое здоровых пар-
ней в тёмных штатских костюмах. Тот замер, 
вцепившись в стол и стул, на который успел 
сесть во время разноса, и решил всеми сила-
ми сопротивляться постыдному публичному 
выпроваживанию. Но Хитров, не дождавшись 
этой унизительной сцены, объявил перерыв.

Воспользовавшись этим обстоятельством, 
Александр Дмитриевич стремглав выскочил 
из зала и почти бегом спустился по лестнице 
с пятого этажа к выходу, желая поскорее по-
кинуть здание обкома. Вдруг произошло не-
ожиданное. При прохождении контрольного 
поста охраны вежливый милиционер спросил 
его фамилию. Седых назвался. Его попросили 
пройти за человеком в сером костюме. Чув-
ство безысходности и опустошённости пришло 
к нему, и в некотором отупении он последовал 
за приставленным к нему человеком. 

Очнулся Александр Дмитриевич только 
в кабинете первого секретаря промышленно-
го обкома. В комнате сидели сам хозяин и за-
ведующий промышленным отделом Адащик, 
с которыми он был знаком по совместным со-
вещаниям.

 – Радуйся, Саша, – доверительно сказал 
Косолапкин, о порядочности которого знали 
все. – Твоё счастье, что у нас обкомы разные. 
Ушёл бы ты от нас с волчьим билетом, и ни-
кому бы ты не был нужен – ни здесь, ни в Мо-
скве. Иди, ищи повод реабилитироваться.

В сознании Седых промелькнул весь ход 
событий, и наступило душевное облегчение.

А спустя всего месяц представился по-
вод для реабилитации. На одном из совеща-
ний зашёл разговор о строительстве в селе 
Новоживотном животноводческой фермы, и 
Седых выступил с почином о предоставле-
нии бесплатных материалов. Этот поступок 
получил одобрение в сельском обкоме. Ин-
формацию о почине Седых довели до Хи-
трова. Отношение к отступнику постепенно 
изменилось в лучшую сторону. К слову, Се-
дых ещё три года отработал в Воронежской 
области, но к строительству фермы так и не 
приступили.

Судьбы главных героев этой истории 
сложились по-разному. Седых стал одним 
из руководителей газовой отрасли России, 
внёс большой вклад в её развитие, Хитров 
много лет возглавлял Воронежскую область, 
а впоследствии стал министром сельско-
го строительства СССР, а Косолапкин всю 
жизнь проработал в Воронежской области 
в должности второго секретаря, оставил о 
себе добрую память, благополучно ушёл на 
пенсию. 

Разделение власти в регионах СССР су-
ществовало всего 11 месяцев и 1 день, но 
именно это разделение спасло Александра 
Дмитриевича Седых от скорой расправы и 
позволило в дальнейшем реализоваться. 

Анатолий ТРУБА
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Евгений ХАРЛАНОВ

ПРИЧУДЫ ЧЕРНОТЫ

Вот чёрный кот 
Под черносливом.

Вот чёрный бак с мазутным сливом, 
Под чёрным флагом 
Мародёр, 
Под чёрной шляпою бретёр, 
Под чёрным соусом отрава, 
Под чёрным поводом расправа…
Вот в чёрном трауре 
Палач, 
Над чёрным гробом горький плач, 
Мазутный бак 
Под чёрным сливом…

Но чёрный кот 
Под черносливом – 
Совсем обратный колорит.
Так чернь на серебре горит, 
На синей ели – чёрный соболь 
И чёрный, избранный, особый 
В кристаллах синих виноград…
Агатово глаза блестят 
Через ресниц  павлинью ретушь 
И глубина души сквозь ретушь. 

И коли чёрного кота 
Ты разглядел под черносливом, 
Считай себя вполне счастливым – 
Не наступила слепота!

ОСЕННЯЯ  КАРТИНКА

Мокнут липовые кадки, 
В луже хрупкий лист грустит, 
Дождик на капустной грядке 
Зайцем сереньким хрустит.

Конь отряхивает холку 
От летящих сверху брызг, 
Сторож прячется с махоркой 
Под слезящийся  карниз.

Как с навязчивой  цыганкой, 
С этой ночью он один. 
Вспыхнет изредка цигарка, 
Словно краденый рубин…

* * *

Старый лес 
За окнами сушится –
Списан он 
В инвентарь старику,
Словно порвана в нём 
Кукушница,
И куда-то уплыло «ку-ку».

Правый глаз у калины 
Выколот –
Оставалось две грозди вчера…
Так и жизнь. 
Пролетит, как каникулы.
Тихо. 
Осень стоит у двора.
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ЛОШАДЬ  В  СУМЕРКАХ

В сумраке роща увязла.
Сумрак в ушах 
Шелестит.
Смутно 
У тёмного вяза 
Лошадь 
Хрустит и грустит.

Кляксою 
В войлоке ночи 
Лошадь почти расплылась, 
Только алмазные 
Очи 
Тихо сияют 
Сквозь нас.

Словно никто не заброшен, 
Словно 
Никто не забыт.
Мир, как огромная лошадь, 
Тихо 
Хрустит и грустит…

ГРОЗА В ИЮНЕ

Сдвигается над головой 
Сверкающий мрак грозовой.
Не двигаясь, словно вхожу я 
В пещеру дождя грозовую. 

Громаден безграмотный гром, 
В нём хохота больше, чем смысла, 
И молний бегущий разлом, 
Как древние буквы и числа.

Грозны грозовые азы, 
Природы слепящий петроглиф.
Читаю на сводах грозы 
Я молодость мира и крови.

Кипучим озоном дыша, 
Распутала все перепутья, 
И плещется в мире душа 
Гремучею яростной ртутью!

ПРИВЕТ ИЗ ПАЛЕОЛИТА

Палеолит. Явленье пращура.
Скелет. Убийца или вор?
Но, как письмо в почтовом ящике,
В затылке – каменный топор.
Посылка нам замысловатая
От предка «из глуби времян»,
Праправнукам темны слова твои
И чёрен твой обсидиан!
Не потому, что бездна трудностей
Неодолима в языке.
И не такие мы премудрости
Разгадывали в тайнике!
Суть откровенного послания
Мы потому не разберём,
Что продолжаются «писания»
На топорах и топором.
Воспроизводят суть по совести
И не глаголя галл и гунн.
Тут, к сожаленью, нету новости
Для современных калигул.
Они ловки инертным гелием
Взрывать и судьбы, и миры
И совмещать злодейство с гением
И с головами топоры!
И кровь им чуждая – опаска,
Царей будившая в поту,
Как дилетантская подсказка
Специалистам по кнуту.
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* * *

Павлинье перо обронила заря
В остывшего озера лик темноокий.
Тамбовщина. Осень. Конец сентября.
Как ржавые лезвия,  листья осоки.

Луны недокованный тусклый бердыш
Опять занесён надо мной для удара,
Да глупая кроха – летучая мышь –
Зачем-то раскинула крылья-радары.

Ах, если бы можно в охапку сгрести
И этот закат, и его отраженье,
Чтоб в тёплую избу навек принести,
Не встретив совсем твоего возраженья.

И руки испачкав в малиновый цвет,
И охрою бледные щёки измазав,
Забыть, что наутро наступит рассвет,
Что солнцу, как людям, не будет приказа.

А после упавшую в невод звезду
Подвесить в углу вместо старой лампадки.
Забыть про корысть. И не требовать мзду.
И рыбой не биться в последнем припадке…

А просто курить, протирая стволы,
На шомпол нанизывать дымные кольца
И думать, как люди ничтожно малы,
Коль нет за закатом прийти добровольца.
    
 

* * *
 
В черновиках, как в облаках,
Течёт река.
Струится в горестных строках
Издалека.
 
Спешит она, который год
Исток храня.
Не перейти реки той вброд,
Соединя

Василий КРАСНОВ

Василий Анатольевич родился в 1958 году в Воронежской об-
ласти. В 1975 году  окончил Жердевскую среднюю школу № 2,  
в 1980-м  – историко-английский факультет Тамбовского госу-
дарственного педагогического института. В 1980–1986 годах  
работал учителем истории Ивановской восьмилетней школы, 
затем, в течение нескольких месяцев, –  инспектором РОНО.   
С марта 1987 года  по настоящее время – преподаватель Жер-
девского колледжа сахарной промышленности. 
Кандидат исторических наук, основатель и руководитель му-
зея истории колледжа. Автор многочисленных публикаций по 
краеведению. Первооткрыватель тайны гибели известной ис-
полнительницы цыганских романсов, графини Т. К. Толстой, 
случившейся во время подавления антоновского мятежа 25 сен-
тября 1921 года.
Стихи публиковались в областных газетах, коллективных 
сборниках, журнале «Подъём».  Автор двух сборников стихов – 
«Алый гром» (1988) и «Красное солнышко» (2001).
В настоящее время к изданию готовится книга, посвящённая 
истории села Сукмановка Жердевского района  (в прошлом – Бо-
рисоглебский уезд Тамбовской губернии).

В сотах памяти...
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Два разных берега судьбы,
Эпохи две,
Где там – рабы
И тут – рабы
В её канве.
 
Река черновиков горька,
Но дни пройдут,
И утечёт она в века – 
Счастливый путь!
 
Ну а пока, за разом раз,
Стиха эскиз.
То скроется, то напоказ – 
Души стриптиз!
 
Веду годам тяжёлый счёт
Наверняка,
Пока река черновиков течёт.
…Пока!
 
             

* * *

Две разных родины у нас
В душе с рождения теснятся.
Одну мы вспомним в смертный час,
Её не следует стесняться.
 
Другая – чёрная вдова,
Что холодна и равнодушна.
О ней недобрая молва,
Но с нею каждому не скучно.
 
И весь отпущенный нам век
Мы разрываемся меж ними, 
Пока не оборвётся бег,
И в прах исчезнет наше имя.                      
 
 

* * *

Крест направо,
Такой же – налево.
А ещё – имена, имена…
Агриппина,  Любовь,  Параскева –
Их читать от темна до темна.

 
Можно долго ходить по погосту,
Где смешались эпохи впотьмах.
Там, где бренные русские кости
Превращаются медленно в прах.
 
Здесь лежат Василисы, Меланьи,
Здесь Нелид и Аксиний краса.
Сократились веков расстоянья,
Не сбылись на Руси чудеса.
 
Рядом с ними в земной колыбели – 
Дети, матери, внуки, мужья…
Вместе слушают всхлипы метелей,
Бесшабашный прилёт воронья.
 
Крепостные, дворовая челядь,
Однодворцы, солдаты – они,
Жизнь  делами  привыкшие мерить,
Отзвенели их лучшие дни.
 
Здесь отчизны детей, поколенья
Перед Русью и Богом чисты…
Зарастают могилы сиренью,
Навзничь падают, охнув, кресты.
 
В сотах памяти
Время  полмига
Отвело, наглумившись сполна…
Но в церковных метрических книгах
Я  Красновых найду имена!
 
  

НОЧЬ В ИВАНОВКЕ

Над барским полем тусклая звезда
Мигает мне, как крепостным, столетья.
И месяц-всадник облаком, как плетью,
Мне угрожает. Что за ерунда!
 
В ночи бормочет глухо Карачан
По-скифски, по-сарматски и по-русски.
Он из ручьёв,  извилистых и узких,
В озёра выливается, как в чан.
 
Их чернота пугает и манит.
Я воду зачерпну  и ей умоюсь,
И, распрямившись, вмиг забеспокоюсь –
Почудилось, что тетива звенит.
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 А Карачан  по-прежнему не спит,
С селом переговариваясь глухо.
В избе убогой древняя старуха
Скупой слезой подушку окропит.
 
И будет долго-долго вспоминать
По именам ровесников ушедших,
В краю чужом себе  приют нашедших.
…А после – неожиданно зевать…  
 
Как много судеб здесь произросло!
Как много здесь сбылось и не свершилось!
Здесь время для меня остановилось, 
Но я обрёл желанное весло.

А может быть, крыло.

Не в этом суть.
Хотя  никто не знает,  в чём  конкретно.
…Собачий лай над полем безответный
Кому-нибудь указывает путь.
 
Ивановка!  Престранное село,
Где начался мой путь. Теперь уж взрослый.
Здесь в школе-храме пролетели вёсны,
Мне на людей здесь крупно повезло…
 
Я много лет в полях твоих бродил
И воздухом свободы наслаждался.
И каждый стих здесь по любви рождался,
Поверь,  я время это не забыл!
 
…Уж многих нет. Я знал их и учил.
По-пушкински, простите, понемногу,
Они ушли последнею дорогой –
Не я их в этот край благословил…
 
…Над головою бледный Млечный Путь
Извечный разворот свой завершает.
Он будто солнцу снова разрешает                
Восход свой совершить. 
А жизнь – как ртуть!
 
И ядовита, и освящена
Огнём борьбы.
И не даёт мне спуску…
…Но Карачан теперь на чистом русском
Мне называет предков имена…

 КОЧЕВНИК
 
Курганы на поле, как девичьи груди,
Ещё  высоки и упруги на вид.
Зачем воздвигали их гордые люди, 
Не спросишь у тех, кто под ними лежит.
 
Земля не ответит, и трав не услышишь,
Давно им не снятся сказанья степей.
Лишь точат зерно  в норах серые мыши
Да вынес побеги колючий репей.
 
Всё это – рутинная проза столетий,
Покрыты замшелой землёй имена.
А в горле – запёкшийся ком междометий,
Как будто моя в этом тоже вина.
 
Но древний кочевник счастливей мильонов,
Что лягут в квадратные ниши кладбищ.
Он, видевший степи в убранстве зелёном,
Рожденье и гибель чужих городищ.
 
Над ним  не унылые серые плиты,
А собранный тысячью рук чернозём.
К нему археолог придёт знаменитый,
И мир в одночасье узнает о нём.
 
Пронзённый копьём  иль летучей стрелою,
Поведает тайны исчезнувших стран…
А нас экскаватор смешает с землёю,
Когда архитектор начнёт котлован.
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РАССКАЗ ВЕТЕРАНА 

«Дивный вечер, – сказал старик, –  
Посидим, послушаем поле.
Слышишь, как стонет родник?
Это он от сердечной боли».
Мы молчали. Багряный закат
Не спеша окунулся в воду.
И сидел со мной рядом солдат
Сорок первого страшного года.
Тихо. Только поле в закатном огне,
Только речка плетёт волну.
И в тиши этой кажется мне:
Злой писатель придумал войну.
Но старик, начиная рассказ,
То умолкнет, то глухо вздохнёт
И от серых выцветших глаз
Вдруг украдкою что-то смахнёт.
«Этот бой рядовой, каких много,
Батальон окопался вон там, –
Указал он туда, где дорога
Подползала к рыжим кустам. –

Батальон – это так, по уставу,
Ну а было-то нас сорок три,
Сорок три от великой державы,
Сорок три от огромной страны.
Лейтенант, паренёк молодой,
Оставался у нас за комбата.
И сказал он: "За этой рекой
Для нас нет России, ребята".
"Нет России" – стучало в висках,
Тишина зловеще звенела.
"Нет России" – и злость на зубах
Придорожным песком скрипела.
Только дрогнуло поле вдруг,
Будто вывернулось с изнанки,  
И десятки закушенных губ
Прокричали беззвучно: "Танки!"
Видел я, как уверенно, дико
Танки мяли спелую рожь.
От душевного горького крика
По спине побежала дрожь.
"Нет России" – ярость душила,
Ждал со связкой, вжимаясь в песок,

Владимир ЧИСТЯКОВ

ГЛУБОКИЕ И ПРОНЗИТЕЛЬНЫЕ… ЕГО СТИХИ ЗАСТАВЛЯЮТ 
ДУМАТЬ И СОПЕРЕЖИВАТЬ. 
ЗАСЛУЖЕННЫЙ РАБОТНИК КУЛЬТУРЫ РФ, ЧЛЕН ОБЩЕ-
СТВЕННОЙ ПАЛАТЫ ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТИ, ЧЛЕН СОЮЗА 
ЖУРНАЛИСТОВ РОССИИ ВЛАДИМИР ЧИСТЯКОВ НЕ ИЗДАЁТ 
ДОРОГОСТОЯЩИХ ПОЭТИЧЕСКИХ СБОРНИКОВ И НЕ СТРЕМИТ-
СЯ К СЛАВЕ, ОН ПРОСТО ПИШЕТ СТИХИ.

О войне и о любви...
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Но какая-то тёмная сила
Вдруг упруго толкнула в висок…
Я очнулся, уж кончился бой,
Факелами танки горели,
И в насмешку над злою судьбой
Трое наших солдат уцелели.
Мы обнялись, не плакали, нет.
Стали крови дороже слёзы. –
Замолчал и заплакал дед. –
А могила их тут – у берёзы».
Тихо. Только вскрикнет родник порой,
Речка тянет волну к волне,
Но сидит со мной рядом герой,
И нельзя забывать о войне.
 

ОТЕЦ

Мой отец И. П. Чистяков
был участником 

Керченско-Феодосийской 
десантной операции.

Он вечером придёт с работы
И молча сядет у окна,
А за окном смеётся кто-то,
А за окном шумит весна.
Седой, как снег, сидит угрюмо,
До боли сжавши кулаки.
Быть может, вспомнилось, как в трюмах
Блестели острые штыки.
Быть может, вспомнился тот берег,
Глаза застывшие солдат.
Он до сих пор не хочет верить,
Что не придут они назад.
– Что ты молчишь? – Устал, сынище.
Да ночью снилась мне война…
А я его медали чищу,
И за окном шумит весна.
 

* * *

Не такая уж редкая штука,
Как мы думаем иногда,
Верность женщины как наука
Оставаться с любимым всегда.
 

В ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Я сегодня поеду к деду
И куплю в магазине вина,
Я приду непременно к обеду
И поставлю портфель у окна.
Выйдет дед, удивлённо глянет
На портфель из лоснящейся кожи
И к затылку руку потянет:
Председатель оставил, может?
Я шагну в зацветающий сад –
Как давно ожидал этот миг.
– Ну, ты будто бы и не рад,
Отчего не встречаешь, старик?
Заискрятся глаза слезами:
– Ты приехал! А я не примечу…
И, размахивая руками,
Дед ко мне захромает навстречу.
Я сегодня поеду к деду,
Мы по чарке нальём в тишине,
Выпьем с ним за святую победу,
Но не будет слов о войне.
 

* * *

Всё пройдёт, останется печаль,
Всё уйдёт, оставив память злую,
И пока не поздно, обнимите даль
И отдайте губы поцелую.
Жизнь – игра, и ставка всё решает,
Не беда, что проигрался весь.
Не всегда достойный побеждает,
Шулер же проигрывает честь.
 

* * *

Ты вдруг постигнешь неизбежность
И расставаний, и потерь,
Но всё ещё теплится нежность,
Уже ненужная теперь.
Несыгранная партитура,
Размыты звуки и грубы,
И уходящая натура
Как тень судьбы. Как знак судьбы.
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ДОРОЖНОЕ

Километры, километры…
Сбился я уже со счёту.
Только в поле тянут ветры
Всё одну и ту же ноту.
Только сопки пахнут хвоей,
Только звёзды серебрятся,
Только нам ещё с тобою
Долго-долго не видаться.
От костра потянет дымом,
И в колеблющемся свете
Вижу я глаза любимой,
Что одни на всей планете.
Вижу дом с окном знакомым,
У плиты хлопочет мама,
У крыльца в саду зелёном
Вишня тянется упрямо.
Дед со внучкою играет,
И она смеётся звонко,
Достоевского читает
На скамеечке сестрёнка.
Вышел вечер на дорогу,
Посмотрел молодцевато
И берёзку-недотрогу
Одарил платком заката…
А у нас рассвет струится
В небе красно-голубом.
Вижу я родные лица,
Вижу я родимый дом.
Километры, километры
Не считаю я давно.
Песнь разлуки тянут ветры,
Им ведь, ветрам, всё равно.

                 Хабаровский край
 
 

* * *

Тоскливый дождь смывает память
Касанья губ, сиянья глаз,
И то, что было между нами,
Уже не беспокоит нас.
Грядут осенние туманы
В преддверьи белых зимних стуж,
И пусть они бинтуют раны
Измученных до боли наших душ.
 

* * *

Я от тебя так много не хочу,
Я рад уж тем, что ты со мною рядом,
Что голову склонила ты к плечу
И смотришь улыбающимся взглядом.
Я не хочу так много от тебя,
Мне б только с губ твоих срывать дыханье
И чувствовать, всем существом любя,
Что ты – моё последнее призванье.

 
ВОСПОМИНАНИЕ

Ты в комнату войдёшь и молча сядешь
В бордовом кресле у стены.
Волос твоих пшеничных пряди
Манящих запахов полны.
И нет ни жеста, ни упрёка,
Как будто я не уходил,
И не смотрел в глаза жестоко,
И глупых слов не говорил.
Я знаю, где брала ты силы,
Но горько сам себя спрошу:
Как ты всё это выносила?
Как я всё это выношу?

 ВДОХНОВЕНИЕ

Бывает миг: от мысли дерзкой
Трепещет жаркая рука,
Бумажный омут рябью мелкой
Волнует звонкая строка.
Забуду всё и всё откину,
И время вспять переверну.
Я всё могу, я горы сдвину
И в чайной ложке утону.
Я буду весел от потери,
Я буду плакать без потерь,
Как в божество в тебя поверю,
И ты в меня, прошу, поверь.
Но ты уходишь без ответа,
Ты таешь в дымных облаках.
И только горечь сигареты,
И только боль стучит в висках.
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Вертолёт Ми-8 с небольшим грузом и 
людьми на борту ясным апрельским днём ле-
тел из «Пионерского» в посёлок Центральный 
Лугинецкого месторождения. Внизу, насколь-
ко хватало глаз, расстилалась необозримая 
болотистая тайга, уходящая за сиренево-дым-
чатый горизонт. При практически полном от-
сутствии ориентиров. Разве что трасса зимни-
ка, петляющая внизу параллельно курсу, да 
извилистые таёжные речки и белые пропле-
шины многочисленных озёр, встречающиеся 
по пути, разнообразили однотонный земной 
пейзаж. Да, «кругом тайга, одна тайга и мы 
посередине…»

Весна вступала в законные права и в этих 
северных широтах. Снежный покров приобре-
тал грязноватый оттенок, темнел, подтаивал, 
обнажая на припёках бурые проплешины.

Экипаж вертолёта внимательно огляды-
вал знакомые до мелочей таёжные ландшаф-
ты. И не из праздного любопытства. Начинал-

ся так называемый пожароопасный период, и 
всему лётному составу малой авиации, рабо-
тающей в нефтеносных районах, было предпи-
сано особенно внимательно обозревать землю 
во время полётов. На предмет своевременного 
обнаружения лесных пожаров. И любых дру-
гих аномальных явлений. И, между прочим, 
самим строго соблюдать в воздухе правила 
пожарной безопасности, то есть не курить и не 
бросать с высоты непогашенные окурки.

Строгий запрет на табакокурение в небе-
сах последовал сравнительно недавно, после 
того как один дотошный лесник с картой в 
руках доказал, что лес горит летом исклю-
чительно вдоль трасс местных авиалиний. 
Поскольку же воздушные суда заподозрить в 
распространении огненных катаклизмов ока-
залось невозможным в силу полного отсут-
ствия с их стороны пожароопасных выбросов, 
то сам собой напрашивается вывод, что виной 
всему окурки, легкомысленно раскидывае-

ТРУдНО  БЫТЬ
МЕДВЕДЕМ
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мые экипажами и пассажирами вертолётов. 
Не успев погаснуть, никотиновые отбросы 
цивилизации, долетая до земли, с ужасаю-
щей наглядностью подтверждают истинность 
давнего ленинского утверждения по поводу 
искры, с диалектической неизбежностью пе-
рерастающей в пламя.  

На основании гипотезы, выдвинутой и 
документально обоснованной склонным к 
аналитике защитником лесных ресурсов, и 
было наложено строжайшее табу на курение 
во время полётов. Страшно подумать, суровая 
епитимья касалась даже начальства.

Экипаж Ми-8 неукоснительно следовал 
последним инструкциям и, само собой, не 
спускал глаз с простирающихся внизу небо-
гатых оттенками красот. Уже на подлёте к 
посёлку Центральный командир вертолёта 
заметил странный серебристый фонтан. Мощ-
ная струя, вырываясь из земных недр, подни-
малась выше векового кедрача.

Те же инструкции предписывали лётно-
му составу, пролетавшему над нефтяными 
месторождениями, фиксировать и малейшие 
утечки «чёрного золота» из скважин либо не-
фтепроводов. Однако обнаруженный гейзер 
не подпадал ни под одно из многочисленных 
печатных описаний выбросов нефти или газа. 
К ярко горящим газовым факелам непонят-
ное явление также явно не имело никакого 
отношения.    

В салоне вертолёта между тем поднялся 
заметный переполох. Среди пассажиров ока-
зался представитель горнотехнической ин-
спекции. Он, едва узрев загадочный фонтан, 
сразу определил его природу.

– Выброс сеномана! – заволновался ин-
спектор. – Надо срочно радировать на землю! 
Поднимать всех на ноги! Вплоть до генераль-
ного директора.

Вскоре начальник ТУРБа в Пудине, на-
чальник НГДУ «Васюганнефть» в Стрежевом и 
генеральный директор объединения «Томск-
нефть» в Томске читали срочные радиограм-
мы с тревожным сообщением о самопро-
извольном выбросе сеномана из скважины 
номер такой-то в квадрате таком-то место-
рождения такого-то. 

Аварийные рычаги объединения неза-
медлительно пришли в движение. К месту 
выброса сеномана устремились люди и тех-
ника из нефтяных подразделений, работаю-
щих в районе Лугинецкого месторождения. 
Джинна, вырвавшегося из-под земли, требо-
валось срочно законопатить обратно. Задача 
людей в борьбе со стихией изрядно облегча-
лась тем, что им пришлось иметь дело всё-та-
ки с водой, насыщенной различными солями, 
а не с выбросами нефти или газа. 

В данном случае упрощало укрощение 
скважины ещё и то обстоятельство, что ока-
залась цела колонна её оголовка, которая 
нередко срезается на время консервации. Те-
перь следовало лишь на фланец этой колон-
ны прикрутить задвижку. Задача не слишком 
лёгкая, учитывая громадное давление рву-
щейся наружу воды. Но всё, в общем, было 
сделано как надо – задвижка прикручена, 
скважина закупорена специальным раство-
ром, вместо сорванной с оголовка бетонной 
подушки залита новая, более надёжная.

Причину аварийной саморасконсерва-
ции старой скважины тоже установили. За 
два десятка лет, прошедших с момента её 
бурения, трубы проржавели, в них прорвал-
ся сеноман, залегающий на полуторакиломе-
тровой глубине и поэтому находящийся под 
огромным (порядка 150 атмосфер) давлени-
ем. Вот он и вышиб все закупорки скважины, 
словно пробку шампанского. Так примерно 
гласило официальное заключение комиссии.

Однако один мой знакомый таёжник на-
стаивал на собственной версии развития со-
бытий на старой скважине. Причём утверж-
дал, что являлся очевидцем злополучного 
происшествия.

…Медведь был голоден и зол. Свалявша-
яся шерсть стояла на его загорбке дыбом. Он 
пёр напролом по вешней тайге, не разбирая 
дороги. Матёрого, но сильно отощавшего за 
зиму зверюгу злило абсолютно всё – и рыхлый 
рассыпчатый снег, ещё довольно глубокий в 
распадках, и быстрые пенистые ручьи, и ко-
рявые валежины, преграждавшие ему путь. 
Главной же причиной скверного настроения 
Михайлы Иваныча было то, что разбудили его 
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совершенно не вовремя. Виновата безалабер-
ность водителя вездехода из нефтеразведоч-
ной экспедиции. Врюхавшись по самую каби-
ну в раскисшую колдобину прямо у берлоги, 
разбитной первопроходец принялся газовать, 
натужным рёвом дизеля распугав таёжное 
зверьё. Мощная машина, выбравшись на су-
хое место, деловито покатила дальше.

А Михайло Иваныч, разбуженный диким 
грохотом, несмотря на героические попытки, 
снова заснуть не сумел. Шумное исчадие рук 
человеческих к тому же прокоптило окружа-
ющую чащобу выхлопными газами. Вонючий 
смрад скоро проник и в берлогу, пришлось 
хозяину тайги ломиться наружу подобру-по-
здорову. Свежий лесной воздух, в свою оче-
редь, мгновенно разбудил и зверский аппе-
тит. Суровая зимняя диета, заключающаяся 
в сосании собственной лапы, спору нет, спо-
собствует сжиганию чрезвычайно вредных 
для организма жиров и шлаков. Важно лишь 
не увлекаться, не возводить борьбу с лишним 
весом в абсолют. Медведь и не собирался ув-
лекаться. Голод погнал его на поиски пищи. 
Но жиры с углеводами в столь неподходя-
щую пору в тайге не валяются. Ни ягод тебе, 
ни грибов, ни свежих побегов на деревьях.  
А какую ни на есть живность промыслить – 
нет мочи. Осталась слабенькая надежда на 
муравьиные кочки. Правда, от них проку, что 
бурундук наплакал, да ещё потревоженные 
мураши пребольно кусаются. 

Шатун (и хоть, коню понятно, шатун не 
по собственной воле, но всё-таки шатун) брёл, 
поводя носом поверху. Он чутко улавливал 
малейшие ароматы, тончайшие оттенки зна-
комых с детства таёжных запахов. Медведь 
считал себя хозяином довольно обширной 
территории. Регулярно обходил суверенные 
дебри вдоль и поперёк, бдительно следил, 
чтобы никто из нагловатых сородичей не 
преступал обозначенных им границ. В случае 
вероломного вторжения нарушителя ждал 
скорый и жёсткий отлуп, непрошеный гость с 
позором изгонялся за пределы удельных вла-
дений. Сила – убедительный и единственный 
аргумент, признаваемый лесными обитате-
лями при разрешении спорных вопросов.  

Человек шарахнулся от него с громки-
ми воплями. Михайло Иваныч решил, что 
эти странные двуногие существа не доставят 
ему и в дальнейшем особых хлопот, посему 
решил особого внимания на них не обращать. 
Хлипковаты для конкурентов.

Ошибся шерстяной абориген. Незваных 
пришельцев становилось всё больше. Они 
принялись бесцеремонно хозяйничать в его 
исконной вотчине – валить лес, воздвигать 
непонятные сооружения. Подобная дерзость 
чрезвычайно не понравилась таёжному ста-
рожилу. Он вознамерился было шугануть раз-
вязных гостёчков, отвадить от своих владений. 
Но те взяли моду передвигаться на огромных 
стальных чудовищах, громкий лязг и грохот 
коих вкупе с клубами синего вонючего дыма 
напрочь отбивали охоту даже приближаться 
к одиозным детищам прогресса. Сравнив ши-
рокие рубчатые следы, оставляемые метал-
лическими страшилами, со своими, Михайло 
Иваныч впервые в жизни почувствовал соб-
ственное бессилие и унизительный страх пе-
ред непонятными пришельцами.

Если бы он читал газеты или слушал бы 
радио, то наверняка узнал бы, что в его вла-
дениях обосновались нефтяники. С помощью 
современной техники они рьяно принялись 
осваивать новое месторождение, получившее 
название Лугинецкого, по имени одного из 
первооткрывателей здешней нефти – Ивана 
Лугинца.

Но масс-медиа до неблагоустроенной 
берлоги косолапого бедолаги ещё не дотяну-
ли вездесущих щупальцев, потому испыты-
вать симпатию к вахтовикам у медведя осно-
ваний не существовало. Плюс отвратительные 
запахи железа, мазута и отработанных газов. 
Правда, среди запахов, связанных с людьми, 
были привлекательные и даже аппетитные. 
Например, кухонные. Он подолгу со смаком 
втягивал их носом, тем, однако, и ограничи-
ваясь.

И вот теперь ноги сами несли его в за-
ветном направлении. Ему оставалось лишь 
перейти небольшой быстрый ручей, и он ока-
жется у вагончика котлопункта. Но страх, не-
оборимый страх снова остановил его на пол-
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дороге. Потоптавшись в нерешительности, 
недовольно заурчал, повернул в сторону и 
подался в обход посёлка нефтяников.

Попадись ему здесь и сейчас человек, 
ужо воздалось бы хомо сапиенсу за поломан-
ную  медвежью судьбину. 

Разворошив со зла несколько муравьи-
ных кочек, слегка заморив червячка, Михай-
ло Иваныч вышел на обширную поляну, где 
опять ему в нос шибанул застарелый запах 
мазута. На глаза ему попался серый шерша-
вый монолит, вроде валуна. Только правиль-
ной четырёхугольной формы, сравнительно 
небольших размеров. Судя по запаху, непо-
нятная штуковина явно имела отношение 
к двуногим захватчикам, последних он уже 
физически терпеть не мог. Следовательно, 
валун подлежал немедленной порухе и унич-
тожению.

Михайло Иваныч для начала небрежно 
толкнул каменюгу одной лапой. Каменюга не 
шевельнулась. Толкнул ещё раз, посильнее – 
эффект тот же. Только лапу, без того изрядно 
покусанную злыми муравьями, зашиб. Неу-
дачи вызвали у Топтыгина сильный прилив 
упрямой ярости. Обхватив неподатливый ва-
лун обеими передними лапами, попытался 
опрокинуть его, поднатужившись изо всех 
сил. Попытка вновь оказалась безуспешной…

Что за чертовщина? Бывало, сгоряча вон 
какие лесины с корнем выворачивал, а тут с 
чепуховой ерундой справиться не может. Ос-
лаб за зиму аль приболел?

Войдя в раж, наш Сизиф со злым остер-
венением раз за разом бросался на 
безответный кусок бетона. Раз за 
разом неудачно. Утомившись, 
он решил завалить злопо-
лучную каменюгу чем ни 
попадя, чтоб не мозоли-
ла глаза. Схватив увеси-
стый, в несколько метров 
длиной, обрезок ржавой 
толстостенной трубы, он 
со всей дури грохнул им 
по валуну. Покуражился 
чудненько, на загляде-
нье оттопырился!

А уж эффект-то и вовсе превзошёл самые 
смелые ожидания косолапого вандала. По-
слышался пронзительный свист, вслед за тем 
валун взмыл вверх аки пёрышко, обнажив 
трубу, из которой с громким рёвом вырвал-
ся мощный водяной фонтан, взметнувшийся 
выше леса. На обалдевшего от неожиданно-
сти Михайлу Иваныча обрушился горячий 
солёный дождь. Бедняга опрофанился, с пе-
репугу пустил злого духа, затем бросился на-
утёк что есть мочи…

Мой знакомец случайно оказался у ме-
ста происшествия. Насмерть перепуганный 
медведь едва не налетел на него, проскочив 
совсем рядом и обдав весьма непотребными 
запахами. Сам же рассказчик, по его словам, 
тоже изрядно трухнул, когда матёрый мед-
ведь чуть не сшиб его с ног. Громадный сере-
бристый фонтан добавил зрелищу незабыва-
емого колорита.

Медведь же, галопом одолев приличное 
расстояние от проклятого места, поуспокоив-
шись, брёл по ставшему таким опасным лесу. 
Хотелось ему вернуться в беззаботное дет-
ство,  хотелось снова прижаться к тёплому 
материнскому брюху, хотелось забыть, слов-
но страшный сон, пережитый ужас. Хотелось 
плакать…

63

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 1 (16)  январь  2018



Димка Старобахин вёл машину по изви-
листому таёжному зимнику на предельной 
скорости, поминутно рискуя опрокинуться на 
очередном вираже или врезаться в ближай-
шую лесину. Он спешил засветло выбраться 
из тайги с её коварными сюрпризами. Глав-
ное, чтоб не было встречных. На этом глу-
хом сорокакилометровом перегоне между 
Батурино и Кайлушкой разъездов раз-два и 
обчёлся. Бульдозеристы, по обыкновению, 
поленились наделать их сколь положено. Не 
дай бог, встречная – канители не оберёшься. 
Придётся кому-то «прыгать» в целик, а друго-
му после разъезда вытягивать его на дорогу. 
У Димкиного же «зилка» фаркоп и без того 
слабый, держится на честном слове. Не ровён 
час, оборвётся, тогда придётся щедро отхлеб-
нуть «вина одинокого горя». 

От экстремальной езды спина стала мо-
крой. Правда, и не клонит в сон, что иногда с 
Димкой случается. Особенно на ровной доро-
ге и без попутчика. В кабине тепло, укачивает, 
глаза сами и закрываются. Опытные шофера 
для бодрости пьют чифирь – чересчур крепко 
заваренный чай. Но сие средство вредно ска-
зывается на сердце. А Димка бережно отно-
сился к своему здоровью.

Лёгкий морозец подстеклил гладко 
укатанную колею, но наш любитель острых 
ощущений приноровился к ней, ехал, что на-
зывается, умеючи, бесстрашно закручивая за-
мысловатые и рискованные выверты. Движок 
тянул во все свои сто шестьдесят лошадей. От-
сутствие подозрительных стуков и «сверчков» 
указывало на тщательный и любовный уход 
за норовистым табуном. Сзади, в кузове, мер-
но побрякивала берёзовая лыжболванка  – 
груз к толчкам нечувствительный и в меру 
увесистый. Вроде всё по уму. Только слегка 

скучновато одному. Сейчас бы попутчика, да 
поразговорчивей. Ещё лучше – попутчицу. 
Помоложе и посимпатичней. К сожалению, 
мечты о незатейливом человеческом обще-
нии – из разряда несбыточных. На десятки 
километров вокруг – одна сплошная дрему-
чая тайга при полном отсутствии жилья.

Но вот впереди что-то замаячило. По-
хоже, человеческая фигура. Странно. Хотя… 
Вполне может азартного охотника занести в 
глухомань надежда на знатный трофей, или 
егерь обходит поднадзорные угодья. Чего до-
брого, сам Михайло Иванович припожаловал. 
От косолапых шатунов, любому коренному 
обитателю этих мест известно с детства, луч-
ше держаться подальше…

Однако по дороге шёл всё же человек, 
довольно крупного телосложения, по сезо-
ну тепло одетый. На нём был добротный ба-
раний полушубок, собачья шапка и толстые 
стёганые штаны, заправленные в серые под-
шитые валенки. За плечами пилигрима висел 
тощий рюкзачок.

Димка сбросил газ и начал притормажи-
вать. Но машину на обледенелой трассе вот 
так запросто не остановишь. А мужик, заслы-
шав сзади автомобильный двигатель, обер-
нулся и остановился, словно врос в землю. 
Живая иллюстрация бессмертному подвигу 
панфиловцев. Ведь Димке отворачивать не-
куда. Разве что за обочину, в снег, врюхаться 
по самое не хочу и сидеть, ожидая очередно-
го пришествия Христа на грешную землю.

– Тебе что, жить надоело?! – отчаянно за-
орал Димка, высовываясь из кабины.

Незнакомца вопли водителя не впечат-
лили. Он продолжал стоять истуканом, с от-
решённым выражением тёмного бородатого 
лица, будто не замечая напирающей на него 
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машины. И лишь когда казалось, что сейчас 
глухой удар возвестит о конце незадачли-
вого камикадзе, он с неожиданным для его 
неповоротливой с виду фигуры проворством 
отскочил в снег, а в следующее мгновение 
уже забирался в кабину. Если учесть, что ЗИЛ 
продолжал юзить на тормозах по скользкой 
дороге, номер просто цирковой. Устроившись 
поудобнее на сиденье, исполнитель трюков из 
репертуара автомобильных вольтижировщи-
ков по-хозяйски распорядился:

– Давай, газуй.   
Голос был неприятно хриплым. Лицо 

мужчины, грубое, словно топором вырублен-
ное, тоже не внушало симпатии. Пегая, до са-
мых глаз, растительность приятности облику 
явно не добавляла. Но главное – глаза. Один 
светлый, зеленоватый, другой – ярко-корич-
невый. Признайтесь, чрезвычайно редко 
встречающееся сочетание. При этом взгляд 
их одинаково источал мрачную тяжесть.

Димке показалось знакомым лицо нео-
жиданного попутчика. Угрюмое лицо с раз-
ноцветными глазами определённо кого-то 
ему напоминало. И в то же время он мог бы 
с уверенностью сказать, что видит хрипатого 
субъекта впервые. Впрочем, кто его знает… 
Может, где и встречал. Мимоходом. На улице, 
например. Случайно и запечатлелась в угол-
ках памяти малосимпатичная физиономия.

– Рисковый ты мужик, дядя, – едко заме-
тил Димка, включая скорость. – А если бы у 
меня тормоза отказали? Тебя в морг, меня в 
тюрьму?

– Хорош базлать! – холодно оборвал его 
разноглазый. – А тормоза, вьюноша, вообще 
придумал трус.

– Образованного, оно издалека видно, – 
не унимался Димка. – В наших краях, вести-
мо, проездом из города Парижу? – Про Париж 
было ввёрнуто в связи с недавно прошедшим 
фильмом о великом комбинаторе.

– Лишние знания умножают старость, – 
последовал философский отлуп.

– Тогда куда бредёшь, отец? Или подоб-
ные вопросы тоже укорачивают жизнь?

– В направлении Кудыкиной горы... – По-
сле небольшой паузы последовало: – Сынок.

– Да, не повезло мне с попутчиком, – с 
деланой грустью констатировал шофёр. – 
Другие сядут, расскажут анекдот, за жизнь 
поговорят – глядишь, и доехали. А с тобой… 
Ну не мой, похоже, день сегодня. Точно не 
мой.

Однако разноглазый так посмотрел на 
Димку, что у того отпала охота продолжать 
разговор. 

«Интересно, откуда он здесь взялся? – 
озаботился водитель, задетый за живое вызы-
вающим поведением странного пассажира.  – 
И вообще, что это за гусь?»

В самом деле, поблизости жилья нет. 
Нет и ни одной развилки дорог. Допустим, 
он охотник. Но нет ни лыж, ни собаки, ни ру-
жья, наконец. Рыбак? Но полное отсутствие 
рыбацких снастей свидетельствовало об оши-
бочности и этого предположения. К тому же 
и рыбачить-то в сих забытых богом местах 
негде  – до ближайшего водоёма около пяти-
десяти километров. 

Не рыбак, не охотник. Тогда кто? И какая 
нелёгкая занесла его на глухое перепутье?

«Да ну его к едрене фене, пупка разно-
цветного! – в конце концов решил Димка. – Не 
хочет разговаривать, и чёрт с ним. Пережи-
вём, не сорок первый!»

И шофёр всё внимание сосредоточил на 
дороге. Она, словно живая, бежала навстречу, 
виляя меж вековыми соснами и елями, уве-
шанными тяжёлыми снеговыми веригами. 
Вот тайга начала понемногу расступаться по 
сторонам, дорога пошла прямее и шире. Вско-
ре впереди, в зыбкой ночной темноте, замига-
ли далёкие огоньки желанного человеческого 
жилья. Посёлок Первопашенский показался. 
Он же, впрочем, и Большая Юкса, а ещё и 
Кайлушка. Первое из наименований таёжно-
му посёлку присвоил райисполком, второе  – 
леспромхоз, имеющий здесь лесоучасток, а 
третье – народное просторечие. Последнее, 
как водится, оказалось самым живучим и 
распространённым.

Приободрённый заветными огоньками, 
Димка поприбавил скорости. Таёжная дорога 
изрядно утомила его, организм настоятельно 
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требовал «дозаправки». В Кайлушке столовая 
ещё работала, да и особый интерес имелся у 
нашего лихого водилы в этом заведении об-
щепита. Звали «особый интерес» Надей. Свет-
ловолосая, привлекательная, фигуристая, с 
широко распахнутыми голубыми глазами 
буфетчица ему тоже вроде симпатизировала. 
Вполне возможно, что она кокетничала с ним 
просто в силу общительности характера и ве-
сёлого нрава, однако именно надежды юно-
шей питают.

Да и, собственно говоря, чем, к примеру, 
Димка нехорош? В армейской шеренге стоял 
на правом фланге. Как и положено нормаль-
ному сибиряку, в остальных военных дисци-
плинах являл образцы, с назидательностью 
использовавшиеся отцами-командирами в 
качестве обучающих пособий для изнежен-
ных и слабых здоровьем хлипаков, составля-
ющих красу и гордость отечественных мега-
полисов. Удар справа если и уступает по силе 
знаменитому хуку Али, то (спорно, но моло-
дость склонна преувеличивать) совсем не-
много. Их диспетчер Татьяна, та вообще (вот 
он, момент истины) говорит, что он внешно-
стью шибает на киноактёра Тихонова. А кто у 
нас Тихонов? Ни много ни мало секс-символ 
эпохи (к сожалению, уходящей).

Аутотренинг закончен, пора, пора пере-
кусить и пообщаться с властительницей слад-
ких грёз. Взглянуть в глаза жизнерадостной 
хохлушки и огорошить давно заготовленной 
фразой: «Гуд ивнинг, май лав!»

Кайлушка открылась сразу, едва машина 
выехала из-за последнего таёжного поворота. 
Тут же замелькали полузаваленные сугро-
бами стандартные двухквартирные домики 
окраинной улицы, освещённой редкими не-
яркими фонарями.

Димка начал сбавлять скорость.
– Здесь будем ужинать, – вспомнив про 

мрачноватого пассажира, сообщил он.
– Не надо суетиться, малыш, – вкрадчиво 

осадил водителя угрюмый пилигрим. – Ехай 
дальше! – А вот это прозвучало уже безапел-
ляционным приказом.

– Не понял… – изумлённо протянул в 
мыслях элегантно расположившийся у буфет-

ной стойки ловелас. – Между прочим, ты не в 
такси, – стал расставлять точки над «i» Димка. 
– Поэтому, батёк, прошу в дальнейшем вести 
себя соответственно. Ежели особо торопишь-
ся, попробуй дальше бегом. Есть люди, я слы-
хал, выдающихся успехов добиваются в этом 
виде спорта, лошадей обгоняют…

В следующее мгновение правый локоть 
нравоучителя сдавило, будто железными 
тисками, перед носом зловеще замерцало 
остриё охотничьего ножа.

– Паренёк, а вот борзеть не надо! Говорят 
тебе ехай, значит, ехай.

– Мужик, ты чего, с головой не дру-
жишь?  – попробовал артачиться Димка. – 
Крыша уехала?

– Шустрить, брателло, в морге будешь! 
Щас вякать погоди.

Локоть сжало ещё сильнее, нож коснул-
ся горла. Димка растерялся, просто оторопел 
от неожиданности. Слишком резким оказался 
переход от фривольных фантазий к фанта-
смагорической действительности. Пока мозг 
оценивал ситуацию, правая нога, повинуясь 
инстинкту выживания, нажала на педаль ак-
селератора. Стоило машине набрать скорость, 
как нож отодвинулся в сторонку, локоть ос-
вободился от стальных тисков. Происшедшее 
заняло не больше минуты. Опомнившись, 
Димка заметил, что столовая, а с ней и пре-
красная буфетчица остались далеко позади, 
машина выскакивала из посёлка. Навстречу 
ей снова чёрной стеной надвигалась тайга.  

«Называется, легла карта, поди, хвалё-
ные охотники за адреналином со всего мира 
мечтают о такой прухе, – накручивал себя не-
вольный экстремал. – Неужели слабак я? Нож 
показали, я и в штаны готов наложить? Ну, 
погоди, крыса, посмотрим ещё, у кого круче 
козыри. Только бы дотянуться до баллонника. 
Тут он, где-то под ногами перекатывается...»

Однако и разноглазый дремать не соби-
рался, словно прочитав мысли шофёра, пре-
сёк рисковые поползновения:

– Братан, сиди смирно! – с уже привыч-
ной бесцеремонностью предупредил он. – 
Дёрнешься – потроха на перо намотаю. Усёк?
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Сказано яснее ясного. Словно пригла-
сительный билет в рай выписали. Похоже, 
парень-то псих ненормальный. Или сильно 
головой ударился в далёком детстве? Опять 
же закавыка: далеко не каждому, даже гени-
альному сумасшедшему, в башку придёт за-
резать человека за желание поужинать. Дим-
ка ломал голову, пытаясь найти объяснение, 
казалось бы, беспричинной агрессивности 
пассажира. Стоп, а словечки-то явно уркаган-
ские. Косит или…

Наконец-то он вспомнил. Точно! Бандит-
скую харю своего нынешнего «братана» он ви-
дел на стенде у горотдела милиции. Под пор-
третом работы неизвестного милицейского 
фотографа стандартно описывалось, что разы-
скиваемый преступник является особо опас-
ным рецидивистом. Возможно, вооружён…

Жить становится всё интереснее и веселее! 
Дорого бы дал Димка, чтобы оказаться подаль-
ше от подобной веселухи. Видать, бандюган от-
сиживался где-то в таёжной избушке до поры 
до времени, а нечего стало жрать, так и выполз 
на свет божий из своего логова. Известно, что-
бы жить, надо есть, а чтобы есть, надо работать. 
Похоже, труженик пера и кистеня и направля-
ется на работу, заниматься древним варначьим 
промыслом. Мужик, видать, резкий, успеет де-
лов поднатворить, пока спеленают.

Надо останавливать. Тем более дело ста-
новилось личным. Обращаться с шофёром, 
представляющим простое, но чрезвычайно 
уважающее себя племя автомобилистов, будто 
с шестёркой, – явный перебор, гражданин урка. 
Переть на рожон, конечно, не стоит. Расклад 
пока не тот. Охотничий нож, да ещё в умелых 
руках, аргумент серьёзный. Следует включить 
мозги, действовать наверняка и с умом.

Тайга кончилась. Дорога вырвалась на 
просторы чулымского поймища. Кругом бе-
лела снежная равнина с рассыпанными по 
ней стогами и мелкими кустарниками. Лишь 
по гривам, словно дозорные богатыри, выси-
лись могучие сосны в окружении стылых бе-
рёзок. Окружающий ландшафт обливал дря-
блый свет ущербной луны, выглядывающей 
из-за плотных туч.

Дорога – хоть на боку катись. Обычно 
этот участок зимой богат на неприятные сюр-
призы. Стоило чуть забуранить или потянуть 
даже слабой позёмке, и пиши пропало – не 
проехать. Немало снегу шофёрской братией 
здесь перелопачено, частенько заковыристые 
матюги сотрясали окружающую благодать, 
солёный пот проливался тоннами. Но, види-
мо, недавно дорожный мастер Асиновского 
ДЭУ Василий Иванович Конев со своими ме-
ханизаторами здесь поорудовал. А он мужик 
с соображением, заставляет бульдозеристов 
не только дорогу чистить, но и с наветренной 
стороны снежную целину пропахать. Канаву 
сделать. Поэтому во время бурана её в пер-
вую очередь снегом забрасывает, дорога же 
остаётся проезжей.

Сейчас же, наоборот, снежные заносы 
на дороге оказались бы ох как кстати. Упёр-
лись бы в сугроб, и волей-неволей пришлось 
бы останавливаться и браться за лопату.  
А уж лопата-то в умелых руках – аргумент 
тоже далеко не слабый. Бывает, бывает, и хо-
рошая дорога для шофёра оборачивается чёр-
ным невезением.  

ЗИЛ пошёл на подъём. Вскоре впереди 
замаячили фонари Крутогорки. Шальную 
мыслишку остановить машину, кликнуть 
на помощь людей и скрутить рецидивиста 
пришлось отбросить. Люди-то люди, да что 
толку? В старых советских фильмах, воспи-
тывающих коллективизм, стоило положи-
тельному или вставшему твёрдо на путь 
исправления отрицательному персонажу 
оказаться в беде, как окружающие момен-
тально вырастали рядом, подставляя на-
труженные плечи. Жизнь, к сожалению, не-
много отличается что от тех фильмов, что 
от оптимистических американских боеви-
ков с их всепобеждающими суперменами. 
Степенные деревенские обитатели, упра-
вившись со скотиной, теперь сидят перед 
телевизорами либо ложатся спать. И даже 
услышав на улице крик или шум, не вот так 
сразу выскочат. Да и выскочат ли? Кому 
охота встревать в чужие дела? Тем более 
в ночное время. Значит, рановато действо-
вать, нужно искать другие шансы.
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Крутогорку трасса пересекает поперёк и 
затем, скатившись с отрога в болотистую ни-
зину, снова ныряет в тайгу. И опять они один 
на один: машина с дорогой, Димка с разно-
глазым. 

Машина между тем продолжала пожи-
рать километры. Остались позади Минаевка, 
Большой кордон, Новониколаевка, Митрофа-
новка… Рукой подать оставалось до Асино. 
Не доезжая Челбаковского лога, они нагна-
ли гружёный лесовоз. Прежде чем обогнать 
тяжело пышущий дизельными выхлопами 
МАЗ, Димка некоторое время шёл следом, 
прижимаясь практически вплотную к коря-
вым пикам хлыстов. Стоит лишь резко газа-
нуть, и его ЗИЛ врежется в косо обрубленные 
острые вершины. Передок – вдребезги, вен-
тилятор – на радиатор, им с приблатнённым 
пассажиром – геройская смерть. Немного 
поразмыслив, Димка пришёл к выводу, что 
трагическая кончина в обществе отморозка 
не самый привлекательный способ ухода из 
жизни. К тому же неизвестно, что станет с во-
дителем лесовоза. Если даже МАЗ удержится 
на трассе, попробуй-ка постфактум объясни 
наличие двух изуродованных трупов, полу-
чившихся явно не по вине крупозного воспа-
ления лёгких или неизвестной доселе формы 
ящура.

Шофёрская солидарность вкупе с жела-
нием жить, абсолютно нормальным для лю-
бого живого организма, тем паче молодого, 
дышащего здоровьем и воспринимающего 
саму мысль о неизбежности смерти как ко-
щунственную, победили. Вздохнув, заложник 
пока чрезвычайно пакостно складывающих-
ся обстоятельств поддал газу и пошёл на об-
гон.  Именно во время манёвра, совершенно 
неожиданно, пришло решение мучившей его 
проблемы. Сразу полегчало на душе. Хотя 
план, безусловно, достойный громоподобных 
оваций мирового сообщества экстремалов, 
лично ему не сулил ничего хорошего…

Челбаковский лог он проскочил одним 
махом. На четвёртой. В том же темпе пога-
зовал дальше. Димка прямо упивался скоро-
стью. На поворотах машину заносило, и порой 
опасно. Он чувствовал, что колёса то с одной 

стороны, то с другой временами зависают 
над дорогой, но скорости не снижал, успевая 
вовремя крутануть баранку в нужную сторо-
ну. И машина послушно  обретала теряемую 
устойчивость.

– Э, братка, куда ты гонишь? – не выдер-
жал разноглазый.

– Как куда? – удивился Димка. – В Асино 
поспешаю. По домочадцам соскучился. Да и 
ты, мой друг, честно говоря, уже надоел. Из-
за тебя натощак ехать приходится.

– Дело твоё. Только мне, один хер, скоро 
лоб зелёнкой разукрасят, а тебе-то вроде ра-
новато боты застёгивать.

– Не дрейфь, мужик! Суждено быть пове-
шенным – ни за что не утонешь. Проверено.

– Как знаешь, – снова вернулся к фило-
софскому восприятию жизни пассажир.

Димка прекрасно понимал, что пока он 
за рулём, именно он хозяин положения. Ви-
димо, понимал это и его угрюмый спутник, 
оставивший на время попытки взять ситу-
ацию под контроль. Однако помнил Димка 
быстроту и ловкость действий своего визави, 
потому и не обольщался показной апатией 
опасного соседа. Ухо нужно держать востро, 
особенно в преддверии Асино, где есть же-
лезная дорога, стало быть, отпадёт и необ-
ходимость в автомашине. Весёленькая же 
перспектива убедиться на собственной шку-
ре в действенности старинного бандитского 
рецепта по заметанию следов – «мешок на 
голову, вилы в бок – и в колодец» – нисколь-
ко не прельщала. Значит, скорость и ещё раз 
скорость.

Показалось Асино. Ярко засветили в ночи 
наружные фонари и глазастые окна бензоза-
правочной станции. Доведётся ли когда-ни-
будь здесь ещё заправляться?  

– Земеля, в Асино тебе куда? – с деланым 
безразличием поинтересовался предупреди-
тельный водитель.

Ответа не последовало.
– Ты что, оглох?! Али уснул?! – По гром-

кости вопрос уже мог посоперничать с рёвом 
носорога в африканской саванне.  

– Не ори, не дома… – прохрипел разно-
глазый, оставив вопрос без ответа.
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Чувствуя, что развязка приближается, 
и стремясь не прозевать нужного момента, 
Димка решил зайти с другого конца:

– Знаешь, мне лично без разницы, куда 
тебе надо. Я сейчас буду сворачивать в род-
ное АТП. Здесь напрямик – рукой подать. Но 
до Крайней, по знакомству, мог бы подбро-
сить.

– Братка, не понтуйся, забудь про АТП,  – 
среагировал навязчивый пассажир. – Меня 
доставишь на место и хиляй куда знаешь. 
Ясен перец?

– Ясен-то ясен. Только где эта улица, где 
этот дом? – пропел почти Утёсов.

– На «Нефтебазе».
Ну вот, пункт назначения известен. «Не-

фтебаза» располагалась на другой окраине 
города, естественно, у самой железной доро-
ги. Рядом первая остановка пригородных по-
ездов – «Бараки». Понятно стало, куда целит 
его разыскиваемый милицией пассажир. Ся-
дет ночью в поезд на глухой остановке, где 
милиция не водится по определению, и пока-
тит прямым ходом до бойкой станции Тайга. 
Там купит билет на любой проходящий по-
езд  – и ищи ветра в поле. Страна большая, и 
затеряться в ней – два пальца об асфальт.

С суровой неотвратимостью накатывал 
решающий момент обыденного поначалу 
рейса. Наступала пора действовать. Местом 
для исполнения задуманного Димка опреде-
лил железнодорожный переезд. И вдруг ему 
нестерпимо захотелось жить, что называется, 
накатило. Вспомнил, что ещё и не жил вовсе. 
Только и успел окончить десятилетку да от-
служить в армии, где и получил злосчастную 
шофёрскую профессию. Небось, работай он, 
скажем, токарем или слесарем, не было бы и 
теперешней встречи с разноцветным бандю-
гой. Вспомнил и про мать. Досталось ей, вы-
растила его без отца. В последнее время ча-
стенько намекала, что давно ей пора внучат 
уму-разуму учить. А Димка с женитьбой не 
спешил. Хорошее дело, дескать, браком не на-
зовут. Наконец зацепила Надюха с Кайлуш-
ки, дак нет, на пути в тихую семейную гавань 
обязательно нарисуется бородатая ворюган-
ская рожа.

А может, плюнуть на гражданина реци-
дивиста? Подбросить его до «Нефтебазы» или 
там до «Бараков», пусть катится на все четы-
ре стороны. Кто сказал, что шофера должны 
задерживать опасных преступников, отымать 
хлеб у нашей доблестной милиции?  Опасная 
и трудная служба, с детства из песен всем 
известно, у скромных тружеников и незамет-
ных героев Министерства внутренних дел. Во-
дитель, согласно тому же песенному жанру, 
должен крепко держаться за баранку и на-
блюдать серую ленту дороги. При этом ни о 
каких здоровенных уркаганах с охотничьими 
ножами под боком речи вообще не ведётся.

Однако Димке пришлось со вздохом при-
знать неубедительность приводимых дово-
дов. По большому счёту, дело даже не в само-
уважении, задетом самолюбии, достоинстве. 
Да и не в моральной ответственности за чу-
деса, кои, безусловно, натворит, оставаясь на 
свободе, сей бородатый субъект. Вернее, не 
только в этом. Если уж пацан просчитал на-
мерения матёрого бандюгана, то у опытных 
уголовников, тем более находящихся в розы-
ске, на подсознательном уровне выработано 
чутьё на опасность. 

К сожалению, Димка представлял пря-
мую угрозу свободе и жизни разноглазого. Так 
что мирно расстаться, помахав ручкой друг 
дружке на прощанье, не получится. Достой-
ные представители криминальных кругов в 
подобных случаях предпочитают расставать-
ся навечно и с гарантией в виде контрольных 
выстрелов, при отсутствии огнестрельного 
оружия без затей перережут горло. Ладно, 
покажем авторитету настоящий экстрим. За-
мерим толщину прямой кишки землячку. 

– До «Нефтебазы» бензину может не хва-
тить, – озабоченно почесал затылок Димка, – 
указатель уровня врёт безбожно.

– Вези докель хватит, – легко согласился 
пассажир. – Там, на месте, и сочтёмся.

– Косарь для расчёта приготовил? – кив-
нул Димка на нож, остриё которого по-преж-
нему поблёскивало у его живота.

– Не блатуй, парняга, живи мужиком. 
Всё будет пучком, – осклабился, отодвигая 
нож, весьма довольный собой разноглазый. 
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И желая окончательно успокоить шофёра, до-
бавил: – Век воли не видать, бродяга, доста-
вишь  – и свободен, как сопля в полёте…

Город спал. Дома глядели на улицу чёр-
ными глазницами окон. Редкие уличные фо-
нари кидали на дорогу неяркий рассеянный 
свет. Машина неслась по городской улице с 
той же бесшабашной скоростью, что и рань-
ше, благо по-прежнему ни единой живой 
души  видно не было.

Автобусная остановка «Дружба». Против 
памятника Победы – поворот на улицу Нико-
лая Довгалюка, бывшую Трактовую, переиме-
нованную так в честь сотрудника милиции, 
погибшего при задержании вооружённого 
преступника. Поворот Димка прошёл с юве-
лирной точностью. Близилась кульминация, 
участники автородео вышли на финишную 
прямую. Финиш – железнодорожный пере-
езд, правда, знал о близости финала лишь 
один участник заезда. На переезде стрелоч-
ники дежурят круглосуточно, у них имеется 
надёжная телефонная связь с дежурным по 
станции. А одним из условий блистательного 
апофеоза шоу на колёсах являлось наличие 
зрителей, можно зрителя, но обязательно с 
телефоном, позволяющим быстренько свя-
заться с  известным и по-настоящему про-
фессиональным ценителем подобного рода 
зрелищ – абонентом «02».

Впереди показались красные мигающие 
огни переезда, с быстротой наплывающие 
навстречу. Двигатель привычно басил на 
максимальных оборотах. «Пора», – опреде-
лил Димка, прикинув на глазок  расстояние. 
Близко от переезда, но без ущерба для него  – 
второе условие успешности плана.

Димка вильнул рулём вправо, затем рез-
ко вывернул налево. Одновременно нажал на 
тормоза. Тормоза не подвели. Перед глазами 
враз замельтешило. Машина опрокинулась. 
Глухой удар, треск, звон и металлический 
скрежет слились воедино. Дополнил какофо-
нию испуганный хрип разноглазого бугая:

– Твою мать! Удавлю, па-а-адла-а!!!
Позлорадничать Димка не успел. Яркая 

вспышка полыхнула перед глазами, наступи-
ла чёрная ночь. Он не слышал, как к месту 
аварии примчались вызванные перепуганной 
стрелочницей милицейский УАЗ и РАФ ско-
рой помощи, как извлекали его и пассажира 
из безнадёжно изуродованной кабины, как 
оказывали первую помощь.

Очнулся он уже на больничной койке, из-
рядно перемотанный бинтами. Тело саднило 
и жгло. Голова гудела и будто разламывалась 
на части. Перед глазами плавали огненные 
круги.

– Смотри-ка, вроде пришёл в себя! – об-
радовалась немолодая женщина с добрым 
лицом, склонившаяся над ним. И с лёгкой 
укоризной покачала головой: – Строжится, 
строжится над вами ГАИ, чтоб вы не лихачи-
ли, а вам всё неймётся…

Димкина душа радостно затрепыхала: 
«Жив! Получилось, значит». 

– А как мой пассажир? – забеспокоился 
он, вспомнив про бандюка.

– Живой, хоть тоже весь израненный, – 
успокоила медсестра.

– Где он?
– Его почему-то сразу отсюда в Томск 

увезли. Видать, шишка большая. Да ты не пе-
реживай, мы тебя здесь быстрее на ноги по-
ставим, – истолковав его беспокойство по-сво-
ему, посочувствовала она. – Главное, что оба 
живые, так что, поди, и без суда обойдётся.  
А машина, знаешь, железо, оно и есть железо…

– Ладно, переживём. Пережить можно 
всё, кроме своей смерти, – раздвинул пере-
сохшие губы в улыбке пациент. – Ещё говорят, 
клопа танком не раздавишь, «зилком», оказы-
вается, можно. Экстрим, называется…

Сердобольная медсестра, решив, что ава-
рийщик бредит, заботливо поправила одеяло 
и вышла из палаты. 

Александр СУХАЧЁВ,
город Рубцовск, Алтайский край
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Валерий АРШАНСКИЙ

35 лет назад не стало замечательного 
русского писателя, классика отечественной 
литературы, великолепного мастера-новел-
листа Юрия Павловича Казакова. Судьба от-
мерила ему очень непродолжительный путь: 
родившись в августе 1927 года, он умер 29 
ноября 1982-го. В биографии писателя-мо-
сквича (хотя родители его родом со Смолен-
щины) были строительный техникум, затем 
музыкальное училище имени Гнесиных (пре-
красный контрабасист!), работа в оркестре 
столичного театра, а затем – главное – Ли-
тературный институт имени Горького и 
книги. Книги, которыми зачитывались все 
любители российской словесности, ибо Каза-
ков, оставаясь самим собой, был в то же вре-
мя хрустальным Буниным, нежным Паустов-
ским, изумительным Шмелёвым в одном лице.

Чтобы стать настоящим писателем, 
он стремился пройти все горьковские уни-
верситеты: много ходил пешком, постоян-
но наблюдал, замечал, что-то записывал. 
А что-то откладывал в памяти, охотился, 
рыбачил, заводил новых друзей, ночевать 
старался не в гостиницах, особенно бывая на 
Севере, а в домиках простых людей, постигая 
их говор и быт. А в результате рождались 
шедевры мировой литературы: «Голубое и 
зелёное», «Арктур – гончий пёс», «Северный 
дневник»...

В 1984 году моим коллегой-журналистом 
из Орла, поэтом и прозаиком, другом по жиз-
ни, однокашником по журфаку Воронежского 
государственного университета Дмитрием 
Порушкевичем была записана на Орловском 
радио передача «Юрий Казаков в Орле».

Руководитель регионального отделения 
Союза российских писателей Дмитрий Пав-
лович Порушкевич хранит в своём домаш-
нем архиве и другие записи голоса Юрия Ка-
закова, подаренные ему книги «от автора», 
где в написанных наискось, шариковой руч-
кой, строчках – полное неприятие официоза, 
слова друга, особая искренняя интонация. 
Они не раз встречались на даче писателя 
под Москвой, в Абрамцеве, на юге, в Гаграх, в 

Орле. В 70-е – 80-е годы Дмитрий Порушке-
вич работал в редакции газеты «Орловский 
комсомолец», в Орловском комитете по теле-
видению и радиовещанию. Тогда и были опу-
бликованы в молодёжной газете последние 
рассказы Юрия Казакова «Свечечка» и «Во сне 
ты горько плакал». На Орловском телевиде-
нии была выпущена передача о писателе и с 
его участием. После смерти прекрасного пи-
сателя в программе Орловского радио прозву-
чал очерк, посвящённый его памяти, – «Юрий 
Казаков в Орле».

– И сейчас вспоминается, как он приез-
жает из Москвы в Орёл вечерним поездом 
и как мы, добравшись с вокзала, вваливаем-
ся с его рюкзаком, с зачехлённым ружьём, с 
какими-то сумочками ко мне в квартиру.  
И заполняет тесную кухоньку его густой 
голос, его гипнотизирующие рассказы, – го-
ворит Дмитрий Порушкевич, любезно со-
гласившийся передать свои записи для экс-
клюзивной информации.

Дмитрий ПОРУШКЕВИЧ

Да, в середине 70-х годов орловская мо-
лодёжная газета опубликовала два рассказа 
Юрия Казакова: «Свечечка» и «Во сне ты горь-
ко плакал». Это были последние рассказы 
Юрия Павловича. После них ещё был написан 
киносценарий «Великий самоед», отрывок из 
которого также напечатал «Орловский ком-
сомолец». Работа над сценарием шла мучи-
тельно, писатель её проклинал, фильм ему 
впоследствии не понравился, а вот рассказы, 
долго вынашиваемые, были написаны в один 
присест, и с блеском, как считал сам Каза-
ков, хотя и с разницей в три года.

Об этих рассказах-шедеврах я упоми-
наю, потому что с Орлом связана их первая 
публикация. Юрий Павлович дважды приез-
жал в наш город, и его приезды, интересные 
сами по себе, требуют отдельного разговора. 
Но не об этом сейчас.

Именно тогда я начал записывать на 
магнитофонную плёнку беседы с ним, про-
должив их затем в Абрамцеве, на даче Юрия 
Павловича.
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Разумеется, были вопросы и о творче-
ских планах писателя. Среди намечаемого он 
называл книгу рассказов о еде. Честно говоря, 
поначалу я отнёсся к этому замыслу с недо-
верием. «Небось, шутит маэстро», – подумал. 
Но он не шутил.

Общественное мнение в те годы было 
подмято официальными установками. Пом-
ню, например, на одном из идеологических 
активов энергичный, быстро растущий пар-
тийный работник поощрительно рассказы-
вал о понравившейся ему встрече с рабочи-
ми, на которой «никаких шкурных вопросов 
о мясе, о колбасе не было». То есть он сразу 
упредил возможные вопросы присутствую-
щих на активе. Так что тема, которую из-
брал Казаков для задуманной книги, была по 
тем временам очень нежелательной.

Но что значит «нежелательной», если 
рассказы ворочались в нём, обретая осяза-
емость? Он уже начал обкатывать их на 
слушателе (такова была его творческая ма-
нера), они уже зрели в нём, уже приближался 
момент написания. Написать он не успел.

Может быть, какие-то наброски, по-
метки и были, хотя громоздких архивов пи-
сатель не заводил, а те немногие бумаги, ко-
торые хранились у него, пропали частью при 
краже на даче при жизни писателя, частью 
исчезли после его смерти. С ними пропала и 
перепечатанная мною по просьбе Юрия Пав-
ловича расшифровка двух его устных рас-
сказов из этой «гастрономической» книги. 
Оставшаяся магнитофонная запись – един-
ственное материальное подтверждение не-
реализованного замысла.

О квашеной капусте, 
сыром сиге и 

малосольных огурчиках
Юрий КАЗАКОВ

В последние десятилетия еда всё время 
упрощается, ухудшается. Человек сначала пе-
решёл к консервам, потом к пакетикам. И не 
знаешь, до чего это дойдёт. А еда, настоящая, 
вкусная, разнообразная, уходит.

А так как у меня, по-моему, есть отличие 
от других людей в том, что у меня немножко 
лучше, чем у других, чутьё, вкус, то я считаю, 
что мог бы быть поваром очень хорошим. 
Ведь качество повара зависит не от того, уме-
ет или не умеет он мешать в кастрюле, долго 

он варит или нет. А качество повара заклю-
чается в том, что он непрерывно пробует на 
вкус: всё ли тут есть или чего-то не хватает? 
Это своего рода дегустатор. Не каждый может 
быть дегустатором.

Меня Лихоносов как-то удивил, в пись-
ме признавшись, что он не обладает никаким 
чувством вкуса: то есть он знает, что ему хо-
чется есть, и какой суп ему ни налей – солян-
ку рыбную, или мясную, или ещё что, – он всё 
равно будет хлебать. Ему безразлично. Такой 
вот обеднённый вкус в смысле еды.

Ну а так как я в своих странствиях не-
сколько раз испытывал настоящий поэтиче-
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ский восторг от еды разного рода – и в разных 
обстоятельствах, – то мне захотелось это сое-
динить в одну такую вещь. Не знаю, какая там 
форма будет, надо ещё придумать.

Ну, например, я попробовал впервые в 
шестидесятом году так называемую кваше-
ную сёмгу, которая на меня сперва произве-
ла впечатление просто тухлой сёмги. Потому 
что она издавала определённое зловоние. Но 
когда я увидел, что хозяин и пришедший к 
нему гость-сосед, выпивши по стопке водки, с 
удовольствием, с наслаждением накинулись 
на эту сёмгу, тогда решил и я её попробовать. 
И вдруг оказалось, что у неё совершенно бо-
жественный вкус. И, как плоть, она просто та-
яла во рту. Уже примерно через десять или 
через двадцать минут её запах перестал раз-
дражать меня. После этого я много раз её ел 
на Севере. А её «тухлость», как я потом узнал, 
заключается вот в чём.

Дело в 
том, что сёмга 
для продажи 
должна быть 
малосольная (к 
сожалению, те-
перешняя рыба 
слишком солё-
ная). Малосоль-
ная, она быстро 
приобретает вот 
такой непри-
ятный запах, 
поэтому сёмгу 
засаливают на 
льду. Чаны де-
ревянные стоят 
в темноте, вхо-
дишь в подвал со свечкой, как в катакомбы, 
холодно там – через некоторое время ты уже 
продрогнешь. И вот в деревянных чанах, в 
этом тузлуке плавает прекрасная сёмга. А ры-
бак для домашнего потребления (потому что 
нет же рыбака, чтобы ловил для государства, 
а себе домой не принёс бы) приносит домой. 
И это знают, не считают даже. Ну сколько он 
принесёт?! Ну бочку сёмги, килограммов сто 
засолит. И когда она у него на льду не стоит, с 

ней быстро происходит какая-то консервация, 
то есть она не тухнет, не разлагается. С ней 
происходит примерно то же, что и с квашеной 

капустой. Ведь 
когда капу-
ста киснет, она 
начинает бро-
дить, пениться: 
когда палкой 
протыкаешь её, 
выходит серо-
водород. Такой 
дух! Тоже очень 
неприятный за-
пах. И считает-
ся, что капуста 
не готова, пока 
этот запах...  
А дело в том, 
что в момент 
брожения в ней 

выделяется молочная кислота, которая пре-
кращает дальнейшее ухудшение её качества. 
Так и сёмга.

Ну вот это – одно. Но дело в том, что про-
сто писать кулинарную книгу было бы глупо. 
Хотя в этом ничего зазорного нет. Если напи-
сать несколько таких кулинарных рецептов 
и вообще вкусовых ощущений, то каждый с 
наслаждением прочтёт. Но мне хотелось бы, 
чтобы это был какой-то рассказ, чтобы еда 

Юрий Казаков (справа) и Дмитрий Порушкевич.
Фото из архива Д. П. Порушкевича
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была бы кульминацией данного рассказа. 
Один такой рассказ у меня придуман. Прав-
да, я его ещё не написал. О том, что... мне при-
шлось быть в страшном таком, причём неде-
ли две, состоянии. В смысле тоски по еде.

Я пробирался в Ленинград по Мариин-
ской системе. С ночёвками и задержками в 
Вытегре и так далее. Питался я в столовых. Ну, 
столовые, тем более тамошние, – это что-то 
невероятное. Просто нельзя было есть ничего, 
было так плохо приготовлено. Я уже измаял-
ся. Мне стали сниться сны гастрономические, 
что я ем дымящуюся картошку с малосоль-
ным огурцом. Но их негде было взять. Это всё 
же в таком, в домашнем, частном хозяйстве, 
а тут – нарпит, который лишал меня этого на-
слаждения...

Старинная Мариинская система, кстати 
говоря, – это деревянные шлюзы; и бабы эти 
несчастные, которые ворота крутили, откры-
вая шлюзы и закрывая; и народ, который вы-
ходил с парохода и шёл вперед. Потому что 
четыре километра ты пройдёшь, собирая яго-
ды, цветы, малину, наберёшь грибов и при-
дёшь к какому-то шлюзу очередному, и ещё 
будешь два часа ждать, пока твой пароход 
подойдёт. С такой медленностью всё это было.

Ну и, наконец, приехал я в Белозёрск.
Дальше разворачиваются события, всё 

нагнетающие мою тоску. И тут я совершен-
но случайно обнаружил... Шёл вдоль канала 
и вдруг увидел стол с навесиком, с деревян-
ным, и за столом несколько баб стоят. Причём 
у двух – чугунки, у одной – ведро, у третьей  – 
помидоры. Я подошёл. И увидал горячую 
свежую молодую картошку. А у той, которая 
стояла с ведром, у неё – малосольные огурчи-
ки... Да. А потом я увидел лук лиловый, тоже 
свежий, прямо кольни его ногтем – и сок вы-
ступит беловатый. А ещё – помидоры. И хотя 
помидоры были явно привозные, но наши, не 
болгарские. Болгарские помидоры я не лю-
блю – они какие-то водянистые. А те – мяси-
стые, их можно есть без соли, потому что мя-
коть   языком размазывается по нёбу. Ну вот 
я и обрадовался безумно. А жил я в гостини-
це, в которую ко мне день и ночь доносился 
тлетворный запах из столовой.

Я думаю, значит, я сейчас... Взял газету, 
сложил вдвое, набрал там всего. Потом иду и 
вспоминаю: по дороге тут должна быть булоч-
ная. Здесь, как нарочно, всё сошлось. Я заско-
чил в этот магазинчик, где хлебом торговали. 
Смотрю, привезли только что свежий хлеб. 
Чёрный, ржаной, с корочкой горячей такой, 
знаете, пахучей. Много я не брал. Полбухан-
ки. И говорю: «Вы мне порежьте». И с полным 
ртом слюней, удерживаясь, чтобы на ходу не 
начать жрать, я бегу мимо скверика, где стоят 
три или четыре столика под грибками дере-
вянными. И эта пивная, ларёк. Он обычно пу-
стовал. (Я ходил мимо него.) А тут смотрю  – 
несколько мужиков суетятся: привезли пиво 
свежее. Бочковое пиво. Ну и они, как пчёлы, 
учуяли. Мгновенно появились. Или, может, 
машину увидали, с бочками грузовик. И по-
могают, конечно, раболепно хозяйке пивного 
ларька. Закатывают бочку, забивают насос. 
Она на них покрикивает, командует ими.

Я сначала решил взять одну кружку. 
Потом, пока очередь двигалась, нет, думаю, 
одной... маловато. А потом за мной уже на-
роду выстроилось... Нет, второй-то раз... Нет, 
думаю, возьму две. И чем ближе к окошку, 
тем... я здесь дошёл до трёх. А уже когда про-
тянул деньги, то сам язык выговорил: «Четы-
ре кружки»... И потом я сел (такие были во-
круг не стулья, а скамеечки, многоугольные, 
дощатые, выкрашенные  голубой краской). Я 
сел лицом к Белому озеру. Ветерок доносился 
с канала, от парохода пахло... Старые паро-
ходы ходили, сейчас соляркой пахнет от них, 
а тогда, чёрт его знает, рогожей там, дёгтем, 
пеньковыми просмолёнными канатами. Пли-
цы шлёпали. И вот, значит, здесь настал для 
меня блаженный миг. Я разложил картошеч-
ку. Соль – крупная, помню, как дробь почти 
что, серая, но страшно вкусная – похрустыва-
ла на зубах. Помидорочку... Картошечку оку-
нёшь... Пивко глотнёшь – и чувствуешь, что 
мир изумителен, прекрасен и удивителен! 

Вот примерно замысел одного из таких 
гастрономических рассказов. И много будет 
таких.

Потом бы шло про то, как меня всю доро-
гу угнетал рассказами Евгений Евтушенко. Он 
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тоже чревоугодник большой. Любил вспоми-
нать, как в Париже он ел, в каких ресторанах. 
«У Максима». Как он там завтракал, обедал, 
что там подавали. Я, конечно, расспрашивал 
и слюнки глотал.

А потом вся эта эпопея кончилась тем, 
что мы взяли спирту... Что интересно: соба-
ки за нами толпами бежали, лохматые. Ночь 
белая, часа три. Никого в деревне. Вымерло.  
А светло, как днём. Изумительное дело! И вот 
этот наш охотинспектор, который нас туда 
привёз, приволок (это какой-нибудь его зна-
комый – хозяин), учуявши, что будет пожи-
ва, повёл нас с Женей Евтушенко к какой-то 
избе. Стучал там, гомонил что-то. Наконец 
вышла заспанная тётка, которая оказалась 
продавщицей фактории, открыла амбарный 
замок. Здоровый амбар, ни потолка, ничего. 
Стропила видны, крыша. На полках, на полу и 
везде навалено ну чего хочешь. И ружья есть, 
и сапоги, и собачьи упряжи. И так сложно, чу-
десно пахнет! Ящики там с консервами, с ма-
каронами. И, конечно, заветная... Мы с Женей 
(были деньги приличные у нас) там купили, 
и хозяин, и инспектор. Потом думаем: что на 
завтра? В итоге взяли, значит, четыре бутыл-
ки спирта.

Потом, когда мы пришли домой, хозяин 
кинулся вдруг вниз под обрыв, к карбасу (это 
на Печоре всё происходило, в Малоземель-
ской тундре). А я говорю: «Вы куда?» А он от-
вечает:  «Сеточка у меня под берегом закину-
та. Я посмотрю». Я говорю:  «А мне можно с 
вами?» –  «Пожалуйста».

В карбас сел. Гребёт. Достаёт сетку. Он 
даже не всю её осмотрел. А там – сиги. Десят-
ка два сигов. Вытащил, побросал их под ноги. 
И сетку выбросил опять за борт. И мы – к бе-
регу. Он тут занялся  – шкерить рыбу. Хозяй-
ка проснулась. Сначала недовольная была, 
потом разошлась, увидела, значит, Женино 
интеллигентное лицо.

Но тут, к нашему удивлению (я думал, 
что уха будет, или жарить будут, или что), 
этот хозяин очищенную рыбу полощет в воде 
и режет. Он ещё дрожит, сиг-то, подрагивает 
хвостом, а тот его режет поперёк, крупными 
дольками. Нежный, розовый сиг такой, весь 

сочащийся. Сочащийся не влагой, а как бы 
жиром. И он его бросает в эмалированный 
таз, посыпает солью крупной. «Теперь, – го-
ворит, – надо его на ледник вынести. Уж вы 
потерпите. Может, чайку сначала?» Ну мы го-
ворим:  «Потерпим».

А потом... Наверное, всё-таки до конди-
ции не дали дойти... Минут через двадцать 
принёс хозяин этот таз, поставил на стол. 
Сливочного масла брусок вот такой выставил, 
хлеба. Женя оторопел... Сырой сиг!

Двадцать минут назад дрожал. Трепы-
хал хвостиком... У нас был с собой клюквен-
ный экстракт. Мы в Вологде ещё купили.  
Я до сих пор жалею, что мало купили – две 
бутылки. Надо было больше взять. Это чи-
стейший – с тех пор я его не видел, да уже, на-
верное, никто из моих читателей и потомков 
не увидит, – это настоящий экстракт из клюк-
вы, без всякой химии. Он льётся, как густой 
мёд. Медленный такой. И он без сахара, без 
ничего. Ки-ислый! Облизнёшь ложку – аж в 
ушах пищит. Чайную ложку – в стакан, потом 
полстакана спирту, а потом воды добавишь. 
Некоторые пили так, а я думаю: «Ну его, своя 
глотка дороже». Потому что всё-таки девяно-
сто шесть градусов. Зачем мне? То же количе-
ство и так могу выпить.

Кто не ел сига сырого, тому как объяс-
нишь? Нет таких слов. В общем, это прохлад-
ная, чудесная, тающая во рту, удивительная 
еда. Одновременно сиг и упругий, как бы 
ускользающий с зубов, и в то же время необы-
чайно нежный, как... кажется, что если ты его 
немножко подольше подержишь во рту, то он 
растает, как масло.

И тут я, высунув по локоть обнажённую 
руку, Жене сказал:  «А это ты "У Максима" 
едал?» Сказал ему, отомстивши разом за все его 
многочисленные рассказы о французской еде...

Ну, подобных много вещей мне приходи-
лось пробовать. Конечно, всё зависит от опу-
стошённости твоего желудка. Если ты сытый 
вот так, то – дай, а ты не будешь есть вообще. 
Он так и засохнет. А если ты голоден и по-
том ещё устал, продрог, полон впечатлений, 
здоровья и сил... Как моя бабушка говорила: 
«Ешь, пока рот свеж».
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В этот день мы немного заленились, мед-
ленно просыпались, медленно собирались, 
потом сходили в ресторанчик на завтрак, 
кстати, завтрак вполне себе европейский, с 
мюслями и свежими булочками. Вышли в 
путь к ильинисской хижине уже после девяти 
утра. На улице вовсю светило солнце, и обе 
вершины гордо подпирали синие эквадор-
ские небеса, вызывая неукротимое желание 
забраться на  них обеих. 

 Перейдя очередной мостик через ручей, 
наткнулись на контору национального парка 
«Ильиниса», откуда выскочил молодой чи-
новник с важным видом, завёл нас в кабинет 
и начал выспрашивать, кто мы да откуда. Со-
вершенно неожиданно пригодилось моё удо-
стоверение инструктора: оказывается, само-
стоятельно кому попало на вершину ходить 
нельзя, и если нет никакой важной справки, 
нужно брать местного гида. Чиновник долго 
крутил мою ксиву, пытаясь понять, что там 
написано, но так и не разобравшись, на вся-

кий случай сделал с неё пару фоток, спросил, 
где будем ночевать, и отпустил нас восвояси.

Гюнтер, как всегда, накануне вечером 
опять начитался умных книжек, из которых 
следовало, что к хижине нужно идти всё вре-
мя по дороге для автомобилей и только в од-
ном месте есть тропа,  которая поможет зна-
чительно сократить  путь. В какой-то момент 
мы решили, что это именно то место, и лома-
нулись срезать путь, при этом окончательно 

ЭКВАДОР
Ильиниса
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Для справки:

Ильиниса (исп. Illiniza) – стратовулкан в 
Южной Америке, в Эквадоре. Имеет две основ-
ные вершины: Ильиниса Норте высотой 5248  м 
над уровнем моря и Ильиниса Сур высотой 
5126 м. Вулкан неактивный, время последне-
го извержения неизвестно. Расположен в эк-
вадорской провинции Котопахи примерно в 
60  км к юго-востоку от столицы страны Кито.



и почти бесповоротно влезли в парамо, откуда 
ни назад, ни вперёд. Мне в голову пришла, как 
оказалось на этот раз, умная мысль, что мож-
но пойти в сторону и таким образом вернуть-
ся опять на дорогу. Но мой товарищ упёрся. 
Тогда мы решили, что каждый пойдёт своим 
путём, и потом узнаем, кто был прав. Гюнтер 
продолжил бороться с парамо и ползти вверх, 
а я ушёл куда-то вбок, подобрался к краю до-
роги, но выйти возможности не находил, по её 
краю везде был обрыв метра три. Я уже совсем 
было отчаялся от своей такой горькой участи, 
как вдруг провалился в какую-то дыру. Лечу 
и думаю: хоть бы здесь не застрять, а то бу-
дешь в ней сидеть, пока не похудеешь. Но, к 
счастью, вывалился прямо на проезжую часть, 
весь в соломе, траве и ещё в чём-то непонят-
ном. Хорошо, в этот момент никто не ехал на 
машине и не скакал на лошади. Солома была 
везде, даже в нижнем белье, как она могла 
туда попасть – ума не приложу.

Ждать Гюнтера пришлось с полчаса, 
лёжа на травке, попивая водичку и наслажда-
ясь мыслью, какой я оказался умный-разум-
ный, что не полез вверх по парамо. В приют 
мы добрались к шестнадцати часам, что было 
на час дольше указанного в гайдуке.

 Час ушёл на борьбу с парамо. Чтобы за-
крепить успех и не расслабляться, поднялись 
ещё метров на двести выше хижины и, не-
много обозрев окрестности, вернулись. В хи-
жине оказалось полно народу со всего мира: 
австралиец, чех, испанки и прочие. Отноше-
ние друг к другу вполне благожелательное и 
дружеское, в процессе разговора кто-то сде-
лал вывод, что не важно, из каких мы стран, 

главное – все альпинисты. А это одна боль-
шая семья!

В пять утра вылезли из спальников. На 
улице, конечно же, дождь. После хижины 
свежий воздух бодрил, напитывал энергией 
и всякими желаниями. По дороге обогнали 
Бергфюрера с клиентом. Потом, пока натя-
гивали непромокаемые куртки и штаны, нас 
догнала одна совершенно одинокая сеньори-
та юных лет и весьма приятной наружности. 
Оказалось, из нашей европейской Испании, 

скалолазка, только не комсомолка. Вежливо 
поинтересовалась, может ли продолжить вос-
хождение вместе с нами, на что я тут же, есте-
ственно, попросил Гюнтера перевести, что мы 
сочтём за честь проводить до самой вершины 
такую спортсменку и почти что комсомолку. 
Ну не мог же я в самом деле девушке отказать.
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 Дорога к вершине в такой компании по-
казалась короткой, а может, кровь взыграла, 
и, преодолев пару нетрудных, 2–3-й катего-
рии сложности, стеночек, в восемь утра уже 
сидели счастливые на вершине и поедали эк-
вадорские гипфель-шоколадки (Gipfel – вер-
шина), принесённые Гюнтером, для которого 
шоколадка на вершине уже давно стала обя-
зательным ритуалом.

Погода смилостивилась над нами и от-
крыла нашим взорам полмира, видно было 
почти во все стороны, появилось солнце, 
жизнь стала налаживаться.

Чимборасо
В десять, как и договаривались, возмож-

но, даже немного раньше, мы с моим товари-
щем входили в помещение турфирмы «Жюль 
Верн». Там нас уже поджидал наш гид  – Фа-
усто, небольшого роста, с виду крепкий му-

жик-инк, примерно нашего возраста. Под-
писали бумаги, выбрали каски под форму 
головы, получили пакеты с едой и на авто Фа-
усто выехали в направлении нашей, ставшей 
уже вожделенной горы.

Примерно часов в одиннадцать достигли 
хижины Каррел (4850 м), на машине можно 
было доехать  прямо к её дверям. Никогда рань-
ше не заезжал на такую высоту на авто, всё ког-
да-то в жизни происходит в первый раз, на та-
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Для справки:
Чимборасо (исп. Chimborazo) – потухший 

вулкан, самая высокая точка Эквадора. Его вы-
сота 6267 м (измерена с помощью дифференци-
альной GPS  в 1990-х годах),  по данным систе-
мы SRTM – 6384 м. Последний раз извергался в 
первом тысячелетии нашей эры (предположи-
тельно, 400–700 гг. н. э.). Его вершина – самая 
удалённая от центра Земли точка поверхности. 
С XVI  по начало XIX века Чимборасо считался 
высочайшей вершиной на Земле.



кой высоте и ночь проводить не доводилось ни 
разу (на Ильинисе приют стоит на 100 м ниже).

Наакклиматизировавшись, по пути по-
болтав с туристками из Германии, приняв-
шими нас за крутых альпинистов, вернулись 
в хижину. Нужно было немного поспать пе-
ред восхождением, выходить планировали 
не позже двадцати трёх часов, а то и раньше. 
В нашем отсеке, где помещалось примерно 
человек сорок, оказалась группа москвичей, 
один из которых собирался тоже пойти в эту 
ночь на гору.

Руководителем у них был известный в уз-
ких альпинистских кругах горновосходитель 
и путешественник  Виктор Бобок, до этого, 
правда, мне совершенно неизвестный, побы-
вавший уже много раз не только на этой вер-
шине, но и на небезызвестном Эвересте целых 
три раза, причём один раз  восхождение было 
по северной стене. Теперь на своём имени 
зарабатывает себе же на жизнь, водя по го-
рам богатеньких клиентов. Немного поболтав 
с ними о жизни, решил попытаться поспать. 
Кое-как довалялся до девяти вечера, в десять 
уже позвали на «завтрак» перед выходом. Так 
рано (или поздно, не знаю, как правильно) 
завтракать мне ещё не доводилось, как-то всё 
поданное в себя запихал.

Оделись, включили фонари, вышли. Фа-
усто впереди, мы чуть позади, темнота, и 
только звёзды над нами. Шли не торопясь, 
постепенно согрелись, подошли к скалам, 
связались и надели кошки. Маршрут выбра-

ли прямо в лоб через скалы, так быстрее и 
вроде безопаснее. Лазание несложное, при-
мерно двоичное, в паре мест, возможно, тро-
ичное. Мы уже почти преодолели скальный 
пояс, когда наступили следующие сутки, а с 
ними и день рождения Гюнтера, который он 
(и я тоже) надеялся отпраздновать на вер-
шине. Я ему тут же, на ходу, спел песенку 
про день рождения и пожалел, что никто не 
предлагает купить хотя бы пива, а то бы Гюн-
тер опять, как и в прошлый раз, его оплатил.  
С досады сказал ему, что он теперь старый 
мешок, потому что ему уже пятьдесят четы-
ре, а мне ещё целых три месяца только всего 
лишь пятьдесят три.

С наступлением следующих суток, дня 
рождения Гюнтера и других радостей жиз-
ни мы продолжили движение вслед за своим 
проводником. Подошли к леднику.

Спросил его, в достаточно ли быстром 
темпе мы идём, на что он ответил, что если 
так пойдёт дальше, то достигнем вершины 
значительно раньше восхода и придётся там 
сидеть ждать солнца. Посмотрели снег – вро-
де не так много и пока не опасно. Подошла 
ещё одна связка, ещё один гид, только с юной 
немкой, им снег не понравился, и они тут же 
развернулись в обратный путь. Наш тоже что-
то поворчал, типа что он хочет вернуться к се-
мье и прочее. Так кто же не хочет, особенно 
если она у тебя есть. У нас с Гюнтером она 
отсутствовала, поэтому решение  «Вперёд к 
вершине!» альтернативы на данный момент 
для нас не имело.

Постепенно становилось прохладнее, и  
одежда из рюкзака потихоньку перекочевала 
на моё замерзающее тело, финские рукавич-
ки – на руки  и в конце концов на лицо – на-
мордник, мешающий вдыхать и даже выды-
хать (кто бы мог подумать), и незакрытыми 
остались только глаза да фонарь на лбу. На 
высоте примерно  5600 м нас догнала ещё 
одна связка – два мужичка, – но вперёд идти 
не захотела, а так и плелась слегка сзади, на 
шару пользуясь нашими следами. Тропить, 
кроме нас, дураков не оказалось.

Высота снежного покрова потихонечку 
увеличивалась вместе с высотой и на 6000 м 
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достигла уровня чуть ниже пояса. Наши на-
дежды на то, что снег сдует ветром, не оправ-
дались, становилось как-то неуютно на крутом 
склоне, явно превышающем критические 30 
градусов. Сказал об этом Гюнтеру, сделали 
шурф, чтобы посмотреть, как снег соседствует 
с ледником. Соседство оказалось, мягко гово-
ря, недружественным, снег ко льду не прилип 
совсем. Стало вообще как-то неспокойно на 
душе, кто-то об неё, душу, заскрёб лапами с 
острыми коготками, и малость похолодело в 
груди. Неприятное ощущение. Пару лет назад 
здесь сгинула под лавиной группа из нашего 
Констанца, а ещё до этого снесло разом чело-
век десять из разных стран. И хотя до безопас-
ного предвершинного жандарма оставалось 
около 200 м, а до вершины – 300, пришлось 
наступить на горло собственной песенке и в 
половине пятого утра повернуть в обратную  
сторону от вершины. Вся предварительная 
подготовка на большой скорости летела прямо 
коту под хвост, а может, и того дальше и хуже.

Народ, шедший за нами, всего человек де-
сять-пятнадцать, дружно повернул следом, по-
считав, видимо, наше мнение в этом случае до-
статочно авторитетным. Спуск вниз с ледника 
занял около часа, всё это время ощущал спину в 
прицеле снайпера: выстрелит, не выстрелит? Не 
выстрелил! Полегчало, когда ушли от ледника 
за скалы. И как-то незаметно закончилась ночь.

В тот день с горы вернулись все. Кто-то 
придёт к этой горе опять, мы с Гюнтером уж 
точно постараемся.

Уже подходя к приюту, почувствовал, как 
устал, ноги двигал, как в замедленном кино. 
В хижине поговорил с Виктором Бобком, он, 
расспросив о ситуации, решение целиком 
одобрил. Успокоил немного. На улице си-
яло во всю свою тропическую мощь солнце. 
Чимборасо монархом, весь в белом на синем 
ультрамарине, с висящими на его плечах 
ледниками, словно дразня нас на прощание, 
возвышался над Землёй, отражая его лучи в 
окружающее пространство света.

К обеду вернулись в Риобамбу, уже стали 
привыкать возвращаться сюда к этому вре-
мени дня. Поблагодарили Фаусто за хорошую 
работу, договорились на будущее сходить с 
ним ещё кое-куда и, оставшись довольными 
друг другом, распрощались.

После бессонной ночи с приключениями 
потянуло в сон, в объятия Морфея. День за-
канчивался, мы ещё живы, горы стоят, а голо-
вы полны мечтами.

Распрощавшись с гостеприимной  Рио-
бамбой, отправились на воды, которые рас-
полагались в двух часах езды на рейсовом 
автобусе. По дороге немного ознакомились с 
информацией из путеводителя о Баньос, ку-
рорт всё-таки. Выбранный отель радовал на-
личием сауны и видом с террасы на водопад. 
Правда, сауной мы так и не воспользовались, 
а на водопад смотрели только один раз в те-
чение полутора минут перед завтраком.

Решили заняться главным развлечением 
местных курортников и направились в тер-
мальные ванны красиво разлагаться и заодно 
посмотреть при свете на местных красавиц. 
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Не обращая внимания на сияющее горно-тро-
пическое солнышко и совершая при этом оче-
редную трагическую ошибку, решительно за-
шагали к ближайшей от нас купальне.

По пути Гюнтер вспомнил об отсутствии 
у него купального костюма, и нам пришлось 
изменить маршрут следования, развернув-
шись на 180 градусов.

Пока искали ему костюм, наткнулись на 
кофейню, издающую совершенно немысли-
мые запахи, пройти мимо невозможно. Ре-
шили: гулять так гулять – и выпили по чашке 
кофе, который был с соответствующим запа-
хом, вкусным и настоящим эквадорским.

Примерно к часу дня мы наконец попали 
в курортный рай.

Угождать чреву решили путём поглоще-
ния невинно убиенной птицы гриль, запивая 
её пивом местного производства. Гюнтер низко 
пал со своей переслащённой колой, при этом 
рассказывая, что такой грех он себе позволяет 
исключительно в отпуске, потому что на фоне 
остальных отпускных грехов этот не так оче-
виден. Однако поглотив всё это, чрево не уго-
монилось, пришлось удовольствовать его ещё 
и местным мороженым. Мороженое оказалось 
хотя и не итальянским, но вполне заслужива-
ющим уважения. Но особенное впечатление на 
нас произвела хозяйка кафе, и тут наконец мы 
поняли, что помешало нам оценить привле-
кательность бассейновых красавиц: пустота 
наших животов не позволила! По-настоящему 
красоту женщины может оценить только сы-
тый желудок. Надо же, какая связь...

Погуляв ещё немного по вечернему го-
родку, совершенно неожиданно встретили 
свою попутчицу на вершину Ильинисы. Она 
набросилась на нас с объятиями, как будто 
мы не виделись лет десять, а перед этим на 
протяжении долгих лет знали друг друга. Ну 
обниматься-целоваться с молодыми сеньо-
ритами, что ни говори, занятие приятное. 
Пожалел, конечно, в очередной раз, что не 
учил в школе испанского, да и вообще его 
никогда не учил. После встречи, окончатель-
но убедившись в прелестях жизни, отпра-
вились в отель, на ходу обсуждая планы на 
следующий день.

Ещё одним популярным развлечением 
местных курортников оказалось катание на 
маунтинбайках. С утра пораньше, сразу же 
после завтрака, отправились выбирать в про-
кате велики. Мне удалось остановить свой вы-
бор на третьем, Гюнтеру – на втором. Помимо 
велосипедов прокатчики снабжали клиентов 
набором инструментов, замками и картами 
местности. Привязав всё это добро к вело-
сипедам, а что не привязывалось – положив 
Гюнтеру в рюкзак, в половине девятого утра 
тронулись в путь.

А путь предстоял неблизкий, но и не осо-
бенно далёкий. Целью велотура мы выбрали 
городок Пуйо (900 м), лежащий на 1000 м 
ниже Баньоса на расстоянии 58 км, в непро-
ходимых джунглях Амазонки. На этом осно-
вании мы ожидали приятной, лёгкой езды с 
ветерком, всё-таки катиться вниз – это вам не 
вверх. Правильнее будет сказать, целью был 
не городок, а сам путь, с бессчётным количе-
ством водопадов и удивительных природных 
памятников.

Примерно через час езды, остановив-
шись у очередного водопада, опять встрети-
ли старых знакомых, практически земляков, 
швейцарцев из Цюриха, с которыми позна-
комились и разговаривали целых пятнад-
цать минут в ильинисской хижине три дня 
назад. Такая замечательная встреча после 
такой долгой разлуки продолжилась распи-
тием кофе в кстати находившемся здесь же 
питейном заведении. Обменявшись адреса-
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ми и договорившись контактировать по мере 
возможности, распрощались и отправились в 
разные стороны.

Перед расставанием швейцарцы «пора-
довали» нас информацией об очередном за-
тяжном подъёме, ожидающем за ближайшм 
поворотом. Так оно и оказалось. Вообще скла-
дывалось впечатление, что дорога, вместо 
того чтобы идти вниз, всё время норовила 
забираться наверх. Наверное, в этих гиблых 
местах сила тяжести не работала совершен-
но и не тянула вниз, как положено по закону 
Ньютона, а, напротив, толкала прочь от цен-
тра Земли. На подъёмах Гюнтер со своими 
непереключающимися скоростями значи-
тельно отставал, хотя каждую неделю дома 
тренируется на своём маунтинбайке и слывёт 
среди гонщиков одним из сильнейших. Ви-
димо, для того чтобы жизнь нам не казалась 
совсем уж радостной и сладкой, разразился 
проливной тропический дождь, который мы 
безуспешно пытались переждать под крышей 
стоявшего у дороги сарая. Осознав, что силы у 
дождя больше, достали свои пончо и поехали 
дальше уже сквозь ливень, хотя потоки совер-
шенно закрыли всё обозримое пространство, 
оставив для любования лишь асфальт дороги 
и придорожную траву.

Но мы, осознавая себя настоящими гор-
новосходителями, не привыкшими отступать 
перед такой мелочью, как беспросветная мо-
крота, продолжили путь дальше. Неужели мы 
не дотянем до финиша?! И мы таки дотянули, 
уже, конечно, не глядя по сторонам и не до-
ставая камеру из чехла. В Пуйо торжественно 
въехали примерно в два часа дня и, немного 
покружив по городку, нашли автовокзал, с ко-
торого можно было добраться назад.

Добравшись, тут же отправились отогре-
ваться в термальные ванны. Там, не знаю уж 
чем, то ли светлой кожей, то ли своим суро-
вым видом, мы с товарищем привлекли вни-
мание очередной юной аргентинки из самого 
Буэнос-Айреса. Сеньорита, по своей инициа-
тиве познакомившись с нами, притащила ещё 
троих своих подружек, показать двух занят-
ных белых европейцев. Гюнтер им что-то го-
ворил, я глупо улыбался, чем, видимо, заслу-

жил два горячих, сводящих с ума поцелуя в 
щёки на память. Удивляюсь до сих пор, как 
мне в тот вечер удалось остаться при своём 
уме и твёрдой памяти.

Жаль, что вечер, а с ним и наш отпуск с 
путешествием подходили к концу. Нам, увы, 
осталось провести в этой сказочной стране 
всего один день.

Наш самолёт домой, в Европу, должен 
был вылететь из Кито в 00:35 следующего 
дня. Времени – завались. Единственное дело, 
которое мы должны были исполнить в этот 
день, заключалось в упаковке рюкзаков и их 
подготовке к полёту.

Закончив осмотр достопримечательностей 
и попрощавшись с городом, вернулись в отель. 
Со всей тщательностью и любовью я уложил всё 
своё добро в утробу рюкзака, а что не помести-
лось –  привязал снаружи. Потом это всё оку-
клил в плёнку и, удовлетворённый результатом 
упаковочного творчества, в ожидании заказан-
ного такси отметил завершившийся труд рас-
питием пива местного производства.

Такси заказали на время немного рань-
ше необходимого, потому что Гюнтер надеял-
ся найти потерянную связку ключей. По его 
расчётам, был шанс её обнаружить именно в 
китском аэропорту. Связка содержала ключи 
не только от квартиры с деньгами, но и от ве-
лосипеда, шкафчика на работе и ещё чего-то. 
Ответом на вопрос, зачем он взял с собой в 
Эквадор ключ от велосипеда, стоящего дома в 
подвале, было красноречивое молчание.

Пройдя чек-ин и сдав рюкзаки в багаж, 
Гюнтер побежал выяснять, не нашлись ли его 
ключи. А я, чтобы не потеряться, встал на са-
мом видном месте в проходе к контролю. При-
мерно минут через десять мимо пробежал 
Гюнтер в сопровождении двоих сотрудников 
порта, сообщив на ходу, что вроде ключи на-
шлись. Продолжаю стоять, как на Плющихе, и 
вызывать подозрения. Ещё через десять минут 
Гюнтер появился уже с другими сотрудниками 
и тут же скрылся в другом направлении, успев 
сказать, проносясь мимо, что теперь пробле-
ма ключи получить. Прошло ещё пятнадцать 
минут, когда наконец вернулся Гюнтер с клю-
чами, довольной улыбкой и без сотрудников.

82

	   	 ВЕТЕР СТРАНСТВИЙ



Полчаса стояния, видимо, успели закре-
пить в сознании чиновников неубиваемые 
подозрения, что это всё неспроста. И нас с 
Гюнтером под белы рученьки провели в ка-
бинет, где уже вовсю шмонали ещё некоторых 
пассажиров нашего рейса. В уголке я заметил 
свой красиво упакованный рюкзак, рюкзак 
же моего товарища отсутствовал. Понима-
ние, в чём нас подозревают, ещё не пришло. В 
уме судорожно перебирал, что бы мы могли 
здесь успеть криминального натворить или 
крамольного сказать. Напряжённую работу 
моего мозга прервал сотрудник специальной 
службы, пригласив нас с Гюнтером следовать 
за ним. Привёл нас к гюнтеровскому рюкзаку 
и, ткнув пальцем в экран монитора, произнёс 
сакраментальный вопрос: «Что это?!» На экра-
не светилось какое-то странное изображение, 
напоминавшее котелок. Я с недоумением 
уставился на товарища, товарищ чесал заты-
лок, он сам никак не мог понять, что это нахо-
дится у него в рюкзаке! В голову принеслась 
мысль: неужели кто-то подсунул бомбу?! Как? 
Когда? Так ведь могут и террористами объя-
вить! Гюнтер нервно задёргал, как всегда, не 
открывающийся в таких случаях замок-мол-
нию внизу рюкзака. Наконец открыл и, поко-

павшись, выудил из него газовый картуш, о 
котором он совсем забыл. Полегчало.

Выясненное обстоятельство, однако, не 
освободило нас от прохождения усиленно-
го осмотра, и мне пришлось своими руками 
уничтожить результаты своего упаковочного 
труда. Почему-то разозлился на сотрудника 
полиции, честно выполняющего свой служеб-
ный долг, и не без злорадства доставал из 
мешков свои грязные носки и нижнее бельё: 
нате, смотрите. Полицейского, однако, мои 
трусы не заинтересовали. Он указал на кофе, 
спросил: «Что это?» – «Эквадорский кофе», – 
отвечаю. Безжалостно распоров пакет с кофе, 
он стал тыкать в него специальной палочкой, 
ища в нём наркотики. К моему счастью, ни-
чего криминального не обнаружив, удалился. 
Рядом переминался с ноги на ногу другой 
сотрудник, ответственный за вылет, вылет за-
держивался, сотрудник нервничал. Я не торо-
пясь собирал своё шмотьё, опять всё привя-
зывал, укладывал, окукливал, про себя кляня 
судьбу-злодейку.

Эквадор провожал нас сильными потрясе-
ниями. Наш «Боинг» выруливал на взлёт. Начи-
нались следующие, последние сутки путеше-
ствия.

Атланта – Нью-Йорк – Цюрих
Ночь в полёте прошла спокойно. Пред-

стартовая катавасия со шмоном постепенно 
забылась. Но с некоторым опасением ожида-
лась встреча с американской таможней, о ко-
торой ходили упорные слухи, не внушающие 
оптимизма. Около девяти утра высадились в 
порту Атланты, где нам предстояло провести 
почти целый день в ожидании следующего 
рейса. В зале пограничного контроля выяс-
нилось, что повторно пролетающие проходят 
контроль не с живыми чиновниками, а с вир-
туальными, выстроившимися в ряд погранав-
томатами.

Первым в схватку с автопогранцом всту-
пил Гюнтер, я стоял рядом в группе поддерж-
ки. Всё шло хорошо, пока не пришла очередь 
фейсконтроля, машина не желала признавать 

Гюнтера, его «кожарожи» не помещалась в 
объектив машины. Вернее, помещалась, но 
фото получалось каким-то кривобоким, я 
бы его на нём тоже не признал. Посоветовал 
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Для справки:

Международный аэропорт Хартсфилд-
Джексон, Атланта (англ. Hartsfield-Jackson Atlanta 
International Airport) (IATA: ATL, ICAO: KATL, FAA 
LID: ATL), также известный как аэропорт Атлан-
та, аэропорт Хартсфилд и Хартсфилд-Джексон, 
расположен в 11 км к югу от центрального де-
лового района Атланты, Джорджия, США. Явля-
ется самым загруженным в мире аэропортом по 
пассажирскому трафику и по взлётам-посадкам.



сделать ему лицо поумнее, может, тогда 
узнает. С третьей или четвёртой попытки 
дошло, что объектив почему-то направлен 
немного вниз. Гюнтер униженно пал перед 
ним на колени, и только после этого всё со-
шлось. Это явно какая-то дискриминация 
по гендерному признаку, подумали мы. 
И уже было хотели затеять массовые про-
тесты, но в этот момент, увидев Гюнтера, 
стоящего на коленях, подошла служащая 
аэропорта и спасла, казалось, совсем уже 
безнадёжное положение, пахнущее между-
народно-сексистским скандалом.

Оказалось что стрелочки рядом с изо-
бражением головы проверяемого служат 
для изменения направления объектива и 
достаточно дотронуться до этой стрелоч-
ки, чтобы направить его в нужную для тебя 
сторону. Пройдя все остальные контроли, 
добрались к терминалу, где нам предстоя-
ло провести девять часов и откуда вылета-
ли дальше на Нью-Йорк. Ничего достойно-
го упоминания за эти девять часов с нами 

не произошло, как, впрочем, и в аэропорту 
имени Кеннеди.

Удивили цены, они были в два раза 
выше атлантских и в четыре – китских. 
Жажда пива утолилась узнаванием его сто-
имости в $7 за пол-литра. К тому же знание 
того, что в полёте им угощали  практически 
в неограниченном количестве, способство-
вало принятию решения.

Перелёт через океан и получение ба-
гажа благополучно свершились. На душу 
накатила лёгкая грусть: заканчивался один 
из лучших кусочков жизни, делавший её за-
мечательно интересной. Сказочная страна 
осталась где-то нереально далеко. И только 
начинавшие облезать нос с верхней частью 
черепа да вспоротый кофе в рюкзаке напо-
минали о земле вулканов, дремучих лесов 
и юных сеньоритах…

Владимир ЮРЧЕНКО
Фото автора
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Всё в том же  некотором царстве, неко-
тором государстве, когда процветающем, а 
когда и испытывающем некоторые экономи-
ческие трудности, на троне сидел всё тот же 
царь Ферапонт.

И всё так же состоял у него на службе, 
то есть был всегда под рукой, Серёга-мастер. 
Ума палата, как говорила жена Ферапонта 
Анфиса.

Ну а сам Серёга тоже женат, и очень 
удачно, и не на местной красавице – когда хо-
дил в тридевятое царство очередное поруче-
ние царя исполнять, там и нашёл её. А она-то 
как раз все прихоти-капризы самодержца на 
себя взяла – мужа выручала. 

Но в последнее время государь скучным 
стал, как бы пассивность начал проявлять, 
интерес вроде как ко всему потерял, а сидючи 
на троне, этого никак допускать нельзя.

И Серёга-то озаботился и с Катериной 
мыслями своими поделился: это, мол, от его 
возраста, что ли?.. И с Анфисой, хоть она у 
него и третья, по жизни неактивен – ей-то 
каково?

– Я, Серёженька ты мой, вот кое-что по-
листала мысленно, пошелестела в голове, в 
уме  и нашла, – положив ласково обе руки на 
плечи мужа, начала Катерина. – А не пред-
ложить ли тебе ему (мне-то неудобно на эту 
тему разговор вести) заиметь гарем?

Валерий СЕДЫХ         ТРИ РАССКАЗА

СКОРО СКАЗКИ СКАЗЫВАЮТСЯ… У АВТОРА ИХ УЖЕ НЕСКОЛЬКО ШТУК – МОЖНО СКАЗАТЬ, СЕРИЯ, И ВСЕ ПРО ЦАРЯ ФЕРАПОНТА. 
«ФЕРАПОНТ И КАТЕРИНА», НАПРИМЕР, – КАК БЛИЖАЙШИЙ СПОДРУЧНЫЙ И СОВЕТЧИК ЭТОГО МОНАРХА СЕРЁГА-МАСТЕР ВЫ-
ПОЛНЯЛ РАЗНЫЕ ПОРУЧЕНИЯ ФЕРАПОНТА: ТИПА ПОЙДИ ТУДА, НЕ ЗНАЮ КУДА, И ПРИНЕСИ ТО… ВЫРУЧАЛА СЕРГЕЯ КАК РАЗ 
КАТЕРИНА, ЖЕНА, ОБЛАДАВШАЯ ВОЛШЕБНЫМ ДАРОМ И Т. П. «ФЕРАПОНТ И САМОЛЁТ» – О РЕШЕНИИ ПРОБЛЕМ С ПАРКОВКА-
МИ, ПРЕВЫШЕНИЕМ СКОРОСТИ И ВООБЩЕ ДТП  ВЛАДЕЛЬЦЕВ КОВРОВ-САМОЛЁТОВ. НУ А «Ф. И КОРРУПЦИЯ» – ПОНЯТНО И ТАК: 
БОРЬБА С ЭТИМ НЕЗДОРОВЫМ ЯВЛЕНИЕМ.
И СЛЕДУЮЩЕЕ…

ФЕРАПОНТ И ГАРЕМ

СТАРАЯ-СТАРАЯ СКАЗКА
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Ну Сергей тоже не очень-то в курсе дела, 
что это такое в деталях, хотя и побывал в раз-
ных землях и странах, на морях-океанах,  но 
слышал кое-что. На Востоке особенно. Это как 
раз там, где султаны, всякие визири, шахи 
и падишахи. Ну, в общем, пошутил он, ша-
хер-махер.

А Катерина стала подробно объяснять 
ему – для Ферапонта уже информация, – по-
чему на этом варианте она остановилась, 
чтоб отвлечь царя от скуки, вялости, непред-
сказуемой вздорности и капризов.

Так почему? А потому: модернизация-то, 
конечно, модернизацией на разных ману-
фактурных, железоделательных, оружейных, 
кожевенных и других предприятиях, но и оп-
тимизация пошла. Сокращения. Или три дня 
в неделю работай, а жалованье соответствую-
щее, то есть уменьшенное, или как бы дней на 
десять в отпуск, но без содержания. 

– Мужиков-то ладно, – сделала озабочен-
ное лицо Катерина, – их ещё держат, как того, 
который блоху подковал, а вот красным де-
вицам-то куда? А ведь умные-то какие есть и 
красавицы писаные и ненаглядные.

У неё-то, у Катерины, слава богу, Серёга 
есть, а другим девицам каково? Не всем та-
ких хватает. А в гареме их ведь и занять чем-
то можно.

Ну, в общем, разъяснила она, как и что, и 
пошёл Серёга предложить Ферапонту, что и 
как. А государь давно уже сподручника сво-
его очень слушал. Серёга и начал: вот, мол, 
царь-батюшка, у многих и многих руководи-
телей царств, государств, королевств, эмира-
тов  гаремы такие имеются. Жёны то есть там 
все. И не две или три, а как казна позволяет. 
Ну и дальше всё Серёга популярно разложил.

– Это что же, – с одной стороны, как бы 
даже взбодрился Ферапонт, а с другой – весь 
растерянный, – ж ё н ы? Все-все? Ты, Серёга, 
может, меня с кем-то спутал? Анфиса-то моя, 
честно сказать, супругой только числится. 
Мне годков-то уже сколько!.. Я ж это… – и на 
ухо что-то неприличное Сергею пошептал.

– Ферапонт Ильич! – воскликнул всё 
понявший и заранее это обдумавший Се-

рёга-мастер. – Так не для того же девицы! 
Что ж, султан какой-нибудь или шахиншах 
персидский весь гарем, это самое… и обслу-
живает? Нет, батюшка! Это для авторитета 
такое женское окружение. Я бы сказал, для 
рейтинга между царствами-государствами, 
для... – совсем уж разошёлся Серёга, – имид-
жа, наконец.

– Для имиджа – это хорошо, – как-то за-
думчиво повторил Ферапонт. – И для оптими-
зации, – зачем-то добавил он.

– Вот именно! – подхватил мысль Сер-
гей.  – И из этих для начала трёх десятков 
кадры можно выковывать. Для внуков тво-
их нянечек, воспитательниц, всяческих там 
ключниц, горничных, портних отбирать. Эску-
лапов хорошо. Приёмы разных делегаций 
самыми умными украшать, на переводчиц 
учить… Приедет какой-нибудь шведский по-
сол – а там с гаремами пока никак, – так он от 
удивления упадёт, и себе они внедрять нов-
шество станут.

– Сыночков бы своих, Иван-цареви-
чей-то  – а их восемь у меня – переженить на 
самых-самых… Да-а-а, – мечтательно произ-
нёс Ферапонт.

Серёга ещё про отбор разных талан-
тов из этих девиц говорил, про ансамбли 
какие-нибудь, про певиц и танцовщиц и во-
обще про организацию досуга и художествен-
ной самодеятельности для царя-батюшки.  
А там, глядишь, и бояре, сенаторы и мини-
стры, и всякие олигархи тоже гаремами захо-
тят обзавестись… И никакой безработицы.

– Ну ты давай… как это… начинай, – по-
торопил царь.

Через недельку Серёга и принёс список 
из тридцати девиц – Катерина подготовила: 
путём опроса, объявлений разных на столбах, 
через знакомых и подруг. Ещё двадцать обе-
щала добавить через недельку.

– Ну а ты-то, милый, как, намерен себе 
гаремчик заводить? – спросила она с ехидцей 
и так хорошо и чувственно обняла-прижала 
милого, что Серёга только и произнёс, мол, 
лет двадцать пять – тридцать подожду пока…

На том и порешили.
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– Ну прямо такая аномальность! – гово-
рила бабушка Софья с улыбкой про Елисея, 
внука. – Уникальная.

Она, кстати, всю жизнь преподавала не-
мецкий в школе, а тут вообще непонятно что. 
Дедушка Захар скульптором был, всякую 
ерунду на заказ лепил, как шутила бабушка.

Мама, Виктория, Вика просто, в основном 
французскому в педвузе учила, а супруг, Ки-
рилл, два высших образования, по кибернети-
ке специалист, а сейчас у них до конца года 
каникулы.

Довольно интеллигентная семья.
Так вот, Елисей, понятно, в четыре года 

все-все буквы уже знал, тридцать три… Но! Вот 
тут и задумаешься, от кого это у него пошло.

Дело в том, что читать он стал с конца. 
Идёт с мамой или папой по улице и про-
износит чётко: не «магнит», а «тингам», не 
«пятёрочка», а – и не выговоришь сразу – «ак-
чорётяп». Вот эти «тяпы» прямо чуть ли не не-

нормативная лексика. Папа читает какую-ни-
будь рекламу безграмотную и говорит Вике, 
жене своей, мол, абракадабра, – а любимый 
сынок и повторяет: «Арбадакарба».

И так уже с год. Пять Елисею скоро стук-
нет. А в чём дело, никто и не поймёт. Ни ба-
бушка со своим немецким, ни мать родная  
с французским. И почему-то на дедушку при 
этом косятся, на скульптора.

Ну Виктория одной подруге как-то оза-
боченно всё рассказала, потом другой, а та – 
мужу своему, банковскому служащему, тот, 
поскольку в столице часто бывает, – коллеге 
тамошнему. А у того жена как раз такими 
детьми сверходарёнными занимается – не  
в каком-то детсадике, а в исследовательском 
центре.

Пригласила Тимошиных, Вику с Кирил-
лом, поизучала Елисея и даже глаза выта-
ращила от изумления, как от открытия како-
го-нибудь.

УМАР АЛЫМ АМАМ
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А у неё среди знакомых один такой же 
психолог-лингвист в Германии работает. 
Тоже вундеркиндов изучает. Она с ним связа-
лась, поделилась информацией: ну открытие 
не открытие, но какая-то версия. Он страш-
но заинтересовался – а русский-то неплохо 
знал,  – тем более что давно то ли над док-
торской диссертацией работает, то ли ещё над 
чем-то. Аж в Москву прилетел, где Тимошины 
ждали его.

Ну слово за слово, а Елисей хохочет, по-
тому что ему непонятно, чего это взрослые до 
смешного так серьёзно к нему пристают.

Поприставал-поприставал Эрик Фриц 
Редекунст и стал уговаривать родителей 
приехать к нему месяца через два – как раз 
школьные каникулы у Вики, а Кирилл и так 
может отпуск себе устроить. И за всё, как го-
ворится, оплата по соглашению.

И вот Тимошины там, в Бремерхафене, а 
тут и Гельголандская бухта. Тёплая вода там. 
И – с утра на песочке, на пляже, а потом часа 
на два изучение подопытного – опрос-допрос 
ребёнка, всякие как бы угадайки и т. п. И все 
довольны. А для Елисея Эрик, хороший му-
жик, так всё устроил, как будто это игра ка-
кая-то.

Месячишко повалялись на пляже, домой 
вернулись, а через две недельки Эрик Фриц 
звонит: не могли бы они приехать в Лозанну, 
в Швейцарию? Там тоже его товарищ, одно-
кашник по университету, этими изыскани-
ями заинтересовался. Тоже не за свой счёт, 
а ребёнку даже какой-то бонус будет при-
читаться. Режим исследовательской работы 
примерно такой же.

И вот лежат они опять на пляже, Же-
невского озера, и говорят: ну, мол, Елисейка 
и устроил нам европейский курорт! А если б 
он читал «мама мыла раму», как бабушка Со-
фья его учила по-своему, а не «умар…» и так 
далее… Да не видать нам такого сезона отпу-
сков, ещё и с материальной поддержкой!

И тут этот Елисей подползает по песоч-
ку на берегу Женевского озера, берёт папин 
блокнот – отец всё в него на всякий случай 
записывал, – авторучку и, по-детски озорно 
улыбаясь, пишет почти печатными буква-

ми: «КУРШЕВЕЛЬ БАДЕН БАДЕН» – и читает 
вслух.

– Ты что… можешь уже… слева напра-
во?!  – чуть не заикается мама.

– Ну да, – спокойно отвечает вундер-
кинд.  – Мы как с дядей Трунком здесь нача-
ли, я подумал, что и так правильно.

– Елисейчик! Ты можешь ещё немного 
потерпеть со своим справа налево? Ну до кон-
ца лета…

Ребёнок кивнул головкой и уже на песке 
крупно пальцем начертил: «НЕДАБ НЕДАБ»,  
а внизу добавил ещё про маму, которая мыла 
раму. И тоже наоборот.

– Ведь Редекунст уже договорился... 
К Луи Жану Мишелю, – напомнила она на 
всякий случай папе Елисейки. – Ну и дети 
пошли! – добавила озабоченно, но чтоб дитя 
не слышало.

– Ну да, – сказал папа. – Сделаем.
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Оно, вот это, всё равно где-нибудь бы 
лопнуло. Как бы взорвалось или треснуло. 
Потому что дальше, как говорится, так жить 
нельзя. Не в этом бы дворе, так в другом. Не 
вечером, так днём или утром – ночью-то все в 
основном спят... Но взорвалось бы.

Короче: сидели как-то мужики во дворе 
своего панельного, не самого большого, ше-
стиподъездного и девятиэтажного дома и, 
как говорится, трепались за жизнь. Это мог-
ло показаться, что трепались. На самом деле 
трёп был серьёзный. Сначала о политике, 
об ипотеке, о ценах на бензин... Чуть позже 
уже  – о женщинах.

Стол у них такой длинный в торце кир-
пичной пятиэтажки, под белыми акациями, 
за сиренью и бузиной. И лавочки по всему 
периметру. И – когда в домино, когда пивка 
попить, когда в лото или картишки (но редко) 
и даже в шахматы. В общем, как сказал один 
пенсионер, Меркушин, – красный уголок.

Ну и вот что-то нашло на них в тот раз  – 
о женщинах. Не о жёнах или тёщах, тем бо-
лее что мужики не старики вовсе, а хорошего 
среднего возраста – сорока, пятидесяти, и, что 
характерно, все при деле.

Начали как-то незаметно, с роста. Кто пер-
вый, сейчас вспомнить уже невозможно. Но 
кто-то заметил, что девушки пошли – ой-ой-ой! 
За метр восемьдесят. И совсем не баскетбо-
листки, а просто так. И парней им уже таких не 
хватает. Идёт, а рядом – ей по плечо. Целовать-
ся на цыпочки встают. Их, девушек этих, только 
в армию по контракту или в полицию.

–	 А за рулём!.. – сказал Бубенцов, кон-
сультант-юрист в какой-то невзрачной фир-
ме. – Каждая пятая, каждая пятая...

–	 Ты получше сосчитай, – перебил его 
Будин, архитектор, – каждая третья.

–	 Скоро они, – не выдержал Меркушин, 
пенсионер который, – нас вообще из автомобилей 
вытеснят. – Машины у него, правда, ещё не было.

ЭМАНСИПАЦИЯ
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–	 А вспомните, – включился в разговор то 
ли историк, то ли филолог Колядин, в коллед-
же преподаватель, – вспомните, кто начинал 
цирюльниками. В Древней Греции, в Риме... 
Только мужской пол! А сейчас? Одни женщи-
ны, одни женщины... Полностью вытеснили!

–	 Добавьте сюда кулинарию, – почти 
выкрикнул, прямо на нервах, Дышаев, у ко-
торого несколько кафешек по большой доро-
ге.  – Они, что ли, блюда всякие придумали?! 
Мы, мы!.. А сейчас? Сейчас найдёшь нашего 
брата у плиты?

–	 О женщины, вам имя вероломство,  – 
сказал вдруг Сырокомский, фельдшер со 
«Скорой помощи». – Шекспир так ещё пи-
сал,  – пояснил он.

Ну, слово за слово, на женщин при долж-
ностях перешли, на министров и разных 
замш, депутатш и владелиц торговых заведе-
ний, на коллег и собственных начальниц... И 
как-то так грустно мужикам стало, и прямо 
почти паническое настроение их охватило и 
некоторая даже безысходность.

Темнело.
–	 А послать их, мужики, куда подаль-

ше,  – тихо так сказал шофёр-дальнобойщик 
Сырков.

И все как бы выдохнули разом: это как, 
это как, мол?

–	 Да так, – ответил за Сыркова Дыша-
ев.  – Вот у меня домик в деревне. Стебану-
тово село называется. Ну купил ещё в девя-
ностых, надстроил, пристроил – квартира на 
двух уровнях, бильярдная, банька, бассей-
ник... Территорию – соток десять – огородил. 
Деревня-то на издыхании была, так что всё 
почти за копейки, дёшево...

–	 Это где речка, что ли, так – подковой, а 
с другой стороны озерцо с карасями? – уточ-
нил заядлый рыбак из налоговой инспекции 
Новохацкий.

Оказалось, да – оно, Стебанутово. Ме-
сто  – загляденье! Холмик как бы, тоже под-
ковой. Тишина, потому что населения почти 
нет. И от города, если на машине, – полчаса. 
И автобус мимо ходит.

Спать ушли все задумавшиеся и в ка-
ком-то возбуждении. А через недельку и 

пошло. Потихоньку: то один с Дышаевым 
съездит, то другой. Сами, у кого машина, 
экскурсии себе устраивали. И началось. Сы-
рокомский кирпичный домик, при царе ещё 
строили, присмотрел. С садом заросшим и ко-
лодцем. Бубенцов следом за ним... 

В общем, годика за два освоили землю – 
хуторок не хуторок, а уже не умирающее Сте-
банутово. Кто месячишко поживёт – потом 
на недельку домой. А кто почти постоянно. 
Жёны... А что жёны? Им объяснили в мягкой 
ультимативной форме. Дети, у кого есть,  – 
они почти все взрослые. Сыновьям даже 
разрешалось с отцами жить. Дедов туда же 
перевезли – за хозяйством стало кому при-
глядывать. Кто кур, кто цесарок, кроликов, 
зайцев, всякую поросятину стали разводить 
для удовольствия.

А слухи-то пошли. По коллегам, по дру-
зьям, по знакомым. Недалеко тоже группа 
товарищей деревеньку освоила – Калиновку. 
Взяли её в оборот, а то совсем захирела,  – 
десятка полтора чиновников сговорились на 
это дело, некоторые даже в фермеры пошли. 
Ещё компания одна, офицеры в отставке, аж 
на край области рванула, в Тараксу, – ма-
шины у всех, потому что в мелком бизнесе 
теперь...

И вот сидят как-то вечером стебанутов-
ские мужики в беседке у Дышаева, за жизнь 
треплются. Спокойная она стала, во всяком 
случае есть где расслабиться, какая-никакая, 
а прямо мужская эмансипация. И вдруг ви-
дят из-за рва – ров там какой-то историче-
ский выкопан – женское лицо. Одно. Исчезло. 
Второе...

Выяснилось: жёны (не будем называть 
фамилии), под сорок каждой, якобы соскучи-
лись по своим спутникам жизни. И вообще им 
интересно, как это мужья без них обходятся.

Утром, конечно, вывезли их, семь жен-
щин, а под вечер обсудили эту проблему. Ре-
шили, чего уж тут, не звери – надо что-то вро-
де дня открытых дверей установить. Только 
не определились – в месяц раз или в квартал. 
А то эти... ну дамы, скажем, опять инициати-
ву перехватят. Ну а дальше видно будет.
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В завершение 2017 года в литературном 
мире Тамбовщины произошло знаменатель-
ное событие – вышел в свет поэтический сбор-
ник «Моя малая родина», который объединил 
стихотворные произведения начинающих и 
опытных самодеятельных поэтов – жителей 
различных населённых пунктов региона. 

Искусно иллюстрированный сборник 
издан в рамках проекта Центра поддержки 
сельской молодёжи «Энергия-68» (руководи-
тель – член областной Общественной палаты 
Михаил Прудников), а непосредственное уча-
стие в формировании книги-новинки приняла 
редакция литературно-исторического журна-
ла «Александръ», где составителем сборника 
стал главный редактор Анатолий Труба, а за 
дизайн и вёрстку отвечала Елена Ермохина.

Читатель познакомится с творчеством 
60-ти поэтов (!), представляющих все муни-
ципальные образования Тамбовской обла-
сти. И это делает книгу по-своему уникаль-
ной. Разные голоса – от тихих, лирических, до 
глубоких, гражданственных, разные формы 

ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»
построения стихотворений, разнообразная те-
матика сборника «Моя малая родина» – яркое 
доказательство того, что и в сельской «глу-
бинке» благополучно живут, созидательно 
трудятся, растят детей и пишут стихи поклон-
ники отечественной литературы, родного сло-
ва, способные вносить поэтические краски в 
обыденные дела, приглашая читателя заду-
маться и о прошлом, и о настоящем своего 
родного края, области, страны...

Авторы книги – люди разных поколений. 
Для одних стихи – способ самовыражения, 
для других – крик души, но и те, и другие 
вместе создают целый калейдоскоп челове-
ческих лиц, картин природы, событий.

Для литературно-исторического журна-
ла «Александръ» открытие новых талантов 
является такой же приоритетной задачей, как 
и подбор, публикация наиболее талантливых 
произведений. Но поместить на страницах 
журнала всё присылаемое в адрес редакции 
не представляется возможным. А вот выпуск 
подобных книг является практическим ша-
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гом «Александра» к достижению поставлен-
ной цели.

Поэтический сборник «Моя малая ро-
дина» – всего лишь маленькая часть общего 
литературного процесса, проистекающего в 
городах и весях великой России, и наш долг – 
донести до читателей самобытный дар мест-
ных талантов, которыми так богата наша Там-
бовщина.

Презентация книги «Моя малая родина» 
состоится в Тамбове 23 января 2018 года в 
14 часов в библиотеке имени А. С. Пушкина. 
Приглашаются авторы произведений, про-
фессиональные и самодеятельные литера-
торы, все желающие. Организаторы встречи 
постараются, чтобы это культурное событие 
стало достойным камертоном открытия ново-
го литературного сезона на Тамбовщине! 

Моя малая родина
Сборник стихов 

поэтов Тамбовской области

Тамбов
2017

8

Вазингер Клавдия 
 

Клавдия Александровна  (12.11.192, г. Енисейск, Красноярский край – 
17.12.2011, с. Бондари, Тамбовская обл.) окончила Саратовский пе-
динститут. Приехала по распределению в Тамбовскую область. 
С 1958 года работала учителем в Арбеньевской семилетней школе Муч-
капского района. Писала стихи, которые с удовольствием печатали в 
местной газете.  В 1965 году переехала в Бондарский район, работала 
сначала в Нащёкинском СДК, затем заведующей читальным залом  в 
Бондарской центральной библиотеке.  «Стихи я пишу с детства, – вспо-
минала Клавдия Александровна, – писала стихи в самые трудные мо-
менты моей жизни. Они помогали мне жить и бороться с одиночеством 
и нездоровьем».
Стихи К.А. Вазингер понятны каждому: лирические, о любви, верности, 
о родном крае, о людях разных профессий, о войне, стихи, посвящённые 
просто хорошим людям. Стихи печатались в газете «Народная трибу-
на». Библиотека издала два сборника стихов К.А. Вазингер, часть из 
которых легли в основу сборника «Армия. Народ. Победа», посвящённого 
65-летию Великой Победы и напечатанного в тамбовской типографии. 
Несколько раз в библиотеке проходили творческие вечера К.А. Вазингер.

Стихи мне и радость, и счастье,
В них сила и слава моя.
Нет в мире теперь такой власти,
Чтоб лиру отнять у меня.

Бондарский  район

24

Волчихин Михаил
 

Его малая родина – это деревни, которые составляют ныне Покрово-
Марфинский сельсовет. Там его корни, там он родился, учился в школе, 
работал учителем. Филологическое образование получил в Тамбовском 
государственном педагогическом институте, где и удобрили его любовь 
к русскому языку и литературе. С конца 80-х годов живёт в Жердевке. 
Профессионально занимался журналистикой, десятилетие отдал рабо-
те в органах местного самоуправления, ныне трудится в акционерном 
обществе «Ростелеком».
С поэзией знаком со школьной скамьи. В студенческие годы это знаком-
ство переросло в любовь с попыткой заявить о себе публично. Первые 
стихи появились в институтской газете «Народный учитель». Затем 
были публикации в районных и областных газетах, в журналах «Лите-
ратурный Тамбов» и «Подъём», в коллективных сборниках, альманахе 
«Трегуляевских сред». В единственную его книгу «Ясень» вошли ранние 
стихи, написанные в основном в 80-е годы. Всё, что написано после, вме-
сте пока не издано, в том числе поэмы «Не самая печальная повесть» и 
«Тамбовский волк».

Жердевский  район

12

Подъяпольский Александр
Жизнь многих людей, особенно в молодые годы, связана с поиском своего 
места на земле. Именно поэтому Александру Подъяпольскому пришлось 
поколесить по ней от Москвы до самого Заполярья. Но не нашёл ниче-
го лучше нашего Тамбовского края, своего родного села Граждановка, где 
родился и вырос, Бондарей, где прошли основные годы его деятельности.  
Сегодня он пенсионер, но активная жизненная позиция не только сохра-
нилась, но и возрастает. Удивительно, но за последние несколько лет он 
выпустил две объёмные книги стихов. Первая книга «Верность» посвя-
щена ветеранам Великой Отечественной войны и наследникам их сла-
вы, вторая  носит название «Время». В ней стихи о людях, которые вое-
вали, трудились и стали известными в районе, области, стране. Много 
стихов о нашем крае, лирических и просто о любви во всём и ко всему.
Сегодня вашему вниманию мы предлагаем поэму «Сила».

Бондарский  район

20

Сайганова Любовь
Любовь Степановна Сайганова (Панкова в девичестве) родилась 1 июня 
1959 года в селе Козьмодемьяновка Гавриловского района Тамбовской об-
ласти. 
После окончания школы Люба в 1976 году поступила учиться на бухгалте-
ра в Тамбовский сельхозтехникум, где была членом комитета комсомола, 
комсомольским секретарём и состояла в редколлегии группы. Техникум 
она окончила с отличием. Вскоре после этого вернулась в родную Козьмо-
демьяновку, где поступила на работу заместителем главного бухгалтера 
в сельпо. 
С января 2006 года Любовь Степановна была назначена на нынешнюю 
должность – руководителем централизованной бухгалтерии образова-
тельных и других организаций Гавриловского района. 
С 2008 года Сайганова была членом Общественной палаты Тамбовской 
области, членом комиссии по регламенту и этике. Имеет благодарность 
от администрации района за свою безупречную работу на руководящей 
должности, за многолетний и добросовестный труд и большой вклад в 
социально-экономическое развитие района.

Гавриловский район

44

Башмакова Надежда
Надежда Львовна родилась 19 декабря 1959 года. Окончив с отличием 
Инжавинскую среднюю школу-интернат, в 1977 году стала студенткой 
факультета физического воспитания Тамбовского ордена «Знак Почё-
та» государственного педагогического института.
С 1981 года работала учителем физической культуры в Инжавинской 
средней школе № 2. Имеет высшую квалификационную категорию.
На данный момент является заместителем председателя Инжавин-
ского районного Совета народных депутатов.
Одна из главных тем стихотворений Н. Л. Башмаковой – путь души че-
рез любовь и красоту к духовному просветлению. Творчество – это стиль 
её жизни. Она педагог, воспитатель по образованию и призванию, поэто-
му учит и своих читателей любить, видеть красоту окружающего мира 
и стремиться к красоте. Её стихи учат добру, ведь именно его так не 
хватает в нашем мире. Стихи отличаются напевностью, имеют осо-
бый звуковой ряд, поэтому многие из них положены автором на музыку.

Инжавинский  район
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Религиозная организация  
«Никольский женский монастырь» 
с. Мамонтово Сосновского района 
Тамбовской области Мичуринской 
епархии Русской православной 
церкви (Московский Патриархат)». 
ИНН 6818028617 
КПП 681801001

Свято-Никольская Мамонтова пустынь, с. Мамонтово

В
монастыре Мамонтова пустынь монахи начали селиться с начала XVI века. Здесь старец Мамонт в нача-  ле XVII века обрёл образ Николая Можайского. В 1629 году на этом месте по указу царя Михаила Фео-
доровича был основан монастырь на землях его матери Ксении Ивановны Романовой (инокини Марфы). 
В течение своего существования Мамонтова пустынь получала значительные пожертвования, в том 

числе от царя Алексея Михайловича. При Екатерине II в результате церковной реформы в 1764 году мона-
стырь был упразднён, но его Свято-Никольский храм долгие годы действовал. Он не вмещал всех желающих 
здесь помолиться, его дважды перестраивали. 

В 1905 году в честь рождения наследника престола на территории Мамонтовой пустыни была создана 
женская Алексеевская община. Местные жители пожертвовали ей большие средства, на которые в 1915 году 
был построен каменный храм, разрушенный в 1952–1955 годах. 

В годы советской власти окрестные жители создали крестьянскую общину-коммуну, берега озера и 
бассейн реки Красная Дубрава были распаханы, в водоёме пытались разводить птицу, но безрезультатно: 
она погибала, как говорили, «не выдержав святости». В местном колхозе имени Вильямса занимались ово-
щеводством и бахчеводством. Храм использовался как овощехранилище и магазин. На месте монастырско-
го некрополя велась частная застройка.

В начале 90-х годов началось возрождение Мамонтовой пустыни: построена часовня, келейный корпус. 
На Николу Вешнего, 22 мая, собирается до 4 000 человек. С 2005 года во время молебна наблюдается радуга 
в течение нескольких десятков секунд в любую погоду – одно из чудес этого места.

Банковские реквизиты:
р/с 40703810061000000166
Тамбовское отделение № 8594 ПАО Сбербанк
Место нахождения банка получателя:
392036, г. Тамбов, ул. К. Маркса, д. 130
БИК банка получателя: 046850649 Кор/с 30101810800000000649
ИНН банка 7707083893    КПП банка 682902001
Назначение платежа: Пожертвование на уставную деятельность.

18 января 2018 г. в 9:00 
состоится праздничная Божественная Литургия 

архиерейским чином.
 После литургии – Великое освящение воды
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