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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Предлагаем вашему вниманию ноябрьский номер литературно-исторического журна-
ла «Александръ». В осеннем издании представлены произведения самых различных жанров, 
так как это время действует на людей по-разному, навевая грусть на одних и возбуждая 
фантазии, побуждая к творчеству других.

Не отходя от принятых принципов формирования журнала, мы закрепили в «Алексан-
дре» рубрику «Герой нашего времени», повествующую о жизни настоящих людей, предан-
ных России, людей, на которых стоит равняться,  настоящих патриотов своей Родины.

В последнее время наряду с новыми материалами и отзывами на публикации в редак-
цию поступают книги, брошюры и прочие произведения авторов с пожеланиями и предло-
жениями, что особенно ценно.

Стоит отметить то, что по иному принципу стал наполняться сайт журнала  «Александръ» 
alexlib.ru, теперь новые произведения появляются там регулярно, с периодичностью в два-
три дня, что, по нашему мнению, позволяет более подробно ознакомиться с размещёнными 
материалами.

Хочется выразить слова благодарности нашим постоянным читателям и заверить, что 
работа над качеством публикуемых в журнале произведений и дизайном «Александра» про-
должается ежедневно.

С искренним уважением, 
директор и главный редактор

Анатолий ТРУБА 

СЛОВО РЕДАКТОРА
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УВАЖАЕМЫЕ ДРУЗЬЯ-ЧИТАТЕЛИ!

Большими и важными событиями был наполнен уходящий 2017 год. Но, пожалуй, самое 
выдающееся из них – это 100-летие Великой Октябрьской социалистической революции. Можно 
как угодно относиться к историческим фактам, но то, что ровно век назад начался тектонический 
сдвиг в общественной жизни не только нашей страны, но и многих сопредельных, да и далёких 
от России государств – неоспоримо, как аксиома, не требующая доказательств.

О смысле, значении, причинах и последствиях этого грандиозного события с первых же лет 
революции и поныне говорят, пишут и спорят политики, историки, архивисты, философы, социологи, 
публицисты. Рождаются новые фильмы, идут театральные постановки. Трагические и драматиче-
ские моменты того времени нашли отображение в книгах классиков отечественной литературы – 
Михаила Шолохова, Леонида Леонова, Андрея Платонова, близкого тамбовцам Николая Вирты. Соот-
ветствующие тематические полотна создавали мастера кисти – достаточно вспомнить имя нашего 
земляка А. М. Герасимова. А сколько родилось стихов, песен, скульптурных композиций – не счесть...

Многие новые направления обрела и наука, всегда служившая и продолжающая служить 
интересам и чаяниям народа. Атомные электростанции, генетика и кибернетика, невиданный 
прорыв в машиностроении, кораблестроении, ракетостроении, наконец, триумфальный полёт че-
ловека в космос – это лишь некоторые отблески той зарницы, которые последовали после бури, 
как называл революцию Максим  Горький.

И всё же больше ни стране, ни миру не нужны никакие революции, как бы красиво и привле-
кательно они ни назывались – мягкие, цветные, бархатные... Человечеству необходимы мир и по-
кой, уверенность в завтрашнем дне и простое семейное благополучие. Людям нужны возможности 
свободного трудоустройства, получения желаемого образования, доступного здравоохранения, со-
циальная и культурная обеспеченность, отсутствие всякой тревоги за себя, судьбы детей и внуков.

Думаю, эти мысли и убеждения разделяет весь многочисленный отряд читателей очень 
интересного и содержательного литературно-исторического журнала «Александръ», успешно 
преодолевшего первую годовщину своего существования, все мои друзья и коллеги, которым я, 
пользуясь предоставленной возможностью, искренне желаю добра и успехов, дерзания на твор-
ческой ниве и процветания! Доброго пути, «Александръ»!

Анатолий ЗАВРАЖНОВ,
главный научный сотрудник ФГБОУ ВО «Мичуринский ГАУ»,

член научно-технического совета Мичуринска – наукограда РФ, академик РАН                                                                   
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Алексей Николаевич 
Верстовский  (1799–1862) – 
известный русский компози-
тор и театральный деятель, 
руководивший московскими 
театрами с 1825 по 1859 год, 
родился в Козловском уезде 
Тамбовской губернии, в име-
нии Селивёрстово при селе 
Мезинец. А. Н. Верстовский 
написал несколько водеви-
лей и опер, в числе которых 
популярная опера «Аскольдо-
ва могила», романсов, песен, 
кантат на стихи А. С. Пушкина, 
А. С. Грибоедова, В. А. Жу-

 ПУШКИНСКОЕ ВРЕМЯ

А. С. ПУШКИН  И  А. Н. ВЕРСТОВСКИЙ
ковского и других поэтов XIX 
века. Похоронен композитор 
на Ваганьковском кладбище 
в Москве. Имя Верстовского 
носят улицы в Староюрьеве и 
Тамбове.

Жизни и деятельности 
известного композитора по-
священы экспозиции в Ста-
роюрьевском историко-му-
зыкальном музее имени 
А. Н. Верстовского, в Тамбов-
ском областном краеведче-
ском музее, есть о нём мате-
риалы в ряде музеев Москвы 
и Мичуринска.

Алексей Николаевич Верстовский
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Знакомство и творческое содружество Александра Сергее-
вича Пушкина и Алексея Николаевича Верстовского связано с 
20-ми и началом 30-х годов XIX века. Они встречались в домах 
общих друзей и знакомых – П. В. Нащокина, П. А. Вяземско-
го, М. П. Погодина, А. С. Грибоедова, С. Т. Аксакова и других. 
Встречи друзей обычно посвящались поэзии и музыке. Поэта 
и композитора сближало отношение к творчеству, к высокому 
искусству, к театру.

 В 1823 году появилась баллада Верстовского «Чёрная 
шаль» на стихотворение Пушкина, написанное в 1820 году. 
Баллада получила распространение и часто исполнялась в до-
машних концертах. В своих воспоминаниях Е. Соковкина, пле-
мянница С. Н. Бегичева – друга Верстовского, – писала: «Часто 
оживлял общество весельчак А. Н. Верстовский, который тогда 
написал знаменитый романс "Чёрная шаль" и певал его с осо-
бенным выражением своим небольшим баритоном, аккомпа-
нируемый Грибоедовым».

Имена великого поэта и известного композитора часто 
звучали вместе. С. Т. Аксаков вспоминал: «Слушали мы, и с на-
слаждением, и музыку, и пение Верстовского. Его… "Приди, о 
путник молодой" из "Руслана и Людмилы", "Чёрная шаль" Пуш-
кина и многие другие пьесы – чрезвычайно нравились всем, а 
меня приводили в восхищение. Музыка и пение Верстовского 
казались мне необыкновенно драматичными. Говорили, что 
у Верстовского нет полного голоса; но выражение, огонь, чув-
ство заставляли меня и других не замечать этого недостатка». 
Советский музыковед Б. В. Асафьев в статье «Композитор из 
плеяды славяно-российских бардов: Алексей Николаевич Вер-
стовский» писал: «Верстовский чутко отзывался на лирику со-
временных ему русских поэтов, и современники любили его 
музыку, соотносящуюся с тогдашней поэзией Пушкина, Жу-
ковского, Батюшкова, Дмитриева, Языкова…»

Беспокойная жизнь Пушкина вынуждала друзей на частые 
и длительные разлуки. Но и на расстоянии они не забывали друг 
друга, поддерживая связь письмами. В июне 1823 года поэт 
был отправлен на службу в Одессу и, переписываясь с поэтом 
П. А. Вяземским, просил его передать Верстовскому «усердный 
поклон», сообщить, что скоро и ему ответит. Спустя год Пушки-
на ссылают в село Михайловское. И снова в письме к Вяземско-
му Пушкин просит передать ноты Верстовскому, если не будут 
они гравированы. Вероятно, речь шла о балладе «Чёрная шаль».

Дошедшие до нас материалы говорят о встречах и сотруд-
ничестве Верстовского и Пушкина в последующие годы. Из-
вестно, что в 1828 году композитор написал на стихи Пушкина 
«Гишпанскую песню» («Ночной зефир»), а в разное время 20-х 
годов XIX века – песни «Певец», «Муза» и на отрывки из поэ-
мы «Руслан и Людмила» – «Ложится в поле мрак ночной» и  
«У Лукоморья». 

Творческое сотрудни-
чество композитора и поэта 
продолжалось. 29 мая 1829 
года Верстовский писал Ше-
вырёву: «…Пушкин ко мне 
пристал, чтобы я написал му-
зыку Казака из "Полтавы" – 
посылаю его к Вам, – мысль 
пришла недурная выразить 
галопом всю музыку».

Портрет Н. Н. Пушкиной 
работы Александра 

Брюллова (1831–1832 гг.)

Портрет композитора 
А. Н. Верстовского. 

П. В. Соколов, XIX век, 
первая половина
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Знаменательное событие для поэта и 
композитора произошло 23 декабря 1829 
года – они были избраны в члены Общества 
любителей российской словесности при Мо-
сковском университете.

 Осень 1830 года застала Пушкина в Бол-
дино. Это была знаменитая болдинская осень, 
когда Пушкин переживал необычайный твор-
ческий подъём. Он дорабатывал тогда роман 
«Евгений Онегин», написал маленькие траге-
дии «Скупой рыцарь», «Каменный гость», по-
весть в стихах «Домик в Коломне», «Повести 
покойного Ивана Петровича Белкина» и дру-
гие.

Несмотря на такую одержимость творче-
ством, Пушкин помнит о Верстовском и пи-
шет ему письмо из Болдино, обращаясь на 
«ты» – свидетельство близких, доверительных 
отношений поэта к композитору.

Приближалась важная перемена в лич-
ной жизни Пушкина. Ещё в апреле 1830 года 
родители Натальи Гончаровой дали согласие 
на брак своей дочери с ним. Через год должна 
была состояться свадьба. Она была назначена 
на 18 февраля 1831 года. Накануне свадьбы 
Пушкин устроил встречу друзей и прияте-
лей, на которую собрались И. В. Киреевский, 
Е. А.  Боратынский, Д. В. Давыдов, П. В. Нащо-
кин, Н. М. Языков, П. А. Вяземский с сыном 
Павлом, брат Л. С. Пушкин и А. Н. Верстов-
ский. Это было в доме на Арбате, где теперь 
находится мемориальный музей поэта.

 В 1832 году Верстовский создал одно из 
своих наиболее популярных произведений – 
«Песню Земфиры» на слова цыганской песни, 
которую Пушкин в переводе на русский язык 
использовал в поэме «Цыганы». Композитор 
написал песню для Надежды Васильевны Ре-
пиной – будущей жены. На этот текст писали 
музыку и другие известные русские компо-
зиторы, например А. А. Алябьев, А. Г. Рубин-
штейн, П. И. Чайковский, но наибольшая попу-
лярность выпала на долю песни Верстовского. 
Надежда Васильевна была её замечательной 
исполнительницей.

В своём творчестве Верстовский обра-
щался не только к стихам Пушкина. Г. В. Ку-
гушев сделал инсценировку романа «Евгений 

Онегин», и Верстовский написал к ней музы-
ку. Премьера драматического представления 
с музыкой Верстовского состоялась в 1846 
году в Москве на сцене Малого театра.

Последним сочинением Верстовского 
на стихи Пушкина стала кантата «Пир Петра 
Первого», написанная в 1859 году.

 Пока ещё не все сохранившиеся матери-
алы, рассказывающие о дружбе и совместном 
творчестве А. Н. Верстовского и А. С. Пушки-
на, собраны и изучены, но с некоторыми из 
них можно ознакомиться в Московском ме-
мориальном музее Пушкина. Здесь хранит-
ся портрет Дж. Фильда, одного из учителей 
Верстовского. Посетители могут прочитать 
статью В. Ф. Одоевского «Несколько слов о 
кантатах Верстовского», напечатанную в пер-
вом номере «Вестника Европы» за 1824 год. 
В музее есть портреты Алексея Николаевича 
Верстовского и его жены Надежды Васильев-
ны Репиной – примадонны московских теа-
тров. В музее хранится материал о постанов-
ке «Чёрной шали», именно об этом сочинении 
писал Николай Алексеевич Полевой в статье 
«Обозрение русской литературы в 1824 году» 
в «Московском телеграфе»: «Песни Пушкина 
сделались народными: в деревнях поют его 
Чёрную шаль. А. Н. Верстовский с большим 
искусством сделал на сию песню музыку, и 
доныне жители Москвы не наслушаются оча-
ровательных звуков, вполне выражающих 
силу стихов Пушкина». 

Сведения о Верстовском и его творче-
ском содружестве с Пушкиным находятся в 
Тамбовском областном краеведческом му-
зее и в Историко-музыкальном музее имени 
А. Н. Верстовского села Староюрьево. А афи-
ши и концертные программы нашего времени 
говорят о том, что произведения Верстовско-
го на стихи Пушкина входили и входят в ре-
пертуар выдающихся певцов современности, 
среди которых прежде всего хочется назвать 
Елену Васильевну Образцову, исполнявшую 
на одном из концертов в областном центре 
«Песню Земфиры» и балладу «Чёрная шаль».
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Не говори ни да, ни нет,
Будь равнодушней, как бывало,
И на решительный ответ
Накинь густое покрывало.

Как знать, чтоб да и нет равно
Для сердца гибелью не стали?
От радости ль сгорит оно
Иль разорвётся от печали?..

 Так начинается стихотворение «Романс» Николая Павло-
ва, написанное в 1829 году и напечатанное впервые в альмана-
хе «Радуга». К этому времени Павлов известен в основном как 
переводчик: в Москве идёт драма «Мария Стюарт» в его пере-
воде. Пишет и стихи, и комедии-водевили. Успех сопутствует 
водевилю «Дипломат», который Николай Павлов создал вместе 
с С. П. Шевырёвым. В том же году молодого автора избирают 
действительным членом Общества любителей российской сло-
весности при Московском университете. Николая Павлова при-
нимают в это общество вместе с Пушкиным, Боратынским, Вер-
стовским. Вскоре Алексей Николаевич Верстовский напишет 
музыку к стихотворению «Романс», и получится очарователь-
ное произведение «Не говори ни да, ни нет…» На стихи Павлова 
писали музыку, в основном романсы, М. И. Глинка, А. С. Дарго-
мыжский, В. Н. Всеволжский и другие известные композиторы, 
сочинения которых любимы и исполняемы и сегодня.

 Кто же такой Павлов? Литературоведы сходятся во мне-
нии, что Николай был незаконнорождённым сыном помещика 
В. М. Грушецкого и привезённой из персидского похода гра-
фом В. А. Зубовым грузинки. После появления на свет маль-
чика передают в семью крестьянина Филиппа Павлова, от ко-
торого будущий мастер русского слова получает и фамилию, и 
отчество. Ему даётся прекрасное образование: Павлов окончил 
театральное училище и словесное отделение Московского уни-
верситета. Он владел в совершенстве немецким, французским, 
латинским языками. Ещё мальчиком Николай Павлов был от-
пущен помещиком на волю.

Это был очень интересный человек. О нём сохрани-
лись отзывы В. Ф. Одоевского, Н. А. Полевого, А. И. Кошелева, 
П. А. Вяземского и многих других известных людей Россий-
ской империи. Литературный энциклопедический словарь 
(общая редакция В. М. Кожевникова, П. А. Николаева) назы-
вает Николая Филипповича Павлова критиком, журналистом, 
редактором-издателем газеты «Наше время» и основателем и 

Н. Ф. ПАВЛОВ  И  А. Н. ВЕРСТОВСКИЙ 

редактором газеты «Русские 
ведомости». Писал Павлов и 
прозу. Так, до сегодняшне-
го дня известна его повесть 
«Именины», посвящённая 
Н. В. Чичерину. В посвящении 
Павлов пишет: 

Тебе понятна лжи печать;
Тебе понятна правды краска;
Я не умел ни разу отгадать,
Что в жизни быль,  

 что в жизни сказка.

 Н. Ф. Павлов

А. Н. Верстовский
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Эта повесть рассказывает о судьбе кре-
постного музыканта, наделённого Богом та-
лантом, но именно его проигрывает барин. 
Музыкант пытается убежать, но его аресто-
вывают и отдают в солдаты. И тут герою уда-
ётся отличиться и получить офицерский чин. 
Пройдёт время, и бывший крепостной станет 
барином, который быстро усвоит привычки, 
свойственные хозяевам-крепостникам. Фи-
нал повести трагичен: герой завершает зем-
ной путь на дуэли.

Повесть Н. Ф. Павлова была напечатана в 
1835 году, как и его же произведения «Ятаган», 
«Аукцион», в том же году пришли к читателям 
и популярные до сих пор книги: «Стихотворе-
ния» А. В. Кольцова, «Арабески» Н. В. Гоголя, 
«Маскарад» М. Ю. Лермонтова, «Ледяной дом» 
И. И. Лажечникова. Поэт Фёдор Иванович Тют-
чев так отозвался о повести «Ятаган»: «Сво-
бодная мысль сразилась с роковыми обще-
ственными вопросами и, однако, не утратила 
художественного беспристрастия».

Композитор Алексей Верстовский и поэт 
Николай Павлов, по всей вероятности, встре-
тились или в театральном училище, или в 
доме директора данного учебного заведения 
Ф. Ф. Кокошкина. Вот что отмечает исследо-
ватель творчества Павлова литературовед 
Л. М. Крупчатов: «Именно в доме Кокошкина, 
куда хозяин часто приглашал остроумного, 
талантливого и энергичного юношу, Павлов 
впервые познакомился со многими литера-
торами, художниками, композиторами, здесь 
получил представление о жизни светского об-
щества, с его внешним блеском, внутренней 
пустотой, социальными и нравственными 
контрастами – всё это позднее нашло отраже-
ние в его творчестве». 

Будущему писателю приходилось иногда 
прислуживать гостям за столом. Надо пола-
гать, что Павлов от этого не был в восторге.

Верстовскому он был интересен и как 
актёр. 

Позже, когда они являлись соавторами, 
Верстовского сближало с Павловым и то об-
стоятельство, что писатель был дружен, нахо-
дился в приятельских отношениях со многи-
ми известными земляками композитора. Так, 

Б. Н. Чичерин оказался его университетским 
товарищем, добрые отношения сложились 
у Николая Филипповича с братьями Бора-
тынскими. Он даже гостил в имениях и Бо-
ратынских, и Чичерина на Тамбовщине, где, 
кстати, были написаны повести «Именины» и 
«Аукцион». Именно эти сочинения да повесть 
«Ятаган» получили высокую оценку Гоголя: 
«Н. Павлов, писатель, который первыми тре-
мя повестями своими получил с первого раза 
право на почётное место между нашими про-
заическими писателями».

В 1832 году Павлов пишет стихотворение 
«Ф. Д. Хвощинскому» (это дядя жены Н. В. Чиче-
рина), оно начиналось следующими строками:

Там, где толпилися татары,
Где веки замели их след,
Где буйный вихорь из побед
Едва нам слышен в звуках Мары…

 Публикуется это стихотворение в попу-
лярном журнале «Телескоп» с примечаниями, 
одно из них относится к слову «Мара»: «На гра-
нице Саратовской и Тамбовской губерний уро-
чище, где находится село, принадлежащее Б.» 
(речь, конечно же, идёт о братьях Боратынских).

 Откроем книгу П. А. Стеллиферовского 
«Евгений Абрамович Боратынский» (М., 1988) 
и прочитаем следующее: «В Москве Боратын-
ский познакомился и с К. К. Яниш, молодой и 

К. К. Павлова

8

    РОДНОЕ



талантливой поэтессой, вышедшей позднее за 
его доброго знакомого, даровитого литератора 
Н. Ф. Павлова…» Каролина Яниш-Павлова стала 
страстной почитательницей поэзии Боратын-
ского, перевела многие его стихотворения на 
немецкий язык. Ей он написал несколько ми-
лых и остроумных стихотворений и ободрил в 
поэтических начинаниях. К. К. Павлова в 1842 
году создала послание «Е. А. Боратынскому», 
ставшее данью благодарности за полученный 

сборник «Сумерки», сочувственно упомянула 
об умершем поэте в стихотворении «Зовёт нас 
жизнь: идём, мужаясь, все мы…» (1846) и по-
святила ему поэму «Кадриль»…

Ну а романс «Не говори ни да, ни нет…» 
Николая Павлова и Алексея Верстовского 
звучал в салонах Москвы, Петербурга и ра-
довал слушателей. Вполне вероятно, что это 
не единственное совместное сочинение двух 
талантливых людей. 

 Е. А. Боратынский

Е. А. БОРАТЫНСКИЙ  И  А. Н. ВЕРСТОВСКИЙ
Имена композитора, крупнейшего теа-

трального деятеля Алексея Николаевича Вер-
стовского (1799–1862) и поэта пушкинской 
поры Евгения Абрамовича Боратынского 
(1800–1844) в первой половине XIX столетия 
в России пользовались у музыкально-теа-
тральной публики и читателей большой по-
пулярностью. 

 Это были люди, которые в культуре и ли-
тературе того времени сделали очень многое. 
Вспомним хотя бы, что период творчества 
композитора в России называли эпохой Вер-
стовского. Драматург А. Н. Островский при-
знавался: «Известно, каким безграничным 
уважением между артистами всех отраслей 
искусства пользуются совершенные мастера 
в том или другом искусстве и люди, обладаю-
щие очень тонким вкусом. Таким же знатоком 
был Верстовский в сценическом искусстве: 
все артисты жаждали его замечаний, боялись 
их и с доверием и благодарностью их выслу-
шивали. Артисту и в голову не могло прийти 
обижаться на Верстовского за то, что он ему 
говорил ты, особенно, когда он его похвалит». 
П. В. Нащокин веско заметил: «У вас в театре 
ламповщик и лампы не зажжёт без дозволе-
ния Алексея Николаевича!» Режиссёр С. П. Со-
ловьёв подчёркивал, что Верстовский «всегда 
сообщал артистам жизнь и одушевление».  
И он же отмечал: «Театральный люд очень 
метко и характерно называл его, употребляя 
простонародное слово, – театральным воро-
тилой, или многозначительным "сам"». 

Не забудем и то, что Боратынского кри-
тики и любители литературы ставили на пер-
вое место после «солнца русской поэзии» ещё 
при жизни Пушкина. Высоко ценили талант 
Верстовского и Боратынского, кроме Пуш-
кина, их великие современники: В. А. Жу-
ковский, А. С. Грибоедов, П. А. Вяземский, 
А. А. Дельвиг, М. Н. Загоскин, А. А. Алябьев, 
С. Т. Аксаков, М. И. Глинка. Многие блиста-
тельные писатели, музыканты, актёры того 
времени тоже были в восторге от поэзии Бо-
ратынского и музыкальных творений Вер-
стовского.
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Судьба уготовила Верстовскому и Бора-
тынскому появиться на свет на одной и той 
же земле – земле Тамбовской губернии. 

 Основоположник русского оперного ис-
кусства родился в имении Селивёрстово, что 
располагалось недалеко от села Мезинец Коз-
ловского уезда (ныне Староюрьевский район 
Тамбовской области), в дворянской семье. В 
нём текла не только русская, но и турецкая 
кровь, так как отец Алексея Николаевича был 
сыном генерала А. Селивёрстова и пленной 
турчанки. Однако в музыкальной литературе 
до сих пор встречается версия, что дед ком-
позитора был приписан к дворянскому сосло-
вию как выходец из «польского шляхетства». 

 Боратынский – уроженец усадьбы Мара 
Кирсановского уезда (ныне Умётский рай-
он Тамбовской области), он появился на свет 
тоже в дворянской семье. Предки поэта были 
выходцами из Польши. В любой биографи-
ческой справке прочитаем, что в первой по-
ловине XVII века И. П. Боратынский поки-
нул родину и перешёл на русскую службу.  
В конце XVIII века за верность царю и новому 
отечеству Абраму и Богдану Боратынским, 
потомкам Ивана Петровича, подарены земли 
в Тамбовской губернии. Это было поместье 
Вяжля. Абрам Андреевич Боратынский вме-
сте с молодой женой поселился в той части 
села, которая называлась Марой. Она и есть 
малая родина поэта.

 Таковы факты биографии, известные 
всем, кто интересуется историческими корня-
ми Верстовского и Боратынского – земляков 
и ровесников.

 Земляков и ровесников, конечно же, 
всегда объединял великий Александр Серге-
евич Пушкин. Без Пушкина невозможно 
представить жизнь и творчество как компо-
зитора, так и поэта. Невозможно поверить се-
годня в то, что Верстовский и Боратынский не 
могли быть друзьями Пушкина, что они ни-
когда не встретились бы, не общались. И это 
тоже факт истории, как и тот, что, несмотря 
на то, что Пушкин не бывал на Тамбовщине, 
тем не менее прочными нитями связан с ро-
диной Верстовского и Боратынского. Здесь 
находились друзья и приятели Александра 

Сергеевича, его литературные спутники, в 
конечном счёте его дальние и близкие род-
ственники или когда-то жили на тамбовской 
земле, или пребывали в то время, когда ярко 
вспыхнула звезда Пушкина на поэтическом 
небосклоне. Не забудем, что и жена Пушкина, 
Н. Н. Гончарова, появилась на свет именно на 
Тамбовщине – в имении дяди своей матери 
Н. А. Загряжского в селе Кариан Тамбовского 
уезда (ныне райцентр Знаменка Знаменско-
го района Тамбовской области). Примерно в 
одно и то же время Пушкин встретился, по-
знакомился и подружился и с Верстовским, и 
с Боратынским.

В 1820 году Пушкиным была написана 
«Чёрная шаль», а через несколько лет Вер-
стовский дал этому стихотворению музы-
кальные крылья. Романс пользовался потря-
сающим успехом. Современница вспоминала, 
как сам Верстовский пел в одном из салонов 
это произведение, а аккомпанировал ему 
Грибоедов. Вскоре романс «Чёрная шаль» 
стал исполняться по всей России. Другая со-
временница (Е. С. Телепнёва) в дневнике 22 
июня 1827 года записывает о сёстрах Ушако-
вых, которыми первый поэт России был по-
корён: «В их доме всё напоминает Пушкина: 
на столе найдёте его сочинения, между но-
тами – "Чёрную шаль" и "Цыганскую песню", 
на фортепианах – "Талисман" и "Копеечку", в 
альбоме несколько листочков картин, стихов 
и карикатур, а на языке беспрестанно вертит-
ся имя Пушкин».

 Были у Верстовского и Пушкина и дру-
гие совместные сочинения, тоже нашедшие 
тропинки к сердцам любителей прекрасного. 
Несомненно, они были известны и Боратын-
скому.

 Пушкин и Боратынский состояли в пе-
реписке. Переписывался Пушкин и с Вер-
стовским. Правда, не все письма друзей со-
хранились. А вот о переписке Верстовского и 
Боратынского не упоминает ни один совре-
менник, никто из литературоведов тоже не 
пишет об этом.

Верстовский дебютировал в качестве 
композитора в 1819 году, когда сочинил 
музыку к водевилю «Бабушкины попугаи». 
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«Русский художественный листок» спустя 
десятилетия точно заметит: «Юность Вер-
стовского пронеслась в упоении успехов, по-
среди похвал и торжеств. В нём видели заме-
чательный талант». В том же году в журнале 
«Благонамеренный» печатается несколько 
стихотворений молодого поэта Боратынско-
го. На сочинения композитора и поэта стали 
обращать внимание слушатели и читатели.  
У Верстовского и Боратынского появились по-
клонники и поклонницы.

 В «Летописи жизни и творчества Е. А. Бо-
ратынского. 1800–1844» читаем следующее:

 «1829 год. Декабрь, 23. Москва. На засе-
дании Общества любителей российской сло-
весности при Московском университете Бо-
ратынский заочно избран в члены общества 
(наряду с Пушкиным, Булгариным и Верстов-
ским). Сообщение об избрании опубликовано 
в "Московских ведомостях"». 

 Общество любителей российской сло-
весности при Московском университете, как 
информирует современного читателя одна из 
энциклопедий, создано в 1811 году. В разные 
годы председателями его были М. Н. Заго-
скин, А. С. Хомяков, М. П. Погодин, И. С. Ак-
саков, Ф. И. Буслаев и другие. Так Пушкин, 
Верстовский, Боратынский оказались в од-
ном списке. На торжественном вечере в честь 
признания заслуг Пушкина и уроженцев Там-
бовского края звучала и музыка Верстовско-
го, в том числе Кантата на всерадостнейший 
мир России с Турцией на слова А. И. Писаре-
ва. Пройдут годы, и Верстовский экстерном 
сдаст экзамены за курс Московского универ-
ситета (1833).

 Верстовский и Боратынский были в 
приятельских отношениях с поэтом, проза-
иком Николаем Филипповичем Павловым. 
Алексей Николаевич, как уже отмечалось, 
написал романс на стихи Павлова «Не гово-
ри ни да, ни нет». Во многих салонах Москвы 
и Петербурга звучало это сочинение. Надо 
вспомнить и ещё об одной ранней совместной 
работе Верстовского и Павлова – комедии-во-
девиле «Дипломат» (соавтором Н. Ф. Павлова 
выступил С. П. Шевырёв, вместе с которым он 
сделал перевод с французского языка пьесы 

Э. Скриба, К. Делавиня). Премьера состоялась 
21 июня 1829 года. В 1835 году в «Москов-
ском наблюдателе» появились две критиче-
ские статьи Павлова, где речь шла об опере 
Верстовского «Аскольдова могила» и о коме-
дии Загоскина «Недовольные». Между про-
чим, В. Г. Белинский признал эти статьи «осо-
бенно примечательными». 

Боратынский был знаком и с будущей 
женой Павлова – К. К. Яниш, талантливой 
поэтессой и очаровательной собеседницей. 
Каролина Карловна Яниш была в восторге от 
поэзии Боратынского. Немало сделала она 
для пропаганды в Европе творчества Евгения 
Абрамовича, выступая в качестве переводчи-
ка его стихотворений.

Боратынский женился на Анастасии 
Львовне Энгельгардт летом 1826 года. Вер-
стовский присматривался в это время к моло-
дой актрисе Надежде Репиной, которую мо-
сковская публика сразу полюбила, как только 
та оказалась на подмостках после окончания 
театрального училища. Пришла вскоре и лю-
бовь, однако, по свидетельству А. Д. Эшлиман 
(урождённой Верстовской), отец композитора 
выбора сына не одобрил, потребовал разо-
рвать с актрисой все отношения. Верстовский 
отца не послушался, ушёл из семьи и посе-
лился с Репиной без брака. Он обвенчался  
с Надеждой Васильевной лишь 21 апреля 
1841 года.

Пушкин же никак не мог определиться  
с выбором спутницы жизни. Вскоре обе сто-
лицы стали говорить о предстоящей женитьбе 
Александра Сергеевича на Н. Н. Гончаровой. 
На сей раз это оказалось правдой. Пушкин пе-
ред свадьбой устроил «мальчишник», на ко-
торый особыми записками пригласил самых 
близких ему людей. Он направил такие при-
глашения и Верстовскому, и Боратынскому. 

 Давайте не забудем, что Боратынский 
родился в семье, где по-настоящему, как и 
доме Верстовских, преклонялись перед му-
зыкой. Владимир Павлович Пешков, автор 
нескольких знаковых исследований, краевед,  
в книге «Звезда разрозненной плеяды…» (Там-
бов, 1999) пишет, как Боратынские-старшие 
прививали детям любовь к хорошей русской 
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и зарубежной музыке. «С большим удоволь-
ствием занимаются дети музыкой. У всех – не-
плохие голоса, отличный слух. Впоследствии в 
доме Баратынских силами семейства ставили 
музыкальные спектакли и даже оперы».

 Да, музыка объединяла Боратынско-
го и Верстовского. В то время потрясающим 
успехом у слушателей пользовался романс 
М. И. Глинки «Не искушай меня без нужды», 
созданный на стихи Боратынского (1825). 
Это произведение имеет и другое название – 
«Разуверение». На стихи Боратынского писали 
романсы, песни композиторы А. Т. Алексан-
дров, А. Т. Гречанинов, Ц. А. Кюи, А. С. Дарго-
мыжский и другие. 

 Верстовского никогда не включали в по-
добный список, потому что Алексей Никола-
евич прежде всего сочинял музыку на тексты 
В. А. Жуковского, А. С. Пушкина, М. Н. Загоски-
на, А. А. Писарева и некоторых других своих 
«старых» друзей. Тем не менее в «Летописи 
жизни и творчества Е. А. Боратынского» (Мо-
сква, 1998) сообщается: «28 января 1828 года 
в Москве на обеде, устроенном в честь живо-
писца К. П. Брюллова в Московском художе-
ственном классе, исполнялись куплеты "Там, 
где парил орел двуглавый…", написанные 
Верстовским, вероятно, на стихи Боратын-
ского». Профессор Антонина Александровна 
Соболева в биобиблиографическом указателе 
«Алексей Николаевич Верстовский» (Тамбов, 
1999) утверждает, что действительно музы-
ка куплетов написана Верстовским на стихи 
Боратынского. Учёный Тамбовского государ-
ственного университета имени Г. Р. Держави-
на ссылается и на одну из публикаций в «Мо-
сковских ведомостях» того времени.

 Возможно, были ещё какие-то совмест-
ные сочинения Верстовского и Боратынского, 
и это предположение основывается прежде 
всего на том, что до сегодняшнего дня не 
всё богатое наследие композитора найдено 
и изучено. Однако таких творений не могло 
быть, на мой взгляд, много. Сошлюсь на ав-
торитетное мнение исследователя жизни и 
творческого пути А. Н. Верстовского Влади-
мира Алексеевича Корнеева, написавшего и 
издавшего о Верстовском немало статей, ко-

торые затем вошли в его интереснейшую кни-
гу «Тайна старинного парка» (Тамбов, 1994). 
Корнеев размышлял так: «Конечно, можно го-
ворить о различных особенностях личного ха-
рактера каждого, даже и о противоположных 
темпераментах, и в силу этого о несходстве 
мироощущения – хоть оба они и романти-
ки! – но всё это до конца так и не вносит ясно-
сти. Правда, Боратынский со своей элегиче-
ской мечтательностью, безусловно, является 
антиподом Верстовского с его неукротимой 
турецкой кровью…» С Владимиром Алексее-
вичем Корнеевым нельзя не согласиться. Но 
будем ждать сообщений архивистов, которые 
помогут краеведам, литературоведам глубже 
проникнуть в данную тему.

Романс «Разуверение» композитора 
М. И. Глинки на стихи Е. А. Боратынского,  
о котором уже шла речь в этом материа-
ле, прекрасно исполняла народная артистка 
Советского Союза Н. В. Обухова – внучатая 
племянница Боратынского. В репертуаре На-
дежды Васильевны была и «Цыганская пес-
ня» Верстовского. Это говорит о том, что и в 
другое время, и в другой стране, которая на-
зывалась Советским Союзом, Боратынский 
и Верстовский словно встретились снова.  
И дядя Обуховой, Сергей Трофимович Обухов, 
занимал в Москве должность управляющего 
театрами. Как тут снова не вспомнить Вер-
стовского!

Желательно не оставить без внимания и 
вот эти факты. 15 июня 1986 года «Тамбовская 
правда» информировала читателей о прошед-
шем на днях на родине Боратынского оче-
редном празднике поэзии. Газета пишет: «На 
умётской земле звучали не только стихи, но и 
торопилась музыка в души многочисленных 
зрителей. В том числе исполнялось одно из со-
чинений Верстовского – увертюра к водевилю 
"Обман за обманом". Заслуженный работник 
культуры РФ Ю. Попов подготовил это произ-
ведение с камерным оркестром музыкальной 
школы № 1 города Тамбова. Во втором отде-
лении вечера, посвящённого 200-летию со 
дня рождения Верстовского, что проводился 4 
марта 1999 года в Концертном зале Тамбов-
ской государственной филармонии, заслужен-
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ная артистка России Зоя Загумённова читала 
стихотворения Пушкина и Боратынского».

 Таких примеров, мне кажется, можно 
привести немало. Именно они красноречиво 
говорят о том, что земляки по-прежнему пре-
клоняются перед талантом поэта и компози-
тора, перед их бессмертными сочинениями, 
перед тем, что судьба уготовила уроженцам 
Тамбовского края быть друзьями А. С. Пуш-
кина. А в таком случае, даже если бы Алексей 

Николаевич и Евгений Абрамович не созда-
ли бы того, что им удалось сделать для своей 
России, для своего народа, всё равно их имена 
были бы вписаны в летопись Отечества.

 А ещё в Тамбове есть улицы Боратын-
ского и Верстовского. На географической кар-
те областного центра имена поэта и компо-
зитора снова по воле благодарных потомков 
оказались рядом. Это не только добрая при-
мета, но, пожалуй, знаковое событие.

НОВИКОВСКОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ГНЕЗДО
УРОЖДЁННАЯ АЛЯБЬЕВА

Начнём рассказ с бабушки писателя, пу-
блициста, общественного деятеля Александра 
Ивановича Новикова по материнской линии. 
Её звали Александрой Васильевной Киреевой 
(урождённая Алябьева) (1812–1892). Это была 
сказочно красивая женщина, внешностью 
и умом которой восхищались А. С. Пушкин, 
М. Ю. Лермонтов. Некоторые современники 
невольно сравнивали её с Н. Н. Гончаровой, 
будущей женой первого поэта России, уро-
женкой тамбовской земли. Князь П. А. Вязем-
ский назвал красоту Александры Алябьевой 
классической, а Натальи Гончаровой – ро-
мантической. Александр Сергеевич воспел 
московскую красавицу в стихотворении «К 
вельможе» (1830), а семнадцатилетний Ми-
хаил Лермонтов увековечил в пленительных 
строчках небольшого стихотворения «Аля-
бьевой» (1831), которое, между прочим, в XXI 
веке включено в школьную программу по 
литературе. Осенью 1844 года А. Алябьевой 
посвятил стихотворение часто посещавший 
её литературную гостиную поэт Н. М. Языков.

 Да, в доме Александры Васильевны был 
великосветский салон. Она и все члены семьи – 
славянофилы – т.е. представители консерватив-
ного политического и идеалистического фило-
софского течения русской общественной мысли, 
стремящиеся обосновать необходимость особо-
го (по сравнению с западноевропейским) пути 
развития России. А. В. Алябьева вышла замуж 

за гвардейского офицера А. Н. Киреева. Она 
сама занималась воспитанием сыновей Алек-
сандра и Николая, дочери Ольги. Брак Алексан-
дры Васильевны с красавцем Алексеем Кирее-
вым оказался счастливым. 

 Вот как вспоминала об Александре Ва-
сильевне Киреевой А. Ф. Тютчева (старшая 
дочь русского поэта): 

 «У меня была с визитом г-жа Киреева, 
московская дама, очень известная несколько 

А. В. Алябьева
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лет назад своей большой красотой... Она со-
хранила ещё остатки былой красоты и, несмо-
тря на некоторую полноту, её черты не утра-
тили ещё античную правильность. Но странно 
в этой даме то, что она нисколько не тщесла-
вится этой красотой, которую поэты воспели 
в великолепных стихах. Её честолюбие в том, 
чтобы быть умной женщиной, учёной и пре-
жде всего образцовой матерью. Она говорит 
только об учёных – своих близких друзьях и о 

всех достоинствах, умственных и нравствен-
ных, которые она развила в своих детях, ко-
торых я после двухчасового разговора с их 
мамашей знаю, как будто я сама произвела 
их на свет…»

Бабушка писателя была похоронена в 
фамильном склепе дворян Новиковых в селе 
Новая Александровка Тамбовской губернии 
(ныне село Новиково Староюрьевского района 
Тамбовской области).

 «35-й год моей жизни, или  
два дни вёдра на 363 ненастья»

Следует заметить, что и с отцовской сто-
роны в роду Новиковых были поэты и про-
заики – тонкие ценители изящного слова. 
Прежде всего необходимо назвать владельца 
Ново-Александровки Петра Александровича 
Новикова (1797–1876), выпускника Москов-
ского университета, ставшего в студенческие 
годы членом Общества любителей россий-
ской словесности, на протяжении всей жизни 
занимавшегося сочинительством: писал и пу-
бликовал и стихи, и прозу. 

 Хорошо было известно любителям ли-
тературы поэтическое наследство Ивана Ми-
хайловича Долгорукова (1764–1823), князя, 
автора сборника стихотворений «Бытие серд-
ца моего», которого, как отмечается в книге 
А. Н. Соколова «История русской литературы 
XIX века (первая половина)» (М., 1970, с. 32), 
«интересует не действительность, а собствен-
ное сердце, этот "глубокий лабиринт". Не бо-
гатство жизни, а "все оттенки чувств своих" 
поэт хотел бы сохранить в поэзии». Сын Ива-
на Михайловича, Дмитрий Иванович Долго-
руков (1797–1867), был товарищем А. С. Пуш-
кина по нелегальному обществу «Зелёная 
лампа». Другой сын князя, Павел Иванович 
Долгоруков (1787–1845), оказался сослужив-
цем Пушкина по Кишинёву, а дочь поэта, 
Варвара Ивановна, вышла замуж за Петра 
Александровича Новикова, и их сын, Иван Пе-

трович Новиков (1824–1890), став взрослым, 
женился на О. А. Киреевой. Ольга Алексеевна 
была второй женой Новикова. 

Но вернёмся к П. И. Долгорукову, прие-
хавшему в Кишинёв на службу 1 августа 1821 
года. А. С. Пушкин в это время находился на 
юге. Поэт в мае 1820 года прибыл к генералу 
И. И. Инзову в Екатеринослав, а с конца сен-
тября того же года до начала июля 1823 года 
жил в Кишинёве. Находясь в Кишинёве, Пуш-
кин, приступив к изучению молдавского язы-
ка, постигает историю этого края, осматрива-
ет возле Бендер следы лагеря Карла XII, тут 
же у опального поэта зарождается мысль о 
написании поэмы «Цыганы». Иван Петрович 
Долгоруков же начинает вести дневник. Ему 
он даёт необычное название: «35-й год моей 
жизни, или два дни вёдра на 363 ненастья». 

 Мстислав Александрович Цявловский, 
известный исследователь жизни и творче-
ства Пушкина, предполагал, что Пушкин и 
Долгоруков познакомились в Петербурге, но 
дружбы между ними не возникло. Не сложи-
лась она и на молдавской земле, ибо, по мне-
нию Цявловского, «слишком разные они были 
люди». Павел Иванович встречался с Пушки-
ным в основном в доме генерала Инзова. На 
страницах дневника Долгорукова создаётся 
образ великого русского поэта, кстати, отнюдь 
не ангела. 23 записи о Пушкине сохранились 
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в дневнике, о котором практически никто  
не знал. Дневник будет опубликован только  
в 1951 году в девятом сборнике «Звенья». 

 История находки дневника и его публи-
кации до сих пор вызывает интерес исследо-
вателей разного уровня, краеведов. Сошлюсь 
на авторитетное мнение Ираклия Луарсабо-
вича Андроникова, который в одной из ра-
бот рассуждает, как порой к нам неожиданно 
возвращаются весточки из прошлого: «А возле 
Мичуринска, во дворе техникума, двое уча-
щихся нашли ещё более редкую вещь: дневник 
чиновника, служившего вместе с Пушкиным 
в Кишинёве. Автор этого дневника рассказы-
вает, как сосланный Пушкин отзывался о по-
литических порядках тогдашней России…

…Ученики передали находку преподава-
тельнице русского языка. Та, в свою очередь, 
доставила её в Москву, в Литературный му-
зей, и вручила пушкинисту М. А. Цявловско-
му. Дневник опубликовали».

 Думаю, что не мог пройти мимо тако-
го сенсационного события известный краевед 
тамбовской земли Иван Степанович Нику-
лин. И действительно, в книге «Мичуринские 
были» (Воронеж, 1973, с. 74) Иван Степано-
вич пишет: «Автор дневника признаёт, что 
Пушкин умён и остёр, но нравственность 
его, по мнению добропорядочного чиновни-
ка, на самом жалком положении – "нет ни 
к кому ни уважения, ни почтения. Всё осно-
вано у него на удальстве, насмешках и руга-
тельствах". И. С. Никулин утверждает: учёный 
М. А.  Цявловский установил автора дневника, 
им-то и был Павел Иванович Долгоруков, со-
служивец Пушкина по Кишинёву. Дневник, 
считает Никулин, найден в родовом имении 
Новиковых. После революции в здании, постро-
енном А. И. Новиковым на личные сбереже-
ния для учительской семинарии, размещался 
педагогический техникум, во дворе которого 
и обнаружен бесценный дневник пушкинской 
эпохи. Вероятно, в Ново-Александровку тот по-
пал через сестру хозяина дневника В. И. Нови-
кову (урождённую Долгорукову).

Необходимо было найти подтверждение 
причастности дневника Долгорукова к старо-
юрьевской земле у новиковского краеведа Ми-

хаила Антоновича Жиляева (1925–1988). Не 
знаю, как уж так случилось, но после смерти 
Жиляева в Староюрьевском районном музее 
имени А. Н. Верстовского из всего собранного 
краеведом, патриотом своей малой родины 
оказалась лишь частица, как говорится, види-
мая часть айсберга. Мне показали обычную 
школьную тетрадь, где размашистым почер-
ком Михаил Антонович написал на обложке: 
«Жиляев М. А. Новиковская тропинка к Пуш-
кину. Из цикла "История одного поиска". По 
вопросу о создании музея в селе Новиково. 
Февраль 1985 года». Краевед писал, что ему 
удалось завязать переписку с Никулиным, он 
пригласил Ивана Степановича в Новиково, но 
тот, сославшись на нездоровье, не смог посе-
тить село. Тогда в дорогу собрался сам Жиляев, 
было это в начале марта 1981 года. Краеведы 
встретились в Мичуринске, в доме Никулина 
на Набережной Дёмина. Жиляев скупо заме-
чает: «Я сказал: "Иван Степанович, этот днев-
ник-то найден в нашем селе Новиково". Ни-
кулин внимательно посмотрел на меня, взял 
брошюру в руки, задумался: "А знаете, Михаил 
Антонович, я изучал эту историю с дневником 
и даже писал об этой находке. Я уверен, что 
дневник найден в вашем селе Новиково…"»

Как бы хотелось верить, что так оно и 
было… 

Впрочем,  если это легенда, то и от леген-
ды, связанной с именем Александра Серге-
евича Пушкина, не станем отказываться.  

 Александр ЛЕЖНЁВ 

Могила А. И. Новикова в Новикове. Современное фото
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Самый русский из российских поэтов 
Александр Сергеевич Пушкин любил Россию 
беспредельно, возвышенно, трепетно. «При 
имени Пушкина, – писал Гоголь, – тотчас осе-
няет мысль о русском национальном поэте... 
Пушкин есть явление чрезвычайное, и может 
быть, единственное явление русского духа...  
В нем русская природа, русская душа, рус-
ский язык, русский характер…» Сколько див-
ных описаний родной природы оставлено нам 
поэтом! А наш природный календарь – люби-
мые Пушкиным времена года – утренняя све-
жесть наших вёсен, пышное очарование осени, 
белоснежные картины зимы! С величайшим 
художественным обаянием Пушкин раскрыл 
глубокую поэтичность неизъяснимой для 
каждого прелести великорусского пейзажа:

Люблю песчаный косогор,
Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор,
На небе серенькие тучи,
Перед гумном соломы кучи
Да пруд под сенью ив густых –
Раздолье уток молодых…

О «генеалогических предрассудках» 
в мировоззрении и творчестве А. С. Пушкина
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Начиная с Пушкина, русская литература 
научилась быть поэтическим отражением це-
лых исторических эпох. Пушкин прозорливо 
провидел родную страну не в застывшем мо-
нументальном величии, а в живой многоголо-
сой жизни. Образы героев он рисовал не только 
в реальной данности, ограниченной конкрет-
ным историческим бытием, но в идеальном 
облике, с лучшими чертами национального 
характера. «Повсюду у Пушкина, – отмечал 
Достоевский, – слышится вера в русский ха-
рактер, вера в его духовную мощь...» Но если 
кто посторонний позволял себе оскорбитель-
ные высказывания о российской жизни, тон 
пушкинских строк менялся: «Простительно 
выходцу не любить ни русских, ни России, ни 
истории ее, ни славы ее. Но не похвально ему 
за русскую ласку марать грязью священные 
страницы наших летописей, поносить лучших 
сограждан и, не довольствуясь современни-
ками, издеваться над гробами праотцев».

Художественное отображение нацио-
нального прошлого Пушкин считал важной 
задачей русской литературы. «История наро-
да принадлежит Поэту», – писал он Н. Гнеди-
чу в Петербург. Русская историческая тема 
приковала внимание поэта. Любопытное сви-
детельство оставил игумен Святогорского мо-
настыря Иоанн: «Пушкин живо интересовался 
монастырскими книгами и древностями, для 
чего ему, Пушкину, отводили в монастыре 
келию…» Изучая старинные тексты, поэт ста-
рался «в них угадать образ мыслей и язык 
тогдашних времен». В письмах к друзьям 
Пушкин не скрывал радости по поводу полу-
чения высочайшего разрешения, открывавше-
го ему доступ к государственным архивным 
материалам. «Зимой, – писал он П. Нащоки-
ну, – зароюсь в архивы, куда вход дозволен 
мне царем». Мысль о предстоящей исследо-
вательской работе не оставляла поэта. Царь, 
писал он П. Плетнёву, «открыл мне архивы 
с тем, чтоб я рылся там…». Чуть позднее ув-
лечённый Пушкин разъяснял своё намерение 
«рыться в архивах для составления Истории 
Петра I». И, наконец, грустная констатация в 
письме М. Корфу всего за несколько месяцев 
до гибели: «Какое поле – эта новейшая рус-

ская история! И как подумаешь, что оно вовсе 
еще не обработано и что кроме нас, русских, 
никто того не может и предпринять!»

Отношение Пушкина к своему дворян-
ству следует рассматривать в контексте по-
нимания и художественного отображения 
поэтом важной роли древних родов в ста-
новлении и развитии российской государ-
ственности. Не раз, поднимая тему прямой 
взаимосвязи судеб дворянских родов с исто-
рическими судьбами России, Пушкин про-
тивопоставлял родовое дворянство, отличав-
шееся независимостью суждений, честью, 
воинской доблестью, верностью убеждени-
ям, высокой духовностью и культурой, новой 
знати, возвысившейся в XVIII веке благодаря 
фаворитизму и придворной службе. Пушкин 
сожалел, что «бледнеет блеск и никнет дух» 
древнейших боярских родов.

Проявляя постоянный интерес к биогра-
фии предков, считая моральным долгом от-
стаивать достоинство ушедших поколений 
древнего рода, Пушкин написал стихотворе-
ние «Моя родословная». Факты, обретаемые 
поэтом, копились и приумножались. «Имя 
предков моих встречается поминутно в на-

Николай Михайлович Карамзин
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шей истории», – записал поэт, среди проче-
го отметив, что «четверо Пушкиных подпи-
сались под грамотою о избрании на царство 
Романовых…» А в письме к А. Дельвигу он 
уже сообщал: «Шесть Пушкиных подписали 
избирательную грамоту! Да двое руку прило-
жили за неумением писать!» (Не четверо или 
шестеро, а на самом деле семь представите-
лей рода Пушкиных участвовали в избрании 
российского государя. – Прим. авт.)

Пушкин ценил историческую роль древних 
родов. Старинные родословные для него – слав-
нейшая летопись служения Отечеству. При-
надлежность поэта к древнему роду, берущему 
начало от легендарного Радши – сподвижника 
Александра Невского, – позволяла Пушкину 
причислять себя к представителям «древнего 
и подлинного дворянства». Отец поэта Сергей 
Львович, отмечавший родственные и друже-
ские связи своего родителя со «знатнейшими 
фамилиями Российской империи», обратился к 
императору Александру I с прошением «сыну 
моему Александру выдать свидетельство о 
дворянстве». Свидетельство Герольдии, полу-
ченное поэтом, подтверждало, «что он проис-
ходит от древнего дворянского рода Пушкиных, 
коего герб внесен в общий дворянских родов 
гербовник и высочайше утвержден…»

Гордиться славой своих предков, отме-
чал поэт, не только можно, «но и должно: не 
уважать оной есть постыдное малодушие». 
Пушкин относился к своим предкам с вели-
ким почтением и уважением: «Я чрезвычай-
но дорожу именем моих предков…»

Люблю от бабушки московской
Я слушать толки о родне,
Об отдалённой старине.
Могучих предков правнук бедный,
Люблю встречать их имена
В двух-трёх строках Карамзина.

Пушкин боготворил автора «Истории 
государства Российского». «Читаю только 
Карамзина да летописи», – признавался он 
В. Жуковскому. И после смерти великого 
историка Пушкин поддерживал тёплые от-
ношения с его близкими родственниками, к 

каковым, несомненно, относилась семья лю-
бимого племянника Карамзина по материн-
ской линии Сергея Сергеевича Кушникова (его 
мать, Екатерина Михайловна, была старшей 
сестрой писателя-историка). Жизнь и дея-
тельность этого верного сподвижника генера-
лиссимуса А. В. Суворова, позднее сенатора, 
губернатора Москвы и Петербурга, члена 
Государственного Совета получила высокую 
оценку Н. М. Карамзина, П. А. Вяземского и 
других именитых современников. Карамзин 
писал о Кушникове: «Россия может гордиться 
таким сенатором, а человечество таким чело-
веком». Его образ запечатлён выдающимися 
русскими художниками В. Боровиковским и 
В. Тропининым. Признанием заслуг Кушни-
кова явилось воссоздание О. Монферраном 
и П. Клодтом его облика рядом с фигурами 
других верных сынов России на пьедестале 
памятника Николаю I в Петербурге. Его моги-
ла с эпитафией Вяземского до сегодняшнего 
дня бережно сохраняется на кладбище Алек-
сандро-Невской лавры в Петербурге.

Пушкин был хорошо знаком с дочерьми 
Кушникова Елизаветой и Софьей и его женой 
Екатериной Петровной Бекетовой, бывал же-

Сергей Сергеевич Кушников
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ланным гостем в домах их близких родствен-
ников. Брат жены Кушникова Платон Бекетов, 
когда-то однокашник Карамзина по пансио-
ну доктора философии И. Шадена, а ныне 
первый председатель Московского общества 
истории и древностей российских, известный 
меценат и коллекционер, владелец лучшей в 
Москве типографии, где печатались Н. Гне-
дич, В. Жуковский, И. Дмитриев, В. Измайлов, 
А. Мусин-Пушкин и, разумеется, Н. Карам-
зин, приобрёл под Симоновым монастырём 
просторный загородный дом на берегу Мо-
сквы-реки, в котором бывали букинист П. Ко-
тельников, издатель «Москвитянина» 
М. Погодин, историк Бантыш-Каменский, ли-
тератор А. Мерзляков, археологи И. Снегирёв 
и К. Тромонин, поэт С. Глинка. Предполага-
ется, что именно здесь, в доме родственника 
и друга, Карамзин написал «Бедную Лизу», 
после выхода которой и Лизин пруд вблизи 
Симонова монастыря, и древняя сосновая Тю-
фелева роща стали излюбленным местом гу-
ляния москвичей. Изысканные дамы приез-
жали сюда собирать ландыши, зная, что здесь 
их собирала героиня повести.

Владельцем рощи был министр полиции 
генерал Александр Дмитриевич Балашов, же-
натый на Елене Петровне Бекетовой, едино-
кровной сестре и Платона Бекетова, и жены 
С. С. Кушникова. Ставший прототипом одного 
из героев романа Л. Н. Толстого «Война и мир» 
Балашов хорошо знал Пушкина и, как член Го-
сударственного Совета, в своё время немало 
поспособствовал прекращению длившегося два 
года политического процесса по делу о рас-
пространении стихотворения Пушкина «Андре 
Шенье». Балашов живо откликнулся на предло-
жение поэта, пожелавшего ходатайствовать за 
своего товарища о приобретении у Балашова 
участка земли для хозяйственных нужд. Това-
рищем, в судьбе которого Пушкин принимал 
живейшее участие, был Павел Воинович На-
щокин, ближайший друг поэта последних лет. 
«Дай бог мне зашибить деньгу, – писал Пушкин 
чуть ранее Нащокину, – тогда авось тебя выру-
чу. Тогда авось разведем тебя с сожительницей, 
заведем мельницу в Тюфлях, и заживешь при-
певаючи и пишучи свои записки».

Хозяин Тюфелевой рощи подтвердил 
Пушкину письмом, впервые опубликованным 
В. Я. Брюсовым в 1903 году, своё намерение 
продать участок земли в имении, «под Симо-
новым монастырем находящемся и называе-
мом Тюфили», сколь возможно учтя пожелания 
великого поэта. В полное собрание сочинений 
Александра Сергеевича Пушкина вошло пись-
мо к А. Д. Балашову с изъявлением призна-
тельности и благодарности за проявленные 
внимание и участие в решении этого вопроса.

И вскоре поверенный Павла Нащокина 
А. Кнерцер уведомил поэта о том, что «посред-
ством покровительного Вашего посредниче-
ства» всё сладилось самым лучшим образом. 
Сохранились письма Нащокина и Кнерцера, 
отправленные Пушкину из Тюфелевой рощи 
в январе 1834 года. Кнерцер писал: «Посчаст-
ливилось мне получить одно из важнейших 
под самою Москвою для мануфактурных за-
ведений место, Туфелево, на каковое <…> и 
поселился времянным владельцем <…> хи-

С. С. Бибикова

19

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 11 (14) ноябрь  2017



жине моей, на самом берегу реки Москвы по-
строенной…»

Сенатор С. С. Кушников жил в Петербур-
ге на Гагаринской улице в новом собственном 
доме вместе с дочерью Софьей и зятем Дмитри-
ем Гавриловичем Бибиковым – легендарным 
героем Отечественной войны 1812 года, генера-
лом от инфантерии, а позднее министром вну-
тренних дел. На верхнем этаже вместительного 
дома поселилась тётка Кушникова Екатерина 
Андреевна Карамзина, сестра поэта П. А. Вя-
земского, одна из самых выдающихся женщин 
своего времени. Здесь, в уютной гостиной, соби-
рался весь цвет золотого века русской культуры. 
Вечера начинались в десять и длились иногда 
до двух часов ночи. Желанными гостями всег-
да были А. С. Пушкин, Н. В. Гоголь, Вл. Одоев-
ский, В. Жуковский, Н. Муханов, П. Вяземский, 
поэт и острослов И. Мятлев. Именно здесь Лер-
монтов впервые прочитал стихи из «Демона», а 
Гоголь – первые главы «Мёртвых душ». Имен-
но здесь, в этом доме, Лермонтовым были на-
писаны знаменитые строки: «Тучки небесные, 
вечные странники…» Сам Кушников считался 
автором анонимно изданного памфлета «Разго-
вор в царстве мёртвых с Екатериной II». По сло-
вам современника, это был единственный дом, 
«где не играли в карты и говорили по-русски». 
Известный литератор граф В. А. Соллогуб назы-
вал гостиную Карамзиной «самой остроумной и 
учёной гостиной в Петербурге», а устраиваемые 
здесь приёмы, по его мнению, «носили отпеча-
ток самого тонкого вкуса, самой высокопробной 
добропорядочности».

Пушкин – постоянный и желанный гость, 
почти ежедневный посетитель кушниковско-
го дома. Мы узнаём салон и его милую хозяй-
ку Е. А. Карамзину в черновых строфах «Евге-
ния Онегина»: 

В гостиной истинно дворянской 
Чуждались щегольства речей
И щекотливости мещанской 
Журнальных чопорных судей. 
Хозяйкой светской и свободной 
Был принят слог простонародный 
И не пугал её ушей 
Живою странностью своей.

Карамзина постаралась окружить поэта 
заботой и вниманием. В свою очередь, сам 
поэт постоянно проявлял к ней прочную и 
глубокую привязанность. Именно у Карамзи-
ной Пушкин просил совета и разрешения на 
брак с Натальей Гончаровой. Именно Е. А. Ка-
рамзину хотел видеть в последние минуты 
жизни умирающий поэт. «Он протянул мне 
руку, я ее пожала, и он мне также, а потом 
махнул, чтобы я вышла, – записала Карамзи-
на. – Я, уходя, осенила его издали крестом, он 
опять протянул мне руку и сказал тихо: "Пе-
рекрестите еще", тогда я опять, пожавши еще 
раз его руку, я уже перекрестила, приклады-
вая пальцы на лоб, и приложила руку к щеке; 
он ее тихонько поцеловал и опять махнул».  
В письме к сыну Андрею проявились все бла-
городные черты характера Карамзиной, её 
понимание значения Пушкина для русской 
культуры. «Пишу к тебе с глазами, наполнен-
ными слез, а сердце и душа тоскою и горе-
стью; закатилась звезда светлая, Россия поте-
ряла Пушкина! Он дрался в середу на дуэли с 
Дантезом, и он прострелил его насквозь; Пуш-
кин бессмертный жил два дни, а вчерась, в 
пятницу, отлетел от нас…»

Кушников встречался с Пушкиным и 
на литературных вечерах, устраиваемых 
И. Дмитриевым, В. Жуковским, П. Вяземским. 
14 июля 1833 года Пушкин и Кушников были 
на обеде, устроенном петербургскими лите-
раторами в честь ныне почти забытого поэта 
И. Дмитриева, автора «Модной жены», «Чужо-
го толка», а главное – популярного тогда ро-
манса «Стонет сизый голубочек». Племянник 
Кушникова и родственник Карамзина, Иван 
Иванович Дмитриев был личностью яркой и 
незаурядной, успешно сочетал свои творче-
ские таланты с преуспеванием на поприще 
государственной службы. «В ранге действую-
щего тайного советника, он любил литерату-
ру <…> Министр юстиции <…> русский поме-
щик – без долгов; поэт <…> с которым всегда 
приятно проводить время, приветливый, ла-
сковый», – писал о нём историк М. Погодин. 
Дмитриев напечатал 16 стихотворений в 
лучшем журнале того времени – «Вестнике 
Европы», издаваемом Карамзиным. В. Жу-
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ковский, посылая ему в подарок портрет Гёте, писал: «Ваши 
стихи (Переводы из Гёте. – Прим. авт.) были первые выученные 
мною наизусть… и первые же мною написанные стихи были их 
подражанием… Вы мой учитель». На обеде в честь И. Дмитри-
ева Пушкин и Кушников участвовали в подписке на устрой-
ство памятника Н. М. Карамзину в Симбирске. Сохранился 
подписной лист с их именами. В письме к Дмитриеву Пушкин 
восторженно писал о его творчестве: «Утешительно для всякого 
русского видеть живость Вашей деятельности и внимательно-
сти... Живите ж долго, милостивый государь! Переживите наше 
поколение, как мощные и стройные стихи Ваши переживут тще-
душные нынешние произведения».

Приверженность поэта самой идее подлинного русского 
дворянства не могла остаться незамеченной не только в кругу 
друзей, но и среди откровенных врагов, кои усматривали во 
многих строках Пушкина лишь прямое и колкое указание на 
ущербность своего происхождения. Недоброжелатели из чис-
ла «сильных мира» стремились унизить поэта, преуменьшая 
общественное значение его творчества. «Обида, – отмечал пер-
вый биограф Пушкина П. Анненков, – наносилась <…> самым 
чувствительным сторонам его существования: <…> его чувству 
русского дворянина, равного по своему происхождению со вся-
ким человеком в империи, на каком бы посту он ни стоял». 
Но Пушкин «с увлечением старался противопоставить в отпор 
гордости чиновничества и вельможества двойную <…> гор-
дость знаменитого писателя, а затем и потомка знаменитого 
рода, часто поминаемого в русской истории». Деликатнейший 
Анненков утверждал, что Пушкин «сделал из этой темы нечто 
вроде знамени для борьбы с господствующей партией».

Дворянство позволяло Пушкину в обстановке несвободы и 
усиливающегося давления со стороны этой «господствующей 
партии» сохранять ощущение внутренней свободы и независи-
мости, что было непременным условием и важным источни-
ком его творчества. И вот ценнейшее признание самого поэта: 
«Мы можем праведно гордиться: наша словесность не носит 
на себе печати рабского унижения. Наши таланты благород-
ны, независимы…» В этом – весь Пушкин, неподвластный пре-
вратностям судьбы и в самых сложных жизненных ситуациях 
заявлявший: «Я сумею осуществить свои права русского дво-
рянина». Но остановить поток обвинений в аристократизме, в 
подражательстве Байрону поэту было не под силу. 

Казалось бы, что может быть общего во взглядах Фад-
дея Булгарина, Виссариона Белинского и Максима Горького?! 
Активное неприятие дворянского начала в мировоззрении и 
творчестве Пушкина. Злобная статейка Булгарина в «Северной 
пчеле» с оскорбительными нападками на предков поэта… Мне-
ние о классово ограниченной дворянской окраске мировоззре-
ния Пушкина, распространяемое Белинским, считавшим опре-

Е. М. Кушникова

А. Д. Кушникова
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деление «народный» применительно к поэту 
«верным лишь наполовину»… Откровенное и 
бесцеремонное горьковское «Всё дворянское, 
всё временное – это не наше, это чуждо и не 
нужно нам…»

От революционных демократов не укры-
лись и патриотические чувства поэта. «Эта 
спесь, конечно, столь же мало извинительна, 
как и доведенный до крайности аристокра-
тизм лорда Байрона», – писал А. Герцен бо-
лее десяти лет спустя после гибели Пушкина, 
указав, между прочим, на «недостаток гордо-
сти и сопротивления» у поэта. Согласие Пуш-
кина поступить на государственную службу 
Герцен расценил как странную податливость, 
в которой «узнаешь дурную сторону русско-
го характера». Николай Добролюбов считал 
Пушкина «натурой неглубокой», но живой, 
лёгкой и увлекающейся, которая «вследствие 
недостатка прочного образования… под ру-
ководством французских эмигрантов конца 
прошлого столетия» просто не могла «про-
никнуться духом русской народности...»

События 1917 года принесли, по словам 
очевидца, «небывалое ожесточение и огру-
бление во всех без исключения слоях русско-
го народа». Потомки старинного дворянского 
рода Кушниковых с болью и тревогой вос-
принимали происходящие изменения. Еле-
на Михайловна Кушникова, родная бабушка 
автора этих строк, стойко и бесхитростно со-
храняла верность родовой исторической па-
мяти, учила детей и внуков не поддаваться 
политической конъюнктуре. В её доме всегда 
висел портрет А. С. Пушкина. Русской культу-
ре, предсказывал Вл. Ходасевич, «предстоит 
полоса временного упадка и помрачения. С 
нею вместе омрачен будет и образ Пушкина». 
Ходасевич был убеждён, что «большевикам 
не нужен и вреден не только пушкинизм, но 
и, прежде всего, сам Пушкин». 

Патологическое презрение к культуре и 
истории, к её святыням и символам, отсут-
ствие чувства исторических корней находи-
ло выражение в попытках ниспровержения 
героев прошлых времён. Уже совсем про-
рочески Ходасевич написал: «Время гонит 
толпу людей… шумя и теснясь, толпа топчет 

треножник поэта». Александра Дмитриевна 
Кушникова, в худших предчувствиях в связи 
с дискуссией о грядущем запрете Пушкина, 
заставила своих дочерей выучить его произ-
ведения наизусть, чтобы потом в устной фор-
ме передать его бессмертные строки детям. 
По прошествии многих лет, уже в старости, 
устраивая домашние вечера, сёстры часами 
декламировали Пушкина, изумляя собрав-
шихся (по воспоминаниям В. И. Газетова – 
внука А. Д. Кушниковой). 

Чтобы хоть как-то ослабить разруши-
тельные колебания, предпринимались весь-
ма оригинальные и неожиданные попыт-
ки смыть с поэта «клеймо монархических 
убеждений». Слишком увлекшемуся «своей 
любовью к поэзии Пушкина» В. Брюсову на 
«нечто подобное» публично указал А. Лу-
начарский. Брюсов знал, что его упрекали в 
старании «выставить Пушкина революци-
онером и почти коммунистом, чтобы "обе-
лить" его образ в глазах современного рус-
ского человека». Несмотря на всю фарсовость 
и курьёзность ситуации, Брюсов посчитал 
необходимым отметить, что коммунистом 
представлять Пушкина нелепо, но в том, что 
«Пушкин был революционером», у него лично 
сомнений нет никаких. «Это мое решитель-
ное убеждение». Однако, видимо, указание 
наркома просвещения всё же возымело дей-
ствие, и Брюсов вскоре признал, что «Пушкин 
родился в дворянской семье, воспитывался в 
кругу дворян-помещиков. При всем своем ге-
нии, Пушкин <…> не мог не поддаваться иде-
ологии этой среды, этого класса». Поэтому 
некоторые выражения великого поэта «режут 
современный слух».

Сам же Пушкин, озорно и гордо заяв-
ляя: «Бояр старинных я потомок», по поводу 
того, что ещё Добролюбов лукаво обозначил 
«генеалогическими предрассудками», пи-
сал: «Признаюсь, я дорожу тем, что называ-
ют предрассудками, дорожу тем, чтобы быть 
столь же хорошим дворянином, как и всякий 
другой…» 

  Алла БЕЛЯЕВА, 
историк-генеалог

Фото: Роман ФЕРАРУ
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От одних, как святая равноапостольная 
княгиня Ольга, до нас дошло только одно вы-
ражение, сформулированное чётко, кратко и 
афористически ёмко, словно Божественное 
откровение, послужившее укором сыну Свя-
тославу и заветом потомкам: «Чужих земель 
ищеши, а своей не блюдеши».

Беречь единство и независимость Русской 
земли – разве не за это пожертвовали своей 
жизнью страстотерпцы Борис и Глеб в 1015 г.?

Разве не это составило основу нрав-
ственного подвига князей Александра 
Ярославич а Невского в XIII в., Дмитрия 
Ивановича Донского в XIV в., патриарха 

СЛОВО О ПОДВИГЕ БЛАГОЧЕСТИЯ
ОТ СОЛУНСКИХ БРАТЬЕВ ДО ОТЦА ИОАННА (МАСЛОВА)

ВОЗГЛАВЛЯЮТ СОНМ ПОДВИЖНИКОВ-ПРОСВЕТИТЕЛЕЙ ПРОДОЛЖИВШИЕ АПОСТОЛЬСКИЕ ДЕЯНИЯ СВЯТЫЕ КИРИЛЛ И МЕФОДИЙ, 
КНЯГИНЯ ОЛЬГА И КНЯЗЬ ВЛАДИМИР, КРЕСТИТЕЛЬ РУСИ; ДАЛЕЕ ОТМЕТИМ ПЕРВОГО РУССКОГО МИТРОПОЛИТА ИЛЛАРИОНА И ТУ-
РОВСКОГО ЕПИСКОПА КИРИЛЛА, ОГНЕННЫХ ПРОПОВЕДНИКОВ СЛОВА БОЖИЯ, УПОДОБИВШИХСЯ КРАСНОРЕЧИЕМ СВЯТИТЕЛЯМ 
ВАСИЛИЮ ВЕЛИКОМУ И ИОАННУ ЗЛАТОУСТУ; СОСТАВИТЕЛЕЙ ЖИТИЙ СВЯТЫХ ПРЕПОДОБНОГО ЕПИФАНИЯ ПРЕМУДРОГО И СВЯТИ-
ТЕЛЯ ДМИТРИЯ РОСТОВСКОГО; ПРЕПОДОБНЫХ ИОАННА РЫЛЬСКОГО, АМВРОСИЯ ОПТИНСКОГО, СЕРАФИМА САРОВСКОГО.

ИЗУЧЕНИЕ РУКОПИСНОГО НАСЛЕДИЯ ДРЕВНЕЙ РУСИ В АРХИВАХ И ДРЕВЛЕХРАНИЛИЩАХ МОСКВЫ, С.-ПЕТЕРБУРГА, МНОГОЛЕТ-
НИЙ ОПЫТ ПРЕПОДАВАНИЯ ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НА ФИЛОЛОГИЧЕСКОМ ФАКУЛЬТЕТЕ ПЕДИНСТИТУТА НЕ ТОЛЬКО ПО-
ЗВОЛЯЮТ ОТМЕТИТЬ ЖАНРОВОЕ И СТИЛЕВОЕ БОГАТСТВО И СВОЕОБРАЗИЕ ЭТОЙ ЛИТЕРАТУРЫ, ЕЁ ИДЕЙНУЮ И СОДЕРЖАТЕЛЬНУЮ 
ГЛУБИНУ, НО И ОЦЕНИТЬ ПОДВИГ УЧЕНЫХ МЕДИЕВИСТОВ А. С. ОРЛОВА, Н. К. ГУДЗИЯ, В. П. АДРИАНОВОЙ-ПЕРЕТЦ, Д. С. ЛИХАЧЕВА, 
Л. А. ДМИТРИЕВА, А. В. ПОЗДНЕЕВА, А. М. ПАНЧЕНКО, А. Н. РОБИНСОНА, О. А. ДЕРЖАВИНОЙ, А. В. ТВОРОГОВА, О. В. ТВОРОГОВА, 
А. С. ДЕМИНА, О. И. ФЕДОТОВА, СУМЕВШИХ В УСЛОВИЯХ БЕЗБОЖНОГО ВРЕМЕНИ СОХРАНИТЬ НЕЗАМУТНЁННУЮ ДУШУ И УБЕРЕЧЬ 
НАУКУ ОТ ВУЛЬГАРНО-СОЦИОЛОГИЧЕСКОГО ТОЛКОВАНИЯ. МОЙ УЧИТЕЛЬ Н. И. ПРОКОФЬЕВ ПИСАЛ О РЕЛИГИОЗНО-СИМВОЛИЧЕ-
СКОМ ОБРАЗЕ МЫСЛИ СРЕДНЕВЕКОВОГО ПИСАТЕЛЯ И ЧИТАТЕЛЯ.
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Ермогена и старца Иринарха Ростовского в 
Смутное время?

О старце Серафиме Саровском рас-
сказывают письма, воспоминания, но его 
призывы «стяжать дух мирен» продолжа-
ют действовать благотворно на всё новых и 
новых почитателей. Яркое тому свидетель-
ство – встреча мощей святителя в его род-
ном городе Курске.

Святитель Тихон Задонский, как и наш 
великий современник схиархимандрит Ио-
анн (Маслов), оставил огромное творческое 
наследие, содержащее бесценные педаго-
гические идеи, учение о спасении души. 
Реализации воспитательного потенциала 
трудов отца Иоанна посвятили свою де-
ятельность Н. В. Маслов, возглавляющий 
общество «Наследники Александра Невского», 
Московская педагогическая академия, участ-
ники Глинских чтений.

Подвиги святых не только не порастают 
травой забвения, напротив, – с течением време-
ни значимость их высвечивается всё отчётли-
вей, что Д. С. Лихачёвым сформулировано как 
монументально-историческое видение.

Профессор Н. И. Прокофьев, составитель 
«Хрестоматии по древней русской литерату-
ре», открывает её сочинением болгарского 
писателя конца X века Черноризца Храбра 
«О письменах», где засвидетельствовано, что 
«словене не имели книг, но будучи язычни-
ками, резами и чертами писали и гадали» и, 
приняв христианство, сначала писали рим-
скими и греческими письменами, а святой 
Константин Философ, муж праведный и исти-
ну любящий, составил тридцать восемь букв, 
одни по образцу греческому, другие по сла-
вянской речи».

Мы со студентами начинаем практиче-
ские занятия по изучению древней русской ли-
тературы со знакомства с подвигом Солунских 
братьев, а заканчиваем в Дни славянской пись-
менности и культуры шествием к памятному 
знаку этим святым.

Имена подвижников у всех на слуху, ибо 
они относятся к великим святым: трижды в 
году совершается их память – 27 февраля, в 
день кончины философа Константина (869), 19 

апреля – святителя Мефодия (885) и 24 мая – в 
честь равноапостольных Мефодия и Кирилла, 
учителей словенских.

Светский календарь называет этот май-
ский день Днём славянской письменности и 
культуры. В 1993 г. Московский Патриархат к 
этому празднику подготовил документ. Имена 
просветителей настолько популярны, что их не 
могла затенить и застойная атеистическая эпо-
ха, ныне же они символизируют единение пра-
вославия и светской культуры, как и единение 
славянских народов.

У древнерусского летописца Нестора сле-
дует поучиться логике формулы братства на-
родов: «Учитель словен – апостол Павел и с 
тех же славян и мы – Русь, поэтому и нам, 
Руси, учитель Павел, так как учил славянский 
народ и поставил по себе для славян еписко-
па и наместника Андроника. А славянский 
народ и русский – един». Тот же автор, Нестор, 
сообщает о равноапостольской святости кня-
гини Ольги и князя Владимира, рассказывая 
о посещении вторым Христовым апостолом 
Андреем места будущего Киева с предсказа-
нием принятия христианства: «Здесь воссияет 
благодать Божья».

Подвиг Кирилла и Мефодия (в миру 
Константина и Михаила) был оценён уже со-
временниками и даже римским папой, что 
зафиксировано в письмах. Канонизация свя-
тых требовала составления о них житий по 
всем правилам классического агиографиче-
ского жанра в византийской традиции. Так, 
в «Пространном житии Константина Фило-
софа», составленном в IX в. Климентом Ох-
ридским, читаем: «В городе Солунь жил муж, 
благородный и богатый, по имени Лев, кото-
рый занимал должность друнгария (с греч. – 
предводитель небольшого подразделения 
провинциального войска. – В. П.). Он был бла-
говерен и праведен, строго соблюдал все Бо-
жии заповеди, как некогда Иов. Он жил со 
своей супругою (Марией. – В. П.) и родилось у 
них семеро детей: седьмой, самый младший, 
и был Константин Философ, наставник наш 
и учитель». Заметим, что в «Успении Кирил-
ловом» подчеркивается особо, что по нацио-
нальности он болгарин.
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В XI в. составитель «Жития Климента Ох-
ридского» (ученика Мефодия) свидетельству-
ет, что братья не только «сотворили славян-
скую азбуку, которая соответствовала звукам 
болгарского языка. Они перевели и богодух-
новенные писания с греческого на болгарский 
язык и постарались передать Божественные 
знания самым одарённым из учеников своих, 
среди которых первыми избранниками были 
Горзд, Климент, Наум, Ангеларий и Савва».

Разумеется, современники подробно рас-
сказывали о всём подвижническом пути Со-
лунских братьев, как вначале князья Рости-
слав, Святополк и Коцел обратились к царю 
Михаилу: «Земля наша крещена, но нет у неё 
учителя, который бы наставил и поучил нас и 
объяснил святые книги, ибо не знаем мы ни 
греческого языка, ни латинского».

Они сначала перевели «Апостол» и «Еван-
гелие». «И рады были, что услышали они о 
величии Божием на своем языке», – восхи-
щается составитель «Жития». Отметим, что и 
первой печатной книгой российского друкаря 
Ивана Фёдорова был «Апостол» (1564) – это 
ли не акт переклички просветительских де-
яний через века! Затем последовали «Псал-
тирь», «Октоих» и другие книги.

Мефодий, будучи епископом в Паннонии, 
посадил двух священников, хороших скоропис-
цев, и перевёл все книги с греческого на сло-
венский всего за полгода (!), начав в марте и за-
кончив 26 октября... Русский летописец Нестор 
не мог пропустить этот уникальный факт нео-
бычайного трудолюбия, работоспособности и не 
подчеркнуть его особо.

О подвиге Мефодия и Кирилла  известным 
болгарским поэтом и прозаиком Славой Хри-
стовым Караславовым написан увлекательный 
исторический роман «Солунские братья».

* * *

Древнерусский писатель исключительное 
значение придавал книге...

«Добро есть, братия, почитание книж-
ное, паче всякому христианину, блажен ибо, 
рече, испытающие сведения его, всем серд-
цем взыщут...» («Слово некоего калугера о 

четьи книг» входит в «Изборник Святосла-
ва» 1076 г.)

А вот отрывок из «Повести временных лет»:
«Велика бо бывает польза от учения книж-

ного; книгами бо кажеми и учими есмы пути 
покаянию, мудрость бо обретаем и воздержа-
нье от словес книжных».  И далее патетический 
гимн книге из слов, идущих из глубин душев-
ных:  «Се бо суть реки, напояющие вселенную. 
Се суть исходящи мудрости; книгам бо есть 
неищетная глубина... Мудрость бо велика есть. 
Аще бо поищеши в книгах мудрости прилежно, 
то обрящеши великую пользу души своей. Иже 
бо кто книгы часто чтет, то беседует с Богом 
или святыми мужи. Почитая пророческий бесе-
ды, иуангелъская ученья и апостольская, и жи-
тья святых отец въспреемлет велику пользу».

Важнейшее завоевание культуры – слово, 
язык. Сын Божий учил народ образным словом, 
вкладывая в него символику, полисемичность. 
Притча о сеятеле и её истолкование – замеча-
тельный тому пример. Притча о рабе, зарыв-
шем в землю талант, будоражит сознание, зовёт 
к трудолюбию и спасению души.

Именно спасение души – цель учения 
 Иисуса Христа, вот истинная цена подвига свя-
тых апостолов. Плач ветхозаветного пророка 
Иеремии с его призывом «аще мы умолчим, 
то камение возопиет», слёзы апостола Петра, 
послания апостола Павла, может быть, само-
го мудрого из двенадцати учеников Христа, 
который из гонителя стал наиболее ревност-
ным и последовательным его проповедником.  
В четырнадцати его посланиях изъясняется 
суть христианства, дарованного человечеству 
для спасения души. Величие веры, жертвенного 
подвига сына человеческого глубоко и сердеч-
но разъясняются в этих посланиях.

Сегодняшний студент, постигая книжное 
учение, столь же нуждается в наставнике, как 
и отрок Варфоломей, опечаленный первыми 
трудностями и неудачами. Благословенный 
старцем отрок стал великим подвижником, 
игуменом Земли Русской. Он сумел вселить 
веру не только в Московского князя Димитрия 
Иоанновича, но и князьям подать милость Бо-
жью, укрепить в брани с грехами смут и рас-
прей, чтобы встать под знамёна, перейти Дон 
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у Непрядвы и сразиться на поле Куликовом 
с безбожным Мамаем «за землю русскую, за 
веру христианскую», как записал автор «Задон-
щины» Софоний Рязанец.

Именно конец XIV – начало XV в., когда 
вновь крепнут связи Руси со славянскими стра-
нами, набирает силу учение умной молитвы, 
появляются великие святые, книжники-под-
вижники Стефан Пермский, составивший азбу-
ку зырян, Епифаний Премудрый, сочинивший 
жития Дмитрия Донского, Сергия Радонежско-
го, Стефана Пермского, – именно это время свя-
зано с приходом великого иконописца Андрея 
Рублёва, причисленного в 1988 г. к лику святых.

Мы стараемся использовать и тот нема-
лый воспитательный потенциал, который таит в 
себе изучение произведений Смутного времени 
о патриархе Ермогене, огненное слово которого 
звало христиан к освобождению Руси; о старце 
Иринархе Ростовском, силе духа которого пора-
жались и соотечественники, и недруги.

Одно из главных занятий святого – чте-
ние священных книг.

А какими качествами обладали родите-
ли святого? Прежде всего, они были благоче-
стивы и нищелюбивы. При этом благочестие 
подразумевало не простое знание заповедей 
Христа, а постоянное следование этим запо-
ведям в жизни. Суть молитвы: «Господи, по-
милуй мя грешного» – в испрошении милости 
для борьбы с греховными помыслами. Для 
укрепления в чистоте сердечной, жаждущей 
правды и истины, тех неотъемлемых качеств, 
которые и делают человека блаженным.

Учение Серафима Саровского: «Стяжи дух 
мирен», не суди, – это путь к стяжанию Свято-
го Духа. Путь к спасению через молитву, пост, 
бдение святитель прошёл по всем ступеням 
святости, совершив подвиг жизни.

Важнейшее качество древнерусской ли-
тературы – её учительность. И тесная связь с 
Библией – тоже. Писатели стремились собы-
тия Руси ввести в контекст библейской и все-
мирной истории.

Труды святителя Тихона Задонского, со-
ставляющие огромное творческое наследие 
по толкованию учения Христа, книг Священ-
ного Писания, его учение о спасении недаром 

избрал объектом изучения учёный, богослов, 
старец, схиархимандрит Иоанн (Маслов).

Мы уже имели возможность рассмотреть 
труды Иоанна  «Симфония по трудам святи-
теля Тихона Задонского», «Тихон Задонский и 
его учение о спасении», «Глинский патерик», 
«Глинская пустынь. История обители» в кон-
тексте древнерусского литературного насле-
дия и оценить подвиг учёного, писателя, бо-
гослова для воспитания учащихся.

ВЫШЕСКАЗАННОЕ ПОЗВОЛЯЕТ 
СДЕЛАТЬ СЛЕДУЮЩИЕ ВЫВОДЫ:

1. Светочи книжной культуры, начиная 
с болгарских равноапостольных святых, учи-
телей Кирилла и Мефодия, русских летопис-
цев Никона Великого, Иллариона, Нестора до 
Епифания Премудрого, патриарха Ермогена, 
святителя Тихона Задонского и схиархиман-
дрита Иоанна (Маслова), показывали роль 
христианского наследия, они создали учение 
о спасении души человека.

2. Деяния святых подвижников служат 
примером для усвоения заповедей блажен-
ства, учения Иисуса Христа, показывают пути 
благочестивой жизни.

3. В основе учения Иисуса Христа, апо-
стола Павла, святых подвижников – любовь. 
Если я говорю языками человеческими и ан-
гельскими, а любви не имею, то я – медь зве-
нящая, или кимвал звучащий (1 Кор. 13,1).

4. Схиархимандрит Иоанн (Маслов) для 
своего творчества как учёный-богослов, пи-
сатель избирал адекватные собственному 
образу мысли, жизни, идеалы святых Тихона 
Задонского, Амвросия Оптинского, Серафима 
Саровского, Глинских старцев.

5. Жития святых как наиболее читаемый 
и почитаемый жанр древнерусской литерату-
ры и ныне сохраняют богатейший нравствен-
ный потенциал, который, по мере сил, мы ис-
пользуем в своей практике.

Скорбь о грехах мира вселяет надежду 
на возрождение человека, на его спасение. Да 
и человечества тоже.

Будем служить этому в меру сил и спо-
собностей наших. 

Василий ПОПКОВ,
 г. Мичуринск
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Напомним читателю, что это кладбище – 
не просто место захоронения наших предков, 
а старейший некрополь из сохранившихся в 
городе. Это место представляет собой уни-
кальный мемориальный комплекс XVIII–XX 
веков. Здесь покоится прах участников Оте-
чественной войны 1812 года, Первой миро-
вой, Гражданской и Великой Отечественной 
войн, родственников гениального русского 
композитора С. В. Рахманинова, духовенства 
города, детей, родственников и последовате-
лей великого учёного-селекционера И. В. Ми-
чурина. А в купеческих склепах кладбища 
почивают благодетели и устроители Козло-
ва-Мичуринска, в числе которых и купцы 
Вороновы, принимавшие личное участие в 
строительстве большинства храмов города. 
Также здесь нашли упокоение православные, 
пострадавшие в годы советского гонения на 
Церковь. И, пожалуй, самая известная могила 
Скорбященского кладбища – могилка мичу-

ринской подвижницы благочестия схимона-
хини Серафимы (Белоусовой), которая горячо 
любима и почитаема в народе.

ПОТРЕБНОСТЬ В НАВЕДЕНИИ ПОРЯДКА

За несколько предыдущих десятилетий 
кладбище обильно заросло кустарниками и 
деревьями и превратилось практически в не-
проходимые дебри. Многие из этих деревьев 
сгнили изнутри и представляли реальную 
угрозу захоронениям, а также людям, кото-
рые приходили поклониться праху предков. 
Достаточно много крестов, памятников и 
оград было искорёжено или полностью раз-
рушено обрушившимися деревьями. Потому 
остро назрела потребность в наведении по-
рядка в пределах некрополя. 

Весной 2015 года по благословению 
Преосвященнейшего епископа Гермогена на 
средства члена Совета Федерации Бориса 

ВОТ УЖЕ ТРЕТИЙ ГОД ИДУТ РАБОТЫ ПО БЛАГОУСТРОЙСТВУ КЛАДБИЩА ВОЗЛЕ СКОРБЯЩЕНСКОГО ХРАМА ГОРОДА МИЧУРИН-
СКА, В РАЙОНЕ ГОРОДСКОГО АВТОВОКЗАЛА.

СКОРБЯЩЕНСКОЕ КЛАДБИЩЕ
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Александровича Невзорова под руководством 
настоятеля храма в честь иконы Божией Ма-
тери «Всех скорбящих радость», благочинного 
Мичуринского благочиннического округа про-
тоиерея Алексия Гирича приступили к актив-
ному и очень трудоёмкому опиливанию старых 
деревьев. Нужно было вести работу предельно 
осторожно, чтобы ещё больше не навредить мо-
гилам. Для этого были наняты специалисты с 
профессиональным оборудованием, которые 
смогли выполнить опил деревьев аккуратно.

Позже на месте вырубленных трухлявых 
тополей и вязов были высажены молодые со-
сны. К сожалению, сосны прижились далеко 
не все. Одной из причин гибели саженцев 
стали гербициды. Ими начали обрабатывать 
остатки старых деревьев, выкорчёвывать ко-
торые в условиях кладбища просто невоз-
можно. А так как корни у взрослого дерева 
значительные, процесс протравливания не 
одноразовый и занимает порой несколько 
лет. Но обойтись без этой процедуры нельзя. 
Пни от корней дают поросль, подчас гораздо 
гуще, чем было прежде. И если не обрабаты-
вать химией, то вся работа по расчистке клад-
бища окажется напрасным делом. Организа-
торы наведения порядка просят прощения за 
некоторые неудобства у людей, могилы чьих 
родственников находятся на этих участках: 
возможно, на них завяли и посаженные ра-
нее цветы или декоративные кустарники. Но, 
повторимся, без этих мер кладбище в скором 
времени снова превратилось бы в непролаз-
ные джунгли. А ведь многие мичуринцы уже 
смогли оценить сложившийся вид опилен-
ного кладбища и открывшийся в результате 
взорам горожан храм. Эта картина создаёт и 
лицо города, особенно для гостей, приехав-
ших на автобусах. Ведь именно Скорбящен-
ский храм и окрестности люди видят в пер-
вые минуты пребывания в наукограде. 

В ближайшее время планируется завер-
шение обработки от поросли и повторная по-
садка аккуратных деревьев. Возможно, это 
будут сосны, рябины или что-то ещё, что не 
имеет размашистых крон.

Напомним также, что 1 мая 2015 года 
в рамках празднования 70-летия Победы в 

Великой Отечественной войне и всероссий-
ской акции «Сирень Победы» вдоль  кладби-
щенской ограды со стороны Липецкого шоссе 
была разбита аллея памяти из сортовых ку-
стов сирени.

РАБОТЫ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

Работы по благоустройству старого го-
родского кладбища продолжаются.  

В конце прошлого года на центральной 
аллее было установлено новое световое обо-
рудование. Теперь даже в тёмное время суток 
по территории кладбища можно пройти без-
опасно.

В начале лета были проведены работы 
по демонтажу старых труб центрального ото-
пления. Сегодня в рамках большого ремонта 
в Скорбященском храме проведён газ, систе-
ма отопления изменена, а трубы, портившие 
внешний вид, стали ненужными.

После того как кладбище обнажилось от 
зарослей деревьев, стал явно виден несколь-
ко убогий вид многих и многих могил. И ми-
чуринцы уже самостоятельно принялись за 
наведение порядка. Прежде люди боялись за 
сохранность памятников и не спешили менять 
подгнившие кресты. Теперь же на некоторых 
могилах начинают появляться новые кресты и 
ограды. Можно увидеть и свежие памятники. 

Священники, служащие в Скорбящен-
ском храме, рассказывают, что достаточно 
часто прихожане говорят слова благодарно-
сти за возможность навести должный поря-
док у захоронений близких людей.

Назрела и явная потребность в рекон-
струкции значимых некрополей. Над моги-
лами священников, прах которых покоится 
за алтарём Скорбященского храма, постепен-
но начали устанавливать новые памятни-
ки. Было принято решение, что памятники 
должны быть близки по исполнению, чтобы 
создавать своеобразный комплекс. За основу 
были взяты дореволюционные памятники, 
представляющие собой надгробный камень 
с крестом. В прошлом году был установлен 
памятник диакону Александру Силантьеву 
и его матушке Серафиме Сергеевне. А уже в 

28

    ПРАВОСЛАВИЕ



этом году, в конце июня, состоялось освяще-
ние памятника на могиле протоиерея Петра 
Гридчина, почившего в 2013 году.

Отец Пётр более полувека служил у пре-
стола Божия. Начало его служения было в 
сложные годы советского гонения на Церковь. 
Когда властные структуры узнали о том, что 
молодой человек собрался поступать в се-
минарию, его часто вызывали «в кабинеты», 
где проводили достаточно резкие разъясни-
тельные беседы о том, как надо жить и за 
кем следовать. Однако будущий священник 
твёрдо знал, что следовать нужно за Христом, 
и не боялся угроз о сломанной судьбе. Отец 
Пётр успешно окончил Московскую духовную 
семинарию и академию. Был очень грамот-
ным и образованным священником. В его по-
служном списке много храмов и послушаний, 
однако мичуринцам он наверняка запомнил-
ся как клирик Скорбященского храма. Именно 
здесь отец Пётр служил в последние годы своей 
жизни. С амвона этого храма он часто произно-
сил горячие, душевные и грамотные проповеди, 
в которых подчас раскрывал сложные догма-
тические и богословские темы. Часто батюшка 
по-доброму наставлял молодых священников, 
задавал вопросы и призывал всегда самосовер-
шенствоваться, повышать образованность и тем 
самым возрастать духовно. За опыт, доброту и 
открытость батюшка был очень любим паствой. 
Часто, когда во время богослужения выходило 
исповедовать сразу два священника, одним из 
которых был отец Пётр, большая часть испове-
дующихся шла именно к нему. Духовные чада 
отца Петра помогали в сборе средств, нужных 
для установки памятника.

Далее в планах установка подобных па-
мятников всем священникам, погребённым 
на старом кладбище. Следующий памятник 
планируется установить архиепископу Риж-
скому и Латвийскому Филарету (Лебедеву).

Возможно, у кого-то вызовет недоуме-
ние тот факт, что прибалтийский архиерей 
похоронен в городе Мичуринске. Чтобы ра-
зобраться в этом, коротко вспомним о жизни 
владыки Филарета.

В миру архипастыря звали Александром 
Михайловичем Лебедевым. Родился он в кон-

це XIX века в Рязанской губернии. В 1914 году 
рукоположен в сан священника. В 30-е годы 
ХХ века подвергся репрессиям. Освобождён  
из лагерей в 1941 году, тогда же и попал на 
Тамбовщину. К этому времени Тамбовская 
епархия прекращает своё существование, так 
как храмы все до одного были закрыты. К 
1943 году партийное руководство явно осоз-
наёт, что у советской идеологии нет той объе-
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диняющей силы, которую всегда имела вера в 
сердцах людей. Осенью 1943 года многие пра-
вославные храмы возвращают верующим. Од-
ним из первых в Тамбовской области откры-
вается Скорбященский храм, в котором после 
закрытия в 1938 году была устроена трактор-
ная мастерская. Храм потерял свой первона-
чальный облик и был изнутри скорее похож 
на сарай, чем на церковь. Да и священников в 
округе практически не осталось. Власти разы-
скали отца Александра и повелели открывать 
храм. Батюшка стал собирать верующих. При-
ход быстро сформировался. Радость право-
славных мичуринцев была настолько велика, 
что преодолевала все невзгоды. За несколько 
месяцев храм был подготовлен к богослуже-
ниям. Отец Александр крепко полюбил храм 
и своих прихожан. В 1946 году батюшка ов-
довел, а через два года принял монашеский 
постриг с именем Филарет. 9 мая 1948 года 
в Москве в Патриаршем Богоявленском со-
боре рукоположен во епископа Рязанского 
и Касимовского, а в 1951 году назначен ар-
хиепископом Рижским и Латвийским. После 
кончины владыки 24 мая 1958 года было об-
наружено его завещание, в котором  архипа-
стырь просил похоронить его на кладбище у 
столь любимого им Скорбященского храма в 
г. Мичуринске. Последняя воля архиепископа 
Филарета (Лебедева) была исполнена.

Сегодня нам необходимо хранить память 
о почившем архипастыре. И один из шагов – 
это возведение должного памятника на месте 
его захоронения. 

Ни для кого не секрет, что установка па-
мятников – дело дорогостоящее. В Скорбя-
щенском храме открыт сбор пожертвований, 
которые пойдут на реконструкцию священни-
ческого некрополя. Каждый неравнодушный 
к истории человек может оставить посильные 
пожертвования для установки новых памят-
ников духовенству.  

Также в планах и восстановление над-
гробий козловского купца Ивана Ивановича 
Воронова и его супруги, которые похоронены 
возле храма. Именно на средства И. И. Воро-
нова была воздвигнута Скорбященская цер-
ковь. 

ДАЛЬНЕЙШИЕ ПЛАНЫ 
И ПЕРСПЕКТИВЫ

В этом году Россия отмечает столетие 
революционных событий. Для Русской право-
славной церкви это память об открытии Все-
российского церковного собора 1917–1918 го-
дов, восстановлении патриаршества и начале 
гонений на верующих.

В связи с памятными датами хотелось 
бы вспомнить о трагических событиях исто-
рии нашего города. В 30-х годах, во время же-
стоких репрессий против верующих, в городе 
Козлове было расстреляно много христиан, 
священнослужителей и мирян. Их расстрели-
вали в овраге на Скорбященском кладбище 
и там же засыпали землёй. Народ сохранил 
память о месте упокоения расстрелянных ве-
рующих. Сегодня это место часто называют 
«расстрельной ямой».

Несколько лет назад место захоронения 
репрессированных за веру было расчищено, 
но остаётся сегодня в удручающем состоянии. 
Память о пострадавших в годы гонений не-
обходимо почитать должным образом. Воз-
можно, что именно благодаря жертве и под-
вигу этих людей православие на нашей земле 
остаётся до сих пор. Хотелось бы, чтобы «рас-
стрельная яма» в ближайшее время превра-
тилась в достойный мемориал, который ста-
нет для православных местом поминовения  
репрессированных, а для туристов, посеща-
ющих наш город, ещё одним маршрутом. Но 
подобные проекты необходимо реализовы-
вать совместно с городской администраци-
ей: сообща обсуждать инициативу, готовить, 
утверждать и реализовывать проект. Пока это 
планы на ближайшую перспективу. 

Также стоит сказать, что ведутся перего-
воры с администрацией города об установке 
на территории кладбища больших контейне-
ров для мусора. Люди наводят порядок на 
могилах, а мусор фактически девать некуда. 
Установка контейнеров может решить про-
блему стихийных свалок на кладбище.

Ещё одна перспектива в области наве-
дения порядка на Скорбященском кладби-
ще – установка новых кладбищенских ворот. 
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Новые ворота планируется установить на вы-
ходе со стороны улицы Новый квартал и Ли-
пецкого шоссе, а также городского воинского 
кладбища. Проект новых ворот уже подготов-
лен архитектурно-проектной мастерской Ни-
колая Андреевича Аверочкина. Выполнены 
они будут по типу старых центральных ворот. 
Также, по дальнейшему согласованию с ад-
министрацией, бетонный забор вокруг клад-
бища будет перекрашен в бело-голубые цвета, 
что создаст визуальное ощущение комплекса 
с храмом.

Будет доделана и дорожка, ведущая на 
Липецкое шоссе. Дорожка эта появилась не 
случайно. После открытия нового автовок-
зала движение по улице Новый квартал для 
пешеходов стало небезопасным ввиду от-
сутствия там тротуара, а для машин вообще 
не осталось парковочных мест. Поэтому по-
сле работы специально созданной комиссии, 
куда вошли представители администрации и 
епархиального управления, на одном из ши-
роких проходов появился новый выход в сто-
рону Липецкого шоссе. Эта дорожка выходит 
прямо к большой асфальтированной парков-

ке, пешеходному переходу через дорогу и к 
автобусным остановкам, делая кладбище и 
храм более доступными для всех категорий 
граждан.

Хочется верить, что старейший некро-
поль города будет сохранён для будущих по-
колений как памятник истории, как мемори-
ал наших предков.  

Роман ЛЕОНОВ,
председатель информационно-

издательского отдела  Мичуринской 
епархии, член Союза журналистов России
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С этой точки зрения интересно сравнить 
два описания литургии, одно из которых 
было сделано Н. В. Гоголем в его «Размышле-
ниях о Божественной литургии» (издано по-
смертно в 1865 г.), а другое спустя более ста 
лет С. И. Фуделем  в «Записках о литургии и 
Церкви» (1972–1976).

Сравнивая труды Гоголя и Фуделя, пре-
жде всего следует отметить, что Гоголь опи-
сывает в большей степени литургику, т.е. по-
рядок службы. В его первоначальную задачу 

не входило описание чувств православного 
человека, присутствующего на богослужении. 
Сам писатель подтверждает это словами: «Из 
множества объяснений, сделанных Отцами и 
Учителями, выбраны здесь только те, которые 
доступны всем своей простотою и доступ-
ностью, которые служат преимущественно 
тому, чтобы понять необходимый и правиль-
ный исход одного действия из другого. На-
меренье издающего эту книгу состоит в том, 
чтобы утвердился в голове читателя порядок 

БОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТУРГИЯ 
в описании Н. В. Гоголя и С. И. Фуделя
ОПИСАНИЕ БОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТУРГИИ ОТЧАСТИ МОЖНО УПОДОБИТЬ ТРУДУ КАНОНИЧЕСКОГО ИКОНОПИСЦА. СЛЕДУЯ ЗАРАНЕЕ 
УСТАНОВЛЕННЫМ ПРАВИЛАМ ИЗОБРАЖЕНИЯ ЛИКА, ОН НЕ ВПРАВЕ ОТСТУПИТЬ ОТ СЛОЖИВШЕГОСЯ ДРЕВНЕГО ОБРАЗА. ПРО-
ЯВИТЬ ТАЛАНТ ХУДОЖНИКА И ГЛУБИНУ СВОЕЙ ВЕРЫ ИКОНОПИСЕЦ МОЖЕТ ЛИШЬ В НЕ ОГОВОРЁННЫХ КАНОНАМИ ДЕТАЛЯХ. 
НАПРИМЕР, В ТОМ, ЧТО ПО-СВОЕМУ ИЗОБРАЗИТ ВЗГЛЯД, МИМИКУ, ПОЛОЖЕНИЕ РУК СВЯТОГО. ПРИМЕРНО В ТАКОМ ЖЕ ПОЛО-
ЖЕНИИ ОКАЗЫВАЕТСЯ И ПИСАТЕЛЬ, ПРИСТУПАЮЩИЙ К ОПИСАНИЮ БОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТУРГИИ. ОН ДОЛЖЕН ПРЕДСТАВИТЬ 
ЧИТАТЕЛЮ ВЕСЬ СТРОГИЙ ПОРЯДОК БОГОСЛУЖЕНИЯ, А СВОИ (ИЛИ ДРУГИХ ЛЮДЕЙ) ЧУВСТВА ВЫРАЗИТЬ В ВИДЕ ЗАМЕЧАНИЙ 
И ДОПОЛНЕНИЙ К ДЕЙСТВИЯМ СВЯЩЕННИКА ИЛИ К КАКОМУ-ЛИБО МОМЕНТУ БОГОСЛУЖЕНИЯ.

32

    КАНОНЫ



мирянах, их ощущениях, действиях сравнительно немного, 
особенно в начале повествования, но эта краткость ничуть не 
уменьшает глубины самих рассуждений.

«Записки...» же Сергея Иосифовича Фуделя состоят из 
множества отступлений с размышлениями о том, что долж-
на чувствовать верующая душа в каждый момент литургии, 
насколько сохраняются в современной службе правила перво-
апостольской церкви. С этой точки зрения его труд, несомнен-
но, более интересен для прихожанина, хотя, конечно, и после 
его прочтения чувства каждого человека, находящегося в хра-
ме, будут совершенно индивидуальны.

В связи с изложенным сравнивать труды Фуделя и Гоголя 
между собой можно только со стороны собственных отступле-
ний авторов. Что касается самого богослужения, то описания 
литургии в каждой работе с точки зрения мирянина безуко-
ризненны.

Каждый из названных трудов имеет вступление, и на нём 
следует остановиться прежде всего.

Первой же фразой Гоголь выражает такую мысль: «Боже-
ственная литургия есть вечное повторение великого подвига 
любви, для нас совершившегося». И далее: «Вопли услышались: 
явился в мир, Им же мир бысть; среди нас явился в образе 
человека, как предчувствовали, как предслышали <...> но не 
в гордом блеске и величии, не как каратель преступлений, не 
как судия, приходящий истребить одних и наградить других. 
Нет! послышалось кроткое лобзание брата. Совершилось Его 
появление образом, только одному Богу свойственным...»

О таком же преклонении перед явлением Бога говорит 
и Сергей Иосифович. «Литургия, – пишет он, – стоит в цен-
тре христианства, а в центре литургии – "Агнец, закланный от 
создания мира" (Откр. 13, 8), или, как в другом месте сказано, 
"предназначенный ещё прежде создания мира" (1 Пер. 1, 20). 
Конечно, эти слова непостижимы, но пройти мимо них мы не 
можем. Тайна христианства начинается с вопроса о его нача-
ле. "Бог столько познается нами, – пишет преподобный Симе-
он Новый Богослов, – сколько может кто увидеть безбрежного 
моря, стоя на краю его ночью с малой в руках зажжённою 
свечою"».

1 Первое и очень краткое отступление Гоголя обнаруживается 
при описании Малого входа. Это уже не строгое канониче-

ское объяснение причины выноса Евангелия, а живое ощуще-
ние верующей души. «Собранье молящихся взирает на Еванге-
лие, несомое в руках смиренных служителей Церкви, как бы на 
самого Спасителя, исходящего в первый раз на дело божествен-
ной проповеди: исходит он тесной северной дверью, как бы не-
узнанный, на середину храма, дабы, показавшись всем, возвра-
титься во святилище царскими вратами».

всего. Он уверен, что всякому, 
со вниманием следующему 
за Литургией, <...> глубокое 
внутреннее значенье её рас-
крываться будет само собой».  
Тут же Николай Васильевич 
сообщает пытливому читате-
лю, что «узнать более таин-
ственные и глубокие объяс-
нения» можно в сочинениях 
перечисляемых им древних 
авторов.

Таким образом, при тща-
тельном описании действий 
священнослужителей в ра-
боте Гоголя рассуждений о 
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Почти таким же видится Малый вход и 
С. И. Фуделю: «Свеча, несомая перед Еванге-
лием, знаменует собой Иоанна Крестителя, 
который был и "предтечей" Господа, и "све-
тильником света". Этот выход Христа на про-
поведь осуществляется на литургии уже не 
символически – через несколько минут после 
"малого входа" чтением Слова Божия – апо-
стольских посланий и Евангелия».

Кроме приведённых слов, Н. В. Гоголь 
упоминает ещё и об отходе иерея на горнее 
место, «как бы во глубину боговедения, от-
коле истекла нам тайна Всесвятыя Троицы, 
как бы в то возвышеннейшее, всюду носящее 
место, где сын пребывает в лоне Отчем един-
ством Духа Святаго. И восхождением своим 
изобразует иерей восхождение самого Христа 
вместе с плотью в лоно Отчее, призывающее 
человека вослед стремиться в лоно Отчее».

Сергей Иосифович тоже делает здесь 
отступление относительно иерея, но отсту-
пление иного рода, относящееся к «тайной» 
молитве священника о том, чтобы в сердцах 
наших воссиял нетленный свет божествен-
ного разумения Слова Божия. «В древности, 
– пишет он, – не было тайных молитв свя-
щенников, то есть все молитвы, читаемые 
священником, читались им во всеуслышание: 
народ, составлявший Церковь, участвовал 
во всех молитвах её… Народ же в древности 
и пел все молитвы. Только с IV–V веков всё 
большую роль в пении начинают играть "осо-
бые" певцы – певчие, отделённые от народа. С 
упадком веры пение в храме, начиная с XVII–
XVIII веков, всё чаще принимает совершенно 
не соответствующее храму оперно-концерт-
ное направление. Это одна из тяжёлых язв 
церковной действительности... Это надо знать, 
так как это всё – следы оскудения веры, а это 
оскудение мы должны преодолевать».

2 Следующее рассуждение Н. В. Гоголя ка-
сается момента окончания литургии 

оглашенных, а именно самих оглашенных. 
По этому поводу он пишет: «...всякий присут-
ствующий, помышляя, как далеко он отстоит 
и верой и делами от верных, удостоивавших-
ся соприсутствовать Трапезе Любви в первые 

веки христиан, видя,  как он, можно сказать, 
только огласился Христом, но не внёс Его в са-
мую жизнь, <...> соображая всё сие, всякий из 
присутствующих сокрушённо поставляет себя 
в число оглашенных и на призвание диакона: 
"Помолитеся, оглашенные, Господу!" от глуби-
ны сердца взывает: "Господи, помилуй!"»

Повторяя то же размышление относи-
тельно оглашенных, С. И. Фудель распростра-
няет его и на недопущение оглашенных к при-
частию. «Так было в древней Церкви. Но ещё в 
Средние века, в XI веке, преп. Симеон Новый 
Богослов советовал людям грешным, хоть уже 
принесшим покаяние и не находящимся под 
церковным запрещением, но ещё недостаточ-
но себя освятившим новой, чистой жизнью, 
воздерживаться от Причастия, "пока, – пишет 
преподобный Симеон, – помысел твой и рас-
положение твоё не отложатся от злых дел гре-
ховных, пока не стяжешь твёрдого намерения 
никогда уже не оставлять добрых дел и <…> 
(пока) совершенно не возненавидишь грех"». 
Пока же этого нет, «когда совершается Боже-
ственная литургия и священник или диакон 
скажет: "Елицы оглашеннии изыдите", – выхо-
ди из храма, и становись в преддверии храма, 
и <...> вспоминай о грехах своих и плачь».

С. И. Фудель пишет и о древнем правиле 
«не принимать приношения от такового и не 
возносить жертв за таких, которые грех бес-
стыдно совершают, чтобы и самому с ними не 
осудиться». «При том духовном невежестве, – 
считает он, – которым отличается наша цер-
ковная эпоха, трудно предположить возмож-

С. И. Фудель
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ность соблюдения этого указания. Но надо хотя 
бы знать о нём и о всей той тревоге, которую 
проявляли руководители Церкви в древности, 
начиная с апостолов, о том, чтобы святыня 
Церкви была в святых руках, чтобы в общении 
этого Таинства не оказалось среди учеников 
снова Иуды. На Тайной вечере он был попу-
щен – "да сбудется Писание". Но это попущение 
есть страшное предупреждение на будущее и 
призыв к бдительности Церкви. Это надо знать 
и для себя лично, "да не в суд или во осуждение 
будет мне причащение святых Твоих Таин"».

3Приступая к описанию литургии верных, 
С. И. Фудель пишет: «Начиная с этих слов 

(Херувимской. – В. А.), совершается в храме ли-
тургия верных, и, по существу, только до этих 
слов позволительно нам и говорить, и писать 
о литургии: дальше идёт то, что выше нашего 
разумения, то, чем жили и живут святые». Но 
«не подобным ли изображается подобное?» – 
ссылается он далее на о. Павла Флоренского. 
«Значит, есть в каждом из нас что-то подобное 
херувиму... Есть великая по своему значению 
херувимская сердцевина нашей души... Бог 
вложил в человека лучший дар Свой – образ 
Божий».

Н. В. Гоголь в этом месте службы поясня-
ет читателю слова Херувимской песни («Яко 
да Царя всех подымем ангельскими невиди-
мо дориносима чинми») обычаем древних 
римлян выносить к народу новоизбранного 
императора на щите под осененьем множе-
ства наклонённых над ним копий. По его сло-
вам, «песню ту сложил сам император, упав-
ший в прах со всем своим земным величием 
пред величием Царя всех, копьеносимого хе-
рувимами и легионами небесных сил: в пер-
воначальные времена сами императоры сми-
ренно становились в ряды служителей при 
выносе Святого Хлеба».

И совсем лаконично пишет о Херувим-
ской песни С. И. Фудель: «Через покой и свет 
Херувимской песни уже видна Голгофа и 
Христа, и Его Церкви».

4 Оба писателя с благоговением вспомина-
ют о древнем правиле целования любви, 

совершаемом в храме на возглас: «Возлюбим 
друг друга, да единомыслием исповемы». По-
добно священнослужителям в алтаре, пишет 
Гоголь, «все предстоящие в церкви лобызали 
также друг друга, мужи – мужей, жёны – жён, 
произнося: "Христос посреди нас" – и тут же от-
ветствуя: "И есть, и будет"; а потому и теперь 
всякий предстоящий, собирая мысленно перед 
собой всех христиан, не только присутствую-
щих в храме, но и далёких от сердца, спеша 
примириться с теми, против которых питал 
какую-нибудь нелюбовь, ненависть, неудо-
вольствие, – всем им  спешит дать мысленно 
лобзание, говоря внутренне: "Христос посреди 
нас" и ответствуя за них: "И есть, и будет": ибо 
без этого он будет мёртв для всех следующих 
священнодействий...»

Усиливая значение целования любви, Фу-
дель приводит слова Иоанна Златоуста: «При 
самом также совершении страшных тайн свя-
щенник молится за народ, а народ молится за 
священника, потому что слова "со духом тво-
им" означают <…> именно это. И молитвы бла-
годарения также общие, потому что не один 
священник приносит благодарение, но и весь 
народ. Получив сперва ответ от народа и по-
том согласие, что достойно и праведно совер-
шаемое, начинает священник благодарение… 
Это сказано мною для того, чтобы каждый и 
из подначальных трезвился, чтобы мы знали, 
что все мы едино тело <...> и чтобы мы не всё 
возлагали на одних священников, но и сами 
пеклись о всей Церкви, как о теле, всем нам 
общем». От себя же Сергей Иосифович добав-
ляет: «Кто-то сказал, что литургия совершается 
всем народом руками священника».

5 Большое отступление Н. В. Гоголь приво-
дит при описании возношения даров: «От-

ложив рипиду, диакон приподнимает святой 
дискос и святой потир – олтарь уже не гор-
ница Тайной Вечери, престол не трапеза: он 
уже теперь жертвенник, на котором прино-
сится страшная жертва за весь мир, – Голго-
фа, на которой совершилось заколенье Боже-
ственной Жертвы. Эта минута есть минута и 
жертвоприношения, и напоминания всякому 
о жертве Творца. Поклонение отдаётся нами 
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и земным властям, <...> но жертву – единому 
Творцу. Она не прекращалась от самого созда-
ния мира и в каком бы виде ни приносилась, 
требовалась не самая жертва, но дух сокру-
шения, с которым она приносилась... В глубо-
ком сознании, что нет Богу на земле ничего 
достойного жертвы, каждый из предстоящих 
обращается мысленно к той же Чаше, кото-
рую в олтаре подъемлет служитель олтаря, и 
восклицает во глубине своего сердца: "Твоя от 
Твоих Тебе приносяща, о всех и за вся..." На-
ступает верховнейшая минута всей Литургии: 
пресуществление».

Как бы в продолжение мысли Гоголя чи-
таем у С. И. Фуделя: «Об этой минуте литур-
гии так пишет святой Иоанн Златоуст: "Когда 
священник стоит перед престолом с возде-
тыми к небу руками, призывая Святого Духа 
сойти и коснуться Святых Даров, тогда бывает 
великая тишина"».

Сожалея об утрате древних обычаев хри-
стианской Церкви, Сергей Иосифович отмеча-
ет: «...вплоть до VI–VII веков с воздетыми ру-
ками молились в храме при разных молитвах 
не одни священники, но и все молящиеся... 
Именно этот сильнейший способ моления об-
разует из человека распятие, делая его всего 
как бы крестом. А это особенно нужно на ли-
тургии – и особенно в эти минуты совершения 
Таинства Креста.  Человек сострадает Влады-
ке своему. Это – тайна любви Творца и твари, 
так соединённой с Творцом, как тело соеди-
нено с головой, – может ли быть изолировано 
их страдание?  Вместе с Господом и Церковь 
восходит на Голгофу».

И ещё слова Н. В. Гоголя: «Церковный 
звон подъемлется с колокольней возвестить 
всем о великой минуте, чтобы человек, где бы 
он в это время ни находился – в пути ли, в 
дороге, обрабатывает ли землю полей своих, 
сидит ли в дому своём, или занят другим де-
лом, или томится на одре болезни, или в тю-
ремных стенах, – словом, где бы он ни был, 
чтобы он мог отовсюду вознести моленье и от 
себя в эту страшную минуту. Всё повергается 
ниц в виду Тела и Крови Господней, взывая 
ко Господу словами разбойника: "Помяни мя, 
Господи, во Царствии Твоём!"»

6 После растолкования смысла молитвы 
«Отче наш» Николай Васильевич добавляет: 

«...все предстоящие должны повторять в себе 
молитву сию не устами, но самой чистой не-
винностью младенческого сердца, <...> и самое 
пенье её на ликах должно быть младенческое: 
не мужественными и суровыми звуками, но 
звуками младенческими, как бы лобызающи-
ми самую душу, должна воспеваться сия мо-
литва, да весеннее дыхание самих небес в ней 
слышится, да лобзание самих ангелов в ней 
носится, ибо в молитве этой уже не называем 
и Богом Того, Кто сотворил нас, а говорим Ему 
просто: "Отче наш!"»

Сергей Иосифович отводит «Отче наш» 
всего один короткий абзац, хотя смысл его 
слов стоит страниц иного текста: «Сейчас за-
поют "Отче наш", – пишет он. – Но знаем ли 
мы, что моление о хлебе насущном на сегод-
няшний день святые относили прежде всего 
к "Хлебу, сходящему с небес" (Ин. 6, 50) – к 
святому Причастию и к стяжанию Духа?»

7И вот само причащение. Вновь дадим пер-
вое слово Гоголю: «И прочитав сие испове-

дание, уже не так, как к иерею, но как к само-
му огненному серафиму, приступает каждый, 
готовяся раскрытыми устами принять с святой 
ложки тот огнеопальный угль Святого Тела и 
Крови Господа, который долженствует в нём 
попалить, как нетленный хворост, весь чёрный 
дрязг его прегрешений, изгнав вечную ночь из 
души его, превратив его самого в просветлён-
ного серафима. И когда, подняв святую ложку 
над устами его и упомянувши его, произнесёт 
иерей: "Причащается раб Божий...", приемлет 
он Тело и Кровь Господа, и в них приемлет 
минуту свидания с Богом, становясь лицем к 
лицу к Нему Самому. В минуте той нет време-
ни, и ничем не отличается она от самой вечно-
сти, ибо в ней пребывает Тот, Кто есть начало 
вечности».

С таким же благоговением описывает 
причащение С. И. Фудель: «Никто не должен 
признавать себя достойным Причащения, а 
говорить: "Я недостоин, но верую, что освя-
щаюсь Причащением". И сие исполняется над 
ним, по вере его Господом нашим Иисусом 
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Христом... Это сочетание – смирения и высо-
ты, – этот неизречённый сплав человеческого 
бессилия и Божественной силы обнаружи-
вается, конечно, не только здесь, на литур-
гии. Здесь он только наиболее завершён. <...> 
Правило перед Причастием <...> вводят нас 
в познание истинного смирения и истинного 
величия человека в Боге, человека как друга 
Божия и бога по благодати. Нужно старать-
ся обязательно прочитывать их перед При-
частием, если только, конечно, это чтение 
не для успокоения себя, дающее "право" на 
Причастие, точно какой-то "входной билет" к 
Таинству, а для того, чтобы ими – этими мо-
литвами – толкать двери сердца своего: да 
отверзаются».

Знаменательны заключительные слова 
обоих авторов о Литургии. Вот что сказано в 
«Заключении» у Н. В. Гоголя: «Действие Боже-
ственной Литургии над душою велико: зримо 
и воочью совершается, в виду всего света, и 
скрыто. И если только молившийся благого-
вейно и прилежно следит за всяким действи-
ем, покорный призванью диакона, – душа 
приобретает высокое настроение, заповеди 
Христовы становятся для него исполнимы, иго 
Христово благо, а бремя легко. По выходе из 
храма <...> он глядит на всех, как на братьев. 
Примется ли он за обыкновенное течение сво-
их дел в службе ли, в семье, где бы ни было, 
<...> сохраняет невольно в душе своей высокое 
начертанье любовного обращения с людьми, 
принесённого с небес Богочеловеком. Он не-
вольно становится милостивей и любовней с 
подчинёнными. Если сам под властью друго-
го, то охотней и любовней ему повинуется... 
И все прилежно слушавшие Божественную 
Литургию выходят кротче, милее в обхож-
дении с людьми, дружелюбнее, тише во всех 
поступках. А потому для всякого, кто только 
хочет идти вперёд и становиться лучше, не-
обходимо частое, сколько можно, посещение 
Божественной Литургии и внимательное слу-
шанье: она нечувствительно строит и создаёт 
человека. И если общество ещё не совершенно 
распалось, если люди не дышат полною, не-
примиримой ненавистью между собою, то со-

кровенная причина тому есть Божественная 
Литургия, напоминающая человеку о святой, 
небесной любви к брату».

Такого пространного завершения труда у 
С. И. Фуделя нет. Он, если можно так сказать, 
выразил главное уже в начале повествования 
о Литургии. И всё-таки конечные фразы Сер-
гея Иосифовича прекрасны: «"И се Я с вами во 
вся дни до скончания века", – сказал Господь 
перед Своим Вознесением. Он с нами в Церк-
ви Тела Своего. Кончается литургия, но никог-
да не кончается её таинство».

Как люди, обострённо чувствовавшие 
Бога, Н. В. Гоголь и С. И. Фудель являли это 
чувство и всей своей жизнью. В подтвержде-
ние приведём слова из духовного завещания 
Н. В. Гоголя, а также одну из глубочайших, на 
наш взгляд, мыслей С. И. Фуделя.

«Считаю долгом своим сказать вам те-
перь напутственное слово, – писал Николай 
Васильевич, – не смущайтесь никакими со-
бытиями, какие ни случаются вокруг вас. 
Делайте каждый своё дело, молясь в тиши-
не. Общество только тогда поправится, когда 
всякий частный человек займётся собою и 
будет жить как христианин, служа Богу теми 
орудиями, какие ему даны, и стараясь иметь 
доброе влияние на небольшой круг людей, 
его окружающих. Всё придёт тогда в порядок, 
сами собой установятся тогда правильные от-
ношения между людьми, определятся преде-
лы законные всему. И человечество двинется 
вперёд. Будьте не мёртвые, а живые души».

А вот – подобное размышление в изло-
жении Сергея Иосифовича: «Смысл жизни 
страшно прост: стараться всегда и везде со-
хранять тепло сердца, зная, что оно будет 
нужно кому-то ещё, что мы всегда нужны ко-
му-то ещё». 

Владимир АЛЕКСЕЕВ,
канд. ист. наук, канд. биол. наук, 

доцент Государственного гуманитарно-
технологического университета, член 

Союза писателей России
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Илларион Иванович в своей политике 
придерживался трёх принципов, первые два 
из которых относились к нижестоящим, пре-
жде всего аграрным, слоям населения России: 
а) в России не должно быть бедных, бедный 
человек зол и опасен; б) нужно немедленно 
отдать землю крестьянам, иначе нас ожидает 
бунт хлеще пугачёвского; в) только идиот тор-
гует сырьём. К сожалению, к словам мудрого 
человека правительство России не прислуша-
лось. Итог всем известен. 

Но граф не только говорил. У меня сло-
жилось твёрдое убеждение, что Илларион 
Иванович выбрал Новотомниково в качестве 
своего рода экспериментальной площадки 
для реализации этих принципов. При помо-
щи грамотных специалистов он создал в Но-
вотомникове крупный сельскохозяйственный 
комплекс. Используя передовую технику 
(паровая машина, электричество, различное 
сельхозоборудование), добился высокой меха-
низации переработки производимой в поме-
стье продукции: механизированный ток, пять 
мельниц, два спиртзавода, льнотеребильная 
фабрика, птицефабрика. Хозяйственные по-
требности поместья обеспечивали несколь-
ко кузниц, два кирпичных завода, паровая 
электростанция. Передовая агротехнология 

(семипольная система) и плодородная почва 
давали возможность стабильно получать вы-
сокие урожаи зерновых, льна. Сады, оранже-
реи, теплицы, овощехранилища полностью 
обеспечивали потребности поместья во фрук-
тах и овощах (в том числе экзотических). Лю-
бимое детище графа – конный завод – давал 
большое количество орловских рысаков, кото-
рые охотно раскупались на внутреннем рын-
ке. Суммарный доход имения нередко пре-
вышал сумму в 100 000 рублей, что по тем 
временам представляло большое богатство.  
И реализация третьего пункта принципов 
Воронцова-Дашкова – он ничего не продавал  
в виде сырья: не зерно, а мука, спирт, продук-
ты птицеводства, лошади, не лён, а волокно, 
не глина, а кирпич и т.д. Разумеется, чтобы 
обслуживать это большое хозяйство, нужны 
люди, причём грамотные, профессионально 
подготовленные, здоровые. 

Граф никогда не обижал работников зар-
платой, но был очень требовательным к ка-
честву работы. Поэтому до сих пор графские 
постройки (дома, церковь, амбары) находятся 
в хорошем состоянии. Граф активно помогал 
земству в строительстве школ. В Новотом-
никове их было пять. При его активной под-
держке строилась и содержалась земская 

ДО СОБЫТИЯ 1917 ГОДА ПРАКТИЧЕСКИ В КАЖДОМ СЕЛЕ ТАМБОВСКОЙ ГУБЕРНИИ СУЩЕСТВОВАЛА И, КАК ПРАВИЛО, ПРОЦВЕ-
ТАЛА ДВОРЯНСКАЯ УСАДЬБА. В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ В ПЕРВОЗДАННОМ И ОТНОСИТЕЛЬНО СОХРАННОМ ВИДЕ ОСТАЛОСЬ ТОЛЬ-
КО ОДНО РОДОВОЕ ПОМЕСТЬЕ НАМЕСТНИКА КАВКАЗА ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА, ГРАФА И. И. ВОРОНЦОВА-ДАШКОВА. БОЛЬШУЮ 
ЧАСТЬ СВОЕЙ СОЗНАТЕЛЬНОЙ ЖИЗНИ Я ПРОЖИВАЮ И РАБОТАЮ В СЕЛЕ НОВОТОМНИКОВО И, ЕСТЕСТВЕННО, НЕОДНОКРАТНО 
ЗАДАВАЛ СЕБЕ ВОПРОС: «ПОЧЕМУ?» В РЕЗУЛЬТАТЕ ПРИШЁЛ, ИЗУЧАЯ АРХИВЫ, МЕМУАРНУЮ ЛИТЕРАТУРУ, ВОСПОМИНАНИЯ ОД-
НОСЕЛЬЧАН, РАБОТАВШИХ У ГРАФА, К СЛЕДУЮЩИМ ВЫВОДАМ.

ГРАФСКОЕ НАСЛЕДИЕ
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больница, одна из лучших сельских больниц 
России. Два раза в месяц в Новотомникове 
проходила волостная ярмарка, где реализо-
вывалась продукция не только поместья, но 
и местных крестьян. Развивалось кустарное 
гончарное, швейное, кузнечное, столярное 
производство. Появилась купеческая про-
слойка – в Новотомникове было два купца 
1-й гильдии – Горкины и Родины. Они по-
строили бакалейные, промтоварные магази-
ны. Крестьяне-единоличники, таким образом, 
могли подрабатывать и в усадьбе, и у купцов, 
и у ремесленников. Граф из 12 000 десятин 
усадебной земли более 7 000 десятин отдал 
в аренду (приемлемую) крестьянским хозяй-
ствам. И ещё факт. Если горела крестьянская 
усадьба, а Илларион Иванович в Новотомни-
кове, он лично принимал участие в тушении 
пожара, а потом безвозмездно давал денег на 
восстановление хозяйства. В результате этой 
деятельности 80% новотомниковских жите-
лей были грамотны, они резко отличались 
от жителей окрестных сёл всем: одеждой, ре-
чью, достатком. Был сформирован, по сути, 
агрохолдинг, который давал возможность ка-
ждому жителю Новотомникова, желающему 
и умеющему работать, возможность достой-
но жить, растить и воспитывать детей, быть 

твёрдо уверенным в будущем. А ещё деятель-
ность графа Воронцова-Дашкова вызывала 
глубокое уважение к нему среди жителей, и до 
сих пор в Новотомникове, если хотят сказать, 
что сделано хорошо, говорят: «Как при графе».

В заключение хочется сказать, что многие 
принципы хозяйствования Воронцова-Даш-
кова актуальны, на мой взгляд, и сейчас. При 
их использовании, разумеется, с учётом со-
временных реалий, можно решить одну из 
самых главных задач современной России – 
возрождение деревни. И это будет лучшим 
памятником человеку, всю свою жизнь посвя-
тившему служению нашей Отчизне.  

Владимир СТРУЧКОВ

Граф И. И. Дашков
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Какие-то дядьки кайфуют втроём,
Под чай самогон маскируя.
Бабуся горюет о чём-то своём,
Опёршись на руку сухую.
 
Там дуются в карты, похоже, бичи,
Под громкие мат-перематы.
И как проводница на них  ни кричит,
А всё озоруют ребята.
 
Две тётки в Даурию в гости спешат –
Там куча родни и знакомых.
Толкуют о жизни, проказах внучат,
Вовсю критикуют зятьёв непутёвых.
 
А вон алиментщик на полке притих.
В годах уже, с плешью немалой.
Он бросил всех жён – и своих и чужих – 
И скрыться решил за Байкалом.
 
Соседи за стенкой с утра завели
Дискуссию о плюрализме,
О судьбах России, сибирской земле,
О ценах, снабжении, социализме….
 
 Как в капле воды, здесь – Верховный  
     Совет
С одною лишь только «палатой».
Ни в чём никакого согласия нет –
Зря глотки дерут «депутаты».
 
А там что за фея славянской крови?
(Почти что без юбки, простите).
Так это ж путана, иль жрица любви, –
Хоть как вы её назовите.
 
И млеет очкарик, косясь на её
Волнующе стройные ноги.
Солидный товарищ и тот: «Ё-моё…»
Увы, при жене не расслабишься много.
 
Балдеет при взгляде на фею поэт
Не то из Москвы, а не то из Казани.
И только угрюмый партийный аскет
Сурово глядит на путану.
 
Нас время, как поезд, уносит вперёд –
В безбрежные дальние дали.
И пусть нас хоть что-то хорошее ждёт
На каждом попутном вокзале.

Павел СУХАЧЁВ  
(1930–1993) 
почётный гражданин города Асино 
Томской области

ПОЕЗД ИДЁТ НА ВОСТОК 
(заметки с натуры)

 
Любая дорога волнует слегка –
Ведёт в неизвестные дали.
Она впереди, как стальная строка,
Которой ещё не читали.
 
Навстречу – вокзалы больших городов,
Просторы полей золотые.
Дыханье заводов и гул тракторов –
Всё то, что зовётся Россия.
 
У каждого в жизни дорога своя.
В вагоне их сходится много.
И всех за собою ведёт колея –
Два рельса железной дороги.
 
Из отпуска едут – на службу солдат
И штурман торгового флота,
Компания шумных парней и девчат
С учёбы спешит на работу.
 
Кочует куда-то орава цыган.
Флиртует с соседкою парень усатый.
Он едет в Приморье, она – в Магадан,
А может, и дальше куда-то.
 
Сидит отрешённо заслуженный дед –
В наградах вся грудь ветерана.
Шокирует деда нетрезвый сосед –
Сосёт из горла без стакана.
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ЖУРАВЛИ
 
К горизонту – дымка голубая,
Чернота распаханных полей,
А в бездонной выси проплывают
Косяки печальных журавлей.
 
Дороги им северные нивы,
Где они родились и росли,
Покидая Родину, тоскливо,
Громко плачут в небе журавли.
 
Родина! Нигде тебя милее
Никому на свете не сыскать,
Потому не могут веселее
Журавли по осени кричать.
 
 

ВОРОБЕЙ
 
Каждый день, как только рассветает,
С половинкой бойкою своей
К моему окошку прилетает
Мой знакомый старый – воробей.
 
Жив-здоров! – чирикает хвастливо,
Снисходительно глядит во двор,
Где петух ведёт неторопливый
С жёнами своими разговор.
 
Воробей развязен – местный житель
Он со всеми коротко знаком,
Но овса куриного любитель
В постоянной ссоре с петухом.
 
Он зимою чуть не замерзает,
Еле может крикнуть «чик-чирик»!
Но на юг, к теплу, не улетает,
Он к морозам северным привык.
 
Никуда от родины, от дома,
Где-нибудь под крышей, над окном
Из горсти кудели и соломы
Он себе устраивает дом.
 
Потому всех звонких и красивых
Птиц залётных для меня родней
Незавидный с виду и красивый
Мой приятель старый –  воробей! 

МОИ ТРОФЕИ
 
Листья падают. Вновь на охоту
Собираться настала пора.
Говорят, за Горелым болотом
Косачи табунились вчера.
 
А в семье начинаются трения…
Не охотник жена, не рыбак.
Ей такое моё увлечение
До сих пор непонятно никак.
 
Допекает такими иголками:
– Впору спал бы в обнимку с ружьём!
Днями бродит гнилыми околками
Не с женой, а с собакой вдвоём.
 
Это ж просто одно наказание…
Но что ходит ещё не вопрос!
Всей охоте своей в оправдание
Хоть бы дохлого зайца принёс.
 
Это верно, что я недобычливый,
Хоть и первый был в роте стрелок,
Но с натурой моей непрактичною
Убивать научиться не смог.
 
Небо всмятку, печаль беспричинная
Потемневших осенних полей
Да берёз красота лебединая
Мне дороже любых косачей.
 
Пусть трофеем моим считается
Эта алого шёлка заря…
Зря жена на меня ругается
За такие трофеи. Зря!  

ЧУЛЫМ
 
Он течёт по пути нетопкому –
Моет заново берега.
Наступает ему на горло
Друг и недруг его – тайга.
 
Изгибается он пружинисто,
Грудью ломится напролом –
Оттого он такой извилистый,
Оттого столько злости в нём! 
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Мария ЗНОБИЩЕВА  

НАШИ ДЕТИ

Наши дети боятся явиться на свет –
Свет, которого мало, которого нет.
Очарованным бабочкам негде кружить,
И приходится их уговаривать жить...

Из-под ста одеял, из-под ста облаков
Выходить, чтобы слушать вечерних сверчков,
Разговаривать с ветром и майским жуком
И по ласковым травам бежать босиком...

Этим душам с рождения тысячи лет.
Им не надо на свет – они видели Свет,
Улыбаются грустно, не могут забыть,
И приходится их уговаривать быть...

* * *

Ты спрашиваешь, где меня найти?
Не спрашивай и не ищи. Я – близко:
Нагретый солнцем камень при пути,
Хвоинка у подножья обелиска,

Сквозное отраженье стрекозы
В зелёной мути стынущего лета,
Как все, как ты, – всего лишь реквизит
Единственно великого Поэта.

И так мала перед Его строкой,
Что вряд ли даже слово в ней прочту я.
Другим оставив вечный непокой,
Покорно превращаюсь в запятую.

…Каких ещё щедрот тебе и правд,
И философских, и иных материй?
Лови дыханье ветра, шёпот трав –
И там меня найдёшь, где след потерян.

* * *

Мне было всегда любопытно,
Что происходит с бабочками,
Которые прежде реяли
Над теми, кого мы любили,
Над нами, которых любили?..

И было одно подозрение:
Они превращаются в гусениц –
В махровых китайских халатах
И накрахмаленных фартуках –
Ранимо скрывают пригашенный,
Но всё ещё нежный свет.
И тратят его очень бережно,
Как воду в захваченном городе,
И сами гаснут от голода –
За тех, кого рядом нет.

И было ещё подозрение:
Они остаются в коллекции
Ценителя редкостных древностей,
Пришпиленные булавками,
Распластанные – гляди!
Порой он берёт одну из них
Холёными длинными пальцами,
Рассматривает и прикладывает
К давно остывшей груди.
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И даже однажды подумалось:
Они осыпаются листьями –
Со свистом бросаются под ноги
Тем, кто любовью влеком.
И с лёгким хрустом ли, вздохом ли
Цветной пыльцой рассыпаются
Под звонким и в жизнь вонзающимся
Стремительным каблучком.

...Прошу вас всех, кто любил меня,
Забудьте меня – чтобы помнить меня,
Как я, забывая на э т у жизнь,
Запомнила вас на т у.
Мне сердца не жалко, но бабочки...
Мне света не жалко, но бабочкам...
Слепым и рассеянным бабочкам –
Оставьте их слепоту.

ВСЕГДА

Не бойся, не бойся, не бойся, не бойся, не бой...
А что же тогда? Неотступная страшная сеча.
Зачем этим стаям их гулкий весенний разбой,
Полёт вразнобой и пронзительный крик человечий?

Зачем эта нежность? Зачем этот воздух кудряв?
Зачем так тепло у лучистого тела берёзы?
Зачем просыпаются в люльках лепечущих трав
Пролески, и бабочки, и голубые стрекозы?

Зачем во всё небо закатный румянец стыда?
Не знавшее грязи, чего оно может стыдиться?
Какую дремучую тайну скрывает вода,
Дающая жизнь даже слизням, червям и мокрицам?

Зачем улыбаются дети не мимо тебя,
А в самое сердце, в сплетение радуг и молний,
Туда, где крылатый архангел порхает трубя
И блещут и плещутся синие древние волны?

И дом на песке, и пленительный терем из льда
Растают, рассыплются, мороком времени маясь...
Я только хотела сказать, что ты будешь всегда.
Ты будешь всегда – помнишь, помнишь, душа? 
 Понимаешь?..

ВЗГОРЬЕ ВЫБЕРИ, ХОЛМ, БУГОРОК...

Взгорье выбери, холм, бугорок.
Дремлет город, луною увенчан.
Так над башнями пушкинских строк
Реют лики хорошеньких женщин.
В полнолунье пейзаж завершён.
Если он хоть чего-то да стоит,
Полночь высветлит только простое:
Кровлю, ветку, цветочный горшок.
Ровен сон: ни глубин, ни высот.
(Краше ангелов спящие дети,
Если мать осторожно раздеть их 
Душной ночью неслышно войдёт...)
Но, быть может, докучна луна
Этим кукольным купольным башням,
А из лунного света рубашка
И совсем не годится для сна.

ЧЕЛОВЕК

Листья падают, дождь ли, снег –
После странствий своих недальних
На земле лежит человек –
Тих, как шёпот в исповедальне.
И покуда его душа,
Рея рядышком, воздух морщит,
Мухи ползают не спеша
По спине и штанам намокшим.
Неприкаян и невесом,
Он ладонь подложил под щёку
И таинственный смотрит сон
Так, как дети глядят сквозь щёлку.
Словно в бурю хочет поймать
Письма моря из всех бутылок.
А ведь тоже когда-то мать
Целовала его в затылок,
Ненаглядным звала сверчком,
Шила крошечные одёжки;
Пахли мёдом и молоком
Щёчки, пяточки, лоб, ладошки.

Листья, ливни ли, смех ли, снег…
Милый, дорог ли ты кому-то?
Это падает человек,
Каждый день, каждую минуту.  
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«Мои родители мечтали, чтобы я стал 
военным лётчиком. Ведь они у меня всю Ве-
ликую Отечественную провоевали в одном 
авиационном полку. Мама, Клавдия Иванов-
на, в шестнадцать лет ушла добровольцем на 
фронт, добавив в военкомате на комиссии два 
недостающих года. Так и воевали вместе – 
отец летал, а мама была техником его само-
лёта. В День Победы родился я…» –  вспоми-
нает дитя Победы.

12 ноября 1964 года Юрий был призван 
в Вооружённые силы СССР. После срочной 
службы он становится курсантом военной ча-
сти № 89585, а в последующем – слушателем 
военно-медицинского факультета при Сара-
товском медицинском институте, который 
оканчивает в 1972 году.

«Профессию военного врача я выбрал не 
случайно. Когда служил срочную, доставили 
меня с приступом острого аппендицита в гар-
низонный госпиталь. Именно тогда, глядя на 

чуткое отношение военных медиков ко мне 
и моим товарищам, я принял решение стать 
врачом, ведь это так необходимо – дарить 
здоровье людям».

27 августа 1974 года Бабичев назнача-
ется старшим врачом –  начальником мед-
пункта 309-го центрального радиопеленга-
тивного узла «ОСНАЗ» Московского военного 
округа.

6 июня 1983 года направлен на долж-
ность начальника медицинского пункта 285-
го танкового полка 108-й мотострелковой 
дивизии, дислоцирующейся в Республике 
Афганистан.

Дивизия выполняла задачу по охране 
участка дороги от Доши до Баграма, в том 
числе по обороне перевала Саланг. Молодому 
военному  врачу пришлось начинать службу 
со строительства этого самого медицинского 
пункта. Эта нелёгкая задача была выполнена.

«Оказывая помощь, медики валились 

Великий День Победы – это судьба!

ЮРИЙ БАБИЧЕВ РОДИЛСЯ В ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫЙ ДЛЯ ВСЕЙ 
НАШЕЙ СТРАНЫ ДЕНЬ – 9 МАЯ 1945 ГОДА – В СЕМЬЕ ВОЕННО-
СЛУЖАЩИХ. ЭТО И ОПРЕДЕЛИЛО ЕГО ДАЛЬНЕЙШУЮ СУДЬБУ.
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с ног. Помогало то, что всё было готово для 
работы в подобной ситуации и никому не 
надо было подсказывать, что надо делать. 
Все работали дружно, понимали друг друга 
с полуслова. И это происходило в условиях 
продолжавшихся взрывов, стонов раненых, 
агонии умирающих. Никто из раненых помо-
щи не просил, так как видели, что делали всё 
для облегчения их страданий. Удивляло то, 
что командиры, лёжа на операционных сто-
лах, волновались за своих подчинённых».

Активные профилактические, противо-
эпидемические мероприятия, строгий кон-
троль за организацией питания и водоснаб-
жения – всё это способствовало сохранению 
здоровья и снижению заболеваемости лично-
го состава.

Однажды Юрию Николаевичу сообщили, 
что на одной из позиций появились раненые, 
он схватил медицинскую сумку, бросился в 
указанном направлении. Стал оказывать по-
мощь раненым и внезапно был ранен сам. 
Первоначально боли не почувствовал и лишь 

после боя с рваной раной обратился в госпи-
таль, где и пролежал неделю.

За службу в Республике Афганистан  
Юрий Николаевич Бабичев был награждён 
орденом Красной Звезды.

В последующем Юрий Николаевич слу-
жил военным врачом в разных госпиталях 
Советского Союза и России и в 1994 году в 
звании подполковника был уволен в запас.

Редко можно встретить столь жизнера-
достного и отзывчивого человека. Несмотря на 
житейские проблемы и нездоровье, Юрий Ба-
бичев ведёт активный образ жизни, принимая 
участие во многих мероприятиях, посвящённых 
войне в Афганистане, Великой Отечественной 
войне, и участвует в военно-патриотическом 
воспитании молодёжи. Проживает Бабичев в 
городе Мичуринске и регулярно пишет статьи, 
посвящённые войне и патриотизму, которые 
публикует в местных газетах. 

Анатолий ТРУБА,
член Союза писателей России
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Запомним, запомним до гроба
Жестокую юность свою –
Дымящийся гребень сугроба,
Победу и гибель в бою,
Тоску безысходного гона,
Тревогу в морозных ночах
И блеск тускловатый погона
На хрупких, на детских плечах.
Мы отдали всё, что имели,
Тебе, восемнадцатый год,
Твоей азиатской метели
Степной – за Россию – поход.

Поэт Николай Туроверов, 
участник похода

29 января (11 февраля по новому стилю) 
1918 года, ввиду необходимости оставления 
Дона под натиском большевиков, был образо-
ван добровольческий отряд во главе с походным 
атаманом войска Донского генерал-майором 
П. Х. Поповым (начальник штаба – полковник 
В. И. Сидорин) численностью 1727 человек бое-
вого состава: 1110 человек пехоты, а также 617 
конных при 5 орудиях и 39 пулемётах.

29 января «калединский выстрел» прозву-
чал как громкое предупреждение о критиче-
ском положении на Дону. Массовое насту-
пление большевиков на Дон стало причиной 
совещания начальников войсковых частей, 
стоявших в Новочеркасске, 10 февраля 1918 
года. На совещании было объявлено об остав-
лении 12 февраля Новочеркасска, т.к. отста-
ивать донскую столицу не предполагалось. 
Каждому было предложено самостоятельно 
сделать выбор – идти в степи или остаться. 
Согласно приказу донского атамана генерала 
А. М. Назарова, под началом походного ата-
мана генерала П. Х. Попова город Новочер-
касск покинули 1500 штыков и шашек при 
10 орудиях и 28 пулемётах (по другим сведе-
ниям – при 5 орудиях с 500 снарядами и 40 
пулемётах).

Так начался знаменитый Степной по-
ход донских частей Белой армии в Саль-
ские степи, целью которого было сохране-
ние кадров для будущей казачьей армии. 
Так началась вооружённая борьба донского 
казачества против Красной армии. Степной 
поход завершился возвращением остав-

Степной поход 
донского казачества
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шихся в живых участников обратно в Новочеркасск в конце 
апреля – начале мая 1918 года. 

Публицист Виктор Севский (В. А. Краснушкин) тонко оха-
рактеризовал участников похода: «За ними шли тени старых 
атаманов, и они, эти тени, звали под знамёна степных генера-
лов всех вольных, всех смелых. Ибо они были приказчиками 
души Каледина». 

Донской поход оказывал моральное, психологическое и 
патриотическое влияние на боровшихся против большевиков. 
«Самый факт существования “Степного отряда” говорил о том, 
что казачество не умерло, не задушено, оно борется за своё су-
ществование. Эта мысль вселяла бодрость, устраняла апатию, 
упадок духа, рабскую подчинённость, звала к борьбе, к подви-
гу, этим объясняется та быстрота, с которой началось восста-
ние, – утверждает донской политический деятель К. Каклю-
гин. – Больше того, когда начались восстания, именно там, где 
бродил “Степной отряд”, походный атаман становится центром 
движения, центральной властью. Он помогает и содействует 
восстанию. К восстанию примыкают станицы и хутора, где по-
является “Степной отряд”…»

11 апреля Временное Донское правительство объявило в 
приказе: «После тяжёлого похода в станицу Раздорскую при-
был во главе своего отряда походный атаман генерал-майор 
Пётр Харитонович Попов. Временное Донское правительство 
в полном единении с доблестным командованием Донской 
армии решило для пользы дела и успешности борьбы против 
насильников над донским казачеством – передать высшее 
 командование и полноту военной власти походному атаману 
генерал-майору П. Х. Попову.

Временное Донское правительство, избранное и облечён-
ное доверием восставших казаков, оставляет за собой, до со-
зыва Круга Спасения Дона, всю полноту гражданской власти 
и высший контроль по всем вопросам, связанным с успешно-
стью борьбы против большевиков. Круг Спасения Дона должен 
быть созван немедленно же по освобождении столицы Дона от 
большевиков».

Генерал П. Х. Попов принял командование и образовал 
три войсковые группировки: Северную – из своих партизан, 
во главе с Семилетовым, а из бывшей «Донской армии» – За-
донскую во главе с генералом П. Т. Семёновым и Южную – из 
Заплавской группы, во главе с полковником С. В. Денисовым, 
который занимал до этого должность начальника штаба Дон-
ской армии.

Генерал П. Х. Попов не хотел уходить с Дона, оставлять 
свои родные места и по этой причине не стал присоединять-
ся к Кубанскому походу Добровольческой армии. Донские ка-
заки отправились к зимовникам, расположенным в Сальских 
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степях, что позволяло, не прерывая борьбы с 
большевиками, сохранять боеспособное ядро, 
вокруг которого будут сплачиваться донские 
казаки.

Полтора месяца в степях донские парти-
заны переносили голод и холод, не имея тылов 
и баз снабжения. Борьба с большевиками шла 
кровавая и беспощадная, но ни на один день 
не была оставлена донская земля. Донские 
партизаны под началом походного атамана 
П. Х. Попова оставались ярким примером и 
надеждой на восстание станичников. Степной 
поход имел сокровенную задачу – поднять 
казаков на борьбу за свой Присуд, показав 
враждебную сущность большевизма по отно-
шению к казачеству. По всему Дону прошли 
восстания, идея борьбы против советской вла-
сти обрела широкий масштаб. В начале апреля 
Степной поход закончился, в степях остались 
могилы доблестных партизан, запомнивших-
ся потомкам как защитники родной земли.  
Живые герои Степного похода вошли в состав 
полков возродившегося Донского войска.

Донские партизаны вступили в Новочер-
касск 22 апреля 1918 года, оставив за своими 
плечами 70-дневный поход по донским сте-
пям. Степной поход стал одним из славных 
походов антибольшевистского движения, за-
нимая особое место в истории Гражданской 

войны. Казаки подготовили почву для До-
бровольческой армии и заняли важные для 
продолжения борьбы против большевизма 
точки – Ростов и Новочеркасск. Вернувшись в 
столицу, донские партизаны стали своеобраз-
ным флагманом борьбы.

В честь славного Степного похода был 
учреждён специальный знак отличия – «Степ-
ной крест». 

«В воздаяние воинской доблести и от-
менного мужества, выказанных участниками 
Степного похода отряда походного атама-
на Войска Донского генерала П. Х. Попова, и 
понесённых ими беспримерных трудов и ли-
шений Большой Войсковой Круг установил 
“Знак отличия Степного похода” – “Степной 
крест”» – гласил приказ донского атамана ге-
нерала А. П. Богаевского. Этой награды удо-
стаивались те, кто вступил в отряд не позднее 
1 марта 1918 года и пробыл в его составе ми-
нимум до 4 апреля (до реорганизации). Также 
знак отличия передавался семьям погибших 
в Степном походе. Крест № 1 был торжествен-
но вручён П. Х. Попову. 

Игорь МАРТЫНОВ, 
войсковой старшина, заместитель 
атамана Тамбовского отдельского  

казачьего общества   
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МУЗЕЙНЫЙ АРХИВ

Воспоминания об актёре Мичуринского 
драматического театра входят в архив под 
названием «Люди интересных судеб», кото-
рый собрал житель нашего города ветеран 
Великой Отечественной войны Пётр Констан-
тинович Гуськов. Архив подбирался с 1979 
года и содержит более трёхсот листов. Ныне 
документы хранятся в Музее-усадьбе Алек-
сандра Герасимова (они были переданы туда 
женой П. К. Гуськова, работавшей в музее).

В архиве – истории сорока участников 
Гражданской и Великой Отечественной войн, 
Героев Советского Союза – уроженцев нашего 
города. Среди них рассказ, посвящённый Ива-
ну Полянскому (в апреле 2018 года исполнит-
ся сто лет со дня его рождения). Предлагаем 
его вашему вниманию.

УЧЕНИК ЭЛЕКТРИКА

Иван Полянский родился в тихом зелё-
ном городе Козлове (Мичуринске) 10 апреля 
1918 года. Здесь прошли его детство и юность, 
здесь он учился и начал свою трудовую дея-
тельность.

Ещё во время учёбы в школе он начал 
работать в драматическом театре. Иван был 
принят туда в качестве ученика электрика в 
1933 году. Во время летних гастролей театра 
в Острогожске ему предложили принять уча-
стие в спектакле «Хижина дяди Тома». Актри-
са, исполнявшая роль негритёнка, заболела, и 
Иван её заменил. Его речь заключалась в од-
ной фразе: «Дядя Том умер», но эта реплика 
запомнилась Ивану Николаевичу на все годы 
его творческой работы как первый выход 
на сцену, состоявшийся 22 июля 1934 года.  

Солдат 
и актёр

ВОЙНА НЕ РАЗБИРАЕТ НИ ИМЁН, НИ ЗВАНИЙ, БУДЬ ТО 
РАБОЧИЙ ИЛИ УЧЁНЫЙ, УЧИТЕЛЬ ИЛИ АРТИСТ. НА-
ШЕМУ ЗЕМЛЯКУ ИВАНУ НИКОЛАЕВИЧУ ПОЛЯНСКОМУ 
ДОВЕЛОСЬ ПОБЫВАТЬ И АКТЁРОМ, И СОЛДАТОМ.

Заслуженный артист РСФСР 
Иван Николаевич Полянский
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В 1940-м Иван Николаевич окончил Воро-
нежское театральное училище.

Грянула Великая Отечественная вой-
на. Родина бросила клич: «Вставай, страна 
огромная, вставай на смертный бой!» Театр, 
в котором работал Иван Николаевич, расфор-
мировали. Большинство товарищей Ивана 
были мобилизованы в армию. Многие из них 
погибли, защищая Родину.

С ДУШОЙ И ПЕСНЕЙ

Ивана Николаевича призвали в армию в 
мае 1942 года, волей судьбы он попал во 2-ю 
гвардейскую стрелковую дивизию, в рядах ко-
торой прошёл путь от Москвы через Смолен-
щину, Белоруссию, Латвию, Литву до стен Кё-
нигсберга. Иван Николаевич воевал на фронте 
простым солдатом, и оружием его были душа 
и речь, ведь на фронте надо было не только 
бить фашистов, но и воодушевлять наших бой-
цов песнями, стихами, сценками. Так случи-
лось, что Иван Полянский попал в агитбригаду 
политотдела дивизии и за время войны при-
нял участие в трёх тысячах концертов.

Ему приходилось давать по восемь-де-
вять концертов в день. Потом Иван Никола-
евич сам писал для себя и для товарищей 

фельетоны, рассказы, шутки. Он не совер-
шил героических подвигов, зато воодушев-
лял тех, кто штурмом брал Кёнигсберг, кто 
переплывал Березину, кто взламывал обо-
рону под деревней Немысино. Иван Нико-
лаевич выступал перед бойцами в 30-гра-
дусный мороз, через час после выхода из 
боя, выступал, когда наши бойцы готови-
лись к штурму. Однажды в дивизию по-
звонил командующий армией Гилицкий и 
спросил: «Как дела?», на что генерал Цы-
ганов шутливо ответил: «Всё в порядке, у 
меня в резерве артисты и прачки!»

Да, они действительно были резервами 
генерала, их оберегали в дивизии и очень 
любили. И эту любовь, как самую большую 
награду, Иван Николаевич сохранил на всю 
жизнь.

ОБРАЗ ВОЖДЯ

По окончании войны И. Н. Полянский 
приехал домой, в свой родной Мичуринск. 
Работал над образом Олега Кошевого в инсце-
нировке романа Фадеева «Молодая гвардия». 
За эту работу был награждён почётной гра-
мотой ЦК ВЛКСМ.

В конце сороковых годов Иван Никола-
евич был вынужден вместе с семьёй перее-
хать и только в 1963-м снова вернулся в Ми-
чуринск. Ему довелось воссоздать на сцене 
театра образ Ленина в спектакле по пьесе 
Н. Ф. Погодина «Третья патетическая». Рабо-
та эта незабываемая и очень ответственная 
не только по своей идейной значимости, но 
и, главное, по художественному воплощению. 
Что же послужило важной ступенью в созда-
нии образа Ленина? Какое яркое впечатление 
тех далёких лет?

Иван Николаевич вспоминает: «Лето 1964 
года... Начало августа... Красная площадь. 
Шёл я от Александровского сада. Площадь в 
полумраке, только как-то по-особенному под-
свечен Мавзолей прожекторами. Таинственно 
под ногами поблёскивает брусчатка, размы-
тая облаками луна повисла над изящными 
куполами храма Василия Блаженного. Я шёл 
к Ленину за советом.
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Совершенно случайно потом на одном из 
стендов музея Ленина прочёл записку: "Съезду 
текстильных рабочих и работниц. Дорогие то-
варищи! Извините, что пришлось вас надуть. У 
меня случилась болезнь зуба, которая в самом 
начале моей работы не только оторвала меня 
от неё, но и опять на целую неделю испортила 
мне нервы. Всякие свидания на съездах дол-
жен опять отменить на неделю, я крайне со-
жалею, что с настоящим съездом видеться не 
могу. Очень надеюсь, что товарищ Кутузов вам 
всё расскажет и передаст мои лучшие приве-
ты и пожелания. Ваш Ленин".

Кутузов… Мне известна эта фамилия. Ну 
конечно же, капитан Кутузов, командир роты 
2-й гвардейской стрелковой дивизии! Седой, 
плотный, небольшого роста человек, с высо-
ким, чуть сипловатым голосом и мягкими 
чертами лица. Старый большевик, расска-
зывавший мне о своих встречах с Ильичом. 
Капитан Кутузов давал мне рекомендацию в 
партию в 1943 году. Ленин хорошо знал че-
ловека, который давал мне рекомендацию в 
партию! И я словно получил эстафету через 
старого большевика от самого Ленина. Так в 
тот день я приблизился ещё на шаг к созда-
нию образа Ленина».

1 ноября 1965 года состоялась премьера 
спектакля «Третья патетическая». Первыми 
зрителями были школьники старших классов. 
Иван Николаевич потом говорил: «Трудно 
вспомнить, что было в тот день. Я запомнил 
только, что грянул такой гром аплодисмен-
тов, которых я не слышал за всю свою долгую 
работу в театре. Я знал, что это аплодировали 
не мне, а Ленину, образ которого я попытался 
лишь воссоздать».

С тех пор много раз Полянский выхо-
дил на сцену в образе Ленина, и каждый раз 
раздавались аплодисменты...

СОТНИ РОЛЕЙ

За 45 лет на сцене Иван Николаевич 
создал около сотни образов людей разных 
возрастов, разных профессий, разных харак-
теров. В 1976 году в спектакле «Мелентьева 
Василиса» Н. Н. Островского он играл роль 

Ивана Грозного. Одни из любимых его ро-
лей – Терёшка в пьесе «Трибунал» и Старик в 
одноимённой пьесе Горького.

В учебных заведениях, на заводах, в уч-
реждениях Иван Николаевич Полянский часто 
выступал со своими литературными компо-
зициями, посвящёнными нашим знаменитым 
землякам И. В. Мичурину, А. М. Герасимову.

Иван Николаевич всегда старался созда-
вать спектакли высокого идейного звучания 
и отличного художественного качества, не 
раз избирался секретарём партийной органи-
зации. И. Н. Полянский – обладатель значков 
отличника милиции, отличника военно-шеф-
ской работы, ордена Красной Звезды, медали 
«За боевые заслуги», юбилейной медали в оз-
наменование столетия со дня рождения Ле-
нина. В 1975 году ему было присвоено звание 
заслуженного артиста РСФСР. 

 
Анна ПАВЛОВА 

Заслуженный артист РСФСР Иван Николаевич 
Полянский в роли И. В. Мичурина
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Родилась 21 декабря 1938 года в Ленин-
граде по ул. Егоровой, дом 26б, рядом был 
дом 26а, это и были мои первые университе-
ты – ДПШ (Дом пионеров и школьников). Это 
довольно известный дом, когда-то там учили 
детей всяким искусным ремёслам.

Когда началась война, мама вместе со 
мной (двухлетней малышкой) эвакуирова-
лась в Удмуртию, в район Ижевска. Папа слу-
жил моряком на Северном флоте. Когда кон-
чилась блокада, мамина сестра (пережившая 
блокаду в Ленинграде) приехала за нами, и 
мы вернулись домой.

Я из многодетной семьи, все дети хо-
рошо пели, вставали на табуретки и читали 
стихи по праздникам гостям, даже если не 
просили. Все занимались в кружках: сольное 
пение, драмкружок, фортепиано… В исполне-
нии одной из сестёр (младшей) звучит песня 
в фильме «Крепостная актриса» (когда геро-

иня Сёминой возвращается из Франции, бе-
жит по снегу, заглядывает в колодец, вспоми-
ная своё детство, – там маленькая девочка в 
платке поёт чистым голосом, светлым, будто 
небесным, простую песенку – это моя сестра 
с абсолютным слухом Галя Николаева). Вто-
рая – Ольга – и сейчас ведёт класс фортепиа-
но в детской музыкальной школе. Брат – фи-
зик, блистательно учился, медалист, окончил 
физический факультет университета. Мы все 
учились хорошо, были старательными и при-
лежными. Боялись огорчить маму… А сейчас 
я очень боюсь огорчить моих зрителей, так 
что сверхзадача очень ясная. 

Драмкружок вёл в Доме пионеров ре-
жиссёр театра им. Комиссаржевской Сергей 
Сергеевич Евлахов. Иногда меня брали в те-
атр – просто девочкой пройтись по сцене в 
спектакле, и даже в водевиле «Димка-неви-
димка» играла роль друга героя, и даже пела, 

Татьяна НИКОЛАЕВА,
 заслуженная артистка 

Российской Федерации, лауреат 
премии Ивана Марина и  

Фёдора Волкова
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и даже с успехом… Стояла рядом с великой 
Бабановой, когда она приехала на гастроли 
в Ленинград, снялась на телевидении в роли 
Дагни Петерсон («Корзина с еловыми шишка-
ми» Паустовского), девочки, которой Григ по-
святил свою симфонию.

В студии ТЮЗа великие люди, профессо-
ра Л. Ф. Макарьев и А. С. Шведерский, воспи-
тывали в нас преданность любимому делу, 
актёрское братство, общность. По окончании 
студии я уехала в Барнаул не раздумывая, 
хотела нести культуру Ленинграда в самые 
отдалённые места России – я ведь дочь мор-
ского офицера. Тогда в Барнаул приехала мо-
лодёжь и из других городов – много из Сара-
това. Два года играла много, и хорошие роли, 
а потом уже вместе с Глебом Константинови-
чем Томилиным 33 года (как в сказке) ездили 
по разным театрам и городам. Это русский 
драматический театр в Таджикистане, воен-
ный театр на Дальнем Востоке (КДВО), Дзер-
жинский театр Горьковской области и, нако-
нец, Мичуринский театр, где я уже 36 лет.

 Точные хронологические данные, работа 
в разных театрах, роли, что я исполняла, – всё 
это в моей трудовой книжке, а наиболее лю-
бимые постараюсь вспомнить.

МОИ ПЕРВЫЕ РОЛИ:
Барнаул
• Т. Ян «Ситцевый бал» – Светлана Воронкова
• В. Панова «Проводы белых ночей» – Нинка

Таджикский русский драматический 
театр 
• Ю. Принцев «Первый встречный» – Летова
• И. Назаров «Огонь на себя» – Маша-Ромаша
• Г. Мдивани «Украли консула» – Лола
• Г. Кожумник «Сверчок» – Зуля
• Я. Райнис «Вей, ветерок» – Байба
• А. Кронин «Замок Броуди» – Сьюзи
• А. Мовзон «Под диким небом» – Вера
• К. Финн «Сестры-разбойницы» – Люся
• В. Гусев «Иван Рыбаков» – Официантка
• А. Галиев «Игла и штык» – Калерия
• Блинов «Перед судом» – Юлия
• В. Лавренев «Чти отца своего» – Евстолия
• Андреев «Рассудите нас, люди» – Анка

Театр КДВО:
• М. Карим «В ночь лунного затме-
ния» –  Зубаржат
• В. Ежов «Соловьиная ночь» – Инга
• Н. Вирта «Земля» – Наташа
• А. Галич «Вас вызывает Таймыр» – Дуня

Дзержинский театр Горьковской области
• Ю. Эдлис «Июнь – начало лета» – Вера
• Н. Анкилов «Солдатская вдова» – Полинка
• Т. Мушатеску «Титаник-вальс» – Джена  и др.

• Мичуринский драматический театр
• М. Алексеев «Ивушка ты моя неплаку-
чая» – Феня
• В. Константинов, Б. Рацер «Пенелопа» – 
 Пенелопа
• Д. Фонвизин «Недоросль» – Простакова
• М. Ворфоломеев «Святой и грешный» – 
 Дарья
• Л. Толстой «Первый винокур» – Баба
• А. Галин «Ретро» – Роза Александровна
• А. Арбузов «Годы странствий» – Тетя Тася
• М. Булгаков «Роковые яйца» – Маня
• С. Ласкин «Акселераты» – Анна Сергеевна
• И. Жамиак «Месье Амилькар, или Чело-
век, который платит» – Элеонора
• У. Конгрив «Двойная игра» – Леди Вздорнс
• Литературная композиция «За меня пото-
ки и потомки» – М. Цветаева
• А. Островский «Воспитанница» – Василиса 
Перегриновна
• Литературная композиция по Боратын-
скому «…И соразмерностей прекрасных в 
душе носил я идеал» – ведущая
• Эдуардо Де Филиппо «Филумена Марту-
рано» – Розалия
• А. Островский «Правда хорошо, а счастье 
лучше» – Фелицата
• Ф. Каринти «Безендорфер» – Продавец
• Ф. Людвиг, Б. Хейман «Линия 1» – Лола
• И. Муренко «Шутки в глухомани» – Лёлька
• И. Гёте «Фауст» – Марта
• Ф. Шиллер «Коварство и любовь» 
• Б. Брехт «Трёхгрошовая опера» – Селия Пичем
• К. Чапек «Мать» – Долорес
• Джон Патрик «Моя дорогая Памела» – 
 Памела
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• А. Пушкин «Евгений Онегин» – Ларина 
(мать)
• А. Касона «Дикарь» – Анхелина
• А. Островский «Гроза» – Феклуша
• Р. Куни «Клинический случай» – Мамаша
 и многие-многие другие

Кроме театра, люблю путешествовать, 
была в Северной Европе (Финляндия, Швеция, 
Норвегия, Дания), в Болгарии, в 1970-м году – 

в Польше, Чехословакии. Очень люблю зани-
маться английским языком, поэзию, музыку, 
живопись, больше оперу, чем балет. Неожи-
данно снялась в кино, в фильме «Жила-была 
одна баба», у Андрея Сергеевича Смирнова – 
«старуха из бывших», себя увидела в массов-
ке с седыми волосами в шляпке. Совершенно 
другое искусство кино – очень сложное, очень 
хорошая атмосфера на съёмке, отношение к 
актёрам – царское, но сниматься боюсь.

Три года вела студенческий театр, сде-
лала немало, сначала одна, потом с актёром 
Юрием Сергеевичем Логиновским. Наиболее 
запоминающиеся работы: инсценировка о 
Есенине «Всю душу выплесну в слова», «Недо-
росль ХХ века» по мотивам пьесы Фонвизина 
(есть на диске), «Я никуда отсюда не уеду» со 
студентами тогда ещё сельхозакадемии (ныне 
государственный аграрный университет) и 
педагогического института по произведению 
Валерия Аршанского. Было интересно очень и 
мне, и студентам, и зрителям. 

 «Это было золотое времечко», – как го-
ворит одна из героинь Островского. В Москве 

в ЦДРИ со студентами пединститута мы с 
Ю. С. Логиновским представляли инсцени-
ровку Г. Томилина о Боратынском «…Но со-
размерностей прекрасных в душе носил я 
идеал». Но совмещать не могу. Сейчас только 
театр, с ним никак не расстаться:

 
 В меня запала эта строчка,
 Так безыскусна и строга:
 «Всё просто, как похлёбка в чаше
 Иль как подмётка сапога».
 По-своему её услышав,
 Она звучит мне, как набат, –
 Прошло, актриса, время ваше.
 Пора, актриса, – шах и мат.
 Увы, давно вы не Джульетта,
 Не Пенелопа, не Лючетта,
 Уж и не Роза вы из «Ретро».
 Всех унесла годов пурга,
 Пардон, вы – старая карга.
 Пусть так – не крах…
 В других ролях
 Найду себе я место –
 Служанок, приживалок, свах –
 В них тоже интересно,
 И я карга не старая,
 Я просто антикварная.
 И буду жить я вечно,
 В своих ролях, конечно,
 Я буду вечно молодой,
 Пока театр во мне, со мной.
 Не уходи… не исчезай…
 Твоё пространство – весь мой рай!

Занималась английским всерьёз в Линг-
вистическом центре, здесь, в Мичуринске. 

Моя родина Ленинград (ныне Петербург) 
ждёт меня и, конечно, мои любимые родные – 
дочь, внучка, сестра, там могилы моих родите-
лей, брата и многих-многих близких и родных 
мне людей, там мой зять, свояк… Ну а здесь 
уже 36 лет как я служу… верю… надеюсь…

Режиссёры в театре менялись, дирек-
тор у нас давно постоянный – деловая и за-
ботящаяся об актёрах Галина Николаевна 
Попова. 
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Из коллекции 
Александра Николаевича 

СЁМИНА

    МИР УВЛЕЧЕНИЙ     КРУГИ ЖИЗНИ



 Эта история случилась во время пере-
стройки. Как раз за два года до её заката… 
Степан Барсуков, злой как чёрт, вернулся из 
сельмага с почти пустой сумкой. В ней лишь 
булка чёрного хлеба да чёрствый батон. Пря-
мо с порога бросил сумку на стол. Дома жены 
не было. А жили они вдвоём. Единственный 
сын, женившись, уехал в город. Сын живёт в 
городе, а родители боятся города пуще огня. 
За всю жизнь они были там один раз, когда 
ездили к сыну. Да и то с его помощью, туда и 
обратно. Для них райцентр – что город. Хотя 
это всего-навсего посёлок городского типа. 
В нём они бывали много раз, потому что без 
него никак не обойтись.

 Про Степана говорили в деревне: «Не 
хватает девяносто девять, а сотый – где-то 
тоже гуляет». Степана и в армию не взяли 
«по здоровью». Он никакой работы не боял-
ся, будь она тяжёлой, грязной. А под хваль-
бу мог запросто своей силой гору своротить. 
Так вот и живёт он с женою Любой... Родите-
ли Степана прожили мало. Но успели женить 
сына. Вовремя и без каких-либо препятствий. 
Невесту взяли старше сына на восемь лет. Из 
соседней деревни. Свершилось всё это, как 
обычно бывает у людей: поехали, засватали, 

потом свадьбу сыграли. Невеста оказалась 
такой же, как и жених. Как говорится, два са-
пога на одну ногу. 

 Живут дружно. Вот уже три десятка лет. 
Сына вырастили, даже внука дождались. Раз-
ве это не счастье?! Сам Степан высок ростом, 
плечист. Руки длинные, словно грабли, широ-
кие ладони. Кулак что надо! Когда сожмёт – 
огромадный получается, внушительный! 
Глаза карие, китайского типа. Но волосы, в 
отличие от китайцев, не тёмные, а русые, что 
солома. Трудится Степан в совхозе на разных 
работах. Иногда на молочно-товарной фер-
ме подменным скотником. Жена – доярка на 
этой МТФ. Трудится на совесть. Даже на До-
ске почёта красуется её фотография.

 – Люба знает своё дело хорошо! – хвалит 
зоотехник. – Собственно, что тут знать? Где у 
коровы соски – вот и вся наука.

 Жена Степана в общем спокойный чело-
век. Но если кто зацепит сильно и обидно для 
неё – держись! С дуринкой баба. Про таких лю-
дей говорят: «Огреет чем ни попадя!» Да ещё 
и заржёт: «Ха-ха-ха!» Так что лучше с её глаз 
долой. Муж тоже попадал в такую ситуацию. 
И не раз. Но, уже учёный, собирался и уходил 
подальше. Она будто остывала, холодела…

Виктор ФОМЕНКОВ 

Родился 23 декабря 1959 года в деревне Гомзяки Никифоровского 
района. Окончил Мичуринский сельскохозяйственный техникум. 
Работал бригадиром-полеводом, агрономом, киномехаником. Автор 
романа «Чертополох», деревенского романа «Дело было в Гомзяках», 
повести «Грехи земные» и многих рассказов. Публиковался в жур-
налах «Литературный Тамбов», «Подъём», «Александръ»; газетах 
«Тамбовская жизнь, «Знамя». Живёт в родной деревне Гомзяки. 

Степан
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Вернувшись из магазина почти без поку-
пок, Степан вновь принялся костерить на чём 
свет стоит (не жалея и матерных слов) и пере-
стройку, и самого Горбачёва. 

– Чтоб ты сдох, в душу мать твою! Глас-
ность твоя, ускорение!.. Борешься с пьян-
ством... А пить ещё больше стали. И бабы тоже 
пьют, мать твою!.. Прилавки пустые! Куда всё 
подевалось? А? Припрятали, сволочи!

– Что купил? – вмешалась жена.
Степану этот вопрос – что нож по горлу. 

В таком случае он не жалел свои нервы. На 
скулах задёргались желваки.

 – Хлеб! – Выругавшись, добавил: – Да ба-
тон. Убить им можно!

– Эт и всё? – нахмурилась жена.
– А что ещё, если прилавки голые?! – 

огрызнулся Степан. Достал из кармана пид-
жака кошелёк, в сердцах швырнул к сумке 
с хлебом. – И деньги есть, а купить нечего! 
Соль, масло подсолнуховое, конфеты столет-
ние, пряники, о какие зубы сломаешь, – вот 
и всё, что есть в сельмаге! Да, ещё мыши, по 
прилавкам гуляющие! – Он плюхнулся на 
стул возле стола. Перед Степаном – сумка с 
хлебом да кошелёк. Ухватился за гудящую от 
расстройства голову: «Как жить?! В сельмаге 
ничего нет. А первонеобходимое: сахар, мыло, 
курево – продают по спискам и талонам. 
Даже ветеранам войны ничего нет вдоволь! 
Они же отстояли от фашистов Родину нашу, 
эту власть. А сейчас живут, словно в военное 
время. Вот это да-а-а! Дожились!» Вслух за-
стонал: 

– Ой-ой-ой!
– Что с тобой, Стёпа? – заволновалась 

Люба.
– Деньги у нас есть?! – взорвался он.
– Есть. А что? – не поняла она, зачем 

спрашивает о них муж.
 – Эх, ладно! – отмахнулся он, будто оч-

нувшись от дурного сна. – Готовь к утру. По-
еду в город.

 – Куда? – испуганно спросила жена, де-
лая вид, словно не расслышала последнего 
слова в ответе.

 – В го-род, – по слогам повторил громко 
Степан. – Собирай!

– А как же я, Стёпушка?! Мало что в горо-
де может случиться! Пропадёшь там, родной 
мой!

– Да ты что? – Степан гордо выпятил 
грудь. И, хотя был не уверен сам в себе, по-
крутил пальцем у виска и сказал уверенно:

– Да я что, вообще, что ли?..
– А я? Я-то как?
– Дома ты останешься. Я в город за про-

дуктами смотаюсь. Там, говорят, уже есть что 
купить. А насчёт меня… Бог не выдаст, свинья 
не съест.

– Мало ли что люди говорят. Язык, он без 
костей. А вдруг и в городе насчёт продуктов – 
шаром покати? Тока деньги проездишь.

– Городские пустых прилавков не потер-
пят. Бунт поднимут. А то и революцию сотворят.

– Ох, Боже упаси! – перекрестилась Люба и 
стала готовить к отъезду всё необходимое, про-
должая сердито ворчать: – Раньше за продукта-
ми из города в село ездили, а теперь наоборот.

Перед вечером Степан достал с чердака 
чёрный чемодан с металлическими уголка-
ми, кое-где изрядно потёртый. Не смахивая 
пыль, занёс в комнату, довольный собствен-
ной смекалкой.

– Его возьму, – сказал жене. – Ты оботри 
чемодан хорошенько и поставь в передней. 

Стали ждать субботы – выходного дня 
Степана. Он спокойный, а у Любы трещала 
голова от раздумий. Она соображала, куда 
надёжнее спрятать деньги. В городе всякое 
может случиться. Оно и в дороге жулья полно 
развелось. Смекалистой оказалась на этот раз 
жена. Но ведь не зря говорят: «Волос длин-
ный, ум короткий».

Наткнулась Люба на востроносые туфли. 
Она как купила их «на всякий случай», так 
прямо в коробке и положила в шкаф. Там и 
пролежали они целую пятилетку. Степан их 
ни разу не надевал. Вот и пришёл этот слу-
чай. В город ехать в них! Люба мгновенно 
сообразила: «У туфлей носы длинные, туда и 
засуну деньги в узелочке!» Довольная своей 
выдумкой, стала ждать мужа, чтобы похва-
статься. Степана как назло нет и нет. Наконец 
дождалась всё-таки. Муж на порог, а жена на-
встречу с парой туфель.
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– Обувай, Стёпушка. Примерить надо, – 
сказала тоном, не допускавшим возражений.

Пришлось мужу подчиниться. Обул.
– Ну, как они?
– Великоваты.
– Слава Богу! – обрадовалась жена. –  

В них поедешь.
– Да ты что? – удивился муж. – Я ж их по 

дороге посею.
– Не посеешь, – с серьёзным видом ут-

вердила она. – Я так сделаю, что снимать за-
хочешь, а не снимешь. Там верный кошелёк 
будет, Стёпа. И никто даже не подумает, что 
деньги там, в носу туфли. Правильно? 

– Ох уж этот город! – заныл муж, бояв-
шийся города. И всё же согласился с вариан-
том жены…

Спали в эту ночь супруги неспокойно. 
Наступила суббота. Как и было запланиро-
вано, Степан собрался ехать. Поднялись с 
рассветом. До отправления автобуса ещё два 
часа. Пережидали их по-разному. Для Степа-
на время летело слишком быстро. Для жены, 
наоборот, тянулось неимоверно долго. Ожи-
дание подходило к концу. Пора идти на ав-
тобусную остановку. Перед выходом из дома, 
как и положено по обычаю, присели «на до-
рожку». Вышли на крыльцо. Она – провожать, 
он – уезжать. В душе страх. Но и отказаться 
от поездки неудобно и стыдно перед женщи-
ной – женой. Она тоже переживала и очень 
боялась: вдруг не вернётся. Город пугал и её…

 Утро выдалось хмурое, казалось, вот-вот 
пойдёт дождь. Приостановились. Нереши-
тельно двинулись к калитке. Степан молчал. 
А Люба трещала-напутствовала:

– Ты осторожнее там будь. И не забудь, 
где деньги. В правом носке они. Вынимай их 
где-нибудь за углом, в сторонке, чтоб никто 
не видел. Достанешь весь узелок, возьмёшь 
сколько…

Жена трещала, что сорока, а он продол-
жал молчать. То ли слышал он её, то ли нет. 
Но она не переставала напутствовать:

– В дороге и в городе ухо востро дер-
жи! Ни с кем знакомство не заводи, даже 
не разговаривай с незнакомыми. Ежель кто 
чё спросит, отвечай коротко, одним словом: 

«да» – «нет»… Ох уж эти города! Что огром-
ный муравейник. Ой гляди, Стёпушка, не за-
теряйся! Языком чаще работай. Он и до Киева 
доведёт. И спрашивай, как, да чё, да где, боль-
ше у женщин.

Она задохнулась от многословья и волне-
ния. Степан решил, что жена кончила говорить 
и пора идти на остановку, сказал коротко:

– Я пошёл. – А у самого защемило сердце: 
так не хотелось ехать.

– Ступай. И держи при себе Бога. Он по-
может в трудный момент и час… – Подсказа-
ла и ещё долго стояла возле калитки…

* * *

В поездке от Иконовки до райцентра, а 
потом и до областного города, которого так 
боялся Степан, ему повезло. Попутчиком ока-
зался парень-студент Сергей Пронин.

– Мы приехали, дядя Стёпа, – сказал па-
рень, как только автобус подкатил к автовок-
залу. – Давайте помогу вам. Чемодан-то поди 
тяжёлый? Не надорвитесь.

– Ничего, Серёж, – спокойно ответил Бар-
суков. – Было бы что в него положить…

На вокзале пути их расходились. Но па-
рень проводил Барсукова на автобус 15-го 
маршрута, идущий и до Центрального рынка.

– У рынка сходите, – объяснил провожав-
ший. – Не проспите!

Сам Сергей отправился в противополож-
ную сторону. 

В городском автобусе Степан сразу при-
влёк к себе внимание, и не только одеждой и 
обувью, явно отличавшимися от городских, но 
и своим поведением и поступками. Его остро-
носые туфли были смешнее, чем у циркового 
клоуна. Лицо деревенского мужика рассея-
ное, испуганное. Барсуков по-прежнему бо-
ялся этого большого города, по телу то и дело 
пробегали колючие мурашки. 

На остановке «Центральный рынок» вы-
шел из автобуса. Поглядел по сторонам: «И 
куда теперь дальше?» Пошёл, куда глядели 
глаза. Помня наказ жены ни с кем не заго-
варивать и опасаться жулья, боялся спросить 
прохожих о нужном. Шёл и искал глазами 
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подходящую женщину, которой можно до-
вериться, завести разговор. Искал под свой 
возраст или постарше, но не моложе себя.  
И вот наконец увидел вроде бы ту самую. Она 
шла навстречу. Он остановился. Когда она 
приблизилась, спросил, но сконфузившись и 
труся, не так, как хотел. 

– Гражданочка… Где у вас в городе са-
мый большой магазин?

Женщина остановилась, уставилась на 
приезжего – она сразу об этом догадалась – 
непонимающим взглядом. Прикинула: «Что 
значит самый большой магазин?» Спросила, 
уточняя:

– Вам нужен ГУМ или универмаг?
Теперь удивился Степан. Он не понимал 

разницы этих торговых точек. Магазин – это 
понятно. А эти?

– Ну… мне нужен большой магазин, – 
промямлил невнятно.

Тогда женщина спросила более понятно:
– Вы что хотите купить? Вещи или про-

дукты?
– Продукты, конечно! – выпалил он и рас-

сказал о ситуации в сельмаге в Иконовке.
– Так вы из Иконовки! А я там была, и 

не раз.
 – А я вас не видел.
 Женщина улыбнулась наивности дере-

венского мужика. Поняв проблему его, ласко-
во предложила довести его до нужного места.

– Пойдёмте, я покажу вам, где и без 
ГУМа можно всё вам нужное купить. Кстати, 
я тоже туда иду, – добавила вскользь. – А зо-
вут меня Алла.

– А меня Степан.
Он шагал за ней, что за хозяйкой сми-

ренный бычок на верёвочке. Со стороны это 
казалось смешным: он – по-деревенски оде-
тый, с большим чемоданом и сумкой в руках, 
она – прилично, модно одетая и с модной же 
сумочкой…

Очередь за продуктами оказалась огром-
ной. Пришлось Степану и постоять долго, не 
отходя, и попотеть изрядно. Особенно когда 
за углом доставал из туфли злополучный 
«кошелёк» с деньгами. Женщина караулила 
очередь Степана. Алла оказалась добрым че-

ловеком. Он даже сдружился с ней. Но всему 
приходит конец. Купив продукты, женщина 
ушла. Степан вновь остался один, к тому же 
теперь с тяжеленным чемоданом и нелёг-
кой сумкой. А ещё надо купить рыбу. Нашёл 
какой-то подвал. «Вот он, в виде погреба. И 
селёдкой пахнет!» – обрадовался. Не разду-
мывая, стал в очередь, не спросив последнего 
в ней. Очередь хотя и продвигалась, но, ему 
показалось, медленно. Когда впереди оста-
лось всего человек десять, Степану снова 
пришлось отойти в безлюдное место, чтобы 
достать из ботинка деньги. «Слава Богу, хоть 
они есть», – довольно отметил он. Вернулся в 
очередь. Увидел за столиком у входа в под-
вал на синем жёстком стуле припухлую, с не-
опрятным, чуть синеватым лицом женщину 
средних лет. Она, невежливая, даже грубова-
тая, почему-то продаёт какие-то билеты. Сте-
пан не понимал здешнего порядка, потому 
сильно удивился. Ещё больше удивился, когда 
заметил, что, купив билетик, люди разделя-
ются по полу: женщины идут в одну сторону, 
мужчины – в противоположную. Степан тоже 
купил билет.

– Мне куда идти? – спросил у грубой 
женщины.

Вокруг него сразу захихикали, запрыска-
ли в кулаки. А женщина-билетёрша тяжело 
поднялась с насиженного места и рыкнула, 
вытаращив глазища.

– Ты дурак, что ли?!
– Нет вроде. А что? В какую дверь мне? 

Мне селёдку купить… Тут же у вас вон как се-
лёдкой пахнет.

 Тучная билетёрша плюхнулась на опас-
но скрипнувший стул, а большинство нахо-
дившихся рядом со Степаном ухватились за 
живот, задыхаясь от смеха. 

– Так ты, мужчина, селёдки захотел?! – 
заорала билетёрша. – Пошёл вон! Не то мили-
цию вызову!

При этом слове у Степана сердце в пятки 
упало.

– Милицию? Зачем? – еле выдавил он, 
испугавшись до смерти. 

– …Будет тебе магазин «Океан»! – грозно 
продолжала она.
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– Какой океан? – последовал вопрос 
несведущего и перепуганного Барсукова. –  
И милицию не надо.

– Тогда парней с длинными рубахами из 
психушки! 

Окружавшие Степана прекратили сме-
яться. Пожилая женщина, стоявшая в очереди 
за совершенно растерявшимся Барсуковым, 
сделала замечание билетёрше, а его спокой-
но спросила:

– Мужчина, вы понимаете, где находи-
тесь и что это за место?

– Это магазин рыбный, – так же спокойно 
ответил он ей.

– Да он ненормальный! – снова вспых-
нула билетёрша. – Псих! Нашёл тут магазин. 
Селёдку ему подавай!

– Это не магазин, а туалет, – не обращая 
внимания на выпады билетёрши, терпеливо 
объясняла Барсукову заступница. – Притом 
кооперативный и потому платный.

– Туалет?! – удивился Степан. – И за это 
надо платить?

Лицо билетёрши перекосилось от злости. 
Она заорала:

– Идиот! Не хочешь платить, поди прочь 
и хоть в штаны дуй!

Степан сурово глянул на неё. Чуть по-
медлив, сказал глухо:

– Скверная ты баба. Бессердечная и глу-
пая. – Взял свои вещи и вышел из подвала 
наверх, пропуская мимо ушей сыпавшиеся из 
уст билетёрши похабные угрозы в его адрес. 
Степану было всё равно: кооперативный это 
туалет или нет. Жалел только об одном: «Не 
магазин это, в котором можно купить обыкно-
венную селёдочку пряного посола, копчёную 
ставриду, скумбрию ли».

Барсуков недолго кружился вокруг Цен-
трального рынка, боясь отходить от него да-
леко. Он не знал названия улиц. Да они и не 
интересовали его. Он искал, где бы заморить 
червячка, ибо давно урчало в животе, кишка 
на кишку протокол писала, а желудок сосало, 
будто в нём действовал насос-качалка. Нако-
нец наткнулся на то, что искал…

Столовая тоже оказалась кооперативной. 
Но это слово ничего абсолютно не значило 

для деревенского мужика. Плевать он хотел 
на кооперацию! В столовой было, как в ресто-
ране: на каждом столике цветы и меню. Сте-
пан сел у окна. Заказал первое и второе, а на 
потом – добавку.

* * *

На автобусную остановку явился через 
час. Она была полна народу. Люди похажи-
вали взад-вперёд в ожидании своего марш-
рутного автобуса. Подъезжали разные, даже 
венгерские «Икарусы», но нужного Степану 
с номером 15, следовавшего до автовокзала, 
всё не было. Степан молча терпеливо ждал, 
не отходя от вещей, не спуская с них глаз. 
Неожиданно, как говорится в таких случа-
ях: тому как на грех и быть – начало пучить 
живот. Стало невмоготу. Степан продолжал 
терпеть. А народу собралось полным-полно. 
В том числе и милиционер. Степан не разби-
рался в званиях, но возраст определил сразу. 
Лет 30–35. Стоит рядом. Тяжёлые вещи под-
нимать сейчас, при вздувшемся животе, опас-
но. Отойти нельзя. А газы в кишках распира-
ли. Терпел Степан и сожалел: «Эх, был бы я 
сейчас в Иконовке. Там людей столько враз 
не собирается, и каждый куст, каждое место 
тебе туалет. Ох, сейчас и платный бы сгодил-
ся. Надо же, приспичило как, мать твою…» А 
живот уже, что шар воздушный: вот-вот лоп-
нет! И… Не удержал Степан газовой атаки в 
нутре. Вырвалась наружу пулемётная оче-
редь: «Трах, трах, трах!» Люди переглянулись, 
но промолчали. А Степану стыдно и неловко. 
И выругался вслух:

 – Эх, город, чёрт бы тебя побрал! Мать 
твою…

Милиционер счёл своим служебным дол-
гом принять меры. Подошёл к деревенскому 
мужику. Взял, как положено, под козырёк.

– Сержант Козлов… Гражданин, отойдём-
те в сторонку.

Пришлось подчиняться. Взял Степан 
вещи, последовал за стражем порядка. Ми-
лиционер остановился. Степан тоже, поста-
вил у ног чемодан с сумкой, весь дрожа от 
испуга.
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– Что ж вы, гражданин, так непристой-
но ведёте себя, город загрязняете к тому ж?  
И при людях, в общественном месте. Нехо-
рошо…

Степан слушал молча, часто моргая от 
стыда, и думал со злостью: «Тебе бы так при-
спичило, мент!»

– Фамилия, имя, отчество? – привычно 
строчил сержант, пристально изучая лицо 
нарушителя порядка.

– Моя фамилия? Зачем? – совсем струх-
нул Степан.

– Да, ваша, гражданин. Я, кажется, толь-
ко с вами разговариваю.

– Барсуков я. Степан. Яковлевич по отцу. 
На што это вам?

Сержант достал блокнотик, записал уже 
услышанные данные.

– Год рождения, где проживаете? – про-
должил прежним тоном блюститель порядка.

– 1942. Иконовка, – ответил Степан и 
спросил опять: – Зачем?..

– С вас штраф. 50 рублей.
– За что? 50 рублей – почти вся зарплата 

моя за месяц! – чуть не плача сказал Степан.
– Я уже говорил вам. За нарушение обще-

ственного порядка…
Степан вспомнил о спрятанных деньгах. 

Как доставать их сейчас? Вспомнил и о двух 
полусотенных, которые сунул в карман не-
давно. Достал одну на ощупь, отдал сержан-
ту. Квитанцию об уплате сунул в карман не 
глядя. И это ему было всё равно. 

– Мы ещё и на место работы вашей со-
общим, – дополнил сержант и отошёл с чув-
ством исполненного долга.

Автобус номер 15 всё не появлялся. Сте-
пан, постояв в отдалении от ожидавших на 
остановке, решил задать вопрос милиционе-
ру. Подошёл уже более смело, чем несколько 
минут назад.

– Товарищ сержант, а куда потом идут 
деньги с нарушителей?

– На строительство коммунизма, – отче-
канил милиционер.

– Чего-чего?
– Коммунизма, – повторил с усмешкой 

сержант.

– Вон куда, – удивлённо произнёс Сте-
пан. – Эт при пустых прилавках-то. – Вспом-
нил одну песню, покачал головой: – Долго, 
ох как долго ещё придётся нам пыжиться, 
чтоб засияли светлые зори коммунизма над 
огромной страной нашей.

Милиционер ничего не успел ответить, 
вошёл в подъехавший автобус. Степан отошёл 
к своим вещам. Живот по-прежнему пучило. 
Но тут показался долгожданный автобус под 
номером 15…

* * *

 Минула неделя после возвращения Степа-
на из областного города. Квитанцию об уплате 
штрафа он спрятал в тайнике, нередко разгля-
дывал её и повторял слова сержанта: «Город 
загрязняете, гражданин Барсуков!» Ходил он 
мрачный, задумчивый. Жена забеспокоилась.

– Чё такой смурый все дни, как приехал? 
Случилось что-то там? 

– Нет, – бросил муж и ушёл.
А вскоре заметила жена, что он стал ча-

стенько заглядывать в контору совхоза. Хо-
дил в одни и те же часы. То у секретаря молча 
посидит, то в бухгалтерии. Однажды главный 
бухгалтер, женщина проницательная, спроси-
ла: «Что-то ты, Степан Яковлевич, часто посе-
щаешь нас. – И пошутила: – Никак влюбился 
в кого-то?» Он не ответил, ушёл. Когда поя-
вился там снова, главная вновь, но уже оза-
боченно задала вопрос в лоб: «Что у тебя слу-
чилось?» – «Ничего не случилось», – буркнул 
он и ушёл.

Несколько дней после этого Степан не 
появлялся в конторе. Слух о странном пове-
дении Барсукова донёсся и до директора. Он, 
что называется, прижал странного посетите-
ля конторы к стенке.

– Так, Степан Яковлевич. От меня не от-
вертишься. Признавайся, и честно. Что значат 
твои частые, притом молчаливые, визиты в 
контору? Что всё-таки случилось?

– Да нет, – спасовал перед директором 
Барсуков. 

– Не лги! Я же по лицу вижу, что-то про-
изошло с тобой. – И директор пошёл на ма-
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ленькую хитрость: – Говори, Степан. Я в этом 
деле – могила! Ты же знаешь…

– Бумаги из города не было? – спросил 
Барсуков, прервав речь директора. – На меня 
бумаги?

– Да нет. А что за бумага должна быть? 
Степан не ответил и директору, вышел из 

кабинета. 

Оставшись один, глава совхоза мно-
го передумал, предполагая, что за бумагу 
ждал Барсуков. А её не прислали ни через 
неделю, ни через месяц, ни через год. Зато 
Степан Яковлевич зарёкся покидать Ико-
новку до конца своей жизни… Вот такой он 
был человек.

В середине июля в деревню Долгиновку 
к деду Степану и бабке Клавдии Фроловым 
приехал племянник Илья Петрович. Симпа-
тичный мужчина невысокого роста, худоща-
вый, начинающий художник, но уже имев-
ший несколько выставок-вернисажей в своём 
городе Санкт-Петербурге и в Москве. Состоял 
он и в Союзе художников России. А за неде-
лю до его приезда Фроловым на велосипеде 
привезла телеграмму почтальон. Звали её 
Марина, но по-уличному она – Гулящая. Так 
односельчане окрестили почтальонку за то, 
что ещё в девках нагуляла ребёнка. Живёт 
Гулящая в родной деревне вместе с преста-
релой матерью и дочкой Юлией. Почтальо-
ном работает давно. Обслуживает три дерев-

ни, находящиеся одна от другой неподалёку. 
Если случались задержки почты, от сельчан 
доставалось Марине, хотя вины почтальона в 
этом не было.

 – Гулящая наша опять загуляла! – роп-
тали они.

 В тот вечер Клавдия Ивановна в пали-
саднике обрывала крыжовник и не заметила, 
как подкатила на велосипеде почтальонка.

 – Клавдия Ивановна! – позвала Марина. 
– Вам телеграмма! Из Санкт-Петербурга.

 – Что за телеграмма? Что там в ней? – 
заволновалась старушка.

 – Да вы не волнуйтесь. Всё хорошо. Про-
сто Илья сообщает о своём приезде к вам.

 – Степан! – закричала бабка Клава мужу, 
возившемуся за домом у сарая с телегой. – 
Телеграмма нам!

 Марина вручила телеграмму и газету, 
перенесла ногу через раму велосипеда, от-
толкнулась и шустро заработала педалями... 

 …Илья Петрович проснулся утром рано. 
К обеду переколол кучу напиленных чурбаков 
на дрова к зимней топке и сложил всё в сарае. 

Гулящая
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Затем взял альбом для набросков (возможно, 
материал для своих будущих полотен), мягкий 
и твёрдый карандаши и отправился в окрест-
ности Долгиновки рисовать с натуры. Деревня 
на самом берегу реки. За нижними огородами 
начинается луг. За ним – река, заросшая камы-
шом. Со всех сторон луга виднеется церковь. 
При солнечных лучах купола церкви казались 
позолоченными. Над куполами возвышается 
крест. В пасмурную погоду он как бы цепляет-
ся за низко плывущие облака.

 – Какая красота! – восторгался, идя по 
лугу, Илья Петрович.

 Яркие луговые цветы приманивали к 
себе бабочек и пчёл. В воздухе стоял медовый 
аромат. 

 Художник остановился, сел на большую 
луговую кочку. Раскрыл альбом, начал ри-
совать. На бумаге вскоре появилась река, на 
ней – привязанная за корягу лодка, на бере-
гу – камыш, а в сумерках вечерней зарницы 
виднелась старинная церковь.

 Лёгкий ветерок донёс до слуха художни-
ка из камышей речного озерка всплеск воды, 
девичий вскрик, затем приятный голосок, что-
то мелодично поющий. Художник посмотрел 
по сторонам, прислушался. Никого не увидев, 
из любопытства встал, по-кошачьи беззвучно 
приблизился к тому месту, где продолжались 
всплески воды. На берегу заметил бельё, на 
нём – ромашки. Художник притаился за ивня-
ком, стал изредка выглядывать из укрытия. 
Вскоре из воды на берег вышла совершенно 
обнажённая блондинка. Илья залюбовался 
тонкими линиями её тела и пышными окру-
глостями девичьих грудей. «Русалка!» – вос-
торженно подумал он.

 «Русалка» вдруг остановилась и, ничего 
не прикрывая, спокойно спросила: 

– Чего уставился? Смотри, а то глаза по-
лопаются.

 Художник раскраснелся от смущения, 
стыда и неловкого положения в которое его 
завело любопытство, снова спрятался за ив-
няком. А девушка, абсолютно не смущаясь 
и не волнуясь, как будто она на берегу одна, 
спокойно подошла к белью, взяла махровое 
полотенце и так же спокойно стала вытирать 

им своё тело. Надев нижнее бельё, девушка 
не спеша начала расчёсывать длинные руса-
лочьи волосы.

 Наблюдавший с прежним наслаждени-
ем за дивной «русалкой» художник, отвернув-
шись, невнятно произнёс из укрытия:

 – Здравствуйте!
 Девушка не ответила, продолжая своё 

дело. Потом постыдила:
 – Нехорошо подглядывать.
 – Вы простите меня. Я… нечаянно как-то 

это получилось.
 – А что вы тут делаете? – усмехнулась 

девушка.
 – Я-то? – переспросил рассеянно Илья.
 – Вы-то, – незло передразнила она.
 – Гуляю и работаю.
 – Здесь? Работаете? – засмеялась де-

вушка. – Работаете и бесплатно получаете на-
слаждение от эротической картины…

 – Говорю же, случайно так вышло. Изви-
ните меня.

 – Ничего, проехали, – ответила она, поч-
ти совсем одевшись. Заметив альбом, заулы-
балась: – А это-то зачем? Никак вы меня из-за 
кустов рисовали с натуры?

 – Не успел. Да и не мог без разрешения.
 – Вон вы какой! Культурный… Вот я уже 

кое-что знаю о вас. И ещё… Вы – Илья. Из 
Санкт-Петербурга. Приехали к Фроловым…

 – Верно. – Художник широко раскрыл 
глаза от удивления. – А вы откуда всё это уз-
нали? Вы волшебница или добрая фея?

 – В каком-то роде – да, – довольно хи-
хикнула девушка.

 – В таком случае и вы откройтесь. Вы обо 
мне вон сколько знаете, а я о вас ничего. Ска-
жите хотя бы, как вас зовут.

 – Мариной мама назвала, – прозвенела 
весело. И чуть серьёзнее: – А ещё Гулящая. Ра-
ботаю почтальоном. 

 – Это за что вам такой ярлык люди при-
клеили? – удивился он.

 На этот вопрос Марина не ответила, 
собирая мокрые волосы под резинку в хво-
стик. Вдруг вновь повеселела, вознесла руки 
к небу, потом чуть опустила, показывая ими 
на воду.

64

    КРУГИ ЖИЗНИ



 – Люблю в жаркий день после работы 
здесь на озерке поплескаться нагишом! Одно 
удовольствие! – И уже совершенно неожидан-
но предложила смело: – Если вы не возражае-
те, давайте купаться по вечерам вместе. 

Илья, захваченный врасплох таким сме-
лым предложением, совсем засмущался, рас-
терянно глядел на неё и молчал. 

– Стесняетесь меня? – то ли просто спро-
сила, то ли упрекнула Марина мужчину. Взяла 
полотенце, мыло и лёгкой походкой удалилась. 

Илья опомнился, догнал девушку и пред-
ложил тихо, несмело:

– Разрешите, я вас провожу? 
– Разрешаю, – кокетливо изогнулась Ма-

рина. – Только помните, здесь деревня не-
большая, а не Питер. Поди женаты?

– Увы, не успел пока, – ответил Илья.
– Да?! – удивилась Марина. И захохота-

ла: – Тогда вам повезло. – Вдруг останови-
лась, приложила палец к губам, спросила шё-
потом: – Слышите?

– А что слышать?
– Ничего не слышите, Илья? Чибис же 

кричит, трясогузка трезвонит! Послушайте! 
Илья сделал вид, что слушает, а в голо-

ве – заливистый смех девушки. Она сильно 
заинтересовала его ещё там, на берегу. И он 
перевёл разговор на нужную ему тему.

– А вы, Марина, замужем?
– Вот это знать вам ни к чему, – побле-

днела девушка.
– Почему же?
– Вы что? Я так вам понравилась? Один раз 

голую меня увидели и уже жениться решили? 
– Почему бы и нет?
– По кочану… – Марина отвернулась от 

провожатого. Тихо, с лёгкой дрожью в голосе 
ответила: – Поживёшь, Илья, узнаешь. Я ведь 
баба гулящая. – И уже немного со злом броси-
ла: – Кому я нужна?! У меня дочка. 8 лет ей…

– Понятненько, – задумчиво протянул 
провожатый.

– Понятливый. – Окинула Илью во-
прошающим взглядом. Отрезала: – Дальше 
провожать меня не надо. Одна дойду, не за-
блужусь. – Скользнув ещё раз по парню изу-
чающим взглядом, быстро зашагала к деревне.

– Завтра встретимся, Марина? – крикнул 
он вдогонку.

– На озерке, – не оборачиваясь, ответила 
девушка.

…Прошёл месяц…
Илья за это время познакомился с доч-

кой Марины Юлей, нашёл общий язык и с её 
мамой. Деревенские слухи об этом, распу-
скаемые сарафанным радио, дошли до бабки 
Клавдии и деда Степана. А однажды к ним 
пришла соседка Марфа и поинтересовалась:

– Клавдия, это правда, что художника, 
племянника вашего, Гулящая охмурила?

– Ну и охмурила. Ну и что такого? – бур-
кнула Клавдия. И более спокойно разжева-
ла: – Оступилась в девках Маринка, ну. Так 
её вообще захаяли: гулящая, гулящая!

– Ага, раз оступилась, – запротестовала 
настойчиво соседка, – как бы не так! Да не 
раз! Она с мужиками это… 

– А ты что, свечку, что ли, в то время 
держала? – огрызнулась хозяйка, оборвав го-
стью. – Видала, как и с кем она?..

– Нет.
– Чего тогда мелешь пуще мельницы?!
– Так гулящая она! А Илья… жалко моло-

дого мужика.
– Марфа! – раздался голос Степана из 

горницы. Войдя к ним, прикрикнул: – Ступай 
с глаз моих! Жалостливая нашлась. Мужика 
молодого шибко жалко ей… Сам разберётся, 
не маленький.

…В начале августа Марина, развозя на ве-
лосипеде почту пораньше, увидела у дома Фро-
ловых незнакомку. Она в купальнике небесного 
цвета лежала спиной вверх на байковом оде-
яле, загорая под жарким солнцем. На крыльце 
сидел мальчик лет одиннадцати в белой маеч-
ке с узенькими плечиками и в шортах. 

– Мама! Тётя почту привезла! – крикнул он.
– Сынок, подай твоей мамочке газетку, – 

томно попросила мать.
 Марина заинтересовалась, что это за но-

вые люди в деревне, да ещё и у Фроловых, где 
находится Илья. Отдавая почту, спросила:

– Мальчик, тебя как зовут?
– Олег, – щурясь от яркого солнца, отве-

тил наивный мальчонка.
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– Вы приехали к дяде Илюше?
– Ага, – сказал он и убежал, не желая раз-

говаривать с незнакомой тётей-почтальонкой.
У Марины ёкнуло сердце и неудержи-

мо забарабанило. «Соперница! Брехал Илья! 
Женат он!» – выдыхала зло в такт нажима-
ния ногами на педали. Два дня она стара-
лась избегать встречи с художником. Даже 
почту Фроловым носить заставляла Юлю. 
Марина не знала, что Илья, провожая ту 
женщину на поезд, объяснил ей произошед-
шее: «Лариса, ведь между нами всё конче-
но. Могла бы и не приезжать. Тем более что 
я теперь полюбил другую женщину». Про-
водив Ларису и вернувшись из райцентра в 
деревню, Илья сразу направился к Марине 
домой. Её не было.

– А где Марина? – спросил он у её матери.
– Мама почту разносит, – ответила за ба-

бушку внучка.
– Я подожду Марину на крыльце. – Он 

вышел из дома, закурил.
Ждать пришлось долго. Она вернулась 

домой довольно поздно. Уже наступали су-
мерки. Увидав на крыльце Илью, Марина 
остановилась на дорожке, не зная, подойти к 
нему или убежать. Он сам подошёл к ней.

– Мариночка, ты почему избегаешь 
меня? – взволнованно спросил он, забирая у 
неё велосипед.

– Потому что нам незачем встречать-
ся, – с дрожащими губами произнесла она. – 
Я ведь гулящая! И дочка у меня от команди-
ровочного нагульная! Тебе уже, наверное, все 
уши прожужжали про это. В общем, Илюша, 
не пара мы. Ты художник, известный уже, а 
я всего-навсего почтальонка. Притом дере-
венская.

– Ты злишься, Мариночка. Успокойся. 
Я понимаю тебя, ты из-за Ларисы. С ней всё 
давно кончено. Сюда она приехала без при-
глашения. А главное, Мариночка, – я люблю 
тебя. Тебя! Выходи за меня замуж, любимая. 
Ты согласишься? – Илья замер в ожидании 
ответа. От него многое зависело теперь, и он 
боялся отказа.

– Я… я тоже… – с трудом выдавливала она 
слова из перекрытого тугим комком волне-
ния горла, на её глазах блеснули бисеринки 
слёз – слёз огромной долгожданной радо-
сти, – тоже люблю… тебя, Илюшенька! Я со-
гласна быть твоей… – Она не успела сказать 
главного слова – «женой».

Он и так понял ответ, крепко обнял люби-
мую и прикоснулся губами к её голове. Воло-
сы её отдавали речной влагой.

– Ты снова была на озерке, на нашем ме-
сте? – с волнением спросил художник.

– Я не изменила привычке. Да, купалась 
там. Потому так задержалась.

– Купалась тоже, как привыкла? Русал-
кой? – засмеялся Илья.

– Русалкой, – ответила Марина и тоже 
рассмеялась, вспомнив их первую встречу…

…В конце августа все трое: Марина, Юля 
и Илья, весёлые и счастливые, отправились 
в Санкт-Петербург. Навсегда. Их провожали 
тоже трое и тоже счастливых людей: бабушка 
Клава, дедушка Степан и мать Марины. Толь-
ко у второй тройки глаза были на мокром 
месте, хотя и от счастья. Они волновались 
за будущее их родных. До асфальтирован-
ной дороги, где ходили рейсовые автобусы, 
добрались быстро в телеге, в которую была 
впряжена справная и шустрая лошадь Серу-
ха. Уезжающих в Питер посадили в автобус. 
Когда он тронулся, оставшиеся махали рука-
ми до тех пор, пока он не скрылся за холмом.

А деревня встретила проводивших неуго-
монным судачаньем.

– Проводили? Вот те и Гулящая! Гуляла, 
гуляла, а такого парня отхватила! И красавец, 
и маляр!

– Не маляра! – поправляла другая жен-
щина. – Художника!

– Вот-вот. Да ещё в такой городище пода-
лась. Говорят, там и ночью светло, как днём.

– Да ты что? Эт как это?
– Вот так. Всё время день и день. Ночи 

нет совсем.
– О Господи! А как же спать молодые бу-

дут? Когда?.. 
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Накануне Рождества Христова уважаю-
щие друг друга кумовья собрались за празд-
ничным столом у кума Ефима. Кум Иван при-
шёл один, без жены. Жена у него замкнутая, 
неразговорчивая и в то же время довольно 
сварливая. Сам Иван, шестидесяти пяти лет, – 
прямая противоположность своей супруги. 
Хвастливый весёлый балагур. Несмотря на 
возраст, одевался обыкновенно, по-деревен-
ски. Чаще всего носил свитера, связанные же-
ной. Сейчас за столом он сидел почти совсем 
седой, а в молодости был смуглым, черново-
лосым, но таким же, как и теперь, хвастли-
вым, любящим что-нибудь приукрасить, а то 
и приврать.

 Совершенно иной, чем кум Иван, кум 
Ефим. Больше молчал и любил слушать бай-
ки кума. Жена Ефима тоже не противница 
послушать кума Ивана. А он частенько загля-
дывал к ним на огонёк.

 Разговоры вели разные. Будучи подшофе, 
переходили от одного к другому. Трудно было 
разобрать, где конец одного и начало друго-
го. Жена Ефима, женщина лет шестидесяти, не 
могла всё время находиться за столом. То ухо-
дила по своим делам, то возвращалась к ку-
мовьям, вслушиваясь, что «гнёт» теперь гость. 

 Ефим лет на семь старше Ивана, но фи-
зически выглядит лучше, моложе него…

 – Вот чертовщина какая случается! – за-
кончил кум Иван.

 – Будя вам так языки чесать, – вмеша-
лась в разговор хозяйка. – Всё черти да черти. 
И это перед праздником таким!

 – Да, кум, – поддержал жену Ефим. – Хва-
тит. Какие в наше время черти? Ты их видел?

 – Чертей-то? Вот как тебя сейчас, – не 
раздумывая, ответил кум Иван. – Но в образе 
человеческом. Сатана да и только.

 – Да ты что?! – удивился кум Ефим. – И 
когда видел?

 – Зимой. Год назад. Где глиняные ямы. 
 – Брешешь, кум, – с усмешкой отрезал 

Ефим.
 – Зачем мне тебе брехать? Не веришь? – 

не уступал Иван. – Так вот тебе крест святой! 
– Перекрестился и начал рассказывать: – 
Еду, значится, я из Шамякина. Смеркалось 
уже. Низом позёмка змейками тянется. Вете-
рок мне в спину. Колючий такой ветерок. До 
косточек пробирает, стервец. Слава Богу, туч 
не было. Чистое небо. Кобылка моя молодая 
тока рысцой бежит. Дорогу-то перемело всю. 
Лошадка и пропотела от натуги. И тут вижу, 
впереди человек по обочине идёт. Сторонит-
ся. Догоняю его. Пригляделся. Не нашенский, 
не здешний. «Здорово, – говорю ему. – Да-
леко путь держишь? А то садись, подвезу». 
А он, садясь ко мне, в ответ: «Иду от села до 
села. Где приютят добрые люди, там и зано-
чую». У меня тут мыслишка в голове: «Беже-
нец, наверное. Ныне много таких бродит…» 
Едем дальше. Я молчу, и он молчит. Оба буд-
то воды во рты набрали. Пригляделся я по-
пристальнее к нему. Нелюдимый какой-то. 
И вижу, дрожит он, что лист осины. Оказы-
вается, в нём нечистая сила играла. Тут я и 
спрашиваю: «Замёрз ты?» – «Да, – говорит, – 
пробирает маленько. – И достаёт из карма-
нов осеннего пальтишки бутылку водки и ста-
кан: – Давай, – предлагает мне, – согреемся». 
И дёрнуло меня, дурака, согласиться.

 – Ну и в результате, кум? – не вытерпел 
кум Ефим. – Где же Сатана? Разве настоящий 
человек похож на Сатану?

 – А ты, Фимка, не перебивай! Слушай, – 
вновь вмешалась хозяйка. – Я сама в молодо-
сти видала чертей. У речного затона.

 – Ха! Вы оба врать мастаки. Тебя бы с 
Иваном спаровать, так вы бы весь вечер бай-
ки травили без устали, – усмехнулся Ефим, 
закуривая.

Кумовья
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 – Э-эх, не веришь, кум. Весь чистый, как 
энтот атеист, – заворчал недовольный рас-
сказчик, наливая себе водки.

 – И что ж из этого?
 – Не торопи, сейчас всё доскажу. Ты тока 

слушай и не перебивай. А ежели не веришь мне, 
так я не стану рассказывать далее. Понял? – 
припугнул кума и плеснул ему в стакан вод-
ки. – Давай для храбрости хряпнем по единой.

 Выпили, закусили. Иван смахнул с губ и 
усов мокроту.

 – Ну, слушай дальше… Подъезжаем мы 
к этим самым глиняным ямам, не доезжая до 
Садовой. И вроде бы деревня совсем близко, 
огоньки изб приближаются, а мне почему-то 
кажется, уж больно долго мы едем. И тут в 
башку стукнуло, а может, сам Господь подска-
зал, «Отче наш» прочитать. И оказался я вдруг 
не в санях, а в сугробе. Аж по пояс в снегу! 
Один-одинёшенек, да на крутом берегу, над 
самым обрывом. Ни кобылы моей рядом, ни 
саней, ни того человека. И тут в голову мысль 
пришла: «Сатана! Нечистая сила!» Дрожь по 
всему телу так и побежала. Под шапкой воло-
са дыбом. А в руках вместо стакана с водкой – 
мёрзлый катях лошадиный – в одной и пучок 
старой соломы – в другой. Но я ведь хорошо 
помню, выпивали же мы вместе. Я чуть в шта-
ны не наложил от страху. Вскочил и по сугро-
бищам рысью помчался на огоньки. Так до са-
мой деревни и мчался без оглядки и по полю, 
и по сугробам. Аж запыхался весь. Прибёг 
домой, а кобыла моя как ни в чём не бывало 
у изгороди постаивает, не распряжённая ещё. 
Вот тут у меня не только дрожь, как в лихо-
радке, началась, а даже пот холодный прошиб. 
Я давай осенять себя крестным знамением да 
просить усердно: «Господи, прости меня, греш-
наго!» Значит? На самом деле грешный я, кум, 
раз Сатане поддался… Но всё же немного по-
годя лошадь распряг, в сарай завёл её и давай 
барабанить в окно. А жена, чертовка, как назло 
не торопится отворять мне. Да ещё бранится, 
окаянная: «Ты что там, чёрт шалапутный, ко-
лотишь? Стёкла разобьёшь!» А я ору что было 
мочи: «Отворяй скорее, мать!» Залетаю в ком-
нату как ошпаренный, рухнул на колени и 
давай поклоны бить и креститься. Нинка-то, 

жена моя, глазища вытаращила с испугу. Плюх 
рядом, лоб щупает мой: «Что с тобой, отец?!» – 
«Мать! – выкладываю ей. – Сатана меня чуть 
не погубил. Вроде и выпивали вместе в санях, 
а оказался я в глубоченном сугробе вместо са-
ней. И около меня ни их, ни кобылки, ни того 
человека незнакомого». – «Какой такой Сата-
на?!» – таращится на меня Нинка, ничего не 
понимая. А по мне мурашки так и сыпятся, так 
и катятся. Кожа сделалась, как у гуся.

«Налей, – говорю жене, – хоть грамм сто 
пятьдесят для успокоения души! Успокоюсь, 
тогда всё и расскажу, как дело было. А щас 
не в состоянии. Дрожь окаянная забирает».  
С испугу Нинка не пожадничала, налила ста-
кашку. Шандарахнул я его враз, тут вроде бы 
и дрожь проходить начала. Пересказал Нин-
ке всё по порядку, а она не верит мне. «Бре-
шешь, – говорит. – Нажрался самогонищу, 
оттого и померещилось тебе». – «Да ты что, 
мать?!» – убеждаю в правде рассказанного, 
сам на образа крещусь, крещусь, не переста-
вая. Тут-то она и поверила наконец… Вместе 
решили: никому ни гу-гу об том случае с Са-
таной. Люди ить разное могут подумать. Ска-
жут, допился Ванька до белой горячки…

 С той поры я, ежель когда где-то припозд-
нюсь, энти глиняные ямы обхожу иль объез-
жаю за версту. Нехорошее это место. Вот вам, 
кум и кума, крест святой. Очень нехорошее!

 Кума, повернувшись лицом к красному 
углу, что-то запричитала образам Божией 
Матери и Николая Чудотворца. Помолив-
шись, сказала строго:

 – Будет вам, мужики, трепать языками. 
Да ещё такое перед Рождеством Христовым.

 Гость глянул на наручные часы, спохва-
тился.

 – Ох, засиделся я у вас, кумовья. Поздно 
уже. Ну, будьте здоровы. Пойду потихоньку…

 Кум Иван, покачиваясь, брёл по пустын-
ной деревенской улице. Лёгкий ветерок осы-
пал с деревьев бархатистый иней. Он радуж-
но искрился под светом кое-где ещё горевших 
уличных фонарей.   

Из подворотен на Ивана с лаем набрасы-
вались собаки. «Чёрт бы вас, тварей окаянных, 
побрал!» – ругался он, позабыв обо всём… 
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 Влюбчивый с первого взгляда, я изны-
вал от желания познакомиться с этой пол-
ногрудой блондинкой как можно ближе, тес-
нее, ласковее, чтобы и ладошки в ладошки, и 
глаза в глаза, и уста в уста... А всё началось 
с одного мгновения. Ровно так, как трутся о 
колени добрых хозяев ласковые кошечки, так 
и она, легкокрылая пери, вроде бы невзначай, 
пробегая мимо, нежно коснулась своим пле-
чиком моего грубого плеча, опахнув флёром 
сладких дамских духов и чистой кожи. А мно-
го ли мне надо для рождения самых смелых 
фантазий и учащённого биения пылкого мо-
его сердца, сходу посылающего требователь-
ные сигналы слабому полу: подтверди свои 
чувства, откликнись, отзовись... Какой там он 
«слабый»... Сильный! Сильнейший у этих «ко-
шечек»! «Сильнее кошки зверя нет!»

 Вот и процокали мимо туфельки на вы-
соком каблуке, не сбавив иноходь ни на миг! 
Не замедлили бег стройные загорелые нож-
ки, не пожелавшие участия в детской игре 
«Замри-отомри»! Вечное моё «счастье», когда 
девушки соглашались на свидание, но... при-
ходили к другим...

 Так пусть бы уж оглянулась хоть на чуть-
чуть эта фея, обернулась хотя бы вполоборота, 
чиркнув вскользь, как бы рассеянно, по мое-
му лицу взглядом своих фиалковых глаз, бло-
ковская чаровница. Наяда, русалка, колдунья, 
способная без особых усилий сводить с ума 

одним только взглядом и юного пэтэушника, 
чья униформа на все времена – замызганные 
треники с белыми лампасами и стоптанные 
кеды на босу ногу, – и вот такого седоусого 
джентльмена с высшим инженерным образо-
ванием, упакованного в модную итальянскую 
джинсу, затемнённые мексиканские штибле-
ты и немецкую сорочку цвета морской волны. 
Всё купленное, конечно же, не на прилавках 
стихийных рыночных рядов, а в модных бути-
ках богатых фарцовщиков, мотающихся после 
открытия железного занавеса по зарубежным 
торговым точкам Европы куда как чаще, чем 
самые опытные дипломатические сотрудни-
ки Министерства иностранных дел Россий-
ской Федерации по своим секретным делам...

 Горло пересыхает, честное слово, когда 
встречаешь богемную красоту незнакомой 
леди, обходящейся без грима, без малейших 
следов косметики. Всё натурально, всё в пер-
возданном виде, как василёк или колокольчик 
на далёком лугу. И как же не понять, не раз-
делить тот восторг перед молодой женщиной 
с её ослепительным алебастром лебединой 
шейки, румянцем ланит, пухлыми губками, 
маленьким пикантным носиком и розовыми, 
словно просвечивающими ушками, который 
так искренне, так волнующе передавали не-
превзойдённые знатоки любовных дел, фран-
цузы Бальзак, Мопассан с Флобером, да и не 
хуже наши – Пушкин с Лермонтовым, да и 

РАССКАЗ

Валерий АРШАНСКИЙ
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Тургенев с Толстым. Право слово, нужно мне, 
наверное, чаще перечитывать классику! 

* * *

Поумничал, «седоусый джентльмен»? 
Повыёживался? Может, хватит о классиках? 
Давай-ка теперь потолкуем о матёрой прозе 
жизни.

* * *

Дождливым вечером, вечером, вечером, 
когда окончательно стало ясно, что лето без-
надёжно испорчено – вот уже и август дого-
рает, весь в атмосферных осадках и безна-
дёжном падении звёзд, а я только пару раз 
искупался в нашей Цимлянке, – пришло ре-
шение слетать на недельку-полторы к морю. 
Продлить лето. Ещё только предстоит опре-
делиться куда – в Турцию там или в Гре-
цию, – а пока нужно начать с малого, полу-
чить заграничный паспорт. У жены он есть, 
действующий, у дочери тоже есть, а у меня 
просроченный. Всё некогда было да некогда 
заняться его переоформлением. Пугала пред-
стоящая маета, морока: в нашем уезде такие 
документы не получишь, нужно ехать в об-
ласть, а туда приезжаешь – и сразу столько 
наваливается других дел, что дай бог только 
успеть их переделать. Вот и откладывалось 
всё со дня на день, несмотря на неизменное 
напоминание супруги заняться получением 
пурпурной книжицы. Но в конце концов не-
обходимость устройства личных дел всё же 
пересилила, цепко взяла за кадык и, как го-
ворит завзятый бильярдист, мой сосед Лёня, 
жрать захочешь – и с левой ударишь. К чему 
это я опять? А! К необходимости решения 
личных дел...

За трёхлитровой банкой пива нефильтро-
ванного (жена моя – крупный чин на пищевом 
комбинате) и ворохом воблы мы и сговори-
лись под шум дождя с бильярдистом-автомо-
билистом Лёней, владельцем крупного тор-
гового дома «Пафос» (я придумал ему такое 
название!), что ровно через недельку, необхо-
димую для сбора предварительных справок и 
анкет, сгоняем мы с ним в губернский город 

N (всё по Тургеневу!) и, пока мой сосед-пред-
приниматель будет заниматься закупками на 
огромных оптовых складах в районе Моска-
лёвки, я там же, только на другом конце ста-
ринной купеческой улицы имени двух знаме-
нитых евреев – Моськи и Лёвки – решу свои 
вопросы: выправлю краснокожую паспортину. 

И вот он, весь в огнях и зеленях, шумя-
щий, галдящий, звенящий, не чета наше-
му тихому, провинциальному, губернский 
град N. Вот радиальным лучом отходящая от 
Центрального бульвара улица Москалёвская 
с кафешантаном «Шоколадница» на углу.  
И вот парадный подъезд в тот торжествен-
ный день, когда я весь такой в праздничном 
прикиде, чуток сбрызнутый на дорожку терп-
ким мужским одеколоном Burberry, сижу со 
скромной папочкой в руках на сиротском ди-
ванчике в гулком общем зале, как на вокзале, 
жду своей участи, невольно вспоминая нечто 
из далёкого незлобивого детства и не отго-
няя лезущий на ум мотив донельзя простень-
кой песенки «Детство, детство, ты куда ушло?»  
в исполнении группы «Ласковый май» и соли-
ста Юрия Шатунова лично. 

* * *

В том далёком детстве, когда ни взрос-
лые, ни дети не знали и не догадывались, ка-
кое на их долю обрушится сущее бедствие в 
виде компьютеров и айфонов, а знали только 
гудящие-чадящие примусы, керогазы да вос-
кресные патефоны, водила меня, первокласс-
ника, в Ильинскую церковь страсть какая 
набожная тётя Дуся, чтоб ей и на том свете 
легко лежалось – этой изумительной женщи-
не, спасавшей в уральской эвакуации нашу 
семью от голода умением шить и перешивать 
для «барахолки» любые вещи из ничего не 
значащих тряпок, лоскутов, обносков... 

 Бездетная и безмужняя тётя Дуся – свя-
тое существо, из тех, которые готовы служить 
любому, кто не обидит, – после войны, несмо-
тря ни на какие уговоры мамы и вернувше-
гося израненным, но живым после фронта 
отца, нас стеснять (как она считала) не стала, 
а посвятила себя дальней-предальней род-
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ственнице, приютившей её в своей квартире 
то ли действительно за ценившийся во все 
времена портновский талант, то ли из-за бо-
язни доживать свой век одной, позабытой-по-
заброшенной улепётнувшими, едва став на 
крыло, тремя детьми от разных мужей...  
А у родственницы квартира, за которой надо 
следить, приусадебный участок, за которым 
нужно ухаживать, в сундуках и потайных 
ящичках какое-никакое состояние, на которое 
могут позариться лихие людишки. 

Откуда состояние? Оттуда. Возьмите да 
посчитайте годовые кольца на её холёных 
пальцах, по которым можно с большой долей 
вероятности определить количество её преж-
них браков, общее число мужей и – приблизи-
тельно, неточно – общую продолжительность 
счастливой ли, несчастливой, но зажиточной 
супружеской жизни в каждом отдельном 
случае. Звали любвеобильную мадам Елиза-
вета Юрьевна. Но это я мог с пяти лет кричать 
ей через забор, обозревая ягодные кусты: 
«Ризавета Рюревна, крыжовники поспели?» 
А маленькая росточком, невзрачная, робкая, 
вечно стеснительная труженица тётя Дуся 
называла свою мадам не иначе как Барыня. 
С большой буквы, шёпотом и всегда в третьем 
лице. То есть, «Барыня сказали», «Барыня ве-
лели», «Барыня спрашивали»... 

– Вилерик! – встретив меня во дворе и 
пугливо оглядываясь на всевидящие окна 
барской квартиры, уходила от греха подаль-
ше, туда, к сараям, чуть ли не равная мне ро-
стом худышка тётя Дуся. – Вилерик, сегодня 
большой церковный праздник, Благовещение, 
вас вечером мама со мной в храм отпустит? 

– Конечно, отпустит, тётя Дуся, – не за-
думываясь, успокаивал я швейную мастери-
цу. – Она меня с вами куда угодно отпустит...

– Ой, не говорите так, – боязливо, как 
нитку, перед тем как шить «по-живому», при-
кусывала уголок беленькой хусточки, плотно 
укрывающей её седую голову, тётя Дуся. – Бо-
женька услышит, обидится...

Видишь как: не осерчает, не разгневается, 
а обидится. Хм! Вот бы увидеть того Боженьку! 

Стоим мы часок спустя с тётей Дусей в 
старинной церкви, помнящей вояк Наполео-

на, в полутёмном окружении больших и ма-
лых икон, хранящих жуткие тайны челове-
ческих исповедей. Перед амвоном медленно 
расхаживает высокий чернобородый батюш-
ка в длиннополой рясе, окуривая помещение 
храма и многочисленную паству из малень-
кой ладанки и невнятно распевая сложные 
слова молитв. Одобрительно и равнодушно, 
умилительно и строго, рассеянно и насторо-
женно смотрят на меня из полумрака таин-
ственные лики святых. И колеблется невер-
ное пламя шестнадцати (я сразу насчитал) 
тоненьких восковых свечечек, вставленных в 
широкое паникадило слева и такое же обшир-
ное – справа.

Дуся шепчет вслед за батюшкой извест-
ное и мне «иже еси на небеси», потом ещё 
что-то, одной ей понятное. Люди то и дело 
подпевают церковному хору, крестятся да 
бьют поклоны, и каждый раз кто-то незри-
мый ласково наклоняет своей шершавой ла-
дошкой и мою вихрастую голову ниц. А я нет-
нет да поднимаю глаза и в самой неудобной 
позе туда, на верхотуру, куда вознёсся давно 
не крашенный купол, в надежде увидеть хотя 
бы краешком глаза дедушку Бога – малень-
кого, бородатого, голубоглазого, непременно 
весёлого – каким он мне представляется. Та-
кого Боженьку я мысленно срисовал с нашего 
соседа – однорукого продавца школьных при-
надлежностей дяди Миши, который и в долг, 
под запись, порой даёт карандаши, пёрышки 
да тетради всей нашей Пролетарке, зная, что 
его никто не обманет, притарабанит детвора 
свои копейки если не в тот же день, после шко-
лы, к вечеру, то уж завтра утром – наверняка.

Походы в Ильинку с миленькой тётей Ду-
сей продолжались, пожалуй, ещё года два, но 
Боженька так мне свой лик ни разу и не явил, 
как я ни выкручивал шею в направлении ку-
пола. Только седобородые деды-прихожане 
да морщинистые бабушки-прихожанки, зор-
кие, как Финист – Ясный сокол, и беспощад-
ные в вопросах веры, как Тарас Бульба к сыну 
Андрию, грозили в особо надоедавших им 
моментах мне перстами, а ну, мол, отрок, не 
балуй, не вертись, здесь тебе не улица, веди 
себя, как положено, помни о величии храма! 
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* * *

И вот те с детства сохранившиеся ощуще-
ния некого неземного, возвышенного, что на-
ходится вне привычных стен дома, не покида-
ют меня до сих пор, окажись я в какой-нибудь 
зашмыганной конторе домоуправления, 
флигельке почтового отделения или в утлом 
здании сберегательной кассы – всё равно го-
сударственное учреждение... И я взрослыми 
уже глазами ищу тот самый купол...

Лечится ли подобное чувство страха пе-
ред невидимым куполом власти? Не знаю. Хо-
рошо, если да...

* * *

 Вот такие ассоциации навеяло на меня 
нахождение в огромном помещении строгого 
казённого учреждения, где вьётся по фронтону 
потрясающая надпись – вначале слово из де-
вятнадцати букв – «Многофункциональный», 
а затем тихим довеском словечко всего из 
пяти буковок – «центр». Если сокращённо, то 
МФЦ. Неказистое, честно говоря, сокращение. 
Какое-то, в плохом смысле, деревенское. Вну-
три центра, как на обычной молочно-товарной 
ферме (МТФ), горит дневной свет, излучаемый 
многими люминесцентными лампами. Пробе-
гают туда-сюда озабоченные люди в блёклой 
сиротской униформе, явно придуманной не 
Юдашкиным и тем паче не Славой Зайцевым. 
Так перед посевной механизаторы, облачён-
ные в мрачные комбинезоны, бегают из цеха 
в цех то с гаечными ключами, то с запасны-
ми частями, ремонтируя сельскохозяйствен-
ную технику на машинно-тракторной станции 
(МТС). И приглушённо – не в пример звучной 
уличной суматохе – раздаются людские голо-
са. Послушность, покорность просматривается 
в глазах тех, кто совсем недавно шёл, выпя-
тив грудь, по Москалёвке, потряхивая папоч-
кой и легковесно полагая утрясти пустяковые 
дела за пять минут. Ага! Как бы не так. Попал 
в казённое учреждение? Всё. Выдохни воздух 
свободы, дядя. Садись на стульчик или диван-
чик да начинай сидеть.

Пять минут назад каждый из нас был 
нормальным человеком со всеми полагаю-

щимися ему атрибутами – фамилией, име-
нем, отчеством. Здесь всяк сюда входяще-
го первым делом обезличили. И ты уже не 
Груздев, к примеру, Тимур Владимирович, 
а зашифрованный посетитель ФМ-48 с вы-
плюнувшимся тебе в руки из терминала бу-
мажным талоном – четырьмя иероглифами, 
дающими право на бесчисленное чтение-пе-
речтение бумажки, этакое ограниченное ду-
ховное пропитание. Сиди, не ропщи и помни, 
что каждый твой шаг, каждый жест и ка-
ждое телодвижение неотрывно, как радары в 
аэро порту Домодедово, контролируют хитро 
вмонтированные по разным углам миниа-
тюрные глазки камер видеонаблюдения. 

...Что же так долго, так тягостно мол-
чат, не окликают никого из динамиков и не 
высвечивают на табло опознавательные зна-
ки граждан ФМ, СЩ, ЗХ, РР и прочих ПТР? 
Наверное, в этот час повелители людских 
судеб изволят всё ещё в буфете или в своём 
кабинете кушенькать? Или картишечками 
ненароком увлеклись? А может, обсуждают 
увиденные в модном журнале чьи-то летние 
наряды – допустим, безобразно одевающейся 
Ангелы Меркель или распрекрасной Андже-
лины Джоли?

 Тем временем, успевшая где-то бы-
стренько пообедать и мышкой прошмыгнуть 
на своё рабочее место, за стеклянную выго-
родку, прелесть моя, зайка моя живенько об-
щается через окошко с высоченным тощим 
«вьюношей», не иначе как баскетболистом, 
под два метра ростом, обряжённым в летние 
кремовые шорты, малиновую маечку и зе-
лёную бейсболку. Явно рядом с парнем мамы 
нет, живёт бедолага в студенческой общаге, 
вот и одевается во что придётся, в первое 
попавшееся. Иначе разве позволила бы ему 
мамаша выйти в люди трёхцветным светофо-
ром, воробьёв распугивать?

 Но что это за разговор у него с моей пери 
на повышенных тонах? Что за выяснение отно-
шений с басовитым клёкотом в голосе? Что ты 
там доказываешь девушке, эй, баскетболист? 
На красную карточку нарываешься? Иди вон 
к соседней стоечке и качай там права очка-
стой черноволосой мегере, смотрящей на всех 
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исподлобья. Это за моей белокурой цыпочкой 
кавалеры готовы выстроиться в ряд, жертвуя 
последним, а из-за той брюнетки – к тому же 
наверняка с подкрашенными волосами – стре-
ляться никто не станет. Много чести. Пардон! 

 Тем временем моя Эллочка – такое имя 
я ей уже придумал, ещё не поглядев на бейд-
жик, – отправляет пана спортсмена в аут: не 
те у него указаны паспортные данные в раз-
графлённой бумаге, нужно что-то переписы-
вать. По артикуляции дылды я понимаю, как он 
возмущается и что готов произнести вслух. Но 
тут тебе не паркет спортивного зала, не баскет-
больная площадка, могут и того... Привлечь! 

 А табло уже замигало. И прокашлялся 
наконец плотно пообедавший динамик. К не-
вероятной моей радости, оба средства массо-
вой информации вначале показали, а потом 
и прокричали именно мои позывные. Мало 
того, окошко мне назвали номер девятнад-
цать! Её! Эльвиры! Чума, братцы! Виктория! 
Полная победа! 

 По-школьному оттопырив тоненький ми-
зинчик, будущая моя соседка по застолью в 
кафе «Шоколадница» (или шашлычку под ко-
ньячок на поляне в густом лесном массиве) ув-
лечённо покусывает алые губки и, чуть вздёр-
нув ажурные ниточки бровей, внимательно 
вчитывается в претендующие на получение за-
граничного паспорта сроком на пять лет бума-
ги, не пропуская ни единой строчки, напротив, 
поводя по каждой их них точно таким же твёр-
дым грифелем карандаша, как у нас, проекти-
ровщиков, – «Кохинор». А я, полусогнувшись за 
окошком, пытаюсь гипнотизировать деву дол-
гим неотрывным взглядом, рисуя в пылком во-
ображении то полутёмный зал ресторана и нас 
с Эллой, влипших друг в друга в томном танго... 
То земляничную... нет, лесную поляну, где на 
пеньке выставлены пузырь армянского «Ани», 
соки-воды, колбасно-сырная нарезка, сотворён-
ная её маленькими очень умелыми ручками, 
помидорчики, огурчики... Ещё персики...

 – Послушайте! – поднимает на меня 
стальные глаза Инга Кирьянова (я считал с 
бейджика её персональные данные). – По-
слушайте! Вам кто-то помогал оформлять 
заявление? 

 – Нет... То есть да. – Вмиг сдувается эска-
дрон моих мыслей шальных, несколько рас-
терянных от ледяного тона леди (ждал ведь 
жаркого сердечного общения). – Есть там у 
нас один опытный человек...

 – Вот этот опытный человек вам и на-
пакостил. – Остриём «Кохинора», как лезвием 
шпаги, обозначает проколы на анкете сол-
нышко лесное.

 Приняв за вопрос моё непроизвольное 
шевеление кадыка в пересохшем горле, Инга, 
не знаю, как её по батюшке, разъясняет: 

– Код подразделения из гражданского 
паспорта не указан, а он вот сюда вот, видите, 
должен быть внесён. Номер вашего телефона 
и адрес электронной почты – вот в этих гра-
фах, видите, – не проставлены. Месяц рожде-
ния не цифрой, а словом должен быть указан, 
а тут совсем неразборчиво. И потом... вы что, 
пол меняли? 

 От последнего вопроса я точно бы грох-
нулся наземь, не будь у девятнадцатого 
окошка выступающего прилавочка, в который 
можно вцепиться обеими руками. 

 – Кто? Я? С чего вы взяли? 
 – А вот, смотрите, видите: клеточка «М» 

зачёркнута, а клеточка «Ж» оставлена. 
 – Так это она не зачёркнута, «М». Наобо-

рот, обозначение сделано, что пол мужской... 
 – Вот это как раз и неправильно. А я вам 

говорю, как надо правильно заполнять доку-
менты. Придётся вам пойти мелкие погреш-
ности исправить. 

 – А где? А как? А куда? – ненавидя са-
мого себя за этот невесть откуда взявший-
ся заискивающий тон, за унизительное для 
дальнего потомка гонористого польского 
пана Ольшанского плебейское послушание, 
завертел я головой, пытаясь выяснить, кто же 
здесь занимается исправлением «мелких по-
грешностей», где сидит такой клерк в очках...

 – Пройдите на вахту, вам там всё рас-
скажут, – свела к переносице брови строгим 
домиком блондинка за стеклом. Инга свет 
Кирьянова. Несостоявшаяся любовь моя...

 И побрёл я, озаряемый молочным све-
том люминесцентных ламп, туда, откуда 
входил – на вахту. Гауптвахту... Где уже от-
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бывал наказание за такие же небось «мелкие 
погрешности» тот самый верста-светофор из 
студенческой баскетбольной команды.

 Где я возьму новые бланки? Где найти не-
пременно чёрные чернила и саму гелевую руч-
ку, иначе опять завернут мои бумаги восвояси? 
И как там поживает сейчас мой сосед Лёня, 
Лёха, добрый Дон Кихот, перепробовавший за 
свою жизнь сто профессий, от нелегального 
золотоискателя в Красноярском крае, электро-
сварщика на газопроводах в Монголии и Фин-
ляндии до подпольного фарцовщика, а затем 
легального бизнесмена-предпринимателя? 
Клянёт, поди, меня почём зря на все закорки за 
бесцельно прожитое время. Лёша, прости, дру-
жище, попал я как кур в ощип. Сам ничему не 
рад, отдал бы сейчас всю наличность вместе с 
бумажником, найдись кто отважный, чтоб вы-
тащить меня из этой вязкой бюрократической 
трясины. «Код подразделения...» «Пол...» Ну 
надо же! Есть единственный способ доказать ей 
свой истинный пол... Эх! Звякну Лёхе, пусть об-
ругает, но войдёт в положение... 

* * *

Несколько лет назад, когда кровожадные 
акулы ещё не заплывали в огороженный буй-
ками пляж, чтобы покусать человека, и когда 
некая подлая душонка ещё не совершила свой 
мерзкий акт – не пронесла в багажный трюм 
египетского аэропорта взрывное устройство, 
отдыхали мы на Красном море в известном 
Шарм-эль-Шейхе, курорте прекрасном, почти 
как наши Сочи. И взял я с собой в долг у за-
пасливого соседа моего Лёши подводное сна-
ряжение – ласты, маску, трубку, очки – как 
же: пробыть две недели в фантастическом ак-
вариуме и не полюбоваться кораллами, рифа-
ми, цирковыми рыбами, каждая из которых в 
невероятной красоты жилете, сарафане, блузе 
выделывает пируэты изобретательнее клоу-
нов, жонглёров, акробатов?.. Да это всё равно, 
что залезть в спелый малинник и ни одной 
ягодки в рот не отправить! 

Разглядывая тот самый коралловый док, 
где швартуются изогнутые, как сабли, и пу-
затые, как самовары, розовые, фиолетовые, 

сине-чёрно-зелёные лупоглазые создания с 
затейливыми хвостами и задорными плавни-
ками, я так увлёкся, что не успел поймать ды-
хательную трубку, соскочившую на дно в тот 
самый момент, когда я дёрнулся было пой-
мать за хвост совсем рядом вылупившего на 
меня баньки оранжевого вуалехвоста. Именно 
за хвост. А он мигом мотнулся в сторону, зная 
себе цену и цену таким «ловцам» на живое. 

Что теперь делать, мама родная? Трубке 
грош цена, но она не моя, а у Лёхи железобе-
тонное правило: взял – положи на место! Я, 
набрав побольше воздуха в лёгкие, раз ны-
рнул, уже не обращая никакого внимания 
на ехидно скалящихся на несчастного Их-
тиандра всяких там скалярий... Два нырнул, 
всё так же безуспешно пытаясь достать и не 
дотягиваясь – живот мешал? – на каких-то 
двадцать-тридцать сантиметров до уткнув-
шейся, как окурок, в просматриваемое дно 
той злополучной пустышки... Три нырнул, 
уже совсем уйдя в крутое пике, как подбитый 
«Юнкерс». 

Бес-по-лез-но! 
Так и кружил вокруг пропажи, беспо-

мощно шлёпая по воде руками и вяло сообра-
жая, как буду оправдываться перед насупо-
ненным соседом...

Мимо проплывал весёлый француз – слав-
ный малый с неисчезающей улыбкой на устах. 
«Шяхмяти?» – «Нет, не играю». – Отрицательно 
качал он курчавой головой, заливаясь в счаст-
ливом смехе. «Ресепшн?» – переспрашивал он 
только что прибывшую в отель парижскую 
семью и, закатываясь в горловом бульканье, 
провожал новосёлов к месту регистрации. 

Вот и сейчас, сразу поняв, что произо-
шло, и для полной ясности ещё изобразив 
длинными музыкальными пальцами, как 
моя трубка «буль-буль-буль» пошла ко дну, 
изнемогающий от смеха Жан поспешил на 
берег к ожидающей его, загорая топлесс, по-
друге поделиться свежей новостью, на кото-
рые так бедны в общем-то похожие один на 
другой курортные будни. 

Следом за не лучшим потомком Ро-
беспьера уверенно резал ладонями набе-
жавшую волну стриженный под бокс кру-
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глолицый румяный британец. Достойный 
представитель страны – владычицы морей. 
Этакий, как я себе представлял, исподтишка 
разглядывая его в ресторане и у моря, солид-
ный банковский клерк по имени, допустим, 
Саймон Консгроуд. Важный, знающий себе 
цену человек, у которого твёрдый, как Вест-
минстерское аббатство, оклад в фунтах стер-
лингов, дом в двух уровнях на Пикадилли, по 
утрам – непременная овсянка и свежий номер 
«Санди Таймс» на столе, а в передней, в шка-
фу на нижней полке, – зачехлённые клюшки 
для гольфа, на который он отправляется вме-
сте с сыном – лоботрясом Гарри – каждый 
раз в каждый свой уик-энд на изумительной 
красоты изумрудные лужайки в предместье 
Лондона. 

Уголком рта пробормотав длинную фра-
зу, из которой я понял только одно слово – 
«блёкт» – заблокировано значит, Саймон невоз-
мутимо понёс над волной свою рыжую голову 
с волевым, резко очерченным подбородком 
дальше, к намеченной им цели. Разъяснил, на-
зывается. Прокомментировал. А то вроде я сам 
не понял, что моя трубка того... «блёкт» – утону-
ла. Спасибо, Британия, за помощь. 

Расстроенный, раздосадованный, я уже 
намеревался сделать «левое плечо – вперёд, 
марш!» да плыть к пристани, как вдруг совсем 
рядом невесть каким образом – может быть, 
увидел и оценил ситуацию с берега, – оказался 
наш родной российский малый, хорошо упи-
танный, загорелый, пудов на восемь весом, с 
огромной золотой цепью на шее, на которую 
посади, предположим, несмышлёныша-телят-
ко, ни за что не вырвется, не соскочит. Ни о 
чём не говоря, ничего не спрашивая, ростов-
ский битюг (опять моя фантазия!), сверкнув 
над водой пятками сорок седьмого размера, 
ушёл в кораллы... И через полминуты, шумно 
выдохнув, протянул мне ту самую злополуч-
ную трубку, будь она неладна, из-за которой 
возникли совсем ненужные переживания. 

Я рот не успел открыть, чтобы рассы-
паться в благодарностях перед добрым че-
ловеком, а он уже уходил, уходил донскими 
сажёнками, подныривая под буи, явно желая 
насладиться морским простором вдали от 

замкнутого сектора, огороженного плавучи-
ми пограничными шарами... 

Весельчак Жан. Меланхолик Саймон.  
И наш... допустим, Алёша. Немало времени 
прошло с тех пор. И, возвращаясь памятью 
всё к тому же эпизоду, я однажды понял: не 
за что бранить и корить британского и фран-
цузского подданных. Почему? Да потому что 
уразумел: те иностранцы по природе своей, 
по ментальности такие, они не могут быть 
иными. И если для нашего брата россиянина 
святое дело коллективизм, дружба, товари-
щество («Нет уз святее товарищества!», «Сам 
погибай, а товарища выручай»), то месье «Ро-
беспьером» и сэром «Кромвелем» движут со-
всем иные устои. 

«Сам»! Давай сам! Самостоятельно вы-
плывай, вылезай, выкручивайся, как знаешь. 
Но сам. Потому они стоят себе поодиночке 
на берегу моря и невозмутимо наблюдают, 
как пытается выйти и всё оскальзывается, 
не может выкарабкаться на сушу преста-
релый, извинительно посмеивающийся над 
самим собой сеньор, чьи венозные ноги из-
ношены до последней степени. И если уж он 
совсем откажется звать кого-то на выручку, 
вконец не справится с вылазкой, упадёт, 
только тогда, быть может, дети Мопассана и 
Диккенса придут ему на помощь, подойдут, 
поднимут... Точно так же в ресторане наше-
го отеля, где кипят, шкворчат, паруют ни-
келированные баки с разнообразными вкус-
ностями для едоков шведского стола, они 
как пригвождённые будут стоять в очереди, 
каждый на своём месте, и не сдвинутся ни 
на миллиметр, чтобы помочь четырёхлет-
нему ковбою с вилкой в руках поймать и 
положить на тарелку всё ускользающий от 
него ломтик арбуза. Сам давай, бэби. Сам. 
Как знаешь. В жизни всегда есть место под-
вигу, но не всегда папа с мамой будут дер-
жать над тобой, оголец, раскрытый зонтик. 
Так что давай, чадушко, с младых ногтей 
одолевай эту жизнь САМ. 

 Чёрт их знает, этих западных граждан... 
Может, они и правы... 
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* * *

А может, и не правы! Потому что наш 
мир всё-таки не без добрых людей! 

* * *

Нацепив очки, то и дело поглядывая и на 
свои наручные часы, и на крупноформатное 
табло хронометра на стене, почему-то очень 
быстро именно сейчас отсчитывающее мину-
ты за минутами, я, злясь, нервничая, а пото-
му допуская ошибку за ошибкой, устранял те 
проклятые «мелкие погрешности», которые 
накопала в анкете придирчивая любовь моя, 
не пожелавшая лёгким движением руки сама 
ликвидировать последствия письменной ава-
рии. Ничего я так бы и не смог сделать, пом-
ня о долге перед заждавшимся меня Лёшей 
и пасуя перед этой бумажной бюрократиче-
ской ехидной, уже в который раз ставящей 
в моей жизни просто немыслимые барьеры, 
если бы... жил, как Жан – в Париже или как 
Саймон – вблизи Уимблдона... Но здесь! На 
родных российских просторах, где каждый 
каждому друг, товарищ и брат, будь ты из 
Ярославля, а он из Воронежа, или он из Ом-
ска, а ты из Читы!!!

Вначале из какой-то подсобки, которую я 
и не заметил при входе, вынырнула малень-
кая чистенькая старушенция – вахтёрша, ни 
дать ни взять – моя школьная учительница 
немецкого языка Зинаида Исаевна, которую 
не мы, а наши старшие братья из мужской 
школы номер девять так нещадно мучили 
только за то, что она преподавала немецкий. 
А мучить-то надо было чиновников из Нарко-
мата образования, придумавших на недавно 
только освобождённой от фашистов оккупи-
рованной ими территории преподавать лаю-
щий немецкий, от звуков которого у местных 
мурашки бежали по телу...

– Возьмите вот ещё два бланочка и ручку 
гелевую с чёрной пастой, – тихо прошелесте-
ла «Зинаида Исаевна», – а то опять не примут, 
а вы, я вижу, торопитесь...

– Слышь, мужик! – раздался следом 
крепкий бас из преисподней.

Я поднял голову: доннер веттер, баскет-
болист. Что нужно от меня этому светофору? 
Да ничего не нужно. Это он мне, оказывается, 
нужен! 

– Возьми мой бланк, тут всё правильно, я 
показывал их главной, списывай... 

Чёрная, казалось бы, пятница... К тому же 
тринадцатое число... Лёха меня ждёт, изныва-
ет... И вдруг – такая везуха? 

– Что у вас за проблемы? Что случилось? 
Давайте я посмотрю. – Ещё один ангел небес-
ный снизошёл за моей спиной.

Я обернулся и чуть не вздрогнул. Мегера! 
Та самая страхолюдная соседка моей Золуш-
ки, что сидит за соседним с ней восемнадца-
тым окошком... Откуда прознала эта бабенция 
с чёрными как смоль волосами о приключив-
шейся со мной катастрофе?

Впрочем, времени на размышления не 
оставалось... Переключённый на вибросигнал 
мой мобильник подавал уже не деликатные 
напоминающие, а истеричные, истошные 
вопли. Я знал от кого. Лёня, конечно...

– Берите любой талончик в терминале и 
сразу подходите ко мне. – Скрытые очками 
глаза... «мегеры» были участливы, а голос тих, 
приятен и доверителен... 

Воистину с лица воду не пить! Воистину 
внешность обманчива... Дрожащими пальца-
ми, может быть, не попадая на нужные бук-
вы, я отправил Лёхе эсэмэску: «Умоляю, подо-
жди!» и швыдче лани помчался к терминалу 
за талончиком. 

«Гудкова Ирина Владимировна, Гудкова 
Ирина Владимировна», – зазубривал я фа-
милию, имя, отчество своей спасительницы, 
вмиг срисованные с её бейджика. Запомню, 
запомню, запомню, если не на всю жизнь, то 
надолго, а может, и навсегда...

* * *

 Вся операция по устранению «мелких по-
грешностей» не заняла у Ирины Владимиров-
ны и пяти минут. Заложив в принтер новые 
листы офисной бумаги, поместив перед со-
бой на маленький пюпитр мой гражданский 
паспорт и прежнюю анкету, она, ловченно 
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перебирая пальчиками по клавиатуре ком-
пьютера, исправила все ничтожные марашки, 
вписав код, электронную «личку», телефоны... 
Ровно четыре минуты. Я засёк. Но что же, не 
могла это сделать соломенная моя... вдова? 

Как же резко, пронзительно разговарива-
ет она сейчас с новой просительницей, дамой 
средних лет, прижимающей руки к груди, что 
означает одно: ну говорите, пожалуйста, по-
тише, прошу вас... Куда там! 

– Вот здесь, здесь и здесь, – долбит гри-
фелем «Кохинора», как дятел клювом дерево, 
пропущенные графы в анкете блондинка за 
стеклом. – Почему не указана дата развода, 
почему не указан номер свидетельства о пре-
кращении брака? Развод у вас когда был?

Нарочно она, что ли, так громогласно мо-
дулирует свои вопросы, словно решила при-
стыдить женщину, значительно старше её 
возрастом, за то, что было? 

– Вы развелись в каком году? – Продол-
жается этот допрос с пристрастием. – А но-
вый брак когда был оформлен? Где регистри-
ровались? 

– Посмотрите, пожалуйста, эти два ли-
сточка, – отвлекает меня от вынужденного 
созерцания неприятной сцены Ирина Влади-
мировна. – Сверьте с вашими паспортными 
данными и, если всё в порядке, расписывай-
тесь и забирайте свои бумаги...

Ирина Владимировна, подчёркнуто ста-
рательно занимаясь компом и принтером, не 
поворачивает ни на миллиметр голову влево. 
Привыкла к «перекличке» соседки? Молчу и 
я, выискивая оправдание своему невмеша-
тельству в разговор – какой там «разговор» – 
разгневанный монолог с одной стороны и 
молчание ягнят – с другой... А что скажешь 
придирчивому исследователю мелких по-
грешностей? Это её работа. Но... ангелы знают, 
к кому слетать с горних высот...

Мы поднимаем с Ириной Владимиров-
ной глаза друг на друга и без слов понимаем, 
что думали об одном и том же. 

А я – так ещё и о том, что не надо бы мне 
больше так легкомысленно влюбляться. Кра-
сивая внешность ещё не означает красивую 
душу, можно и со сладкой улыбочкой заря-

дить горькую пилюлю... Как там у хулигана 
Маяковского в пародии на коллегу – поэтессу 
Ингу... ой, голова уже идёт кругом, Веру Инбер? 

 Ах у Инбер, ах у Инбер, 
 Что за глазки, что за лоб, 
 Всё глядел бы, всё глядел бы,
 Любовался на неё б!!!

Всё. Генуг. Конец. Амба. Как говорит 
Лёнька, окукливайся. В смысле 
закругляйся.

Поцеловать бы на про-
щание Ирине Владимиров-
не ручку... Но как это сде-
лать через стекло? К тому 
же она всем видом своим 
показывает, что ничего ей 
от меня не надо, благодар-
ные глаза посетителя ФМ-
48 дороже всяких слов... 

Убегаю, успев всё же 
записать на испорченном 
листочке анкеты служеб-
ный номер телефона 
Ирины Владимиров-

ны. Приеду через месяц 
получать заграничный 
паспорт, примет она 
приглашение или нет, 
а позову в недавно от-
крывшийся грузинский 
ресторан на берегу Пла-
вицы. Лёня рассказывал, 
какое там меню: чахохби-
ли, чурчхела, сациви, мацо-
ни, ткемали, сулугуни, хача-
пури... И медовая «Хванчкара». 
Правда, он был за рулём, не по-
пробовал... 

Попробуем тогда мы – в дру-
гой раз. Может, Лёне всё просто по-
казалось? И красивое дорогое вино 
только с виду медовое...  
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Накануне праздника Покрова Пресвятой 
Богородицы на общей кухне малосемейного 
общежития возле газовой плиты суетилась 
старенькая бабушка Лукерья. В широком ста-
реньком халате, вся иссохшая, она казалась 
невесомой пушинкой. Губы её беззвучно ше-
велились. Она то подходила к столу, на кото-
ром стояли мешочек с мукой и пол-литровая 
банка простокваши, то вновь подходила к 
плите, на одной горелке которой в кастрюль-
ке подогревалась вода, а на другой, неза-
жжённой, стояла сковорода. Замешательство 
старушки заметила Люся, соседка с их этажа.

– Ты что это тут колдуешь, бабушка 
Луша? Или гостей ждёшь?

– Дык Полинка должна прийти, празд-
ник-то у нас престольный, – задумчиво про-
изнесла Лукерья.

– Дождёшься ты свою Полинку, как же, 
придёт она, – сердито произнесла Люся. – Она, 
наверное, целых полгода не была у тебя. Вон, 
грязная марля на форточке как висела целый 
год, так и моталась бы до сих пор, если бы мы 
с Верунькой не сняли.

– Ты о чём говоришь-то, Люся?! Какие го-
сти летом? Огород, а там работа. По нашим 
временам иметь постоянную работу – боль-
шое дело. За неё как держаться-то надо, ты 
понимаешь? – возмущённо говорила старуш-
ка, жестикулируя руками.

– Я-то понимаю, да молодёжь ничему не 
научилась. Лето давным-давно прошло, глу-
бокая осень на дворе, скоро белые мухи по-
летят, а у твоей Полинки всё какой-то огород. 
Если бы захотела, то нашла свободную ми-
нутку и прибежала бы. Сейчас совсем другие 
взгляды, иная мораль у людей. Вот для ваше-

го поколения работа – святое дело. Потому 
как дисциплина была. А мы привыкли искать 
любую лазеечку, чтобы увильнуть от неё, ро-
димой. Но зарплату свою считать и требовать 
мы умели. А вот про это время что говорить – 
один базар да бордель с самого верха и до-
низу. Вот потому сейчас всё некачественное: 
продукты в рот не возьмёшь, а промтовары 
два раза простирнёшь и выбрасывай.

– А ты что вырядилась так – к плите и 
в праздничной одежде? – осуждающе про-
изнесла Лукерья, глядя на длинную чёрную 
юбку и новый свитер.

Ожидание
РАССКАЗ

Зинаида КОРОЛЁВА
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– Так я про что говорю-то: месяц назад 
купила на рынке, а швы толком не состроче-
ны, вот петли и поползли. А юбка посеклась, 
будто из гнилого материала сшита. На улицу в 
таком наряде не выйдешь. Покупают за грани-
цей всю дешёвку, а нам, дуракам, втридорога 
продают, – сердито произнесла Люся, и её се-
рые, с озорнинкой во взгляде глаза потемнели.

– Да-а, и не доживёшь до хороших вре-
мён, – грустно проговорила старушка.

– Ой, баба Луша, ну ты и даёшь! Мы, со-
рокалетние, и то боимся не дожить, а ты о 
себе толкуешь, – невесело рассмеялась Люся.

– А жалко, – старушка подошла к столу, 
облокотилась об него. – Мы же хорошего-то 
почти ничего не видели: то революция, то 
гражданская война. А как коллективизация 
началась, то всё перемешалось вокруг: то 
разные банды понаедут, расстреляют акти-
вистов. За ними красные нагрянут, выгонят 
бандитов. А в промежутках местные богатеи 
старались побольней укусить бедноту. Это 
сейчас балаболят, что бедняки – все лодыри. 
А может, богатеи сами свои земли обрабаты-
вали, а? Да они не знают, с какой стороны к 
сохе подходить, как в руках косу держать. Вот 
этих балаболов заставить бы денёк помоло-
тить цепами, они сразу бы перестали языки 
чесать зазря.

А потом поутихло всё, стали налаживать, 
поднимать хозяйство – и колхозное, и своё. 
Ох, Люся, какие же ситные караваи пекли 
перед войной! Я таких тут ни разу не видела. 
А какую домашнюю колбасу делали! Быва-
ло, когда по осени зарежут свою какую-либо 
скотину, то кишки все вычистишь, промоешь 
их, промоешь, а потом начинаешь начинять: 
то кашей пшённой али гречневой с салом, 
то ещё чем. А в первый-то день с кровью, с 
печёнкой, да с салом, да чесночку поболь-
ше. Жаришь на сковороде в печке, а там всё 
шкварчит в сале-то, подрумянивается. Ох, 
какая же вкуснотища была! А аромат... аж на 
улице чувствовался. – Вспоминая, Лукерья 
улыбалась, её морщинистое лицо разглади-
лось, а выцветшие от времени некогда карие 
глаза увлажнились. Распрямившись, она сто-
яла у стола, а взгляд был устремлён в про-

странство, как будто там она хотела увидеть 
всю прожитую свою жизнь.

– Бабуля, что же ты делаешь со мной, я 
же зарплату не получила, сидим на одном 
хлебе, а ты о таких деликатесах говоришь. Я 
же могу в обморок упасть, если всё это пред-
ставлю на столе. – Люся смущённо и как-то 
жалобно смотрела на старушку.

– А ты не падай, недолгой нам была та-
кая лафа – война началась. Все наши мужики 
ушли на фронт, а мы взвалили на свои бабьи 
плечи всю мужицкую работу: пахали на бы-
ках да на коровах, и сеяли, и косили, и мо-
лотили. А я вот своего Васятку заменила в 
кузнице. Где так, где не так, а сами ремонти-
ровали плуги, сеялки, бороны. Да ещё и сосе-
дям помогали – у них не было кузнеца. А я 
ловкая, здоровая да удалая была.

Потом к кому вернулись мужики с фрон-
та, те зажили, детей нарожали, а мы, вдовы, 
так до конца горе мыкаем. Вспомнили тут 
о нас, пайки стали выдавать, как и живым 
участникам войны. Опять мы головы подня-
ли, распрямились. Да, видно, нам не судьба 
распрямившись ходить. Кто ни кто стремится 
нас в дугу согнуть, в узел завязать. Явились 
на нашу голову супостаты со своей непутё вой 
перестройкой – сколько народищу загубили. 
И-их, хотя бы перед смертью увидеть, что 
внуки и их дети хлеб вдоволь едят.

Вот ты говоришь, в гости не идут. А с чем 
идти? Они не привыкли ходить ко мне с пу-
стыми руками – какой-никакой гостинчик всё 
равно приносили. А сейчас цены на всё куса-
ются. Вот потому и не идут. Будь она нелад-
на, такая жизнь. – Бабушка Лукерья вытерла 
со щеки выкатившуюся слезинку, поправила 
свой пёстрый платок и затянула концы его на 
затылке.

– Не расстраивайся, бабуля, переканту-
емся как-нибудь. – Люся погладила старушку 
по плечу. – Ты чем решила гостей встречать?

– Да вот я и сломала всю голову, что де-
лать – не знаю. А вдруг и правда завтра не при-
дут – день-то рабочий. А я истрачу продукты, а 
в выходной чем встречать? Вот морока.

–  Бабуля, вот и скажешь, что лучше од-
ной быть, чем такую родню иметь, правда?
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– Да ты что, девка, сдурела совсем? – не на 
шутку рассердилась старушка, глаза её гневно 
засверкали. – Как ты можешь такое говорить? 
Да пусть хотя бы один раз в год придут и со-
всем с пустыми руками, но я этот год буду их 
ждать, надеяться. И опять же, ежели что слу-
чится со мной, то вы сообщите им, и они при-
дут. А одинокие, они как свечи-огарыши, так 
во всю мощь ни разу и не засветились.

– Баба Луша, ты извини меня, я не хотела 
тебя обидеть, – смущённо произнесла Люся 
и заглянула в кастрюлю, в которой вымачи-
валась курица. – Ты что, курицу решила сва-
рить?

– Вот всё раздумываю, что делать. Купи-
ла ты мне этого курёнка на президентскую 
полсотню, вот и ношусь с ним, как с писаной 
торбой, не знаю, какой праздник осчастли-
вить таким «богатством». Раньше это было 
обычной едой. Бывало, постоишь в очереди, 
купишь штуки три по рубль шестьдесят за 
килограмм и ешь почти весь месяц. И колба-
ска по два восемьдесят, и котлеты со стола не 
сходили. А какие вкус-ныи-и! А сейчас на ве-
ликое разговенье купишь грамм двести кол-
басы, откусишь и проглотить не можешь, так 
как она несъедобна, и выбросить жалко, пото-
му что деньги большие заплатила. Вот какая 
закавыка. – Взгляд старушки был задумчив и 
немного растерян.

– Ничего, бабуля, по телевизору говори-
ли, что мы скоро самыми богатыми будем, – 
утешила Люся.

– Вот-вот, оттого у нас на столе одни обе-
щания вместо продуктов, что мы всё в небе-
сах витаем, ждём какого-то чуда.

– Не сердись, баба Луша, ты права – ле-
нимся мы шевелить мозгами. Вот что, да-
вай-ка сварим мы сейчас курицу – она же 
размороженная и даже вымытая. Тем более 
что до выходного два дня осталось. Если 
завтра не придут, то положим её в мою мо-
розилку, там продукты лучше сохраняются. 
Конечно, будет не свежак, но к первосортно-
му мы не привык шие. А если потом обжарить 
с чесночком – пальчики оближешь. И давай 
замесим домашнюю лапшу, всё-таки её не 
сравнишь ни с какими макаронами. А утром 

я тебе блинцов напеку, а для начинки лук с 
яйцами сделаем. Вот и стол хорошим будет. 
А если в серёдочку поставим королеву нашу – 
картошечку с огурчиками солёными, капуст-
ку квашеную, то с таким закусоном нас ни 
один закордон не одолеет, – весело рассмея-
лась Люся.

–  Ох, и балаболишь ты. А с другой сторо-
ны посмотреть, так иначе и не выживешь, – 
рассуждала повеселевшая старушка. – Так ты 
говоришь, что поможешь мне? Одна-то я не 
справлюсь, что-то силы мои убывают.

–  Конечно, помогу. Давай опустим ку-
рицу, вода уже закипела. – Люся подвязала 
фартук, опустила курицу в кипяток, тщатель-
но вымыла руки. – Ну вот, а теперь с чистыми 
руками примемся за тесто. Бабуля, а ты не 
знаешь, почему так бывает, что как только я 
начинаю месить тесто, то всё мое раздраже-
ние, вся моя злость исчезают?

– А так и должно быть. Мука-то из зерна 
сделана, а зёрнышко через колосок с корнями 
стебелька силу из земли забирает. Большая 
сила в зерне. Вот она тебе и передаётся. А там, 
где сила, злобе места нет. Злость – она от сла-
бости, от беспомощности. – Бабушка Лукерья 
уселась возле стола и любовно смотрела на 
проворные Люсины руки, месившие тесто.

– А как же кое-кто говорит, что мучное 
вредно? – усмехнулась Люся.

– Дык это кто говорит-то? Тот, кто хочет 
извести весь наш народ. Да разве можно вы-
жить без хлеба? – возмущалась старушка. Её 
лицо стало сердитым, а взгляд колючим, как 
будто перед ней была не Люся, а тот, кто го-
ворил, что хлеб вреден. – Надо есть всего по-
маленьку, вот тогда и не потолстеешь, и жив 
будешь.

В нашем селе жила умная женщина, Ва-
силиса-знахарка. Всё она знала – и травы ка-
кие от которой болезни, и заговоры разные. 
Она всем говорила, что любое дело надо де-
лать с доброй душой, и лучше всего с песней. 
Говорит, бывало: «Если грустно тебе – затяни 
грустную песню, а потом весёлая сама за-
поётся. Или молитву про себя читай. А Горе 
придёт в такой двор, услышит песню или 
молитву почует и покатится дальше, искать, 
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где скандалят или печалятся. Вот к ним оно 
и прилепится. И скандал до драки дойдёт, а 
уж слёз-то выльется целое море. А Горе будет 
на всё это смотреть да радоваться. Недаром 
припевка такая есть:

Будешь петь и веселиться – 
Горе не увидит,
Будешь плакать и рыдать – 
Курица обидит.

Вот такая она была, наша Василиса-знахар-
ка. Люся, хватит раскатывать, а то порвётся 
круг, уж такой тонкий да ровный получился. 
Давай, сходи ко мне в комнату и принеси боль-
шую подушку и скатёрку, что на ней лежит 
сложенная, – попросила старушка, видя, как 
Люся накатала на скалку большой круг теста.

Люся ополоснула руки, вытерла о ста-
ринное льняное полотенце бабы Луши и вы-
шла из кухни. Через минуту она вернулась 
с большой подушкой в чистой белоснежной 
наволочке со вшитыми в углы кружевными 
треугольниками.

– Ой, как ты быстро обернулась! А я иду, 
иду по коридору, – удивилась старушка. – 
Ноги что-то совсем не дружки стали, заплета-
ются одна за другую.

– Бабуля, кружева-то сама, наверное, вя-
зала? – спросила Люся, рассматривая наво-
лочку.

– Сама. В девках ещё, при лучине. Наволоч-
ка порвётся, а я их выпорю и в другую вошью. У 
меня ещё такие есть, те поновее. Хочешь – по-
дарю. А то внучка не желает брать, говорит, что 
немодно. Выходит, что все мои вещи выбросит 
в мусорку. А мы каждую тряпочку берегли, 
сохраняли. Так из рук в руки и переходило. А 
сейчас не ценят вещи, мода эта всех загубила, – 
сокрушённо рассуждала старушка.

– Подари, они мне очень понравились. 
Вспоминать тебя буду, – Люся поставила по-
душку на свободный стул.

– Спасибо тебе, порадовала. Добрая ты 
девка. Давай стели скатёрку и раскатывай 
круг, пусть он поветрит минут 10–15, тогда 
он хорошо резаться будет.

Люся расстелила на подушку белую са-

мотканую льняную скатёрку и раскатала на 
неё круг теста. Она подошла к плите, попро-
бовала вилкой в кастрюле курицу, посмотре-
ла на часы и повернулась к старушке:

– Бабуля, а если я сейчас испеку блинцы, 
а то вдруг завтра просплю, а?

– Пеки, пеки. Сами утром позавтракаете, 
да и я поем ради праздничка, – согласилась 
старушка, умиротворённо глядя на большой 
тонкий круг теста. Она давно мечтала о до-
машней лапше, но сил уже не хватало, что-
бы вот так красиво раскатать. Руки станови-
лись непослушными, вялыми. Она смотрела 
на Люсю, которая месила тесто для блинцов, 
и думала, что всё-таки судьба милостива к 
ней: то рядом была дочь и во всём помогала. 
А как ушла без времени на тот свет, то рядом 
оказалась вот эта чужая, но такая вниматель-
ная, добрая женщина. И мусор вынесет, и на 
рынок сходит, а то когда и постирает. Да и 
просто словом приветит. Права она – внучку 
не дождёшься. А куда деваться – родная кровь. 
Вот и приходится ждать и надеяться на лучшее.

Люся пекла блинцы и что-то весёлое рас-
сказывала, смеялась. А старая Лукерья сиде-
ла у стола, подперев голову руками и при-
крыв глаза. Мысли её гуляли по страницам 
прожитой жизни. Они то останавливались на-
долго, то перескакивали, не задерживаясь. Но 
вот она почувствовала прикосновение к руке 
и встрепенулась.

– Бабуля, ты что, задремала под мою 
болтовню? Пойдём ложиться спать. Я блин-
цов немного напекла, а завтра с работы приду 
пораньше и перепеку остальные. Я и лапшу 
нарезала. На вот, покушай, какие блинчики 
получились. – Люся подала старушке свёрну-
тый блинчик и показала рукой на свой стол, 
где на расстеленной скатерти сохла тонко на-
резанная лапша.

Старушка взяла блинчик, осторожно раз-
вернула его и посмотрела на свет через много-
численные дырки. Она поцокала языком, пока-
чала головой и, довольно улыбаясь, произнесла:

– Надо же, как кружевной! Ну и мастери-
ца ты: и лапшу нарезала тонкой паутинкой.

– Да я же у тебя научилась, бабуля, – за-
улыбалась довольная Люся.
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– И-и, куда мне, я уже ничего не могу де-
лать, – грустно проговорила старая Лукерья.

– Это сейчас ты просто устала. А раньше 
всё общежитие восхищалось твоей стряпнёй и 
училось у тебя. Пойдём, пойдём, я тебя уло-
жу. – Люся повела старушку из кухни.

Ночью Лукерья не спала: она ворочалась 
с боку на бок, потом встала, выпила сердеч-
ное лекарство, посидела у стола, поглядывая 
на платяной шкаф. И всё же, не выдержав,  
подошла к нему, открыла дверцу и стала пе-
ребирать вещи, лежащие там.

С верхней полки старушка достала свой 
смертный узел, развернула и перебрала всё 
его содержимое. Каждую вещичку она береж-
но развёртывала, разглаживала своими ста-
рыми сморщенными руками с узловатыми 
скрюченными пальцами. Всё пересмотрела, 
аккуратно сложила и стала рассматривать на 
свет связанные шерстяные тапочки. Но всё 
было в порядке, моль не тронула их, и она, об-
легчённо вздохнув, завязала узел и положила 
на стул рядом со шкафом.

Затем старушка взяла маленький узелок, 
также развязала его и перебрала лежащие 
там бусы, серёжки, перстеньки. Вот она при-
ложила к себе бусы, посмотрела в зеркало и 
тихонько засмеялась, вспоминая что-то весё-
лое. Она осторожно связала узелок крест-на-
крест и положила его на большой узел.

Из другого отделения Лукерья достала 
новое шерстяное жаккардовое одеяло, рассте-
лила его на койке, помяла руками пушистый 
ворс, перевернула на другую сторону, сложи-
ла и водрузила на большую подушку. Туда же 
положила два комплекта постельного белья и 
сверху поместила маленький узелок с укра-
шениями. Глядя на эту образовавшуюся гору 
вещей, старушка облегчённо вздохнула, подо-
шла к окну и посмотрела на улицу – там чуть-
чуть начинало светать. Небо было чистым, 
без облачным. Её старинные настенные ходики 
давно вышли из строя, а новые часы она не хо-
тела покупать – зачем тратить деньги, когда 
днём по радио можно узнать время, а ночью 
они и совсем ни к чему? Она услышала шаги в 
коридоре и заспешила на кухню. Там у плиты 
стояла Люся. Увидев старушку, удивилась:

– Ты что это, баба Луша, ни свет ни заря 
вскочила? Праздник же сегодня. Спала бы 
себе и спала.

– Что-то не спалось мне. Ты не греми ка-
стрюлями, а накорми своих блинцами. А сей-
час пойдём ко мне, я тебе кое-чего дам.

В комнате она показала на сложенные 
вещи и решительно махнула рукой:

– Забери всё это к себе!
– Это ещё зачем?! – удивилась Люся.
– А я не тебе даю, а Веруньке в прида-

ное. У неё бабушки нет, подарить некому.  
А это от меня на память. Может, когда могил-
ку мою обиходит. Давай забирай, забирай и 
иди, корми своих домочадцев, а то на работу 
не успеешь.

– Чудная ты сегодня, – засмеялась Люся, 
смущённая таким дорогим подарком. – Чего 
ты торопишься? Сама на свадьбе и подаришь.

– Нет, Люся, не дотяну я. Ты вот узел мой 
положи на полку, чтобы знала, где он лежит.

– Да ты что, помирать собралась? – встре-
вожилась Люся. – Тебе что, плохо живётся?  
В тепле, худо-бедно накормлена. Привыкла я 
к тебе, баба Луша. У меня же никакой родни 
нет. Поживи ты подольше. Ты же никому не 
мешаешь. До ста лет, а, бабуля?

– И-и, до ста – вот сказанула! А хоронить-то 
меня кто будет – все постареют чай, – разве-
селилась старая Лукерья. – Ты, видно, девка, 
с голодухи такое брякнула. Давай-ка забирай 
приданое и иди завтракай, а то опоздаешь.

Люся вышла, а старушка подошла к окну 
и долго смотрела на парадку: а вдруг По-
линка перед работой забежит и поздравит с 
праздником и с днём рождения – ведь ей се-
годня исполнилось девяносто годков! Никог-
да она не отмечала их, эти дни рождения, но 
так захотелось, чтобы кто-то поздравил – ей и 
надо-то лишь одно доброе слово.

Почти весь день старушка провела у 
окна: то подходила к нему и подолгу стояла 
там, то отходила. Но какая-то неведомая сила 
вновь тянула её к окну. А вечером она вышла 
на улицу. На ней был новый яркий халат, пё-
стрый платочек, тёплая шерстяная кофта и 
чёрные, с белой опушкой тапочки. Женщины, 
вышедшие выносить мусор, пошутили:
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– Бабуля, ты как на именины нарядилась.
– Так не вам же одним отмечать, – отшу-

тилась старушка.
Женщины переглянулись между собой и, 

высыпав мусор, быстро скрылись в здании.
А старушка долго ещё стояла на площад-

ке у входа, подслеповато глядя на угол зда-
ния, откуда должна была появиться Полинка. 
Она всё тяжелее опиралась на палку и чаще 
переминалась с ноги на ногу, но, так и не до-
ждавшись, пошла домой. Она медленно под-
нялась на свой второй этаж и у самой лест-
ницы почти столкнулась с Люсей. Та нежно 
обняла её и с упрёком сказала:

– Ты что же это, старая, скрываешь, что у 
тебя день рождения? Пойдём на кухню, там 
тебя сюрприз ждёт.

– Какой суприз? – заволновалась старушка.
– Пойдём, пойдём, там увидишь, – улы-

баясь, Люся вела её по коридору.
Войдя в кухню, старушка остановилась 

от неожиданности: все три стола были сдви-
нуты на середину, накрыты белой скатертью. 
В самом центре стола красовался букет цве-
тов. А за столом сидели все три семьи, поль-
зующиеся этой кухней. Её стали поздравлять, 
усаживать за стол. За разговорами и песня-
ми не заметили, как стемнело. Старая Луке-
рья даже забыла о своём ожидании внучки. 

Растроганная таким вниманием и заботой, 
она пришла в свою комнату умиротворённая 
и ещё около часа просидела с Люсей, которая 
расспрашивала её о прошлой жизни. Впервые 
за свою жизнь Лукерья спокойно вспоминала 
и легко рассказывала обо всём и была рада 
такой доброй и благодарной слушательнице. 
И ещё она радовалась тому, что в ней появи-
лись уверенность и надежда, что в беде её не 
оставят, да и схоронить помогут, и помянут 
по-человечески. А что ещё надо старому че-
ловеку, до конца прошедшему свой жизнен-
ный путь? Проходить на своих ногах, а не ле-
жать прикованной к постели и умереть легко, 
спокойно и на людях, чтобы бренное тело твоё 
не испортилось, не истлело здесь, на земле, 
несхороненное. Это единственное, о чём она 
мечтала в последнее время. Именно боязнь 
умереть в одиночестве заставляла её так неи-
стово ждать Полинку. А сейчас страх прошёл, 
исчез.

Ночью Лукерье спалось легко и спокой-
но. Утром она встала позже обычного. Она по-
дошла к окну, отдёрнула штору и улыбнулась 
светящему солнцу и голубю, воркующему на 
карнизе окна. Посмотрев вниз на дорожку, она 
увидела Полину с мужем и дочкой – они при-
ветственно махали ей рукой. Старушка засуети-
лась, заспешила к двери навстречу к ним.  
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– Вот, молочка выпей парного, вкусно-
го! – ласково обратилась женщина к внуку, 
разливая молоко по бокалам.

– Верно, молоко отменное, – согласился 
Воробьёв и громко добавил: – Молодец! Моло-
дец, Андрюха, что приехал! Нечего тебе все ка-
никулы проводить в городе. У вас же там что: 
кино, домино, компьютер – вот и все занятия в 
четырёх стенах... А у нас тут, в деревне… 

Пётр Кузьмич встал из-за стола. Круглое 
с серыми глазами лицо его засветилось, а под 
пшеничными усами расплылась улыбка: 

– У нас тут дел хватит, да и красоти-ища 
кака-ая! Ты только посмотри. – И указал на 
окно. 

Курносого взъерошенного мальчугана 
лет десяти было едва видно из-за стола. Он 
сидел, опустив голову, надув губы, явно чем-
то недовольный.

– Не дуйся, тебе говорю, – нахмурил бро-
ви Кузьмич. 

Внук поднял на деда взгляд и выпалил:
– А радоваться-то чему?! Все ребята отды-

хают, как нормальные люди. После каникул 

только и хвастаются: кто Москву посмотрел 
вместе с братом-бизнесменом, кто загранич-
ных родственников навещал  на  островах…  
А у Славки вообще… дядя – директор шоко-
ладной фабрики. Только у меня... А я что ж?.. 
А у меня мало того что дед деревенский, да 
ещё кто? Пастух!!!

И слёзы полились из больших глаз градом. 
Приземистая фигура Воробьёва искриви-

лась, словно её пронзило молнией, лицо то зе-
ленело, то багровело. Зашевелив усами, Пётр 
Кузьмич схватил телогрейку, натянул кирзо-
вые сапоги и выскочил из дома.

Примечателен Воробьёв был не только 
своей внешностью, но и характером: настой-
чивым, упёртым. К труду относился добро-
совестно: к любой работе подходил серьёзно, 
с любовью. Уже добрый десяток лет он «слу-
жил» пастухом. Однажды весной пришёл к 
нему глава фермерского хозяйства и пред-
ложил пасти его коров. Задумался Кузьмич. 
Фермерских бурёнок пасти не то, что личную 
скотину, ответственности больше. Однако 
взвесив все «за» и «против», согласился. 

Пастушок

РАССКАЗ

84

    ПРОЗА



***

На лугу, подстелив под себя телогрейку, 
сидел Пётр Кузьмич. Недалеко паслись его 
коровы. Неприятный осадок в душе от разго-
вора с внуком не давал покоя.

–  Вот оно, молодое поколение! Стыд-
но, значит, ему за деда-пастуха! Пастух! Па-
стух – он же не бизнесмен и не иностранец 
какой-нибудь! А деревня  не Канары! 

 Кузьмич резко повернул голову в сто-
рону и громко крикнул, словно его внук был 
рядом:

 – А я, знаешь ли, свою деревню ни на ка-
кие Канары не променяю! 

  Слова эти вмиг эхом разнеслись по 
округе. Коровы тут же поддержали пастуха 
дружным мычанием.

Воробьёв опомнился, но продолжил ве-
сти диалог с собою, уже шёпотом: 

– Как же всё это можно бросить? – взгля-
дом окинул он великолепные окрестности 
деревни. – Выйдешь в лес, прикоснёшься к 
берёзкам и чувствуешь, что они живые. А вес-
ной? Когда зацветают сады, деревья наряжа-
ются в зелёные костюмы: в бархатные, в ат-
ласные. Аромат сирени, рабочий звон пчёл и 
шмелей – всем этим можно любоваться веч-
но. Опять же бурёнки, погляди, красавицы...

– Дед, а дед! – Детская ручка постучала 
по плечу. – Ты с кем разговариваешь?

Воробьёв обернулся. Рядом в его сапогах 
«на выход» стоял Андрюша.

– Дед, а кнут-то забыл… – Мальчик не-
смело протянул Петру Кузьмичу кнут.

Погладив Андрея по голове, Воробьёв взял 
внука за руку и повёл по тропинке к высокому 
холму. Перед взором как на ладони открылась 
вся деревня. Между землёю и небом – посто-
янное движение: реют птицы, летают насеко-
мые, стелются запахи трав и кустарников.

– Смотри, внучек! Смотри, красотища-то 
какая! Вот она – твоя родина! Не сыскать 
больше в мире похожего места. Научили вас 
компьютером владеть, техникой всякой со-
временной, а родину любить, красоту её ви-
деть – тоже уметь надо. Ведь всем, что име-
ем, мы ей, дорогой, обязаны!

***

На следующий день Андрюша прямо с 
утра побежал за дедом и застал его «при ис-
полнении служебных обязанностей». Тот сто-
ял у обочины дороги и, закинув через плечо 
длинный кнут, зорко следил за разбредшими-
ся по лугу коровами. 

Глядя на эту «пастушью технологию», 
которая показалась Андрюше чересчур про-
стой, мальчик спросил:

– А ведь, наверно, пастухом быть – не 
дрова рубить?

– Э, браток, – с гордостью ответил Пётр 
Кузьмич, – плохо ты знаешь наше дело. Я 
даже когда в армии служил, такой ответ-
ственности не чувствовал, как сейчас. Шутка 
ли, командовать целой ротой, когда у каждо-
го «солдата» по четыре ноги! – И подмигнул 
мальчонке как-то озорно, не по возрасту. 

Внук залился смехом.
– Однако заболтался я с тобой, – спохва-

тился Воробьёв и, неспешно подгоняя отстав-
ших животных, пошёл за стадом. 

Андрюша поплёлся следом. 
Так и провёл Андрей все летние канику-

лы с дедом на лугах. Привык к деревне, к кра-
соте её окрестностей и даже к коровам, на-
учился отличать «бурёнок» от «зорек». 

Как-то за ужином, глядя в бокал с моло-
ком, он обратился к дедушке:

– А знаешь, деда, быть может, это молоко 
в городские магазины поступает…

– Очень даже может, – одобрительно 
кивнул Кузьмич.

– Так, значит, моё молочко, ну то есть 
от наших коров, могут бизнесмены пить… А 
на шоколадной фабрике без него вообще не 
обойтись! Ведь правда?!

Пётр Кузьмич поправил пшеничные усы 
и заулыбался:

– Правда, правда! Выходит, мы с тобой, 
Андрей-воробей, поглавней всех будем!

– Вот здорово!!! – вздохнул с  восторгом 
мальчик. – Здорово!!!                          

Марина ЕЛЮТИНА
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Первое, чем вы будете поражены, – ве-
ликолепие и роскошь главных ворот страны: 
как железнодорожного вокзала, так и воздуш-
ной гавани. И там, и там – суперсовременный 
дизайн в стиле хай-тек, идеальная чистота и 
образцовый порядок. Аэропорт «Гейдар Али-
ев» считается одним из красивейших в мире. 
Ежедневно здесь приземляются и взлетают 
несколько самолётов, совершающих рейсы из 
России и обратно. Время в пути из Москвы – 
около трёх часов. Правда, удивляет качество 
бесплатного вай-фая в этом суперсовремен-

ном комплексе. Он работает плохо: сигнал то 
и дело пропадает, и воспользоваться любым 
приложением – проблема. На поезде путе-
шествие из Белокаменной займёт более двух 
суток. При этом разница в стоимости билетов 
будет незначительной. Виза для россиян не 
нужна. Транспортная доступность, недорогие 
авиабилеты и восторженные отзывы друзей, 
бывавших там ранее, подтолкнули нас с су-
пругой на недельный вояж в Азербайджан. 
Сразу скажу: путешествие превзошло все 
ожидания и надолго останется в памяти…

Мерси, Баку!

НЕЗАВИСИМО ОТ ТОГО, ПРИЕДЕТЕ ВЫ В БАКУ ПОЕЗДОМ ИЛИ ПРИЛЕТИТЕ 
НА САМОЛЁТЕ, ГАРАНТИРУЮ: ЧЕРЕДА ВОСТОРГОВ НАЧНЁТСЯ УЖЕ С ПЕР-
ВЫХ ВАШИХ ШАГОВ ПО ГОСТЕПРИИМНОЙ АЗЕРБАЙДЖАНСКОЙ ЗЕМЛЕ. 
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ГОРОД ВЕТРОВ

Отношение к бывшим со-
отечественникам в городе ве-
тров, как ещё называют Баку, 
прекрасное: ни одна просьба, 
с которой вы обратитесь к 
прохожим или продавцам в 
магазинах, не останется без 
внимания. Вам подробно объ-
яснят и покажут, как дойти до 
места, которое вы ищете, или 
где выгоднее поменять день-
ги. По-русски в столице Азер-
байджана подавляющее боль-

шинство говорит прекрасно и, 
как мне показалось, с удоволь-
ствием. Исключение – моло-
дёжь, рождённая в 90-е годы. 
Сегодня русский язык изуча-
ют в школах, а в кинотеатрах 
больше половины репертуара 
«крутится» на «великом и мо-
гучем». Даже для сдачи экза-
мена в ГАИ местные жители 
могут выбирать один из двух 
языков – азербайджанский 
или русский.

Баку называют восточ-
ным Парижем, хотя этот 
сверкающий всеми гранями 

и переливающийся фантасти-
ческими бликами «апшерон-
ский бриллиант» не нуждает-
ся в подобных комплиментах. 
Баку неповторим и прекрасен. 
Его отличительные черты – 
доброжелательные и привет-
ливые люди, вкусная кухня 
и потрясающая архитектура. 
Возникший в IX веке, город 
неспешно, словно восточный 
караван, навьюченный бо-
гатым товаром, пересёк де-
сятки эпох, взяв по дороге из 
каждой всё самое ценное и 

оставив в прошлом ненужное. 
Пройдя столь долгий путь, 
он ненадолго задержался в 
ускользающем настоящем и, 
не оглядываясь, направился 
в будущее. «Чёрное золото», 
которое добывается здесь 
несколько столетий, позво-
лило это сделать. Баку сумел 
сохранить свою историю не 
только в многочисленных му-
зеях. «Киношность» переул-
ков и домов старого города с 
крепостными башнями слег-
ка диссонирует с футуристи-
ческими небоскрёбами, рас-
положенными по соседству. 

Столица Азербайджа-
на расположена на Апше-
ронском полуострове. Здесь 
проживают более четырёх 
миллионов человек – почти 
половина всего населения 
страны. С одной стороны бе-
рега Азербайджана омыва-
ет Каспийское море, с дру-
гой – он граничит с Россией, 
Грузией, Турцией и Ираном. 
Мегаполис утопает в зелени 
и цветах, даже в конце марта 
это хорошо заметно. 
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Баку – родина многих 
прославленных людей. В их 
числе Рихард Зорге, Лев Лан-
дау, Вагит Алекперов, Гарри 
Каспаров, Муслим Магомаев, 
Владимир Меньшов и другие. 
Мемориальные доски с име-
нами знаменитых земляков и 
богатые мраморные барелье-
фы украшают фасады сотен 
зданий.

 
ИЧЕРИ-ШЕХЕР

Это место, которое непре-
менно посещает любой турист, 
попавший в Баку хоть на пару 
дней. На русский «Ичери-Ше-
хер» переводится как «старый 
город». Лабиринты узких ка-
менных улочек, сплетённых 
в неровные прямоугольники 
жилых кварталов и окружён-
ных крепостными стенами, 
знакомы любому, кто смотрел 
фильмы времён СССР. Имен-
но здесь снимались «Брилли-
антовая рука», «Человек-ам-
фибия», «Тегеран-43» и ещё 
десяток других легендарных 
картин. Наряду с Крымом и 
Прибалтикой эта часть Баку 
была огромным съёмочным 
павильоном с красивым не-

советским декором. Вы и 
сейчас, прогуливаясь по его 
узким, вымощенным камнем 
улочкам, непременно нат-
кнётесь на съёмку, возможно, 
будущего киношедевра. «Тот» 
кинематограф после истори-
ческих достопримечательно-
стей Ичери-Шехера, пожалуй, 
вторая его гордость. Один из 
местных жителей, когда мы 
спросили, где находится дом, 
возле которого снималась 
сцена «Цигель-цигель, ай-лю-
лю…», прежде чем показать 
дорогу, с точными интонаци-
ями и узнаваемыми жестами 
гайдаевских персонажей, поч-

ти «один в один» воспроизвёл 
знакомый миллионам эпизод. 
Убедившись в том, что мы 
ищем именно «тот самый» дом 
и успели оценить его актёр-
ские способности, он толково 
объяснил маршрут, при этом 
ещё и поинтересовался вдогон-
ку: «А "чорт побьери"? Были?» 
Получив утвердительный от-
вет, он важно кивнул головой и 
занялся своими делами. 

Бакинцы искренне лю-
бят свой город. Причём эта 
любовь выражается не только 
на словах. Забота о нём про-
является всюду – в аккуратно 
подстриженных и ухожен-
ных газонах, красиво разби-
тых клумбах, вымытых до 
блеска тротуарах и автодоро-
гах с идеальным покрытием, 
сверкающих окнах домов и 
витринах магазинов. Даже 
рабочие, ремонтировавшие 
тротуар, сначала положили 
большой лист полиэтилено-
вой плёнки, и уже на неё ста-
ли складывать строительный 
мусор. Порядок кругом. На 
окраине, конечно, всё проще, 
но откровенной разрухи нет. 
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Дворники в центре города 
встречаются чуть ли не на 
каждом шагу, трудятся с утра 
до поздней ночи. Другая при-
чина непривычного для вос-
тока «орднунга» – полиция. 
Стражи правопорядка – пе-
шие и на авто – повсеместно. 
В городе много видеокамер, 
ими оборудованы и патруль-
ные машины, курсирующие 
вдоль улиц, так что гулять в 
любое время можно безопас-
но. Но это утверждение вряд 
ли относится к окраинам. 

ПРОГУЛКА ПО ГОРОДУ

Готов поспорить – вас 
поразят и здешние подзем-
ные пешеходные переходы. 
Большинство из них тянут 
на памятники современной 
архитектуры. Облицованные 
мрамором, в котором вы ви-
дите своё отражение, с мо-
заичными полами, они обо-
рудованы автоматическими 
эскалаторами, включающи-
мися при подходе к ним. 

Визитная карточка горо-
да – Приморский бульвар. Он 
раскинулся на 16 километров 
вдоль побережья Каспия. 
Красивая набережная с ши-
рокими аллеями каштанов, 
рододендронов, платанов и 
пальм является излюблен-
ным местом отдыха горожан.

Дороги в Баку превос-
ходны. Восьмиполосные авто-
баны проложены не так дав-
но и сделаны в соответствии 
с мировыми стандартами. За 
городом машины могут дви-
гаться со скоростью 120 км/
час. Почти все автомобили 
имеют встроенный в задний 

номерной знак специальный 
чип, а в полотно дороги вмон-
тированы датчики контро-
ля. Полицейский компьютер 
точно высчитывает скорость 
машины, двигающейся от 
одного датчика к другому, 
и одновременно «видит» её 
номер. Так что желающих 
лихачить как-то не заметно. 
За разговор по телефону без 
хендс-фри во время движе-
ния – штраф около 30 дол-
ларов США. Пристёгиваться 
ремнями безопасности долж-
ны и пассажиры, сидящие на 
задних местах, – за этим вни-
мательно следят. 

В Баку можно с комфор-
том передвигаться на обще-
ственном транспорте. Несмо-
тря на несколько миллионов 
живущих тут, привычной для 
московской подземки толчеи, 
шума и давки нет. Для опла-
ты нужна карта, которая про-
даётся в киосках и на которую 
вы сами положите столько 
денег, сколько вам необходи-
мо. Проезд стоит недорого: из 
аэропорта (минут 40 езды на 
автобусе-экспрессе) – 0,3 ма-
ната (1 манат – примерно 34,5 
рубля). Автобусы в городе но-
вые и чистые. И бакинское ме-
тро, в отличие от московского, 
тише и чище. Проезд под зем-
лёй обойдётся в 0,2 маната.

КАЗАН И МАНГАЛ

Вдвоём в кафе подаль-
ше от центра можно вкусно и 
сытно пообедать за 10 мана-
тов. Это примерно 350 рублей. 
В центре, естественно, доро-
же. В ресторане чек вырастет 
до 40 манатов. Но всё это без 

чая и без спиртного, которое, 
несмотря на то, что Азербайд-
жан – мусульманская страна, 
продаётся свободно. Как и та-
бак. Курящих на улицах и в 
кафе много. Лаваш (чаще все-
го свежеиспечённый) в обще-
пите подают почти везде бес-
платно. Вернее, он уже входит 
в счёт, отдельно платить за 
него не нужно. Российские 
рубли можно обменять в бан-
ке, правда, далеко не в ка-
ждом, да и расплатиться ими 
нельзя. В дорогих магазинах 
у вас примут доллары. Сдачу 
лучше проверить. Видя, что 
вы турист, сумму могут дели-
катно округлить в свою поль-
зу. В супермаркетах богатый 
выбор продуктов. Удивили 
молочные отделы – они пора-
жают ассортиментом. Вкус-
нейший местный мацони тут 
продают даже в трёхлитро-
вых банках и пластиковых ве-
дёрках. Местная выпечка нам 
не показалась какой-то осо-
бенной. Хорошая, свежая, но 
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это, пожалуй, всё, что можно 
о ней сказать. В старом горо-
де можно купить восточные 
сладости и пахлаву, которые 
готовят местные жители. Этот 
«хендмейд» выйдет дороже, 
чем в магазинах, и, увы, мало 
чем будет отличаться от фа-
бричного. Кстати, на наш во-
прос одному из торговцев: 
«Орехи в пахлаве грецкие?» – 
мы получили удивлённый от-
вет: «Пачему грецкие? Наши, 
местные!»

В один из вечеров нас 
пригласили на ужин друзья, с 
которыми я учился в военном 
училище. Теперь они служат 
другой стране, но встреча 
была такой, словно мы расста-

лись только вчера, хотя про-
шло почти 30 лет. Бакинское 
гостеприимство не описать 
словами. Удивительные то-
сты и многочисленные исто-
рии принимающей стороны, 
богатый стол с десятками (!) 
блюд местной кухни – всё 
это тянет на отдельную главу 
в подробном повествовании. 
Все яства достойны того, что-
бы попробовать их. В конце 
обильного кавказского засто-
лья – небольшой кувшинчик 
мацони, который поможет 
желудку справиться с ужи-
ном, отчасти напоминающим 
гастрономическое шоу.

Если вы хотите отпра-
виться на экскурсию по го-

роду или его окрестностям, 
к вашим услугам сотни экс-
курсоводов, чьи контакты 
легко найти в интернете. На-
пример, поездка на легковом 
авто в Гобустан, знаменитый 
археологический заповедник 
с наскальными рисунками и 
причудливым ландшафтом, 
расположенный в 70 км к 
югу от Баку, и храм огнепо-
клонников обойдётся в 230 
манатов. Побродив по городу, 
можно найти и менее дорогие 
варианты, правда, разница 
будет небольшая. 

Наши ожидания от пу-
тешествия в Баку в действи-
тельности оказались гораздо 
ярче, чем мы могли пред-
положить. И всё изложить 
в одной статье, увы, не по-
лучится. Одно могу сказать 
с уверенностью: Баку непо-
вторим, забыть его сложно, а 
вот желание приехать сюда 
вновь с каждым днем всё 
сильнее... 

Вадим ГРАНИТОВ
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В закладке сада, прошедшей на поле 
близ храма Преображения Господня, при-
няли участие руководство Центра подго-
товки космонавтов имени Ю. А. Гагарина и 
Звёздного городка, ветераны космической 
отрасли и Великой Отечественной войны, 
учащиеся школ и гости из других городов.

Мичуринск-наукоград на этом меро-
приятии представляли волонтёры Центра 
патриотического воспитания имени Н. Е. 
Рогожкина и главный редактор журнала 
«Александръ» А. С. Труба. Мичуринцы по-
дарили более ста саженцев яблонь и груш и 

ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»

помогли с их высадкой. Напомним, что все-
го в рамках проведения акции планируется 
высадить 27 миллионов плодовых деревьев 
в память о каждом из погибших в годы Ве-
ликой Отечественной сограждан. 

В 2018 году в преддверии Дня космо-
навтики здесь запланировано посадить ещё 
сто саженцев яблонь и груш.

По задумке организаторов акции пло-
довый сад мичуринской селекции со време-
нем станет подлинным украшением Звёздно-
го городка. 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ УЧАСТИЕ «АЛЕКСАНДРА» В АКЦИИ «САД МИРА». В КОНЦЕ СЕНТЯБРЯ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЦЕНТР РАЗВИТИЯ 
СОЦИАЛЬНО ЗНАЧИМЫХ ПРОЕКТОВ «СВЯТЫЕ ЛАВРЫ РУСИ ПРАВОСЛАВНОЙ» СОВМЕСТНО С ЛИТЕРАТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИМ 
ЖУРНАЛОМ «АЛЕКСАНДРЪ» И ЖИТЕЛЯМИ ЗВЁЗДНОГО ГОРОДКА В ТОРЖЕСТВЕННОЙ ОБСТАНОВКЕ ПРОВЕЛИ МЕРОПРИЯТИЯ 
ПО ВЫСАДКЕ ЯБЛОНЕВЫХ САЖЕНЦЕВ, ПРИЗВАННЫХ СТАТЬ ОСНОВОЙ БУДУЩЕГО «САДА МИРА».
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Религиозная организация  
«Никольский женский монастырь» 
с. Мамонтово Сосновского района 
Тамбовской области Мичуринской 
епархии Русской православной 
церкви (Московский Патриархат)». 
ИНН 6818028617 
КПП 681801001

Поможем всем миром!

Свято-Никольская Мамонтова пустынь,
с. Мамонтово

В
монастыре Мамонтова пустынь монахи начали селиться с начала XVI века. Здесь старец Мамонт в начале   XVII века обрёл образ Николая Можайского. В 1629 году на этом месте по указу царя Михаила Феодоровича 
был основан монастырь на землях его матери Ксении Ивановны Романовой (инокини Марфы). 
В течение своего существования Мамонтова пустынь получала значительные пожертвования, в том числе 

от царя Алексея Михайловича. При Екатерине II в результате церковной реформы в 1764 году монастырь был 
упразднён, но его Свято-Никольский храм долгие годы действовал. Он не вмещал всех желающих здесь помолить-
ся, его дважды перестраивали. 

В 1905 году в честь рождения наследника престола на территории Мамонтовой пустыни была создана жен-
ская Алексеевская община. Местные жители пожертвовали ей большие средства, на которые в 1915 году был 
построен каменный храм, разрушенный в 1952–1955 годах. 

В годы советской власти окрестные жители создали крестьянскую общину-коммуну, берега озера и бассейн 
реки Красная Дубрава были распаханы, в водоёме пытались разводить птицу, но безрезультатно: она погибала, 
как говорили, «не выдержав святости». В местном колхозе имени Вильямса занимались овощеводством и бахче-
водством. Храм использовался как овощехранилище и магазин. На месте монастырского некрополя велась част-
ная застройка.

В начале 90-х годов началось возрождение Мамонтовой пустыни: построена часовня, келейный корпус. На 
Николу Вешнего, 22 мая, собирается до 4 000 человек. С 2005 года во время молебна наблюдается радуга в тече-
ние нескольких десятков секунд в любую погоду – одно из чудес этого места. 

С надеждой на исцеление, на душевный покой с утра и до вечера едут люди разного социального положения 
к этому озеру. Кто-то надеется на исцеление души, кто-то – на исцеление тела, а кто-то, может, и благодарит за 
то, что он видит этот мир. Ведь здесь такая благодать, здесь люди делаются чище душой, и, как прежде, здесь 
совершается что-то необъяснимое.

Банковские реквизиты:
р/с 40703810061000000166
Тамбовское отделение № 8594 ПАО Сбербанк
Место нахождения банка получателя:
392036, г. Тамбов, ул. К. Маркса, д. 130
БИК банка получателя: 046850649 Кор/с 30101810800000000649
ИНН банка 7707083893    КПП банка 682902001
Назначение платежа: Пожертвование на уставную деятельность.
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