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ЖДИ МЕНЯ, И Я ВЕРНУСЬ

Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придёт,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждёт.

Жди меня, и я вернусь,
Не желай добра
Всем, кто знает наизусть,
Что забыть пора.
Пусть поверят сын и мать
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,
Выпьют горькое вино
На помин души…
Жди. И с ними заодно
Выпить не спеши.

Жди меня, и я вернусь,
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть
Скажет: – Повезло.
Не понять, не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой, –
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.

Константин СИМОНОВ 
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Непонятно в каких «каретах» передвига-
лись, к какому-то корытцу пристраивали колё-
са-подшипники, на руки надевали подобия ру-
кавиц, сшитые из голенищ старых сапог, будто 
боксёрские перчатки, и опирались ими прямо о 
булыжники мостовой с жалобной песней:

Дорогая жена, я калека,
Нету правой руки, нет и ног, 
Я служил для Отчизны, народа 
И покой для тебя уберёг.

«Самое страшное неудобство приходилось 
испытывать перед этими искалеченными вой
ной солдатами; чувство некоей вины перед ма-
терями, вдовами и сиротами», – вспоминает 
Александр Петрович Гусев.

Ему всё-таки повезло. Он пришёл из госпи-
таля, припадая на правую ногу, после пулевого 
ранения с переломом бедренной кости и повре-
ждением седалищного нерва...

Четыре года в Пензенском художественном 
училище – и он учитель рисования и черчения 
в школе № 9 Мичуринска. Затем 15 лет препо-
давал черчение в технологическом техникуме. 
Там мы с ним и познакомились.

Другие преподаватели требовали от юно-
шей тишины, жаловались на плохую дисципли-
ну, а он даже рад был такой непринуждённой 
обстановке: все у него на занятиях работают, 
стараются, могут задать вопрос, а то и восхитят-

ся, как он без линейки проведёт прямую линию, 
без циркуля – точную окружность. А ещё уважа-
ли учителя за скромность.

Помнит, когда работал в художественной 
мастерской Тамбовского худфонда, не всем до-
веряли писать портреты членов Политбюро. У 
него было специальное образование, но приём-
ная комиссия не посмотрит и на корочки, перья 
летели при её критике. Ему доверили и почти 
не придирались: глаз остёр, рука тверда, мазок 
точен.

Мы с художником Александром Гусевым 
условились о сеансах раз в неделю в художе-
ственном салоне: он пишет портрет маслом, я 
не теряю времени и обдумываю словесно – его...

Знакомы давно. В 60-е вместе препода-
вали в технологическом техникуме, теперь 
нужно лишь освежить доверительность на-
ших отношений. Прошлись по выставочному 
залу. Он портретист и к галерее военачальни-
ков кисти А.  М.  Герасимова выказывает осо-
бый интерес. Замечаю, невольно затормозил 
у портрета маршала Ф. И. Толбухина. Заигра-
ли желваки, по лицу проплывали облака, то 
прищурит глаз, то сделает шаг в сторону, то 
отпрянет назад, словно выполняет какой-то 

Один из ста
МИНУЛО ПОЧТИ 80 ЛЕТ С НАЧАЛА САМОЙ КРОВОПРО-
ЛИТНОЙ ВОЙНЫ В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. С КАЖДЫМ 
ГОДОМ ОСТАЁТСЯ ВСЁ МЕНЬШЕ ЕЁ УЧАСТНИКОВ. ВОЙНА 
ЗАПОМНИЛАСЬ ТРЕВОЖНЫМ ГУЛОМ ФАШИСТСКИХ БОМ-
БАРДИРОВЩИКОВ, КОТОРЫЕ НЕРЕДКО ЗАЛЕТАЛИ И В НАШЕ 
ТАМБОВСКОЕ НЕБО, И ПЛАЧЕМ ВДОВ ПОСЛЕ КАЖДОЙ ПО-
ХОРОНКИ; ПЕРВЫЕ ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ – ЛЯЗГОМ КО-
СТЫЛЕЙ, ПЕСНЕЙ ИЗРУБЛЕННЫХ И ИСКАЛЕЧЕННЫХ ИНВА-
ЛИДОВ У «МОРСКОГО КОЛОДЦА» В МОРШАНСКЕ. 

На фото Александр Петрович Гусев
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ему одному ведомый танец, будто повторяя 
движения автора-художника.

Заметив моё удивление, разъясняет:
– Как-то мне приходилось воевать под его 

командованием, видеть в сорок втором... он ещё 
генералом был, такой значительности и вели-
чественности не замечали – не об этом забота, 
надо было остановить и разбить врага. А реши-
тельность присутствовала и тогда. Да и не до 
парадного мундира.

– Да, мундир... Посмотришь иной фильм 
или спектакль, все напудренные, в гимна-
стёрках с иголочки, наглаженные: не война, а 
прогулка. А это, мягко говоря, не соответству-
ет действительности. Известный писатель и 
военный журналист Василий Гроссман всю 
войну так и прошёл бессменно в одной шине-
ли – не до того.

(С его героем – генералом Людниковым  – 
мне довелось устраивать встречу в аспирант-
ском общежитии: так и не отданный врагу квар-
тал Сталинграда недаром окрестили «Островом 
Людникова». А ведь там пал смертью храбрых 
почти миллион защитников. И столько же по-
терял враг.)

– А вот Курская дуга у меня перед глаза-
ми,  – задумчиво говорит собеседник, – ни сло-
вами, ни красками не передашь...

– Мой старший брат Михаил гонял туда на 
фронт лошадей. Чуть ступит лошадь или корова 
за кромку дороги – и взлетает в воздух, разры-
ваясь на части: всё вокруг заминировано...

– Если бы только лошадь да корова...
Пытаюсь вернуть ветерана к сегодняшним 

фильмам, где в качестве обязательного ингре-
диента ещё и любовного флирта подпустят.

– Как любовь – не вздохи на скамейке, так и 
война – не прогулка.

– Но ведь пацифистски настроенные витии 
будто сговорились дегероизировать и эпоху, и 
победителей, смакуя неудачи и потери начала 
войны.

– Да разве это секрет? В статье «Надежда 
наша – молодёжь» в газете «Советская Россия» 
от 27 июля 1985 года Андрей Дементьев пи-
сал: «Из каждых ста юношей рождения 1923 
года вернулся в сорок пятом лишь один. 99 из 
ста отдали свои жизни за свободу Родины».

Он, арттехник Гусев, и есть один из ста сво-
его года рождения, оставшихся в живых...

Об этом – и в книге «Вернулись с Победой!» 
о воинах-земляках, вернувшихся с фронтов Ве-
ликой Отечественной войны и прибывших на 
постоянное жительство в Тамбовскую область.

Листаю эту Книгу Памяти... Какие имена! 
Потапов Эдуард Дмитриевич, 1925 года рожде-
ния, Гуськов Пётр Константинович, 1926 года 
рождения. Они жили в одном доме с А. П. Гу-
севым. Горжусь, что довелось быть современни-
ком этих легендарных защитников Отечества...

Но вернёмся к нашему герою.
Александр Петрович Гусев родился 22 сен-

тября 1923 года в селе Иловай-Дмитриевское 
Первомайского района Тамбовской области.

Его родители отличались благочестивым 
образом жизни. Отец Пётр Ильич и мать Анна 
Степановна заботились прежде всего о нрав-
ственном воспитании четверых детей, среди 
которых Александр был старшим. Из-за стрем-
ления дать образование детям решено было 
переехать в Мичуринск, где Саша и поступил в 
школу № 7.

Любил читать, с интересом изучал мате-
матику – словом, учёба давалась легко. На семи 
классах не остановился и пошёл в восьмой. 
Для кого физика и тригонометрия  – тёмный 
лес, для него, наделённого пространственным 
представлением, увлечённого черчением и ри-
сованием,  – семечки. Девять классов окончены 
успешно, уже заботился об учебниках для вы-
пускного класса, но...

Утро 22 июня 1941 года  перечеркнуло судь-
бы миллионов. Призыв «Вставай, страна огром-
ная!» никого не оставлял безучастным. И  Саша 
вместе с одноклассниками тоже осаждал воен-
комат – хотелось непременно на передовую.

Скоро старшеклассников собрали в гор-
саду, разъяснили ситуацию и отправили под 
Брянск и Смоленск рыть противотанковые рвы. 
Сначала они даже не скрывали разочарования, 
что вместо оружия получили лопаты, но вскоре 
убедились в необходимости и такой работы, тем 
более что и она была сопряжена с немалым ри-
ском: по команде «Воздух!» едва успевали раз-
бежаться врассыпную и распластаться на земле. 
А вражеские стервятники со страшно неприят-
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ным пронзительным воем проносились над го-
ловами, осыпая их дождём пуль и снарядов.

Уже в феврале 1942 года он – курсант 
Тамбовского военного артиллерийско-техни-
ческого училища. Была поставлена архислож-
ная задача, согласно условиям момента: весь 
учебный план одолеть за полгода. Бессонные 
ночи, самоотверженность курсантов и препо-
давателей, не успевавших напоминать суво-
ровский постулат «Тяжело в учении – легко в 
бою», сделали своё дело. Уже в сентябре наш 
земляк, девятнадцатилетний артиллерийский 
техник-лейтенант 134-й стрелковой бригады – 
в действующей армии на Брянском фронте.

– Зимой 1942–1943 годов из 134-й стрел-
ковой бригады была сформирована 74-я стрел-
ковая дивизия 13-й армии под командованием 
генерала Толбухина, где меня назначили арт-
техником 1-го дивизиона 6-го артполка. После 
наступления наша дивизия заняла оборону око-
ло города Малоархангельск Курской области, – 
рассказывает ветеран.

А перед Курской битвой 6-й артполк был 
расположен в деревне Алисово во втором эше-
лоне. После битвы немцы отступали с боями к 
западу, и Гусеву не покажется страшным уча-
стие в освобождении Киева и всей Украины, 
форсировании Днепра и Дуная.

Переправа, переправа...
Пушки бьют в кромешной мгле, –

напишет Александр Твардовский.
Это его, Гусева, пушечки ухают беспрерыв-

но, обеспечивая переправу.
Бой идёт святой и правый,
Бой идёт не ради славы,
Ради жизни на земле.

– После форсирования Дуная нашей диви-
зии присвоили звание «74-я Краснознамённая 
Киевско-Дунайская ордена Богдана Хмельниц-
кого стрелковая дивизия», – не без гордости рас-
сказывает ветеран.

16 июля 2009 года второкурсники филоло-
гического факультета Мичуринского государ-
ственного педагогического института Михаил 
Цуканов и Ольга Мерзликина, Галина Лунева и 
Екатерина Трунова, Мария Зайцева и Михаил 
Чистяков встретились с Александром Петрови-
чем и записали его воспоминания о войне.

Немного глуховатый голос поначалу ка-
зался размеренным и спокойным – сколько уж 
времени минуло. Но вот рассказчик словно пе-
реносится вместе со слушателями в огонь по-
жарищ огненной Курской дуги, слышит гром 
пушек, треск гусениц, гул самолётов... Голос 
ветерана то дрожит, то срывается, а то и умол-
кает на полуслове. Ведь своё боевое крещение 
он проходил на Курско-Белгородской огненной 
дуге.

– Я был артиллеристом, точнее, арттехни-
ком дивизиона... В мою задачу входило, чтобы 
пушки работали безотказно, чтобы прямая на-
водка по врагу била точно в цель. Справляют-
ся артрасчёты – меня будто и нет, будто пушки 
послушны сами собой... А вот застопорится что 
у артиллериста: наводка ли, подающий меха-
низм – виновного найдут скоро... Но я тут как 
тут. Каждый выстрел и во мне эхом отзывается... 
Передышка между боями, боец отдыхает, арт-
техник с артмастерами должны проверить все 
механизмы, чтобы орудия работали как часы.

Немецкий сапог топчет твою землю, а по-
тому и ты, и пушки твои должны гнать супоста-
та из родной страны.

Далее ветеран вспоминает:
– Это было зимой 1944 года. Я служил в 

142-м отдельном истребительном противотан-
ковом дивизионе начальником артснабжения.

Наша часть заняла один населённый пункт 
в Венгрии. Шли ожесточённые бои. Немцы ста-
рались выбить нас и пустили танки. Наши ар-
тиллеристы стойко оборонялись. С огневых по-
зиций несли раненых бойцов и командиров.

Помню, как меня вызвал в штаб командир 
дивизиона Феоктистов и сообщил, что в резуль-
тате боя немцы вывели из строя три пушки. Тре-
буется осмотреть их и, если есть возможность, 
срочно отремонтировать. Я с артмастером и 
двумя солдатами под ураганным огнём начали 
осматривать пушки. У одного орудия был про-
бой ствола, у другого повреждено противооткат-
ное устройство, у третьего – перебиты станины.

Фашисты вели артиллерийский обстрел. 
Нам приходилось часто прерываться из-за это-
го обстрела. За четыре часа нам удалось из уце-
левших частей трёх пушек собрать одну, отрегу-
лировать её и вновь послать в бой.
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Из коллекции 
Александра 

Николаевича СЁМИНА

		  МИР УВЛЕЧЕНИЙ



Открыв огонь по вражеским танкам, наша 
дивизия сумела отстоять свои позиции. За эту 
операцию впоследствии Указом Президиума 
Верховного Совета СССР меня наградили орде-
ном Красной Звезды.

Также Александр Петрович был награждён 
орденом Отечественной войны I степени, ме-
далью «За освобождение Белграда», медалью 
Жукова, медалью «В память 1500-летия Киева», 
медалью «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 годов», други-
ми юбилейными медалями. Ему были вручены 
знак «Ветеран 13-й армии», знак «Фронтовик 
1941–1945 гг.».

– С сентября 1942 года по апрель 1945 
года часть, в которой я служил, переходила 
с одного фронта на другой: Брянский фронт, 
Центральный фронт, 1-й Украинский фронт, 
2-й Украинский фронт, 3-й Украинский фронт. 
Мы освобождали Киев, всю Украину, Румынию, 
Югославию, Венгрию. В Белграде к нам, совет-
ским воинам, местные жители обращались со 
словами: «Братушки!»

Чем ближе мы приближались к фашист-
скому логову, тем ожесточённее было сопротив-
ление врага.

Оставалось чуть более месяца до желан-
ной Победы – 4 апреля 1945 года при освобож-
дении Венгрии на 3-м Украинском фронте за 
озером Балатон, вблизи города Самбатель, на 
наблюдательном пункте командира дивизиона 
лейтенант Гусев был тяжело ранен: снайпер-
ская пуля попала в бедро правой ноги. Он был 
отправлен в полевой госпиталь, где ему сде-
лали операцию, оказалось, что была перебита 
кость правого бедра.

После войны его направили в  Ереван на 
лечение. Домой фронтовик вернулся только в 
сентябре 1945 года.

После встречи студент Миша Цуканов за-
метил: «Я думаю, что эта встреча запомнится 
каждому из присутствующих. Я в своей жизни 
ещё не слышал столь подробного рассказа о вой
не от очевидца и непосредственного её участ-
ника, причём при наличии времени Александр 
Петрович мог бы рассказать и больше.

Каждое слово ветерана бесценно, только 
послушав его, можно действительно ощутить 

горечь той жизни. Наше поколение благодарно 
мужественным защитникам Отечества».

А. П. Гусев, получив после войны художе-
ственное образование, писал  и пишет портреты 
выдающихся людей нашего города, например, 
И. В. Мичурина, ветеранов войны. А портрет 
журналиста Леопольда Артуровича Израелови-
ча получился настолько удачным и выразитель-
ным, что экспонировался на областной художе-
ственной выставке и был напечатан в сводном 
каталоге работ тамбовских художников.

Но ранение и возраст дают о себе знать, 
подниматься на пятый этаж  ветерану – инвали-
ду войны с каждым днём становится всё тяже-
лее, каждую лестничную клетку преодолевает с 
трудом. А ведь ему хочется  сходить на выстав-
ку, пообщаться с  ветеранами, с молодёжью, да 
и просто активно жить. По стопам художника 
пошла и внучка. 

Хочется пожелать Александру Петровичу 
ещё долгие годы не терять  оптимизма. Здоро-
вья, благополучия и всего самого доброго! Не 
уставать Вам!  

Василий ПОПКОВ

Василий Иванович 
ПОПКОВ, 
известный учё-
ный-филолог, ли-
тературовед, по-
чётный профессор 
Мичуринского го-
сударственного 
аграрного универ-
ситета, член  Сою-
за российских писа-
телей и член Союза 
журналистов РФ. 

В мае Василий Иванович отмечает 
своё 80-летие. Сердечно поздравляем юби-
ляра  с этой прекрасной датой! 
Желаем доброго здоровья, долгих лет жиз-
ни, новых творческих удач!

Редакция журнала «Александръ»
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Валерий МАРКОВ

Валерий Александрович родился 5 июня 1948 
года в селе Петровка Сампурского района 
Тамбовской области. Окончил филологиче-
ское отделение историко-филологического 
факультета Тамбовского государственного 
педагогического института (1971), Северо-Кав-
казский социально-политический институт с 
отличием (1991). Служил в армии. Имеет офи-
церское звание. По основному опыту работы 
– журналист. В частности, около 20 лет тру-
дился в областной общественно-политиче-
ской газете «Тамбовская жизнь», более 15 лет 
– первым заместителем главного редактора, 
а в 2004–2005 годах возглавлял ТОГБУ «Редак-
ция газеты «Тамбовская жизнь» в качестве 
исполняющего обязанности директора-главно-
го редактора. Кроме того, работал учителем, 
пресс-секретарём главы администрации обла-
сти, занимал другие должности в областных 
управленческих структурах. Государственный 
советник РФ первого класса. В настоящее вре-
мя – на заслуженном отдыхе. Автор пяти сти-
хотворных сборников, книги публицистики. За-
служенный работник культуры РФ, награждён 
почётными знаками Союза журналистов Рос-
сии «За заслуги», администрации Тамбовской 
области «За трудовые достижения», лауреат 
премии Тамбовской области имени А. К. Ворон-
ского, имеет другие награды.

«НА БЕРЛИН!»,
или Сон танкиста

               Тамбовским колхозникам –
инициаторам сбора средств 

на танковую колонну, героическим 
танкистам и современным байкерам  –

членам клуба «Ночные волки» 
посвящается

В старинном городе Тамбове
Поставлен танк на пьедестал...
К нему относятся  с любовью:
Он символом Победы стал.

...В почин включились всенародно,
Фашизм отчаянно кляня, 
Порой холодной и голодной –
И родилась гроза-колонна,
Та легендарная броня.

Берлин брала «тридцатьчетвёрка»,
Сражался храбро экипаж...
И знали мы со школы твёрдо –
Тот танк – родной, тамбовский, наш!

Цветы ложатся к монументу,
Бутоны роз, как ордена.
И не гадали до момента,
Что повторятся времена.

Нацизма признаки ожили,
О как же память коротка!..
И те, с кем мы вчера дружили,
С другого смотрят бережка.

У них теперь иные марши,
И цвет иной теперь знамён...
А как же слёзы, жертвы наши? 
Их миллионы – тех имён!..
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* * *

В канун Победы юбилея
Танк с постамента вдруг исчез.
Народ, фантазий не жалея,
Рядил-шутил: «Ну как он слез?..»

Да и зачем? Свежа покраска,
Совсем недавно обновлён...
Но к вечеру прошла огласка:
Танк мчит по трассе. Точно – он!

Да болтовня. Всё это – враки!
Нужна солярка... Нет – бензин!..
А между тем – грохочут траки,
И надпись мелом: «На Берлин!»

Несётся песня «Три танкиста»,
И в танке – три фронтовика,
Три закадычнейших дружка:
«Напомним же неофашистам
Про рейд  Гвардейского  полка...»

Меж тем полиция стремится
Танк обнаружить и догнать...
Но зря. Он, как в атаку, мчится,
И слышно лишь: «Ядрёна мать!..»

Вновь осыпают танк цветами,
История как будто вспять...
Меж сёлами и городами
Он проложил свой путь опять.

«Спасибо русским за победу!» –
Кричали все – ну как один,
Кричали дети, жёны, деды –
Вот так и въехали в Берлин.

Объятья были крепки, жарки:
Героев как не обнимать?!
И побывали в Трептов-парке:
Ну как им здесь не побывать!

Они не испытали страха,
А словно сбросили года...
И убедились, как тогда:
Фашизм разбит, и после краха
Он не воспрянет никогда.

И до Тамбова – путь обратный
(И вновь танкистам каждый рад!)
Дорогой мирною и ратной –
Ко Дню Победы  аккурат.

* * *

Могучий танк – на пьедестале,
С родным пейзажем в унисон.
Заснул танкист. Средь ночи встал он:
Как будто явь, такой вот сон.

Но оказался сон не в руку.
На белом свете он один,
Похоронил танкиста-друга,
Жену – любимую подругу,
И не с кем мчаться на Берлин.

Мне возразят: финал сей байки
Навеет грусть и пессимизм...
Пусть будет внук у деда – байкер,
И не пройдёт тогда фашизм.

Пусть будет внук... И пусть он – байкер.
И пусть с друзьями – не один:
И реет надпись: «На Берлин!»
Такой финал устроит байки?..
И если – да, то – «На Берлин!»

И мчатся в ночь «ночные волки»,
И майский ветер рвётся в грудь...
Их путь до Шпрее и от Волги:
Знакомый путь – победный путь. 

12.05.2017
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С незапамятных времён между Волгой, 
Доном и Днепром жили люди. Эта территория 
всегда была связующим звеном, своеобраз-
ным торговым перекрёстком и перекрёстком 

ожесточённых битв между Западом и Восто-
ком. Здесь сталкивались племена, которые 
приходили с разных сторон света. Донецкие 
степи вынесли «на своих плечах» великое 

ДОНСКОЕ КАЗАЧЕСТВО. 
ДОНБАСС: 

ТРИУМФЫ И ТРАГЕДИИ В СРЕЗЕ ИСТОРИЧЕСКИХ ПРОЦЕССОВ

ОСНОВНЫЕ МЫСЛИ О СУДЬБАХ ДОНБАССА, СЛОБОЖАНЩИНЫ И ДОНСКОГО КРАЯ В ЭТОЙ СТА-
ТЬЕ БЫЛИ ИЗЛОЖЕНЫ МНОЮ ЕЩЁ В 2005 ГОДУ, КОГДА ПРОЗВЕНЕЛ ПЕРВЫЙ ЗВОНОЧЕК ЗА-
РОЖДАЮЩЕЙСЯ ГРАЖДАНСКОЙ БОЙНИ В ДОНБАССЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ ТАК НАЗЫВАЕМОЙ «ОРАН-
ЖЕВОЙ РЕВОЛЮЦИИ». УЖЕ ТОГДА ПРОСЛЕЖИВАЛИСЬ ТЕНДЕНЦИИ ГЛОБАЛЬНОГО РАСКОЛА 
УКРАИНЫ, НАПРАВЛЕННОГО НА ОСЛАБЛЕНИЕ РОССИИ В НЕУКЛОННОМ, ИЗВЕЧНОМ ЖЕЛАНИИ 
ЗАПАДА УНИЧТОЖИТЬ ВЕЛИКОГО ВОСТОЧНОГО СОСЕДА. ТАК БЫЛО ВО ВСЕ ВРЕМЕНА НАЧИ-
НАЯ С КРЕСТОНОСЦЕВ, ВЕЛИКОЙ СМУТЫ, НАШЕСТВИЯ ШВЕДОВ И ФРАНЦУЗОВ, ДВУХ МИРО-
ВЫХ ВОЙН В ДВАДЦАТОМ ВЕКЕ. ВСЁ ТЕЧЁТ, ВСЁ МЕНЯЕТСЯ, НО НЕ УХОДИТ ПАТОЛОГИЧЕСКОЕ 
ЖЕЛАНИЕ РАСКРОИТЬ РУССКИЙ МИР, ЧАСТЬЮ КОТОРОГО ЯВЛЯЕТСЯ И УКРАИНА, О ЧЁМ ЗАБЫ-
ЛИ НАШИ БРАТЬЯ, ИЗ ИХ СОЗНАНИЯ ВРАГИ ВСЕГО РУССКОГО НАГЛО ВЫБИВАЮТ ЭТО ПОНЯТИЕ. 
И ЭТО НАСТОЯЩАЯ ТРАГЕДИЯ! 

12

		  ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ



переселение народов. Знавали ковыльные 
просторы топот огромных орд гуннов и го-
тов, скрип кибиток скифов и сарматов. Много 
тайн и свидетельств хранит донская земля. 
Но пустить корни, освоить Дикое поле су-
ждено было только сильному и свободному 
народу, освоение этих земель происходило в 
трагическом противостоянии различных на-
родов и культур.

Начиная с Х века северное Приазовье и 
донские степи становятся зоной влияния Ки-
евской Руси, здесь происходят постоянные 
стычки с различными кочевыми племенами. 
В периоды затишья донской край становился 
благодатным торговым центром, пересечени-
ем торговых путей, идущих во все концы света. 

Влияние восточных славян на кочевые, 
более отсталые народы было огромным, и это 
влияние ещё больше усилилось с принятием 
христианства. Некоторые племена кочевников 
начинают вести оседлый образ жизни, они, как 
правило, селятся на границах русской земли, 
занимаются земледелием, становятся поддан-
ными древнерусских князей. В свою очередь, 
русское население интенсивно проникает в 
степи, где создаёт свои поселения.

Хотелось бы более подробно остановить-
ся на направлениях движения восточно-сла-
вянских племён, начиная с самых ранних 
источников, которые дошли до нас. Основы-
ваясь на фундаментальном историческом 
труде великого русского историка Сергея 
Михайловича Соловьёва, давайте проследим 
движение славянских племён. Вот что пишет 
С. М. Соловьёв: 

«Славянское племя не помнит о своём 
приходе из Азии, о вожде, который вывел 
его оттуда, но оно сохранило предание о сво-
ём первоначальном пребывании на берегах 
Дуная, о движении оттуда на север и потом 
о вторичном движении на север и восток 
вследствие натиска какого-то сильного вра-
га. Это предание заключает в себе факт, не 
подлежащий никакому сомнению: древнее 
пребывание славян в придунайских странах 
оставило ясные следы. Сильных врагов у сла-
вян на Дунае было много: с запада – кельты, 
с севера – германцы, с юга – римляне, с вос-

Всколыхнулся, взволновался
Православный тихий Дон,
И послушно отозвался
На призыв свободы он.

Зеленеет степь родная,
Золотятся волны нив
И, с простора долетая,
Вольный слышится призыв.

Дон сынов своих сзывает
В Круг державный Войсковой,
Атамана выбирает
Всенародною душой.

В боевое грозно время,
В память дедов и отцов,
Вновь свободно стало племя
Возродившихся донцов.

Славься, Дон! И в наши годы,
В память вольной старины,
В час невзгоды честь свободы
Отстоят твои сыны!

Реестровый казак конной сотни
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тока – бесчисленные азиатские орды; только 
на северо-восток открыт был свободный путь, 
только на северо-востоке славянское племя 
могло найти себе убежище, где, хотя не без 
сильных препятствий, успело основать госу-
дарство и укрепить его в уединении, вдалеке 
от сильных натисков и влияния Запада, до тех 
пор пока оно, собравши силы, могло уже без 
опаски за свою независимость выступить на 
поприще и обнаружить со своей стороны вли-
яние и на восток, и на запад».

Мы видим, что движение восточных 
славян на северо-восток было исторически 
предрешённым в результате натиска вра-
гов. В эти века формировался характер сла-
вянских народов. Они не были кочевниками, 
только под угрозой самому своему существо-
ванию им приходилось уходить с насиженных 
мест, осваивая дремучие просторы Русской 
равнины. Закаляясь, обретая уверенность в 
своих силах, восточные славяне выстояли, а в 
результате этого огромного напряжения сил, 
мудрости и воли была создана Киевская Русь.

* * *

Вся наша земля, земля Донбасса, земля 
наших предков, пропитана кровью и потом 
многих и многих поколений. И как бы ни хо-
телось врагам нашим, живущим по соседству 
либо где-то далеко за океаном, оторвать нас 
от своей земли, перевернуть наше сознание, 
запугать или подкупить, разрезать по живо-
му, как это произошло в 1991 году, ничего у 
них не выйдет. Ибо внутренняя, генетическая 
связь, которая уходит в глубь тысячелетней 
Руси, настолько сильна, что разорвать её не-
возможно. Она живёт в душах миллионов, 
усиливается и возрастает в своей мощи в дни 
испытаний. Эту загадку русской души не раз-
гадать никому. 

Это даёт надежду и уверенность, что и 
в этой глобальной битве, которая продолжа-
лась практически весь кровавый двадцатый 
век, которая продолжается, но уже другими 
методами, и теперь, в двадцать первом веке, 
мы в итоге одержим победу, потому что с 
нами Бог и помыслы наши чисты.

* * *

В войне 2014–2016 годов на Донбассе 
донские казаки, воины, оказались в центре 
противостояния с украинскими карателя-
ми и сыграли немалую роль в отражении 
атак националистов. Донбасс стал новым 
ратным полем в борьбе за русский мир.

Мы нередко слышим из уст украин-
ских так называемых «освободителей» от 
российской агрессии такое выражение: «Цэ 
наша земля». Смешно! Но они в это верят!

* * *

История донского казачества нераз-
рывно связана с тысячелетней историей на-
шей великой Русской земли, хотя и принято 
официально относить образование Всеве-
ликого Войска Донского к временам прав-
ления Ивана Грозного, именно Иван Гроз-
ный пожаловал казакам грамоту на вечное 
владение Доном со всеми его притоками. 

В 1552 году зафиксирован первый во-
енный поход донских казаков на Волгу, к 
стенам Казани, под началом атамана Суса-
ра Фёдорова. Спустя четыре года донские 
казаки Ляпуна Филимонова совместно с 
московскими ратями принимают участие в 
ликвидации Астраханского ханства.

Именно с XVI века начинается интен-
сивное расширение казачьего влияния на 
окраинах Руси – это связано прежде всего с 
упадком и полным крахом татарских госу-
дарств на юге и востоке, создаются условия 
для казацкой экспансии. К примеру, в 1557 
году атаман Андрей Шадра с несколькими 
сотнями донцов уходит на Терек, где они 
положили начало терскому казачеству.

В дальнейшем казачество распростра-
няется на Урал и в Сибирь, это прежде всего 
связано с именем Ермака Тимофеевича.

Но кто такие казаки? Об этом не утиха-
ют споры историков, исследователей каза-
чества, писателей.

14

		  ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ



* * *

Если говорить о предыстории возникнове-
ния казачества на Дону, по одной из версий, 
история донского казачества возводится к 
христианскому населению Хазарского кагана-
та (ясы и касоги, которые за своё кавказское 
происхождение получили название черкасов). 
В домонгольский период они также именова-
лись бродниками, казаков как отдельного вой-
ска или субэтноса тогда ещё не существовало. 

Вторая версия исходит из идеи совер-
шенного обезлюдевания донской земли в 
эпоху татаро-монгольского нашествия (то 
есть полного исчезновения домонгольского 
христианского населения Дона) и заселения 
её русскими беглецами «с чистого листа». 
Основной поток первоначального русского 
населения (беглых крестьян) направлялся из 
Рязанского княжества.

Никаких украинцев в этом крае на Дону, 
Диком поле, не было и в помине, да и самого 
понятия «украинец» в то время просто не су-
ществовало.

* * *

Следующее, о чём мне хотелось бы ска-
зать: территория Всевеликого Войска Донско-
го, частью которого являются земли Донбас-
са, граничит с благодатным краем, который 
называется Слобожанщина. Слободская Укра-
ина (окраина Руси) (Слобожанщина) включает 
территорию Харьковской,  части Донецкой, 
Луганской и Сумской областей, выходя за 
пределы границ современной Украины в сто-
рону Белгорода и Воронежа. 

Слобожанская Украина-Окраина, Слобо-
жанщина и в конце концов слобода… Что это 
такое? Давайте посмотрим, во-первых, что 
означает само слово «слобода». Обратимся к 
нашему великому земляку Казаку Луганско-
му  – Владимиру Ивановичу Далю, вот как  
трактует он это слово: «Слобода – славянское 
слово «свобода»; слободный, слободить, то 
есть свободный, свободить. Отсюда слобода  – 
село, поселение свободных людей. Слобод-
ской народ – свободный народ».

Как видим, выстраивая обратную це-
почку в этих понятиях, Слобожанщина – это 
обширная территория, заселённая слобод-
скими, свободными людьми. Слобожанский 
край, окраина, краина – край земли Русской. 

Здесь прослеживается своеобразный 
исторический и геополитический казус, нель-
зя обмануть искусственными политически-
ми инсинуациями генетическую природу 
нашего края, земли нашей. Мы были и оста-
ёмся слобожанами, свободными людьми и в 
помыслах, и в делах. И в какую сторону бы 
ни повернулось то или иное государственное 
образование, мы всё равно останемся Слобо-
жанщиной, свободным краем, вольными дон-
скими казаками. 

Ещё до открытия Григорием Капусти-
ным в районе Лисичьей балки угля в наших 
краях селились вольные люди, а затем и бег
лый крепостной народ. Кстати, сюда бежал 
угнетённый люд как с севера, так и с запада 
и востока. Здесь прекрасно уживались рядом 
и донские, и запорожские вольные казаки. 
Если проследить топонимику нашего края, 
мы найдём множество примеров, сходных 
топонимов, но об этом необходимо говорить 
отдельно и основательно. 

Приведу только один пример. Возьмём 
город Ровеньки нынешней Луганской Народ-
ной Республики. Это не что иное, как Ровенец-
кая слобода. Мы знаем, что Ровеньки есть и в 
Белгородской области России. Если сопоста-
вить названия ряда сёл и посёлков обоих Рове-
нецких районов, то мы без особого труда най-
дём много общего. Это свидетельствует о том, 
что разрасталась Слобожанщина с севера, от 
центральных областей России, на юг, в степи, 
вплоть до побережья Азовского моря. И это 
не случайно: в XVI–XVII веках шло интенсив-
ное заселение территории юга Российского 
государства. Слобожанщина становилась пе-
редовым постом Руси перед неослабевающей 
угрозой татар и турок. И так сталось, что и в 
двадцать первом веке наш край стал форпо-
стом Руси в борьбе с глобальным западным, 
либеральным мракобесием.

Наш край неразрывно связан с Россией, 
мы и есть Россия, мы и есть русские. 
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* * *

Наш край удивителен и своеобразен, осо-
бенно Донбасс. В Донбассе живут сильные и 
мужественные люди. И, наверное, не случай-
но в нашем краю самой природой определе-
ны огромные залежи каменного угля, кото-
рый после открытия Григорием Капустиным 
в 1721 году Донецкого бассейна стал притя-
гивать к себе переселенцев с разных земель 
Российского государства, чаще всего, конечно 
же, насильственным методом. Но после того 
как разработка полезных ископаемых в Дон-
бассе приобрела промышленный характер, 
для обеспечения рудников и заводов рабо-
чим людом в донецкие земли направлялись 
и сами двигались крестьяне из центральных 
областей России. 

Донбасс кормил и давал приют всем, кто 
хотел и мог работать, а работать в шахте или 
у мартена было дано не каждому, так как это 
адский, каторжный труд. Но уголь и металл 
всегда были и будут необходимы государству, 
это основа безопасности страны. 

Всё повторилось, как и в прошлые века. 
Донецкая земля соединяла различные на-
роды, выковывая, кристаллизуя донбасский 
характер, гордый и свободолюбивый. Вот как 
сказал о людях, живущих в нашем краю, дон-
басский поэт Павел Беспощадный:  «Донбасс 
никто не ставил на колени, и никому поста-
вить не дано!..» 

Вспомним героев шахтёрских дивизий, ко-
торые сражались с немецко-фашистскими за-
хватчиками в годы Великой Отечественной во-
йны. У фашистов был приказ: шахтёров в плен 
не брать. Шахтёров немцы называли «чёрной 
смертью», шахтёрские дивизии наводили ужас 
на врага – вот он, донбасский характер!

Золотой век Донбасса и угольной про-
мышленности в целом был в 60–70-е годы 
прошлого века, но нашим врагам бельмом в 
глазу маячат сильные славянские государ-
ства. Они готовы идти на любые жертвы, что-
бы ослабить нас, обескровить, опустошить ду-
ховно и в итоге уничтожить. 

Теперь можно с уверенностью сказать 
о девяностых годах прошлого века, после 

развала Советского Союза, что вся политика 
правящей элиты девяностых была разруши-
тельным бедствием для Украины и России, а 
для Донбасса вдвойне! Сколько изломанных 
судеб, сколько страданий принесла эта поли-
тика простым труженикам! Преступная пра-
вящая элита, поставив всё на карту Запада, 
Международного валютного фонда, разворо-
вывала то, что создавалось поколениями, и 
мы получили умирающие шахтёрские города 
и посёлки, затопленные шахты, разрушенные 
заводы, обнищание и уничтожение населе-
ния, и всё это на руку нашим врагам! И вот 
теперь война!

Война на Донбассе, а по сути своей вой-
на на исконных русских землях Всевеликого 
Войска Донского, связана с государственным 
переворотом, который организовали курато-
ры из Америки и Европы, вскормившие укра-
инский фашистский национализм, разорвали 
территорию, разделили на части Украину, со-
бранную советской властью из осколков рух-
нувших империй в двадцатом веке. Эти собы-
тия всколыхнули практически весь мир. Всем 
очевидно, что грамотно продуманная, чётко 
спланированная глобальная акция направля-
ется и финансируется нашими врагами, вра-
гами всей русской цивилизации. 

Враг сидит за океаном, а щупальца его 
в виде всевозможных так называемых домо-
рощенных либералов, демократов, национа-
листов и откровенных фашистов впиваются в 
тело народное, им не нужна сильная и сво-
бодная Украина, и в конечном итоге им не 
нужна могучая мировая держава Россия. Это 
продолжение долговременной американской 
политики мирового господства, это продол-
жение событий 1991 года, которые привели к 
развалу Советского Союза. 

Необходимо отчётливо понимать, что на-
шим врагам не нужна украинская дешёвая 
рабочая сила, им не нужны новые рынки сбы-
та своей промышленной продукции, им не 
нужны наши сырьевые ресурсы; нашим вра-
гам нужна Украина как стратегический плац
дарм для развала и уничтожения Великой 
России, а всё вышеперечисленное у них будет, 
если падёт последний оплот на пути мировой 
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глобализации, если Россия останется один на 
один с Западом. 

Да, последние события на Украине вско-
лыхнули общество, по сути, большая часть на-
рода была обманута и зомбирована наглым 
вмешательством и давлением Запада. В май-
данный путч были вложены миллионы, мил-
лиарды долларов, захвачены и подкуплены 
средства массовой информации, брошены все 
силы на развязывание войны.

* * *

И теперь мы подошли к главному вопро-
су: в какую сторону должен быть направлен 
вектор тяготения Донбасса, Слобожанщины, 
юго-востока Украины в целом?  Важными для 
решения этого вопроса являются два основ-
ных аспекта жизни народов, проживающих 
на этой территории, – духовный (языковой, 
религиозный) и материальный (экономиче-
ский, хозяйственный). И ответ на этот вопрос 
очевиден и однозначен: всеми исторически-
ми, культурными и хозяйственными корнями 
и самой верой православной наш край связан 
с Россией. Мы едины! Стоит ли развивать эту 

мысль? Пожалуй, нет. Ибо тот, кто не хочет 
слышать, и не услышит. Но всё же я верю, 
что с Божьей помощью скоро настанет вре-
мя, когда уйдёт в небытие эта смута, которая 
продолжается вот уже столетье, и Великая 
Россия займёт в этом мире своё предначер-
танное Божьим провидением достойное ме-
сто. С нами Бог, и в этом сила!  

Владимир КАЗМИН
г. Луганск, 2005–2017 гг.
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В советское время на территории Перво-
майского района действовало всего два хра-
ма, в сёлах Старосеславино и Староклёнское, и 
большинство верующих Первомайского райо-
на посещали, кроме этих двух храмов, храм 
в честь иконы Пресвятой Богородицы «Всех 
Скорбящих радость» в городе Мичуринске и 
церковь Боголюбской  иконы Божией Матери 
в с. Зимарово  Новодеревенского района, на 
границе с Первомайским районом.

В этой церкви проходило таинство вен-
чания моего крёстного Игоря Анатольевича 

Трубы, многие друзья и знакомые стараются 
принять таинство причастия именно в этом 
храме. И действительно, находясь в этих свя-
тых стенах, испытываешь чувство спокой-
ствия, и даже самые длинные службы пере-
носятся легко и воодушевлённо.

Интересна история возведения церкви 
Боголюбской иконы Божией Матери. Так, из-
начально в селе Зимарово существовала де-
ревянная церковь, но сведения о том, когда 
она была построена, до нас не дошли. В 1781 
году старый сельский храм настолько обвет-

ОТРАЖЕНИЕ РОССИИ
МАЛО КТО ЗАДУМЫВАЕТСЯ, НО ЦВЕТ КУПОЛА ИМЕЕТ ОЧЕНЬ БОЛЬШОЕ ЗНАЧЕНИЕ В СИМ-
ВОЛИКЕ ПРАВОСЛАВИЯ, И ХОТЯ ТРЕБОВАНИЕ НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ, НО ВСЁ ЖЕ ЗАЧАСТУЮ 
УЖЕ ПО ЦВЕТУ КУПОЛА МОЖНО ОПРЕДЕЛИТЬ, В ЧЕСТЬ КОГО ИЛИ КАКОГО СОБЫТИЯ ОС-
ВЯЩЕНА ЦЕРКОВЬ. ТАК, ЗОЛОТОЙ ЦВЕТ – В ЧЕСТЬ САМОГО ИИСУСА ХРИСТА ИЛИ СОБЫ-
ТИЙ, СВЯЗАННЫХ С НИМ (ПРЕОБРАЖЕНИЕ, ВОЗНЕСЕНИЕ И Т.П.), ГОЛУБОЙ ЦВЕТ – В ЧЕСТЬ 
БОГОРОДИЦЫ, ЗЕЛЁНЫЙ – ПОСВЯЩЁН ПРЕПОДОБНОМУ, А КРАСНЫЙ – В ЧЕСТЬ МУЧЕНИКА.

18

		  ПРАВОСЛАВИЕ



шал, что проводить службы в нём стало не-
возможно. И тогда сельчане попросили цер-
ковное начальство соорудить новую церковь 
во имя Архангела Михаила. 

На согласование и строительство ушло 
несколько лет, и только в 1786 году но-
вый деревянный храм был построен и в том 
же году освящён. Описи имущества храма, 
«Историко-статистическое описание церквей 
и монастырей» И. Добролюбова и другие сви-
детельства говорят о том, что в храме было 
несколько икон – копий с Боголюбской, одна 
из которых была поставлена над воротами 
церковной ограды, а две  – в храмах, тёплом 
и холодном. Церковь простояла до середины 
XIX века. 

В 1843 году жители обращались с прось-
бой о построении новой церкви в их селе, для 
чудотворной иконы. Однако вопрос долго не 
решался, пока не произошёл пожар. Инте-
ресно, что 18 января 1849 года чудотворная 
икона была перевезена в Скопинский уезд по 
просьбе одного из её почитателей, а на дру-
гой день, в полдень, по неизвестной причине 
случился пожар, уничтоживший до основа-
ния всю церковь со всем имуществом и доку-
ментами.

Увидев в случившемся Божий промысел, 
священник Зимаровской Архангельской церк-
ви обратился к гвардии полковнику Михаилу 
Николаевичу Семёнову с горячим письмом, 
чтобы тот выстроил в селе каменный храм, 
«усмотрев на опыте, как скоро и прочно со
орудили Вы храм во имя Архистратига Божия 
Михаила в Вашем селе Архангельском, и зная 
усердие Ваше и почитание к святой и чудо
творной иконе Боголюбския Божия Мате-
ри, каковая имеется в Вашей Архангельской 
церкви...».

Но это было в 1849 году, а до этого хра-
мостроители прошли путь более чем в 5 лет, 
и только Божье провидение помогло им осу-
ществить задуманное.

К строительству нового храма в с. Зима-
рово очень сочувственно отнёсся архиепи-
скоп Рязанский и Зарайский Гавриил (Город-
ков). Он предписал учредить особый комитет 
для сооружения храма, членами которого 

были священнослужители и местные дворя-
не. Полковнику М. Н. Семёнову были выданы 
для сбора подаяния две книги с благослове-
нием преосвященного Гавриила (Городкова) 
«на сие святое предприятие». Архиепископ 
Рязанский и Зарайский писал: «…а благопосе-
тит ему Господь соорудить в селе Зимарово 
каменное здание храма во имя Боголюбския 
Богоматери о трех престолах… 1844 г.».

31 августа 1844 года комитет был уч-
реждён. Активное участие в нём принима-
ли, кроме вышеупомянутого М. Н.  Семёнова, 
князь Сергей Волконский, дворянин Николай 
Семёнович Батурин, помещик Дубовицкий, 
священник Михаил Топкин и многие дру-
гие. Так, Н. С. Батурин писал архиепископу 
Гавриилу (Городкову): «…полагая, что такое 
благое пожелание в дворянах – сопомещиках 
моих  – возродилось по произволению и бла-
гости Божией, и освящено уже Вашим, Высо-
копреосвященный Владыко, Архипастырским 
благословением… Я почитаю необходимым 
средством усилить возможность в настоя-
щем деле помощью доброхотных людей чрез 
подписку, в чем, находясь по службе моей на 
жительстве в С. Петербурге и имея довольное 
знакомство, я при помощи Господней наде-
юсь иметь немалый успех… 1846 г. 22 июня».

И вот 18 июня 1846 года, в день празд-
нования в честь иконы Боголюбской Божией 
Матери, было положено начало строитель-
ству нового храма. На этот праздник собра-
лось множество народа, как говорят доку-
менты, «кроме черни, мещан и купечества, 
было много благородных особ, пришедших 
пешком на богомолье». После литургии икону 
Боголюбской Божией Матери самые почтен-
ные и почётные граждане несли на руках, а 
самые усердные несли всю дорогу до места, 
где должен был быть заложен новый храм, 
сделанный ими помост. Молебен по поводу 
закладки нового храма совершил строитель 
Раненбургской Петропавловской пустыни Ио-
анн. Как отмечалось в донесении по этому 
поводу, погода была совершенно благоприят-
ной для столь радостного события.

В 1847 году Михаил Семёнов доклады-
вал владыке Гавриилу (Городкову): «Благости 
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Пресвятой Божией Матери по усердию к чти-
мой иконе ЕЕ собрано от подаяния при мо-
лебнах с сентября по март месяц около 1000 
рублей серебром, да прислано из Санкт-Пе-
тербурга в Комитет от сборщика Г-на Бату-
рина по март же месяц триста шестьдесят 
рублей серебром, так что сумма, собранная 
на храмоздание в нынешнее зимнее время, 
равняется почти сумме всего сбора, от начала 
храма здания по сентябрь 1847 г.».

Кроме того, священники села Зимаро-
во Топкин и села Солнцево Иоанн Дмитров 
в течение нескольких лет отправлялись с 
иконой в места, где свирепствовала эпи-
демия, по первому требованию, без всяко-
го опасения. Благодарные люди давали на 
строительство храма для своей Целитель-
ницы всё, что имели.

Наш архипастырь Гавриил (Городков), 
обозревая в 1849  году епархию, по возвра-
щении в своём предложении Рязанской ду-
ховной консистории писал: «О чудотворной 
иконе Богоматери Боголюбской, находящейся 
Раненбургскаго уезда в селе Зимарово, дозна-
но, что к ней с давнего времени православ-
ныя христиане оказывают особенную предан-
ность и прибегают с молитвами, берут оную 
в другия не только окрестныя, но и отдален-
ныя селения и города, особенно в постигших 
каких-либо общественных бедствиях, так что 
непрерывное ей молебствие и шествие с нею 
из одного места в другое, сопровождаемое 
тысячами народа, продолжается иногда не-
сколько месяцев. Вера и усердныя молитвы 
прибегающих к ней нередко ознаменовыва-
лись явными милостями Божиими. Так, во 
время эпидемической болезни холеры во 
многих селениях зараженных оною по при-
несении пред сею иконою молитв, болезнь 
начинала ослабевать и вскоре прекращалась. 
Такое милосердие Божие, подаваемое хода-
тайством Богоматери, весьма много способ-
ствует к утверждению в тамошнем краю пра-
вославных в вере и благочестии. По сгорении 
в том селе деревянной церкви ныне успешно 
сооружается пожертвованиями усердствую-
щих и кошельковою суммою пространная и 
благовидная в архитектурном отношении ка-

менная церковь под наблюдением учрежден-
наго строительнаго комитета, член которого 
гвардии полковник Семенов особенную ока-
зывает заботливость и усердие к построению 
оной». Пока строилась церковь в Зимарове, 
чудотворная икона находилась в селе Ярос-
лавка, а владыка всё время интересовался, 
как идёт строительство.

Благодаря людской бескорыстной по-
мощи уже 15 мая 1850 года преосвященный 
Гавриил (Городков) утвердил план иконоста-
са нового храма, присланный ему строителем 
М. Н  Семёновым, а в сентябре того же года 
он писал, что «храм в с. Зимарово приходит 
постройкою к окончанию, остались не сделан-
ными одни главы и крыльца…», а также про-
сил перелить расколовшийся во время пожа-
ра колокол.

Новопостроенный храм украшался, как 
и строился, всем миром. Много сделали для 
этого помещики окрестных сёл и деревень. 
Господин Дубовицкий закупил на свои сред-
ства «всех образов, как иконостаса главного, 
так и приделов, с прибавлением еще двух 
больших образов по обе стороны иконостаса и 
огромной картины за престолом».

3 ноября, в день праздника Михаила Ар-
хангела, был освящён придельный храм во 
имя Архистратига Божия Михаила, а позд-
нее  – во имя Боголюбской иконы Божией Ма-
тери и святителя и чудотворца Николая Мир-
ликийского.

По ходатайству архиепископа Рязанско-
го и Зарайского Гавриила (Городкова), Свя-
тейший Синод наградил гвардии полковника 
М. Н. Семёнова, князя С. В. Волконского, свя-
щенника Михаила Топкина, действительно-
го статского советника Петра Дубовицкого, 
надворного советника Николая Батурина за 
усердные действия по строительству храма, 
им было преподано через архиепископа Ря-
занского и Зарайского благословение Свя-
тейшего Синода. А сколько людей получили 
другую награду – видеть в новом храме образ 
столь почитаемой Богоматери!

И сейчас стоит этот храм, выстроенный 
на народные средства по проекту архитек-
тора Воронихина для иконы Боголюбской 
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Божией Матери, только нет уже в храме той 
чудесной чудотворной иконы, хотя память о 
ней жила в сердцах людей всегда, даже в 50-е 
годы ушедшего столетия.

2 июля 1951 года благочинный прото-
иерей А. Хватов писал епископу Рязанскому 
и Касимовскому Николаю (Чуфаровскому) о 
праздновании в честь Боголюбской иконы в с. 
Зимарово. На празднике этом присутствовало 
около 5 000 человек, исповедовались и прича-
стились более 3 000 человек. «Такое скопление 
народа объясняется тем, что в Зимарове до 
революции была чудотворная икона Божией 
Матери, чтимая не только в Рязанской епар-
хии, но и находящаяся в перечне чудотворных 
икон всей православной церкви. Большинство 
молящихся были пришлые из ближайших бла-
гочиний Рязанской епархии: Сапожковской, 
Скопинской, Рязанской, Ряжского района, Ми-
лославского и Данковского…»

Торжественное освящение Боголюбской 
церкви состоялось 18 июня 1852 года. Вокруг 
храма в 1866 году была сделана каменная 
ограда с воротами длиной в 200 сажен.

Для церкви выделено земли: церковной 
и кладбищенской – 2 десятины, усадебной – 1 
десятина и пахотной – 41 десятина. Недалеко 
от здания храма расположена часовня князей 
Волконских. Рядом находился двухэтажный 
каменный дом, где с 1866 года размещалась 
школа. 

В сельском приходе числилось 100 дво-
ров. Помимо Зимарова, в приход входили 
деревни Рясы, Лихорево, Чернево, Берёзовый 
Ржавец, Батурки, Угрино, Самовыселки, Уру-
сово, Озерки, Хлопотный хутор. Всего населе-
ния – 1 595 мужиков и 1 696 женщин. Из них 
грамотных 436 человек. По штату в церкви 
сначала полагался один священник и один 
псаломщик, а с 1885 года уже служили три 
священника и три псаломщика. В разное вре-
мя Боголюбскую церковь материально под-
держивали князь Меншиков, императрица 
Анна Иоанновна и другие крупные сановные 
лица. В настенной живописи сохранились 
фрески работы итальянских мастеров. Как и 
по всей России, в советское время церковь по-
стигла участь большинства храмов, она была 

закрыта и некоторое время использовалась 
в качестве склада сельхозпродукции, зерно-
хранилища. Из церковного имущества многое 
было утрачено и уничтожено.

Открылся храм раньше других право-
славных церквей. Сегодня в Боголюбской 
церкви проходят богослужения, но рестав-
рационные работы ещё полностью не за-
вершены.  

Анатолий ТРУБА

Икона Божией Матери «Боголюбская-Зимаровская»

21

АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 5 (20) май  2018



   Геннадий ЯКУШЕНКО 

Родился 26 февраля 1939 года на Украине. Большая часть его жиз-
ни прошла в Тамбове. Работал на заводе, в газетах «Коммунисти-
ческий труд» и «Комсомольское знамя». Первый поэтический сбор-
ник «Синие ливни»  вышел в 1967 году в Центрально-Чернозёмном 
книжном издательстве. Вскоре Геннадий стал участником VI Все-
союзного совещания молодых литераторов, занимался у Евгения 
Винокурова. Стихи поэта публикуются в «Литературной России», 
«Советской России», в журнале «Смена». Некоторые из них переве-
дены на шесть европейских языков.
Геннадий Якушенко рано ушёл из жизни, в возрасте 37 лет. Его 
сердце перестало биться 9 февраля 1976 года. До последних дней 
он работал над второй книгой, которую назвал словом коротким, 
обещающим и требовательным – «Строка».  В 1983 году под редак-
цией известного тамбовского поэта Ивана Кучина книга эта была 
издана в Воронеже. 

* * *

Куплю с получки белого коня.
Взметнусь в седло.
Скосив лукаво око,
Конь пронесёт шикарного меня
Мимо твоих открытых окон.

И будет надо мной висеть
Меж облаков орёл спокойный,
А конь располосует степь
На два куска серебряной подковой.

И поскачу я до Днепра-реки,
Там поклонюсь седым курганам.
Решат на шумной сходке казаки:
«Будь братом нам и верным атаманом».

Ударит – вдребезги – казацкий день,
И затрещат вишнёвые рубахи…

А на заре вернусь я в свой курень,
В пустой курень, как будто бы на плаху.

Раздавит грудь мне страшный стон,
И рухну на пол срубленным под корень.
Но в дверь ударит гулко конь,
Мой добрый конь, серебряной подковой.

Он вынесет меня на шлях туманный	
И на дыбы поднимет горизонт,
А на вершину хмурого кургана
Орёл с лохматой тучи соскользнёт.

Ты вся – как миг, неверного меня
Прижмёшь к груди, забыв и страх, и робость…
…А до получки-то – четыре дня…
И вот – пятак на утренний автобус.

Я истину постиг...
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* * *

Не плачь при мне. Не выношу я слёз.
Упрячь, захорони в душе обиду.
Я среди слёз, я среди горя рос.
Я столько слёз в глазах у женщин видел,
Что лишь скользнёт по бледности щеки,
Скользнёт, горя, слеза живая –
И я уже сжимаю кулаки,
Я, стиснув зубы, кулаки сжимаю.
Твоей души обидчики, враги
От злобы пусть развалятся на части.
Не плачь. А слёзы ты побереги,
Побереги, родная, их на счастье.

* * *

Январский полдень розов,
Мороз стекло грызёт,
И белые берёзы
Идут за горизонт.
Под нестерпимым ветром,
По-вдовьи тихо горбясь,
Тая в звенящих ветках
Берёзовое горе.
Вот так, наверно, вдоволь
Пролив горячих слёз,
Учились наши вдовы
Молчанью у берёз.

* * *

Сухой грозой луга наполнены.
Трещат под душным сеном прясла.
И обессиленные молнии
В холодных тучах молча гаснут.
А за лугами – рожь некошена.
А ты над робостью – невластная.
Лежит во ржи тропа – нехожена.
Жена – красива, да неласкова.
Росинки падают доверчиво
С ветвей, чуть тронутых усталостью.
И далеко ещё до вечера,
Далече, чем до нашей старости.

* * *

Куда бредут задумчивые тучи,
Невидимый в себе запрятав свет?
Оставит ли хоть искромётный след
В моей душе огонь звезды падучей?
В поэзии на то ищу ответ.
Когда до боли примитив наскучит,
Я открываю томик. Фёдор Тютчев.
«Сей чистый огнь, как пламень адский, жжёт».
Огонь и пламя – разная основа.
Не в этом суть. Я истину постиг:
Всё, что когда-то было ново,
Старо. Лишь вдохновенья миг
Не архаичен. Как простое слово,
Которым он воспламенял свой стих. 

Тамбовские литераторы 
(слева направо):

Евстахий Начас, 
Геннадий Якушенко, 

Евгений Яковлев, 
Владислав Голков
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***
А ночью за резными ставнями
Пел до рассвета соловей –
Мне не спалось в деревне Стаево
Среди берёз и тополей.
Склонялись липы под окошками,
Шептал о чём-то старый клён –
Как будто песню пел с гармошками
Ещё есенинских времён.
Плыла луна в туманном облаке
Над очарованным селом –
Где соловей всю ночь прищёлкивал,
Трель рассыпая над землёй.
И равных не было, наверное,
Залётной птахе в этот миг –
Молчали где-то скрипки нервные,
Пока к утру он не затих.
Лишь ночь бессонная растаяла –
И улетел мой соловей,
Быть может, из деревни Стаево
Теперь за тридевять земель.

***
Когда уйдёт из жизни суета –
Ты будешь созерцать неторопливо, 
Как вдаль течёт река янтарной нивы
И родника упруга чистота.
Как ловит эхо чуткое в горах
Незримой птахи звонкие бемоли –
И всходы лилий просятся на волю,
Под тёплый кров небесного шатра.
И каждая таёжная тропа
Тебе до боли кажется знакомой –
Как будто на порог родного дома
Тебя сквозь годы привела судьба.
И горькой смолью вековой сосны
Пропахнут твои смуглые ладони –
Когда обнимешь ты времён бездонье, 
Остановив мгновение весны.

Когда уйдёт 
			   из жизни суета
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***
Можно всё зачеркнуть и спалить беспощадно
В ослепительный миг, а потом пожалеть,
Лишь одним только росчерком гневного 
				    взгляда,
Как на душу безгрешную – Каина плеть.
Так у нас повелось: если бьёт – значит, любит,
Даже если по сердцу – словесным ножом.
Но не могут любить равнодушные люди,
Как не может быть заяц колючим ежом.
Без любви, как без солнца, сердца замерзают –
В одиноких квартирах гудит тишина.
Но снега не растопишь скупыми слезами –
Надо, чтобы в душе расцветала весна.
Чтоб в открытые окна ветра голосили,
А дожди выбивали весёлую дробь...
Может, чаще бы люди прощенья просили,
Если грели бы души у звёздных костров.

***
Всё проходит, как дождей исходы.
И рассветов тают миражи.
И потоком бурным мчатся годы
До своей невспаханной межи.
И, как прежде, пишутся клавиры
Из весенних звонких голосов –
И полна струна осенней лиры
Тёплой медью девственных лесов.
Но мудрее вечная природа, 
Чем природа бренная людей –
Есть средь них жестокая порода
Воронов над стаей лебедей.
Но проходят времена тиранов,
И забвеньем стёрты их черты –
Лишь не оскудеют те поляны,
Где восходит семя доброты.
Жизнь рекою плавною струится,
Чертят небо юркие стрижи –
А мгновенье на моих ресницах,
Как дождинка робкая, дрожит.

***
Как отгоревший луч, вчерашний свет
Уже растаял во вчерашнем небе.
Как угольки в золе, вчерашний след
Ещё хранит тепло в насущном хлебе.
И на губах ещё горчат слова,
Которые унёс вчерашний ветер.
Но снова пробивается трава
Сквозь праведную боль тысячелетий.
И новой жизнью полнится земля, 
Расцвечивая утро голосами –
То звоном родника из хрусталя,
А то грозы тяжёлыми басами.
Пока рассвета теплится свеча
И день не начат солнечной строкою –
Желанный плен любимого плеча
Благословите любящей рукою.

***
С восходом солнца – снова в путь:
Сон лишь коротким был привалом –
До вечной лодки у причала
Я доберусь когда-нибудь.
Но не истоптана пока
До новых зорь моя дорога –
Осталось, может, их немного –
Лишь так же вдаль бежит река. 
Душа ещё полна любви,
Как тёплый луг бурлит цветами – 
И солнце греть не перестанет,
Пока приходят дни мои.
Но бьёт копытом резвый конь 
С утра у моего порога –
От пешей жизни мало прока, 
Пока в душе горит огонь.
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***
Открой души заветную страницу –
Пусть в ней живут наивно, без затей
И рыжий кот, и бойкая синица,
И ветра убегающая тень.
Пусть обернутся радостью печали
И зацветут жарками по весне –
А звёзды, как фонарики, ночами
Мерцают пусть сквозь мглу в твоём окне.
Когда сквозь неба голубые ситцы
Зари пробьётся алая свеча –
Открой души заветную страницу
Дыханьем робким первого луча.
И в этот миг, как кесарю, быть может,
Тебе простятся все твои грехи –
И, вечности коснувшись осторожно,
Напишешь свои лучшие стихи.

***
Может быть, в соседнем доме
Я найду портрет в альбоме,
На котором под вуалью –
Женский взгляд из вечной дали.
Припорошена годами
Красота той светской дамы –
В кольцах узкая рука
Локон трогает слегка.
Словно вздох небесной скрипки –
На губах лишь тень улыбки,
А глаза её печально
Неземной мерцают тайной.
Но никто не помнит в доме,
Чей портрет забыт в альбоме,
Просто взгляд издалека –
В кольцах узкая рука...

***
Мы приходим сюда, чтоб страдать
И платить за грехи долгой болью.
Лишь во сне мы умеем летать –
Но боимся делиться любовью
И срывать с нецелованных губ
Поцелуев полынную горечь,
На пустынном найти берегу
След янтарный, оставленный морем.
И зовёт нас в рассветную мглу
Дикий предок из тёплой постели –
Чтоб зари золотую золу
Над землёй завивать канителью.
И в уюте квартир городских
Всё равно ищем мы непокоя –
Чтоб судьбе отыскать вопреки
Бесприютное счастье такое.

***
Не пропусти мгновения земные,
Когда зари прозрачны лепестки,
А солнце моет волосы льняные
В медовых водах утренней реки.
И птахи ранней тёплое бельканто
В своих ладонях ласково держи –
И золото червонное заката
Тебе на крыльях принесут стрижи.
И пусть тебе, как в детстве, крепко спится
На шёлковой перине луговой –
Чтоб солнце в твоих путалось ресницах,
А на губах – цветочек полевой.
И ты забудешь все свои печали,
Когда слетит с берёзы тонкий лист,
Чтоб стать твоим колечком обручальным
В земном союзе под названьем «жизнь». 
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Край Тамбовский – 
часть сердца России!

Я живу в Чернозёмном крае –
Это в самой глубинке России.
Но не надо заморского рая.
Для меня во сто крат он красивей.

Здесь народ добротой не скудеет.
Нераздельны, как сердце и тело.
Если надо – душою согреет,
Если надо – поможет и делом.

Он – хозяин, со знанием правит
На широком безбрежном просторе:
Будь то лес, как зелёное море,
Где богатств без конца и без края,

Иль поля золотого покрова,
Когда зреет богатое жито...
Повторяю снова и снова,
Что недаром время прожито

Моим краем. Сейчас, как и прежде,
Молодые дают ему силы.
И любому скажу я невежде:
«Край Тамбовский – часть сердца России!»

Весной 45-го...
Встревожены стрельбой грачи.
Взлетели над гнездовьем.
А это пулемёт строчит
В защиту жизней вдовьих.

Он знает, что конец войне.
Фашист обезоружен.
Победу встретят по весне,
Ведь мир всем очень нужен.

Чтоб колосились все поля,
Покой хранили крыши,
Садами чтоб цвела земля
И смех детишек слышен.

А радость пусть живёт вовек
И с нею – счастье в доле.
Так мир храни ты, человек,
В тебе есть сила воли.
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В музее
На самом видном месте
Каска и шинель.
Несли с собою вести,
Как их в бою шрапнель
Секла, секла безбожно –
Хотела жизнь убить.
Да разве же возможно
Солдата победить?!
Пусть даже и придётся
Погибнуть в том бою,
Но кровь его прольётся
За Родину свою.
Нет! Нет!
Он не допустит,
Чтоб землю враг топтал.
Довольно слёз и грусти.
Расплаты час настал!
Пусть пули зло свистели,
Куражилась шрапнель –
Убить его хотели,
Свидетель в том – шинель,
Да разве можно душу
У русских отобрать,
Чтоб мир войной разрушить?!
Врагу то не понять.
...И вот на видном месте
Каска и шинель.
Как и в бою, здесь вместе...

Вы не верьте...
Вы не верьте в молчание книги –
Говорит нам своим языком.
В ней все строчки совсем не безлики,
Каждый штрих, каждый знак нам знаком.

Только надо душою приникнуть
К тем словам, что стоят строго в ряд,
Сразу образы чьи-то возникнут.
В книжном мире живут, говорят!

Мы познаем любовь, как нагрянет,
Не помеха года на пути.
Как влюблённый вмиг духом воспрянет,
Что к нему может счастье прийти.

Можно больше познать о природе:
Как тоскует по югу сосна
Или тянутся кедры к свободе...
Как проснётся медведь ото сна.

Иль узнаем о прошлом планеты:
Как возникла вся жизнь на земле,
Как летали тарелки-ракеты
Иль как жили рабы в кабале...

Много жизней вмещается в строчки,
Но сумейте-ка сразу понять,
Что, над i расставляя все точки,
Не спешите к душе принимать.

А умейте, читая, лопатить,
Золотое зерно добывать,
Чтоб с людьми и природою ладить,
Добрый след на земле оставлять. 

***
Любовь без лишних слов.
А разве так бывает?
Ответ на то готов:
Она с тобой шагает
Повсюду – будь то поле,
Что без конца и края,
Иль сине-сине море,
Где волны так играют,
Как будто бы целуют,
Когда войдёшь ты в воду,
И сердце разволнуют.
Знать, у любви нет броду.

Любовь без лишних слов.
Да, в жизни так бывает,
Где есть надёжный кров,
Навеки процветает.
И даст она плоды,
И возродится в детях.
Любовь берёт бразды.
А с нею жить планете! 
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Золотые руки
Говорят: ЗОЛОТЫЕ руки!
Но не златом покрыты они.
Эти руки не знают скуки.
Украшают делами все дни,

Даже если те дни чуть тревожны.
Всё бывает по жизни у нас.
Надо сделать всё так, чтобы можно
Было видеть её без прикрас.

Красота неприметной бывает.
Не нуждается в сотнях речей.
Но в трудах её люд воспевает,
Как тот свет среди тёмных ночей.

Так восславим мы руки златые,
Что дают нам тепло своих дел!
А на вид они очень простые.
Быть в работе всегда их удел!

Верить в жизнь 
не перестану

Старые каштаны пережили зиму.
Так хотелось радость людям принести.
И свою во сне накопленную силу
Им не жаль потратить, чтобы зацвести.

И в какой-то миг распрямились плечи,
А листва от ветра защищала грудь.
И взметнулись вверх с ароматом свечи,
Словно говорили: «Около побудь!

Посмотри на чудо, что дают каштаны.
С каждым днём короче у нас жизни путь.
Но с тобою встречи с нетерпеньем ждали,
Так что постарайся, рядышком побудь!»

Не могу забыть цветенье тех каштанов.
Что стары – так это не беру в расчёт.
Вместе с ними верить в жизнь
		  не перестану,
В ту, что в русле вечности, как река, течёт.

Мой Тамбов
Тамбов опутан поясом из леса,
Куда ни кинь – берёза есть и ель.
Побудь у нас, хотя б из интереса, 
И ты полюбишь город, мне поверь.
Здесь ветер часто моет все дороги.
Бывает, он кусты полощет днём. 
Глаза людей промоет от тревоги,
И снова в будни праздники мы ждём.
Задуматься о грустном не позволит
Игривая с кустами речка Цнa.
Волшебный лес здесь душу упокоит. 
А если б нет – то грош ему цена.
Тут церкви вверх взмывают – ближе к Богу.
И люди на поклон сюда идут.
Иль можно выбрать в городе дорогу,
Где радость встреч и мир любви вас ждут.
Растут дома. Красивых много парков.
И город стал своим обличьем нов. 
К тебе любовь костром пылает жарким. 
В веках живи и здравствуй, мой Тамбов!

Нас не сгубить
Всюду стоят обелиски –
Память военных лет.
Возле поклонимся низко –
Дань тому, кого нет.
Они до сих пор живые
В наших чутких сердцах
Как стойкие и боевые.
Их воспеваем в стихах,
Рассказах, а подвиг извечным
Будем считать на века.
Жизнь каждого быстротечна,
Но бурная, словно река.
И ей не страшны преграды,
Упорством и дружбой снесём.
За это не ждём мы награды
И будем примером во всём
Потомкам. Они продолженье
Жизни, была чтоб без слёз,
К старшим – всегда уважение
Да мир берегли от угроз. 
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Знаток городской истории не без труда 
назовёт несколько козловских частных жен-
ских и смешанных училищ и гимназий, где 
могли получить образование наши бабушки 
и прабабушки. Это гимназии Трацевской, Ар-
хангельской, Гневышевой и др. Но каждый 
житель города непременно вспомнит и имя 
Елизаветы Павловны Сатиной, и её частную 

женскую гимназию, без труда показав здание 
Социально-педагогического института, где 
она находилась. 

История частного учебного заведения 
началась в 1904 году, когда в городе Козло-
ве Елизавета Павловна Сатина открыла новое 
двухклассное частное училище 3-го разряда. 
С этого времени основанное ею частное учеб-

Елизавета Павловна Сатина 
и её частная гимназия

ДОЛГИЕ ГОДЫ ПОЛУЧЕНИЕ ОБРАЗОВАНИЯ В РОССИИ БЫЛО ПРЕРОГАТИВОЙ МУЖСКОЙ ПОЛО-
ВИНЫ. В ГОРОДЕ КОЗЛОВЕ, КАК, ВПРОЧЕМ, И В ЦЕЛОМ В РОССИИ, К ЖЕНСКОМУ ОБРАЗОВАНИЮ 
ИЗНАЧАЛЬНО ОТНОСИЛИСЬ КРАЙНЕ ОТРИЦАТЕЛЬНО, ТАК КАК СЧИТАЛОСЬ, ЧТО ОСНОВНОЙ 
УДЕЛ ЖЕНЩИНЫ – ХРАНЕНИЕ ДОМАШНЕГО ОЧАГА, ЗАБОТА О ДЕТЯХ И ПОСЕЩЕНИЕ ЦЕРКВИ, И 
В СВЯЗИ С ЭТИМ ГРАМОТНОСТЬ ЕЙ НИ К ЧЕМУ. В ОСНОВНОМ ЖЕНЩИНЫ ПОЛУЧАЛИ ДОМАШ-
НЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ. 
ТЕМ НЕ МЕНЕЕ НАРЯДУ С МУЖСКИМИ СУЩЕСТВОВАЛИ И ЖЕНСКИЕ УЧИЛИЩА: ГОРОДСКИЕ И 
ОБРАЗЦОВОЕ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ, ПРОГИМНАЗИЯ, А ВПОСЛЕДСТВИИ И ГИМНАЗИЯ. ПЕРВО-
НАЧАЛЬНО ОНИ БЫЛИ СТРОГО СОСЛОВНЫЕ: ДВОРЯНСКИЕ, ДУХОВНЫЕ И ДЛЯ НИЗШЕГО СО-
СЛОВИЯ. НО ВСЕ ЭТИ УЧЕБНЫЕ ЗАВЕДЕНИЯ, НАЧАЛЬНЫЕ И СРЕДНИЕ, НЕ МОГЛИ ВЫПОЛНИТЬ В 
ПОЛНОМ ОБЪЁМЕ СУЩЕСТВУЮЩИЙ В ТО ВРЕМЯ ЗАПРОС ОБЩЕСТВА НА ЖЕНСКОЕ ОБРАЗОВА-
НИЕ. И НА ПОМОЩЬ ГОРОДСКИМ И ЗЕМСКИМ, ВЕДОМСТВЕННЫМ И МИНИСТЕРСКИМ УЧИЛИ-
ЩАМ ПРИШЛИ УЧИЛИЩА ЧАСТНЫЕ. 

 8-й класс вместе с Е. П. Сатиной
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ное заведение стало делом 
её жизни. Е. П. Сатина была 
неизменной начальницей и 
содержательницей сначала 
училища, а затем и гимназии. 

Передо мною небольшой 
послужной список частно-
го училища Е. П. Сатиной. Из 
него мы узнаём, что Елизавета 
Павловна Сатина, урождённая 
Эберман, родилась 12 (24) сен-
тября 1867 года. Вероиспове-
дания православного. 10 (22) 
октября 1884 года окончила 
4-ю Московскую гимназию 
с золотой медалью. Позднее 
получила свидетельство на 
звание домашней учительни-
цы из Московского учебного 
округа за № 5820. С 20 авгу-
ста (2 сентября) 1903 года – в 
должности учительницы. В 
училище преподавала фран-
цузский и русский языки. 

Вместе с ней в училище 
преподавал её муж – Иван 
Аркадьевич Сатин. Был он не 
намного старше своей жены 
(родился в 1866 г.) и принад-
лежал к дворянскому сосло-
вию. В 1883 году И. А. Сатин 
окончил курс (семь классов) 
в Пажеском Его Величества 
корпусе. Кроме того, он имел 
свидетельство на звание учи-
теля начального училища, в 
должности которого находил-
ся с 21 августа (3 сентября) 
1905 года. Согласно разре-
шению директора народных 
училищ Тамбовской губернии 
от 14 (27) июля 1905 года за 
№ 1801, И. А. Сатин препода-
вал в училище естествоведе-
ние и историю.

Разрешение попечителя 
Харьковского учебного округа 
на открытие частного училища 

3-го разряда Е. П. Сатиной было выдано 20 августа (2 сентября) 
1903 года (№ 12159), но ввиду позднего времени получения раз-
решения заведение было открыто только в августе 1904 года в 
составе двух классов при двадцати учащихся.

Как сообщала «Козловская газета» в конце августа 1905 
года: «Учебное заведение и пансион Е. П. Сатиной приготов-
ляет детей во все средне-учебные заведения. Практика ино-
странных языков, танцы и музыка по желанию. Г. Козлов, 
Монастырская улица, дом Телелюевой». («Козловская газета» 
№  210. Пятница 26 августа 1905 г.)

Педагогический коллектив училища

 8-й класс вместе с Е. П. Сатиной
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Первоначально педагогический состав 
училища был небольшой. Священник Бого-
любской церкви г. Козлова Василий Иванович 
Румянцев преподавал Закон Божий, Иван Ар-
кадьевич Сатин – естествоведение и историю, 
Александра Николаевна Богомолова – ариф-
метику, Елена Николаевна Маслова – рус-
ский язык в первом, втором, третьем классах, 
Мария (Оттилия) Фритдриховна Рамман – ге-
ографию и немецкий язык. Мария Петровна 
Скржинская заведовала приготовительным 
классом. Сама Елизавета Павловна препода-
вала русский и французский языки. 

Постепенно количество учениц в учили-
ще росло, и к 1 (14) января 1906 года число их 
достигло сорока шести. 

18 (31) августа 1906 года постановлением 
Совета при попечителе Харьковского учебного 
округа (№ 11559) Е. П. Сатиной разрешено было 
преобразовать училище 3-го разряда в учебное 
заведение 1-го разряда с приготовительным 
классом при нём. Чем отличались эти учебные 
заведения друг от друга? Главным критерием 
разделения на разряды была программа обу-
чения. Чем выше был разряд, тем больше вни-
мания уделялось изучению наук. В  заведениях 
низших разрядов в основном преподавались 
предметы, необходимые для бедных детей. 
Кроме того, в двух первых разрядах учебных 
заведений много времени отводилось обуче-
нию рисованию, пению, музыке, танцам. В по-
следних разрядах учебных заведений – рукоде-
лию и хозяйственным работам.

23 августа (5 сентября) того же 1906 года 
Министерство народного просвещения раз-
решило предоставить учащимся в учебном 
заведении г-жи Сатиной права, которыми 
пользуются воспитанницы женских гимназий 
по Положению от 24 мая (5 июня) 1870 года, 
с присвоением училищу названия частной 
женской гимназии. 

17 (30) октября 1906 года попечителем 
Харьковского учебного округа С. Раевским 
был утверждён «Учебный план частного учеб-
ного заведения 1-го разряда, содержимого в 
г. Козлове домашней учительницей Е. П. Са-
тиной, урождённой Эберман». 

Согласно этому плану: 

1. Училище имело целью давать детям 
среднее образование в объёме курса женских 
гимназий Министерства народного просве-
щения; 

2. Учебное заведение в тот момент состо-
яло из семи классов и приготовительного к 
ним с годичным курсом в каждом; 

3. Учебное заведение, состоя под непо-
средственным руководством и наблюдением 
содержательницы, находилось в ведении ди-
ректора народных училищ Тамбовской губер-
нии и подчинялось правилам о частных учеб-
ных заведениях; 

4. Учебное заведение предназначалось 
только для приходящих учениц; 

5. В училище преподавались предметы, 
поименованные в таблице числа недельных 
уроков, приложенной к ст. XIX Высочайше 
утверждённого Положения о женских гимна-
зиях и прогимназиях от 24 мая (5 июня) 1870 
года; 

6. Все предметы в учебном заведении 
преподавались по программам, составляе-
мым применительно к учебному плану для 
соответствующих классов женских гимназий 
и прогимназий, и по руководствам и пособи-
ям, допущенным Учёным комитетом Мини-
стерства народного просвещения и духовным 
ведомством по принадлежности. Учебный 
курс женских гимназий включал следую-
щие предметы: Закон Божий, русский язык 
и словесность, французский язык, немецкий 
язык, историю, географию, естествоведение, 
арифметику и геометрию, начало педагоги-
ки, чистописание, рисование, пение, женские 
хозяйственные рукоделия, танцы; 

7. Число уроков по каждому предмету со-
ответствовало числу уроков в соответствующих 
классах женских гимназий и прогимназий; 

8. Учебные занятия в училище происхо-
дили в течение всего учебного года за исклю-
чением летних и зимних каникул, Страстной 
недели, недели Святой Пасхи и воскресных, 
праздничных и высокоторжественных дней; 

9. Учебные пособия для классного препо-
давания (карты, глобусы и пр.) приобретались 
на средства содержательницы, книги же, те-
тради и пр. – на средства учащихся; 
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10. К преподаванию учебных предметов 
в училище допускались лица, имеющие на то 
законное право, по представлению директо-
ра народных училищ попечителем учебного 
округа; 

11. В приготовительный класс принима-
лись дети не моложе восьми лет, в первый – 
девяти лет, а в остальные – имеющие соответ-
ствующий возраст; 

12. Количество учениц в каждом классе 
не должно было превышать сорока человек; 

13. Плата за учение взималась по 50 ру-
блей в год за обязательные предметы, за не
обязательные же предметы – по 10 рублей в год; 

14. Учебное заведение помещалось в зда-
нии, удовлетворяющем требованиям школь-
ной гигиены; 

15. Преподавателям в училище не при-
сваивалось право носить форменную одежду; 

16. В случае же несоблюдения содер-
жательницей указанных выше правил по 
представлению директора народных училищ 
Тамбовской губернии училище должно было 
быть закрыто; 

17. Содержательница училища предо-
ставляла директору народных училищ Там-
бовской губернии годовую и полугодовую 
ведомости о его состоянии по установленной 
форме; 

18. Курс училища не должен был быть 
ниже курса соответствующих классов прави-
тельственных гимназий (предложение Мини-
стерства народного просвещения от 26 авгу-
ста (8 сентября) 1906 года № 17021); 

19. Переводные и выпускные испытания 
в училище производились в присутствии де-
путата от учебного округа.

Достигнув желаемого перевода учили-
ща в высший разряд, Елизавета Павловна 
лишилась своего помощника и мужа в каче-
стве преподавателя училища. Как сообщал 
инспектору народных училищ 6-го участка 
директор народных училищ Тамбовской гу-
бернии в своём письме от 10 (23) ноября 1906 
года (№ 3220), «имеющий звание учителя на-
чального училища И. А. Сатин на основании 
статьи 3726 Свода законов тома XI изд. 1893 г. 
не имеет права преподавания в училищах 1-го 

разряда, а потому и не может быть представ-
ляем в дирекцию к допущению его к препода-
ванию в женской гимназии г-жи Сатиной». 

Частное училище 1-го разряда Е. П. Са-
тиной с правами правительственных женских 
гимназий для учащихся в 1906 году помеща-
лось в наёмном доме Телелюевой на Мона-
стырской (Филиппова) улице, где предостав-
лялись совершенно достаточные удобства 
для учебного заведения и соблюдались тре-
бования школьной гигиены. Училище в 1906 
году насчитывало девяносто семь девочек и 
состояло из пяти классов: приготовительного 
и четырёх основных. 

Вместе с училищем Е. П. Сатиной в этом 
же доме Телелюевой размещалось Второе 
приходское училище. Однако в августе 1907 
года оно вынуждено было переехать на но-
вую квартиру, так как домовладелица сдала  
помещение училищу Е. П. Сатиной, которая 
с этого времени арендовала весь дом. По-
требность сатинского училища в расширении 
объяснялась, во-первых, приливом учениц, а 
во-вторых, прибавлением с начала учебного 
года двух классов. Современник писал: «При-
мер г-жи Сатиной, взявшей на себя нелёг-
кую задачу организовать вторую гимназию в 
уездном городе, прекрасно иллюстрирует ту 
жажду просвещения, которая далеко не удов-
летворялась одною казённою женскою гим-
назиею. Мы не знаем, как поставлено дело в 
частной гимназии, но родители учащихся, ка-
жется, очень довольны, что их дочери учатся 
именно в этой гимназии». 

Хочется отметить, что в упомянутом 
доме Телелюевой на Монастырской улице до 
переезда на Московскую улицу располага-
лась женская казённая гимназия. 5 (18) ноя-
бря 1907 года, как сообщала «Козловская га-
зета», в училище давался «вечер». «Ставились 
живые картины, читали небольшие литера-
турные вещицы, разыграли маленькую сцен-
ку и в заключение танцевали. Главными дей-
ствующими лицами всех этих разнообразных 
развлечений были, конечно, ученицы. Публи-
ка состояла из родных и знакомых учениц. 
Веселье на вечере царило самое непринуж-
дённое и неподдельное». 
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Так как частное женское учебное заве-
дение 1-го разряда Е. П. Сатиной имело раз-
решение именоваться женской гимназией и 
обладало правами правительственных гим-
назий для учащихся, то оно в городе и назы-
валось гимназией. 

В 1908 году гимназия Е. П. Сатиной пере-
ехала в новое помещение в доме Курьянова, 
расположенном на углу Московской (Совет-
ской) и Питейной (Гоголевской) улиц. С  пе-
реходом в новое здание, первоначально не 
совсем приспособленное для гимназии, были 
приняты во внимание все самые современ-
ные требования к планировке помещений. 
Образцом для устройства классной комнаты 
во многих гимназиях была книга Эриксо-
на. По мнению автора: «Качество классных 
комнат зависело, главным образом, от сле-
дующих факторов: от её размеров, в связи с 
установкой классной мебели. От величины и 
положения окон. От устройства пола и стен. 
От способа искусственного освещения. От си-
стемы отопления и вентиляции. Параметры 
образцовой классной комнаты должны были 
быть следующими: длина – 9–10 метров, глу-
бина – 7 метров, высота – 4 метра (в более вы-
соких комнатах легко является неприятный и 
затрудняющий преподавание резонанс). Полы 
классной комнаты должны состоять из пло-
хого проводника тепла и не развивать много 
пыли. Наиболее целесообразный и идеаль-
ный пол для классной комнаты – хороший ду-
бовый паркет. Стены должны быть проходи-
мы для воздуха. Покрытие масляной краской 
допускается до известной высоты (2 аршина), 
остальная часть стен, а равно и потолок, сле-
дует покрыть обыкновенной клеевой краской. 
Панель может быть окрашена в тёмно-серый 
цвет, верхняя часть в светлый серый, с весь-
ма слабым голубым оттенком. Потолок дол-
жен быть белый, матовый. Все углы комнаты, 
а также и карниз округляются во избежание 
застоя в них воздуха и для удобства чистки». 
Все эти параметры учитывались в частной 
гимназии Е. П. Сатиной. Арендная плата за 
здание составляла 2000 рублей в год. 

В архивных документах того времени 
можно найти прошения начальницы гимна-

зии Е. П. Сатиной об ассигновании средств на 
устройство гимназии. В них было указано, что 
ассигнования требовались на оборудование 
физического и химического кабинетов, рисо-
вального и рукодельного классов, приёмной 
для родителей, на комплектование библиоте-
ки. Для многих помещений требовались ико-
ны и портреты Императорского Дома. Кроме 
того, деньги были нужны на новые шторы, так 
как окон в новом здании было намного боль-
ше и они большего размера, чем прежние. Об-
новлялась старая мебель, были позолочены 
иконы и рамы у портретов, закупалось новое 
школьное оборудование и учебные пособия.

Частная гимназия Е. П. Сатиной пользо-
валась популярностью не только в Козлове, 
но и в соседних губерниях. Число учащихся в 
ней ежегодно возрастало: если к 1 (14) января 
1907 года оно равнялось девяноста пяти, то в 
1908-м – ста сорока девяти, в 1909-м насчиты-
валось сто девяносто пять девочек. В 1909/10 
учебном году в гимназии было шесть классов 
(кроме приготовительного), в 1910/11-м коли-
чество классов увеличилось до семи. 

Педагогический персонал гимназии 
Е.  П.  Сатиной к 1 (14) января 1909 года со-
стоял из шестнадцати  лиц: содержательни-
цы Елизаветы Павловны Сатиной, двух зако-
ноучителей – Василия Ивановича Румянцева 
и Гавриила Иосифовича Саввинского, двух 
воспитательниц: Лидии Ивановны Ребиковой, 
урождённой Терновской, и Елены Васильевны 
Миакович – и одиннадцати преподавателей, 
трое из которых имели высшее образование. 
Русский язык и словесность преподавали 
Елена Сергеевна Баршева и Александра Ни-
колаевна Богомолова, математику – Ефро-
синья Григорьевна Постриганева и Евдокия 
Ивановна Майорова, естествоведение – Елена 
Ивановна Шевченко, немецкий язык – Мария 
Фридриховна Рамман, французский язык – 
Наталья Викторовна Ткачук, гигиену  – Ва-
силий Алексеевич Ляпустин, рисование и 
чистописание – Анатолий Георгиевич Бара-
банов, пение  – Козьма Андреевич Леонов. В 
приготовительном классе преподавали Клав-
дия Гавриловна Попова и Анна Михайловна 
Благушина. 
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В частной гимназии 
Е.  П.  Сатиной большое вни-
мание уделялось гигиене и 
эстетике преподавания. Уче-
ницы находились под посто-
янным наблюдением врача. 
Сверх того, врачом гимназии 
проводились систематиче-
ские исследования здоровья 
учениц два раза в год. В хо-
рошую погоду устраивались 
игры на свежем воздухе. При-
няты были меры к тому, что-
бы усвоение программы не 
приводило к переутомлению 
учащихся и чтобы обязатель-
ные занятия соответствовали 
силам и способностям отдель-
ных учениц. Руководящим 
принципом преподавания 
являлось развитие интереса 
к знанию и самостоятельной 
критической мысли. Так как 
обучение должно индиви-
дуализироваться согласно 
способностям и склонностям 
отдельных учениц, то приня-
то за основное правило, что 
количество учениц в каждом 
классе не должно превышать 
сорока человек.

В гимназии была вве-
дена определённая форма 
для девочек, очень похожая 
на школьную форму совет-
ского времени. Это тёмное 
платье с белым воротнич-
ком и фартуком: чёрным – 
для повседневной носки, а 
белым – для торжественных 
дней. Единственным види-
мым отличием гимнази-
ческой формы была  длина 
платья. Примером служили 
преподаватели гимназии во 
главе со своей начальницей, 
которые всегда были одеты 
очень строго.

Устав женских гимназий призывал к строгости не 
только в отношении внешнего вида воспитанниц, но и в 
поведении. Предписывалось строго выполнять правила, 
установленные гимназией. Воспитанницам надлежало в вос-
кресенье и в праздники посещать церковь, не пропускать за-
нятий без уважительной причины, быть всегда вежливыми, 
дружелюбными, опрятными. По выходным дням ученицы 
гимназии могли устраивать вечера, на которых проходило 
совместное чтение или беседы на исторические и литератур-
ные темы. Также воспитанницы могли посещать театр или 
бал, но только в сопровождении родителей или классной на-
ставницы.

Шестой параллельный класс на уроке рисования

Хор воспитанниц гимназии
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Воспитательной частью заведовала сама содержательница 
при помощи двух воспитательниц и всех учительниц.

Большое внимание в гимназии уделяли предметам эсте-
тического цикла – занятиям музыкой и танцами, пением, ри-
сованием, лепкой. 

Из учениц старших классов был составлен хор. Учителем 
пения первоначально состоял 
специально для этого пригла-
шённый, имеющий аттестат от 
Русского хорового общества в 
Москве на право преподава-
ния регент приютской церкви 
Тихон Аристархович Калачов. 

В первые годы существо-
вания гимназии рисование в 
ней преподавал окончивший 
Московское Строгановское 
училище живописи, ваяния 
и зодчества преподаватель 
Козловского Пушкинского 
училища Николай Иванович 
Вебер. А после его смерти, 
произошедшей 7 февраля 
1908 года, – Анатолий Ге-
оргиевич Барабанов. Позже 
А. Г.  Барабанова сменила Вера Александровна Павлова. 

Как уже отмечалось, учебный курс частной гимназии Са-
тиной был глубже курса женских гимназий. Сверх обязатель-
ных предметов преподавались два новых языка (обязатель-
но), природоведение применительно к программам реальных 

Первый класс на уроке лепки

На уроке физкультуры

училищ, гигиена, пение, тан-
цы, рукоделие.

Плата за обучение обя-
зательным предметам со-
ставляла 60 рублей в год, за 
обучение языкам платили 
отдельно 10 рублей за каж-
дый. 

Общая сумма, получа-
емая содержательницей от 
сбора платы за обучение, рав-
нялась 12–13 тысячам рублей 
в год. На эти деньги гимназия 
и содержалась. 

Для спортивных занятий 
с 1 (14) октября 1909 года на 
должность учителя гимна-
стики был принят препода-
ватель Козловского коммер-
ческого училища Владимир 
Дмитриевич Бауэр, имеющий 
удостоверение Тифлисского 
гимнастического общества 
«Сокол».

Елизаветой Павловной 
неоднократно ставился вопрос 
о преобразовании учебного 
заведения в полноправную 
гимназию, что было необхо-
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димо, как отмечали современ-
ники, и для г. Козлова, нужды 
которого в женском образо-
вании не удовлетворялись и 
наполовину существующей 
казённой гимназией. Частное 
заведение Е. П. Сатиной от-
части восполняло недостаток 
мест в общественной гимна-
зии, но необходимость опла-
чивать переводные и выпуск-
ные испытания в присутствии 
депутата от учебного округа, а 
также сдавать приёмные ис-
пытания в случае перехода в 
общественную гимназию при 
переводах в другие города за-
ставляли родителей избегать 
помещения своих детей имен-
но в гимназию Сатиной.

Нужное преобразование 
в скором времени произошло. 
На заседании Козловской го-
родской Думы 16 февраля (1 
марта) 1910 года было про-
читано заявление Е. П. Сати-
ной, которая сообщала, что по 
распоряжению Его превосхо-
дительства попечителя Харь-
ковского Учебного округа 
женской гимназии Е. П.  Сати-
ной предоставлены все права 
и преимущества министер-
ской гимназии. В связи с чем 
она просила согласно поже-
ланию, выраженному гласны-
ми на заседании 7 (20) апреля 
1909 года, назначить от горо-
да трёх членов в попечитель-
ный совет гимназии. Избран-
ными стали Д. И. Умрихин, 
А. И. Калабин, В. П. Калмыков. 

Попечительные советы, 
наделённые широкими полно-
мочиями, имели большое зна-
чение в деятельности женских 
училищ. Многочисленные 
архивные документы свиде-

тельствуют о стремлении педагогов училищ и попечительных 
советов помочь нуждающимся ученицам. Содержательница 
гимназии ежегодно обращалась в Козловскую городскую Думу, 
к земскому собранию с просьбой о выделении пособий неиму-
щим ученицам. И местные депутаты охотно откликались на её 
просьбы.

Одновременно произошли перемены и в управлении гим-
назией: избран и утверждён округом попечительный совет, 
состоящий из председателя М. М. Осипова и четырёх членов: 
В.  П. Калмыкова, А. М. Каменева, М. Т. Кашкова и А. П. Фингер-
хут. Утверждена в звании начальницы гимназии и председа-
тельницы педагогического совета Е. П. Сатина.

В 1910 году было положено основание физическому и хи-
мическому кабинетам и обеспечено подписной суммой роди-
телей дальнейшее оборудование и развитие их. 

9 (22) июня 1910 года состоялся первый выпуск женской 
гимназии Е. П. Сатиной. Открылся он молебствием, совершён-
ным священником Боголюбской церкви Румянцевым. В при-
сутствии преподавателей, родителей и посторонних посетите-
лей начальница гимназии произнесла небольшую речь, указав 
на то, что первый выпуск учениц всегда самый памятный. «Что 
бы с вами ни случилось в жизни, – продолжала начальница, – 
вы всегда найдёте в гимназии и материальную, и нравствен-
ную поддержку». Эта речь до слёз тронула всех окончивших 
курс семи классов. 

Аттестат № 1 получила дочь мещанина Туйба-Фейга Янке-
левна Блюмштейн, № 2 – дочь крестьянина Евгения Михайловна 
Васильева, № 3 – Анна Николаевна Коноплясова, № 4 – дочь свя-
щенника Любовь Феодоровна Красивская, № 5 – дочь полковника 

Физический кабинет
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Варвара Николаевна Микучевская, № 6   – Оль-
га Ивановна Пилякова, № 7 – Александра Еми-
лиевна Соколова, № 8 – дочь псаломщика Софья 
Касьяновна Уварова, № 9 – Лея Цуковна Хин-
ская, № 10  – Малка Аврамовна Цехер, № 11  – 
дочь купца Евгения Альфредовна Фингерхут.

16 февраля (1 марта) 1911 года на за-
седании Козловской городской Думы была 
зачитана докладная записка члена попечи-
тельного совета женской сатинской гимназии 
доктора Ляпустина о постройке для неё зда-
ния. Автор записки отмечал рост учащихся в 
гимназии, вызывавший тесноту, которая в бу-
дущем должна была дать знать о себе весьма 
чувствительно. Подходящих же помещений 
для квартиры гимназии не было, кроме того 
дома Курьянова, в котором она находилась. 
Таким образом, потребность в сооружении 
здания вполне объяснилась. Он предлагал 
просить город уступить 1000 кв. сажен. Эта 
земля должна была остаться собственностью 
города, заложить её гимназия могла лишь в 
земельном банке. 

Обсуждение этого вопроса происходило 
следующим образом: «Гласные Умрихин и Ка-
лабин как выборные от города говорят, что про-
ект постройки они не подписывали. 

Гласный Новиков: Для чего и обсуждать 
проект, если наши представители не подпи-
сывали его. 

Председатель: Дайте докончить чтение 
сметы (читает). 

Председатель (говорит тоже как предста-
витель города в совете гимназии): Меня сму-
щает несколько то, что в гимназии есть учреди-
тельница, г-жа Сатина, и у неё есть некоторые 
права, например, назначение членов попечи-
тельного совета от себя. 

Инспектор народных училищ: Если гимна-
зия будет содержаться общественными учреж-
дениями, то от них зависит определить и число 
членов совета. 

Гласный Умрихин: Учредительница г-жа 
Сатина уже имела от города ссуду 3000 ру-
блей, за которую до сих пор не разочлась. Дела 
гимназии в таком виде: прошлым годом Вла-
димир Петрович (гор. голова) учитывал вексе-
ля на расплату с преподавателями. Есть и ещё 

долги, сделанные на приобретение имущества 
и пр., хотя без нашего разрешения. Я было про-
тестовал, но затем отказался от своего протеста. 
И вот теперь, когда гимназия не расплатилась 
со своими долгами, у нас просят уже серьёзной 
помощи землёю. Не рискуем ли мы, уступив её? 

Инспектор народных училищ: Сатина 
предлагает передать гимназию городу хоть 
сейчас. 

Гласный Умрихин: Вот этого ещё не доста-
вало! Мы и все другие-то учебные заведения 
готовы перевести в ведение министерства на-
родного просвещения, а вы нам подкидываете 
новое училище!

Инспектор народных училищ: Долгов у 
гимназии всего около 1500 рублей. Это пустяки. 
Обратите внимание, что через 27 лет у города, 
без всяких с его стороны затрат, будет здание в 
100 тысяч рублей. 

Гласный Умрихин: А если ничего не будет, 
кроме этой заложенной городской земли? 

Гласный Попов: Смета, которую мы выслу-
шали, раздута. Если мы примем гимназию на 
счёт города, то нам прежде всего укажут на вы-
сокую плату с учениц в 75 и 100 рублей. 

Голоса: Правильно! 
Инспектор народных училищ: Не избрать 

ли комиссию для разработки проекта? Ведь вы 
не теряете буквально ничего. 

Председатель: Если г-жа Сатина откажет-
ся от своих прав, то город примет содержание 
гимназии. 

Гласный Попов: Не надо нам этого! 
Председатель: Предложение о построй-

ке здания всё-таки очень симпатичное. Но в 
какой форме его принять, это надо обсудить. 
Баллотирую вопрос об избрании комиссии. За 
комиссию встают 10 человек, сидят 14. Вопрос 
не прошёл». 

19 февраля (4 марта) 1911 года праздно-
валось 50-летие освобождения крестьян от кре-
постной зависимости. В честь этого события 
устраивались вечера, а в гимназии проводи-
лись утренники с участием детской самодея-
тельности. 

4 (17) июня 1911 года состоялся второй вы-
пуск учениц седьмого класса Козловской жен-
ской гимназии Е. П. Сатиной. 
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Согласно установленным правилам, уче-
ницы, окончившие полный курс в женской 
гимназии, удостаивались звания учительниц 
начальных училищ с правом заниматься обу-
чением и на дому.

7 (20) мая 1911 года Тамбовским губер-
натором утверждён Устав общества вспомо-
ществования нуждающимся ученицам Козлов-
ской женской гимназии Е. П. Сатиной. Согласно 
постановлению Тамбовского губернского по де-
лам об обществах присутствия, Устав внесён в 
реестр обществ и союзов по Тамбовской губер-
нии под № 65. 

К концу 1914 года Общество имело сто 
действительных членов, из которых пятнад-
цать состояли его членами со дня основания. 
Общим собранием членов, состоявшимся 5 (18) 
февраля 1914 года, в члены правления были 
избраны: А. С. Веллер, Н. Н. Истомин, Ф. Р. Кал-
манок, М.  А.  Кормилицина и Е. М. Прудская. 
Кроме означенных лиц в состав правления во-
шли согласно параграфу 17 устава начальница 
гимназии Е. П. Сатина и представитель попечи-
тельного совета Г. Д. Юдичев, кандидатами в 
члены правления были избраны А. Г.  Буницкая 
и Л.  К.  Ляпустина. Члены правления избрали 
своей председательницей М. А. Кормилицину, 
товарищем председательницы  – Е. М.  Пруд-
скую, казначеем – Г. Д. Юдичева и секре-
тарём  – Н. Н.   Истомина. Впоследствии вместо 
выбывшего из состава правления Н. Н.   Истоми-
на в число членов правления вошла А. Г. Буниц-
кая, обязанности же секретаря приняла на себя 
А.  С.  Веллер. В члены ревизионной комиссии 
общим собранием были избраны Н.  Ф. Иванов, 
Л. Г. Лобачёв и священник Румянцев,  канди-
датами в члены ревизионной комиссии стали 
А.  А. Лаврова и Е. И. Майорова. Члены ревизи-
онной комиссии избрали своим председателем 
Л. Г. Лобачёва. 

Деятельность общества в отношении помо-
щи нуждающимся ученицам состояла главным 
образом в уплате за право обучения. Пособия-
ми на взнос платы за учение воспользовались 
в одном только 1914 году шестьдесят пять уче-
ниц, из которых тридцать получили по два по-
собия (по одному в каждом полугодии) и трид-
цать пять – по одному пособию; таким образом, 

всего было выдано девяносто пять пособий. 
Общая сумма пособий составила 1078 рублей, 
средний размер пособия – 11 рублей 35 копе-
ек. Кроме уплаты за право учения наиболее 
нуждающимся ученицам Обществом предо-
ставлялись завтраки в гимназическом буфете. 
Этими видами помощи воспользовались шест-
надцать учениц, причём пять учениц получали 
завтрак в течение семи месяцев, две – пять ме-
сяцев, одна – четыре месяца, пять – три месяца, 
одна  – два месяца и две – один месяц. За за-
втраки Обществом было уплачено 113 рублей 
83 копейки, что составляло в среднем 1 рубль 
67 копеек на одну ученицу в месяц. Сверх того 
одной ученице Обществом была приобретена 
обувь на 3 рубля 70 копеек.

Воспитанницы гимназии в каникулы совер-
шали экскурсионные поездки. Как сообщалось 
в «Козловской газете»: «8 (21) января 1912 года 
из Москвы вернулась группа учениц Сатинской 
гимназии, где они посетили все музеи, Третья-
ковскую галерею, дворец и художественный те-
атр. Билет по железной дороге стоил 1  рубль 40 
копеек в один конец, обед в студенческой сто-
ловой 40 копеек, останавливались бесплатно в 
Сретенском городском училище. Каждой уче-
нице поездка обошлась в 12 рублей». 

В праздничные дни в гимназии устраива-
лись танцевальные вечера. Как писала «Козлов-
ская газета»: «3 (16) февраля 1912 года в гим-
назии Е. П. Сатиной был устроен бесплатный 
танцевальный бал для учащихся. С 5 до 8 часов 
веселились младшие классы, а с 8 часов начали 
сходиться и старшие. Танцевали много и ожив-
лённо до 1 часа ночи. По окончании бала моло-
дёжь искренне благодарила распорядителей 
за доставленное ей удовольствие. Должно 
пожалеть лишь о том, что по случаю отказа 
коммерческого училища и первой казённой 
женской гимназии уступить свои залы под 
бал на нём могли присутствовать не более 
150 человек, так как зал Сатинской гимназии 
более вместить не в состоянии. Между тем 
желающих быть на балу оказалось столько, 
что подъезд буквально осаждали, а улица пе-
ред ним была запружена учащимися». 

Как писала «Козловская газета» в 1912 
году: «Гимназия растёт с каждым годом и тре-
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бует для себя всё большего помещения. В на-
стоящее время в гимназии более 450 человек, 
к сентябрю будет до 500 учениц. Теперь уже 
дом Курьянова становится тесен, и будут сня-
ты новые квартиры для классов. Осенью реше-
но открыть 8-й класс с двумя специальностя-
ми: географией и русского языка. Насколько 
это открытие отвечает насущной потребности, 
доказывается хотя бы тем, что прошения о 
приёме уже стали присылаться. Дальнейшее 
расширение гимназии в значительной степе-
ни обусловливается разрешением «квартир-
ного вопроса». Проектируемая постройка соб-
ственного здания, к сожалению, не может быть 
осуществлена в ближайшем будущем». 

4 (17) июня 1912 года состоялся третий 
выпуск учениц седьмого класса Козловской 
женской гимназии Е. П. Сатиной. В этом году 
наряду с семнадцатью выпускницами атте-
стат об окончании гимназии получила и дочь 
Елизаветы Павловны Наталья Ивановна Са-
тина, затем успешно помогавшая матери в 
должности классной надзирательницы. 

22 августа (4 сентября) 1912 года в 12 
часов дня в гимназии Сатиной был отслужен 
торжественный молебен, после которого свя-
щенник, обращаясь к ученицам, сказал при-
ветственную речь. На следующий день, 23 
августа (5 сентября), в гимназии начались за-
нятия. Престиж гимназии был высок. В 1912 
году желающими обучаться в гимназии было 
подано более 170 прошений: в младший приго-
товительный класс было подано 16 прошений, 
старший приготовительный – 25, первый  – 38 
(принято 35),  второй – 19 (принято 15), тре-
тий  – 24 (17), четвёртый – 22 (17), пятый – 2 
(0), шестой – 3 (1), седьмой – 1 (1), восьмой – 
28 (27). Всего было принято около 150 человек, 
причём принимали всех выдержавших экза-
мен, за небольшим исключением. Всего же в 
гимназии училось около 520  учениц. 

Принимались в гимназию девочки раз-
ного вероисповедания, среди выпускниц 
были и православные, и иудеи, и лютера-
не. Для поступления на младшее отделение 
приготовительного класса требовалось знать 
несколько молитв, уметь читать крупный 
шрифт и списывать с книги отдельные слова 

и предложения, по арифметике – считать в 
пределах двадцати. 

Для поступления на старшее отделение 
по Закону Божию требовалось знать основ-
ные молитвы и важнейшие события из жиз-
ни Иисуса Христа. По русскому языку – сво-
бодно и осмысленно читать, пересказывать 
прочитанное, знать несколько стихотворений 
и басен, правильно и аккуратно писать, по 
возможности прямым почерком по мето-
ду Гербача. Иметь понятия о звуке и букве, 
слогах, переносе, о прописной и строчной 
буквах, о простейших правилах правописа-
ния. Книгами для чтения служили «Новая 
народная школа» Борисова и Лаврова, «Прак-
тическая грамматика московских учителей», 
практический курс правописания Некрасова. 
По арифметике поступающие на старшее от-
деление девочки должны были знать счёт в 
пределах ста, приёмы вычисления, таблицу 
умножения. Пособием служил задачник мо-
сковских учителей. По французскому языку 
необходимо было уметь читать по учебнику 
Коноф, уметь списывать французский текст, 
отвечать на вопросы, предложенные на фран-
цузском языке, по простым картинкам. 

К описываемому времени во всех классах 
(кроме шестого и старшего приготовительно-
го) были открыты параллельные отделения, 
что разрешалось только в том случае, если 
количество учениц превышало сорок человек. 
Особое внимание было обращено на восьмой 
класс, в котором были введены такие новые 
предметы, как законоведение, психология и 
др. Администрация гимназии старалась, что-
бы ученицы этого класса получили побольше 
практических и теоретических сведений. Зда-
ние гимназии заново отремонтировано, сняты 
соседние комнаты, в которых до этого поме-
щалась контора Калманок, расширен зал. Од-
нако несмотря на это, в гимназии чувствовал-
ся недостаток в помещениях: слишком тесны 
классы! Предполагалось приобретение гим-
назией своего помещения. Для этого требо-
валось содействие городской Думы, которого, 
как мы знаем, получено не было. До самого 
своего закрытия гимназия Е. П. Сатиной оста-
валась в том же здании. 
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21 февраля (6 марта) 1913 года праздно-
вали 300-летие Дома Романовых. Московская 
(Советская) улица города Козлова в этот день 
была украшена по-особенному. У Покровско-
го собора в специально приготовленной белой 
палатке были поставлены портреты государя 
и государыни. Недалеко от правительствен-
ной женской гимназии (ныне школа № 18) 
были поставлены два столба, между которы-
ми подвешен трафарет с надписью «Да будет 
бессмертен твой царский род». У Московской 
заставы подвешен был другой трафарет с над-
писью «Многи лета, многи лета, православ-
ный русский царь». Московская улица была 
украшена флагами. С 9 часов утра по Москов-
ской улице было заметно большое движение 
к собору и Ильинской церкви, в которых в 9 
часов началась обедня. Обе церкви были пе-
реполнены молящимися. В 11 часов кончи-
лось богослужение, и духовенство с хоругвя-
ми и иконами вышло для служения молебна 
у собора, при громадном стечении народа. 
Были выстроены Томский полк, потешные, 
вольная пожарная дружина и ученики всех 
учебных заведений. Перед началом богослу-
жения был прочтён манифест, потом отслу-
жен торжественный молебен. По окончании 
молебна с колокольни собора раздалось три 
сильных выстрела. После выстрелов коман-
дир полка обошёл полк с поздравлением по 
случаю торжества. Музыка заиграла гимн, 
после которого начался парад. 

Женская гимназия и коммерческое учи-
лище программу празднования разделили на 
две половины: утреннюю и вечернюю. Ком-
мерческое училище для празднования сое-
динилось с женской гимназией Е. П. Сатиной. 
Правительственная гимназия праздновала 
самостоятельно. Утром в женских гимназиях 
и коммерческом училище был исполнен хо-
ром, составленным из учащихся, гимн «Боже, 
царя храни!». Потом в коммерческом учили-
ще ученикам и гимназисткам Сатиной учи-
телем П. Я. Коронатовым было прочтено о во-
царении Дома Романовых и его царствовании 
с Михаила Фёдоровича до ныне царствующе-
го государя Николая Александровича, затем 
были некоторыми учениками и ученицами 

продекламированы стихотворения и пропета 
большим хором учениц и учеников кантата о 
доме Романовых. 

Вечер начался в 7 часов и открылся гим-
ном «Боже, царя храни!». Потом были изо-
бражены сцены из оперы «Жизнь за царя»: 
1) «улица села», 2) «птенчик», 3) «молитва», 
4) «свадебный хор» и 5) «апофеоз». С четырёх 
часов вечера на Московской улице было гуля-
ние, играл духовой оркестр Томского полка, 
а когда стемнело, пускали фейерверки, жгли 
бенгальские огни и показывали исторические 
картины из окон 1-го женского училища. 
На сцене клуба Общества приказчиков про-
звучали отрывки из оперы «Жизнь за царя»: 
«В  бурю, во грозу», «Сусанин в лесу», «Разгу-
лялся, разливался», «Не о том скорблю, под-
руженьки», «Как мать убили», и усиленным 
оркестром под управлением Г. И. Кауфмана 
была исполнена музыкальная историческая 
панорама «Великая Русь». 

7 (20) июня 1913 года в женской гимна-
зии Е. П. Сатиной состоялся очередной вы-
пуск. Седьмой класс окончили двадцать че-
тыре ученицы. 

Восьмой класс со званием домашней 
учительницы окончила двадцать одна учени-
ца, со званием домашней наставницы – две 
ученицы. 

15 (28) ноября 1913 года в женской гим-
назии Сатиной состоялось неожиданное тор-
жество. Для Харьковской выставки ученица-
ми был изготовлен художественно вышитый 
стяг с изображением герба Дома Романовых. 
Работа была выполнена настолько художе-
ственно, что попечителем учебного округа 
было предложено возбудить соответствующее 
ходатайство через Министерство народного 
просвещения о Высочайшем соизволении на 
поднесение этого стяга государю императо-
ру. 15 (28) ноября было получено извещение, 
что государю императору «благоугодно было 
принять стяг, вышитый ученицами Козлов-
ской женской гимназии Сатиной, приказав 
поместить его в Зимний Дворец, а гимназию 
Всемилостивейше приказать благодарить». 
Начальницей гимназии был зачитан учени-
цам текст о таковом монаршем благоволе-
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нии, после чего был многократно исполнен народный гимн, 
покрытый криками «Ура!». 

Педагогический персонал гимназии Е. П. Сатиной к 1 (14) 
января 1914 года состоял из следующих лиц: содержательни-
цы Елизаветы Павловны Сатиной, двух законоучителей – Ва-
силия Ивановича Румянцева и Гавриила Иосифовича Саввин-
ского, классных надзирательниц: Лидии Ивановны Ребиковой, 
Елены Васильевны Бутылиной, Марии Фёдоровны Лучанино-
вой, Натальи Ивановны Сатиной и Софии Касьяновны Уваро-
вой. Русский язык преподавали Александра Алексеевна Лав-
рова и Александра Николаевна Богомолова, русский язык и 
географию – Варвара Сергеевна Калабина, математику – Клав-
дия Петровна Тиминцева и Евдокия Ивановна Майорова, гео-
графию – Леонид Григорьевич Лобачёв, историю – Александр 
Захарович Матвеев, физику, космографию и естествоведение – 
Елена Ивановна Лобачёва, немецкий язык – Ирма Евгеньевна 
Силарай и Алиса Ивановна Талон, французский язык – Наде-
жда Афанасьевна Егорова, чистописание, рисование и лепку  – 
Вера Александровна Павлова, гигиену и психологию – врач 
гимназии Василий Алексеевич Ляпустин, пение – Василий Фё-
дорович Беляев, гимнастику – Владимир Дмитриевич Бауэр, 
рукоделие – Александра Георгиевна Буницкая. В приготови-
тельном классе преподавали Чеслава Антоновна Рохальская и 
Анна Михайловна Благушина. 

Из воспоминаний выпускницы сатинской гимназии 
Л.  Г.  Жижиной: «Методика преподавания в гимназии была хо-
рошая. Работали квалифицированные учителя, со всей добро-
совестностью относившиеся к порученному делу и любившие 
детей. С тёплым чувством вспоминаю нашего учителя геогра-

 Педагогический персонал гимназии Е. П. Сатиной

фии Леонида Григорьевича 
Лобачёва и жену его Елену 
Ивановну, преподававшую 
естествознание. Летом Леонид 
Григорьевич предпринимал 
пешие туристические походы 
по разным районам России. 
Например, пешком ходил до 
Финляндии. Осенью он соби-
рал всех гимназисток в зале 
и увлекательно рассказывал о 
своих путешествиях. После его 
рассказов у многих из нас за-
родился интерес к географии 
и богатствам родной страны.

Прекрасным преподава-
телем русского языка и ли-
тературы была Александра 
Алексеевна Лаврова. Всяче-
ски стремилась она приви-
вать ученикам любовь к книге 
и родной литературе. Часто 
устраивала утренники, где мы 
в лицах разыгрывали басни 
Крылова, отдельные сцены 
из "Бориса Годунова". А когда 
изучали "Евгения Онегина", 
то учительница приносила в 
гимназию граммофон, а де-
вочки – пластинки из этой опе-
ры, какие у кого были. В  опре-
делённой последовательности 
с объяснениями учительницы 
мы "прослушали" в исполне-
нии лучших певцов оперу "Ев-
гений Онегин".

Александра Алексеевна 
давала некоторым девочкам 
книги, которых не было в гим-
назической библиотеке. Мы 
их читали, собираясь друг у 
друга на квартирах. Помню, 
прочитали мы тогда "Овод" 
Войнич и "Мать" Горького. В те 
времена читать гимназисткам 
такие книги не полагалось. 

Гимназическое началь-
ство поощряло посещение 
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учащимися концертов и театра, но не на все 
пьесы. Существовал перечень пьес, на кото-
рые учащиеся не допускались, и нарушение 
запрета каралось строго, вплоть до исключе-
ния из гимназии».

8 (21) июня 1914 года в гимназии 
Е. П.  Сатиной состоялся торжественный пу-
бличный акт, в котором приняли участие пе-
дагогический персонал гимназии и ученицы, 
окончившие седьмой и восьмой классы. Пре-
красные отношения, установившиеся с самого 
основания гимназии между педагогическим 
персоналом и ученицами, придавали торже-
ству чисто семейный характер. Бывшие пито-
мицы  с грустью покидали гимназию. Оста-
вить её им было так же тяжело, как родной 
дом. В ней они провели лучшие годы жизни и 
со стороны своих наставников кроме сердеч-
ного отношения к себе ничего не видели. В 
седьмом классе из сорока семи учениц курс 
окончила сорок одна, причём семь из них с 
медалями. В восьмом классе из двадцати че-
тырёх учениц курс окончили все, из них три 
со званием домашней наставницы. 

В 1916 году в сатинскую гимназию по-
ступила и моя бабушка Гликерия Никитична 
Агапова, успевшая до революции окончить 
только два класса. 

1917 год привнёс большие перемены в 
жизнь гимназии. По воспоминаниям выпуск-
ницы сатинской гимназии Л. Г. Жижиной: 
«Утром, когда свершилась февральская рево-
люция, город ликовал. Толпы народа заполни-
ли улицы, люди обнимали друг друга. Почти 
у всех на груди алели красные банты. Появи-
лось много красных флагов, слышались песни, 
которых до этого не пели: "Смело, товарищи, 
в ногу!", "Вставай, проклятьем заклеймённый 
весь мир голодных и рабов!..". Слышались 
крики: "Свобода! Свобода!" Состоялся митинг. 
Мне шёл пятнадцатый год. Понять и осмыс-
лить происходившее я и мои сверстники в до-
статочной степени не могли, но, поддаваясь 
общему настроению, мы радовались и пели, 
как все. На другой день в гимназию пришли 
с красными бантами на груди. Никакой мо-
литвы не было, уроки Закона Божьего были 
отменены. Вообще всё "божественное" быстро 

улетучилось, чему, безусловно, способствовал 
учительский коллектив. Вскоре состоялось об-
щее собрание учащихся старших классов жен-
ских и мужских средних учебных заведений. 
Выступавшие учителя разъяснили нам значе-
ние произошедшей революции. Здесь же был 
организован союз учащихся. Было решено из-
брать в каждом классе редактора и выпускать 
классные газеты. В этот период шло много 
разговоров о подготовке к Учредительному со-
бранию. На заборах были вывешены афишки с 
призывом голосовать за большевиков, эсеров, 
кадетов, меньшевиков, но наши учителя не 
объясняли разницы между этими партиями. 
Всё прояснилось после Октябрьской револю-
ции. К нам на собрание пришёл заведующий 
отделом народного образования Глушков. Он 
разъяснил, что такое советская власть, сказал, 
что образование теперь в нашей стране будет 
бесплатным и мы больше не должны вносить 
плату за обучение. "Гимназия отныне Сатиной 
не принадлежит, но она оставлена до конца 
года на должности директора", – сказал он. 
Весной 1918 года я окончила гимназию». 

Последние экзамены прошли 16 мая 
1918 года. Аттестаты подписывались комис-
саром народного просвещения Г. Глушко-
вым, председателем педагогического совета 
Е. П. Сатиной, председателем родительско-
го комитета П. Киселёвым, а также члена-
ми педагогического совета: Т. Желтухиной, 
В. Крошицкой, А. Поздновой, П. Врочинской, 
А. Лавровой, А. Любавской, А. Кичатовой, 
В.  Павловой, А.  Буницкой, М. Калмыковой, 
Ч.  Рохальской, А.  Благушиной, Е. Вожако-
вой, секретарём совета Е. Тарасовой. В том 
же 1918 году частная женская гимназия Са-
тиной была закрыта. На протяжении всего 
времени существования гимназии аттестаты 
об окончании семи классов получили около 
трёхсот семнадцати учениц, свидетельства об 
окончании восьми классов – около ста пяти-
десяти четырёх учениц.  

Олег САЗОНОВ, 
директор Мичуринского 

краеведческого музея
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В мае 2017 года Первый канал показал 
8-серийный фильм «Пётр Лещенко. Всё, что 
было…». Это кинобиография популярного 
русского и румынского певца, талантливо-
го артиста, в исполнении которого звучали 
шлягеры довоенного времени, а слова одной 
из популярных песен «Всё, что было...» режис-
сёр удачно использовал в названии сериала. 
Это захватывающая история жизни большого 
артиста, популярного певца, которому при-
шлось испытать все тяготы войны, необосно-

ванные послевоенные репрессии и смерть 
в тюремной больнице. Режиссёр Владимир 
Котт собрал замечательный коллектив актё-
ров, а великолепная игра Константина Хабен-
ского и Ивана Стебунова, сыгравших певца в 
разные периоды жизни, украсила этот проект.

Смотрел с большим интересом, старался 
не пропустить ни одной серии. И вдруг нео-
жиданно большая ложка дёгтя. Я уже не пом-
ню, в какой именно серии, да это и не важно, 
Константин Хабенский поёт песню «Я тоскую 

«Я тоскую 
					      по Родине…» 
В 2018 ГОДУ ИСПОЛНЯЕТСЯ 120 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ПЕТРА КОНСТАНТИНОВИЧА ЛЕЩЕН-
КО, ПОПУЛЯРНОГО ПЕВЦА, В ИСПОЛНЕНИИ КОТОРОГО ЗВУЧАЛИ «У САМОВАРА», «НЕ УХО-
ДИ», «ЧЁРНЫЕ ГЛАЗА», «ЧУБЧИК», «ПРОЩАЙ, МОЙ ТАБОР» И МНОГИЕ ДРУГИЕ ИЗВЕСТНЫЕ 
ПЕСНИ 1930–1940-Х ГОДОВ, И 74 ГОДА САМОЙ ЗНАМЕНИТОЙ ПЕСНЕ В ЕГО ИСПОЛНЕНИИ – 
«Я ТОСКУЮ ПО РОДИНЕ». 
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по родине...». Его манеру исполнения именно 
этой песни, при всём моём уважении к талан-
ту артиста, я воспринять не смог. Особенно 
когда он начинал петь припев:

Я тоскую по родине,
По родной стороне моей.
Я теперь далеко-далеко
В незнакомой стране…

Он произносил эти слова с каким-то 
вызовом, мне даже показалось, с какой-то 
внутренней злостью, резко повышая голос и 
с силой ввинчивая вниз правую руку, будто 
буравя какое-то невидимое препятствие. Ни 
ностальгии, ни грусти, ни тоски по не приняв-
шей его родине в этой песне, которую Лещен-
ко называл своей лебединой и которой всегда 
заканчивал все послевоенные концерты, в ис-
полнении Хабенского я не почувствовал.

Нет, Лещенко так не пел и не мог так петь, 
он пел совсем по-другому: тихо, с неподдель-
ной грустью и болезненной тоской в голосе. 
Это я хорошо знаю и, поверьте мне, совсем не 
понаслышке.

***

Шёл 1946 год. Мы уже второй год жи-
вём в Румынии, где после войны в одном из 
артиллерийских полков продолжал службу 
папа, кадровый военный. Во время войны 
по запросу мамы нам сообщили, что он про-
пал без вести. После Победы мы узнали, что 
папа жив, попал в плен, бежал, руководил 
группой подпольной организации Винни-
цы и после освобождения города вернулся 
в действующую армию. Папа разыскал нас, 
больше расставаться не хотел и увёз нас 
с мамой в Румынию, к месту своей новой 
службы.

Сначала мы жили в небольшом городке 
Алба-Юлия, одном из самых древних горо-
дов Трансильвании, да и всей Румынии. Для 
детей военнослужащих в гарнизоне была от-
крыта начальная школа, где я учился в чет-
вёртом классе. В школе я был единственным 
четвероклассником, учить все уроки и отве-

СПРАВКА

Пётр Константинович Лещенко родил-
ся в селе Исаево Херсонской губернии (ныне 
Николаевский район Одесской области) и был 
полноправным гражданином сначала России, а 
затем и Советского Союза. Сменил он граждан-
ство, когда влюбился в свою первую жену, тан-
цовщицу из Латвии Жени (Зинаиду) Закитт и ре-
шил жениться. С Зинаидой они вместе учились 
в балетной школе Трефиловой во Франции, 
куда Лещенко поступил для усовершенство-
вания техники танца. Как ни странно, свою ар-
тистическую деятельность популярный певец 
начинал как довольно успешный танцор.

Пётр и Зинаида решили выступать вме-
сте, разучили несколько парных танцевальных 
номеров и с большим успехом выступали в па-
рижских ресторанах.

Когда Зинаида забеременела, их дуэт рас-
пался. Чтобы как-то заработать на жизнь, Пётр, 
обладавший абсолютным слухом и неплохим 
голосом, решил попробовать себя в вокале. И 
тут неожиданно его ждал большой успех.

После войны он мечтал об одном: вер-
нуться и петь на родине. Его мечте не сужде-
но было сбыться. В марте 1951 года Лещенко 
был арестован органами госбезопасности Ру-
мынии по прямому указанию из Москвы. Его 
допрашивали по делу его второй жены, Веры 
Белоусовой, которую обвиняли в измене ро-
дине. Умер Лещенко в румынской тюремной 
больнице 16 июля 1954 года.

 Пётр Лещенко и Зинаида Закитт
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чать у доски приходилось каждый день, стал 
отличником.

Затем папу перевели служить в город 
Брэила (по-русски Браилов) – крупный глубо-
ководный порт на левом берегу Дуная. Здесь 
для детей военнослужащих была открыта 
средняя школа. Я поступил в пятый класс. В 
классе нас было уже четырнадцать человек, 
это значительно облегчило моё существова-
ние. Стал нормальным хорошистом.

В трансильванских Альпах, в живописной 
узкой долине реки Черны, на знаменитом баль-
неологическом курорте Геркуланы открыли 
санаторий для командного состава группы со-
ветских войск, расквартированных в Румынии.

Папе предложили семейную путёвку. 
Заканчивался учебный год. Родители проси-
ли директора школы разрешить мне уехать 
с ними раньше времени. Директор согласия 
не давал, ссылался на то, что мне надо нор-
мально закончить учебный год и, кроме того, 
при школе есть хороший интернат, где созда-
ны все условия для жизни и учёбы. Папа и 
мама могут быть спокойны за своё чадо. До-
воды директора были убедительны, родители 
особо не возражали, а чадо даже было радо 
пожить какое-то время без их опеки. Папа с 
мамой уехали, а я поселился в интернате.

Там мне понравилось. Много друзей, сво-
бода, никто за тобой постоянно не следит, ни-
кто не опекает, но когда закончился учебный 
год и все разъехались по домам, стало скучно. 
Я загрустил, но тут приехал папа, сказал, чтоб 
я собирался, – мы едем в санаторий к маме.

В Геркуланы надо ехать с пересадкой в 
Бухаресте. В Бухарест мы приехали утром, 
поезд в Геркуланы – вечером. Решили погу-
лять по городу.

– Ба! Так это же Бендерский! Вот так 
встреча! – Тучный полковник набросился на 
папу и стал его тискать, обнимать, бить по 
плечу, приговаривая: – Так это же, чёрт побе-
ри, сам Бендерский!

Полковник был не один, рядом стоял ху-
дой бледный майор, который тяжело опирал-
ся на трость.

– Ты понимаешь, – обращаясь к майо-
ру, кричал полковник, – это Бендерский, тот 

самый, с которым мы воевали в Австрии! Он 
был моим заместителем, потом его подстре-
лил снайпер, отвезли, как положено, в го-
спиталь, а он, чертяка, пропал. Ну теперь ты 
никуда не денешься, – обращаясь уже к отцу, 
громыхал тучный полковник. – Где будем от-
мечать встречу?

– Товарищи боевые офицеры! Дорогие 
друзья-однополчане! – торжественно, с рас-
становкой произнёс бледнолицый майор. –  
Если вы не возражаете, я готов возложить на 
себя эту ответственную и очень важную обя-
занность. 

– Давай, майор, командуй, дорогой, – 
грохотал полковник, – командуй, майор, ко-
мандуй!

– Тогда все за мной!
И мы пошли. Впереди, хромая, майор, за 

ним в обнимку полковник с папой, и за ними 
плёлся я, чуть не плача оттого, что товарищи 
по оружию совсем забыли о моём существо-
вании. Шли долго.

– Ты куда нас ведёшь? – недовольно про-
бурчал полковник.

– Не волнуйтесь, товарищ полковник, до-
верьтесь мне, обещаю, всё будет хорошо. Кро-
ме того, мы уже пришли, – с чувством выпол-
ненного долга произнёс майор.

Это был ресторан в центре Бухареста. Было 
рано, в ресторане почти никого, мы заняли 
столик около окна. Офицеры заказали «цуйку» 
(румынскую водку) и обильную закуску. Меня 
тоже не забыли, принесли тарелку пирожных. 
Офицеры выпили за встречу, потом за Победу, 
потом ещё за что-то, потом ещё. Они постепен-
но пьянели, а я ел пирожные.

– И что же в этом ресторане такого осо-
бенного, что ты, как библейский Моисей, нас, 
голодных, долго водил по улицам этого горо-
да? – оглядывая пустой зал, аппетитно чав-
кая, недовольно пробурчал уже сильно под-
выпивший полковник.

– Ничего особенного, – парировал блед-
нолицый майор, – просто, «по данным моей 
разведки», это единственный ресторан в Бу-
харесте, где каждый вечер поёт сам Пётр Ле-
щенко. И вы, извините, с моей подачи именно 
в этом ресторане! – Довольный произведён-
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ным впечатлением, он посмотрел на сидящих 
за столом.

– Ты хочешь сказать, тот самый Лещен-
ко? – в унисон удивились полковник и папа.

– Самый что ни есть тот! – улыбнулся 
майор. – Мы с ним познакомились месяца 
два тому назад, когда он пел в госпитале, где 
я залечивал свою ногу. Разговорились. Он мне 
и сказал, где они выступают, и посоветовал по 
случаю посетить этот ресторан, сказал, что по 
нынешним временам у них очень неплохая 
кухня. Да вот, собственно, и сам Пётр Кон-
стантинович!

По залу ресторана шёл высокий строй-
ный мужчина в белой рубашке и в подтяжках.

– Пётр Константинович, здравствуйте! – 
громко произнёс майор и встал, опираясь на 
трость. 

Мужчина остановился, внимательно по-
смотрел в нашу сторону, что-то вспомнил, 
улыбнулся и подошёл к нашему столику. 
Майор и Лещенко обнялись как старые зна-
комые. Мне показалось, что я где-то видел 
этого человека. Вспомнил! На пластинке, ко-
торую мама приобрела в Румынии. Там был 
портрет певца. Так это тот Лещенко, который 
поёт про чубчик! Я часто ставил пластинку и 
почему-то слушал только эту песню.

– Так это вы чубчик кучерявый? – выпа-
лил я.

– Если чубчик, да ещё кучерявый... – Ле-
щенко рукой провёл по залысинам на лбу и 
улыбнулся, – то, наверное, скорее всего я, мо-
лодой человек.

За столом дружно рассмеялись. Я по-
краснел и замолчал.

Певца усадили и наполнили бокалы. 
Офицеры пили залпом, и довольно много, Ле-
щенко только прикасался к бокалу.

– У меня сегодня вечером выступление, 
надо быть в форме, – оправдывался он. 

За столом шёл оживлённый разговор. Ле-
щенко сказал, что очень тоскует по России, 
давно не был на родине и мечтает как мож-
но скорее туда вернуться. Подал заявление 
о возвращении ему советского гражданства, 
написал письма Сталину и Калинину, но дело 
затягивается, и это его тревожит. Офицеры 

пьяно сочувствовали и как могли успокаива-
ли певца:

– Сталин решит! Сталин обязательно решит!

* * *

А сейчас Лещенко сидел за столом с со-
ветскими офицерами, полный надежд и ожи-
даний.

– Ну, мне, наверное, пора, – поднимаясь 
из-за стола, сказал он. – А вас, товарищи офи-
церы, я приглашаю сегодня вечером на мой 
концерт.

 – Пётр Константинович, дорогой, – за-
быв о своей больной ноге, бодро вскочил май-
ор,  – мы сегодня не можем, мы все вечером 
уезжаем. Пётр Константинович, очень прошу 
вас спеть для моих друзей одну, всего одну 
песню, ту самую, которую вы пели у нас в го-
спитале в конце концерта. Очень прошу, ина-
че они мне не простят. 

Майор с надеждой и мольбой смотрел на 
певца. Лещенко стоял и молчал, затем резко 
повернулся и пошёл к эстраде в конце зала ре-
сторана. Вернулся с аккордеоном. Молча сел, 
вздохнул и, не глядя ни на кого, начал петь:

Я иду не по нашей земле.
Просыпается хмурое утро.
Вспоминаешь ли ты обо мне,
Дорогая моя, златокудрая?
Предо мною чужие поля, 
В голубом, как у нас, тумане, 
И шумят, и шумят тополя 
Этим утром не в меру ранним.

Пел негромко, пел для себя, пел для тех, 
кто рядом, пел для новых друзей, которых се-
годня приобрёл. А когда пошёл припев:

Я тоскую по родине, 
По родной стороне моей. 
Я в далёком походе теперь 
Вспоминаю о ней. 
Я тоскую по русским полям, 
По зелёному шуму листвы 
И по серым любимым глазам. 
Как мне грустно без них… –
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голос его задрожал, появилась такая тоска, 
надежда и грусть, что на глазах боевых офи-
церов выступили слёзы, а полное лицо пья-
ного полковника покраснело, и он откровенно 
заплакал. 

Лещенко закончил петь. Никто не произ-
нёс ни слова. Лещенко какое-то время сидел 
опустив голову, затем тяжело поднялся, мол-
ча посмотрел на прослезившихся офицеров, 
низко поклонился и медленно пошёл по залу... 

Я уже далеко не молод, но впечатление, 
которое произвело на 11-летнего мальчика 
это исполнение, я запомнил на всю жизнь, а 
песня «Я тоскую по родине...» стала одной из 
моих самых любимых.

* * *

Интересна история создания этой заме-
чательной песни. Из воспоминаний Веры Бе-
лоусовой, написанных в форме обращения к 
Петру Лещенко:

«В Бухаресте со своей частью в сентябре 
1944 года появился Георгий Храпак, который 
в твоей жизни сыграл неожиданно значи-
тельную роль. Он был среди других военных 
на нашем концерте и по его окончании подо-
шёл к тебе. Молодой художник, его воинского 
звания не помню, предложил свои стихи, при-
знался, что раньше писал только картины, а 
тут вдруг стихами заговорил. Прочитав их, ты 
был сражён: 

Я тоскую по родине, 
По родной стороне моей... 

Ты ещё удивился, что замечательный 
художник пишет не менее замечательные 
стихи. Познакомил Георгия с Жоржем Ипси-
ланти. Вместе они доработали стихи, Жорж 
переложил их на музыку. Потом Георгий до-
писал ещё припев. Так родилась прекрасная 
песня, которой с того дня ты заканчивал все 
свои концерты. Начинал ты, а потом вступала 
я, и мы пели дуэтом. Ты говорил:

– Тоскую? Мне эта песня душу разрыва-
ет. И всё же не хочу, чтобы она стала моим 
последним признанием. Ох как не хочу!

Для тебя написанная и тобою названная 
своей лебединой песней…» 

А вот как о создании песни вспоминает 
Георгий Храпак:

«Миновав Бухарест, ехали по Тран-
сильвании к Араду. Ранний рассвет. Поезд, 
равномерно постукивая колёсами, вёз нас че-
рез затуманенные поля, ближе к полосе фрон-
та. Мне не спалось. Вдруг показалось, что 
годы я здесь, где-то далеко от родины. Захо-
телось об этом как-то сказать. Сказать не 
только о себе, но и о многих солдатах, кото-
рые давно не были дома, у которых, как и у 
меня, на родине осталась любимая девушка.

Исправляя и зачёркивая, стал писать:

СПРАВКА

Вера Георгиевна Лещенко (Белоусова) – 
советская эстрадная певица, вторая жена Петра 
Лещенко. Часто пела с ним в дуэте. В 1952 году 
была арестована за измену родине (чтобы вый-
ти замуж за Лещенко, отказалась от советского 
гражданства) и приговорена к смертной казни. 
Казнь заменили на 25 лет лагерей. Через два 
года реабилитировали, и она вышла на свобо-
ду. Работала солисткой Брянской филармонии, 
потом в Москве в оркестрах, сначала Липско-
го, затем Ренского. Работала в «Союзконцерте» 
и затем, до ухода на пенсию, в «Москонцерте». 
Умерла в Москве в 2009 году.
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Я иду не по нашей земле,
Просыпается хмурое утро.
Вспоминаешь ли ты обо мне,
Дорогая моя, златокудрая?

Это было письмо домой. А вскоре на эти 
слова в Бухаресте румынским эстрадным 
композитором, руководителем оркестра 
Петра Лещенко Жоржем Ипсиланти была 
написана музыка. Я только оформил текст 
припева "Я тоскую по родине…"».

Трудно было предвидеть, что эта песенка 
вскоре станет известна далеко за пределами 
небольшого румынского театра, где её впер-
вые исполняли».

Георгий Васильевич Храпак, талантли-
вый фронтовой художник студии М. Б. Гре-
кова добровольцем ушёл на фронт. За связь 
с эмигрантами Лещенко и Ипсиланти в 1948 
году был репрессирован и пять лет провёл в 
заключении. После реабилитации много ра-
ботал, стал заслуженным художником РСФСР, 
признанным мастером городского пейзажа 
и картин о военном времени, организовал 
несколько персональных выставок. Умер ав-
тор слов песни «Я тоскую по родине...» в 1974 
году.

Песня «Я тоскую по родине…» в Советском 
Союзе долго была под запретом, считалась 
эмигрантской. За границей её пела жена Ип-
силанти, певица Мия Побер, как романс-танго 
под названием «Письмо из Румынии». Но нет 
сомнения, что большинству слушателей стар-
шего поколения песня «Я тоскую по родине...» 
запомнилась в исполнении «королевы рус-
ского романса», эмигрантской певицы Аллы 
Баяновой. 

Марат БЕНДЕРСКИЙ

«Я ТОСКУЮ ПО РОДИНЕ...»
Слова Г. Храпака, 
музыка Ж. Ипсиланти

Я иду не по нашей земле, 
Просыпается хмурое утро. 
Вспоминаешь ли ты обо мне, 
Дорогая моя, златокудрая? 
Предо мною чужие поля, 
В голубом, как у нас, тумане, 
И шумят, и шумят тополя 
Этим утром не в меру ранним. 

Припев: 
Я тоскую по родине, 
По родной стороне моей. 
Я в далёком походе теперь 
Вспоминаю о ней. 
Я тоскую по русским полям, 
По зелёному шуму листвы 
И по серым любимым глазам. 
Как мне грустно без них… 

Далеко от меня ты теперь, 
Разлучили нас грозные годы. 
Я пою эту песню тебе 
Под осенний оркестр непогоды. 
Здесь идут проливные дожди, 
Их мелодия с детства знакома. 
Дорогая, любимая, жди, 
Не отдай наше счастье другому.

Припев.

Пётр Лещенко с группой советских офицеров.
Рядом с Верой Лещенко – автор романса 

«Я тоскую по родине...» Георгий Храпак
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 Первой ласточкой явилась книга ветера-
нов региональной журналистики Тамары Аса-
фьевой, Анатолия Гусева, Владимира Крас-
нослободцева и их коллег «Под сенью Минина 
и Пожарского». Во вступлении к содержаще-
му множество подлинных документов раз-
ных лет сборнику очерков, стихов и публици-
стики глава Петровского района С. А. Ефанов 
высказал главное: «Жители Петровского рай-
она по праву гордятся ярчайшей страницей 
Великой Отечественной войны, когда труже-
ники сельхозартели «Красный доброволец», 
поддержанные колхозниками всей Тамбов-
щины, стали инициаторами почина по сбору 
средств на строительство боевой техники для 
Красной армии, получившего распростране-
ние по всем республикам Советского Союза, 
и достойно продолжили великие традиции 
народов нашей страны. Сегодня, когда мощь 
и поступательное развитие России вновь вы-
зывает кое у кого неприкрытое раздражение, 
хочется предостеречь: «Не выйдет!» Порукой 
тому вся наша великая история! Сегодня, как 

и во все времена, во имя Отчизны мы готовы 
и на ратный бой, и на созидательный труд».

О молодёжи, нашем подрастающем по-
колении, очень точно сказал замечательный 
поэт и драматург Сергей Михалков: «Сегод-
ня  – дети, завтра – народ». Именно им в пер-
вую очередь и адресованы такие книги яркой 
патриотической направленности. В  публика-
циях ветераны рассказывают о формировании 
на территории Тамбовщины двух воздушных 
армий, двух танковых бригад, стрелковых 
дивизий и других воинских соединений, ко-
торые потом прославились в боях, получили 
звания гвардейских, ими командовали про-
славленные полководцы.

160 выпускников тамбовских военных 
училищ стали Героями Советского Союза. 
А  всего за годы Великой Отечественной вой
ны наша Тамбовская область отправила на 
фронт около 450 тысяч своих лучших сыно-
вей и дочерей. О многих героях Бессмертно-
го полка, доблестных воинах-земляках, таких 
как танкист Александр Кузьменко, узнают 

Пророческая  лира
ИМЕННО ТАК МОЖНО НАЗВАТЬ НОВЫЙ ПРОЕКТ АКЦИОНЕРНОГО ОБЩЕСТВА «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ 
ДОМ «МИЧУРИНСК», КОТОРОЕ ВПЛОТНУЮ ПРИСТУПИЛО К ПОДГОТОВКЕ И ИЗДАНИЮ ЛИТЕРА-
ТУРЫ ОБЩЕСТВЕННОЙ ТЕМАТИКИ, ОХВАТЫВАЮЩЕЙ ВСЮ ТАМБОВСКУЮ ОБЛАСТЬ – СЕМЬ ЕЁ 
ГОРОДОВ И 23 РАЙОННЫХ ЦЕНТРА. 
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читатели сборника «Под сенью Минина и По-
жарского». Квинтэссенцией подвига фронта 
и тыла можно назвать стихи известного там-
бовского поэта Ивана Кучина, посвящённые 
патриотическому почину петровцев, подхва-
ченному тогда всей страной:

Не в буре огня и стали,
Не в грохоте дымных атак –
На мирном застыл пьедестале
Своё отработавший танк.
Крушил он преступные козни
И ворога гнал в темноту.
Названье «Тамбовский колхозник»
Горит на его борту.
Он шёл сквозь смертельную вьюгу
В ожогах и вмятинах ран.
Пред ним, как пред памятью друга,
Стоит седой ветеран.

Уважение к российской государственно-
сти, проявление активной гражданской пози-
ции, готовность отстаивать государственные 
интересы России заметны во всех волнующих 
главах книги. Впечатляет раздел «Всё для 
фронта, всё для Победы!», где, в частности, 
приводятся благодарственные письма фрон-
товых командиров – гвардии капитана Труб-
никова, капитана Лютенко, сержанта Белова, 
дающих боевую клятву своим землякам – 
беспощадно бить врага на вверенных им тан-
ках и самолётах, построенных на народные 
деньги, отстаивая победу и независимость 
любимой Родины.

* * *

Невелик Бондарский район. Но какой же 
любовью к Отечеству, родной земле, горячим 
призывом ценить, уважать и беречь нацио-
нальное, культурное и историческое насле-
дие пронизана книга «Край родной, навек лю-
бимый», выход которой оказался приурочен 
к 90-летию Бондарского района, возглавляе-
мого ревнителем культуры А. А. Воробьёвым.

Директор местной библиотеки Галина 
Ступникова, главный редактор районной газе-
ты «Народная трибуна» Ольга Ладыженская, 

журналисты, сотрудники музея постарались 
всё сделать для того, чтобы бондарцы от мала 
до велика – и не только они – узнали как мож-
но больше интересного, ценного, полезного о 
том, чем славен их край. Это трогательные 
рассказы о маленьких и больших сёлах – Усо-
во, Земятчино, Пахотный Угол, Митрополье, – 
без которых не представить ни наш аграрный 
регион, ни всю Россию. Это главное, как, впро-
чем, и везде, богатство региона – люди, в том 
числе именитые земляки, прославившие свой 
край. Назовём знаменитого учёного-эконо-
миста, возглавлявшего институт экономики 
Академии наук СССР, – Константина Василье-
вича Островитянова, чей труд был отмечен 
высшими государственными наградами – 
тремя орденами Ленина, орденами Трудового 
Красного Знамени и Красной Звезды.

Стал адмиралом, руководителем Воен-
но-морской академии в Санкт-Петербурге 
выпускник местной Нащёкинской школы Ва-
силий Петрович Ерёмин. Ещё один земляк – 
Виктор Сергеевич Савельев – известный хи-
рург, Герой Социалистического Труда, автор 
более чем трёхсот научных работ. А простой 
рабочий парень из села Пахотный Угол Вла-
димир Михайлович Ярыгин, получив профес-
сию токаря на заводе тяжёлого машиностро-
ения в подмосковном городе Электросталь, 
прославил родные Бондари тем, что дважды 
удостаивался за свой самоотверженный труд 
самого высокого и почётного звания «Герой 
Социалистического Труда».

Чем сегодня живут Бондари? На крупном 
сыродельном заводе производят отличную 
продукцию, быстро завоевавшую популяр-
ность в нашей области и в соседних – Рязан-
ской, Воронежской, Пензенской, Липецкой, – 
удостоенную высоких наград на престижных 
продовольственных выставках, российских и 
международных. В настоящее время под мар-
кой с пикантным названием «Бон-дари» вы-
пускается треть объёма молочной продукции 
Тамбовщины. И производство не останавли-
вается на достигнутом.

Авторы книги «Край родной, навек люби-
мый» прививают любовь к истокам, призыва-
ют к сохранению природы: иллюстрации – ак-
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варельные зарисовки – изображают чудные 
малые речки, голубыми лентами опоясыва-
ющие весь Бондарский район. Это животвор-
ные «жилки» Кёрша, Большой и Малый Ломо-
вис, Кашма с их крутыми берегами, хорошо 
выраженной поймой, где много болот, озёр 
и стариц, вода из которых после очистки и 
фильтрации поступает к населению, а также 
служит для создания искусственных прудов, 
поддержания рыбного баланса, для водопоя 
животных и многочисленных сельскохозяй-
ственных нужд.

Если умело подобрать материал, про-
думанно структурировать книгу (в чём всем 
редакторам и авторам произведений боль-
шую консультационную и творческую по-
мощь оказывает опытный журналист-крае-
вед, член Союза писателей России Михаил 
Белых, работающий заместителем главного 
редактора газеты «Мичуринская правда»), 
то и результат получится на славу. Вот и в 
сборнике бондарцев не пройдёшь, как гово-
рится, мимо очерка «Маэстро кисти» о за-
служенном художнике России, участнике 
всемирных, республиканских, региональ-
ных выставок Михаиле Корнеевиче Аникее-
ве, в чьём творчестве – лучшие проявления 
гуманизма, нравственности, духовности, 
этических ценностей. А как было не вспом-
нить лауреата Государственной премии по-
эта Владимира Замятина с его проникно-
венными строками о родной земле:

Вот он, вот он, дом заветный!
Снова я в родном краю,
Снова вижу в час рассветный
Землю милую мою…

Неразрывная связь с земляками остаёт-
ся в творчестве ныне живущего в Воронеже 
поэта и прозаика Аркадия Макарова, в де-
ятельности местных служителей Русской 
православной церкви, в искусстве народных 
умельцев, способных и к гончарному ре-
меслу, и к столярному делу, и к диковинным 
вышивкам – уникальным, тёплым, земным… 
Такой же теплотой веет и от всей книги 
«Край родной, навек любимый».

* * *

Логическим продолжением проекта из-
дательского дома «Мичуринск» стал выход 
новых книг и в Пичаевском районе, отметив-
шем своё 90-летие, а также в Никифоровском 
районе. Пичаевцы недаром эпиграфом к сво-
ему сборнику выбрали стих поэта – пусть не 
своего земляка, а староюрьевца – Нины Цури-
ковой, точно отражающий их чувства:

А для меня на всём великом свете
Есть уголок, клочок родной земли,
Прекраснее которого не встретишь,
Любимее навеки не найти.

Глава района Алексей Перов в преди-
словии с гордостью называет славные, род-
ные имена фронтовиков, двенадцати Ге-
роев Советского Союза, а также известных, 
талантливых уроженцев своего края: хирур-
га И.  С.  Долгушина, членов Союза писателей 
России И. Г.  Лазутина и А. А. Рогачёва, члена 
Союза художников В. Г. Янкина, девятерых 
почётных граждан Пичаевского района.

Знакомясь с книгой пичаевских авто-
ров  – главного редактора газеты «Пича-
евский вестник» И. Карцева, журналистов 
М.  Киселёвой, Е. Еремеевой, Е. Ильиной, – как 
не сказать, перефразируя известные слова 
Михайлы Ломоносова о том, что богатства 
России прирастать будут Сибирью: «Какими 
же богатствами славна провинция, перифе-
рия, малая родина!» Здесь достаточно назвать 
хотя бы одно имя – великого русского учёно-
го-естествоиспытателя Владимира Иванови-
ча Вернадского, открывшего для всей плане-
ты ноосферу. На базе местного Дома-музея 
В. И. Вернадского успешно работает научный 
культурный центр, новости из которого до-
стигают обеих столиц России и расходятся 
дальше и дальше, во все стороны света.

 Конечно, район живёт обычными забота-
ми всех сельских, да и городских территорий: 
люди строят дома, дороги, лечат больных, 
учат детей. Подрастают новые поколения. 
И  они с благодарностью почерпнут со стра-
ниц и этой книги, которая займёт достойное 
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место в библиотеках, на стеллажах читаль-
ных залов, сведения о родной земле и людях, 
на ней живущих.

Начиная, как гласит древняя летопись, 
в XVIII веке с 16 крестьянских дворов и дво-
ра вотчинника – помещика в селе Байловке, 
Пичаевский район вырос во вполне совре-
менный центр, где в 60 населённых пунктах 
и 10 сельсоветах действуют 128 предприя-
тий и организаций. Здесь же инвесторскую 
деятельность – преимущественно вкладывая 
средства в аграрно-промышленный ком-
плекс – осуществляют структурные подраз-
деления компаний из Москвы, Татарстана, 
Якутии… И получает родная страна для про-
довольственных нужд отборный пичаевский 
ячмень, подсолнечник, сою, рапс, кукурузу, 
горох, пшеницу, сахар. В районе работают 10 
сельскохозяйственных предприятий и 14 кре-
стьянских фермерских хозяйств. Пристально 
наблюдают авторы книги и за развитием эко-
номики района, его культурно-просветитель-
ской, социальной деятельностью, где надо – 
поощряя, где надо – критикуя и подсказывая 
с опорой на авторитет сведущих людей пути 
развития инфраструктуры. Ведь Пичаевский 
район находится в исключительно живопис-
ной по природным условиям местности, где 
могут отдохнуть и получить множество впе-
чатлений имеющие лицензии охотники, а 
также рыбаки, грибники, просто любители 
здорового образа жизни – туристы, путеше-
ственники. Сборник «Пичаевскому району  – 
90» – отличный для них в этом отношении 
друг и путеводитель.

* * *

Перекликается с предыдущей книгой и 
сборник никифоровских журналистов (ав-
торского коллектива во главе с главным 
редактором районной газеты «Знамя» Еле-
ной Шамаевой) «Край любимый, родная 
земля». Разнообразие тем книги-новинки 
просто неизмеримо. И все они – точны, при-
цельны, наполнены богатым содержанием. 
От революции 1917 года и до наших дней 
прослеживают путь развития и райцентра 

Дмитриевки, и всего Никифоровского рай-
она усердные следопыты родной земли. Их 
интересует всё: какими полезными иско-
паемыми и минералами богат отчий край, 
как развивается промышленность, торговля, 
сфера услуг во всех уголках района, каковы 
уровень народного образования и качество 
медицинских услуг? А разве не заинтригу-
ют читателя главы с такими заголовками, 
как «Под крылом «Хрустального Пелика-
на»», «Аплодисменты для мастерицы», «В 
оркестре лёгких партий нет»? О чём пове-
ствуется в них? Прочитав – узнаем!

53 (!) раздела включил в себя сборник 
никифоровцев «Край любимый, родная зем-
ля». Поучительный пример трудолюбия и 
похвального творческого азарта авторов и ре-
дакторов-составителей книги, что отмечает и 
глава района А. Р. Щербаков.

Все четыре рецензируемые книги-но-
винки отличают продуманный дизайн, ори-
гинальное художественное оформление, 
качественная – не газетная, а именно книж-
ная  – бумага, чёткая корректорская вычитка 
материалов, без пропусков досадных «ляпов», 
чем грешат иные издания.

* * *

В заключение – без ложного пафоса и 
преувеличения – можно сказать, что получив-
ший широкий размах и распространение про-
ект АО «Издательский дом «Мичуринск» по 
выпуску местной литературы есть поистине 
проявление высокого национального самосо-
знания, самоидентификации, он утверждает 
всё доброе и вечное на родной нашей земле, 
а потому и является настоящей Пророческой 
лирой, потенциал которой неисчерпаем, а 
сама идея будет находить всё новые и новые 
отряды приверженцев, поклонников, после-
дователей, наконец, просто любителей живо-
го русского слова! 

Валерий СЕМЁНОВ
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Лингвистика – наука  
о языке, языкознание.

Словарь

«По раскисшей дороге полз, как жук 
одноногий, мой любимец – раздолбанный 
"форд"»,  – подбадривал я сам себя залихват-
ской песенкой, покинув шоссе-бетонку и 
преодолевая ничуть не изменившуюся с бу-
нинских времён липкую колею почтового 
тракта, нацеленного на славный город Б-д. 
А  дождь-дождище, то ли взбешённый моим 
ослиным упрямством пробиваться на газовую 
трассу даже по сельской грунтовке, то ли про-
сто подчиняясь грустной метеорологической 
сводке профессора кислых щей Вильфанда, 
никогда не дающего точный прогноз пого-
ды, полосовал леса, поля и перелески ровно 
так, как полосует артиллерийская шрапнель 

«МЕТРО ГОЛДВИН МАЙЕР»
РАССКАЗ 

Валерий АРШАНСКИЙ
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учебный полигон – без жалости, кучно и без 
остановки. 

Но моей душе и такая осень хороша. Не 
вру! Даже в эту стылую, унылую пору, когда 
случайного прохожего по-шмелиному жалят 
попадающие за воротник косые струи дождя, 
когда за городом, на большаках по-волчьи 
завывает ветер и бесстыдно оголяются при-
дорожные лесополосы, когда отчётливее ста-
новятся видны вдоль обочин похилившиеся 
деревянные и металлические кресты (а то и 
оградки с выцветшими бумажными венками 
на прутьях), когда дождина беснуется, как ска-
женный, ехидно заливая и ветровое, и лобовое 
стекло, я всё равно пою свои бодрые песни. 
Про Северный флот, который не подведёт, про 
пингвинов, которые и в арктическую пургу 
выживают себе, как ни в чём не бывало, про 
странного чувака, который «швыряет камешки 
с крутого бережка далёкого пролива Лаперу-
за»... И чихать я хотел на разверзшиеся небеса, 
на грозный рык стихии и шаляпинский бас из 
поднебесья: «Я вот тебе задам, Олег Петрович, 
производственную необходимость! Ты у меня 
надолго запомнишь прогулки в октябре...»

Посмотрим. Нас ещё салагами учили в 
морской пехоте никогда не сдаваться: «Там, 
где мы, там – победа!» Так что, водоструй мой 
милый, посмотрим, кто кого – я ли пробьюсь 
к себе на трассу, ты ли мой «форд» утопишь 
в колдобинах. Буераки, ухабы, овраги – всё 
это для колёс ерунда. Скользота по краю, па-
рапланирование на залитых водой ямах тоже 
не страшны, этот ватерпол мы в юные годы 
на мотоциклах проходили. А вот впереди – 
это да. Впереди самый неприятный «тягун» 
маячит; не гора, а настоящий змеиный язык, 
вихляющий из стороны в сторону, как после 
прохода пьяного быка по загону... 

Третью нитку газопровода из пункта А в 
пункт Б мы начали тянуть в мае. Стало быть, 
уже прошло полгода. И каждый раз во вре-
мя преодоления тягуна, неминуемого на пути 
желающего попасть за перевал, мне рисова-
лась странная, немножко фантасмагориче-
ская картина. Вот приехали, допустим, сюда 
на предстоящие съёмки невиданного по нака-
лу страстей остросюжетного художественного 

фильма под рабочим названием «Американ-
цы вовне» продюсеры знаменитой голливуд-
ской кинокомпании Metro Goldwin Mayer во 
главе с вице-президентом фирмы господи-
ном... не важно. Вместе с ними осматривает 
и оценивает лунный пейзаж загадочной стра-
ны России звёздная пара, осыпанная брилли-
антовыми наградами и алмазной крошкой, 
Ричард Гир и Джулия Робертс. Оба красивые, 
как боги! Им, героям фильма, предстоят бе-
шеные автогонки, пистолетная стрельба, ав-
томатная пальба, прыжки с вертолёта «Ро-
бинзон», выживание после жутких аварий  – и 
вновь ралли по пустыне на перевёрнутых 
брюхом вверх автомобилях... Звуковое оформ-
ление – медвежий стон, рёв леопардов, хохот 
гиен, визг шакалов (сценарий ведёт зрителя 
из древней эры мезозоя в наши дни). 

И хладнокровный, как всегда, малоразго-
ворчивый мистер Ричард Гир, тщательно изу-
чив рельеф поднебесной горы, хорошо сохра-
нившейся на чернозёмных просторах России, 
смотрит грустным взглядом Ноя на притих-
шую спутницу. Шепчет что-то себе под нос. 
А Джулия в ответ ослепительно улыбается 
Ричарду и на чистом английском спрашива-
ет бывшего мужа: что скажешь, милый? Гир 
простецки, ладошкой вытирает пот со лба 
себе и батистовым носовым платочком в кле-
точку – господину вице-президенту. А потом 
кротко роняет: «Поехали, радость моя... в Пи-
ренеи. Оттуда хотя бы живыми вернёмся...»

Странные люди. Какой им смысл мчать-
ся во французские Пиренеи, преодолевать 
границы Испании и Андорры, взбираться на 
высоту больше трёх тысяч метров над уров-
нем моря, когда с таким же успехом могли 
бы посетить наше Забайкалье, где багульник 
на сопках цветёт и кедры врезаются в небо... 
Ну да Бог им судья! 

Развлекая таким образом самого себя в 
одиночном катании, я начал притормажи-
вать задолго до тягуна, увидев у его подно-
жия неестественно накренившийся автобус 
марки «ПАЗ», понурого водителя с монтиров-
кой в руках, а рядом – две женские фигурки, 
отчаянно голосующие мокрыми зонтиками 
всем подряд проходящим машинам. И как же 
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им было поверить своему счастью, когда мой 
фордик, чуток вильнув, причалил к их ногам? 

«Правда? Вы правда нас возьмёте?» – 
чуть ли не в один голос вскричали обе ба-
рышни, торопливо, боком-боком втискива-
ясь в узковатые дверцы фордика (жаль, не в 
той последовательности, как мне хотелось: 
худышечку бы туда, на заднее, а толсту-
шечку, с такими-то наливными коленками, 
сюда, на переднее сиденье, ко мне поближе! 
Но теперь уж что, пересаживать пассажирок, 
что ли?). Дождь полосует, народ на останов-
ке психует, автобус на лысой резине буксу-
ет, даже забрызганная грязью до потолка 
«Нива» вон, мигая подфарниками, стоит в 
нерешительности, раздумывая, сумеет ли 
взять альпийский перевал на своих мостах? 
А мой кроссовер на ходу! Пристёгивайтесь, 
девочки. Поехали...

***

Лил зефир эфир московский с голосом и 
без. Салон быстро наполнялся ароматом хо-
рошего парфюма, женского тепла, чуть ли не 
домашнего уюта. Но гостьи, может, и желая 
о чём-то меня спросить и даже разговорить, 
пока лишь только представились. И всё по-
глядывали со смущением по сторонам, то 
и дело поправляя манжеты да воротнички 
на изрядно намокших плащиках. Пришлось 
брать инициативу на себя. 

– Повезло вам, барышни, ко мне по-
пасть,  – обращаясь к обеим, адресовал я всё 
же свои слова одной – заинтересованно погля-
дывавшей на меня в водительское зеркальце 
Маше (так звали «наливную», а худышечку – 
Кристиной). – Обычно я попутчиков не беру... 

– Ой, да мы понимаем, мы вам так бла-
годарны! – даже погладила меня по рукаву 
свитера соседка справа.

– Вы не думайте, мы вам заплатим! – с 
готовностью распахнула дамскую сумочку 
Маша. 

– Ещё чего! Вы за кого меня принимае-
те?  – Настала очередь уже мне хмурить бро-
ви. – Я вовсе без намёков, просто хотел вам 
кое-что рассказать. 

– Да? Ну тогда простите! А о чём вы хоте-
ли рассказать? Надеемся, нечто приличное? 
Ах, как я люблю пикантные истории, – лука-
во щурилась в предвкушении интриги серо-
глазая Машенька, мало обращая внимания 
на раздавшийся писк Кристины: «И я, я тоже 
люблю!»

– Ну как? Особой интриги не будет, а 
история правда поучительная. Короче, разве-
ли меня в прошлом году на деньги именно у 
того вон лесочка опытные мошенники.

– Да вы что? – непритворно охнула милая 
моя сероглазка. – Вас? Такого солидного, та-
кого серьёзного мужчину? На деньги? 

– При вашей брутальности? – не могла 
не подпеть Маше сладко улыбавшаяся Кри-
стинка... 

– Ну а что, брутальные тоже плачут,  – 
вызвал я понимающую улыбку спутниц. – 
Можно продолжать? Спасибо, продолжу. В 
том, что на самом деле тогда произошло, 
виноват я сам и только сам. Лопухнулся. 
(«Кристина Андреевна, запомни, какое вы-
разительное слово «лопухнулся», студентам 
дадим проанализировать!») Во-он там, как 
раз где ольховый да берёзовый лесочек, 
видите, место какое безлюдное, вдруг, как 
лось сохатый, выскочил перед машиной и 
стал на колени здоровенный такой мужи-
чище, стриженный наголо. Я сперва даже 
подумал, что кого-то убивают, а он прим-
чался из леса помощи просить. Нет. Не то. 
Приоткрыл я окошко, кричу ему: ты чё, мол, 
кенарь, рыбу ел или так... одурел? 

Эта лысая башка – дай пирожка – тут же 
встрепенулась, в глаза смотрит по-собачьи 
и, чуток привстав, мне навстречу движется. 
Глаза у незнакомца какие-то монгольские, 
лицо смуглое, нос маленький и приплюсну-
тый, будто его совковой лопатой отделали. 
Чем-то на отца Фёдора из «Двенадцати сту-
льев» смахивает. Ну да, в исполнении Рола-
на Быкова. 

«Братка, убей! – были первые слова «мон-
гола». – Братуха, крест святой, помогать надо!»

«А что, что случилось?» – печёнкой чув-
ствую подвох, но всё же пытаюсь понять 
заклинания пришельца. 
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«Братка, спасай, ты добрый! Вот кольцо, 
чистый золотой, клянусь, на, возьми», – ста-
скивает он со своего пальца и протягивает 
мне в окошко презент. Смотрю, «кольцо» его  – 
самодельный латунный перстень из числа 
тех жлобских поделок, выточенных в гаражах 
или сараях, которыми щеголяли когда-то де-
ревенские пацаны из ремеслухи, попадая на 
городские дискотеки.

«Не нужен мне твой золотой, говори, что 
случилось, я ждать не могу».

«Братка, выручай! – пытался ухватить 
меня за ладонь, не считаясь с тем, что ему 
на руку сыпался горячий пепел моей сигаре-
ты, «монгол». – Крест даю, доехать не можем. 
Бензин ноль...»

 Я внимательнее посмотрел на ту лес-
ную поляну, куда кивал «золотоносец», и 
увидел метрах в ста от нас цвета «белая 
ночь» жигулёнок с задранным капотом, 
подле которого с озабоченным видом, по-
звякивая разводными ключами, сновали 
туда-сюда двое таких же стриженых орлов, 
время от времени поглядывая в нашу сто-
рону. Успокоились явно нервничающие ре-
бята лишь тогда, когда «монгол», благодар-
но выкрикивая мне слова благодарности, 
вприпрыжку помчался к своим «братухам», 
победно размахивая над головой выторго-
ванной купюрой. А я утешал себя тем, что, 
во-первых, редко нищим подаю и пусть этот 
дар будет искуплением греха, во-вторых, 
доброе дело сделал, даже если «монгол» 
меня обманул, в-третьих, малость   – пусть 
и с некоторым риском, на драйве – развлёк-
ся, наконец, в-четвёртых, житейского опыта 
поднабрался... 

– Ой, ну вы даёте! – осуждающе покачала 
головой Кристина. – Разве можно так? А вдруг 
это были грабители? 

Ха! Не рассказывать же девочке, что и я 
не простак, коль всегда вожу с собой электро-
шокер и травматический пистолет...

– Нет, Кристик, ну какой герой наш Олег 
Петрович! – азартно раздувала ноздри разру-
мянившаяся Маша. – Настоящий Робин Гуд! 
Я же говорила, будет нам с тобой пикантная 
история!!! 

* * *

Не думаю, что мои пассажирки чисто из 
вежливости слушали пусть и правдивую, но 
всё же очередную шофёрскую байку из чис-
ла тех, которые любой разговорчивый води-
ла, посадив в салон симпатичных ему людей, 
готов рассказывать всю дорогу, отвлекая себя 
от дремоты и насыщаясь удовольствием от 
удачно складывающегося общения.

Но моих юных дам, как оказалось, аспи-
ранток-филологов из А-го университета, 
через считаные часы ждала большая науч-
но-практическая конференция. И потому им 
гораздо важнее, чем мои байки, было ещё 
разок пообщаться по лексике или лингви-
стике, в которых я – честно скажу – не сёк 
никогда ни уха, ни рыла. Точно так, навер-
ное, как если бы я стал рассказывать моим 
попутчицам про никогда не слышанную ими 
технологию укладки в траншею стальной 
трубы диаметром почти полтора метра на 
протяжении полста километров, про катод-
ную защиту и блуждающие токи Фуко. Ка-
ждому своё... 

– Олег Петрович, вы не против, если мы 
с Кристиком немножко пошепчемся по сво-
им докладам, а то потом поздно будет, – уже 
распахивая какой-то научный талмуд и раз-
мещая его на коленях, смотрела в книгу, не на 
меня, будущая учёная дама.

Я благосклонно кивнул, спросив, в свою 
очередь, у попутчиц разрешения подымить 
в приоткрытую форточку. И вскоре под ше-
лест переворачиваемых страниц начался для 
меня, неуча в лексикологии, очень поучи-
тельный, очень познавательный урок. Край-
не, вообще-то, необходимый забубённому 
прорабу – строителю нефтяных и газовых ма-
гистралей. Руководителю, разговаривающему 
с недисциплинированными подчинёнными 
и на степных просторах Волгоградской обла-
сти, где тянули мы газовую трубу по проек-
ту «Средняя Азия – Центр», и на берегу реки 
Суры, под Пензой, и в Чувашии, прокладывая 
нефтяной лупинг Альметьевск – Нижний Нов-
город, и под тем же Б-ом, строя заграждения 
газовых задвижек и стеллажи аварийного 
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запаса труб, – разговаривающему утром, 
днём и вечером на «великом и могучем». Осо-
бенно когда что-то не ладилось, ехало вкривь 
и вкось, не удавалось... И эти гортанные слова 
на сто километров окрест тут же разносили 
сплетницы сороки да вороны... 

Совсем иное дело – лабораторные за-
нятия Машеньки да Кристиночки. Слушать 
милый говорок юных прелестниц ой как лю-
бо-дорого! 

– Манюнь, но ведь кого из нашей профес-
суры ни возьми – все единогласны...

– В чём, Кристик? 
– В главном. В том, что как только лек-

сические комбинации падёжных фреймов 
сформированы, анализатор переходит к за-
полнению разрывов между словами соответ-
ствующей частичной фразы. Рассматривается 
каждая комбинация по порядку, начиная с 
той, которая имеет максимальную величину 
правдоподобия.

– Да. Так в чём проблема? 
– А если анализатор попытается верси-

фицировать разрывы между message и Smith 
под копирку? Словесная решётка ведь тогда 
сразу рушится...

– О господи, Кристик! Мы берём коарти-
кулированные фразы-кандидаты, исследуем 
их альтернативные компоненты и получаем 
идеальный коэффициент семантической и 
синтаксической правильности...

 Я шмыгал носом и обалдевал от науч-
ных терминов двух обычных с виду юных 
дам. Это же офонареть, сколько они знают, 
сколько помнят! И какие мудрёные словеч-
ки у них от зубов отскакивают! Предетер-
минант. Детерминант. Порядковые числи-
тельные... Императивные и декларативные 
предложения...

 А то у меня: сварной стык, поворотка, 
трубачи (трубоукладчики), котлы, битум, 
стеклохолст, крафт-бумага... Кстати! Надо бу-
дет сегодня этих субчиков катодников раз... 
кхм... распетрушить на чём свет стоит за по-
терянные акты. Какое моё дело? Пусть ищут 
там, где потеряли. А мне через три дня «тру-
бу» контролёру сдавать, я ему что, детерми-
нант предъявлю вместо актов? 

* * *

Под музыку Вивальди по авторадио и 
всхлипы глубоких луж, салютующих грязны-
ми брызгами из-под каждого колеса, под всё 
тот же барабанный бой по крыше неутихаю-
щего дождя мой труженик фордик уже прео-
долел половину тягуна, готовясь брать самый 
противный – заключительный подъём, за 
которым простирался пологий спуск, вполне 
пригодный для нормальной езды. 

«Партер взяли, товарищ маршал, амфи-
театр взяли, балкон взяли, – играл я сам с 
собой во "Взятие Берлина", мысленно докла-
дывая о боевых успехах после преодоления 
каждого яруса маршалу Жукову, – остаётся 
только взять галёрку – и мы в логове!»

– Эй, на шхуне! – заорал я в этот же самый 
миг, увидев очень опасную для себя картину. 
Но ори не ори – разве сидящий во встречном 
«запорожце» идиот меня услышит? 

Дамы, побледнев, с перепуга вцепились 
в ремни... И не только замолчали, а и, кажет-
ся, дышать перестали, устремив оцепеневший 
взгляд на встречку...

 А там... Летящий нам с горы навстречу 
шумахер на жёлтом «запорожце» – весёлый 
такой дедок в картузе-жириновке, сбив голов-
ной убор на затылок и поочерёдно размахивая 
руками, рассказывал двум своим собеседни-
цам, круглолицым упитанным женщинам  – 
свинаркам ли, свекловичницам, кто их зна-
ет,  – нечто такое интересное и смешное, что 
те аж закатывались в хохоте, показывая «зо-
лотые» зубы и колыхающиеся животы...

 Я замигал фарами. Бесполезно. Я нажи-
мал, хотя где там «нажимал» – выжимал что 
есть силы клаксон, голосил вовсю, пытаясь 
трубными звуками сигнала обратить внима-
ние этого Рудого Панька – кто он там есть, 
пасечник или бывший председатель колхо-
за  – на созданную им аварийную ситуацию... 
Такая же реакция. В смысле никакая. Я при-
готовился к худшему. И, крикнув обеим своим 
девчонкам: «Прячьте головы, ложитесь!»  – 
стал выворачивать верный мой «форд» беде 
навстречу: уж пусть «запорожец» бьёт в лоб, 
чем в крыло, так больше надежды уцелеть.
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Но любимый мой фордик, мой верный 
дружок и товарищ, всегда плативший мне 
добром за человеческое к нему отношение, 
оказался ещё умнее хозяина. И всем напру-
жиненным телом своим подсказал: вывер-
ни, выверни ещё малёк рулевое колесо, там 
есть ещё у тебя люфт, проскочим! Чудовищ-
ным образом, всего лишь на оставшуюся 
четверть мизинца провернув руль вправо, 
я обошёл этот смертельно наползавший на 
нас «Титаник». И уткнулся мордой в обочи-
ну. Не в силах больше двигаться ни взад ни 
вперёд.

Самое интересное, что тот самый Рудый 
Панько как сидел гоголем за штурвалом, 
так и продолжал сидеть, едва удостоив мой 
«форд» взглядом. Проскочил, мол, ё-моё, раз-
минулись, ну и шуруй себе дальше, а у меня 
с моими бабами-землячками свои дела... Мы 
ещё побазарим. 

Первой от страшного сна очнулась аспи-
рант-лингвист Кристина. Выйдя на подла-
мывающихся ногах из машины, она, грозя 
худеньким кулаком вслед яичному желтку, 
утекающему с горной сковороды, ни в склад 
ни в лад прокричала нечто такое, с петров-
ским загибом, чего я, вот уже двенадцать лет 
строящий трассы в полевых условиях не с 
кандидатами и докторами наук, а с бывшими 
зэками, хулиганистыми, скорыми на кулач-
ный бой, а то и поножовщину шоферюгами, 
малограмотными в русском языке, но акаде-
миками в матерном машинистами очистных 
и всяких прочих машин, никогда не слышал. 
Подумал, чудится мне та лагерная «феня» с 
перепугу...

Но тут, выйдя на ветер вольный следом 
за Кристиком, взяла слово наперсница её – 
аспирант Машенька... Что сказать? 

Товарищи учёные! Будете рассматри-
вать наскальную живопись нашего века – 
занесите, пожалуйста, на скрижали все те 
гласные и согласные, которые прозвучали 
из нежных уст интеллигентной сероглазой 
девушки, совсем недавно пленившей моё 
сердце... Традиционные послания «козёл 
ё...й» и «гусиная морда» в её исполнении 
прозвучали лёгкой увертюрой. Дальше по-

шло самое сложное... Подлинное обозна-
чение сакральных мужских и женских ор-
ганов я привести не могу, не имею права: 
запрещено законом! Но это было. Было. 
Было!

Досталось и дедку, и тем тёткам – 
птичницам или свекловичницам... Всей за-
порожской троице должно было икнуться, 
коль пошла такая драка, в которой каждое 
слово девочек – крепкий боксёрский хук, 
джеб, апперкот, нокаут! 

Ах, думал я, какая же она, огненная, 
испепеляющая сила отечественной лингви-
стики, осенённая именами великих профес-
соров-славистов Потебни и Фортунатова! 
Ах, какой он, неисчерпаемый кладезь «жи-
ваго великорусского языка», по крупицам 
собранный в городах и весях России и «упа-
кованный» в четыре увесистых тома неуто-
мимым ревнителем фольклора доктором 
Владимиром Ивановичем Далем. И какой 
совершенно щедринский случай позволил 
выступить с блестящим сольным номе-
ром  – жаль, без зрителей – красоткам-а-
спиранткам Кристиночке и Машеньке.

Нет, недаром по пять лет проучились 
они студентками в лучшем университете 
нашего федерального округа на филологи-
ческом факультете и продолжают успешно 
учиться в аспирантуре, эти гордые, незави-
симые, неприступные в учёных аудитори-
ях барышни-пуританки. Боевые соратницы, 
так тяжело дышавшие после взятия моим 
фордиком вершины тягуна и больше не 
проронившие ни единого слова до самой 
засечной черты губернского города Б-а. 
Где наутро им предстояло выступить в кру-
гу коллег на международной конференции 
языковедов с докладами по овермейным 
сегментам и тактическим компонентам 
современной лингвистики и лексикогра-
фии. И где мы, пожелав друг другу удачи, 
тепло улыбаясь, расстались – наверное, без 
надежды на новую встречу. Хотя... Кто его 
знает... А вдруг? Не всегда же хвост виляет 
собакой, верно, Рудый Панько?  
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За семь лет совместной жизни тридца-
типятилетний Сергей Козявкин к кому только 
не ревновал свою жену Ларису. Не ревновал, 
может быть, только к телеграфному столбу (и 
то вряд ли)…

Женился он довольно поздно из-за рев-
нивого характера. И ростом, и телосложением 
Сергей походил на деда Кузьму. Так говорили в 
деревне. За годы совместной жизни с Ларисой у 
Козявкиных родилось двое детей – дочь и сын. 
Но даже появление детей не изменило Сергея. 
Что только не предпринимала жена: сажала на 
пятнадцать суток, уходила к своим родителям 
в другую деревню, но всякий раз он умолял Ла-
рису вернуться, обещая перестать ревновать. 
Односельчане боялись лишний раз сказать 
что-нибудь Ларисе, зная, что в доме Козявки-
ных вспыхнет новый скандал, а то и ещё хуже…

Но в последнее время, после очередно-
го возвращения домой уговорённой им Ла-
рисы, в семье было вроде бы всё нормально. 
Даже жуткий ревнивец воспринимал кое-ка-
кие шутки в его адрес мирно. Но кто-то – со 
зла или шутки ради – пустил слушок, будто 
Лариса «с Пашкой Кузьминым снова крутит 
старую любовь, какая была у них до замуже-
ства. Лариске-то не привыкать. Уже полгода 
у неё с Пашкой эти шуры-муры». Дошёл слу-
шок и до Козявкина. Вечером следующего 
дня он вернулся с работы чернее тучи. Усев-
шись за кухонный стол, со звериным выра-
жением лица, куря одну сигарету за другой, 
понёсся:

– Ну, Лариска, и?.. – спросил многозначи-
тельно. – Рассказывай, с кем ты теперь кру-
тишься-любуешься.

Деревенский
       Отелло

Виктор ФОМЕНКОВ

ТРИ РАССКАЗА
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Жена, удивлённая и слегка напуганная 
неожиданным вопросом обозлённого мужа, 
хорошо зная своего ревнивца, растерялась:

– Ты про какую такую любовь намека-
ешь?

– Я не намекаю, а спрашиваю! – заскри-
пел муж зубами. На скулах забегали желва-
ки. – Люди говорят, ты с Пашкой опять! Им 
зачем брехать мне?!

– О, теперь ты мне Павла приписыва-
ешь?  – удивилась она.

Муж выскочил из-за стола, заорал бла-
гим матом:

– Не прикидывайся! Убью!
– Ты что, совсем рехнулся от своей рев-

ности?
– Молчи! Убью, зараза! – Сергей заметал-

ся по кухне.
– Убей! А ты о детях подумал?! Сиротами 

хочешь оставить?
Последняя фраза немного сбавила пыл 

разошедшегося мужа. Но он всё-таки несколь-
ко раз ударил жену кулаком по животу и по 
голове. Прибежавшие на шум дети с плачем 
стали оттаскивать отца от мамы. Козявкин, 
размахивая руками, выскочил из дома, угро-
жая: «Убью обоих!» А когда вернулся, в доме 
никого не застал. Уже слегка под хмельком, 
поставил начатую бутылку на стол, плюхнул-
ся на диван и вскоре заснул.

Солнце стояло в зените. День выдался 
по-летнему солнечным, жарким. По цен-
тральной улице бежала раскрасневшаяся, 
запыхавшаяся, с растрёпанными волосами 
жена Павла Кузьмина и истерично вопила: 
«Убили! Убили!» – спрашивая у встречавшихся 
ей: «За что, люди?!»

– Где? Кого? За что? – недоумённо спра-
шивали они в свою очередь. – Когда убили?

– Пашу моего. В Зуевском логу лежит 
весь в кровище! За что, люди? Скажите! Ле-
жит с вилами в груди…

На вопли быстро собирался деревенский 
люд. Вскоре появился и участковый, старший 
лейтенант Виктор Фёдорович Жирков – муж-
чина сорока пяти лет, плотного телосложе-
ния, в меру упитанный. Он уже сообщил о 
происшествии по телефону в РОВД…

Кузьмин лежал на склоне лога, на самом 
солнцепёке, в большой луже крови. Ноги были 
раскинуты. Одна рука держалась за черенок 
вил, торчащих в груди. Другая, с пуком тра-
вы в кулаке, была откинута в сторону. Вокруг 
убитого вился рой мух и оводов. На месте 
происшествия уже работали прибывшие из 
РОВД эксперты. Следователь, майор Николай 
Григорьевич Матвеев, сухощавый брюнет, по-
одаль разговаривал с участковым Жирковым. 
Здесь же толпился народ. Кто успокаивал по-
терпевшую, кто рассуждал.

– Это ревнивец, – предполагали одни. 
– Точно, его рук дело, – соглашались 

другие.
– Ага, он вчера так бушевал! Жену при-

ревновал к Пашке…
Следователь, краем уха прислушивав-

шийся к судаченью баб, спросил у участково-
го:

– Виктор Фёдорович, что за тип этот 
«ревнивец»?

– Есть такой тип, – хмуро ответил Жир-
ков. – Жену к любому приревнует. Хоть к 
столбу телеграфному. Частенько и руки об 
бабу чешет, паразит.

– Что, красивая, чертовка, баба-то? – за-
интересовался майор.

– Этого не отнять у неё, – подтвердил 
участковый.

– Дети есть у них?
– Двое детишек, Николай Григорьевич.
– Да, дела… – протянул следователь. – 

Жалко их. Если ревнивца это работа, оста-
нутся сиротами. Но он или не он, выясним.  
А встретиться с ним, поговорить придётся во-
лей-неволей.

– Это я устрою, – пообещал Жирков, при-
няв слова следователя за приказ.

Садясь в «уазик», следователь пригласил 
с собою участкового, остальным работникам 
милиции приказал погрузить убитого в гру-
зовик и отвезти на вскрытие…

Жирков доставил подозреваемого в свой 
кабинет, где их ждал следователь. На одном 
из стульев, рядком стоявших вдоль стенки, 
сидел милиционер из РОВД. Опухший Козяв-
кин неуверенными шагами прошёл к ближне-
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му от входа стулу и без приглашения плюх-
нулся на него. 

– Знаете, по какому поводу вас пригла-
сили сюда, гражданин Козявкин? – спросил 
следователь.

– Малость догадываюсь, – ответил он.
– Что за ссора произошла между вами и 

вашей супругой вчера?
– А вот об этом не надо спрашивать, – от-

резал Козявкин. – Это наше семейное дело. 
Вы, не сомневаюсь, хотите узнать, не я ли 
убил Кузьмина? Я убил! Так и пишите.

Жирков не удержался, кинулся к Козяв-
кину. Следователь удержал его руку.

– Сволочь! – только и смог выдавить 
Жирков в адрес убийцы.

– Вон даже как?! – удивился столь бы-
строму признанию подозреваемого следова-
тель. – Ну что ж… Виктор Фёдорович, будем 
писать протокол допроса… Рассказывайте, 
гражданин Козявкин, как всё происходило.

– А чё рассказывать? – перебирая паль-
цами рук, трясущимися от волнения и страха 
перед неминуемым наказанием, начал Ко-
зявкин. – Узнал я, что этот… с моей Лариской…

– Это известно, – прервал участковый. – 
Говори по существу.

– Дык я и говорю по существу, – ответил 
допрашиваемый. – Утром встал, голова тре-
щит после вчерашней ссоры с женой. А надо 
корову в стадо выгонять. Вышел я на крыль-
цо и вдруг вижу, Пашка на лошади поехал. У 
меня внутри аж перевернулось всё, а в гудя-
щую башку ударило: «Убью гада!» Я знал, что 

он в Зуевском логу косил. Ну выгнал я корову. 
Подождал маленько, покуда Пашка до места 
доедет. Я в уме подсчитал время его пути. 
Зашёл в дом, взял нож, которым поросят ко-
лол, завёл машину и поехал на лог. Доехал, 
поставил машину в стороне и пошёл прямо 
к Кузьмину. Там слово за слово – и драка. О 
ноже, что из дома прихватил, я в пылу драки 
забыл вовсе. Увидел Пашкины вилы, схватил 
их и вгорячах ударил ими его несколько раз 
в живот и в грудь… Вот так всё было. Я при-
знаюсь в убийстве… как вас ныне величать? 
Товарищ? Или господин следователь?

– Это не важно, – вздохнул майор. – Важ-
но то, что вы о таком страшном преступле-
нии, о лишении человека жизни, говорите так 
хладнокровно, спокойно и ничуть не раскаи-
ваетесь в совершённом, Козявкин.

– Рассказываю как умею, – пожал плеча-
ми Сергей.

…Закончив допрос и оформив протокол, 
следователь приказал сидевшему в кабинете 
милиционеру надеть на Козявкина наручни-
ки. «Окольцованный» на обе руки, тот с облег-
чением вздохнул:

– Ну вот и всё…
Что он имел в виду, никто из присутству-

ющих не мог понять. А участковый сказал на-
последок: «Теперь у тебя, Козявкин, впереди 
много времени подумать о жизни».

Поднялся, сгорбился и вышел из кабине-
та участкового теперь уже под конвоем, этот 
деревенский Отелло…
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Женька – парень двадцати одного года. 
Высокий, плечистый и лицом красивый. У 
него и невеста есть, Ася. Живёт она через пять 
домов от Женькиного. А Гвоздь – фамилия 
Женькина, но не его прозвище. Село, где они 
живут, называется Верхняя Слобода. Почему 
именно Верхняя, никто по сей день не знает. 

Женька с детства увлекался фантасти-
кой. Да не просто фантастикой, а пришельца-
ми с других планет. Об этом перечитал все 
книги в своей сельской библиотеке, в библио
теках близлежащих деревень, даже до район-
ной добрался. DVD с фильмами на эту тему 
покупал стопками.

Стояла поздняя весна. К этому времени 
уже не первый год Женька выселял себя из 
дома в сад, в хатку. Жил в ней до холодов. Ар-
мия для парня – в прошлом. Она не оправдала 
его надежд. Не попал, куда желал. Бог не обидел 

Женьку здоровьем. В военкомате, когда прохо-
дил призывную комиссию, просился направить 
его в космические войска или, в крайнем случае, 
в ракетные. Зачислили в последние. Отслужил в 
них, но в космических не довелось. Демобилизо-
вавшись, работает у местного фермера.

Ася – частый и желанный гость в хатке 
Женьки. У них обоюдная и крепкая любовь, 
завязавшаяся со школьной скамьи. Ася в го-
роде учится на модельера женской одежды. 
Увлекалась швейным делом с детства. Отец 
купил ей швейную машинку, когда девочка 
училась в девятом классе. Ася мечтала стать 
не просто модельером, а настоящим масте-
ром этого тонкого дела, участвовать в пока-
зах в Москве, а если повезёт, то и за границей. 
Собиралась послать лучшее из своих работ 
мэтрам – Юдашкину или Зайцеву. Увы, пока 
мечты так и остались мечтами…

Женька Гвоздь – 
инопланетянин
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И вот как-то пришла Женьке в голову 
мысль: «Надо сшить костюм инопланетянина! 
В этом мне поможет Ася». Была найдена мо-
дель в одном из иностранных глянцевых жур-
налов. Его давно купил Женька в городе. Одно 
плохо: Женька в школе учил немецкий язык, а 
в журнале текст на каком-то неизвестном. Ве-
чером, поскольку у Аси были каникулы, влю-
блённые встретились вновь в хатке. Женька с 
жаром поведал подруге о своём плане, пока-
зал фото в журнале и попросил сшить ему ко-
стюм инопланетянина. Ася долго рассматри-
вала фотографию, прикидывая, как воплотить 
идею в жизнь. В конце концов согласилась.

– Хорошо, Жень. Я займусь этим. – И 
вдруг поинтересовалась: – А зачем тебе такой 
костюм?

– Пощеголять хочу, – скрыл выдумщик 
истинную причину.

– Где?
Женька не мог дальше обманывать люби-

мую девушку, раскрыл секрет. После его рас-
сказа Ася тоже загорелась этим желанием.

– А где взять материал? – спросила она.
– Это моя проблема, – ответил он, доволь-

ный её согласием.
Женька съездил за материей в областной 

центр. Там, хоть и с большим трудом – иско-
лесил весь город, – но достал нужное. Мате-
рия при солнце серая с желтоватым оттен-
ком, а без солнца – светло-серая. Довольный 
успехом, вернулся домой сияющий.

– Видишь? – спросил Асю, показывая по-
купку. – Цвет точно как и на фото в журнале. 
Бери, шей костюм.

Через неделю костюм инопланетянина 
был готов. Женька примерял его в присут-
ствии Аси, как в настоящей примерочной: пе-
ред большим зеркалом.

– Отлично получилось! – обрадовался он 
и поцеловал мастерицу в губы. Она, счастли-
вая вдвойне, засияла от приятного поцелуя.

– Что теперь? – спросила она.
– Теперь скафандр!..
Его делал Женька сам, с большим тру-

дом, но цели добился.
– Ну как? – уже в полной экипировке 

спросил он девушку.

– В общем – превосходно, – ответила 
Ася.  – Но кое-что следует подправить не-
множко.

– Давай, – согласился он.
Устранили неполадки. Инопланетянин 

был полностью готов к выходу в свет. Точнее, 
на окраину села, где Женька решил подло-
вить Ваську Белкина, который часто бегал в 
шинок Маньки за самогоном.

– Действуй, Гвоздь-инопланетянин! – за-
смеялась Ася, а потом и Женька. Насмеявшись, 
она серьёзно добавила: – Но не перестарайся.

Когда стемнело, Женька в таком наряде 
пришёл на окраину села и стал поджидать Ва-
ську. Ждать пришлось довольно долго. И  вот 
объект появился на горизонте. В селе его зва-
ли просто Степаныч. Алкаш высшей марки. 
Забулдыга, как и обычно, спешил в шинок 
к Маньке. Её дом Степаныч не миновал ни 
днём, ни ночью. Шинкарка ему не отказыва-
ла в самогоне. И поскольку у Белкина деньги 
водились редко, она вела запись долгов.

…Не дойдя до шинка, у куста, за которым 
прятался инопланетянин-Женька, Белкин 
остановился. Расстегнул ширинку, оправил-
ся и повернулся спиной, застёгиваясь. В тот 
момент он почувствовал на плече чью-то тя-
жёлую руку. Обернулся и… рухнул на колени, 
бормоча невнятное:

– Ма-ма-моть, тво-ять, ма-ть… Ин-но-п-
ла-не-тя-нин, бо-ог ты мо-ой! – И вдруг зата-
раторил: – Мать твою!.. Ка-ак? Откедова тебя 
принёс… – выругался матом и дальше залепе-
тал бессмысленные слова.

Гвоздь, изменив голос, заговорил, как 
робот:

– Я. Гражданин планеты Икс.
Белкину за сорок лет. Мужик крупный. 

С испугу трезвый стал как стёклышко. Нашёл 
силы, спросил:

– С планеты? С какой?
– С планеты Мистер Икс, – заговорил сно-

ва роботовским голосом Гвоздь. – Мы владе-
ем всеми языками Земли. Английским, фран-
цузским, немецким. Мы можем делать всё, 
что вы делаете здесь.

Белкин приятно удивился, что пришлось 
встретиться с инопланетянином. Старался 
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держать себя в руках. Осмелев, спросил:
– А с этим как там у вас?
– С чем?
– С водочкой, с самогончиком.
– Строго у нас, не то что у вас, на Земле. 

Я знаю всё. Ты землянин. Васька. Отчество  – 
Степанович. Фамилия – Белкин. Любишь 
спиртное больше всего на свете. Потому зовут 
тебя Алкаш. И я готов тебя, Степаныч…

Белкин задрожал, выкатил глазища на 
лоб. Простонал:

– Убить?
– …забрать на мою планету, – продолжал 

«пришелец».
– Не надо, товарищ, господин иноплане-

тянин! – взмолился Белкин. – Я теперь никог-
да и в рот не возьму… Господи! Поверь мне! 
Слово даю! – На глазах его выступили слёзы. 
Он забубнил одно и то же: – Слово даю! В рот 
не возьму! Вот, зуб отдам!

– Зачем мне твой ржавый, нечищеный, 
запущенный зуб?

В этот момент неподалёку громко залаяла 
собака и кто-то вскрикнул. Белкин обернулся на 
эти звуки. Когда повернулся обратно, «инопла-
нетянина» уже не было. Оглядевшись вокруг, 
неистово стал креститься: «Господи, почуди-
лось, что ли? Да нет. Нет, наяву с мистером Икс 
с планеты Z разговаривал». 

– Разговаривал!  – кричал Белкин во всю 
глотку на бегу…

* * *

Утром вся Верхняя Слобода уже знала о 
встрече алкаша Степаныча с инопланетяни-
ном. И многие оценили эту встречу по-сво-
ему. У Белкина «белочка»! Белая горячка то 
есть. И разговаривал он с ней, а не с каким-то 
инопланетянином. Даже друг спросил:

– У тебя, друган, та?.. Тебя белка стега-
нула?

Обиделся Васька. Вечером отправился в 
шинок за самогоном. Идёт к Манькиному дому, 
озирается. А ту акацию, возле которой с ино-
планетянином встретился, стороной обошёл. 
Шинкарка тоже знала о той встрече. И прямо у 
порога, встречая постоянного клиента, сказала:

– Ну ты, Василий, горазд на выдумки!
Сели они за стол. Выпили, лясы поточи-

ли. А за окном уже темень. Белкин и не соби-
рается уходить. Намекает Маруське, мол, но-
чевать с ней остаться не против. Поняла тот 
намёк она или нет, только вдруг встала из-за 
стола и говорит:

– Пора, Васька, до дома тебе. Вставай, иди.
– А он?! – испуганно спросил Белкин.
– Кто?
– Инопланетянин энтот. Он же сцапает 

меня и на свою планету отопрёт. Потому как я 
ему слово дал больше в рот не брать спиртного.

Манька подбоченилась, с ехидцей по-
смотрела на захмелевшего. 

– Косишь? Иди, покуда я сама тебя на ту 
планету не отправила! Иль, может быть, ты со 
мною спать ляжешь?

Страшно идти ночью домой Белкину: за-
берёт ведь инопланетянин. Заранее проща-
ется мысленно: «Прощайте, земля моя, жена. 
Детишки, мать-старушка, Верхняя Слобода!» 
И просит Маньку:

– Не с тобой, я лягу у порожка.
– Нет, – категорически отказала хозяйка 

шинка.
Волей-неволей пришлось идти подвы-

пившему Белкину домой. Постоял-постоял он 
у Манькиного дома и как пустился бежать... 

* * *

Наступило утро в Верхней Слободе, а с 
ним и новая история с пришельцем. Его вто-
рым объектом оказался сторож складов КФХ 
Князева, Яшка Спиридонов. В эту ночь он не 
досторожил до утра. После встречи на рассве-
те с Мистером Икс явился домой ни живой 
ни мёртвый. Фермер Князев с Яшкиной же-
ной сразу заявили о произошедшем участ-
ковому. Он пришёл к Яшке, и тот рассказал 
милиционеру всё. Как он, обходя склады КФХ, 
неожиданно столкнулся с инопланетянином. 
Как только пришелец сказал на чисто рус-
ском языке, что прилетел с другой планеты, 
Яшка упал в обморок. А как только пришёл в 
себя, кинулся бежать с поста и отказался ох-
ранять склады.
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«Кто-то шутит так», – подумал участко-
вый, покидая дом Спиридоновых, хотя и сам 
почти поверил в аномальное явление. Теперь 
всё село уверовало в существование пришель-
ца. Только Манька-шинкарка не верила. Она 
вообще не верила ни в бога, ни в чёрта. Даже 
заявила где-то смело и категорично: «Брехня 
это! Пусть ко мне приходит этот инопланетя-
нин…»

Женьке пришлось прекратить похожде-
ния, ибо началась настоящая охота за при-
шельцем. Съехались телевизионщики, газет-
чики. Пришелец больше не появлялся в селе, 

но продолжала греть надежда поймать суще-
ство с другой планеты…

Пришла золотая осень – пора свадеб. Со-
стоялась свадьба и у Женьки с Асей. Изрядно 
поддатый Белкин оказался в хатке. Там и ус-
нул. А когда проснулся, заметил в углу плохо 
прикрытый старой курткой наряд пришель-
ца. Удивился, но потом смекнул, что к чему. 
Надел наряд. «Ну, Гвоздь! – сказал. – А я пове-
рил в пришельца и чуть не бросил выпивать. 
Манька – молодец. Ни во что не верит. И пра-
вильно», – заключил и в наряде инопланетя-
нина вышел из хатки к гулявшим на свадьбе…

Зять, козёл и тёща
ПАМЯТИ В. М. ШУКШИНА ПОСВЯЩАЕТСЯ

Вера Павловна Авдеева невзлюбила во 
всех отношениях Сергея Звягенцева с тех пор, 
как он стал подрастать, на дух не переносила, 
как говорят в таких случаях, ненавидела всем 
существом. И думать не думала она, и знать 
не могла, что этот слегка рыжий паренёк ста-
нет её зятем. Пока однажды её последышек 
Люба, а детей у Авдеевых четверо, не обрадо-
вала мать.

Был летний вечер. Отец и мать были 
дома. 

– Мам, – начала она, зная, что мать будет 
против, – я выхожу замуж. В субботу придут 
сваты. 

И первый вопрос у Веры Павловны к до-
чери был таков:

– Кто?
– Звягенцев.
– Сергей, что ли?
– Да!
Вера Павловна от такого известия даже 

присела.

– Отец, это что же такое? Преподнесла 
дочка, – обратилась к главе семейства мать.

Отец Любы Пётр Петрович не был враж-
дебен к Сергею.

– А что такое, чем он тебе не нравится? 
Парень как парень.

– Нет, – ответила Вера Павловна. – Только 
не Звягенцевы, не их непутёвый. Других, что 
ли, нет?

Пётр Петрович улыбнулся и стал на сто-
рону дочери:

– Для неё хорош.
Вера Павловна не отступила от своего, 

говорила, что рыжий – это ещё ладно, непу-
тёвый, вечно зубы скалит, ходит как дуралей, 
да к тому же ещё лентяй, каких поискать. По 
селу весь день слоняется, собак гоняет, а ве-
чером в клуб идёт дурочек ловить. И поймал.

– Мам, – обиженно ответила Люба, – хва-
тит. Вот всё, что ты сказала, это не о нём.

– А о ком? О нём, за кого замуж собра-
лась. Вылитый весь папаня, яблоко от яблони 
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недалеко падает. Не хочу их в доме своём ви-
деть, даже на пороге.

Уговаривали всей семьёй.
Была свадьба.

* * *

Прошло с десяток лет. Вера Павловна и 
Пётр Петрович уже на пенсии. У Сергея с Любой 
родилось два сына. Старший – парень рослый, 
и чем-то вроде бы сходство с Авдеевыми имел. 
Его-то больше любит Вера Павловна, чем второ-
го внука Алексея, копию отца. «Рыжий, и выход-
ки папашины», – рассуждала Вера Павловна, но 
ни того, ни другого не обижала и принимала 
одинаково. А неприязнь к зятю осталась, все эти 
годы отношения были напряжённые, холодные.

Пётр Петрович, видя всё это, осаживал 
жену, не давал ей разойтись до кипения, сам 
же поддерживал отношения с Сергеем. Люба и 
Сергей жили дружно, любили друг друга.

…Появления тёщи в доме дочери и зятя 
были часто такими, чтобы наговорить на Сергея 
и поссорить их.

– Люба, – сказал однажды недовольный 
муж, – когда это всё прекратится, за что так 
не любит меня Вера Павловна, моя тёща, ведь 
я ей никогда в жизни не делал плохого? Вечно 
она меня унизить хочет, недовольна мной.

Люба не знает, что ответить.
– Что молчишь? – спросил Сергей. – Я 

понимаю, что она тебе мать. Сколько мне её 
терпеть? Иногда мне её просто убить хочется.

Люба вздохнула и ответила:
– Я-то, Сергей, что могу? Человек она та-

кой, тяжёлый. Давай потерпим!
– Сколько?
– Не знаю!
Муж не стал больше огорчать жену.
– Да, – ответил он, соглашаясь, – если б не 

Пётр Петрович и не братья твои Алексей и Ни-
колай, вряд ли мы были бы вместе. Так?

– Да, – согласилась Люба, – но я бы всё рав-
но за тобой на край света пошла.

Сергей как-то под вечер пришёл с работы 
пораньше и заметил в окно, как к ним чуть ли 
не бегом торопится тёща. Заявилась, зная, что 
Сергей дома (а он спрятался в другой комнате, 

чтоб не видеть её), прямо с порога начала 
дочери нотации читать:

– Где твой бездельник? Видела, домой 
прошёл. Хлыст бездомный. Молчишь, ни 
слова ему. Опять ушёл, куда? На рыбалку, 
бездельник, ни горя, ни забот. Дом-то вон 
хоть бы подделал. Непутёвый. Говорила 
тебе, а ты не послушалась. Хлебай теперь 
от него.

Сергей это слышал, понимал, как нерв-
ничает Люба и горит между двух огней.

Люба не выдержала на этот раз пустых 
упрёков матери. 

– Что ты хочешь, мама? 
А та будто не слышит её:
– Лентяй! Дом скоро без мужской до-

глядки завалится.
– Хватит, – закричала Люба. – Живём 

мы и живём, к тебе пить, есть не ходим. 
Мама, я больше этого слышать не хочу. Не 
ходи больше в этот дом. 

Обиделась. Ушла. А Сергей подумал: 
«Змея подколодная, чего добивается? Раз-
вести нас хочет, как только её земля носит. 
Ни дочь, ни внучат не жалко. У людей вон 
тёщи как тёщи, приедут, погостят, с внуками 
понянчатся – и будьте здоровы! А мне с тёщей 
не повезло. Рядом живёт, все соки выжала».

 А однажды, давно уже это было, после 
рождения первенца Саши, в горячую страду 
зашёл в сумерках с бутылкой Пётр Петро-
вич. Спросил у дочери, которая только что 
уложила Сашу:

– Зять-то где? А я прямо с поля. Внучок 
растёт, а зайти некогда. С утра и до вечера в 
поле. Забежал поглядеть, а он уже спит. Да, 
заработался дед. Сергей-то где?

– На огород ушёл. А потом должен бань-
ку затопить. Чумазый пришёл, как ты, папа.

– А мать была у вас?
– Была.
– Опять на мозги давила? Не знаю, что 

с ней делать. Мать её в душу. Стервой уро-
дилась. Что он ей, соли, что ли, на больное 
место насыпал?

Люба не хотела расстраивать отца, мол-
чала. Пришёл Сергей, позвал тестя мыться в 
баню. Там Пётр Петрович предложил:
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– Давай, зятёк, выпьем, чтоб языки раз-
вязать.

Они сидели на мокром полке. Пётр Пе-
трович налил в стаканы по сто граммов вод-
ки. Хлопнул зятя по голому плечу:

– А ты говори мне всё, не робей, что тёща 
твоя выкинет. Я её враз на место поставлю, 
вот чёртова баба, взяла в голову дурь… Вид-
но, крепко эта дурь у неё в голове сидит. Но 
главное, у вас с Любой всё хорошо, вон какого 
пацана родила. Ладите?

– Ладим!
Пётр Петрович выпил, предложил Сергею:
– Пей, не бери в голову, а эту стерву я успо-

кою. Пусть место знает. Наливай, зять, ещё!
С тех пор утекло немало лет, а разговор 

тот помнит Сергей. 
Уже два года нет Петра Петровича, ушёл 

с этого света.
Люба после смерти отца перестала сно-

сить нападки матери, сказала ей очень грубо:

– Я терпела все твои кляузы, а теперь, по-
сле смерти папы, не желаю. Не нравится тебе 
Сергей, но он мой муж, и не мути воду в чи-
стом роднике.

Эти слова были до того обидны для Веры 
Павловны, словно ошпарили они её. Она тут 
же собралась уходить и перед уходом сказала:

– И такое матери родной сказать, как 
только язык повернулся. Я с тобой сколько но-
чей бессонных провела, – с досады плюнула 
на пол, – ноги моей тут больше не будет. При 
отце б такое не сказала.

Люба продолжила:
– Бессовестная, папа был не такой. Что 

ты хочешь, чтоб я развелась, детей без отца 
оставила из-за твоей прихоти?

– Эх! Внучат люблю, что Сашу, что Алёшу, 
а вот папашу терпеть не могу.

– Любишь?! Да не любишь ты никого!
Вера Павловна ушла и не появлялась в 

доме зятя.
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А через неделю после той ссоры у Веры 
Павловны похарчилась коза. Коз она завела ещё 
при покойном Петре Петровиче, когда не стали 
водить корову, завели козу. Но не сразу, Пётр 
Петрович долго сопротивлялся появлению коз 
во дворе. А затем сдался, но в шутку перед по-
купкой сказал обидные для жены слова:

– Вера, смотрю на тебя, ты сама скачешь 
словно коза. – А потом взял под ручку и под-
вёл к зеркалу: – Смотри: коза и есть, с длин-
ной вытянутой бородой. А глаза чем-то вроде 
как козьи напоминают. Только одна загвозд-
ка – рогов нет, да и не будет. У таких, как ты, 
они не растут…

Обиделась она тогда на мужа, целый ме-
сяц с ним не разговаривала, язвой ходила, 
пока он не заметил:

– У тебя что, Верочка, язык вроде отнял-
ся? Целый месяц слов от тебя не слышу.

– Дурак, – крикнула Вера Павловна, – 
чтоб у тебя язык отсох. Сколько лет вместе 
прожили, а под старость лет козу во мне рас-
смотрел.

…А теперь Вера Павловна собиралась ку-
пить новую козочку, стала смотреть объявления 
в районной газете, нашла, поехала и купила. 

* * *

20 сентября Сергею пришла повестка – 
явиться на судебное заседание в районный 
суд. Повестка пришла на два дня раньше.  
Истцом в суде была тёща, обвиняющая зятя в 
убийстве козы. Любе пришлось идти к матери 
на поклон, а до этого к ней внуки ходили.

– Бабушка, – спросил как-то Алёшка, – а 
почему ты к нам больше не ходишь?

Вера Павловна не знала, что ответить 
внуку, в растерянности бухнула:    

  – Сама на поклон, внучок, не пойду. Ста-
ра я стала кланяться, а то голова отвалится.

Засмеялся Алёша и спросил:
– А разве голова может отвалиться?
– Пусть мать поклонится, у неё от этого 

голова не отвалится!
В дом родительский Люба шла с боль-

шой неохотой, боялась переступить порог, 
как чужая.

– Пришла просить за зятя? Пусть в суде 
решают, как поступить с ним, – сказала мать.

– В суде так в суде, – с обидой в голосе 
сказала дочь.

Утром 22 числа Сергей собрался ехать в 
район на своих стареньких «жигулях», пред-
ложил и тёще поехать с ним.

– Купить хочешь? – с ухмылкой отказа-
лась та.

Поехал один. По селу слух пошёл: «Авде-
ева с зятем судятся».

…Сергей долго сидел в длинном коридо-
ре нарсуда, с болью в сердце, с ненавистью к 
непутёвой тёще. Сидел один, пока не появи-
лась тёща. Пришла –  ноль внимания на зятя. 
Молча села в стороне и всё время смотрела 
куда-то в одну точку, ни разу не взглянув на 
Сергея. А потом вдруг заявила:

– Душегуб! Паразит! Дочь с матерью рас-
сорил, а животное-то при чём?

Сергей промолчал.
– Ты получишь, паразит. Посажу!
Сергей сидел молча, ни слова, словно 

каменный. Да и что с ней говорить, всё одно, 
что об стенку горох. По коридору прошла вы-
сокая длинноногая девушка в короткой обтя-
гивающей ноги чёрной юбчонке, на высоких 
каблуках. Она вошла в кабинет, через минуту 
вышла и подошла к Вере Павловне. Это была 
судебный секретарь.

– Авдеева – вы? – спросила она. – Истица 
по делу № 20 «Смерть животного»?

– Да, по козочке! – Умудрилась пустить 
слезу горючую. – Вон он, изверг, –  указала на 
Сергея.

«Вот тёща даёт, мать её в душу, поискать 
не найти. Денег предлагал, не берёт. Козу вза-
мен предлагал, тоже не берёт, – думал Сергей. – 
Только одного хочет – посадить. Сатана в юбке».

От тёщи длинноногая подошла к Сергею:
– Звягенцев?
– Да.
– Ждите!
– Ясно.
Когда девушка ушла, Сергей встал, подо-

шёл к тёще:
– Ловко получается у вас, прирождён-

ная артистка. Ну добьётесь вы, посадят меня, 
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вам-то от этого что? Я на нары, а детей кто 
кормить будет? Вы?

– Прокормлю, – буркнула злобно Вера 
Павловна.

Минут через десять пригласили в судеб-
ный зал. В зале четыре человека: судья – жен-
щина в чёрной мантии, девушка – секретарь 
суда и они – зять и тёща. Сергей сел в одной 
стороне, тёща – в другой.

И тут Веру Павловну впервые осенила 
мысль: «А вдруг посадят, и надолго, ведь дочь 
не простит меня до гроба». 

В зале тишина: муха пролетит – услы-
шишь. 

Судья объявила о начале заседания:
– Заслушивается дело № 20 Звягенцева 

Сергея Алексеевича, 1979 года рождения, о 
причинении смерти домашнему животному, 
в частности козе. Истица – гражданка Авде-
ева Вера Павловна, 1956 года рождения. От-
ветчик, встаньте, послушаем вас.

Сергей встал.
– Мы вас слушаем!
– Я, ваша честь, работаю в КФХ шофё-

ром,  – начал рассказывать Сергей. – 19 авгу-
ста мы возили зерно сдавать на хлебоприём-
ный пункт. А обратно брали кирпич с завода. 
Загрузился я кирпичом, еду, а на перекрёст-
ке гражданка Авдеева Вера Павловна стоит, 
тёща моя!

Судья удивилась: тёща с зятем судятся. 
«Обычно зять идёт к тёще на блины, а к такой, 
видно, не сходишь».

– Стоит, а на верёвочке козу держит, – го-
ворит Звягенцев, – как проехать мимо, мама 
второй половинки моей. Остановился, объяс-
нил, что не могу посадить её в кузов, кирпич 
там. И в кабину козу не посажу, не перено-
шу я их на дух. Пришла в голову мысль – за  
фаркоп рогатую привязать. Вера Павловна, 
тёща, согласилась. Я и привязал!  Добежит, 
подумал я, езды-то от райцентра нет ничего. 
Едем, вроде тёще хорошее дело сделал, а она 
со мной не разговаривает. Лицо недовольное, 
будто рядом с ней не зять, а чужой. Не выдер-
жал я, представил, что там за фаркоп привя-
зана не коза, а тёща, и газанул. В зеркало смо-
трю – бежит. Ну, думаю, мать твою, сдохнешь! 

А сам на тёщу зыркаю. Злоба у меня кипит, а 
она сидит, словно мыльный пузырь, – вот-вот 
лопнет, недовольная мной всю жизнь. Сорвал 
я, ваша честь, свою злобу на козе. Погубил 
козу, жалел потом, а поделать уже нечего. 
Предлагал денег взамен или козу. Не берёт, 
посадить желает. Виновен, знаю, сажайте, 
мне всё равно.

Судья, полная невысокая женщина, после 
услышанного сторону зятя приняла: 

– Я не понимаю вас, гражданка, довести 
так зятя. Хорошо, что за вас не взялся, – улыб-
нулась она.

Вера Павловна сконфузилась.
– Всё верно изложил ответчик? – спроси-

ла её судья.
– Верно. Всё так, – согласилась Вера Пав-

ловна.
– Хотите зятя посадить? 
– Хотела.
– А сейчас?
– Не по сердцу он мне всю жизнь. Дочка 

умудрилась…
– А вы всё время воюете. Воинственная 

женщина. Пора смириться!
В разговор встрял Сергей:
– Мне жизнь портила, дочке на мозги ка-

пала. Совести у вас нет, тёщенька.
Девушка-секретарь что-то писала и улы-

балась.
– Знаете что? – строго сказала судья. – 

Моё слово будет таким: за вмешательство в 
жизнь семьи Звягенцевых, где имеются дети, 
то есть ваши внучата, я могу вас привлечь к 
ответу. Сделайте ваших детей и внуков счаст-
ливыми. Оставьте всё плохое в прошлом. 

Вере Павловне стало нехорошо от осозна-
ния дурости, которая всё это время преследо-
вала её, и она сказала:

– Я раскаиваюсь, готова попросить про-
щения у Сергея, Любы и у внучат.

– Вот видите, – одобрила судья, – я ду-
маю, что дома ещё обсудите. Соберётесь за 
столиком. А сейчас выслушайте приговор: 
Звягенцева Сергея Алексеевича, 1979 года 
рождения, признать виновным в смерти жи-
вотного. Возместить ущерб истице Авдеевой 
Вере Павловне – сумму, равную стоимости 
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козы. А кроме того, назначить Звягенцеву на-
казание в виде одного года (условно). На этом 
судебное разбирательство считаю закончен-
ным. Вам понятно решение суда, гражданин 
Звягенцев?

– Да.
– А вам, гражданка Авдеева?
– Понятно.
Вера Павловна из зала суда вышла сго-

рая от стыда. Подошла к Сергею.
– Сынок, – сказала она, – прости дуру ста-

рую.
– Что же, – ответил зять, – лучше позже, 

чем никогда.
Вере Павловне было интересно узнать, и 

она спросила:
– Зятёк, а ты б и впрямь меня так же, как 

козу?
– Давайте забудем, – предложил он, – кто 

старое помянет, тому глаз вон.
Домой вернулись вместе. «Жигули» 

подъехали к дому. Выйдя из машины, до-
вольные и улыбающиеся зять с тёщей пошли 
к порогу.

Люба увидела эту картину из окна. Не 
веря глазам, она выбежала на крыльцо, до-
вольная увиденным. И сердце её трепетало от 
радости, что всё теперь будет хорошо… 

71

АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 5 (20) май  2018



Дядю Колю Киреева, мужа моей тёти 
Нюры, я помню с начала 60-х годов. В нашей 
родне было  несколько Николаев, для отли-
чия их называли по-разному. К примеру, мой 
отец – Колька Самохин, дядя Коля Храмцов  – 
Ариныч, а дядю Колю Киреева за его добро-
душный нрав все звали ласково Колюшкой. 
Так вот, Колюшка и мой отец жили в большой 
дружбе, во всём помогали друг другу. Бы-
вало, поросёнка заколют, опалят, разделают, 
а потом за печёнкой, как водится, долго си-
дят и ведут степенные разговоры на разные 
темы. Только почему-то о войне, со времени 
окончания которой прошло всего около деся-
ти лет, не вспоминали никогда, хотя обоим 
довелось пройти её дорогами.

Да, «лихая им досталась доля». Дядя 
Коля моложе отца на 12 лет, к началу вой-
ны ему исполнилось 15, а уже в 1943 году 
он ушёл на фронт, воевал артиллеристом в 
звании младшего сержанта. Во время од-
ного из боёв, 20 апреля 1945 года, получил 
серьёзное осколочное ранение левой голени, 
поэтому победу встретил в госпитале. За бо-
евые заслуги в феврале и апреле 1945 года 
награждён орденами Красной Звезды. До-
мой возвратился только в конце августа 1945 
года. Полученная травма давала о себе знать 
всю оставшуюся жизнь: по весне открывалась 
и кровоточила, доставляя много мук и бес-
покойства. В 70-е годы он начал добиваться 
военной пенсии, писал в архивы Ленинграда 
и Москвы, в 1976 году сам ездил туда, дока-
зывая, что рану получил в бою, а не в пья-
ной потасовке. Ему дали инвалидность по 

общему заболеванию, но дядя Коля до конца 
жизни не смирился с тем, что фронтовое ра-
нение приравняли к обыкновенной бытовой 
болячке. В конце концов он сумел доказать 
свою правоту: прислали подтверждение, на-
значили военную пенсию, но скоропостижная 
смерть в возрасте шестидесяти с половиной 
лет не дала воспользоваться её льготами.

Мирная жизнь в первое послевоенное де-
сятилетие для него, как и для всех, была нелёг-
кой. По возвращении домой вскоре женился, 
с молодой женой отделились, как тогда гово-
рили, от родителей, поселились в маленькой 
покосившейся избёнке. От большой любви 
сразу один за другим посыпались ребятиш-
ки  – всего семеро. Несмотря на отсутствие 
даже мало-мальского достатка, дядя Коля 
построил дом не хуже, чем у других. Каза-
лось бы, живи и радуйся! Да радоваться как-
то всё не приходилось: за трудодни ничего не 

Валерий АНТОНОВ, 
п. Кариан-Строганово

Колюшка
ТРИ  РАССКАЗА
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платили, налогами душили, семью кормить 
нечем, перспективы никакой. Деревня давно 
уже начала рушиться. Причин тому много, но 
главная – отдалённость от райцентра, где и 
больница, и почта, и школа, и прочие блага 
цивилизации. Вот поэтому стал народ поти-
хоньку-помаленьку покидать насиженные 
места в поисках лучшей доли.

Из нашей родни мы первыми переехали 
в Кариан-Строганово, а вслед за нами потя-
нулась остальная родня, в том числе и дядя 
Коля со своим многочисленным семейством. 
К слову сказать, надо было иметь много му-
жества и оптимизма, чтобы в его-то положе-
нии решиться на такое. Купили старенькую 
избушку, и снова началась стройка: всё с 
нуля, всё своими руками. Построил вначале 
полдома, потом осилил и вторую половину. 
Дом вышел на славу – пятистенок, как тогда 
называли, с горницей, передней, судной лав-
кой, – да к тому же такой весёлый получился! 
А сколько трудов это стоило? Стройка строй-
кой, но главным и постоянным источником 
дохода оставалась работа слесарем на элева-
торе. К тому же имелось, как и у всех, под-
собное хозяйство: корова, свиньи, овцы, куры, 
гуси, утки. А их надо вовремя обиходить, да 
к тому же на зиму заготовить корма. Тут уже 
многое переходило на плечи жены и детей. 
Дети выросли, определились, слава Богу!

Жизнь наладилась. В доме появился не-
который достаток, который позволял дяде с 
моим отцом иногда распить бутылочку – уже 
даже и не в праздник... Тут у обоих развязы-
вался язык, начинались воспоминания. Од-
нажды мне довелось услышать рассказ дяди 
Коли об одном его свидании с будущей же-
ной. Перед встречей зашёл в сельпо, купил 
100 граммов самых дешёвых карамелек – 
«подушечек». Обёрточной бумаги в магазине 
не оказалось на тот момент, поэтому высы-
пал их прямо в картуз и нахлобучил его на го-
лову. Встретив невесту, радостно объявил, что 
принёс ей гостинец. Сняв картуз, обнаружил, 
что конфеты изрядно подтаяли и намертво 
прилипли к волосам. Жених мужественно 
отодрал слипшийся бесформенный комочек 
и протянул любимой. Потом они вместе со 

смехом вспоминали, как весь вечер обирали 
прилипшие волоски со сладких растаявших 
«подушечек».

Помню ещё один, на мой взгляд, интерес-
ный эпизод из жизни дяди. Зашёл как-то раз 
к нему отец. Тот обрадовался и говорит жене:

– Анна Васильевна, у нас гость. Поднесла 
бы нам по стаканчику.

Тётя Нюра пошла в закуток, налила по 
стакану и вынесла им. Выпили, покурили, а 
душа просит ещё.

– Нюр, а налей-ка нам по второй, чтоб не 
хромать.

Тётя Нюра по второму стакану принесла 
из «тайника». Тут дядю Колю, как говорится, 
«забрало», он и заявил с резоном:

– Анна Васильевна, и чего ты мечешься 
туды-сюды со стаканами? Поставь трёхлитро-
вушную банку на стол, и пусть она всегда тут 
стоит. Мы к ней не притронемся даже!

И сказал это так убедительно, так ис-
кренне, что великий Станиславский восклик-
нул бы: «Верю! Верю!» Но тётушка, зная о по-
вадках этой «сладкой парочки», в отличие от 
Станиславского, не поверила. До сих пор, со-
бираясь на семейные праздники, мы на все 
лады обыгрываем этот эпизод. 

Я уже говорил, что по натуре дядя Коля 
был очень добрым человеком, любил жену, 
детей и никогда ни за что не ругал их, к тому 
же они сами повода не давали для этого. 
А  уж как любил внучат! Кстати, они его тоже. 
В карманах у деда всегда про запас были кон-
феты, и они, отлично зная об этом, при встре-
че сами доставали оттуда «петушки», обильно 
притрушенные табачной крошкой, и с удо-
вольствием лакомились ими.

В народе говорят, что настоящий муж-
чина должен построить дом, посадить дере-
во и вырастить сына, а дядя Коля по всем 
пунктам в семь раз перевыполнил «план»! 
Вот вкратце и вся незатейливая история о 
моём дяде  – воине, крестьянине, рабочем: и 
войну повидал, и в мирной жизни изрядно 
потрудился. Обидно только, что до бесплат-
ного льготного памятника он не дожил всего 
пять лет.
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Накануне какого-либо большого празд-
ника, советского или религиозного (тогда и те 
и другие отмечались по-русски широко), отец 
частенько очень значительно сообщал: 

– Ариныч должон приехать... 
Говорить старался степенно, но в голосе 

сквозила такая радость, будто ему премию 
обещали выдать. Ариныч – это муж его се-
стры. Однако он не говорил, что Зина с му-
жем должны приехать, а с нетерпением ждал 
приезда именно Ариныча, на самом деле 
Храмцова Николая Анатольевича. (В одном 
из своих рассказов я упоминал о нём и о про-
исхождении этого прозвища.) 

Красивый, нарядный, весёлый, он за-
ходил в дом – и сразу же всем становилось 
светло и радостно! В этот день устраивалось 
большое застолье, собирались все родствен-
ники. Ариныч – неизменный тамада! Каза-
лось, он выпивал за каждый тост наравне со 
всеми мужчинами, но ни разу я не видел его 
пьяным. Бывало, в конце гулянки отец и дя-
дья уже «отдыхают» кто в винегрете, кто под 
столом, а этот так и рассыпает вокруг себя 
анекдоты, шутки-прибаутки. 

Мы, ребятишки, тоже радовались приез-
ду дяди Коли: во-первых, он всегда привозил 
гостинцы, во-вторых, с ним приезжали дети – 
Валя и Слава, с которыми нам интересно было 
встретиться и поиграть. Кроме того (для меня 
немаловажная деталь), при нём всегда был фо-
тоаппарат, и в каждый последующий приезд 
он привозил уже готовые фотоснимки, кото-
рые мы с огромным интересом рассматрива-

ли. Для нас это была такая диковина! Сейчас, 
конечно, фотоаппаратом никого не удивишь, 
почти в каждом доме и чуть ли не у каждого 
члена семьи имеются новейшие модели этого, 
как мне тогда казалось, чуда техники. 

В то время я уже решил: когда вырасту, 
обязательно займусь фотографией. Будучи 
старшеклассником, мечту свою осуществил – 
приобрёл фотоаппарат «Смена» и всё оснаще-
ние к нему, самостоятельно освоил искусство 
фотографии, которое мне впоследствии при-
годилось в жизни.

Когда мы с братом повзрослели, дядя 
Коля открылся нам с новой стороны – как не-
обычайно интересный, всесторонне развитый 
человек (кстати, до войны успел закончить 
всего лишь пять классов), романтик по жизни, 
притягивающий к себе всех окружающих лю-
дей. Это был человек-праздник! Своим опти-
мизмом, неуёмной энергией, неистощимым 
юмором он заражал всех, поэтому каждый 
его приезд был значительным событием для 
всей родни. 

Надо сказать, что в своё время ему при-
шлось пожить в разных городах, но о род-
ственниках он не забывал никогда, отовсюду 
стремился к нам, находил возможность прие-
хать. Это сейчас бери отпуск без содержания 
на любой срок, а тогда на день невозможно 
было отпроситься без особо уважительной 
причины. Вот как нуждались в работниках! Но 
дядя Коля любил знаменательные праздники 
и события встречать в кругу родных, поэтому 
ухитрялся заработать отгулы и приехать.

Ариныч
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Как-то я был у него в гостях на проводах 
Славы в армию. Меня очень заинтересовала 
его библиотека: здесь были собрания сочи-
нений многих поэтов и писателей-класси-
ков, различные энциклопедии и справочники 
(вплоть до «Справочника акушера»). Встре-
чались также и такие книги, как «Кролико-
водство», «Пчеловодство» и тому подобные 
«водства». «А это ещё зачем?» – подумал я. 
Оказывается, занимаясь, к примеру, разве-
дением кроликов, он, прежде всего, руковод-
ствовался советами специалистов. (Замечу: 
вот так основательно дядя Коля подходил к 
любому делу.) Я намотал всё это себе на ус и 
стал собирать свою библиотеку.

В начале 70-х годов Ариныч опять убил 
всех наповал – заявился с кинокамерой и кас-
сетным магнитофоном! Тут как раз мой брат 
Виктор переезжал в новую квартиру, и почти 
вся родня помогала переносить домашний 
скарб. Это событие было отснято на камеру 
и записано на магнитофон. Потом дядя Коля, 
совместив изображение со звуком, смонтиро-

вал фильм и в следующий свой приезд про-
демонстрировал его всем собравшимся род-
ственникам. Как интересно было каждому 
увидеть себя со стороны! Я тут же решил, что 
когда-нибудь обязательно куплю себе кино-
камеру. И купил. Но уже видеокамеру.

Я очень много мог бы рассказать об этом 
человеке, но боюсь, места не хватит. Поэтому 
скажу главное: дядя Коля, сам того не ведая, 
являлся моим наставником, на своём приме-
ре учил, как надо уважать, любить родных и 
близких, как можно правильно и интересно для 
себя и окружающих построить жизнь и надолго 
оставить добрую память в сердцах людей. 

Я-то уж точно никогда не забуду о нём: 
возвращаясь с его похорон, заехал к жене в 
больницу, а там меня поджидала радостная 
весть – родился сын! Такие совпадения не-
редко случаются в жизни: кого-то теряем, ко-
го-то обретаем. Уж так устроен свет... Поэтому 
каждый год 8 августа я испытываю двоякое 
чувство: радость по поводу рождения сына и 
горечь утраты дорогого мне человека.

Забытые ремёсла
В последние годы многие умения, навы-

ки, ремёсла ушли в прошлое. К примеру, мой 
дед Василий Моисеевич умел катать вален-
ки, делать бочки, сани, телеги, крыть соломой 
крыши и многое другое, а теперь во всём рай-
оне вряд ли сыщешь специалиста, который 
смог бы сделать хоть что-нибудь из перечис-
ленного. Я не хочу сказать, что дедушка был 
каким-то особенным умельцем, нет. Такими 
навыками владел почти каждый работящий 
мужик в деревне, потому что всё это требо-
валось в домашнем хозяйстве, а нанимать 
кого-либо со стороны не позволяло финансо-
вое положение. Хотя, к слову сказать, иногда 
всё-таки приходилось пользоваться услугами 

заезжих мастеров. Их приезд был большим 
событием для всех.

Отчётливо помню каждое появление фо-
тографа. Слух об этом в один миг разносился 
по селу: «Фотограф приехал! Приехал фото-
граф! Кто хочет сниматься?»

Взрослые, оставив все дела, спешили 
быстренько умыться, причесаться, привести 
в порядок ребятишек. Доставали по такому 
случаю из сундуков всё лучшее, наряжались, 
как на праздник. Затем, соорудив из просты-
ни экран, чинно усаживались перед ним всей 
семьёй: место на лавочке занимали старшие, 
за ними стоя размещались сыновья, дочери, 
снохи, зятья, а младшему поколению доста-
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валась позиция в ногах у старших. Получен-
ные фотографии отправляли родственникам 
на память и в обязательном порядке, поме-
стив в рамочку под стекло, вывешивали на 
видном месте на стене. 

Вскоре появилась мода на портреты. Де-
лали снимок отдельного лица из общей фо-
тографии и, по желанию заказчика, увели-
чивали его до нужных размеров. Фотографы 
изощрялись, как могли: подрумянивали лица, 
подрисовывали причёски и детали одежды. 
Например, моему отцу дорисовали галстук и 
шляпу, хотя этих вещей он отродясь не носил. 
Портрет, на мой взгляд, выглядел комично. 
Отцу, видимо, тоже не понравился, поэтому 
он убрал его куда-то с глаз подальше.

Наведывались в село и художники, ко-
торые изготавливали «персидские» ковры, то 
есть на старых простынях и одеялах рисова-
ли «чудные» пейзажи. По скудности фантазии 
или по какой-то другой причине на коврах 
изображались всего две картины: олень на 
лужайке и русалка у реки. Не обошли худож-
ники и наш дом. Мать ради такого дела  не 
пожалела «каньёвого», как у нас называли, 
одеяла. Оно толще простыни, и мастера обе-
щали, что в таком случае ковёр получится 
солидным. Мы с братом, свесив головы с печ-
ки, с восторгом наблюдали за изготовлением 
«чуда».  Растянув на полу одеяло, мастера на-
кладывали на него какие-то картонки с про-
резями, брызгали на них краски в определён-
ной очерёдности: жёлтая, зелёная, красная, 
чёрная – и вот появился на зелёной лужайке 
красавец-олень с непомерно развесистыми 
рогами. Долго, помнится, украшал этот ковёр 
интерьер нашей избы. И в какой дом, бывало, 
ни войдёшь, везде встретишь «шедевры ков-
роткачества». Как потом выяснилось, особого 
мастерства здесь не требовалось: просто на-
кладывай трафарет и заливай краски.

Нередко в село наведывался ещё один 
умелец, который, идя по улице, громко зазы-
вал: «Сита, решёта обшивать, новые изготов-
лять!» За спиной у него были мотки сеток и 
рулоны тонких фанерных полос. Мать пригла-
сила его обшить старое решето. На моих глазах 
он снял с него обод, вставил новую сетку, ста-

рым ободком прижал и аккуратно обрезал её 
края. Так же быстро он изготовил и новое сито. 
Фанерную полоску, так называемую обечайку, 
согнул в кольцо, наложил сетку, притянул её 
ободком, обрезал края – сито готово! И мастер 
отправился искать новых клиентов.

Частенько, особенно перед весенними 
праздниками, появлялась в наших краях, как 
у нас её называли, Валя-цветочница. Все до-
мохозяйки спешили купить у неё цветы, изго-
товленные из простенькой, неяркой расцвет-
ки бумаги, чтобы потом, на Пасху, возложить 
на могилки близких.

Это всё были пришлые мастера. Но жил в 
селе и свой умелец – большой мастер по укра-
шению образов – Семён-бобыль. Из фольги он 
делал диковинные цветы и удивительные ор-
наменты. Заказчики приходили к нему и из 
других сёл. Кроме того, Семён прославился 
умением стегать ватные одеяла. Делал это с 
большой фантазией, поэтому узоры выходили 
просто необыкновенные, не как сейчас прода-
ют – в клеточку да в полосочку. А ещё он мог 
предсказывать погоду, потому что следил за 
атмосферными явлениями и делал для себя 
какие-то особые пометки. 

Однажды, в один из летних погожих 
деньков, он проходил мимо бабушкиного 
дома, она в это время ворошила сено. Семён 
заметил:

– Зря ты, Машуха, сено раскидываешь, 
сейчас дождик начнётся.

– Чего ты городишь, Семён? Откель ему 
взяться средь ясного неба?

«Синоптик», с сожалением пожав плечами, 
пошёл дальше своей дорогой, а вскоре действи-
тельно начался ливень. Вот такими умельца-
ми-самородками и славилась русская старина.

А в настоящее время многие умения и 
навыки отпали сами собой за ненадобностью. 
Это раньше и мужчинам, и женщинам прихо-
дилось многое делать своими руками, чтобы 
содержать семью хотя бы в относительном до-
статке. Сейчас же от каждого из нас требует-
ся всего лишь хорошо овладеть хотя бы одной 
специальностью и добросовестно выполнять 
порученное дело, время от времени повышая 
свой профессиональный уровень.  
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Как-то морозным февральским вечером 
девяносто третьего года в окошко раздался стук. 
Хозяин дома  Леонид, тридцатилетний механи-
затор, вышел в сенцы и отворил входную дверь. 
На пороге стояла соседка баба Глаша.

– Лёня, выручай! – с ходу попросила со-
седка.

– Что такое, баб Глаша?
– Телевизор отказал. А без него никак. 

Что ещё зимой делать?
– Так  я не телемастер!
– Мой Васька говорит, что ты в этом по-

нимаешь!
– Ну если только лампа отошла, это я ещё 

смогу. Но не более.
– Пойдём, родной! Дед наказал без тебя 

не возвращаться!
– Ладно, ступай к себе, сейчас приду.
Дома Леонид извлёк из кладовки ящик с 

инструментом. Выбрав оттуда пассатижи и на-
бор отвёрток, рассовал по карманам. Накинув  
фуфайку,  нахлобучив  шапку и  сунув ноги в 
старые козьи валенки, двинулся к соседям.

Дед Вася ждал его уже у дверей. Подав 
в приветствии пятерню, он сунул в Лёнькину 
ладонь два предохранителя и  заговорщиче-
ски  подмигнул. Парень сразу понял «воен-
ную хитрость» старика и укоряюще покачал 
головой. Седовласый сосед виновато улыб-
нулся и развёл руками в стороны.

«Рекорд-312»  уже стоял на столе посе-
редине зала. Хозяин разложил рядом свой 
инструмент и присел на табуретку. Подошла 
баба Глаша. Тяжело вздохнула и сказала:

– Включаю я его, значит, а он не кажет. 
Совсем! Экран чёрный, и ни звука. Послала 
деда антенну покрутить, не идёт! Говорит, 
что-то с ним внутри. Сходи, говорит, за Лёнь-
кой, он парень мастеровитый, за пять минут 
сделает!

Леонид бросил взгляд на деда Васю и 
снова покачал головой. Тот лишь улыбнулся, 
но всё-таки виновато потупился. Парень при-
нялся изображать ремонт: снял с телевизора 
заднюю крышку и вынул из гнёзд на плате 
три лампы. Поскрёб услужливо протянутым 
стариком перочинным ножиком лапки-кон-
такты. Вставил лампы на место. Разобрал 
штепсель, подтянул контакты. Вернул предо-
хранители на место.

Завернув шурупы в крепления задней 
крышки и воткнув предохранительную ко-
робку, Леонид приподнял тяжёлый «Рекорд» 
и водрузил его на родную тумбочку. Вставил 
вилку, антенный штекер и включил телеви-
зор. Через несколько секунд экран засветился. 
Баба Глаша восхищённо всплеснула руками:

– Ой! Да он стал ещё лучше показывать! 
Лёнька, большое тебе спасибо! Сколько я 
должна?

Эдуард ГАЛЕЕВ

Телемастер

ТРИ РАССКАЗА
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Парень бросил взгляд на напрягшегося 
деда Васю и сказал:

– Нисколько. Дело соседское.
– Говори-говори! – потребовала баба Гла-

ша. – Вам-то на работе зарплату задерживают. 
– Не возьму я от вас деньги. Внучатам 

оставьте.
– Ладно, упрямец. Ступай на кухню, я 

там стол собрала.
– Ну зачем?
– Не спорь!
Леонид тяжело вздохнул и, покосившись 

на повеселевшего старика, вышел из зала. По-
мыл на кухне руки с мылом в «мойдодыре» и 
присел за обеденный стол, на котором стояла 
тарелка с куриной лапшой, чашка с крупны-
ми картофелинами, испечёнными в духовке, 
блюдца с салом и солёными огурцами. В цен-
тре стола  красовалась  бутылка  советской 
водки «Экстра». 

– Бабка моя какая, – впервые за вечер 
заговорил дед Вася, подхватывая табурет-
ку,  – специально для тебя из старых запасов 
достала! 

– Ты-то, старый, куда лезешь?! – возмути-
лась баба Глаша. – Не заслужил!

– Так я это, помогал, – растерянно прого-
ворил старик и посмотрел на Леонида.

– Помогал, в розетку ширял! – кипяти-
лась хозяйка.

– Баба Глаша, – вмешался Лёнька,  – 
пусть присаживается! Мне одному много, да 
и компанию дед составит.

– Ладно, пускай.
Старик мигом очутился за столом и, воз-

буждённо потирая кулаком уголки рта, из-
влёк из ящика стола вторую «стопку». 

Затем, содрав с бутылки золотистую 
фольгу с «язычком», радостно провозгласил:

– Бабка! Ну-ка, и мне налей лапшички!
После застолья и разговоров по душам 

дед Вася пошёл проводить соседа до дверей. 
Пожав на прощание мозолистую ладонь ста-
рика, Леонид сказал:

– Чтобы больше такого не было! Неудобно 
мне перед баб Глашей!

– Так это, больно выпить захотелось.
– Телевизор больше не трожь. В следую-

щий раз не приду.
– Так это, что, у меня, кроме телевизора, 

ничего нету, что ли?

О пользе браконьерства 
Будильник зазвенел ровно в пять утра. 

Иван Матвеевич откинул одеяло и переполз 
через жену.

– Ванька, дурачок, – зевнула супруга, – 
спал бы и спал. Так нет – вскочил спозаранку.

– Не по пустякам иду, – возразил ей Иван 
Матвеевич.

– Ой! Поймают как-нибудь тебя с твоей 
тряхомудией! Будешь платить до подоху.

– Типун тебе на язык! – рявкнул муж. – 
Спи давай!

Одевшись и прихватив в сенцах приго-
товленную с вечера брезентовую сумку, Иван 
Матвеевич вышел на крыльцо. Погладил 
пса-дворнягу Шарика и, погрозив пальцем 

сидящему на крыше сарая соседскому коту 
Маркизу, мужчина направился по огородной 
тропинке к реке.

Сшибая резиновыми сапогами утрен-
нюю росу с травинок, Иван Матвеевич окинул 
взглядом растущие слева тополя. Помнится, 
дед рассказывал, что, будучи маленьким, ви-
дел возле них русалок. Дескать, лежат они у 
деревьев, одна краше другой, а вместо ног – 
рыбьи хвосты!

Любил дед байки рассказывать... А вот 
сейчас не до баек. Жизнь пошла несладкая. 
Зря, что ли, Иван Матвеевич встал в пять утра?

Подойдя к деревянному мостику через 
речку, мужчина бросил сумку на траву и 
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нагнулся расстегнуть замок-«молнию». Нео-
жиданно раздался всплеск. Да не слабый, а 
как будто кто ладошкой по воде хлопнул. За-
тем послышался тихий смех. Иван Матвеевич 
оглянулся: 

– Чур меня!
– Вы что кричите?
Возле первой сваи в воде сидела де-

вушка. Её нижняя половина тела на-
ходилась под водой, а верхняя... 
Мужчина прочувствовал, как 
в груди образовался ог-
ненный шар. Плавясь, 
он заливал 
жаром всё 
туловище, 
о т д а в а я 
б о л ь ш у ю 
часть энер-
гии в тазовые 
органы...

– Ты это... 
Моржуешь, что 
ли? – запинаясь, спро-
сил у купальщицы Иван 
Матвеевич.

– Может, и так, – 
улыбнулась девица. – Иди 
ко мне!

Мужчина робко шагнул на доски моста 
и двинулся к незнакомке. Чем ближе он под-
ходил, тем тяжелее ему становилось дышать. 
И было от чего! Купальник телесного цвета  
совсем не скрывал соблазнительных форм 
девушки.

«Четвёртый? Или третий? Нет, точно 
четвёртый!» Иван Матвеевич приблизил-
ся к девушке и замер. Светлые длинные во-
лосы россыпью лежали на её белых плечах. 
Ярко-голубые глаза, словно утреннее небо, 
прошибали  насквозь. Казалось, они трогают 
душу за  струны, которые звенят лишь от лёг-
кого дуновения ветра. Ну и от взгляда незна-
комки...

– Студентка, что ль? – выдавил Иван 
Матвеевич.

– Похожа? – девушка рассмеялась сере-
бристым смехом.

Мужчина уселся на 
доски мосточка. Купаль-
щица подняла голову 

кверху:
– Может, ко мне?

– Сейчас... Я это... 
Приду. – Мужчина 
вспомнил про свои 
безразмерные синие 

семейные трусы, и ему 
стало немного стыдно.

– Я ждала тебя...
– Э-э... Давно? 

– Всю жизнь!
И в а н 

Матвеевич 
пригладил 

свою редею-
щую шевелюру и нервно прокашлялся: 

– Дык... Это... У меня баба есть! 
– А я хуже неё?

Мужчина ещё раз бросил взгляд 
на симпатичную незнакомку. Дикое 
желание пробудилось в нём, и Иван 
Матвеевич прыгнул в воду прямо к де-

вушке. Протянув руки, он схватил её за плечи 
и привлёк к себе. Очаровательная блондин-
ка поддалась крепким мужским рукам, и её 
лицо оказалось прямо перед глазами Ивана 
Матвеевича. Алые соблазнительные губы де-
вушки призывно открылись, и сердце мужчи-
ны застучало, как пулемёт Калашникова...

Внезапно отпустив незнакомку, Иван 
Матвеевич забрался на доски. 

– Ты куда? – обескураженно воскликнула 
девушка.

– Да там, на берегу,  сумка! Убрать бы.
– Что в ней?
– Электроудочка.
– Дебил! Недоумок!
Незнакомка нырнула, а по тому месту, 

где она только что была,  хлопнул огромный 
чешуйчатый хвост!

– Твою дивизию!
Двухсотметровку до дома Иван Матве

евич преодолел за рекордное время. Жаль, 
секундомера не было...
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Заскрежетали тормозные колодки. Со-
став остановился. Чайник слетел с «буржуй-
ки» и, качнувшись несколько раз на прово-
локе, привязанной к ручке и потолку, встал 
на своё прежнее место. Начальник караула 
раздвинул двери-ставни вагона и выглянул в 
ночную темноту, мерцающую огоньками раз-
ноцветных фонарей.

– Николаев. Вокзал, – сообщил он. – Тре-
тья смена – на выход!

Откинув брезентовый полог с краешка 
деревянных нар, я взял свой АК-74, ножны со 
штык-ножом и подсумок с запасным магази-
ном. Напарник, Вова Шабалин, тоже достал 
своё оружие. Затем мы выпрыгнули из вагона: 
я на одну сторону, Вова, открыв двери-ставни с 
другой стороны, – на противоположную. 

Я надел штык-нож на ствол и закинул 
автомат на правое плечо. Затем снял пояс-
ной ремень и продел его в лямки подсум-
ка. Снарядившись как положено, двинулся 
вдоль платформ с закреплёнными на них 
аэродромными спецмашинами. Шаг – взгляд 
налево, на груз. Второй – взгляд направо. 
Третий – взгляд за левое плечо. Четвёртый  – 
за правое.

С чернильного неба едва заморосил лет-
ний тёплый дождь. Но я подумал, что он не 
стоит того, чтобы возвращаться в «теплушку» 

за неудобной солдатской плащ-палаткой, а 
просто перевесил автомат стволом вниз.

На соседнем пути стоял грузовой состав из 
полувагонов с углём и цистернами. Фонари на 
столбах горели не везде. Тёмные места я про-
ходил с опаской. Заглядывал под «свой» состав, 
а также под соседний. Никто там не прячется?

Полувагоны справа закончились. Чуть 
далее, на этом же пути, показался пассажир-
ский состав. Я дошёл до своей крайней плат-
формы, развернулся и потопал в обратную 
сторону. Тут в темноте зацокали каблучки, и 
передо мной появились две девушки в желез-
нодорожной форме.

– Стоять! – крикнул я. – Тут проход за-
прещён!

– С чего это? – удивилась высокая рыже-
волосая девушка лет примерно тридцати.

– Так тут это... Воинский эшелон! – при-
вёл я аргумент.

– Мы всегда тут ходим, – заявила мне 
невысокая шатенка лет двадцати. – И сейчас 
пройдём!

– Буду вынужден открыть огонь, – 
специально вздохнул я и поправил автомат-
ный ремень.

– Ты хочешь нас застрелить?! – испуган-
но воскликнула шатенка.

– Не хочу, но придётся...

Проводницы 
из 

Николаева
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– Слушай, солдатик, – улыбнулась вы-
сокая девушка и вплотную приблизилась ко 
мне, – мы проводницы. У нашего поезда скоро 
стоянка заканчивается. А нам нужно до вок-
зала добежать. 

– Чуть подальше есть проход между со-
ставами, – показал я рукой на товарняк. – Там 
можете перейти на другую сторону.

– Хорошо, – кивнула проводница и по-
вернулась к подруге: – Маринка, глянь, какой 
солдатик молоденький!

Шатенка подошла ко мне:
– А какой худенький и мокрый весь!
– Может, ты есть хочешь? – сердобольно 

спросила меня высокая девушка. 
– Не хочу! – отрезал я. – На посту не по-

ложено!
– Даша, ну что ты спрашиваешь, давай 

сходим за котлетами! – тронула Марина под-
ругу за руку.

– Подожди нас две минуточки, мы ми-
гом! – Две пары каблучков дробно застучали 
по асфальту.

Обойдя крайнюю платформу, я посмо-
трел на охраняемую территорию напарника. 
Вовы не видно. Значит, ходит в начале соста-
ва. Вернувшись на свою сторону, я медленно 
пошёл обратно. Через несколько минут сзади 
раздался знакомый цокот каблучков.

– Солдатик, ты почему ушёл? – Провод
ницы меня догнали. 

– Так я... караулю, – ответил я.
– Никуда твои машины не денутся, – зая-

вила Даша. – На, держи. Тут котлеты, пирож-
ки, колбаса.

 – Зачем вы? Не надо! – попробовал я от-
казаться.

– Бери-бери! – поддержала подругу Ма-
рина. – Здесь пирожные, конфеты шоколад-
ные. Сам не хочешь – товарищей угостишь!

Девушки начали загружать мне в руки 
пакетики и кульки. Что не помещалось, не це-
ремонясь, совали в карманы моей «хэбэшки» 
и галифе. Вдруг шатенка спросила:

– А можно его потрогать?
– Кого? – внезапно охрип я.
– Автомат.
– А-а... Только приклад – иначе выстрелит.

– Ой! – вскрикнула Марина, но по при-
кладу ладошкой провела.

– Девушка-то у тебя есть? – спросила у 
меня Даша.

– Нет.
– А была?
– Э-э... Не было...
– Эх, я бы тебе сейчас её заменила. Да 

дни не те. Маринка, может, ты? А я вас поох-
раняю!

– Ты что! – воскликнула шатенка. – У 
меня же свадьба на следующей неделе! Да и 
времени нет.

– Ну ладно, побежали на вокзал, – заклю-
чила Даша. – Дай-ка, солдатик, я тебя на про-
щание потискаю!

Девушка принялась обнимать меня и 
целовать. Я засмущался и сделал попытку 
вырваться. Но крепкая проводница не остави-
ла мне никакого шанса. Затем меня в щёку 
чмокнула Марина. 

– Удачи тебе, солдатик! – попрощалась со 
мной Даша. – Марина, побежали!

– Счастливого пути, – пожелала шатен-
ка.  – Смотри, в проводниц не стреляй!

– И вам всего хорошего! Спасибо за всё! – 
не остался я в долгу.

Девушки свернули за товарняк, и их ка-
блучки зацокали в ночи. Топая по своему 
маршруту, я дошёл до «теплушки», распола-
гавшейся в центре нашего состава. И как раз 
вовремя. Лязгнули сцепки, и платформы с тех-
никой двинулись с места. Я подбежал к откры-
той двери вагона. Стоящий там таджик Шай-
тан, наш весельчак и балагур, по инструкции 
принял у меня из рук автомат, затем хотел по-
мочь мне забраться. Вместо этого он был вы-
нужден брать у меня из рук деликатесы.

После того как я оказался в «теплушке», 
начальник караула и пятеро моих товарищей 
молча уставились на меня. Наблюдая за моим 
испуганным лицом, Шайтан подал мне ма-
ленькое зеркало. Кроме того, что я был весь 
расхристан, всё моё лицо украшали ярко-крас-
ные следы от помады проводниц.

 – Гоша! – завистливо простонал Шай-
тан.  – На твоём месте должен быть я!  
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Май текущего года баловал жителей кре-
пости тёплыми, по-весеннему ласковыми лу-
чами солнца, сухим пьянящим духом ещё не 
сошедшей с пыльных сопок жухлой прошло-
годней травы, лазоревым небом и фантомным 
ощущением бесконечности бренной жизни.

«Возвратился хозяин востока – Весна, и 
все на свете возликовали. Травы, деревья и 
насекомые каждый год оживают снова. Так 
почему же человек умирает и не возвраща-
ется?» − в местах, не столь далёких от Влади-
востока, вопрошал в своих сиджо буддийский 
монах Хамгёнсон. Совсем как исстари при-
говаривалось на Руси: «Кто не помер зимой, 
весной не пропадёт»! Семнадцатый день до-
стойного похвал пятого месяца текущего ты-
сяча восемьсот девяносто первого года не был 
исключением. В нём чувствовалось звенящее 
медью торжество жизни. В связи с этим с са-
мого утра у жителей улицы Шефнеровской, 
появившейся на карте Владивостока при-
мерно в 85-м году девятнадцатого столетия, 
было приподнятое настроение. Спрашивает-
ся, отчего не устроить себе праздник, если 
на душе светло и радостно от окружающей 
действительности, да ещё откуда-то доно-

Скорняк и цесаревич
сится бравурная музыка духового оркестра? 
Обитатели дома № 30 на этом празднике 
жизни не были исключением. Полтора десят-
ка худющих маньцзы, сноровисто треплющих 
шкурки «мягкого сибирского золота» в задних 
комнатах мастерской Цзи Фэнтая, свои дви-
жения нынче приноровили к ритму медного-
лосой тубы, басящей до самых небес. Испор-
тить настроение всегда голодным маньцзы 
в это утро не смог даже обычный нагоняй 
от хозяина, человека в общем-то неплохого, 
хотя никто из окружающих не припомнил за 
ним чудачеств вроде сострадания, милосер-
дия или на худой конец щедрости. Хозяин и в 
этой части света всегда оставался хозяином: 
рачительным, бережливым до скаредности 
и вечно всем недовольным. Если применить 
эти качества к выходцу из Дайцинской импе-
рии, хитрому и изворотливому от рождения 
(иначе в условиях востока просто не выжить), 
получалось существо, в процессе жизненной 
эволюции выкристаллизовавшее в себе каче-
ства торговца, физиономиста и политикана. 
Слащавая улыбка просто не оставляла ши-
рокое жёлтое лицо Цзи Фэнтая ни на мину-
ту, превращая его и без того узкие раскосые 
глаза в тончайшие щёлочки, скрывающие его 
истинное отношение к окружающим. 

Виктор УСОВ
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к ним присоединился сударь явно из другой 
сказки. Вновь вошедший внешним равноду-
шием не мог скрыть свою породистость. Его 
выдавали ухоженные рыжеватые усы на вы-
тянутом благородно-бледном лице, наделён-
ном Создателем парой серо-зелёных глаз, за-
туманенных то ли лёгкой грустинкой, то ли 
ранним проявлением жизненной мудрости. 
Гость не спеша огляделся. Его рука, затянутая 
в кремовую перчатку и стискивающая тонкую 
трость, в раздумье сдвинула набалдашником 
фетровый котелок на затылок. «Лимерик, – 
хозяин определил на глаз качество перчаток 
незнакомца. – Куриная кожа. Субъект явно 
будет из приличных». Господин в дорогих 
перчатках по всем статьям подходил к раз-
ряду «богатых и успешных». Его укороченный 
чёрный redington, однотонная жилетка, под 
ней сорочка со стоячим воротничком, кото-
рый любовно облегал halstuch – яркий жёл-
тый шёлковый шейный платок с заколкой, 
и полосатые визитные брюки вышли из-под 
рук мастеров «Шарль Синдикат де ля кутюр 
франсэз». «Заколка с бриллиантом, два кара-
та, не менее!» – скорняк разбирался не только 
в кожаных изделиях, оценить внешний вид 
визитёра в вещах от венского кутюрье Мори-
са Штайнера он мог лишь по незначительной 
детали – драгоценному камню, украшавшему 
галстук-пластрон.

– Милейший! – господин в кремовых пер-
чатках обратился к Чжоу Мину.

– Чем могу служить вашей милости? – 
отвесив поклон, ответил тот.

Ладная фигура посетителя при этих про-
стых словах вздрогнула, непроизвольно пе-
редёрнув плечами. «Э, а господин, пожалуй, 
не знает, зачем и зашёл к нам». Этот вывод, 
молниеносно пришедший на ум торговцу, за-
ставил его поспешить к прилавку. «Негоже 
упускать покупателя при деньгах». В тот миг, 
когда Цзи Фэнтай выскользнул из-за занавески 
за спиной незадачливого продавца, не знавше-
го, чем завлечь покупателя, сударь в котелке 
покашливал в кулак, собираясь оставить скуч-
ную мастерскую, удалившись восвояси.

– Желаю господину личного счастья 
и удачи во всех его делах и начинаниях! – 

В торговом зале звякнул колокольчик.
– Мин, бездельник, ты сегодня отдыха-

ешь? – Хозяин мастерской оторвался от чте-
ния русской газеты. – Я могу со спокойной 
душой вычесть плату за сегодняшний день из 
твоего жалованья?

Несчастный Чжоу Мин, испуганный такой 
перспективой, встрепенулся. С самого утра в 
их мастерскую поминутно заглядывали стран-
ные личности, по большей части усатые госпо-
да с тросточками и в чёрных котелках, отчего 
дверной звонок, на который так болезненно 
реагировал Цзи Фэнтай, надолго не умолкал.

– Хозяин, это уже десятый посетитель! Но 
они, господин, попав в лавку, торопливо осма-
тривают нашу обстановку, невесть чего ожи-
дая углядеть в скорняжной мастерской. И всё! 
Поглазеют и с постными лицами исчезают за 
дверьми. – Местный владыка, пропуская мимо 
ушей отговорки нерадивого работника, укори-
зненно наклонил голову. – Уже бегу, хозяин!

Владелец мастерской отложил чтение 
газеты и, встав, подошёл к фальшивой сте-
не, отгораживающей прилавок от внутренних 
помещений. Описание основной массы жите-
лей Владивостока азиатских кровей (некази-
стый рост и субтильное телосложение) этому 
маньцзы не подходило. Он выглядел солидно. 
Благодаря дородному телу, укутанному по 
самые задники лёгких туфель в маньчжур-
ский халат расцветки цин-бай, символизи-
рующей внутреннее совершенство человека, 
его, так сказать, самодостаточность, хозяин 
в полной мере отвечал своему званию. По-
ходя сложив газету, уважаемый запихнул 
её за чёрный край мешковатой атласной ко-
фты без рукавов, что, подхваченная четырь-
мя вязками, гармонично подчёркивала его 
округлый весомый живот. Прильнув глазом к 
специальному смотровому глазку, Цзи Фэн-
тай стал свидетелем небывалого наплыва 
посетителей в свою скромную мастерскую. 
Перед прилавком толклось трое или четве-
ро будто вышедших, как в побывальщине, из 
одного ларца молодцов крепкого телосложе-
ния, чьи лица в точности передавали одно и 
то же душевное состояние озабоченности и 
тревоги. Дверной колокольчик тренькнул, и 
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Звонкая здравица заставила щеголеватого 
клиента обратить внимание на её источник. 
Нерасторопному Чжоу Мину достался чув-
ствительный тычок в бок, он поспешно усту-
пил место бойкому торговцу, чья широчен-
ная улыбка сию секунду одарила радушием 
холёного барина. – Сударь, видимо, гость это-
го благословенного города? – Ответ не инте-
ресовал маньцзы. – Можете не отвечать, я и 
так вижу. Среди здешних благородных господ 
редко встретишь таких... как это будет по-рус-
ски... présentable?.. – Искусственная заминка, 
и китаец, вполне по-европейски всплеснув 
пухлыми руками, защёлкал короткими паль-
цами с длинными ногтями, вымучивая му-
дрёную фразу: – Представительных особ!   – 
Польщённый посетитель не без интереса 
оглядел говорливого восточного лавочника. 
Оценивая его, визитёр с задумчивым видом 
разглаживал и без того находящиеся в поряд-
ке усы тонкими, почти прозрачными паль-
цами.   – Ваша милость не желает привезти 
домой достойный гостинец из самого сердца 
Уссурийского края?

Теперь владелец полосатых брюк, сунув 
трость под мышку, принялся потирать ладо-
нью о ладонь:

– Знаете, милейший, а может быть, вы 
правы и мне действительно стоит заду-
маться о подарках родным?! Отцу я везу 
шкуры тигров. Братьям, Джорджи и Флоп-
пи, японские платья и мечи, а матушке с 
сёстрами, увы, пока ничего подходящего не 
приобрёл… – Неожиданно распахнувшие-
ся глаза посетителя утратили зеленоватые 
краски обыденной сонной скуки, превраща-
ясь в серые и лучащиеся лукавством зерца-
ла. Наверное, он на мгновение представил 
Джорджи, разгуливающего в своём саду в 
Аббас-Тумане в тэту, одежде гольда, из ры-
бьей кожи, которую прислали верноподдан-
ные жители Хабаровки. Маньцзы оживился, 
по восточной традиции продекламировав 
стихотворение:

– Небо так неразумно решило женщину 
создать.

Сколько ни досадуй, разве что-либо из-
менишь?

Посетитель, видимо, не зная, как отне-
стись к столь спорным утверждениям, расте-
рялся, отчего выражение его глаз вновь пе-
ременилось, обретя особую непроницаемость. 
Гость с опаской посмотрел на китайца, словно 
тот был чумным. Декламатор поспешил пояс-
нить восточную мысль европейцу: 

– Мой господин, стихи принадлежат кисти 
госпожи Квон и, следовательно, роли женщин 
не умаляют. – И далее, желая загладить кон-
фуз, перешёл на понятия, доступные «запад-
ным варварам»: – Сударь, удача сама привела 
вас ко мне в мастерскую. Лучшие меха для лю-
бимых и почитаемых дам! Какова идея?

– Недурственно, – согласился обладатель 
бриллиантовой заколки. – Вот только у меня 
с собой, мой добрый торговец, нет денег. Как 
быть в этом случае?

Цзи Фэнтай, будто фарфоровое божество 
достатка и благополучия, закачал большой ще-
кастой головой, покрытой чёрной круглой ша-
почкой с матерчатой пуговицей на макушке:

– Господин, эта беда поправима! Сегодня 
выберем меха, а ваша милость пришлёт день-
ги с посыльным. У меня в мастерской нет вы-
деланных шкурок, и, если вы не против, прошу 
господина проследовать к моему партнёру, 
который занимается мелочной торговлей.

Возражений не последовало, и посети-
тель с хозяином вышли на улицу. Шефне-
ровскую сегодня было просто не узнать. Её 
бельма зольных луж, казавшиеся ещё вчера 
вечными, добрые руки ныне притрусили све-
жей землёй. Синие мундиры полицейских 
чинов, со скучающим видом подпирающих 
почерневшие от туманов дощатые заборы, 
превращали заштатную улочку в значимый 
для города проспект. Дефилирующие госпо-
да в выходных визитках и сюртуках, морские 
и сухопутные военные в парадных мунди-
рах, сверкающих бриллиантовыми звёздами, 
украсили своим присутствием Шефнеров-
скую, как новогодние гирлянды простенькую 
лесную ёлку. И главное – полное отсутствие 
на проезжей части копошащихся под ногами 
сопливых детей и спешащих по нескончае-
мым домашним делам их шумных и крикли-
вых мамаш.
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– Прошу сюда. – Маньцзы, ведя окольны-
ми путями клиента, нырнул в грязный проу-
лок. – В эту дверь, пожалуйста. – Дверь из про-
стых струганых досок с белым контуром бога 
богатства Би-гань тихо распахнулась, и в обра-
зовавшийся проём проводник что было мочи 
зычным голосом послал призыв: – Сун Тай, где 
тебя носят бесы, я привёл покупателя!

Сун Тай, маньцзы средних лет, среднего 
телосложения, с жиденькой косой за плеча-
ми, возник из мрака помещения, как чёрт из 
табакерки:

– Чего желает господин?
Цзи Фэнтай на правах «старого» знако-

мого, знатока и соседа, помнившего, где тут 
что лежит, велел:

– Сун, подай соболий сорок. – Приняв 
холщовый мешок, скорняк по локти погрузил 
в него руки. – Так, что тут у нас? – Перебирая 
меха, он не забывал подбадривать покупате-
ля, замершего в ожидании. – С этим торгаша-
ми, ваша честь, нужно держать ухо востро. Ты 
ему мешок сахалинского соболя с пышной и 
густой остью, пушистым хвостом и правкой 
с закруглённым огузком, а он вашей мило-
сти в ответ что поплоше. Амурского, да ещё 
и с брачком-с. Ага, есть! – И китаец извлёк на 
свет божий звериную шкурку. – Ты кого хотел 
надуть, продувная бестия? – Скорняк разма-
хивал перед незадачливым торговцем собо-
льим хвостом. – Я для тебя собрал единый 
кряж, а ты за мою доброту… Да оставит тебя 
своим благополучием бог счастья Го Цзы-й. 

– Ты чего, Фэнтай, лаешься?
− Смотри сам, пройдоха! – Скорняк под-

нёс под нос Сун Таю бракованную шкурку.   – 
Волос пухлявый, тут плешина, там дыра и 
коготков на одной лапе недостаёт. – Маньц-
зы притворно вздохнул. – Придётся весь со-
рок пересмотреть! – И Цзи Фэнтай начал из-
влекать и раскладывать на столе шкурки из 
мешка. – Обратите ваше драгоценное внима-
ние, господин, на это. – Покупатель придви-
нулся ближе к устланному мехом прилавку. 
– Вот меха! – Рука маньцзы любовно оглади-
ла пушистую поверхность. – Видите, сударь, 
как играет свет? Волосяной покров тёмный, 
подбит чёрно-бурым и тёмно-голубым пу-

хом. Красота! – Знающие руки молниеносно 
выхватили среди множества одинаковых ме-
хов не гармонирующую с остальными шкур-
ку. – Вот опять проделки старого скряги. Сун, 
и не стыдно тебе объегоривать покупателей?

– Сам больно честный! – Партнёр готов был 
обидеться на поносную хулу Цзи Фэнтай, если 
бы не чувствовал, что весь этот цирк не что иное, 
как ловкий обман очередного простофили.

 − Сударь может сам разобрать, что этому 
меху не место среди остальных шкурок. По-
кров с каштановой остью, пух хотя и голубо-
ватый, но на концах имеет светло-каштановый 
оттенок. – Обращаясь к Сун Таю, маньцзы по-
требовал: – Замени эти две шкурки, негодник, 
и упакуй сорок! Добрый сударь его забирает.

Покупатель медленно, чеканя слова, на-
чал втолковывать меховщикам, что не может 
принять товар ввиду отсутствия средств:

– Уважаемые, оставьте мешок у себя, я 
завтра пришлю деньги, и его заберут. А сей-
час позвольте откланяться. Дела! – Двое ки-
тайцев кинулись провожать богатея, не став-
шего рядиться из-за цены. 

Сун Тай как более худой и шустрый уже 
было опередил Цзи Фэнтая, но тот цепкой 
рукой ухватил его за пояс и, удерживая, про-
шептал: 

– Сиди тут и не высовывайся. 
Модник и маньцзы оказались на улице в 

окружении всё тех же хмурых господ.
– За вашу любезность, милейший, мне 

хочется отплатить любезностью. – Из уст 
оставшегося внешне холодным господина 
это высказывание вряд ли кого могло обра-
довать, но Цзи Фэнтай в знак благодарности 
низко склонился перед говорившим.

– Ваше высочество! – Высокий контр-ад-
мирал в пышных усах и бакенбардах 
mustachio, скрывающих его вытянутое угло-
ватое лицо, торопливо подошёл к покупате-
лю. – Николай Николаевич докладывают, что 
на борту фрегата интересуются, ждать ли 
вашу милость к обеду?

Его высочество поморщился:
– Дражайший Владимир Григорьевич, 

передайте капитану, что непременно буду. 
Принц Георгий на борту?
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Контр-адмирал Басаргин, подражатель 
императора Александра III, предпочитавше-
го пышную растительность на лице, кивнул:

– Их королевское высочество недавно 
вернулись с прогулки.

Говорившие вдруг обнаружили, что ки-
тайский меховщик так и застыл в нижайшем 
поклоне.

– Эспер Эсперович, – позвал цесаревич 
заглядывающего в проулок крепко сбитого 
невысокого господина в визитке, с круглым 
бородатым лицом и короткой причёской a la 
Capoul. – Если вас это не затруднит, мой друг, 
запишите заветные чаяния сего господина, а 
я в меру своих скромных возможностей ему 
окажу ответную любезность. – Э. Э. Ухтомский, 
чиновник Министерства внутренних дел, спе-
ша исполнить просьбу его высочества, достал 
блокнот и выжидающе разглядывал спину 
склонившегося маньцзы. – Обратите внима-
ние, господа, как сник наш бойкий торговец 
мягкой рухлядью, – с явной горечью заявил 
давешний покупатель. – Оставьте сомнения, 
любезный, перед вами всего лишь сын и на-
следник российского императора, – визитёр 
грустно усмехнулся в рыжеватые усы.

Цзи Фэнтай, не смея глядеть в лицо 
столь высокородному господину, с трудом 
вымолвил:

– Слава и вечная жизнь императору! 
Ваша милость безгранична, и мне, скромной 
земляной пыли под вашими стопами, нужно 
лишь доброе к себе отношение.

Цесаревич со значением поглядел на ад-
мирала и чиновника: 

– Полюбуйтесь, господа, какая скром-
ность и бескорыстие! 

– Больше всего на свете я желаю стать 
подданным вашего батюшки…

Цесаревич удивился:
– Подайте прошение, честный торговец, 

нам нужны добрые труженики и верные под-
данные.

Маньцзы замялся:
– Бюрократические проволочки…
Цесаревич впервые проявил человече-

ские чувства, рассмеявшись в ответ на слова 
китайца:

– С бюрократами не может справить-
ся сам батюшка, куда мне с ними тягать-
ся. – И  подмигнул Ухтомскому: – «Законы 
империи нужно соблюдать, независимо от 
внешних приязней!» Поступим так: вопрос с 
подданством решаете через уполномоченные 
на то ведомства, а от себя могу предложить 
причислить вас к сословию купцов первой 
гильдии… хотя как быть с «паспортной льго-
той», ума не приложу... – Забывая эпизод с 
покупкой мехов, цесаревич направился про-
улком к Шефнеровской улице, куда уже пода-
ли экипаж. – Господин Ухтомский, гляньте на 
досуге свод законов империи, как нам вый
ти из сложившейся ситуации… – Под эти раз-
мышления цесаревич со свитой удалились.

Старый Сун Тай, испугано поглядывав-
ший из мутного окна на сановитых господ, 
набравшись смелости, вышел на двор:

– Слава Хуан-ди, как мы все могли по-
гореть с этим господином! Главное, кто мог 
знать, что это…

Цзи Фэнтай, усмехнувшись в жидкую 
щётку обвислых усов, достал из складок ха-
лата сложенную пополам газету и сунул её 
в руки незадачливого компаньона. С серого 
разворота газетного листа на них пристально 
смотрел давешний покупатель.

– Всемилостивейший небесный импе-
ратор, а я-то гляжу, чего это наш сосед Отто 
с утра по улице мечется. – Худой маньцзы 
всплеснул крыльями широких рукавов, в ко-
торых прятались сухие плети рук. – На сегод-
ня же в Механических мастерских назначена 
закладка дока.

Цзи Фэнтай осклабился, показав ровный 
ряд зубов под цвет его физиономии:

– То-то же, досточтимый господин Сун, 
учитесь у шкипера Линдгольма, даром что 
добрый сосед, а подряд на строительство 
сухого дока у конкурентов милейший Отто 
вырвал прямо с мясом. Чего только ноне вер-
ноподданническое рвение и гибкая спина не 
сделают… 
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Далеко-далеко, дальше, чем можно себе 
вообразить, в самой глубине бескрайнего Кос-
моса, живут Звёзды… Они любят слушать му-
зыку, танцевать, ходить друг к другу в гости… 
Они так ослепительно красивы, что затмевают 
собой всё пространство! Но до Земли долетает 
лишь слабое мерцание их звёздной красоты… 
И умные Астрономы рассказывают всем про 
далёкие планеты, созвездия и галактики…

 В одной такой Галактике,  в миллионах 
световых лет от Земли, жила-была одна Звёз-
дочка. Она была не краше и не ярче других 
Звёзд, что жили с ней по соседству. Но она 
отличалась от своих  сестёр и подружек тем, 
что любила мечтать. А ещё, когда все Звёзды 
ложились спать, эта маленькая Звёздочка  
садилась на самый краешек Млечного Пути 
и подолгу смотрела на Землю… Ей нравилось 
наблюдать  за людьми, за тем, как они живут 
на своей далёкой Голубой планете, но их жиз-
ни пролетали так быстро, что Звёздочка не 
успевала понять, чем именно заняты люди, о 
чём думают, что чувствуют.  «Наверное, это 
оттого, что я смотрю одновременно на всех,  – 

подумала Звёздочка, – а надо выбрать ко-
го-то одного…»

* * *

Шёл по свету юный Менестрель. Где бы 
он ни останавливался, люди заслушивались 
его дивными песнями и преклонялись перед 
его талантом. А Менестрель пел, отдавая им 
душу и сердце. Он был молод, красив, талант-
лив – весь мир лежал у его ног! И Звёздочка 
каждый день подолгу засиживалась на краю 
Млечного Пути, слушая его дивные песни. 

– Ах, что ты нашла в этой ничтожной че-
ловеческой жизни? – удивлялись сёстры-Звёз-
ды. – Она вспыхнет, как спичка, и погаснет 
так быстро, что ты не успеешь её разглядеть! 
Лучше идём с нами! Сегодня в нашей Галак-
тике большой Звёздный бал!

– У меня впереди ещё не один бал, – от-
вечала Звёздочка, качая головой. – Я лучше 
послушаю Его песни, они так прекрасны…

– Он никогда не заметит тебя, – грустно 
вздыхала Галактика. – Вы бесконечно далеки 
друг от друга…

Сказка дальних 
странствий

Ольга Луценко
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– Это не мешает мне слушать его, – ти-
хонько говорила Звёздочка.

А Глубокий Космос ничего не сказал, он 
просто подумал, что песни юного Менестреля 
действительно прекрасны, раз даже Звёзды 
их слушают…

Менестрель тем временем пришёл в 
один город, и его лютня зазвучала на рыноч-
ной площади у стен королевского замка. На 
балкон вышла Прекрасная Принцесса. Едва 
Менестрель увидел её белокурые волосы 
и небесно-голубые глаза – тут же полюбил 
Принцессу, как только можно любить в сказ-
ке… Каждый вечер он пел для своей любимой, 
а она слушала его, глядя на бесконечный 
Млечный Путь, на краю которого то и дело 
вспыхивала совсем маленькая Звёздочка…

* * *

Звездочка грустно вздохнула – она вдруг 
поняла, что юный Менестрель на самом деле 
никогда не заметит её…  И вовсе не потому, 
что она так далеко, а потому, что бесконечно 
сильно любит свою Прекрасную Принцессу… 
А значит, не стоит впустую ждать его песен… 
И Звёздочка закружилась в танце вместе со 
своими сёстрами, рассыпая повсюду сияю-
щие блёстки бального платья. А на Земле 
люди заворожённо смотрели на небо и гово-
рили, что идёт звёздный дождь…

Жизнь Звёзд измеряется миллионами 
земных лет, поэтому пылинки многих че-
ловеческих жизней промелькнули незаме-
ченными всего лишь через один Звёздный 
бал. Звёздочка, запыхавшись, снова присела 
на краешек Млечного Пути. «Я просто хочу 
знать, что Он счастлив!» – подумала она, пе-
чально вздохнув.

Но сколько ни всматривалась Звёздоч-
ка в лица людей в королевском замке, ни-
как не могла найти среди них Менестреля. В 
постаревшей и погрузневшей Королеве она 
с трудом узнала Прекрасную Принцессу, а 
Король, сидевший рядом с ней на троне, ока-
зался совсем незнакомым человеком с устав-
шим, надменным выражением лица. И нигде 
в замке не слышно было лютни Менестреля! 

Звёздочка непонимающим взглядом обрати-
лась к мудрой Галактике.

– Ты пропустила половину человеческой 
жизни, – улыбнулась в ответ Галактика. – Ме-
нестрель пел песни Принцессе, пока однажды 
она не сказала, что выходит замуж за Короля 
соседней державы.

– Но как же так? – В глазах Звёздочки 
блеснули капельки звёздной пыли, как две 
слезинки. – Как же так? Ведь Он любил её! Он 
привык к ней…

– Что тебе до любви? – удивилась Галак-
тика. – Разве ты не самое прекрасное творе-
ние? Ты создана светить, мерцать, сиять! Ты 
прекрасна, недосягаема и непостижима! Не 
следует опускаться до такой ничтожной ме-
лочи, как человеческая жизнь.

– Но я… тоже к Нему привыкла, – про-
шептала Звёздочка. – Я хотела, чтобы Он был 
счастлив… Я буду искать Его!

* * *

 По пыльной дороге шёл Человек в длинном 
чёрном плаще и со старенькой лютней за спи-
ной. Изрядно поседевшие кудри его выбивались 
из-под шляпы и опускались непослушными вол-
нами на плечи. С удивлением Звёздочка узнала 
в этом Человеке вчерашнего Менестреля! 

Маленькая Звёздочка первая решилась 
заговорить:

– Здравствуй, Менестрель, – её голос 
эхом прозвенел над долиной.

Менестрель оглянулся и не увидел нико-
го вокруг.

– Смотри вверх! – засмеялась Звёздоч-
ка.  – Сейчас ещё светло, и меня плохо видно! 
Но скоро стемнеет, и я стану ярче! 

Менестрель поднял голову и высоко в небе, 
на самом краю Млечного Пути, увидел всего 
лишь одну маленькую Звёздочку, свет которой 
едва мерцал сквозь вечерние сумерки.

– Что случилось с тобой, мой прекрасный 
Менестрель? – дивный голос звучал с самых 
небес. – Почему молчит твоя лютня? И отчего 
рядом с тобой нет прекрасной Принцессы?

– Теперь я один в целом свете, – печаль-
но сказал Менестрель. – Я стар, и мой путь 
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подходит к концу… А Принцессы всегда выби-
рают Королей, но не Менестрелей…

– А лютня? У тебя же такой красивый 
голос! – Становилось темнее, и Звёздочка за-
сияла ярче. – А как удивительны твои песни! 
Ничего нет прекраснее их!

Менестрель устало опустился на траву.
– Знаешь, я никогда не разговаривал со 

Звёздами… Какой у тебя красивый голос…  Но 
ты так бесконечно далека от меня! Я даже не 
могу прикоснуться к тебе!

– Это не важно! – воскликнула Звёздоч-
ка. – Я каждый вечер буду приходить к тебе, 
хочешь? Я стану твоей Путеводной Звездой, и 
ты никогда не собьёшься с дороги!

Менестрель взял в руки свою старенькую 
лютню и заиграл. Мелодия робкой волной 
прокатилась над лесом и добралась до не-
объятного Космоса. Звёздочка сидела на кра-
ешке Млечного Пути, слушала и улыбалась… 
Теперь Менестрель пел только для неё! 

С тех пор каждый вечер Менестрель 
устраивался поудобнее где-нибудь у обочины 
дороги и пел свои песни, глядя на Млечный 
Путь, и на душе у него было светло и отрадно.

– Знаешь, Менестрель, – сказала однаж-
ды Звёздочка. – Звёзды не умеют привыкать, 
но я, кажется, привыкла к тебе… Я не могу без 
тебя жить!

– Что ты! – ответил Менестрель. – Не при-
выкай ко мне! Ты – настоящая Звезда! Я пою 
тебе свои песни, но ты так бесконечно дале-
ка от меня! Моя жизнь скоро угаснет, а ты 
будешь мерцать на небосклоне ещё очень и 
очень долго… Не привыкай ко мне, ты – моя 
Несбыточная Мечта!

– Ты говоришь совсем как наша Галакти-
ка! – В голосе Звёздочки слышалась обида. – 
Я привыкла к тебе, и теперь я отвечаю за тебя! 
Не гони меня прочь, ведь пока мы вместе, с 
тобой ничего плохого не случится!

Так они и шли по свету – седой Мене-
стрель и маленькая Звёздочка из одной очень 
далекой Галактики... Даже когда шёл дождь и 
Менестрель ночевал на постоялом дворе, он 
смотрел на небо в окошко, где сквозь прорехи 
в тучах мерцала всего одна, совсем малень-
кая Звёздочка… 

«Я никогда не был так счастлив, – думал 
Менестрель. – Оказывается, до сих пор меня 
никто так не любил… Ах, как жаль, что я не 
заметил Её раньше!»

Но вот однажды Менестрель заплутал в 
лесу. Была глубокая осень. Небо заволокло 
низкими серыми тучами, и пошёл дождь, всё 
сильнее и сильнее. Менестрель совсем сбил-
ся с дороги. А дождь всё лил и лил, словно 
собирался затопить всё вокруг. Вскоре совсем 
стемнело, и Менестрель понял, что ему не 
найти дорогу. «Что ж, – подумал он, – такой 
конец не хуже любого другого. Хорошо, что 
моя Звёздочка не видит меня…» Менестрель 
опустился на землю под деревом и не мигая 
смотрел в кромешную тьму…

* * *

Звёздочка стояла на самом краю Млеч-
ного Пути. Край был острым и больно колол 
пальцы её босых ног. 

– Что ты задумала? – кричали ей сё-
стры.  – Стоит ли жертвовать своей звёздной 
жизнью ради угасающего мига человеческой?

– Он сидит у самой дороги, но не видит 
её, – отвечала Звёздочка. – Ему надо просто 
показать путь, но там, внизу, такие густые 
тучи…  Я обещала хранить Его! 

– Но ты же погибнешь! – восклицали дру-
гие Звёзды. – Ты сгоришь, не долетев до Зем-
ли! Подумай, чего стоит мгновенье Его жизни 
рядом с бесконечно прекрасной Твоей?

Звёздочка оглянулась, её глаза были пе-
чальны.

– А чего стоит ваша бесцельная Вечность 
рядом с Мгновением, прожитым ради Него?

И маленькая Звёздочка смело шагнула 
вниз с Млечного Пути. Яркая вспышка разорва-
ла тяжёлую пелену туч и озарила небосклон. 
Седой Менестрель увидел, что сидит совсем ря-
дом с дорогой, в двух шагах от трактира…

* * *

Дождь кончился, небо снова было чи-
стым. Но вечером Менестрель не нашёл на 
небосклоне свою Звёздочку…
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– Где ты? – позвал он, вглядываясь в 
звёздное небо. – Я не вижу тебя… 

Звонкая тишина оглушила Менестреля. 
Звёздный купол сиял и переливался беско-
нечным количеством Звёзд, но среди них не 
было одной, совсем маленькой Звёздочки…

До рассвета простоял Менестрель, 
вглядываясь в небо.

– Как же я теперь буду жить? – произ-
нёс он вслух. – Ведь я тоже привык к Тебе…

Утром в дорожной пыли Менестрель 
нашёл маленький оплавленный осколочек 
серебристого цвета. Догадка молнией пора-
зила его сознание!

– Вот мы и встретились, – шёпотом 
сказал Менестрель, бережно спрятал оско-
лочек под одежду, поближе к сердцу, и не 
оглядываясь пошёл по дороге вперёд, за-
слоняя собой поднимающееся над гори-
зонтом Солнце…

* * *

– Как непредсказуемо всё,    – вздох-
нула  Далёкая Галактика. – У неё впереди 
была целая Вечность, а она выбрала корот-
кий Миг…

– Никогда не знаешь, что закончится 
раньше – Миг или Вечность… – улыбнулся 
Глубокий Космос. 
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В зале не было свободных мест. На встрече 
присутствовали глава администрации района 
Виктор Айдаров, заместитель главы админи-
страции района Ирина Вяткина, главный ре-
дактор районной газеты «Маяк» Александр За-
мараев, коллективы Центральной библиотеки, 
филиала «Детская библиотека», Токарёвской 
детской школы искусств,  старшеклассники То-
карёвской средней школы № 2, члены поэти-
ческого клуба «Рифма» и клубов ветеранской 
организации «Мечтатели», «Ветераны», а также 
жители посёлка и просто любители чтения.

В рамках встречи прошли презентации 
сборника стихов поэтов Тамбовской области 
«Моя малая родина» и журнала «Александръ», 
который подробно представил токарёвцам Ана-
толий Труба. Елена Луканкина прочитала свои 
стихи.

ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»
РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «АЛЕКСАНДРЪ» ПРОДОЛЖАЕТ ВСТРЕЧИ С НАСЕЛЕНИЕМ ТАМБОВ-
СКОЙ ОБЛАСТИ. ТАК, 4 АПРЕЛЯ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ БИБЛИОТЕКЕ ТОКАРЁВСКОГО РАЙО-
НА СОСТОЯЛАСЬ ТВОРЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА С ЧЛЕНАМИ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ – ГЛАВ-
НЫМ РЕДАКТОРОМ АНАТОЛИЕМ ТРУБОЙ, ШЕФ-РЕДАКТОРОМ ВАЛЕРИЕМ АРШАНСКИМ И 
ПОСТОЯННЫМ АВТОРОМ ЖУРНАЛА ПОЭТОМ И ЖУРНАЛИСТОМ ЕЛЕНОЙ ЛУКАНКИНОЙ.
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На форуме выступили Валерий Аршан-
ский, Виктор Айдаров, которые говорили о вос-
питательном значении литературы, о важности 
чтения художественных произведений, особен-
но молодёжью. С ответным словом выступили 
поэты В. Абросимов и Д. Бабайцева, а также 
член Союза журналистов России Л. Медведева.

Кроме встреч с населением литературно-
исторический журнал «Александръ» принима-
ет активное участие в конкурсах. Так, в апреле 
редакцию наградили двумя дипломами за уча-
стие в общероссийских конкурсах: на лучшее 
произведение по военно-патриотическому вос-
питанию и пропаганде боевых традиций ВС РФ 
и «Семья и будущее России». Желаем «Алексан-
дру» дальнейшего совершенствования и заслу-
женных побед. 
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Виктор УСОВ
Чужой век

Босоногим мальчишкой Колотаев-млад-
ший ходил с дедом в лес по грибы-ягоды, и 
там, в тревожном сумраке пущи, шмыгая но-
сом, слушал конопатый пострел побывальщи-
ны сивой бороды о леших, присказки о кики-
морах, былины о водяных да русалках. Дед 
мальца – мирошник, а каждый деревенский 
слыхал, кто прячется под колесом его мельни 
и с кем знается он безлунными ночами. Уж 
кому, как не старику-мельнику, доподлинно 
известно, почему не след шуметь в чащобе. 
Ярки и безоблачны картины детства, но лю-
бое счастье в многострадальном Отечестве 
недолговечно. К одиннадцатому дню анге-
ла узнал младший Колотаев значение слова 
«раскулачивание». Пришли суровые люди 
с бегающими глазами, и вместе с мешками 
муки ушла жизнь с мельничного двора. Упол-
номоченный в кожанке, осматривая выпотро-
шенные дворовые пристройки дедова хозяй-
ства, приметил плачущего мальчонку и велел 
отправить последыша деревенского «крово-
пийцы» в город, в сиротский приют, чтобы не 
вырос подкулачником. 

В приёмнике для беспризорников «чу-
ждому элементу» со страху, а может, из клас-
совой зловредности, приспичило записаться 
под именем приятеля, тоже Андрейки, срод-
ственника деревенской голытьбы, по несчаст-
ной случайности утопшего в прошлое полово-
дье. С тех времён «кулацкий выкормыш» стал 
откликаться на фамилию Краснов и числиться 
уроженцем села Кунья-Сарма Николаевско-
го уезда Самарской губернии, сыном беззе-
мельного крестьянина, чья семья вымерла от 
тифа и голода в  строящей социализм стране. 
Губнаробраз из пролетарской солидарности 
расстарался для «своего», определил сироту в   
Астраханский детский дом. Замечательный 
город, там тепло, арбузы растут. Ну а даль-
ше – дальше  минуло порядочно лет. Жизнь 
завертела, закружила молодого комсомоль-
ца: фабзауч, работа слесарем на автозаводе 
– гиганте первых пятилеток. Подошла пора и 
Краснову явиться в военный комиссариат. 

Однажды вечером этак числа 21 ноября 
наш герой  в красном уголке разыграл пар-
тию в шахматы с закадычным приятелем 
Серёгой Филипповым, призывавшимся из 
города Кирова. По-будённовски, направо и 
налево рубая пешки и разное прочее офице-
рьё, горе-шахматисты между делом с жаром 
обсуждали директиву командования округом 
касательно финского вопроса:

– Обнаглели эти белофинны с их Ман-
нергеймом, – съедая чёрного коня, кипя-
тился кировчанин, – нашёлся на нашу голо-
ву главнокомандующий! Он, паршивец… Ну, 
чего репу чешешь? Ходи, что ли! – насел на 
партнёра Серёга. – Ещё царю прислуживал и 
требование трудящихся масс влиться в Стра-
ну Советов у этого недорезанного беляка по-
перёк горла встало. Куда ему, подпевале бур-
жуев, деваться, в Англию с Францией мотать? 
– Сергей, вздохнул, с сожалением наблюдая, 
как Андрей ликвидирует прорыв его ладьи. – 
Те тоже хороши, хвост на первую страну тру-
дящихся подымают.

Краснов, отставляя прочь трофейную фи-
гуру, вкрадчиво заметил:  

– Товарищ Сталин ему не спустит. – Со 
значеньем помолчав, политически подкован-
ный красноармеец, напомнил: – Твой ход, Се-
рёга.

– Щас ужо схожу так схожу! – в азарте 
вороша чёрный ёжик стриженых волос, при-
грозил соперник. – Андрейка, у тебя эта пеш-
ка лишняя? Лишняя! Раз – и мы сюда наше-
го коня поставим. – Пристукнув деревянной 
фигурой о доску, игрок с шиком срубил пе-
хотинца. – В «Правде» писали, – Филиппов, 
довольный отыгранной пешкой, был не прочь 
подискутировать, – военный министр Нюкка-
нен в августе маневры проводил, так их ре-
зервисты, представляешь, бегали по лесам с 
винтовками в цивильных пиджаках.

Краснов рассмеялся:
– Ага, помню! Эту «форму» окрестили 

по фамилии их  премьера,  как его там?.. – 
Пробуждая память, молодой боец пощёлкал 
пальцами. – Не выговоришь: Каяндер… 

– Каяндерка… – Филиппов с удовольстви-
ем помог приятелю вспомнить трудное слово.
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 Точно! – Веселясь, Андрей хлопнул ладо-
нями по коленям. – Форма образца Каяндера! 
– Отсмеявшись, он по деревенской привычке 
махнул ладонью. – Куда им пыжиться, Серёга, 
против Красной армии!

Отдельный пехотный стрелковый полк, 
в котором служили срочную два товарища, 
квартировал не то чтобы на северах, а в од-
ном уютном местечке под Кандалакшей. Кли-
мат ещё тот – лето тёплое, дождей мало. Не-
беса – бездонная синь. Зимы – просто чудо! 
Снега много, температура редкий день за 
пятнадцать-двадцать градусов опускается. 
Служи себе да радуйся. Полк кадровый, бы-
товые условия на высоте, харч – санаторный. 
Добротные, тёплые и сухие казармы полка 
тянулись в ряд напротив обширного плаца. 
Койки рядовых Филиппова и Краснова стояли 
вместе. Они делили всё поровну, и тумбочку, 
и тяготы солдатской службы. Ничего не ска-
жешь – друзья!

Горнист своими трелями выдернул дру-
зей из постелей на прохладные крашеные до-
ски пола: 

– Рановато для побудки, – Сергей, позё-
вывая, обратился к соседу, наматывающему 
портянку. – Похоже, Андрюха, что-то ноне 
произойдёт. 

На плацу выстроилась вся часть. На до-
щатый помост трибуны поднялись командир 
и политрук:

– Товарищи красноармейцы! Пришла 
пора действий. Нужно показать белофиннам 
нашу решительность поддержать стремление 
финского народа влиться в дружную семью 
народов СССР. Через час мы выступаем в сто-
рону государственной границы…  

И вот полк, получив боекомплект, по-
ходным порядком выдвинулся в палаточный 
лагерь, разбитый в нескольких километрах 
от рубежей Страны Советов. Здесь личный 
состав проинформировали о варварском об-
стреле белофиннами приграничного посёлка 
Майнила. Следом зачли приказ наркома, и 
после очередного пламенного выступления 
политрука тридцатого ноября начались ак-
тивные боевые действия.

Взвод друзей оказался на острие на-

ступления полка. Находясь в авангарде, они 
первыми вступили в огненный контакт с фин-
скими пограничниками. В предрассветной 
мгле бойцы под могучее «Ура!» развернулись 
цепью и шибко-шибко побежали к чёрным 
баракам, прячущимся за шлагбаумом, вы-
крашенным  в «зебру». Их рота набегала на 
КПП финнов нахраписто, по-молодецки, пока 
в потёмках со стороны границы не блеснули 
первые вспышки выстрелов и вокруг атаку-
ющих не засвистели пули. Посвист смерти в 
наступавшей цепи заставил дрогнуть многих. 
Не всех. Серёга, к примеру, пригнув голову и 
отгородившись от пуль штыком, лихо орал во 
всю мощь лёгких «Ур-ра-а-а!» и пёр прями-
ком на вражеский огонь. 

У Краснова же, наоборот, разом сбилось 
дыхание, и он позавидовал другу: «Разве ему 
не боязно»? Загнанное сердце необстрелянно-
го солдата отчаянно колотилось, и бедолага 
ощутил, как в глухих потёмках его нутра при-
нимается ворочаться мутившая сознание га-
дость страха: «Вот сейчас свистнет – и прями-
ком в грудь». Как назло, к подкашивающимся 
ногам Краснова валится Юрка из Владимира. 
Юрка тоже кричит, просто орёт от нестерпи-
мой боли, и с его воплями к молодому бойцу 
приходит ужас, сковывающий мышцы и сжи-
мающий сердце: «Убьют, непременно убьют!» 
Юркин крик становится похож на вой, подтя-
нув к груди колени, обхватив руками горящий 
живот, подстреленный крутится на спине. От 
жалости к самому себе у Андрея задрожали 
поджилки, и, обмирая, он отчаянно принял-
ся молить: «Может, только ранят?» Хотелось, 
бросив всё, оглянуться – некогда оглядывать-
ся! Нужно не отстать от своих. А тут ещё вся-
кая ерунда комаром нудит в голове: «Ну что 
сегодня за погода, снег пополам с дождём, 
грязь, лужи кругом. Наступаешь – брызги ле-
тят. А если падать придётся?..» 

В предрассветном тумане тонут очерта-
ния финских строений, меж которых в ватных 
сумраках мечутся серые тени. Нереальные и 
оттого таинственно пугающие. Краснов расте-
рян, его виски выламывает шалеющая кровь. 
Напирая на кость, она выстукивает азбукой 
Морзе: «Это они, те, кто изувечил конопато-
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го Юрку»! Из-за угла навстречу робеющему 
красноармейцу чёртом выскакивает рослый 
финн. В пылу боя верзила потерял шапку, и 
его короткая стрижка отливает боевой медью. 
Андрей видит, как ужасный рыжий финн в 
упор палит в лучшего подающего их волей-
больной команды. Наткнувшись на пулю, 
воин роняет оружие, его колени подгибают-
ся, и он медленно оседает в слякоть. Убийца 
люто смотрит на обмершего Андрея, делает 
несколько быстрых шагов ему навстречу и, 
целя штыком в живот, с ходу совершает вы-
пад. Атакованному Краснову нечем стрелять. 
Было дело, он несколько раз бахнул на бегу, 
и всё! На ходу не больно подергаешь затвор 
трясущимися руками. Страх окончательно 
приморозил ноги Андрея к грязи, сковав бес-
сильем руки. Забыв, чему его учили отцы-ко-
мандиры, Краснов неловко отмахнулся раз-
ряженной винтовкой от первого удара. Финн 
насел всерьёз, и сбитый на стылую землю 
его жёстким плечом Андрей приготовился  
умереть. Блестящее острие вражьего штыка 
невольно приковывало взгляд жертвы. За-
крывая глаза, боец смирился: «Это конец…» 
Но вместо ожога острой железки на лицо ле-
жащего брызнуло тёплой кровью и мозговой 
жидкостью. Торжествующий враг подставил 
стриженый затылок под приклад Филиппова.

– Эх, растяпа, давай подымайся из лужи, 
простудишься, – предложил верный товарищ. 
Грудь Сергея высоко вздымалась, как после 
тяжёлой работы, а раскрасневшееся доволь-
ное лицо покрывали капельки испарины. – 
Отстанем – посчитают дезертирами.

Так началась ратная служба красно-
армейца Краснова. В непонятной, кровавой 
схватке гиганта с лилипутом. Неся постоян-
ные потери от наскоков финских лыжников, 
его полк, опасаясь завязнуть в снегах чистого 
поля, неуклонно двигался на запад по снеж-
ному насту дороги на Суомуссалми. Погода 
тоже отыгралась на участниках тех событий 
небывалыми морозами. Палатки плохо дер-
жали тепло, и внутри ночевать было не на-
много теплей, чем под звёздами. Потом и па-
латок не стало. 11 декабря лыжники бригады 
Сииласвуо, набранные из местных жителей, в 

белых балахонах поверх домашней одежды 
рассекли на части подразделения полка и на-
чали планомерно уничтожать группы бойцов, 
цепляющихся за непригодные позиции. При-
каз удерживать продуваемое всеми ветрами 
поле принёс неисчислимые беды. Ожесточе-
ние боёв нарастало. Постоянный огонь снай-
перов, подвешенных в люльках на деревьях, 
перестрелки встречного боя, переходящие в 
рукопашные схватки, холод и голод закали-
ли Андрея в трудностях окружения. Не желая 
бездействовать, он каждый раз вызывался 
добровольцем в разведку. Сергей, напротив, 
растерял былой запал, стал молчалив, глаза 
на его худом, давно не бритом лице потуск-
нели. Апатия друга беспокоила Андрея, но за 
стычками с наседавшими со всех сторон лыж-
никами некогда было поговорить по душам.

Последний раз друзья виделись утром 27 
декабря у дороги Суомуссалми – Роата. С юж-
ного направления, от Кухмо, уже доносился 
рокот канонады. В той стороне шло сражение 
за населённые пункты Симо и Хайя. Северней 
тоже нарастал звук стрельбы. Там, за сосно-
вым лесом, все, кто остался от 163-й дивизии, 
пошли на прорыв окружения. Настал черёд их 
полку сделать рывок на восток: прозвучала ко-
манда «Вперёд!». Поднявшись в полный рост, 
Краснов, увязая по колено в снегу, попытался 
добежать до поросшего деревьями пригорка. 
Как в немом кино, в полной тишине  рядом с 
человеком, барахтавшимся в сугробах, взмет-
нулся фонтан чёрной земли, перемешанной 
с белым снегом. Разрыв снаряда! Злая сила, 
желая раскатать его тело в блин, швырнула 
бойца на ледяную почву. Мало что уши за-
ложило – ничего не слышно, только звон до 
тошноты, рот Краснова оказался полон земли 
и сосновых иголок. Размазанный по грязно-
му снегу, присыпанный земляным крошевом, 
задыхающийся от блевотной кислятины горе-
лой взрывчатки, Андрей видел лыжников, с 
финской педантичностью добивающих в поле 
раненых красноармейцев. Несколько чёрных 
фигур в обтрёпанных шинелях, с поднятыми 
вверх руками стояли, покорные своей уча-
сти. Она не заставила себя ждать. Несколько 
выстрелов – и на исколупанной воронками 
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равнине остались только победители. Стран-
но, одно из скрючившихся, недавно живых 
тел ему напомнило Серёгу. Его улыбчивого, 
отважного в первых боях товарища. Неужели 
это он, поднявший руки под дулом финских 
автоматов, валяется кучей тряпья, коченея 
вон там, метрах в сорока от него?

Поле боя опустело. Контуженный Крас-
нов решился шевельнуться. Напряг нечув-
ствительное тело и остался доволен. Вроде 
руки-ноги целы. Раз так, разлёживаться не-
когда. Холод – птицы на лету стынут. Пере-
вернулся на живот, затем приподнялся на 
четвереньки. Теперь можно и попробовать 
встать на ноги. «Ого, как качнуло». Пустой 
желудок вывернула сухая рвота, ощущение 
– точно весь деревянный. Словно тело отси-
дели, даже в тех местах, которые нельзя отси-
деть. Краснов осторожно принялся разминать 
руки-ноги: вроде начало отпускать, стало по-
калывать грудину со спиной. Попытался идти 
и горько усмехнулся: «Мотает из стороны в 
сторону, словно пьяного». 

Так и побрёл, оставляя в снегу странный 
путаный след. Пара неверных шагов – паде-
ние, встал, постоял, собрался с силами, дви-
нулся вперёд – физиономия в снегу. Опять 
упал. Кое-как Андрей доковылял до наме-
ченного взгорка. Опускаться в снег не стал. 
Можно и не встать. Привалился к ледяному 
стволу, чтобы отдышаться. Обнял толстое де-
рево, уткнулся гудящим лбом в его стылую 
древесину, но холода не почувствовал. Где-то 
в чаще скрипнул сминаемый лыжами снег: 
«Наверное, мерещится, я же хруста своих ша-
гов не слышу». Краснов вздохнул: «Контузия». 
Вздохи вздохами, но его охватило беспокой-
ство: «Нет, скрипнуло!» Звериное чутьё про-
снулось в теле, отшибленном взрывной вол-
ной, позволяя слышать и чувствовать всем 
нутром. Кто-то скрытно пробирался зимним 
лесом, и Андрей, наплевав на боль, принялся 
крутить головой. И не зря. Пышная снежная 
шапка медленно и тихо принялась сползать 
с ближайшей ели, обнажая жёсткие колючки 
хвои. Чуток сбоку от оголившегося деревца на 
полянку вышли двое партизан. Все в белом, 
егеря, опершись на лыжные палки, замерли, 

вслушиваясь в напряжённую лесную тишину. 
Стоят сугробами, не шевелятся. Даже лежа-
щие на их плечах еловые ветки не потеряли 
покрывавший их ледяной пух:

 «Охотники за головами», – определился 
с противником советский боец. У одного впе-
реди на ремне болтается укутанная в белую 
тряпицу «пюстюкорва», второй вооружён ав-
томатом «Суоми» – от такого зрелища, захо-
телось повздыхать, пожалеть себя. Совсем 
плохо дело. Сама смерть стоит и ищет следы 
его присутствия, а у обессиленного контузией 
Андрея из оружия – штык от верной винтовки 
да наган старшины с единственным патро-
ном. Позаимствовал у мёртвого Сидорчука. 
Ему-то зачем, а так вдруг выйдет случай за-
стрелиться. Пожалуй, случай представился. 
Сил сопротивляться нет, а руки подымать не 
дело. Всё один конец. Перед глазами встала 
страшная картина: мёртвая белизна поля, 
загаженного воронками разрывов, растер-
занные трупы, и среди них один, похожий на 
Серёгу.  

Ненависть и жгучая ярость подкачали 
кровью одеревеневшие мышцы. Жажда рас-
платиться за страх и унижение вселили уве-
ренность: «Расстояние невелико». Меняя поло-
жение перед рывком, Андрей, приминая снег, 
неловко шумнул. «Заметили, курвы дешёвые! 
Снайпер потянул ремень «шпица», а второй, 
мордастый, глазами окрест стреляет, словно 
из автомата. Ну, держитесь!» Два быстрых 
шага, затем прыжок вперёд, в пушистый 
снег, с кувырком через голову. Ноги, обутые в 
трофейные пьексы, выстреливают пятками в 
живот снайпера: «Есть! Вылетел голубок пря-
мо из лыж, только палки на тесёмках мель-
кнули перед глазами автоматчика».  Финн 
сморгнул, но вовремя пригнулся, и очередь 
из М-32, сбивая хвою с шишками, пронес-
лась веером девятимиллиметровых пуль над 
лежащим на спине Андреем. Спокойно под-
няв почерневшей левой рукой ржавый наган, 
Краснов всадил пулю в живот оставшемуся 
на ногах лыжнику. «Нечего разлёживаться!» 
Сбитый с ног напарник подстреленного авто-
матчика завертелся в сугробе, освобождаясь 
от второй лыжи: «Освободится, привстанет, и 
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привет родителям…» Не мешкая, с колен, Ан-
дрей, навалившись на шустрого противника, 
со скрежетом вдавил ему в рёбра гранёный 
русский штык. Торжество победы не позволи-
ло герою почувствовать ответный гостинец. 
Обессилев, победитель полежал некоторое 
время в мягком снегу, вольно раскинувши 
руки и ловя растрескавшимися, кровоточа-
щими губами сыплющиеся с сосен снежинки. 
Сердцебиение выровнялось, и Краснов, под-
нявшись на ноги, увидел на примятом снегу 
ярко-красную кляксу и лежащий рядом нож. 

«Поменялись, – с безразличием поду-
мал Андрей. – Я ему штык на вечную память, 
он мне нож в бок».  Подняв саамский леуку, 
Краснов доковылял к корчившемуся с пулей 
в животе финну.  «Не нравится – извини». Без 
каких-либо чувств, они тоже онемели от кон-
тузии, боец наотмашь резанул автоматчика 
ниже подбородка трофейным ножом. Очнул-
ся вояка в госпитале. Как туда попал, толком 
никто объяснить не мог. Такая вот зимняя во-
йна получилась.

После госпиталя Краснова собирались 
уволить со службы вчистую. Чувствитель-
ность вернулась незначительно, в основном к 
кончикам пальцев, и невропатолог, седой ста-
ричок, стуча по коленям и царапая холодным 
молоточком рёбра раненого героя, поминут-
но цокал языком.

– Плохи ваши дела, молодой человек! Ох 
плохи... – пророкотал басом военврач, беря со 
стола колесо Вертенберга.

Однако командование, желая сгладить 
позорную победу, позволило остаться в строю 
младшему командиру. «Пила» в петлицах и 
серебристая солдатская медаль доверши-
ли облик бравого старшины-сверхсрочника. 
Попытки восстановится физически привели 
к тому, что следующую войну он встретил 
борцом-разрядником, к тому же имеющим 
за плечами пару десятков прыжков с пара-
шютом. Правда, к его сожалению, пришлось 
сменить памятную финку на нож разведчика 
ОМСБОН НКВД. Отечественная война закон-
чилась для лейтенанта очередным ранением, 
полученным на озере Балатон, когда он вы-
дирал портфель свиной кожи из скрюченных 

пальцев красномордого фрица в чёрном мун-
дире полковника уже не существующих стра-
ны и армии. Армии не существовало, а пара-
беллум в руке упрямца плеснул реальным 
огнём, оставив ровное, опалённое по краям 
отверстие на груди Андрея:

– Напросился, –  шепнул бойцам теряю-
щий сознание Краснов, пытаясь выдернуть из 
туши мёртвого фашиста свой нож.

Снова госпиталь, выздоровление и дол-
гая дорога на восток, к океану и войне с япон-
цами. Десантная операция по освобождению 
островов Курильской гряды проходила под 
гул судовых двигателей, с пеной за кормой 
и солёными морскими брызгами. Океанский 
бриз, пытаясь растормошить мрачного стар-
шего лейтенанта, стоящего у фальшборта в 
пятнистом комбинезоне и каске защитного 
цвета, подхватывал и швырял горсти холод-
ных тугих капель в его нечувствительное 
лицо. Океан не знал, что для Краснова по-
следним подобным воспоминанием навечно 
осталось ощущение падавших на щёки и лоб 
частиц мозга давно убитого вражеского сол-
дата.

Командир с мостика морского охотника 
подаёт сигнал готовности. Дымовая завеса 
плотной стеной отрезает приближающийся 
десант от скалистого берега. Но дым мало 
спасает от массированного артиллерийского 
огня. Снарядов японцы, зарывшиеся в скалах 
острова, не жалеют. Ежесекундно, вскипая от 
взрывов, морская вода поднимает с глубин 
тонны грязи, перемешанной с водорослями 
и скальными осколками. Таким осколком 
снесло полголовы краснофлотцу, стоящему 
в двух шагах от Краснова. Следующий сна-
ряд попал в небольшой катерок, рвавшийся 
к полосе прибоя. Корабль, разламываясь по-
середине, медленно приподнялся над водой. 
Из его обнажившихся, изодранных внутрен-
ностей вырвалось чадящее пламя. В единый 
миг стоящие на палубе десантники разлете-
лись вверх и в стороны рваными, сочащими-
ся кровью кусками. Их скорбный полёт был 
недолог. Останки героев приняло море, и на 
его поверхности закачались траурные венки 
матросских бескозырок. 
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Пора. Буднично, без спешки сыплют-
ся люди войны в холодные воды Японского 
моря, и с каждым их шагом навстречу тявка-
ющему пулемётным огнём берегу море род-
нится с русскими десантниками. Матросская 
кровь, смешиваясь с солёной водой −  кровью 
океана, скрепляет неразрывную связь отда-
лённого скалистого острова с сердцем России. 
Пляж, сплошные валуны, шириной на бро-
сок гранаты уже позади. Он усеян чёрными 
бушлатами, бежавшими к расщелине с при-
кованными к скале фрагментами тела пуле-
мётчика-камикадзе. Впереди обычная работа 
– гранатный бой в узких галереях подземных
артиллерийских позиций. Цель десантиро-
вания – пробиться к секретной химической 
лаборатории. И кому судить, чья вина, если 
самурай, зараза, успел затопить нужный под-
земный уровень практически со всей десант-
ной штурмовой группой? Да и зачем. Есть ко-
мандир – старший лейтенант! Он предпочёл 
остаться в живых, выбравшись с ещё одним 
шустрым малым к свежему воздуху через 
вентиляционный колодец. 

Вот и пришлось выжившему герою про-
должить службу в гвардейской ОДШБ номер 
318, переброшенной в составе Свирской Крас-
ногвардейской дивизии из солнечной Вен-
грии в отдалённые приморские земли. Хотя 
капитанские погоны за прежние заслуги он 
всё-таки получил. Не отменять же штабным 
представление начальству. Такой фортель 
может выйти  себе дороже. До осени 1950-го 
капитан Краснов тянул нудную армейскую 
лямку в районе Покровского аэродрома, что 
немногим дальше 30 километров от города 
Ворошилова. Служил, не думая, что в зрелые 
годы придётся менять разрез глаз, но «пар-
тия скажет: надо, коммунист ответит: есть». 
Настало время «Ч», и Андрей с группой това-
рищей объявился недалеко от Порт-Артура. 
Через пролив от фанзы китайского военного, 
отдалённо напоминающего героя повествова-
ния, в смертельном танце за приз «Большой 
Корейский полуостров» сцепились две сверх-
державы, да так, что у несчастных корейцев 
хрустели перемалываемые маховиком войны 
косточки. Горячих дел не было, так, мелкие 

шалости. За мелочёвкой прошёл год. В сере-
дине сентября срочно, в одночасье, десанти-
ровали ветерана с китайскими товарищами 
на пустынный пляж северней города Онджин. 
Группа двигалась без остановок,  спешили до 
прилива. Где-то впереди, в неизвестности на 
узкую прибрежную полосу приземлился под-
битый «Сейбр». Эту машину требовал Сам! 
Он приказал доставить и забыл, а все, сверху 
донизу, метались, как наскипидаренные. Воз-
желал Хозяин: «Подайте F-86, и точка»! И всё! 
Кровь из носу, а притащи ему этот злополуч-
ный «Сейбр».

Вышли к объекту под вечер. Самолёты 
ООН, отбомбившись, уже убыли на свои базы, 
и хотя «Сейбр» поглотил прилив, Краснов не 
горевал. С пловцами ТОФ горевать последнее 
дело. Скомандовал: «В воду»  – и  свободен. 
Выстави охранение, а сам сиди жди у синего 
тёплого моря «погоды» и мечтай: «Окунуть-
ся было бы совсем неплохо!» Накатила ночь, 
а ночи на юге  чернее чернил. В кромешной 
тьме китайские добровольцы выволокли 
«Сейбр» из пучины, стали срубать крылья. 
Стук скрыл плеск вёсел морских пехотинцев 
вероятного противника, и три лодки подплы-
ли к пляжу. С брезентовых У-8 резанул огонь 
автоматических винтовок. Бойцы Краснова 
ответили шквальным фланговым огнём. На-
дувные подушки на бортах У-8 улучшают 
их плавучесть, но плохо служат защитой от 
пуль. Две посудины блинами закачались на 
волнах, и выжившие в спасательных жилетах 
поспешили отплыть  от опасного берега. 

Третья лодка утвердилась на песке, и 
коммандос несколько минут яростно жгли 
патроны. Неожиданно пальба стихла. Краснов 
с устатку размяк, решив, что на сегодня всё, 
«зевнул», и вражьи пули впились в его грудь. 
Слабеющие кисти разжались, автомат, кла-
цнув о камень, упал на песок. Когда большой 
и сильный враг подхватил его пробитое тело, 
используя как прикрытие, у него даже мель-
кнула подлая мыслишка: «Считай – отвоевал-
ся». Но боль от ран не отключила сознание, 
неоткуда ей было взяться − боли. Отучили 
враги капитанское тело отзываться на внеш-
ние раздражители, даже если это американ-
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ские пули. Рука сама, без затухающего созна-
ния нашарила поясные ножны и обратным 
хватом потащила нож. Вися на руке морпеха 
целящего из кольта в его товарищей, капитан, 
собрав стальную волю в кулак, вонзил клинок 
в брюшину вражеского солдата. Это был по-
следний солдат, убитый Красновым на войне. 
Он уже не видел, как китайские друзья оста-
новили кровотечение, а затем боевые товари-
щи на пупу, не передохнув ни разу, вытащили 
ценный трофей и его в придачу и доставили 
в расположение Корейской народной армии.

В очередной раз очнулся Андрей уже от-
ставным майором в палате 310-го гарнизон-
ного военного госпиталя города Ворошилова. 
Вольный одинокий казак. Нет, лукавил май-
ор, живёт в таёжном посёлке Голендон вдова 
солдата под стать ему возрастом, сумевшая 
очаровать старого бобыля. Пойдёт наш герой 
к зазнобе в примаки, будет «чист, ухожен, 
пьян, сыт и нос в табаке», как любил говари-
вать дед-мельник. А ему об этом, сами дога-
дайтесь, кто рассказал.
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Религиозная организация  
«Никольский женский монастырь» 
с. Мамонтово Сосновского района 
Тамбовской области Мичуринской 
епархии Русской православной 
церкви (Московский Патриархат)». 
ИНН 6818028617 
КПП 681801001

СВЯТО-НИКОЛЬСКАЯ МАМОНТОВА ПУСТЫНЬ, 
С. МАМОНТОВО

В
монастыре Мамонтова пустынь монахи начали селиться с начала XVI века. Здесь старец Мамонт в   начале XVII века обрёл образ Николая Можайского. В 1629 году на этом месте по указу царя Михаила 
Феодоровича был основан монастырь на землях его матери Ксении Ивановны Романовой (инокини 

Марфы). 
В течение своего существования Мамонтова пустынь получала значительные пожертвования, в том 

числе от царя Алексея Михайловича. При Екатерине II в результате церковной реформы в 1764 году мо-
настырь был упразднён, но его Свято-Никольский храм долгие годы действовал. Он не вмещал всех жела-
ющих здесь помолиться, его дважды перестраивали. 

В 1905 году в честь рождения наследника престола на территории Мамонтовой пустыни была созда-
на женская Алексеевская община. Местные жители пожертвовали ей большие средства, на которые в 1915 
году был построен каменный храм, разрушенный в 1952–1955 годах. 

В годы советской власти окрестные жители создали крестьянскую общину-коммуну, берега озера и 
бассейн реки Красная Дубрава были распаханы, в водоёме пытались разводить птицу, но безрезультатно: 
она погибала, как говорили, «не выдержав святости». В местном колхозе имени Вильямса занимались 
овощеводством и бахчеводством. Храм использовался как овощехранилище и магазин. На месте мона-
стырского некрополя велась частная застройка.

В начале 90-х годов началось возрождение Мамонтовой пустыни: построена часовня, келейный кор-
пус. На Николу Вешнего, 22 мая, собирается до 4 000 человек. С 2005 года во время молебна наблюдается 
радуга в течение нескольких десятков секунд в любую погоду – одно из чудес этого места.

Банковские реквизиты:
р/с 40703810061000000166
Тамбовское отделение № 8594 ПАО Сбербанк
Место нахождения банка получателя:
392036, г. Тамбов, ул. К. Маркса, д. 130
БИК банка получателя: 046850649 Кор/с 30101810800000000649
ИНН банка 7707083893    КПП банка 682902001
Назначение платежа: Пожертвование на уставную деятельность.
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