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ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

Настоящий номер журнала посвящён 75-летию изгнания гитлеровцев из Луган-
ска, а весь листаж отдан произведениям из Луганской Народной Республики. Редакция 
стремительно набирающего популярность «Александра» как бы подхватывает через 
годы всесокрушающую атаку красноармейцев-освободителей и системно знакомит са-
мый широкий круг российских читателей с малоизвестной им Луганской писательской 
организацией имени Владимира Ивановича Даля. Чем не прорыв клеветнической ме-
диаблокады укрофашистов?.. 

Наш Луганский национальный университет имени Владимира Даля постоянно со-
трудничает с писателями в своих мероприятиях. Это презентация новых изданий, про-
ведение Далевских и Гаршинских чтений, организация круглых столов, смотр- анализ 
школьных медиа на республиканских и международных конкурсах... Отрадно осозна-
вать столь мощный творческий потенциал университета именно сейчас, когда мы от-
мечаем 98-летие со дня его основания. 

Признаемся, всё это было бы невозможным в нынешних тяжелейших условиях без 
искренней человеческой и информационной поддержки со стороны рядовых членов 
СП России и его правления, а также Новороссийской академии русистики. Иначе и не 
могло быть на родине великого народолюбца, известного под псевдонимом Казак Лу-
ганский, создателя «Толкового словаря живого великорусского языка»... Поэтому вся-
кая русофобия осознаётся местными жителями как шулерское действо, направленное, 
прежде всего, именно против Луганска – исконного форпоста Русского мира. 

Примечательно и то, что Казак Луганский был другом, сподвижником и побра-
тимом Александра Пушкина. А это придаёт особый, пророческий смысл майскому 
выпуску. 

От души поддерживаем основное направление журнала «Александръ», нацелен-
ное на единение всей многообразной русской литературы. Желаем редакции и автор-
скому коллективу новых творческих успехов! Низкий поклон тамбовчанам и тамбов-
ской земле.

В. РЯБИЧЕВ, 
врио ректора Луганского национального университета 

 им. Владимира Даля
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Андрей МЕДВЕДЕНКО

Андрей Ефимович Медведенко родился в 1951 
году в семье шахтёра. Работал на шахтах 
Донбасса. Окончил Литературный институт 
им. А. М. Горького. Более пятидесяти его книг, 
включающих поэтические и прозаические сочи-
нения, вышли в издательствах Киева, Донецка, 
Луганска.
Тонкий лирик и психолог, он умело улавливает 
движение человеческой души и времени.
Член Союза писателей СССР и России. Лауреат 
Международной премии им. Григория Сковоро-
ды и премии Союза писателей России «Импер-
ская культура» им. Эдуарда Володина. Заслу-
женный работник культуры Украины.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Я вновь вернулся в край родной.
Вдали стреляет кнут подпаска.
Туман измазал белой краской
Отрожину горы крутой.

И умилённые, как зыбка,
Ирисы млеют у ручья.
И кажется, что жизнь – ошибка,
Коль долго их не видел я.

У придорожного куста
Синь захлебнулась тишиною.
Тень от отцовского креста
С погоста тянется за мною.

И жаворонок увлечённо
Твердит, бросая тело в дрожь:

– Ты песню до конца споёшь,
Когда постигнешь обречённость.

Стирает мать слезу украдкой,
Меня увидев на крыльце.
Рубаху, память об отце,
С нужды пустила на заплатки.

А слёзы катятся и катятся.
Всё молит:
– Главное терпеть.
Когда берёзонька наплачется,
Тогда и станет зеленеть.

Хлопочет, полная участья.
Глядеть без грусти не могу.
И мак цветёт остатком счастья
На недокошенном лугу.

Возвращение
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* * *

Заискрило в глазах.
Показалось,
Что на крылья сверчков напорюсь.
И о чём-то таком размечталось,
Чего я никогда не добьюсь.

Нет в природе цветов-хулиганов.
Только разве же в этом беда?
Посрединочке стайки тюльпанов
Распустила листву череда.

И, покрытый дерюжною ложью,
Гнётся кроной дубок на ветру.
Налилась вечеровою дрожью
Молодая осина в бору.

Жизнь – потёмки. И всяко бывает.
И под жабу поёт соловей.
Разве кто-нибудь в точности знает
Час и место кончины своей?

Что ни куст – чистотела обитель
Или зайца забавного прыть.
Пусть хранит тебя ангел-хранитель,
Кто глаза мои сможет закрыть!

Как тревожен в груди на закате
Золотого томления взрыв!
Человечьего сердца не хватит,
Чтоб постигнуть рыдание ив.

* * *

Всё суетно, а многого жалко.
Опалились заката края.
Пахнет осень на мокрой лужайке,
Как забытая нежность твоя.

Надвигается гром издалече.
Чем гордился, уже не горжусь.
Всё пекусь о бессмысленной встрече
И тоскою до рвоты давлюсь.

Всё безрадостней тропка и уже.
Кто-то хочет, чтоб шаг мой затих.

Разве стало кому-нибудь хуже
От радушных объятий моих?

Разве плохо, когда у окошка
Веселятся смешно воробьи?
Собираю, как косточки кошке,
Я для сердца крупицы любви.

Капай, капай в ладошку, росинка.
Не могу я прожить без мечты.
В человеке любом есть глубинка
Изначальной земной чистоты.

* * *

Забудьте, милая,
Нам вместе быть нельзя.
И в том, что ангел я,
Не убеждайте.
Пусть со стезёй
Разлучится стезя,
Но вы в моей судьбе
Не убывайте.

Пусть будут в ней
Степные облака,
Плывущие за обрий, не скучая,
И на заре –
Припухлых губ тоска
С запёкшейся горчинкой молочая.

Пусть будут ночи светлые, без гроз.
Не плачьте, милая,
И не судите всуе.
Ведь ничего иного,
Кроме слёз,
На этом свете
Вам не принесу я.

Пусть вечера
Разлущится стручок
И вновь, как зёрна,
Высыплются звёзды...
Прощайте, милая!
Разлуки облучок
Развеет в вас
Случайной встречи
Роздымь.
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* * *

Кто-то к обочине выволок
Старый сиреневый куст.
Мимо ухабистый изволок
Тянется, долгий, как грусть.
Вечер. Ни жабьего крика,
Ни птичьего свиста в листве.
Раздавленной земляникой
Закат дотлевает в траве.
Вечер. И облака тень
Тает на глинистом взгорье.
И позади уже день
И пережитое горе.
Вечер. Глазам воспалённым
Свет больше видеть невмочь.
Ягодой чёрной паслёна
Вызрела летняя ночь.

* * *

– Окрылись! – кричат мне властелины. –
Будь скромней – и станешь выше всех.
Отряхни кошмар мещанской тины,
Счастье ведь не только в колбасе.

Окрылился.
Грудь в восторге млеет.
Только разве стало жить легко?
Пыль – она и крыльев не имеет,
А летает ох как высоко.

* * *

Я день оставил прожитый – векам.
Отдал его открыто и покорно.
И, растолковав тоску по уголкам,
Сумел вздохнуть достойно и свободно.
Домой я через кладбище иду.
Из прошлого встречают меня лица.
Во мне не раз поступкам их свершиться
На радость, ну а может, на беду.
Вон тот, с усами,
В окруженье пташек,
Рельефен и осанист,
Как петух,

Имел успех у молодых торгашек
И томных раздражительных старух.
А этот, из бордового гранита,
Что пересёк мне в полный рост тропу, –
Гроза базаров и вожак бандитов,
Он разделил с собратьями судьбу.
А чуть в сторонке –
«Зубр» державной силы.
Ему гордыня разорвала грудь.
Почил. И вровень
С братскою могилой
Подельники воздвигли ему бюст.
Иду. Взирают с памятников лица,
Тая в глазах застывшую мечту.
Но тянет меня, тянет поклониться
Сосновому
Подгнившему кресту.

МОНЕТА В БЕСКОЗЫРКЕ

Леониду Вышеславскому

Родина – мать объегоренных, сирых!
Стою на ступеньках у входа в метро.
Навстречу поток нескончаемой силы
И только грядущее в лицах мертво.
В кроссовках сморчок
Снисходительно зыркнул
На нищего деда
В сторонке от масс.
И бросил монету ему в бескозырку,
В которой ходил он в атаку не раз,
В которой поверг несусветные беды!..
С которой подачку берёт, как во сне,
Рукой, водрузившею Знамя Победы
В самой жестокой войне.

* * *

Всматриваясь в будней кутерьму,
Я себе твержу под небом Млечным:
– Если я не вечен, почему
Так душа болит моя о вечном?

Ночь. Безмолвье. Звёздный мадригал…
Боже, это ты всему виною!
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Мне зачем такое сердце дал,
Что не в силах сладить я с собою?

Вечно мысли с чувством не в ладу.
Принимая хитрость за обузу,
По терпенья борозде бреду,
Согнутый любви кандальным грузом.

То взнуздаю пошлость, как коня,
То обрушусь в тишину растений...
Нет, не тленность мучает меня,
Откровенье новых впечатлений.

Ночь. Мерцанье и безмолвье тьмы.
Расправляю крылья понемногу.
Потому и мучаемся мы,
Что без боли нет на свете Бога.

* * *

...Вновь возвращается весна.
Последний снег сошёл со стрехи.
Благословенна тишина
Зерна, пустившего побеги.

Подснежник вдаль глядит несмело.
А там, где стайка голубят,
Стоит буркун окостенелый,
Не в силах старость осознать.

Не всё цветет, но всё линяет,
На волю рвётся из клещей.
Но время внешность лишь меняет,
Нам оставляя суть вещей.

ЖЕНЩИНА ЗАЦВЕЛА

Всё подвластно осени дыханью.
Мокрый лист роняют тополя.
Но назло сплошному увяданью
Женщина взяла и – зацвела!

Мир взметнулся, как на карусели.
Ветра вой беспечен – ну и пусть!
Светится в шагах её осенних
Откровенья сладостная грусть.

Смотрит взглядом, из тоски воскресшим.
Нипочём ей колкое жнивьё.
Даже те, кто с сердцем ожиревшим,
С восхищеньем смотрят на неё.

Зацвела. Погоды не спросилась.
Вся в дождинках. Ну и хороша!
Наконец-то чудо совершилось –
Родственная встретилась душа.

Зацвела. Легко. Неудержимо.
Что ни вздох, то бодрости глоток.
Свежестью никем не постижимой
Пахнет тела каждый лепесток.

В нём кипит бунтующая сладость,
И грохочет вешней силы гром.
Потому не всякая ведь радость
В жизни объявляется грехом.

И – пустяк, что мизерна зарплата,
Кризис – цен наращивает лёд,
Что на небе месяц как заплата!
Грязь кругом.
А женщина – цветёт!

* * *

Только жгучая память нахлынет –
Вспоминаю, сгорая в пылу,
Терпкий запах осенней полыни
И порывистый твой поцелуй.
И на самом высоком кургане,
Что не грезился даже во сне,
Вся ты редкость и благоуханье,
Разливаешься песней во мне.
И паришь не воздушною феей,
А ромашкой,
Где в сини высот
Соревнуется зобник с шалфеем,
Кто из них веселей зацветёт.
О мечтаний свершившийся миг!
О любовь! Совершенство даруя,
Искупай меня в ласках своих,
Иссуши золотым поцелуем,
 Чтоб не стал опустелым наш дом.
И, сминая в бурьяне тревоги,
Мы, как ветер, пошли напролом,
Суету отвергая дороги.    
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Донецкий исход 
1918 года

Нет, это не о гражданской войне на Украине сегодня.
Это о Гражданской войне столетней давности.

ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО ТАКОЕ «ЛЕДЯНОЙ ПОХОД». НАДО ОТДАТЬ ДОЛЖНОЕ БЕЛОДЕЛЬЦАМ И ЛИ-
БЕРАСТАМ – ОНИ ПРОФИ В ПРОПАГАНДЕ, РАЗРЕКЛАМИРОВАЛИ СЕБЯ И СВОЁ БЕГСТВО КАК 
ПОДВИГ.
КОГДА-ТО И Я БЫЛ ЛИБЕРАЛОМ – МОЛОДОСТЬ. ЭТО НОРМАЛЬНО. ЗАУВАЖАЛ Я КРАСНЫХ 
ТОГДА, КОГДА ПОНЯЛ ОДНУ ВЕЩЬ. ЧТО ДЛЯ БЕЛЫХ БЫЛО ПОДВИГОМ, ТО ДЛЯ КРАСНЫХ 
БЫЛО ПОВСЕДНЕВНОСТЬЮ. НУ ЭТО ВОТ ВЫВЕЗТИ МОСКОВСКОГО МАЛЬЧИКА В ЛЕС НА 
ШАШЛЫКИ – ОЙ, ВЕСЬ ТВИТТЕР ЗАГАДИТ ГЕРОИЧЕСКИМ РАЗЖИГАНИЕМ МАНГАЛА. А ДЛЯ 
СИБИРСКОГО МУЖИКА ЭТОТ ПОХОД БУДЕТ... НУ Я ДАЖЕ СЛОВО НЕ МОГУ ПОДОБРАТЬ. В ТУ-
РИСТИЧЕСКОЙ СРЕДЕ ЭТО «МАТРАСНИЧЕСТВО» НАЗЫВАЮТ.
ТАК ВОТ. СЕЙЧАС Я РАССКАЖУ О ПОХОДЕ, О КОТОРОМ ЗНАЮТ ЕДИНИЦЫ.
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В феврале-марте 1918 года гайдамаки 
Центральной Рады и войска кайзеровской 
Германии начали продвижение на восток. 
Немцы и украинцы. Запомните это сочетание.

Современные белодельцы и либералы, 
потерявшие Россию, обвиняют большевиков в 
Брестском мире. Это я напоминаю. Мол, если 
бы не этот похабный мир – а он был действи-
тельно похабным, но неизбежным, – Россия 
была бы в стане победителей. (Фу так пи-
сать – это я себе.)

Именно в марте 1918 года в Луганск при-
ехал «первый красный маршал» Ворошилов. 
5 марта он обращается к рабочим Харькова, 
Донецка, Луганска, Кривого Рога. Полностью 
приводить не буду текст. Пару строк.

«Нашему Донецкому бассейну грозит 
непосредственная опасность со стороны Кие-
ва, где уже воцаряются немецкие банды под 
руководством Петлюр, Винниченко и прочих 
предателей украинского народа».

Клички, порошенки и прочие ляшки со-
временности – тоже предатели украинского 
народа.

Был сформирован отряд из 640 луган-
ских рабочих. Шестьсот сорок. Командир – 
Климент Ворошилов. Против этого отряда 
шёл 27-й германский корпус. А именно: 89, 
92, 93, 95, 98-я и 2-я ландверная дивизии. Ка-
ждая дивизия – 11–12 тысяч штыков. Это раз 
так в сто побольше, получается.

Старая царская армия к этому моменту 
расходилась по домам, с Румынского фронта 
шли.

У Луганского отряда была разведка. Це-
лых 19 человек конных.

Разведка наткнулась на отряд с Румын-
ского фронта – около 500 бойцов. Был прове-
дён митинг, на котором выступал Ворошилов.

«Ребята, – говорил он, – мужики. Против 
немцев идём биться. Не за царя, за Родину».

Ни один не вступил в отряд. «Навоева-
лись».

Позже солдаты Румынского фронта нач-
нут идти и в Красную армию, и в Белую. И к 
анархистам примыкать.

Артиллеристы и инженерно-технические 
станут инструкторами. Но это ещё впереди.

А пока, 27 марта, луганчане впервые 
столкнутся с немцами.

В 15 км от Конотопа разведка наткнётся 
на передовые отряды немцев. У Ворошилова 
были две бронеплощадки. У немцев – броне-
поезд.

На тот момент самым старшим по зва-
нию в штабе был ефрейтор. Не было ни опе-
ративных планов, ни письменных приказов. 
Телефонов не было. Сплошная импровизация. 
Подобное я видел в апреле 2014-го в Славян-
ске. Сланцы и дробовики против БТР.

Естественно, что немцы начали давить.
Луганчанам удалось подбить немецкий 

паровоз из шестидюймовки. Возможно, это 
их спасло. Возможно. Немцы попали в вагон 
со снарядами. Профессионально отсекали и 
окружали небольшие отряды луганчан. Не-
сколько дней 640 луганских ополченцев дер-
жали удар немецкого корпуса. Попадавшие в 
окружение стрелялись, как, например, коман-
дир Чудновский. Сиверс, Киквидзе – ранены.

Они держались до 8 апреля.
А вот сейчас помолчите секунду.
Отходить они начали, когда ударил ещё 

один немецкий корпус – 1-й германский 
резервный корпус в составе 16, 45, 91, 215, 

Климент Ефремович Ворошилов
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224-й ландверных дивизий и 2-й баварской 
кавалерийской дивизии.

Только тогда, 9 апреля 1918 года, Харьков 
был взят немцами.

Через Чугуев луганчанам удалось пробить-
ся в родной город.

14 апреля. Сватово. Немцами взят Ку-
пянск. Дончане отходят на Дебальцево и Ило-
вайск.

В Сватово стоит 5-я Украинская совет-
ская армия. 400 бойцов, 100 сабель, два ору-
дия, бронеплощадка. И Ворошилов.

Немцы методично осуществляют обходы 
и охваты.

В наших частях митинги.

15 апреля. 
Ворошилов назначен командующим пя-

той армией. Ага. Батальоном, блин.
На Екатеринослав наступают австрий-

цы – 5, 11, 59-я пехотные дивизии.
По побережью Азовского моря двигаются 

7-я и 15-я ландверные и 4-я кавалерийская.
Повторю: каждая дивизия – 11–12 тысяч 

бойцов.

Красногвардейский отряд во главе с Р. Ф. Сиверсом

Моральное состояние было никакое. 
Сами понимаете. Один-два боя – и воевать 
будет некому. Необходимо было отступать. 
Постепенно к армии Ворошилова подходили 
разбитые отряды красных. Ворошилов, Пар-
хоменко, Руднев жёстко подавляли анархию 
среди командиров этих отрядов. Попали в 
район действия 5-й армии? Всё. Подчиняе-
тесь штабу 5-й армии.

В конце концов было принято решение 
отходить на Лисичанск.

И вот проблема – эшелоны нельзя остав-
лять. Имущество потому что. Военное.

Гуманистам надо понимать, что на войне 
патроны и снаряды важны точно так же, как и 

живые люди. Потому что чем больше имуще-
ства, тем больше жизней удастся спасти.

На одном из полустанков два эшелона 
зацепились. Броневик неправильно на плат-
форму погрузили. Пробка. Нетерпеливые – 
привыкшие к бардаку периода Временного 
правительства – начали митинговать: бросить 
всё и расходиться. Прискакал Ворошилов. Му-
жик он был крепкий, слесарь, а слесарь тог-
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кайзеровское правительство внимания не об-
ратило.

В дипломатии прав тот, у кого дубинка.
23–25 апреля на станцию Родаково стали 

прибывать эшелоны 5-й армии Ворошилова.
В это время там находились деморали-

зованные отряды красных – Донецкой армии, 
Тираспольского отряда и других.

В зале ожидания вокзала Ворошилов со-
брал командиров.

Учиться у немцев и овладевать искус-
ством отступления – смысл выступления Во-
рошилова.

Да. Надо учиться и отступать тоже.

Во время совещания немцы начали об-
стрел тяжёлой артиллерией. Нанесли не-
сколько бомбовых авиационных ударов.

Ворошилов уехал в Луганск, готовить 
эвакуацию заводов. 5-я армия получила за-
дачу держаться до последнего.

Никто до сих пор не знает, сколько было 
луганчан, дончан, тираспольцев и одесситов 
в те дни. Может быть, тысяча, может быть, 
две. Немцев под Родаково было около 22–25 
тысяч «зольдатен».

И это были первые бои, где красные нача-
ли воевать по-новому. Держать удар и беречь 
соседа. Они умудрились два самолёта сбить. 
Захватить в контратаке до 20 пулёметов и две 
батареи полевой артиллерии.

В Луганске в это время шла круглосу-
точная погрузка эшелонов.

«Не оставлять и ломаного гвоздя врагу!»
Тысячи вагонов со станками, оборудова-

нием и людьми. А именно 80 эшелонов, 3000 
вагонов, 100 паровозов.

Если какой-то дурак скажет, что Вороши-
лов сбежал в Луганск с фронта, ну... Ну, он ду-
рак. Организовать эвакуацию около 50 тысяч 
человек – это очень тяжело. И это не бойцы. 
Это женщины, дети и рабочие. Не солдаты.

28 апреля оставшиеся в живых бойцы 5-й 
армии и жители Луганска двинулись в скорб-
ный 400-километровый путь к Царицыну.

Почему скорбный?
Вот тут-то и появляются в этой истории 

белые.

да – это как сейчас айтишник. Думаю, что там 
было сказано много мата. Официально сле-
дующее: «Ни одного гвоздя вильгельмовским 
грабителям! Что стоите? Немедленно поднять 
платформы на рельсы! Дрючки, домкраты, ве-
рёвки! Живо!»

Удалось за час восстановить движение. 
Удалось вовремя выйти из-под немецкого 
флангового удара.

В это время в Лисичанске власть в мест-
ном Совете держали меньшевики. Меньшеви-
ки, чтобы вы понимали, это как современные 
хипстеры, Ахеджаковы там всякие и прочие 
рукожопы.

Поэтому когда меньшевики залегли на 
холмах сверху и начали обстреливать эше-
лоны – убили только одного бойца Красной 
армии.

В ответ красная бронелетучка открыла 
огонь по «хипстерам». Заодно накрыла содовый 
завод. Оттуда прибежали перепуганные деле-
гаты, попросили огонь прекратить, ибо обстрел 
эшелонов – это была не рабочая инициатива. 
Климент Ворошилов отматерил командира ле-
тучки Алябьева и взял обещание, что содови-
ки накажут меньшевиков. Наказали ли и как – 
история умалчивает.

К 20 апреля Ворошилов продолжил от-
ход своей 5-й армии.

Донецкая армия была фактически раз-
громлена в районе Бахмута. Отдельные отря-
ды влились в Пятую.

3-я армия отступила через Славянск в 
район Дебальцево.

4-я армия отошла к Таганрогу.
1-я армия – уничтожена.
К 24 апреля армия Ворошилова ока-

залась единственной силой на территории 
Донбасса.

Донецко-Криворожская республика была 
провозглашена 12 марта 1918 года. Через три 
дня после подписания Брестского мира. (Все 
даты по новому стилю.)

Сделано это было для того, чтобы не 
пустить немцев в Донбасс. Артём (Сергеев), 
председатель Совнаркома ДКР, бился как лев 
на дипломатическом фронте. На протесты 
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15 тысяч полковников Денисова и Быка-
дорова. 5 тысяч генерала Мамонтова. 10 тысяч 
Фицхелаурова.

Начиная с Миллерово красных луганчан 
били – СОВМЕСТНО! – немецкие дивизии и бе-
лые казаки.

Три месяца. Восстанавливая мосты и 
пути. Аэропланы уже не пугали.

«Над нами, как ястреб, всё время летал 
немецкий аэроплан. Паники он уже не наво-
дил, к нему привыкли. Только изредка постре-
ливали из винтовок».

Представьте себе 80 эшелонов.
Каждый паровоз надо кормить углём. По-

ить водой.
Водокачки разрушены.
Останавливались у рек.
Выстраивалась из детей и женщин жи-

вая очередь длиной 2–3 километра. Мужчины 
брали оружие и отбивались в это время от ка-
заков и немцев.

Когда удавалось отрываться – немедлен-
но разводили костры и готовили еду. Когда 
поезда трогались – хватали горячие котелки 
с недоваренным кулешом и бежали следом.

Средняя скорость – 2–3 километра. Не в 
час. В день.

Рождались дети, кстати. Помните фильм 
«Офицеры»? Ну вот...

В авангарде шли бронепоезда. Ну как 
бронепоезда... Присобачили на столыпинские 
вагоны стальные листы – вся броня.

И умудрялись брать станции и станицы 
с боями.

Как? Жить захочешь...
Станица Гундоровская.
Луганский отряд, в котором почти все 

депутаты Луганского совета, ударяет по лево-
му флангу.

Харьковский отряд бьёт по центру.
В атаку бегут цепями, почти не стреляя, 

экономя патроны. Психическая, да.
Казаки Краснова в этот момент догова-

риваются с немцами. Объединённым ударом 
отрезают Луганский отряд от Харьковского и 
Одесского.

Ворошилов лично прорвался на коне к 
луганчанам. И успел вывести их из-под удара 

немецкой кавалерии. Опоздал бы на полча-
са – всё. Он и Пархоменко держали людей в 
стрелковых цепях, отражая удары немцев и 
казаков, чтобы эшелоны прошли через стани-
цу. И чтобы цепи отступали, а не бежали.

Прорвались. Удалось поднять скорость 
эшелонов до 20 километров. В день, я напо-
минаю.

Прошли станцию Каменскую. Вот узло-
вая – Лихая.

А к ней отходили разбитые отряды дру-
гих армий. Они вливались в 5-ю армию. Это 
усилило её боевой потенциал, но и увеличи-
вало нагрузку на дорогу.

Но ведь и присоединялись не все. Некото-
рые начальники эшелонов подчиняться Воро-
шилову не хотели. Вспыхивали стычки между 
красными. Царил невероятный хаос. Артилле-
рийский обстрел. Бомбардировка с воздуха. 
Горят вагоны. Взрываются боеприпасы.

К немцам подтянулись украинцы.
Пожалуй, на Лихой были самые критиче-

ские минуты. Бойцов и их семьи надо было 
выводить со станции. Как через игольное 
ушко, шли один за другим эшелоны и эшело-
ны. Одни горели, спасая других.

Руднев, Артём и Ворошилов сделали не-
возможное. Под ударами немецко-украин-
ско-казачьих войск они вытащили людей из 
огненного мешка. Ушли они со станции одни-
ми из последних.

Те вагоны, которые возможно было оста-
вить, подожгли на путях.

И рванули в район Белой Калитвы, за 
эшелонами.

А там новая ловушка – взорван мост. Же-
лезнодорожники Луганска сказали, что на 
восстановление нужно 3–4 дня.

Этого времени у красных рабочих не 
было.

По-честному – выкидывали пулемёты, 
чтобы бежать быстрее.

Парадоксы Гражданской войны – Воро-
шилов со штабом отступали последними. И 
штаб – сколько мог – собирал эти брошенные 
пулемёты.

А в Белой Калитве в это время опять на-
чалась паника. Командиры отрядов склоня-
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лись к тому, чтобы бросить эшелоны и обору-
дование, находящееся в них, и разойтись по 
степям в сторону Царицына.

Ворошилов, Пархоменко и Руднев резко 
воспротивились этим планам.

Необходимо держаться вместе и ни в 
коем случае не оставлять противнику эшело-
ны с боеприпасами, станками и оружием.

Какими методами – я не знаю, но Воро-
шилову удалось удержать дисциплину.

7 мая армия приняла бой под Белой Ка-
литвой.

С запада шли немцы. С севера – украин-
цы. С юга белоказаки.

Увидите белодельца – спросите... Спроси-
те, как это так получилось, что красные под-
писали мир с немцами – и они предатели. А 
белые в одном строю с немцами убивали со-
отечественников – это они молодцы, да?

Тем не менее ворошиловцы, мечась как 
тигры в клетке, по очереди разбили сначала 
немцев, потом казаков полковника Быкадо-
рова. Гайдамаки заложили национальную 
«свидомую» традицию благоразумно сбежать 
от греха подальше.

В этот момент штаб Ворошилова нако-
нец-то сообразил, что движение надо плани-
ровать. «Энтузиазм» масс не отменял никто. 
Моральное состояние войск – это очень важ-
но. Важна и организация. 80 эшелонов – не 
баран чихнул.

Между прочим, общая протяжённость 
этой гигантской змеи 75 километров была, 
так-то.

Во второй половине мая были взяты на 
строгий учёт все эшелоны. Всё их содержи-
мое. Устанавливался строгий контроль над 
снаряжением, вооружением, продуктами 
и прочими припасами. Была организована 
культурно-пропагандистская работа.

В авангарде этой колонны шли луганские 
рабочие.

В арьергарде – отряд Питомина, моряки 
и биндюжники из Одессы. Ворошилов мотался 
как маятник – от головы колонны до хвоста.

Я уже говорил, что к 5-й армии примкну-
ли отряды других армий.

Поклонники «Вархаммера» воспринима-
ют такие слова примитивно – о, всё, пришло 
подкрепление.

Восход. Командир Луганского отряда Клим Ворошилов. Л. В. Трофимов
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Только вот командиром 3-й армии, на-
пример, был правый эсер Вишневский. Он 
начал рассказывать своим бойцам, что воро-
шиловские собираются у Третьей армии ото-
брать имущество.

Вишневского арестовали.
К Ворошилову явилась делегация – отпу-

стите Вишневского или восстание поднимем. 
Угадайте, что сделал Климент Ефремович. Да 
шлёпнул к херам Вишневского.

Наверное, Вишневский сейчас невинная 
жертва, да?

В районе Морозовской слияние 5-й и 3-й 
армий было окончательно оформлено.

12 500 бойцов, два дивизиона тяжёлых 
гаубиц, четыре батареи трёхдюймовых поле-
вых пушек.

Это уже была сила.
От Морозовской до Царицына был всего 

день езды.
Вроде бы всё?
Отнюдь.
Дальше начался геноцид. Не красный. 

Белый.
Вечером 22 мая санитарный поезд 5-й 

армии Ворошилова прибыл на станцию Суро-
викино.

В поезде было около 600 человек. Точное 
число неизвестно.

Первая причина – толком не велась до-
кументация.

Вторую причину поймёте из текста.
Помощник начальника станции Чиликин 

был агентом белоказаков. Ночью, под пред-
логом обслуживания поезда, отцепил паро-
воз от поезда и маневровым отправил сани-
тарный в тупик. Параллельно сообщил в штаб 
полковника Попова, что охраны практически 
нет. Можно действовать.

Утром 23 мая станцию атаковали казаки.
У охраны поезда было десять (!) винтовок. 

Никто и подумать не мог, что соотечествен-
ники атакуют именно санитарный поезд.

Раненые выползали из вагонов. Кто вы-
живал у эшелона – полз в степь, спасаясь от 
шашек казаков.

Рядом со станцией оказался самостий-
ный отряд казаков – ни красный, ни белый. 

Потом, в советской историографии, этот от-
ряд Михея Ивановича Сысоева и Иосифа Кон-
дратьевича Варламова назовут красным.

Увидев, что творится на станции, эти ка-
заки атаковали белых. 12 из них погибло. 18 
было тяжело ранено.

В этот же момент к станции подходила 
бронелетучка, в которой находился штаб с Во-
рошиловым, Пархоменко и Рудневым.

Угу. Паровоз и вагон.
Они прорвались к санитарному поезду. 

Пытались прицепить к паровозу. Не получи-
лось. Начали под градом пуль затаскивать в 
вагоны раненых и гражданских. Люди цепля-
лись за колёса, за рессоры, лезли на буфера, 
на тендер, висели на трубе.

Часть раненых и их семей удалось вывезти.
Около 500 человек были зарублены. Не-

которых вешали прямо в вагонах. Некото-
рых – вверх ногами.

Кто-то из читателей скажет, что это, типа, 
пропаганда.

Очень рекомендую вам зайти в Централь-
ный музей Вооружённых сил РФ (г. Москва, 
ул. Советской Армии, д. 2, стр. 1). В экспозиции 
Гражданской войны хранится кожа, снятая с 
руки красноармейца. Перчатка такая.

Гражданская война – это очень страшно. 
Поверьте.

27 мая белых выбили из Суровикино по-
дошедшие части 5-й армии.

За эту резню полковник Попов получил 
от атамана Краснова звание генерала. Сам 
Краснов в это время получал оружие от нем-
цев. В обмен на продовольствие.

Отвлекусь от истории.
Вот скажите мне – кто заслуживает боль-

шего уважения: красные бойцы, спасавшие от 
немцев станки Луганска, или белые казаки, 
бравшие оружие у этих самых немцев?

Цитата из газеты «Донской Край» (номер 
97 за 1918 год). Атаман Краснов: «Я вошёл в 
переговоры с германцами. Благодаря весьма 
искусной политике генерала Черячукина в 
Киеве, Николая Эльпидофоровича Парамоно-
ва и Владимира Александровича Лебедева за 
шерсть и за хлеб мы получили орудия, вин-
товки и патроны».
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Понимаете, почему я в своё время про-
никся уважением к красным?

Вернёмся в май 1918 года.
5-я армия приближалась к Царицыну. В 

это время городом руководил Сергей Минин – 
член РСДРП(б) с 1905 года. Сторонник Троцкого. 
При этом – примиренец. Изо всех сил старался 
найти общие точки зрения между буржуазией 
и рабочими в Царицыне. В чём-то он прав, с по-
зиции общечеловеческой, гуманистической. Но 
примиряться с теми, кто тебя убьёт...

22 мая 1918 года Минин взорвал мост 
через Дон. До того, как переправилась 5-я ар-
мия Ворошилова.

Понимаете? Отступающие части красных 
опять оказались в ловушке.

Орджоникидзе отправляет панические 
телеграммы в Москву. Всё. Если 5-я армия 
не перейдёт Дон, Царицын возьмут белогвар-
дейцы. Или белоказаки. Для Москвы – ника-
кой разницы.

Надо понимать, что на тот момент взятие 
Царицына означало конец советской власти. И 
не просто советской власти – это означало бло-
каду всей центральной красной России. Блока-
ду от продовольствия. Хлебом единым сыт не 
будешь, но вы понимайте, что под словом «хлеб» 
часто имеется в виду мясо, молоко и прочее.

Вот, белодельцы и либералы, готовы ли 
вы вместе стать на сторону атамана Красно-
ва? Уничтожить голодом всех ваших соотече-
ственников, которые думают по-другому? Или 
вы готовы провести референдум, например, по 
вопросам федерализации? Вон майданутые 
живьём сжигали сторонников референдума. 
Вы с ними? А белоказаки раненых вешали.

А теперь – ВНИМАНИЕ! – когда начался 
красный террор?

Кто ведь как считает. Давайте, например, 
возьмём одну из официальных дат – введе-
ние смертной казни в Советской России. 13 
июня 1918 года.

А события, которые я описываю, – это 
МАЙ. Санитарный поезд в мае уничтожили. 
До красного террора.

Я это повторяю для белодельцев, а не 
для красных. Красные-то понимают. Память 
у красных есть.

Итак, 5-я армия перед мостом через Дон. 
Взорванным.

На ремонт моста требуется 1,5–2 месяца.
Это равнозначно смерти.
Остаётся либо умереть, либо бросить ва-

гоны. А до Царицына всего 100 км. И в самом 
Царицыне около 4 тысяч бойцов без тяжёлого 
вооружения. Некоторые полки ещё восстанут 
потом... ОСВАГ работал.

А у Ворошилова было уже 30 тысяч бой-
цов. К нему, как к магниту, стягивались же-
лезные опилки будущих освободителей Дон-
басса. И он настоял на своём снова. Никакого 
распыления.

Вручную строили мост через Дон. Ре-
монтные поезда из Царицына не выпустил 
Минин.

Вручную.
Дико. Нелепо. Упрямо. Никчёмно. Рука-

ми насыпали островки в реке. Вбивали сваи. 
Клали шпалы и рельсы. На воду.

Никчёмно, да.
Через 20 дней эшелоны пошли в Царицын.
Все эти 20 дней армия Ворошилова дер-

жала удары всех, кто по ней бил. От Сурови-
кина до Лапичева шли беспрестанные бои. 
И даже в полном окружении – слева-справа 
Мамонтовы да Фицхелауровы. Сзади Дон. 
Между окопом и Доном – бабы, дети и ра-
неные.

Каким-то чудом они даже в контратаки 
ходили. Аж на Нижне-Чирскую пошли. Едва 
не взяли. Хотя дело было не во взятии, а в том, 
чтобы связать белые полки боями под Ниж-
не-Чирской, чтобы дать тем мужикам, что то-
нули в Доне, спасти детей и женщин.

После того санитарного поезда все уже 
понимали – белым сдаваться нельзя.

Воевали с немцами красные. Раненных в 
боях с немцами красных вешали белые. По-
вторил ещё раз – для пробегающих глазами.

19–24 июня белые уже перешли в контр-
наступление. Но было поздно.

Луганские металлисты, донецкие шахтё-
ры, одесские биндюжники, приднестровские 
солдаты, харьковские рабочие сдержали уда-
ры казаков, гайдамаков и немцев.

Эшелоны ушли в Царицын.
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Все белые попытки уничтожить вороши-
ловскую армию провалились.

Лежит красная цепь в степи. На неё ле-
тит лава казаков. Клим кричит: «Не стрелять! 
Ближе! Ближе!» Командиры передают при-
казы по цепи. Пыль. Топот копыт. Визг каза-
ков. Русская конная атака на русскую цепь. 
Блестят шашки, уже видны бешеные глаза и 
чубы из-под фуражек.

ПЛИ!
Валятся кони. Валятся люди.
В атаку!
И пехота резким броском идёт в штыко-

вой на смешавшуюся конницу.
Русская пехота. На русскую конницу.
Где-то в это время немцы вывозят с 

Украины хлеб. А белые стремятся уничто-
жить красных.

Бои были такие, что Ворошилов уму-
дрялся на броневике въехать на позиции бе-

лых. Казаки пытались взять бронемашину 
врукопашную. Шашки, наганы. Говорят, даже 
штыками кололи. Не сообразили дорогу пере-
копать – иначе кранты. Ворошилов был ранен 
в шею осколками отлетевшей брони.

В это время цепочки раненых передавали 
камни для постройки моста. Хотя нет, не толь-
ко раненые. Дети тоже. Под обстрелом, разу-
меется. Сколько их там полегло? Бутовскому 
полигону и не снилось. Шпалы клеткой стлали.

Группа войск бывшего слесаря и будуще-
го маршала товарища Ворошилова вошла в 
Царицын в конце июня 1918 года.

Началась оборона города.
Но это уже совсем другая история...

Ой, чуть не забыл. Товарищ Минин, взор-
вавший мост, спокойно дожил себе до 1962 
года, репрессий не было.  

Алексей ИВАКИН

Памятник К. Е. Ворошилову в Луганске
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* * *
Светлой памяти А. А. Гизая,
погибшего 2 июня 2014 года

Там, на картинках, красивые горы,
Гордые профили дремлющих скал.
Тут – бесконечное личное горе
И бесконечный смертельный оскал.

Головы молча склоняем над гробом,
Нам остаётся продолжить борьбу.
(Звонкий салют отзывается громом,
Сопровождая жизнь и судьбу.)

Вот и дожили до грозного часа –
К нам возвращается время потерь…
Горы Афгана и степи Донбасса
Соединились навеки теперь.

НАД ГНЕЗДОМ КУКУШКИ

Бороздят «кукурузники»
  Окаянный простор.
Защищают союзники
  Купола и построй...

Перекрёстки и улицы
  Прикрывает наш взвод.
(Не хватает Кустурицы,
  Чтобы снять эпизод.)

Бородатые всадники
  Набивают кули…
(Закупались десантники
  В день пророка Ильи.)

Александр СИГИДА

Родился в 1963 году в Донбассе. 
Историк по образованию. Поэт. Член Союза пи-
сателей России, ДНР, член правления Союза пи-
сателей ЛНР. Лауреат премий имени М. Мату-
совского, «Молодой гвардии». Автор 11 сборников 
стихотворений.
В 1999 году основал ТО «СТАН» (г. Луганск). Орга-
низатор I Всеукраинского поэтического фести-
валя «Краснодонские горизонты – 2009».
Печатался в альманахах ТО «СТАН» и «Радуга», 
журнале «Склянка Часу», альманахе «Свой вари-
ант», антологии «15 веков русской поэзии» (г. Мо-
сква), сборниках «Ожог», «Час мужества», «Стро-
ки мужества и боли», «За други своя», «Время 
Донбасса»; журналах «Родная Ладога», «Невский 
альманах», «Всерусский собор» и др.

Вместо репортажа
ЦИКЛ «ВМЕСТО РЕПОРТАЖА»
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* * *

Натуральная околесица
Надоела в конце концов.
Повзрослевшие за три месяца
Пополняют ряды бойцов.

Тучи тянутся вереницами…
(Возвращаясь на год назад –
Надо справиться с небылицами,
Надо всё как есть рассказать.)

Как мы вовремя успокоились,
Почивая в богатырях…
(Как полгода они готовились
В тренировочных лагерях –

И послушные указаниям
Руки тянутся на восток…)
Мракобесие – в наказание –
Попадёт-таки под каток.

(Получается – эти «пальчики»
Отпечатались в том году…)
Наступают русские мальчики,
Повзрослевшие на ходу.

* * *

От помощи гуманитарной
  Не заразиться гуманизмом.
(Жить захотели в «унитарной» –
  Перемудрили с механизмом.)

Кому пойти поставить свечку?
  Кому ещё «спасибо» скажем
За рис, муку, пшено, и гречку,
  И булку хлеба с камуфляжем?

ВМЕСТО РЕПОРТАЖА

Будем рыть землянки и стараться жить –
Миром в Атаманке надо дорожить.

Открываем лица – тянем провода.
Появились птицы, и пошла вода.

Холода всё ближе, что ни говори…
Залатали крыши – сушим сухари.

Выясним, кто круче, через телефон
И на всякий случай варим самогон.

Гречку да овсянку дали на паёк.
Не согрев хозяйку, тает огонёк…

* * *

Месяц не было связи –
Ни грошей, ни воды.
Выбирались из грязи,
Как Москва из Орды.

Ни к чему разговоры –
Ложь ловили на слух…
(Узаконить поборы
За войну и испуг?!)

Оправдавшие напад
Снова точат клинок.
(Ляжет солнце на Запад,
Если встанет Восток.)

ПО СЛОВАМ ОЧЕВИДЦА

Нет ни Варяга, ни Грека,
Ялта убит разрывной.
(Чтобы достать человека,
Нужен тебе позывной?)

«Милая» девушка-снайпер,
Ты же невеста и мать…
Хитросплетения найма
Нам никогда не понять.
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ЛАСТОЧКЕ

Тают наши города
Накануне долгой осени –
Наступают холода.
(В роковом многоголосии

Догорает огород –
Перелётные снимаются…)
Разбегается народ…
Телезрители свыкаются

С монотонной чехардой –
Канонада да рыдания.
(Жить с технической водой
Можно долго…)
До свидания!

Далеко видать с горы 
(Как не вспомнить здесь про Воланда).

Из-за жажды и жары
Притупилось чувство голода.

* * *

Здесь не сено, а манна.
Застилая лиман,
Солнце в сети заманит
Серебристый туман.

Утро тянет волынку,
Но блеснули лучи,
И прохладную дымку
Заключают в ночи.

Так, приветствуя просинь
Переливами рос,
Входит в раннюю осень
Золотой сенокос.

ЧЁРНО-БЕЛОЕ ДВИЖЕНИЕ 
(песня)

I
Двери закройте – чёрная масса – 
Дети Одессы и дети Донбасса –
Новую расу выдал халдей.

Бьёмся и курим с первого класса –
Нам не досталось зрелищ и мяса,
Нам не хватает светлых идей.

II
Вам непонятны наши заботы?
Без перспективы и без работы –
Шахты закроют, заводы стоят;

Взвейтесь кострами, чёрные ночи!
Мы – добровольцы, дети рабочих,
Братья таких же точно ребят.

III
Тонны добычи – метры проходки…
Те, кто постарше и одногодки,
Те понимают важную речь.

Что-то неладно в товарищах, если
Мы забываем старые песни,
И остывает русская речь.

IV
Юмор – отдельно, в сторону шутки;
Жить в этом городе попросту жутко –
Годы лихие всё ещё тут.

Нам не хватает надежды и веры,
Полусвятые и полузвери –
Все мы готовы на подвиг и труд.

V
Вольному – воля! Землю – народу!
Нам наплевать на вашу свободу,
На радиацию, раду и дым.

Деньги и злато где-то в столицах,
А в подворотнях хмурые лица.

В этой державе жить молодым?  
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1. ПРЕОДОЛЕНИЕ ИДЕОЛОГИИ

Нас слишком долго убеждали, что надо 
«читать между строк», «слушать между нот», а 
телевизор смотреть совсем вредно. Нам самим 
представлялось, что литература как составная 
часть «высокого искусства» «страшно далека 
от народа», что её влияние на процессы, про-
исходящие в мире, крайне незначительно. Но 
где-то в глубине души мы надеялись, что веч-
ные истины – «в Начале было Слово» и «Слово 
правит Миром» – работают со всей силой.

Отбросив разговоры об объединяющей 
роли искусства, мы верим, что пришло время 
прямых высказываний. Пора занимать опре-
делённую позицию!

У «неолита», или новороссийской литера-
туры, есть исключительный шанс стать бое-
вым оружием революции – словом и делом 
бороться за честь и достоинство восставшего 
народа и показать образ нового русского ге-
роя перед лицом реальной опасности. Надо 
говорить правду!

Настоящему читателю безразлично, ка-
кая эстетика торжествует в данный момент: 
левая или правая, радикальная или демокра-
тическая, национальная или буржуазная и т.п. 

Народу нужна «живая» книга, которая пре-
одолеет словоблудие дегенеративных полити-
ков и агрессию мертворожденной идеологии.

Случайно ли, что различные слои русско-
го общества называли сословиями? Умение 
договариваться было отличительной чертой 
жизни определённых групп населения.

Условия существования и уровень жизни 
коренным образом влияют на уклад речи и 
мышление народа. Жители Донбасса (Ново-
россии) имеют законное право общаться на 
своём языке и читать литературу на «живом 
великорусском языке» (смотрите словарь 
В.  И. Даля – Казака Луганского).

Разнообразие и инакомыслие должны 
стать основными понятиями «неолита». Род-
ная речь имеет уникальную возможность 
развиться в явление, способное обновить весь 
строй русского языка. Создание «новояза» 
позволит «неолиту», используя всё многооб-
разие стилей и жанров русской словесности 
и опираясь на могучую традицию великой 
русской литературы, оказать помощь в напи-
сании произведений настоящей, «живой» ли-
тературы.

К сожалению (так получается), что сегод-
ня больше ценятся не творцы, а исполнители 

«НЕОЛИТ»,
 ИЛИ НОВОРОССИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
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(о существовании творцов просто забывают), 
и тем не менее мы уверены, что в народе есть 
здоровые духовные силы, которые сумеют 
проявиться во всей красе и величии.

2. ЗАМЫСЕЛ НОВОГО ИСКУССТВА 

«Неолит» – это явление подлинного на-
родного творчества. Текст в «неолите» всегда 
сильнее суеверий и предрассудков. Народные 
авторы в определённой мере способны воз-
действовать на ход возможных событий, ибо 
между человеком и искусством стоят стихий-
ные силы природы, соприкасаясь с которыми 
художник создаёт образную картину мира. 
Умение заглянуть в прошлое и предвидеть бу-
дущее – это оттуда, от знания истории родины 
и веры в великое предназначение народа.

«Умножая силы», авторы создают достой-
ные произведения, а книги «неолита» в своей 
совокупности станут настоящим народным 
достоянием.

Несмотря на то, что общество потребле-
ния всё чаще говорит на языке денег (который 
доступнее), родной язык живёт своей жизнью 
и продолжает неумолимо развиваться.

«Неолит» – это свобода слова  во всех 
смыслах.

«Неолит» – это реальная возможность 
доказать нашу творческую состоятельность, 
и здесь чрезвычайно важны результаты твор-
чества – книги, журналы, встречи с читателя-
ми и т.д.

Интерес к Новороссии в огромной сте-
пени будет зависеть от того, насколько гра-
мотно она сумеет доказать, что сам факт 
её создания является исторической необхо-
димостью. Для того чтобы жители Донбас-
са стали новым народом – «новороссияна-
ми»,  –  необходима долгая и кропотливая 
работа «говорящих голов»: учёных, мысли-
телей, писателей, общественных деятелей 
и т.п. Нужна конкретная программа изуче-
ния истории и литературы родного края – 
от Геродота и «Слова о полку Игореве» до 
Владимира Даля и «Молодой гвардии». Эта 
программа поможет донести до населения 
объединяющие идеи и будет способствовать 

формированию модели новороссийского 
патриотизма.

3. ВРЕМЯ РОМАНТИКИ

Новая романтика возвращает челове-
ка к человеку. Благородство и героизм из-
начально присущи человеческой природе. 
Возвышенным понятиям нужна благодатная 
почва, на которой появятся высокохудоже-
ственные произведения, составляющие славу 
нового искусства. Народная культура форми-
рует свои незыблемые идеалы. Необходимо в 
очередной раз вернуться к абсолютным по-
нятиям, ибо справедливый мир невозможен 
без героизма, без чёткого разделения добра 
и зла! Возвышенные идеалы нуждаются в до-
стойном воплощении.

До сих пор постсоветское пространство 
находится в состоянии неопределённости. 
Народы, оторванные от славного прошлого, 
лишены исторической перспективы.

НА ЗАРЕ «НЕОЛИТА»

С допотопных времён «человеку раз-
умному» присуще стремление к измене-
нию действительности (или к преображению 
окружающего мира – если не возражаете). 
Приобщение к искусству – одна из возможно-
стей на этом пути.

Постоянное стремление человечества к 
саморазрушению (даже к самоуничтожению) 
само по себе указывает на то, что так назы-
ваемый материальный прогресс невозможен 
(и не нужен), поскольку с развитием средств 
производства всё более совершенствуются 
средства уничтожения.

И только произведение искусства обла-
дает тем универсальным языком, который 
(хотя и в разной мере) понятен людям с раз-
витым эстетическим вкусом. 

4. ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ 

Мы называем новое движение в искус-
стве «неолитом» из-за его близости к перво-
бытной культуре. С незапамятных времён 
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человек использует в обиходе камень – тот 
природный материал, который наиболее до-
ступен, который всегда под рукой. Поэтому 
новороссийская литература – «неолит» – ис-
пользует только естественные средства и 
стремится определить своё место в природе.

Задача «неолита» – подготовить нового 
культурного героя, одним из подвигов которо-
го станет создание нового образного языка  – 
«новояза». Произведения «неолита» напрочь 
лишены следов подражания и повторения. 
Творческая личность в «неолите» видится как 
боевая единица в борьбе за торжество созида-
тельных идей.

«Новая книга» (или «Живая книга») от-
кроет новую страницу в истории искусства. 
Мы ощущаем естественное единение с духов-
ным миром нашего далёкого предка, одетого 
в звериную шкуру, и потому сознательно го-
товы отказаться от авторства (и от авторских 
прав), чтобы уравнять шансы создателей. 
Пусть приобщение к прекрасному станет об-
щим делом для всего народа.

В первые дни Творения человек был наи-
более близок к Богу и природе, ибо был со-
творён «по образу и подобию».

А пока «неолит» – это «дикая» литерату-
ра, чуждая идеологическому диктату, цен-
зурным ограничениям и спекулятивному за-
игрыванию с публикой. «Неолит» стремится к 
уровню «священного текста» и одинаково да-
лёк от показухи (ритуальности) и «заказухи» 
(капиталистического реализма).

Возможно, человек каменного века за-
блуждался, когда верил в колдовство и ма-
гию, но он жил в таком мире, где эти вещи 
реально работали, воздействуя на грозные 
стихии и судьбы людей.

Писатели «неолита» возвращаются к жи-
вому слову. Очевидно, что мы стоим на по-
роге великих открытий в области искусства. 
Сила нового языка проявится в создании ска-
зок и легенд (новой мифологии) и уничтожит 
отжившую структуру старой цивилизации.

Новая литература близка к священно-
действию и по содержанию, и по ответствен-
ности, ибо художник настолько усердно под-

бирает слова, что по своему воздействию они 
приближаются к заговорам и заклинаниям.

За свои слова надо отвечать!
Светлый образ словесности нуждается 

в очищении, а тайны мира и могучие силы 
природы обретут своё звучание в Живой кни-
ге Земли!

«Неолит» – это своеобразное сочетание 
науки и религии, искусства и ремесла.

В докультурном состоянии человеко-
образному существу не знакомы муки совести, 
оно не способно к состраданию, но творческий 
порыв не чужд и полузверю. Варварская куль-
тура – это естественная реакция на продаж-
ную политику и прогнившую культуру.

И начинают появляться рукописи. Надо 
работать с авторами на местах. Пришло время 
собирать сильных авторов. Возможно, необхо-
димо создать Союз писателей Новороссии.

Русские писатели всех стран, объеди-
няйтесь!

Писатели в долгу перед литературой; её 
журнально-критические традиции необхо-
димо поддерживать ради развития процес-
са. Мы уверены, что рано или поздно Новая 
книга заявит о себе. Полноценный текст име-
ет определяющее значение в формировании 
художественного пространства.

Досадно, что никакие финансово-про-
мышленные группы не собираются делиться 
с народом. Новоявленные буржуи – племя, не 
обременённое культурой, – не будут платить 
за произведения искусства, даже даром не 
возьмут. А между тем писатель – это народ-
ное достояние (а где-то и богатство), его бе-
речь надо и приумножать. А у наших полити-
ков и чиновников чистые руки от безделия и 
бессилия. Бюрократия всегда выигрывает, но 
мы стараемся наладить «культурное сопро-
тивление». Кто победит?

5. ЧЕРЕЗ РЕЧЬ

Искусство – это магическая практика, и 
человек, участвующий в создании художе-
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ственного произведения, приобретает бес-
ценный мистический опыт. Творчество – это 
такая же реальность (или, если позволите, 
сверхреальность), как политическая борьба, 
социальные отношения, экологическая обста-
новка и т.д.

Духовная ситуация времени катастро-
фична. Все природные катаклизмы и обще-
ственные потрясения – следствие правления 
буржуазных политиков, которых поддержи-
вает порочная промышленно-финансовая 
система.

В какой-то мере сохранением духовной 
традиции занимается церковь плюс какие-то 
учреждения образования и культуры. Но в 
общем и целом процесс продолжается только 
усилиями самоотверженных бескорыстных 
одиночек.

Творцы создают высокохудожественные 
произведения, однако общество потребления 
навязывает свои убогие жизненные стандарты.

Пространство культуры шире и выше го-
сударственных границ, идеологий и даже на-
циональных интересов.

Человек без текста мне неинтересен.
(Одностишие живёт своей жизнью, у него 

сложные взаимоотношения с автором.)
Продажная мелкобуржуазная среда по-

рождает литературу определённого рода: до-
статочно яркие детали в сочетании с явным 
безобразием приводят к реальной пошлости.

Наряду с этим продолжаются спекуля-
ции, связанные с «европейским выбором», 
«глобальными ценностями» и прочей муль-
тикультурой. Реальная литература лишена 
благородства. Достойное будущее ожидает 
только народное творчество.

Творчество – это образ жизни. Необходи-
мо восстановить устную традицию. Каждое 
племя имеет право на легенду. Пересказать 
исторические события можно с точки зрения 
мифа, сказки, что не противоречит природе 
происходящих явлений.

Если мы заговорили о «литературной 
жизни», то, очевидно, надо сказать несколько 

слов о необходимости журнала. В своё время 
(в 2009 году) вышел один номер «Северского 
Донца», и всё заглохло…

Работа с авторами – дело неблагодарное. 
У каждого – амбиции. Каждый знает «своё ме-
сто». То, что простительно увлечённому лите-
ратору, никак не красит признанных мастеров.

Впитав мелкобуржуазную эстетику и 
социалистический сюрреализм, так назы-
ваемая актуальная культура ведёт себя ка-
призно и пафосно (по-чёрному). Она требует 
к себе внимания, но замыкается сама на себе. 

Маргинальная культура проникнута яв-
ным натурализмом (на грани), и в то же время 
она не избавилась от дешёвого псевдороман-
тизма и агрессивного псевдопатриотизма. Её 
пытаются приручить (и не без успеха). 

Манипулирование массовым сознанием 
требует огромных капиталовложений. 

Карнавальную культуру используют ав-
торы, которые стараются влиться в ряды акту-
альной культуры. Они не лишены дарования 
и наделены определённым культурным кру-
гозором, но, занимаясь гламурным украша-
тельством с элементом очернительства (быто-
вухи), стремятся к популярности любой ценой 
(и кое- чего добиваются…). В последнее время 
правящие структуры навязывают им культ не-
терпимости и насилия, и они… соглашаются, 
ибо падки до наживы и позволяют себе…

Как жить, если не работает сама идея 
благородства?

Пока писалась эта книга (за 10 лет), си-
туация изменилась. Анализ причин оставим 
кабинетным учёным, но очевидно, что мир 
разделился на «ваших» и «наших».

Как бы мы ни возражали, но «глобаль-
ные ценности», «евроатлантический шови-
низм» и другие «евродушные ориентиры» 
существуют. Однако посаженные на «дикую» 
почву, они дают невероятные плоды. Ку-
кловодам нужны марионетки, и легче всего 
ими управлять, используя образ врага. Это 
наглядно показали террористические атаки, 
«цветные революции», «экспорт демокра-
тии» и т.п.
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Если помните, то «холодная война» за-
кончилась «горячими точками» по всему 
миру. На данный момент понятия переверну-
лись – планету Земля нельзя назвать миром.

Колыбель человечества становится его 
гробницей…

Борьба за мир приобретает поистине 
планетарные масштабы. Будут ли при таком 
столкновении победившие и проигравшие?

Давно известно, что степень влияния од-
ной культуры на другую определяется язы-
ковыми заимствованиями. Добровольное 
расширение словарного запаса полезно для 
развития разговорной речи. Все эти «бир-
жи-брокеры» и прочие «украинизмы» и «по-
лонизмы» – или приживутся, или нет.

Воздействие на литературный язык ощу-
щается тогда, когда новые понятия использу-
ются в художественных произведениях: писал 
же Толстой по-французски – и ничего…

Выбор есть всегда: казино или игроте-
ка, лицей или училище, библиотека или чи-
тальня, вера или религия, поп-арт или ис-
кусство и т.д.

У нас есть возможность сказать проще 
или грамотнее.

6. ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ

Агрессивной саморекламой занимают-
ся не только деятели шоу-бизнеса. Сегодня 
поп-индустрия объединяет торговлю и по-
литику, культуру и СМИ и т.д. На службу 
нечеловеческим (виртуальным) отношени-
ям пришли замечательные по своей сути 
изобретения. Через интернет и т.п. лжепро-
роки всех мастей, используя достижения 
передовой науки «со скоростью тьмы», ве-
щают о пороках и болезнях современного 
общества. В то же время на страницах газет 
и телеэкране царствует чудовищная ложь, 
что разумный выбор возможен в рамках 
буржуазной системы ценностей…

Так называемая евро-атлантическая ци-
вилизация навязывает всему миру культ сле-
пой силы, т.е. рекламирует путь достижения 
цели любой ценой.

7. ВОЗВРАЩЕНИЕ В КУЛЬТУРУ:

– народное творчество не предполагает 
общественного неравенства; народное искус-
ство «не продаётся и не покупается»;

– социальное расслоение – признак фор-
мирования буржуазной нации; в свою оче-
редь, буржуазное искусство изначально име-
ет рыночную стоимость, и  коммерческий 
продукт предполагает возможность реализа-
ции (т.е. не имеет никакого отношения к на-
родному творчеству);

– естественная основа народного творче-
ства – это ход календарных праздников, кото-
рые неразрывно связаны с явлениями природы 
и годовым циклом сельскохозяйственных работ;

– народная культура  универсальна (тру-
довой ритм, повторяемый во время праздника, 
становится ритмом обряда, а оба они неразрыв-
но связаны с природными ритмами);

– игровое начало значительно расширяет 
возможности искусства, так как позволяет в са-
мой доступной форме познакомиться с общин-
ными знаниями и умениями (общество учится 
в атмосфере единения и радости, и тем самым 
формируются устойчивые связи и складывает-
ся цельное художественное сознание, все видят, 
что хорошо, а что плохо); весь строй народно-
го праздника позволяет участникам буквально 
перевоплощаться в культурных героев;

– «дикие» маски народного гуляния – не 
более чем ожившие игрушки, призванные про-
гнать «злых духов»; лицедейство обеспечивает 
выход за рамки привычного существования, 
вовлекает участников-зрителей в некое симво-
лическое действо, направленное на вызывание 
«добрых духов».

Совместные песни и пляски, а также со-
вместная трапеза – залог единения и доверия 
всех членов сообщества, что говорит об их го-
товности к совместной жизни и к совместно-
му труду.

8. ПРЕОДОЛЕНИЕ ИДЕОЛОГИИ

Культурное самоопределение народа, 
населяющего Русь и Великую степь – укра-
инско-российское порубежье, – предполагает 
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свободу и самостоятельность. Оно зависит от 
взаимодействия двух основных тенденций: с 
одной стороны, идёт наступление глобализа-
ции и мультикультуры, а с другой – появляются 
новые региональные культурные центры, в ко-
торых развиваются все виды народного творче-
ства и создаются новые движения в искусстве.

Действительно, в начале ХХI века куль-
турная жизнь становится более доступной. 
Практически любые достижения современ-
ного искусства могут немедленно получить 
мировую известность (через СМИ и интернет). 
Однако этого не происходит. В ленте новостей 
культурные события занимают последнее ме-
сто (в лучшем случае).

СМИ, принадлежащие олигархам, осве-
щают только «правильные» новости.

Существует и другая опасность – идео-
логия буржуазного национализма отличается 
острым неприятием народного творчества. 
В разных краях возникают новые творческие 
объединения и сообщества, но зависимые 
СМИ их не замечают, а поддерживают только 
те группировки, которые обслуживают инте-
ресы правящей верхушки. 

Назрела насущная потребность в насто-
ящем сплочении и взаимной поддержке всех 
творческих сил перед опасностью агрессив-
ной идеологии.

Самоопределение новых «культурных 
центров» – явление закономерное и предска-
зуемое; никто не хочет жить под диктовку – 
идёт естественный процесс обновления обще-
ственного организма, который предполагает 
полезный и взаимовыгодный обмен дости-
жениями культуры. Всем давным-давно «на-
брыдло» смотреть на вульгарный шоу-бизнес, 
навязываемый «сверху».

Сам по себе  Луганский край – благода-
ря «Слову о полку Игореве», пушкинскому 
Лукоморью, В. И. Далю – Казаку Луганскому, 
краснодонской «Молодой гвардии» и т.д. и 
т.п. – служит для формирования вполне опре-
делённой модели патриотизма, которая об-
речена стать центром притяжения активных 
творческих сил.

«Луганскую художественную школу» (во 
всех видах искусства) отличает особое непо-
средственное отношение к природе, безмерное 
уважение к трудовому народу и беззаветная 
любовь к Родине. Люди ищут свою культурную 
почву и своё место в духовной традиции.

Природа – Родина народа.

Делегируя властные полномочия воору-
жённым людям, мы тем самым признаём, 
что мирная модель сосуществования не рабо-
тает, что человеческие отношения зашли в ту-
пик. Крах гуманизма (или нежелание искать 
общий язык) обусловлен бессилием простого 
человека перед лицом неминуемой опасно-
сти. Военная машина страшна и беспощадна.

Неумение жить напрямую связано с готов-
ностью умереть (и как защищать себя в данном 
положении – непонятно). Народы, нации, пле-
мена и т.д. становятся пешками в глобальной 
политике. Мультикультурные ценности разру-
шающе действуют на государственные интере-
сы, оправдывая «демократическое» вторжение. 
Слава богу, что ещё не забыт классовый интер-
национализм и тот кризис, к которому привело 
слияние всех наций и народностей. 

Гражданское общество не контролирует 
гонку вооружений. Любая идеология лишена 
стремления к идеалу (слово «национальный» 
можно спокойно заменить на «советский», и 
ничего не изменится). 

К сожалению, красота мира меркнет пе-
ред материальным изобилием. Нажива и на-
силие – вот те понятия, которые определяют 
состояние современного мира (мы всё ещё 
употребляем слово «мир», хотя на самом деле 
это что-то совсем иное). Уровень обеспечен-
ности почти равен уровню агрессивности.

«Что нам делить?» – вопрос риториче-
ский. Это богатые нелюди стремятся к полу-
чению всё большей прибыли. Олигарх  в лю-
бом случае  бандит, ибо невозможно украсть 
миллион и быть порядочным человеком.

Народ имеет право на восстание.  

Александр СИГИДА
Атамановка, 5–14 сентября 2014 года
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ЗАРОЖДЕНИЕ ВОЙСКА ДОНСКОГО

Дату зарождения казачества на Дону 
определить невозможно. Мы знаем, что в 
летописных источниках говорится о суще-
ствовании военизированной общины в При-
донье уже в начале XIV века. Некоторые 
исследователи утверждают, что началом 
образования донского казачества нужно 

считать 1265 год. В этом году в Золотой 
Орде была учреждена православная хри-
стианская епархия, которая охватывала 
территорию от Волги до Днепра. Есть упо-
минания в летописях о событиях Куликов-
ской битвы, когда князь Дмитрий Донской 
получил от донских казаков икону Гребнев-
ской Божией Матери, именуемой впослед-
ствии Донской.

Область Войска Донского – 
земля предков, дарованная Богом

СО ВРЕМЕНИ ВОЗРОЖДЕНИЯ КАЗАЧЕСТВА, КОТОРОЕ НАСТУПИЛО В 90-Х ГОДАХ  XX СТОЛЕТИЯ,  
ПРОИСХОДИТ НЕ ТОЛЬКО «ВЕЛИКОЕ ОЖИДАНИЕ» ВОЗВРАТА ЕГО БЫЛОЙ СЛАВЫ, НО И АКТИВ-
НОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ ЭТОМУ, ПОДМЕНА ИЛИ ПОЛНОЕ УНИЧТОЖЕНИЕ ПОНИМАНИЯ СВОЕЙ 
ПРИНАДЛЕЖНОСТИ К ОПРЕДЕЛЁННОМУ НАРОДУ ИЛИ ЭТНИЧЕСКОЙ ОБЩНОСТИ. КАЗАКОВ 
ПРИЗНАЮТ ТО НАРОДОМ, ТО КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОЙ ОБЩНОСТЬЮ, ТО СОСЛОВИЕМ ИЛИ 
ПРОСТО ПОТОМКАМИ БЕГЛЫХ КРЕСТЬЯН. НАИБОЛЕЕ ОСТРО СТОИТ ВОПРОС ВОЗРОЖДЕНИЯ 
ТЕРРИТОРИАЛЬНО-АДМИНИСТРАТИВНЫХ ОБРАЗОВАНИЙ КАЗАЧЬИХ ВОЙСК,  КОТОРЫЕ КАЗА-
КИ НАЗЫВАЮТ ПРИСУДОМ, ЗЕМЛЁЙ ПРЕДКОВ-КАЗАКОВ, ДАРОВАННОЙ БОГОМ В ВЕЧНОЕ ВЛА-
ДЕНИЕ, ЧТО ПОДТВЕРЖДАЮТ ЦАРСКИЕ ГРАМОТЫ И СТРАНИЦЫ ЛЕТОПИСЕЙ, АКТИВНО СКРЫ-
ВАЕМЫЕ СОВРЕМЕННЫМИ «ИСТОРИКАМИ».
ОДНИМ ИЗ ТАКИХ ПРИСУДОВ (ТЕРРИТОРИАЛЬНО-АДМИНИСТРАТИВНЫХ ОБРАЗОВАНИЙ) ЯВ-
ЛЯЕТСЯ ОБЛАСТЬ ВОЙСКА ДОНСКОГО. НЕ СЛЕДУЕТ ПУТАТЬ ЕГО С ВСЕВЕЛИКИМ ВОЙСКОМ ДОН-
СКИМ, ЧТО ПРОИСХОДИТ СЕЙЧАС ПОВСЕМЕСТНО. 

28

  ЗАПОВЕДНОЕ



«И когда благоверный Великий князь 
Дмитрий с победой в радости с Дону-реки, и 
тогда тамо, народ христианский, воинского 
чину живущий, зовомый казаций, в радости 
встретил его со святой иконой и с крестами, 
поздравил его с избавлением от супостатов 
агарянского языка и принес ему дары ду-
ховных сокровищ, уже имеющиеся у себя чу-
дотворные иконы, во церквах своих. Внача-
ле образ Пресвятой Богородицы Одигитрии, 
крепкой заступницы из Сиротина городка из 
церкви Благовещения Пресвятой Богородицы» 
(«Гребневская летопись или повествование об 
образе чудотворном Пресвятой Владычицы и 
Приснодевы Марии», составлена в 1471 году).

 Таким образом, время зарождения дон-
ского казачества и территорию его  прожи-
вания невозможно точно установить. Россий-
ские историки считают, что  официальное 
признание территориальное образование 
донских казаков Область Войска Донского  
получило в январе 1570 года. Грамота царя 
Ивана Грозного, датируемая 3 января 1570 
года, адресованная донскому атаману Миха-
илу Черкашину, стала официальной точкой 
отсчёта истории Области Войска Донского и 
означала, что донские казаки теперь явля-
ются подданными Москвы и стоят на охране 
южных рубежей Руси. 

Таким образом, донские казаки, имея 
свою территорию протяжённостью около 800 
километров, стали первыми пограничниками 
на южных рубежах Руси. Официальная дата 
не свидетельствует о том, что именно с этого 

времени начинается история донского каза-
чества. Царь Иван Грозный писал свою гра-
моту уже сформированной казачьей общине, 
живущей по берегам Дона и его притокам, 
имеющей свои законы, традиции и обычаи, 
свою автономию и самоуправление, сформи-
рованные годами становления и укрепления 
донского казачества. Казачества, которое 
спустя некоторое время стало главной воору-
жённой силой Российской империи.

ИСТОРИЧЕСКИЕ ВЕХИ 
ВОЙСКА ДОНСКОГО

До конца XVIII века земли Войска Донско-
го были автономными и управлялись соглас-
но старым казачьим традициям. Управление 
деятельностью Войска Донского было у Во-
йскового круга и выборных  исполнительных 
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органов. Выбирали атамана, 
Войско делилось на сотни и 
полусотни, которыми коман-
довали сотники, пятидесят-
ники и хорунжие.

Серьёзные изменения в 
административном и терри-
ториальном управлении про-
изошли после Булавинского 
восстания, когда Войско Дон-
ское стало подчиняться воен-
ной коллегии. 1773–1775 годы 
стали периодом окончания  ав-
тономии донских казаков. Дон 
захватили царские войска.

С 1786 года территория 
донских казаков официаль-
но стала называться Землёй 
Вой ска Донского. В 1833 году 
под руководством Генераль-
ного штаба была составлена 
её подробная карта. На кар-
те были обозначены города, 
станицы и слободы, хутора и 
посёлки, дороги, станции и 
другое. 9 марта 1833 года на-
чальник Генерального штаба 
генерал-майор И. Ф. Богдано-
вич получил бриллиантовый 
перстень за поднесённую им 
карту Земли Войска Донского 
наследнику цесаревичу Алек-
сандру Николаевичу. Таким 
образом, административ-
но-территориальное образо-
вание Войско Донское офици-
ально имело не только карту, 
но и установленные границы. 
В 1835 году Земля Войска 
Донского была разделена на 
семь административных кру-
гов («начальств»): Черкасский 
(окружное управление в г. 
Новочеркасске), 1-й Донской 
(станица Ведерниковская), 
2-й Донской (станица Нижне-
чирская), Усть-Медведицкий 
(станица Усть-Медведицкая), 
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Донецкий (станица Каменская), Хопёрский 
(станица Алексеевская), Миусский (слобода 
Голодаевка). 

Спустя почти 40 лет, в 1875 году, Зем-
ля Войска Донского стала официально назы-
ваться Областью Войска Донского. Должно-
сти атаманов отделов были упразднены.

К началу XX века Область Войска Дон-
ского состояла из девяти округов.  Миусский 
округ упразднён, и образованы Ростовский, 
Сальский и Таганрогский округа. 

Во время Первой мировой войны (Вели-
кой войны) 1914–1918 годов Войско Донское 
выставило 60 конных полков, 136 отдельных 
сотен и полусотен, 6 пеших батальонов, 33 
батареи и 5 запасных полков, что составляло 
более 100 тыс. человек. 

К 1917 году население Области Войска 
Донского составляло 3,53 млн человек. Об-
ласть имела 134 станицы и 163 крестьянские 
волости, население которых составляло: 42% 
казаков, 25,5% коренных крестьян, 30,6 тыс.  
калмыков, остальные иногородние. 

В 1918 году из частей Усть-Медведицко-
го, Донецкого и Хопёрского округов образо-
вали Верхне-Донской округ Области Войска 
Донского. 

1918 год стал началом уничтожения ка-
зачества и его административно-территори-
альных образований. Особым историческим 
периодом борьбы за территории Области Вой-
ска Донского были 1918–1920 годы. В 1918 
году было создано Донское войсковое пра-
вительство во главе с Войсковым атаманом 
А. М. Калединым. Силы Каледина были раз-
громлены, и Новочеркасск с Ростовом были 
заняты Красной армией. Атаман Каледин по-
кончил жизнь самоубийством, а его преемник 
атаман Назаров был расстрелян. Территория 
Области Войска Донского стала именоваться 
Донской Советской Республикой. В мае 1918 
года в Новочеркасске было объявлено о созда-
нии Всевеликого Войска Донского – временно 
независимого государственного образования. 
Всевеликое Войско Донское было провозгла-
шено как наследие «допетровского казачества» 
и находилось в состоянии войны с  РСФСР  и в 
союзе с Добровольческой армией Деникина. 

Атаман П. Н. Краснов отменил принятые де-
креты советской власти и Временного прави-
тельства и создал Всевеликое Войско Донское 
как самостоятельное государство. 

8 мая 1918 года на части окуппирован-
ной немецкими войсками территории Об-
ласти Войска Донского при содействии Гер-
мании была установлена власть Украинской 
Державы гетмана Скоропадского. В начале 
1920 года Всевеликое Войско Донское было 
разгромлено  Красной армией, и на террито-
рии бывшей Области Войска Донского была 
установлена советская власть.  

Дальнейшее разделение Области Войска 
Донского привело к тому, что часть отошла 
к Украинской ССР, в том числе к ней отошли 
станицы Донецкого округа. Область Войска 
Донского вплоть до 1924 года упразднялась и 
делилась, вследствие чего казачье население 
было разделено между административными 
единицами РСФСР и Украинской ССР. В даль-
нейшем к Украине отошли части Донецкой и 
Луганской областей, исторически входившие 
в территорию Области Войска Донского. 

Область Войска Донского, оставаясь не-
прикосновенной в сердце каждого казака и 
казачки, всегда будет землёй отцов и праде-
дов, землёй казачьего народа, Присудом, да-
рованным Богом. Защита земли предков-ка-
заков, казачьей чести и славы, достоинства и 
уважения завещана нашим потомкам и будет 
всегда святым делом во славу Отечества, ка-
зачества и веры православной.

Истинное понимание донского казаче-
ства должно быть неразрывно связано с его 
историческими землями – Областью Войска 
Донского, с культурой, традициями и обыча-
ями донского казачества, становление кото-
рого было связано с политой кровью землёй 
отцов и прадедов, где в станицах и хуторах из 
уст в уста, от сердца к сердцу передавались 
предания и легенды о славе донцов.  

Игорь МАРТЫНОВ, 
войсковой старшина, заместитель 
атамана Тамбовского отдельского  

казачьего общества   
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ВЕСТОЧКА С ВОЙНЫ. 
НЕОЖИДАННЫЙ ГОСТЬ

Весна в этом году оказалась ранней, 
скороспелой. Солнце вмиг растопило снега, 
собрав грязный снег в ручейки и лужицы, 
которые быстро испарялись, подсушивались 
тропинки и дорожки. Первая травка несмело 
поднимала свою изумрудную головку, огля-

дывалась вокруг, а затем заполняла собой 
все проталинки и пригорки. Небо синело и 
становилось высоким. Прилетели первые 
птицы – скворцы – и напевали песни, устра-
иваясь на деревьях Настиного сада. Воробьи 
словно были не рады чужакам, оживлённо 
щебетали в саду, то ли приветствуя гостей, то 
ли выпроваживая их. Птичий говор человеку 
понять не дано.

Вопреки судьбе
ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИЛюбовь БОНДАРЕНКО

Диорама «Штурм Сапун-горы 7 мая 1944 года»
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Пока скворцы обустраивались на новом 
месте, воробышки старательно обновляли 
после зимы свои старые гнёзда, добавляя в 
них новые веточки и травинки. Прибавилось 
работы во дворе и у Насти. Надо было побе-
лить домик снаружи, покрасить ставни, об-
работать известью стволы садовых деревьев. 
Забор тоже требовал ремонта и покраски, но 
это она решила сделать тогда, когда кто-то из 
детей приедет погостить. Пока внучка была в 
школе, Настя развела мел в ведре, добавила 
в раствор немного синьки, влезла на табурет 
(а это уже давалось нелегко) и принялась бе-
лить свой домик.

Дети жили своей жизнью, ждать их по-
мощи, когда приедут в очередной отпуск, На-
стя не стала. Привыкшая работать всю жизнь, 
любой домашний труд, лёгкий или тяжёлый, 
она считала своей непременной обязанно-
стью, от которой никуда не деться и которую 
переложить на кого-то не было возможности. 
Работа потихоньку двигалась, а Настя по при-
вычке думала о детях, вспоминая прочитан-
ные от них письма.

Володя и Валя писали матери, что всё у 
них хорошо. Девочки учатся, Володя пошёл 
на повышение и стал начальником участка 
на шахте. Настя рада была таким новостям, 
рада за Володю. Антонина и Жора собирались 
из Ростова перебраться с семьёй в станицу, 
трудновато выживать в большом городе, не 
всё хорошо складывалось у них с квартирой.

− Хорошо бы, и мне помощники были бы 
рядом, стара я стала, − вслух произнесла На-
стя, следуя своим мыслям.

Вот у Лиды жизнь не складывалась со 
вторым мужем. Частые пьянки заканчи-
вались скандалом, а порой и мордобоем. У 
Лиды рос сын, и пример отца негативно на 
него влиял. Лида говорила матери, что од-
нажды не выдержит и уйдёт от мужа куда 
глаза глядят. Настя соглашалась с ней и гово-
рила дочери, что давно пора.

− Добрый день, Настенька! Бог в помощь! − 
услышала Настя за своей спиной и оглянулась. 
Это была соседка, живущая через два дома, воз-
вращалась, видно, из магазина, так как авоська 
была набита всякими продуктами.

− Спасибо, Раечка! Вот решила красоту 
наводить, весна! Всё вокруг преображается, и 
домику моему пора стать красивее, − улыб-
нулась Настя.

− Смотри не упади, не молоденькая, 
поди, уже. Что дети пишут? Как дела у них? 
Любаша как? – засыпала вопросами соседка 
Настю.

− Да всё как у людей, Рая! Письма читать 
не успеваю. Почтальон ко мне одной, поди, 
на всей улице и ходит. День через день, всё 
шлют да шлют! И Любаша в порядке. В школе. 
Скорее бы уже каникулы, устало дитё от учё-
бы! Столько задают! − сообщила свои новости 
Настя.

− Пошла и я, пожалуй, дальше, не буду 
тебе мешать, да и у самой дел невпроворот, 
Настенька. Ты поаккуратней на скамеечку-то 
влезай, не торопись, − сказала соседка и по-
спешила домой.

− Не волнуйся, не свалюсь, − ответила со-
седке вслед Настя.

Сказать сказала, а сама подумала, что 
подустала и пора передохнуть.

Настя медленно опустилась с табуреточ-
ки. Придирчивым взглядом оглядела свою 
работу и осталась ею довольна.

− Подсохнет, будет ещё белее домик-то 
мой. Эх, постарели мы с тобой, друг мой до-
рогой. Да сколько с тобой повидали всего в 
этой жизни, − произнесла, вздохнув, Настя. 
Она погладила натруженной ладошкой став-
ни дома. − И вас покрашу, потерпите, родные, 
так не оставлю. Вон какие трещинки пошли 
по дощечкам, тоже морщинок прибавилось у 
вас, как и на моём лице, − с грустью произ-
несла Настя.

В палисадничке перед окнами буйно зе-
ленела туя, радуя Настин глаз. Настя прошла в 
дом, вымыла с мылом руки. «Передохну пока 
да что-нибудь свеженькое приготовлю. Скоро 
Любаша из школы придёт, порадую», – подума-
ла она. Настя почистила картошку и поставила 
её варить, а сама сделала тесто на оладушки. 
Через короткое время дом наполнился аромат-
ным запахом свежеиспечённых оладьев.

− Хозяйка, хозяйка! Есть дома кто? 
– неожиданно услышала Настя голос 
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 незнакомого мужчины и громкий лай Бу-
кета, Настиного пса. Собака рвалась с цепи, 
громко сообщая своей хозяйке, что на под-
ворье появился чужак.

− Замолчи, Букет! Фу на тебя! − крикну-
ла Настя собаке, а сама поспешила к калитке. 
Возле калитке стоял мужчина, прилично оде-
тый, в модной шляпе. 

«Городской, не здешний», − успела бег-
ло оценить незнакомца Настя. Возрастом он 
был, может, чуть старше её сына Володи.

− Здравствуйте, – сказала Настя, подходя 
ближе и вытирая о фартук свои натруженные 
руки. Платок слегка съехал с её головы, и она 
спешно его поправила, затолкав под косынку 
выбившуюся седую прядь.

− Простите за беспокойство, − извинил-
ся незнакомец, − но здесь ли живёт Боровик 
Анастасия Тимофеевна?

− Здесь! Я это, а вы кто, простите, буде-
те? – удивлённо спросила Настя, разглядывая 
незнакомца.

Вполне приличный с виду молодой че-
ловек, слегка загорелый, с русыми волосами, 
как-то сразу расположил Настю к себе.

− Вы не волнуйтесь. Мы с вами совсем 
не знакомы. Даже не знаю, с чего и начать, − 
смутился мужчина, глядя на Настю.

− Начни, как можешь. Проходи во двор, 
вижу, парень ты приличный, не бандит, − 
улыбнулась Настя.

Они прошли во двор, присели на лавочку 
под черешней. Настя строго запретила Букету 
лаять, и пёс улёгся мордой на свои лапы, не 
совсем довольный командой хозяйки.

− Я сам из Беларуси. Обещал своему отцу 
вас разыскать. Мой отец служил с вашим му-
жем. Борисом меня звать, будем знакомы. − 
И Борис протянул Насте руку.

Услышав эти слова, Настя на мгновение 
оторопела, растерялась и осталась стоять как 
вкопанная!

Видя растерянность на её лице, Борис по-
спешил объяснить ей всё дальше.

− Мой отец и ваш муж служили вместе, 
воевали в Крыму, за освобождение Севасто-
поля. Муж ваш тогда погиб 5 мая, а отец был 
тяжело ранен через день после гибели Власа.

Намного позже, в боях за другой город, 
мой отец был снова ранен и попал в плен к 
немцам. Через такие мытарства прошёл!.. 
Вот когда его уже освободили, он мечтал вас 
найти, но время бежало, и не получилось вас 
разыскать. Раны не давали покоя, здоровье 
сильно подкосилось. Перед смертью своей 
взял с меня слово, что найду вас обязательно. 
И вот я здесь. 

− Господи, вот это новость, проходите в 
дом, Борис, гость вы мой дорогой! Там и по-
говорим! – засуетилась Настя, едва придя в 
себя от такой неожиданности. − Я тут сегод-
ня побелкой занималась, уж простите, что не 
совсем прибрано в доме. Как же я рада, как 
рада вам, проходите, присаживайтесь. Вы же 
с дороги, накормлю вас сейчас, благо и кар-
тошечка уже поспела. Это надо же, счастье 
какое, словно от Власа весточку получила, − 
вытирая фартуком слёзы, всхлипнув, произ-
несла Настя. − Раздевайтесь, Борис, мойте 
руки, вот вам полотенце чистенькое, а я сей-
час мигом на стол соберу, и поговорим по ду-
шам, − суетилась Настя, не зная, как угодить 
дорогому гостю.

Ради такого случая на стол была постеле-
на белая скатерть, вышитая самой Настей по 
уголкам и обшитая дешёвым кружевом. На-
шлась у Насти и бутылочка кагора, припря-
танная для праздника, на Пасху.

Во дворе послышались шаги. Это Люба 
вернулась из школы. Войдя в дом, она удивлён-
но взглянула на незнакомца, поздоровалась.

− Знакомьтесь, Борис. Внученька моя, 
Любочка. С ней век коротаю, да рада, что не 
одна. Дети разлетелись кто куда. Зовут к себе 
жить, да как от родного дома оторваться? Да 
не стара ещё совсем, управляюсь потихоньку 
пока сама. А там видно будет. Ну-ка, Любуш-
ка, беги к Марии, зови в гости её и Митяя! 
Скажи, радость у нас, гость дорогой. Вот все 
вместе и встретим его да поговорим, − дала 
она внучке распоряжение, и той тут же след 
простыл… − Соседи у нас, что родня, Борис. С 
ними и в горе, и в радости. Детей помогали 
на ноги поднимать. Мне тогда любая помощь 
была в радость. Митяй воевал тоже. Раны до 
сих пор болят. Но держится ещё. Юморной 
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мой соседушка, всё с душой прощается, а вот 
живёт, дай Бог ему здоровьица.

Между разговорами Настя дожарила 
оладушки, достала варенье из слив и вишен. 
На столе появилась вся крестьянская еда: от-
варная картошка, сало с аппетитными про-
слойками, солёные огурцы, помидоры и ка-
пуста.

− А вот и соседи пришли, − через окошко 
Настя увидела Марию и медленно идущего 
Митяя.

− Мир вашему дому! Здравствуйте. Где 
тут наш гость дорогой? Этот, что ли, Настень-
ка? − только перешагнув порог дома, произ-
нёс Митяй.

− Да, это я! Давайте знакомиться. Бо-
рис, − слегка смутившись от такой радушной 
встречи, протянул руку Митяю Борис.

− А я Дмитрий Петрович, можно проще, 
дядя Митяй. Жёнушка моя, Мария, − предста-
вил дед жену.

− Присаживайтесь за стол, гостя кормить 
надо. Издалека он, аж из Беларуси, вот ве-
сточку мне от Власа моего привёз. − И Настя 
неожиданно заплакала навзрыд. Вспомни-
лось ей многое. И то, о чём рассказывала де-
тям и друзьям, и то, что с нежностью хранила 
в своей душе, запрятав от чужих глаз.

− Полно, соседушка, не реви, а то море из 
берегов выйдет. Вот уж эти бабоньки! Ну чего 
плакать, радость какая! Гость дорогой в доме, 
а она тут скатерть красивую всю слезами за-
мочила. Не гоже так, − сказал дед, разливая 
кагор по рюмочкам. − За встречу, за знаком-
ство. Угощайся, гость дорогой, потом и погу-
тарим.

За первым тостом последовал второй, и 
тоже от деда. Старик взял в свои руки торже-
ственный процесс приёма гостя.

− А теперь помянем наших земляков, по-
гибших в боях за великую победу. За Власа 
твоего, Настя, за многих, кто победу не уви-
дал, но отдал все силы, жизнь свою, прибли-
жая её. За тех ветеранов, что умерли от ран, 
за победу, за родину! Не чокаемся, − напом-
нил старик, выпил свою рюмочку и присел на 
стул. − Давай, дорогой Борис, рассказывай, 
каким ветром ты здесь, с какими новостя-

ми, − произнёс Митяй, доставая из старень-
кого портсигара папироску «Казбек».

− Я говорил Анастасии Тимофеевне, что 
служили мой отец и её муж, Влас Филиппо-
вич, в одной части. Много чего вместе пере-
жили. Поддерживали мужики друг друга. 
Друзьями были и, как говорят, на войне таба-
чок один вместе курили.

− Без друзей не обойтись, знакомая исто-
рия, − вставил Митяй словечко.

− Не мешай, старый! Не тебя пришли по-
слушать. Дома наговоришься. Дай человеку 
рассказать, − одёрнула мужа Мария.

− Влас мне писал, делился, что друг у 
него замечательный, верный, да вот имя не 
писал, к сожалению, − вспомнила Настя.

− Так вот, отца моего звали Пронин Сте-
пан Иванович. Отец хорошо запомнил бой 5 
мая 1944 года, когда Влас погиб. Да и я читал 
об этих боях в рассекреченных документах 
спустя много лет после войны. К юбилею По-
беды и открылся доступ к этой информации. 
Так вот, расскажу всё, что знаю. – Борис взял в 
руки стакан с компотом, сделал пару глотков. 
Во рту от волнения пересохло, ответственная 
миссия ему досталась – рассказать вдове сол-
дата о последнем дне его жизни. − Прошу 
только меня не перебивать, волнуюсь очень, 
поверьте. Чтоб не забыл ничего. 

Севастопольский укрепрайон создавал-
ся не один месяц. Немецкие войска начали 
усиленно строить оборонительные рубежи 
под Севастополем с начала 1943 года, сразу 
после разгрома их под Сталинградом. Назна-
ченный командующим 17-й немецкой арми-
ей генерал пехоты К. Альмендингер в своём 
обращении к немецким войскам писал тогда: 
«Я получил приказ защищать каждую пядь 
Севастопольского плацдарма. Ни одно имя 
не произносится в России с большим благо-
говением, чем Севастополь. Здесь стоят па-
мятники прошедших войн… В связи с тем что 
Севастополь имеет такое историческое зна-
чение, Сталин хочет вернуть себе этот город 
и порт. Поэтому нам предоставляется воз-
можность обескровить здесь превосходящие 
силы красных. Я требую, чтоб не покидали 
свои окопы, оборонялись в полном смысле 
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слова, удерживали каждую траншею и окоп. 
17-ю армию поддерживают мощные воздуш-
ные и морские силы. Фюрер дает нам доста-
точно боеприпасов, самолетов, вооружений и 
подкреплений. На один километр фронта мы 
имеем до 2000 солдат, 67 пулеметов, 50 ору-
дий и минометов, 100 самолетов.

Общая длина обороны до 35 километров. 
Германия ожидает, что мы выполним свой 
долг».

Борис отложил в сторону записную 
книжку с выдержкой из статьи. 

− Вот гады, надумали чего! Севастополь 
им подавай! Вот и получили по зубам, век 
помнить будут! − не сдержал своих эмоций 
Митяй.

− Продолжай, Борис, дальше, интересные 
подробности. А ты, Митяй, уж помолчи, сде-
лай милость, правда, Настя? − сказала Мария.

− Так вот, − продолжил Борис, − чтоб 
сокрушить немцев в этом районе, советские 
войска к 5 мая 1944 года создали численное 
превосходство над противником. Бой начи-
нался в этот день с 12 часов дня.

Влас и отец это время перед боем про-
вели, как обычно. Позавтракав, помылись и 
побрились, оделись в чистое. Оба надраили 
пуговицы и пряжки на ремнях, начистили 
сапоги. Говорили на разные темы, больше о 
гражданском. О семьях и детях. Влас очень 
переживал, что не увидит своих детей, бой 
предстоял тяжёлый. На что отец ему посове-
товал не думать о плохом, всё обойдётся. Но 
Влас как чувствовал, что его бой последний. 
Он вспоминал, как они с Настей сажали свой 
вишнёвый сад, вспоминал свадьбу и рожде-
ние своего первенца Николая! А вот Антонину 
они с женой зачали, когда Настя приезжала с 
детьми к мужу на свидание в часть.

− Так и было, всё помню, а Тонечка так и 
не увидела отца, − заплакала Настя навзрыд. 
Мария бросилась её успокаивать.

− Ты это, Борис, может, без этих подроб-
ностей, больно душещипательно для бабёнок 
наших, − растерялся от Настиных слёз Митяй.

− Нет-нет-нет, Борис, всё как есть рассказы-
вай, каждую секундочку его жизни в тот день, 
для него последний, − запротестовала Настя.

Люба слушала с большим интересом рас-
сказ о войне, о её дедушке. Бабушку было не-
стерпимо жаль, она так горько плакала.

− Хорошо, я продолжу. Выкурив не одну 
сигарету, они напряжённо ждали приказ на-
ступать. И он поступил. Сначала началась 
артподготовка. Наши лупили немцев из всех 
орудий, но и те не отставали и поливали на-
ших бойцов огнём артиллерии. Два часа шла 
мощная артподготовка. Потом начала рабо-
тать авиация. Земля ровнялась с небом, ниче-
го не было видно. Снаряды ложились одни за 
другим. Отец с Власом были в окопе и жда-
ли свой черёд наступать. Только после под-
держки артиллерии и авиации в наступление 
шли танки и за ними пехота со стрелковым 
оружием, но немецкие лётчики не давали 
поднять головы бойцам. В небе сталкивались 
немецкие и наши самолёты, некоторые па-
дали огненным факелом, сбитые своим про-
тивником. − Борис глотнул компота из стака-
на. − Первой с северо-востока вступила в бой 
в районе Бельбек-Камышлы 2-я Гвардейская 
армия 4-го Украинского фронта, за ней 87-я 
Гвардейская стрелковая дивизия, в которой 
служили отец и Влас. Выдвинулись в насту-
пление и многие другие стрелковые и танко-
вые дивизии. 

В бой пошли танки, а за ними пехота. 
Поднялись в бой и Влас с моим отцом. Шаг 
за шагом они продвигались вперёд с кри-
ками «Ура!», «За Родину!», «За Сталина!», об-
стреливая противника, глотая дым и гарь от 
разорвавшихся снарядов. Падали их друзья, 
сражённые вражескими пулями, горели под-
битые танки. Отец рассказывал, что в момент 
боя исчезает страх, обостряется чувство ответ-
ственности за жизнь других, за семью и свою 
родину. Это и есть чистой воды патрио тизм.

Влас и отец двигались почти параллель-
но друг с другом, то отставая, то обгоняя один 
другого, непрерывно поливая огнём врага. И 
вдруг отец заметил, что Влас упал. Он подбе-
жал к нему, хотел помочь подняться, но уви-
дел, что Влас тяжело ранен. «Санитары, сани-
тары!» − закричал отец, но их не было рядом. 
Обняв друга, он сказал ему, чтоб тот держал-
ся. Но продержаться Влас смог лишь несколь-
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ко минут. Ранение оказалось смертельным. 
Последнее его слово было: «Настя…» Отец сам 
закрыл глаза Власу. Вот и поклялся мой отец 
разыскать вас и рассказать всё.

Настя снова заплакала навзрыд, ничего 
не говоря, низко опустив голову на свои руки.

− Пусть поплачет, тяжело мужикам слу-
шать такое, а ей, солдатке, тем более, − сказал 
дед, жалея Настю.

В комнате на несколько минут замерла 
тишина, лишь вдова горько оплакивала сво-
его погибшего мужа да слишком громко ти-
кали часы. В такой момент никто не стал ме-
шать Насте выплакаться. Люба тоже плакала, 
обнимая бабушку.

Митяй налил снова рюмочки, протянул 
их присутствующим.

− Полно убиваться, Настя. Слезами ты 
Власа не поднимешь. А вот память о нём в 
твоей семье пусть вечно живёт. Чтоб помни-
ли и дети, внуки, правнуки и праправнуки, 
да и дети их, какой у них геройский отец и 
дед был. Голову сложил, чтоб победу стране 
добыть над фашизмом. Вечная ему пусть па-
мять будет. А земля ему давно пухом стала.

Митяй, никого не приглашая, выпил 
свою рюмку за помин души. Пришла в себя 
немного, облегчив душу обильными слезами, 
и Настя. Выпив свою рюмочку, она попросила 
Бориса продолжить рассказ.

− Только вы больше не плачьте, − ска-
зал Борис и продолжил: − Так вот, только и 
успел отец прикрыть глаза своему другу, как 
услышал рядом крик командира: «Вперёд, 
Пронин, вперёд! За Родину, за друга, за По-
беду! Ура!» Умели командиры поднимать дух 
своим бойцам. Бой длился до самого вечера, 
ночью была короткая передышка с редкими 
обстрелами, а наутро бой продолжился. В 
этом бою мой отец был тяжело ранен и от-
правлен в тыл, в госпиталь. Всех погибших 
во время обороны Севастополя похоронили в 
братской могиле неподалёку от города, в селе 
Бельбек, на Братском кладбище воинов 2-й 
Гвардейской армии, рядом с теми местами, 
где шли кровопролитные бои за Севастополь. 
В Книге памяти города-героя Севастополя, 
во втором томе, на странице 246 есть и имя 

вашего мужа, Анастасия Тимофеевна. Вот и 
выполнил я долг перед отцом, а отец – перед 
другом, − закончил свой рассказ Борис. 

Долго ещё сидели за столом и вели бесе-
ду, пили чай. Всех их объединяло общее горе, 
потеря родных и близких в той чудовищной 
войне и одна на всех Победа над фашизмом, 
доставшаяся такой большой ценой. И разго-
вор бы этот не кончался, да гостю рано утром 
надо собираться в обратный путь.

У РОДНОЙ МОГИЛЫ

Жизнь у Володи и Валентины шла своим 
чередом. Настю встретили с распростёрты-
ми объятиями. Две внучки давно не видели 
бабушку и были рады её приезду. Володя и 
Валя весь день пропадали на работе. Рабо-
та у Володи была ответственная, начальник 
участка на шахте отвечал не только за план 
на производстве, но и за человеческие жизни, 
жизни шахтёров. Совсем недавно Владимир 
сам работал шахтёром и хорошо знал все тон-
кости нелёгкого шахтёрского труда. Шахтёры 
с уважением относились к своему начальни-
ку, так как он был справедлив и никогда не 
обижал простых работяг.

С полгода назад на шахте, где работал 
Настин сын, произошёл выброс метана, обру-
шение кровли в горной выработке. Володю и 
бригаду шахтёров, которые были в этот день 
на смене, засыпало горной породой. Много 
часов они вместе со своим начальником на-
ходились под завалом. Горноспасатели при-
ложили максимум усилий, чтобы освободить 
людей из каменного плена. 

Володя был тяжело травмирован, как и 
многие шахтёры, оказавшиеся в каменном 
мешке. Больше всего пострадали его глаза. В 
них попала угольная пыль. Также у Володи 
были сломаны рёбра, рука и нога. Врачи сде-
лали операцию, и он постепенно выздоравли-
вал. Своей жене Валентине Володя запретил 
сообщать матери о случившемся. Много горя 
выпало на Настину долю, и сын берёг мать от 
лишних переживаний.

В доме Володи после приезда матери 
чаще стало пахнуть свежей выпечкой. Настя с 

37

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 6 (21) июнь  2018



удовольствием хлопотала на кухне. Ей, привы-
кшей к большой семье, снова было в радость 
проявить свои кулинарные способности.

Вечером за ужином собиралась вся се-
мья, девочки заканчивали делать уроки и 
рады были пощебетать за ужином.

Володя сожалел, что Люба вернулась 
жить к Лиде. Он понимал, что матери тяжело 
расставаться с внучкой, которую растила с ма-
лых лет. Настя рассказала, как к ней приезжал 
сын сослуживца отца и поведал о последнем 
бое, в котором погиб Влас. Володя и его семья 
слушали Настю с замиранием сердца. Особен-
но впечатлились рассказом дочери Володи.

− Жалко дедушку, жалко, что погиб и мы 
его так и не узнали, – произнесла старшая 
дочь Юля.

− Володя, − обратилась Настя к сыну, − 
все мы спешим жить, дела нас подгоняют, 
заботы одолевают. Но все мы должны отдать 
свой долг вашему отцу, а моему мужу Власу. 
Давно я мечтала побывать на братской мо-
гиле, где он похоронен, да всё никак не по-
лучалось. То одно, то другое. Вас вырастила, 
потом вот Любушку, а теперь времени у меня 
много, вот я и решила съездить на могилку, 
поклониться, отвезти родной землицы, поди, 
скучает там по родной землице-то, в чужих 
краях. − Настя подняла уголок фартука и вы-
терла выступившие слёзы.

− Конечно, мама, нужно, обязательно 
нужно съездить. Давно нужно было это сде-
лать. Но как ты сама говоришь, дела не отпу-
скали. Одну мы тебя не отпустим, да я думаю, 
что и девчата наши поддержат эту идею. Я 
созвонюсь с ними, у меня скоро отпуск, вы-
берем время и поедем все вместе, − решил 
Володя.

− Хорошо бы, сын, хорошо бы. Значит, 
звони или пиши сёстрам, определяйтесь со 
временем и поедем, − согласилась с сыном 
Настя.

Так и поступили. Настя ещё успела съез-
дить домой, дать распоряжение соседям о 
присмотре за домом, набрала в холстину род-
ной кубанской земли.

Спустя несколько месяцев Настя и Во-
лодя уже ехали в поезде Луганск – Сева-

стополь. Сёстры-бакинки добирались из 
Баку самостоятельно, в Севастополе реши-
ли встретиться на вокзале. Володя с Настей 
приехали чуть раньше, сняли гостиницу и 
ждали сестёр.

Благодаря подсказке людей добрались до 
нужного места, отыскали Братское кладбище 
воинов 2-й Гвардейской армии. Оно находи-
лось в Балаклавском районе, в селе Бельбек. 

К памятнику от шоссе вела лестница, по 
обе стороны которой высажены вишнёвые де-
ревья.

Надпись на памятнике гласила: «Вечная 
Слава Героям-воинам 2 гвардейской армии 
3, 24, 87 гвардейских стрелковых дивизий 13 
гвардейского стрелкового корпуса 126, 315, 
387 стрелковых дивизий 54 стрелкового кор-
пуса 33 гв, 87, 347 стрелковых дивизий 55 
стрелкового корпуса павшим в боях при осво-
бождении Севастополя 1944 г.».

В 87-й стрелковой дивизии служил и 
Влас.

Настя медленно, держась за Володину 
руку, поднималась по лестнице. Сердце в её 
груди трепыхалось, как птица, так и хотело 
вырваться наружу. В голове Насти загудело, 
сдавило затылок. Это давление подскочило, 
сказалось волнение, бессонная ночь в поезде. 
Она на миг остановилась.

− Мамочка, тебе плохо? − тут же забеспо-
коились дочери.

Володя взглянул на мать, она немного 
побледнела.

− Держись, мать, немного осталось. Боль-
ше ждала ты этого момента, − сказал Володя.

Настя ничего им не ответила и медленно 
стала дальше подниматься по ступенькам.

Вот и памятник. Все обступили мемори-
ал, стали с интересом рассматривать. Дети 
возложили живые цветы, зажгли свечи.

Настя опустилась на колени. Степной ве-
терок нежно приласкал седые Настины пря-
ди, выбившиеся из-под платка.

− Здравствуй, милый! Как долго я шла 
к тебе, прости, дорогой, прости. Но в сердце 
моём ты всегда, каждый день, каждую мину-
точку. − Настя горько заплакала, не стесняясь 
своих слёз.
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Дети стояли с низко опущенными голо-
вами и не мешали беседе матери с их отцом. 
Ведь это была последняя их встреча.

− Вот и свиделись мы, дорогой. Я знаю, 
ты видишь нас, ты рядом. − Настя подняла 
голову, посмотрела заплаканными глазами 
вверх. Там одиноко летал сизый голубок, ку-
выркаясь в бездонном синем небе.

Настя достала из кармана своего платья 
маленький свёрток с кубанской землёй.

− Вот всё, что могу для тебя сделать, 
Влас. − Она медленно высыпала землю у ос-
нования памятника. − Это землица с твоей 
родины. Посмотри, дорогой, какие дети у нас 
с тобой выросли, не все здесь, прости, но обя-
зательно приедут навестить тебя те, кто не 
смог. В другой раз, прости их, Влас. Как не 
хватало мне тебя всю жизнь, твоих крепких и 
заботливых рук, твоей милой улыбки. Трудно 
мне пришлось, ты знаешь, но я не ропщу на 
судьбу. Тебе вон и того хуже. Голову сложил в 
боях за нас, за родину.

Настя на миг смолкла, тихонько погла-
живая гранитную плиту своей шершавой ла-
дошкой. Мысленно она гладила непокорный 
чуб Власа, до сих пор помнила его запах, цвет 
волос, цвет глаз своего любимого.

Дети замерли, боясь потревожить мать, 
слёзы катились из глаз Настиных дочерей, 
Володя нервно то прятал руки в карманы, то 
доставал их. Он не курил и по-своему справ-
лялся с нахлынувшим напряжением.

Настя тихонько поднялась, обняла па-
мятник. Она как бы обнимала своего любимо-
го, навечно её покинувшего.

− Приезжал сынок твоего друга Прони-
на. Выполнил просьбу своего отца, рассказал 
о последнем твоём бое, Влас, о гибели твоей. 
Тяжко было узнавать о минуточках последних 
жизни твоей, дорогой. Я так долго не верила 
похоронке, всё ждала, всё надеялась, что от-
кроется калитка – и вот ты, мой родной, вер-
нулся. Не судьба… − И она снова заплакала.

Володя не смог больше выносить душев-
ных страданий матери.

− Хватит, мама. Отца не поднимешь, а 
сама сляжешь. Вон бледная какая. Пойдём, 
тебе присесть нужно, хватит плакать.

Володя подвел её к лавочке недалеко от 
памятника. Валя накапала матери сердечных 
капель, дала ей выпить.

Дети каждый по-своему пообщался с 
духом отца, затем здесь же помянули его. 
На кладбище, где установлен памятник на 
братской могиле погибших воинов, ещё были 
люди. Им раздали конфеты и печенье, как и 
положено.

Ещё долго они были здесь, не решаясь 
уходить. Но время шло, и они должны были 
успеть на вечерний поезд.

− Прощай, родной мой, – снова приль-
нув к памятнику своей щекой, прошептала 
Настя. – Я знаю, скоро свидимся с тобой. Ты 
меня ждёшь, я знаю.

Вечерело, небо зарумянил багровый за-
кат. В небе всё так же кувыркался одинокий 
голубок. Настя, глядя на него, удивилась, как 
это он не устал? Неожиданно к нему присое-
динился ещё один голубок, а может, голубка. 

− Голубка... − сказала вслух Настя. − До-
ждался всё же свою любимую.

Поезд, стуча колёсами, изгибаясь змей-
кой на поворотах, увозил семью всё дальше и 
дальше. «Прощай, прощай», − стучали надо-
едливо колёса.

− Прощай, прощай, милый, − шептала в 
полузабытьи и Настя. Глаза её закрылись от 
усталости, и она погрузилась в сон.

Ей приснился их вишнёвый сад, весь в 
весеннем ароматном цвету, их свадьба, яркий 
солнечный день, а в синем небе кувыркающи-
еся голубочки. Голубь с голубкой.  

40

  ПРОЗА



Старика Егорова в селе не то чтобы недо-
любливали. Правильнее сказать, избегали по 
возможности. Сам Егоров это обстоятельство 
так понимал: правду про других все сказать 
готовы, а про себя правду услышать – это уже 
болезненно для человеческой натуры.

А старик имел свойство про всё иметь 
своё мнение. Когда в Киеве «майдан» начал-
ся, народ шушукался, дескать, в этом Киеве 
всё не слава богу, зато у нас в селе тихо и 
спокойно. Егоров же напоминал оптимистам 
историю, как ещё десять лет назад в соседнем 
районе кумовья друг на друга с топорами 

пошли, потому как один за Яныка был, а дру-
гой – за Юща.

Когда из области новость пришла о на-
родной республике, народ по большей части 
вздыхал облегчённо: если «западенцы» могут 
от Киева отделяться, то чем на Донбассе люди 
хуже? А старик в ответ упорствовал: «И что, 
вам ЛНР пенсию, что ли, платить будет?!»

Борька, местный тракторист, всё над 
Егоровым подшучивал: «Вы, Николай Ива-
нович, контрреволюционные вещи говорите. 
Да вас в 1917-м за это дело большевики к 
стенке поставили бы!» Старик в ответ хмыкал, 

Ангел на плече
РАССКАЗ

41

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 6 (21) июнь  2018



с  Борькой спорил и даже «малолетним обор-
мотом» называл, хотя Борьке на тот момент 
уже за тридцать было.

Когда война пришла, Борис, как шепта-
лись соседи, в ополчение ушёл. Позже ухо-
дили ополченцы через село, технику свою 
тянули, а Егоров все глаза проглядел, Бориса 
высматривая. Спросить боялся: хмурые бре-
ли ополченцы, потому как отступали. Мария 
Павловна, соседка Егорова через два дома, 
крикнула: «Что, хлопцы, навоевались, тикать 
теперь?! А нас тут оставляете?!»

Егоров Марии Павловне ничего тогда не 
сказал. Потому что женщина в отчаянии всег-
да в точку бьёт. Наотмашь.

* * *

Жену свою он аккурат на второй «май-
дан» похоронил. Через пару недель после 
похорон запил. Запил отчаянно, буквально 
заливался этой водкой поганой. Уже и сосе-
ди пытались усовестить, мол, Иваныч, тебе 
ж 75 лет, сгоришь ведь! А им невдомёк было, 
что жена для Егорова единственным якорем 
в этой жизни была. Она единственная стари-
ка и терпела, и слушала, и обнять могла, если 
тому вообще невмоготу было. И на огороде 
успевала порядок держать, и в доме.

В общем, спокойно они жили. А потом – 
простуда, три дня температуры, и нет жены! 
Вот так бы и пил он до самой смерти, ежели 
б в одно утро не сказала жена ему над ухом: 
«Коля, убьёшь ведь себя!»

Старик сперва решил, что белая горячка 
в дом пришла. Весь день от похмелья маялся. 
А к вечеру, как пришёл более-менее в себя, 
жена снова над ухом: «Ты бы порядок в хате 
навёл, Коля!» 

Вот так с неделю они и общались. Понят-
но, что только в доме, скажи кому на селе, 
пальцем у виска крутанут, а любой другой и 
вовсе санитаров вызовет. 

Но спустя неделю шепнула жена: «Пора 
мне, Коля». И замолчала. Навсегда. Старик 
по привычке продолжал с ней шёпотом гово-
рить, за жизнь на селе рассказывать. Думал, 
отзовётся жена. Но та ушла насовсем. 

Зато с водкой Егоров Николай Иванович 
распрощался окончательно и бесповоротно.

А потом война началась. И вскоре украин-
ские войска в село зашли. Другая жизнь пошла. 
На жизнь совсем непохожая. Потому что днём 
надо было дров попытаться нарубить, под пулю 
«освободителя»-снайпера не попав, потом на 
край села за хлебом добрести и на «нациков» 
пьяных не нарваться, а ночью в погреб лезть, 
потому что ополченцы попыток занять село не 
прекращали, а к зиме 2015-го похоже всерьёз 
что-то задумали, потому что взаимные обстре-
лы продолжались и днём, и ночью. Но ни та, 
ни другая сторона, как думал Егоров, в расчёт 
остатки населения не принимали.

* * *

Ходики как раз полдень пробили, когда 
в дверь Егорова постучали. Старик удивился 
даже: к ним и по мирному времени гости без 
предварительного уведомления редко-редко 
захаживали, а уж сейчас, когда на улицу и по 
делу выйти опасно…

– Открыто! – крикнул Егоров.
Зашёл на десять лет младше его Мазей 

Максим Николаевич. Когда-то, в казавшейся 
такой нереальной нынче мирной жизни, лю-
били Егоров и Николаевич посидеть на лавке, 
за жизнь повспоминать. Тем более что вспом-
нить было чего.

– Иваныч, ты сам? – тихонько спросил 
Мазей.

– Не, женился вчера, вон жена огурцы за-
крывает! – ворчливо пошутил Егоров.

– Да не, я про военных, не видно?
– Максим Николаевич, они ж тут все за-

минували и сами уже не помнят, где что ста-
вили! Ты огородами шёл?

– Огородами, по-над посадкой, да… – рас-
терялся Мазей.

– А шёл бы улицей, я б тебя услышал, 
только мы б уже с тобой не тут говорили, а 
потом, на том уже свете! – веско уточнил Его-
ров.

– Ну, слава Богу! – выдохнул Мазей. – Я 
к тебе, Иваныч, вот зачем пришёл. Помощь 
твоя нужна.
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– Кажи!
– Да Борьку надо похоронить! – помяв-

шись, выронил Мазей.
Егоров положил на пол щепу, которую 

готовил для печи, и поднялся.
– Нашего Борю? – тихонько спросил.
– Нашего, Иваныч, нашего. Только вы-

ходить тебе сейчас нужно, потому как скоро 
эти засранцы могут обстрел начать, а потом 
в погреба и окопы попрячутся от «ответки». 
И, значит, нас с тобой не заметят.

Егоров схватил тулуп, накинул ушанку и 
направился к выходу.

– Побрели, что ли, по дороге расскажешь, – 
бросил он.

* * *

Однако толком обо всём Николаевич 
рассказал, когда они Борьку из посадки во-
локли. Пока к дому Мазея брели, и вправду 
обстрел начался. В морозном воздухе ми-
номёты грохотали раскатисто. И хотя оба 
и не такое слыхали, а всё равно головы в 
плечи вжимали, да то и дело приседали, 
потому что хрен поймёшь, откуда выстрел 
и куда «пошелестело». К моменту, когда 
всё поутихло, уже от дома Мазея к посадке 
двинулись.

В общем, по словам Максима Мазея, он 
утром за дровами потащился. А так как по-
близости сушняк уже весь поломал, то вглубь 
поплёлся. А когда груду валежника разби-
рал, нога босая показалась. Николаевич хотел 
было дёру дать, до больно дровеняка хорошая 
была. Потому потянул он её настойчивей, и 
всё тело показалось. 

– Присмотрелся, на руке левой наколка 
Борькина, помнишь, он всё стеснялся её, – 
рассказывал Мазей тихонько, когда они с Его-
ровым Борьку на большую ветвь положили и 
во двор Мазея волокли.

По молодости Борька в Луганске себе 
татуировку сделал, было тогда модное по-
ветрие – «ироглифы» китайские писать на 
обратной стороне руки. Бориса даже одно 
время «китайцем» за это звали. Он всё соби-
рался свести татуировку, но что-то не сло-
жилось.

– Если б не наколка, сразу б не признал, – 
рассказал Мазей, – потому как лица на нём 
что не было, всё измочаленное.

Егоров молча согласился. Он долго в 
Борькино лицо вглядывался, всё пытался со-
отнести увиденное с тем молодым парнем, 
который ему «контрреволюцией» грозил.

– Кто ж его тут бросил-то? – спросил Его-
ров, когда они на две минуты перекур устро-
или. Перекур, понятное дело, условный, ибо 
сам Егоров никогда не дымил, а Мазей по со-
стоянию здоровья ещё лет десять назад бро-
сил.

– Да эти ж твари и запытали, – тяжело 
дыша, прошептал Николаевич, указав взгля-
дом на расположение военных за селом.

– Думаешь, в плен Борька попал? – уточ-
нил Егоров.

– К гадалке не ходи! – отрезал Мазей. – 
Не зря шептались, что у нас тут ополченцы 
партизанят.

В общем, кое-как дотащили они тело до 
двора Мазея. Потом ещё часа три дрова раз-
бирали с поленницы, потом поочерёдно яму 
рыли, туда тело положили и снова дровами 
прикрыли. 

– Вот скажи, Николаевич, может, я что-
то в этой жизни так и не понял? – обратился 
Егоров к Мазею. 

Они в доме сидели, Мазей пытался печь 
запалить, а Егоров безучастно сидел рядом, 
пытаясь сложить свою мысленную таблицу 
умножения.

Мазей со второй попытки дрова поджёг, 
те загудели, потянуло первыми струйками 
тепла.

– Что непонятно-то, Иваныч? – отозвался 
он наконец.

– Не могу я Борькину смерть понять, – 
нехотя признался Егоров. – Ведь жил себе па-
рень, не дурак какой был, а с чего на смерть 
пошёл? 

– Так ведь он Родину защищать пошёл, 
Иваныч. Что ж тут непонятного?..

– Ты мне чушь пропагандную не неси, – 
возмутился Егоров. – Родину мы в Великую 
Отечественную защищали, а сейчас паны хо-
лопов лбами сбивают. 
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– Это на «майдане» они сбивали народ, 
Иваныч, а теперь уже другая ситуация. Те-
перь уже не холопы дерутся, а пацанва ради 
нас жизнью рискует, – мрачно ответил Мазей, 
ставя на печь литровую кружку с водой.

– А за что рискует?! – взбеленился Его-
ров. – Или ты тоже в «эленерию» веришь?

– Да мало ли во что я верю, Иваныч! Но 
только никому не дано право народ гнобить 
только за то, что мы здесь живём и на «май-
дан» не ездили, – угрюмо ответил Мазей и 
протянул Егорову кусок хлеба. – На, подкре-
пись, тебе ещё назад брести. Проводить?

– Сам дойду, – буркнул старик.
И ведь дошёл же! Хотя вечерний обстрел 

был особенно громок. А когда в 200 метрах в 
развалины ФАПа мина прилетела, Егоров вы-
матерился и глубоко в снег вжался. А когда 
утихло вокруг, доплёлся до хаты.

* * *

После «майдана» старик уже только на 
себя полагался. Поэтому НЗ, пусть и скудный, 
но сделал. Понятно, почему НЗ скудный: пока 
две пенсии в доме было да сын помогал, ды-
шалось легче. А с одной пенсией – уже иная 
картина. И сын последний раз деньги матери 
на похороны передавал. 

Тем не менее скрепя сердце старик спич-
ками, солью и водкой запасся. Запасы при-
шлось в райцентре делать – нечего односель-
чанам повод для слухов давать. Еле допёр 
потом «кравчучку» до хаты. Так что печку 
было чем растопить.

На улице разгар дня был, когда на дво-
ре хруст снега послышался, а за ним – стук в 
дверь. Старик не запирал ни ворота, ни дверь 
входную. Да и от кого прятаться: местных в 
селе и без того сотни две осталось, да и те из 
дому без повода не высовывались. А «гости»… 
Так эти и стучаться не станут, ежели приспи-
чит.

Вообще он после вчерашних событий ни-
как в себя не мог прийти. Кое-как утром под-
нялся, кряхтя дочапал до кухни, облил лицо 
мёрзлой водой, силой заставил себя пойти за 
дровами. 

И вот час назад вязанку сухостоя приво-
лок. Всё печку пытался растопить, но с моро-
за руки не могли отойти, тряслись, как с пе-
репою. Сидел возле печки, на ладони дышал.

– Открыто! – крикнул Егоров.
Пришла, оказывается, Настя, внучка Ма-

рии Павловны. Раньше-то они через два дома 
соседями были, но когда украинцы всё вокруг 
минировать начали, перебрались к родствен-
никам на другой конец села.

Зашла девчонка крадучись, словно к 
чужим. С собой принесла пакет «регионов-
ский» – с эмблемой партии, которая столь-
ко лет при власти была, а вот, глядишь, при 
первых же ударах рухнула. Собственно, даже 
с пакетом таким опасно на глаза показывать-
ся, но, видать, огородами шла…

– Дедушка, здравствуйте! Что вы тут, как?
Мигом оценила ситуацию, взяла из ста-

риковских рук спички, умело, по-хозяйски, 
растопила печку. Дрова загудели ровно, по-
шло тепло в хату.

– Спасибо, доча, – поблагодарил старик. 
Кряхтя, встал, схватил клюку, уселся на стоя-
щий рядом табурет. – Ты мне что, гостинцев 
принесла? Да ну перестаньте, что я – не знаю, 
как вы сами живёте?..

– Дедушка, мы уходим!
– Куда? – в груди старика что-то ухну-

ло. Задавая вопрос, он в принципе уже знал 
ответ.

– В райцентр попытаемся прорваться, – 
продолжила девчушка. Впрочем, какая она 
«девчушка»? Если года два назад школу за-
канчивала, теперь, значит, и вовсе девица на 
выданье. Хоть и выглядит устало. А кто сей-
час в селе из местных за собой следит? День 
бы пережить – и славно.

Помолчали. Девушка показала на пакеты:
– Здесь гречка, пол-литра масла, перлов-

ка. Что-то ещё бабушка положила. Я не знаю. 
Нам-то оно ни к чему, если прорвёмся, голод-
ными не останемся, а если не выйдет, будем к 
вам кушать ходить.

«Господи, да она и шутит ещё!»
– Что вы надумали! – проворчал Его-

ров. – Как пройдёте, эти ж (он кивнул головой 
в сторону улицы) не пропустят!
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– По-тёмному пойдём, главное – по-над 
центральной улицей аккуратно пройти, что-
бы мину не поймать. И до «камня» быстрень-
ко успеть, а там нас ополченцы и спасатели 
вывезут. В райцентре место для беженцев 
есть – в школе-интернате все живут, – уверен-
но сообщила она.

– Откуда ты всё это знаешь?
– Соседей наших вчера встретила, они, 

оказывается, связь поймали, со своими из 
райцентра давеча говорили. Те им всё рас-
сказали. 

– Ох, опасно же!
– Да не опасней, чем здесь, дедушка! – 

горячилась девушка. 
Старик кивнул. За истекшие полгода он о 

действиях украинских военных в селе прознал 
немало. И про то, что центральную улицу они 
заминировали, а никого из местных не преду-
предили, и люди погибли. И про то, что если 
видят – дом подходит для обороны, выгоняют 
жителей, загоняют свою технику. Сам слыхал, 
как один военный другому бахвалился, мол, 
на квартиру уже заработал, теперь на маши-
ну зарабатывает.

Ещё с полгода назад шёл он по улице и 
видел, как прицепились пьяные «нацики» к 
Александровне, что хлеб домой несла. Что 
она там им сказала, Егоров не расслышал, 
но отлично видел, как один молодой пустил 
очередь Александровне под ноги. Женщина с 
испугу на спину упала, а пьянь громко ржала, 
глядя на неё.

Он-то, дурак старый, возьми да и подой-
ди к ним. Попытался было мозги вставить, 
да заслышав: «Мы вас, сепаров сраных, ещё 
в Россию отправим!» – понял: говорить там 
не с кем. Подошёл к Александровне, кое-как 
помог ей на ноги встать. На том всё и закон-
чилось. Спасибо, что не пристрелили тогда 
обоих. 

Знал Егоров обо всём. Знал и молчал. По-
тому что рухнуло в одночасье всё, что каза-
лось таким конкретным, очевидным.

– А вы знаете, как людей из соседне-
го, «эленеровского» посёлка украинцы на 
блок-посту встречают, когда те приезжают на 
фабрику на смену? – продолжала тем време-

нем Настя. – «Пропустите, смертники едут!»  – 
говорят. Нет сил больше здесь сидеть, будем 
уходить. Дедушка, пойдёмте с нами.

– И что, вы на улицу не можете реже вы-
ходить? – ворчливо спросил Егоров.

– Так не бабушку же на улицу выпускать, 
дедушка! А мне тут одна тварь проходу не 
даёт. Слова всякие говорит, одной на ули-
це показаться страшно! Так что уходить нам 
нужно. 

Старик отчётливо понимал: зовут его 
просто потому, что иначе нельзя. Не по-люд-
ски это. Понимал и то, что для них он будет 
балластом. Поэтому жёстко рубанул:

– Нет. Нет, и не зовите! Куда мне, с клю-
кой-то? Да я сто метров час идти буду. Выби-
райтесь уже сами. Я здесь останусь…

Она обняла старика и собралась было вы-
ходить. 

– А, дедушка, я ж вам забыла сказать: в 
райцентре Генку вашего видели!

Генкой сына их звали, который ещё четы-
ре года назад в Тюмень на заработки уехал. 
Как война началась, связь с ним прервалась. 

– Точно Генка? – не веря, уточнил Егоров.
– Точно! В этой форме ополченской. 

С  «калашом» таким громадным. Всё, дедуш-
ка, надо мне бежать, а то бабушка там с ума 
сойдёт.

И ушла. Захрустел снег во дворе.

* * *

По мыслям старика, соседи уже к «кам-
ню» должны были выйти, когда в той сто-
роне раздалось несколько десятков одиноч-
ных выстрелов. Потом всё затихло. Ближе к 
ночи в стороне «камня» рвалось и гремело 
что-то серьёзное. В перерывах слышались 
автоматные очереди. Потом наступила ти-
шина.

Егоров понял, что никто уже не придёт. 
Печка догорела ещё часа три назад, в хате 
ощутимо похолодало. Он затащил своё тело 
на кровать. Укутался одеялом, а сверху – дву-
мя тулупами. И осознал, что остался совсем 
один.
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* * *

«И что, так и будешь валяться?!»
Он вырвался из старческих неясных снови-

дений, отбросил с лица тулуп, вгляделся в тем-
ноту. Тишина. Только тикали ходики, что доста-
лись ему от отца. Старик ходики берёг. Оттого 
и часы никогда не опаздывали, не останавлива-
лись. Когда знакомые хвастались техническими 
новинками, Егоров про свои ходики напоминал.

– Царя пережили, Союз пережили и меня 
переживут! – добавлял он.

Он отчаянно напрягал слух. Но на улице 
было тихо. И в доме. 

– Кто здесь?! – прошептал он.
«И что, так и будешь валяться?!» – повто-

рила жена.
– О Господи! Ты ж перепугала меня! – вос-

кликнул старик.
«А как до тебя добудиться? Ты ж скоро с 

кровати слезать перестанешь…» – веско аргу-
ментировала та.

– Ох, да что ты несёшь?! Вот посплю ма-
ленько, а там печку растоплю…

«И что дальше? Соседей нет, улица пустая, 
кто поможет?»

– До весны продержусь!
«Не продержишься! Давай собирайся! Ухо-

дить тебе нужно!»
– Куда?!
«В райцентр пойдёшь. Слыхал, что девчон-

ка говорила?»
– Да как я туда сам доберусь? Я ж из села 

даже не выйду!
«Захочешь – выйдешь!»
Старик окончательно проснулся. Тот факт, 

что жена вернулась, конечно, хорошо. Но то, 
ЧТО она говорила…

А, с другой стороны, каковы действитель-
но шансы, что он до весны протянет? И права 
жена – помощи ждать не от кого. Всем сейчас 
хреново, в положение каждого не войдёшь, са-
мим о себе думать надо… Он начал натягивать 
брюки.

«Спортивные сперва надень! На улице мо-
роз под 15 градусов», – осадила жена.

Старик вздохнул. А потом… улыбнулся: 
всё-таки хорошо, когда она рядом!

«Тулуп не надевай, тяжёлый он. Сперва 
рубашку, потом два свитера, сверху – ватник».

– Да понял я! Просто в темноте сложно 
наряжаться, – проворчал старик.

«Понял он, гляди ж ты! А документы?!»
Старик залез в сервант, там в шкатулке 

лежали все документы.
– А что брать-то? – спросил он.
«Да ты ж всё знаешь! Чего спрашива-

ешь?»
– Советуюсь я!
«Паспорт возьми и пенсионное».
– А пенсионное-то зачем? Мне что, «эле-

нер» пенсию платить станет?
«Станет – не станет, потом узнаешь, а всё 

равно возьми! И ещё – в пакете соседском 
буханка хлеба есть и шмат сала. Сделай себе 
пару бутербродов».

Всё так и было. Он засунул бутерброды 
во внутренний карман ватника. Напоследок 
натянул валенки. Потом подошёл к ходикам 
и подтянул гири. Взял стоящую в углу у вы-
хода клюку, служившую ему верой и правдой 
третью зиму. Осторожно, стараясь не заскри-
петь, открыл входную дверь. А ведь не так уж 
и темно, даже очень светло – снег да полно-
луние своё дело сделали!

Он вздохнул и тихонько, словно нащупы-
вая ногами дно, побрёл к калитке. Приподнял 
её, чтобы не разбудить скрипом всю улицу. 

«Да кого ты разбудишь? Один же на всю 
улицу!» – снова влезла со своим мнением 
жена.

– Всё равно осторожно надо! – ответил 
Егоров.

«Так если хочешь осторожно, то не гово-
ри вслух!»

– Что, и так можно? – изумился он. 
«Нужно! Ладно, давай пойдём потихонь-

ку!»
Он не спеша дошёл до поворота на цен-

тральную улицу. Луна светила в спину, поэто-
му даже со своим стариковским зрением Его-
ров неплохо ориентировался на местности. 

«Возьми левей, по-над домами», – жена 
явно не спускала с него глаз.

Он приставными шагами добрался до 
ближайшего забора. Одной рукой держал-
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ся за штакетник, другой с помощью клюки 
ощупывал дорогу. Дальше была стена дома. 
Затем опять забор. Так дошёл до первой во-
ронки. Дальше по дороге их было ещё не-
сколько. Возле одной валялся перевёрнутый 
набок остов обгоревшего «жигулёнка». Егоров 
слышал, что тут произошло, но упорно гнал от 
себя это знание.

Затем был ровный участок.
«Здесь очень внимательно!» – предупре-

дила жена.
Он и вовсе перешёл на черепаший шаг. 

С одной стороны, это позволяло экономить 
силы. С другой – увеличивало время пребы-
вания на улице. Какая судьба ждёт одинокого 
человека, который ночью ходит по селу, было 
известно. И это знание тоже приходилось от-
гонять от себя.

«Много думаешь, под ноги смотри луч-
ше!» – подала голос жена.

«Ты, может, и умеешь не думать, я – 
нет!»  – отрезал старик. И продолжил пере-
двигать ноги.

Внезапно левая рука нащупала пустоту – 
очередной забор резко оборвался. Впрочем, и 
от стоящего рядом дома практически ничего 
не сталось, кроме кусков угловых стен. Даль-
ше, насколько хватало взгляда, заборов тоже не 
было. Пришлось рассчитывать только на палку.

А потом, через десяток шагов, клюка 
скользнула по обледеневшему камню в сто-
рону дороги, и Егорова по инерции вынесло 
вслед за ней. Он больно упал на бок, в дви-
жении перевернулся на спину, кусок камня 
сковырнул кожу на щеке, он перевернулся на 
другой бок и на живот. В общем, сейчас ле-
жал прямо на дороге.

«Говорила же тебе, осторожно!» – вздох-
нула жена.

– Да клюка же!.. – прошипел он.
«Подтяни к себе палку. Тихонько. При-

жми палку к себе. Хорошо. Теперь осторож-
но перевернись на левый бок. На спину. Ещё 
перевернись разок. Теперь можешь встать. 
Только не спеши! Хорошо, пронесло!»

Егоров поднялся. Ноги ощутимо дро-
жали. Он нащупал палкой твёрдый участок, 
оперся на клюку двумя руками.

«А что пронесло-то?» – спросил.
«Всё, теперь иди дальше. Только палкой 

потише стучи, ладно?!»
Он послушно двинулся вперёд, но всё ду-

мал: «А что пронесло-то?»
Через час он был у «камня».

* * *

Когда-то, ещё по мирному времени, 
власти села намеревались поставить здесь 
памятник советским воинам, погибшим в 
Великую Отечественную при освобождении 
их населённого пункта. А до тех пор на вы-
бранном месте стоял памятный знак, или «ка-
мень», как говорили сами сельчане. 

«Кажись, тут ополченцы должны быть», – 
сообщил Егоров.

Он огляделся, но никакого движения не 
заметил. Разве что дымились с полдюжи-
ны воронок, ещё столько же успели за ночь 
остыть.

– Может, они не постоянно дежурят? – 
размышлял он вслух.

«Нечего гадать, надо дальше идти, – 
оборвала его размышления жена. – Передох-
нул?»

«Да я и не устал особо».
«И хорошо, потому что до трассы кило-

метра два, а луна уже почти зашла. Наугад 
тебе идти придётся».

«Может, всё-таки имеет смысл подо-
ждать?» – вяло запротестовал Егоров.

«Ну жди!..»
Старик вздохнул: живая жена или не жи-

вая, а присущий ей периодический сарказм 
никуда не делся.

Он побрёл по просёлочной дороге в сто-
рону трассы. Рассуждал: «Два километра – это 
не двадцать километров, дойду потихоньку».

* * *

Может, когда-то это и была трасса, а 
сейчас вся дорога была усыпана комьями 
мёрзлой земли и осколками. Асфальт во мно-
гих местах зиял «прорехами», то тут, то там 
можно было заметить следы от траков.
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Егоров сидел на бревне у дороги. Кажу-
щиеся такими простыми два километра он 
одолел с большим трудом. Луна зашла ещё на 
половине пути к трассе, и каждую рытвину, 
каждую ямку или бугорок приходилось на-
щупывать ногами. По пути он снова упал и 
крепко приложился коленкой об землю. Коле-
но ныло, но в целом было терпимо.

Он настраивал себя на большой путь. 
Если повезёт и он встретит ополченцев, то 
тогда нечего печалиться. Но жена, источая 
типично женский скепсис, напомнила, что до 
райцентра тридцать с гаком километров. 

«Я ж не дойду!» – ужаснулся он.
«Дойдёшь! – резко оборвала его жена. – 

Трасса – это ведь не наша центральная улица, 
мин нет, а ямы на асфальте разве что слепой 
не увидит…»

Так что пришлось идти. Старик предва-
рительно отошёл в кусты, потому как путь 
предстоял неблизкий, а обмочиться по дороге 
в его возрасте – плёвое дело. Вот повозиться, 
расстегивая ширинку, пришлось, это да. 

А идти действительно было легче. Где-то 
через час он снова сел передохнуть. Как раз 
возле трассы лежало поваленное дерево.

Потом снова двинулся вперёд. 
– Вот скажи, ты почему так долго молча-

ла? – в голос спросил он жену. 
«Повода говорить не было – ты ж со всем 

справлялся».
«А ты только по поводу говоришь?»
«Это ж ты у нас любитель впустую побол-

тать, особенно с женщинами, особенно – с не-
замужними».

Старик опешил.
– Да что ты несёшь?! На что намекаешь?
Он настолько был ошарашен, что снова 

начал говорить вслух.
«В семьдесят шестом чего вдруг в рай-

центр зачастил?» – неожиданно спросила 
жена.

– Не частил, по надобности ездил, по ра-
боте! – запротестовал он.

«А надобность как звали, не напомнишь?»
– Та не было у нас ничего! Просто жен-

щина знакомая, с нашего же села, а то ты её 
не знаешь!

«Я-то знаю, а вот ты, видать, забыл, как я 
тебя просила не ездить туда!»

– Не было у нас ничего! И быть не мог-
ло! Если уж на то пошло, и ты глазками тогда 
стреляла по сторонам. Думаешь, я не видел?!

«Сам же первым начал!..»
– А я тебе ещё раз говорю – никогда я 

тебе не изменял. Вот ты – вопрос!
Ранним морозным февральским утром 

на трассе село – райцентр выясняли отноше-
ния два старых человека. Живой и умерший.

* * *

Уже час, как жена снова замолчала. Старик 
не на шутку испугался: самому-то в одиночку 
плестись! 

Устал он чертовски. Всё чаще останав-
ливался, всё дольше отдыхал. Ни сзади, ни по 
встречной не наблюдалось ни одной машины. 
Он отчётливо понимал, что до райцентра не до-
бредёт. Даже со всем своим оптимизмом. Пото-
му что 76 лет – это 76 лет, и даже по молодости 
30 километров пройти – из ряда вон выходящий 
случай. А сейчас?

Он сидел у дороги и неспешно ел первый 
бутерброд. С едой не спешил: во-первых, в его 
возрасте с едой вообще не торопятся, во-вторых, 
дольше ешь – дольше отдыхаешь. И хотя от всех 
его падений бутерброд помялся, он всё равно 
был безумно вкусен. 

Доел, натянул варежки. Потом снял одну, 
зачерпнул горсть снега, осторожно начал его 
жевать. Со снегом шутки плохи – ещё просту-
диться не хватало.

Подобрал клюку и побрёл дальше. Вообще 
по ровной дороге идти было не так тяжко, как 
подниматься на бугор. Через несколько часов 
и чёрт его знает сколько километров он понял, 
что сил больше нет. Да ещё и сильно ныло ко-
лено, которым давеча ударился. Впереди видне-
лось какое-то строение. Приглядевшись, Егоров 
ахнул – это ж заправка перед Н-ском! То есть 
мало-помалу, а половину трассы сделал! Он 
ускорил шаги, намереваясь отдохнуть на разва-
линах заправки.

«Ну и ладно, что 76 лет, зато 15 километров 
уже отшагал!» – гордясь собой, подумал он.
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…Стая обнаружила его не сразу. Собаки 
спали в маленьком сарае, позади заправки. 
Спали они плохо, потому что голод не давал по-
коя. Две ночи назад в поле они набрели на пять 
трупов. Четыре трупа промёрзли и одеревене-
ли, а вот пятый скончался недавно. Ещё тёплый 
даже был. Человек прижимал окровавленную 
руку к животу. Но одежда на нём заскорузла от 
крови и мороза, разорвать её было практически 
невозможно. Нетерпеливо подвывая, то одна, 
то другая собаки пытались достать до раны на 
животе умершего. В результате пришлось до-
вольствоваться лишь внутренностями. Драка 
за делёж останков едва не закончилась общей 
грызнёй. В итоге эту ночь они спали, сбившись 
тесной кучкой, видя во сне свои летние прекрас-
ные дни, когда человечины хватало на всех.

Вожак первым чутко приподнял уши: на 
улице что-то постукивало. Постукивало рит-
мично. Пёс осторожно высунул морду в проём 
сарая, принюхался. Сзади зашевелилась тоже 
почуявшая добычу стая.

Вскоре показался человек. Старый чело-
век. А старый – это беспомощный. Опыт охоты 
на стариков у стаи имелся приличный.

Они осторожно двинулись в сторону 
Егорова.

Заправка хоть и частично сгорела, но в 
остальном уцелела. На улице начал дуть ветер, 
и старик решил зайти вовнутрь.

«Съем бутерброд, отдохну и пойду даль-
ше», – решил он. Он присел спиной к стойке и 
уже достал «тормозок», когда услышал рыча-
ние. 

Собак Егоров не боялся. Поэтому он не сра-
зу осознал опасность, завидя пять здоровенных 
псов. Вели они себя нетипично для обычных 
собак, старик не сразу сообразил – у этих нет 
боязни человека. И тут же пришло понимание: 
их привлёк не запах сала, их привлёк он сам.

Он бросил в собак бутерброд, надеясь, что 
животные отстанут. Одна псина, самая мало-
рослая, и вправду бросилась за едой. Осталь-
ные, не отрывая взгляда, приближались к ста-
рику. 

Он встал, крепче схватил клюку и угрожа-
юще размахнулся ею:

– А ну пошли на хер!

Собаки сделали ещё два шага. Егоров по-
смотрел вниз, у ног лежал кирпич. Он схва-
тил его, понимая, что успеет в лучшем случае 
проломить голову только одной собаке. Бро-
сил кирпич, целясь в морду самому здорово-
му псу. Но 15 километров и 76 лет даром не 
прошли – бросок получился вялый, кирпич 
лишь скользнул по морде пса и только ещё 
больше раззадорил того. Крайняя левая со-
бака бросилась на Егорова, он двумя руками 
ухватил клюку и со всей мочи шарахнул по 
собаке. Палка не выдержала удара и перело-
милась. Подвывая, ежесекундно облизыва-
ясь, собака отскочила в сторону.

«Господи, да я же обмочился!» – поразил-
ся он.

– Ну, где же ты?! Неужели не помо-
жешь?! – крикнул он жене.

Внезапно собаки остановились, потом 
сбились в кучу и, подвывая, попятились вон. 
Старик смотрел, как они выходят из здания 
заправки, и не верил во всё происходящее.

– Как ты это сделала? – спросил он у 
жены.

«Я им сказала, что ты старый и описан-
ный, что, съев тебя, они могут заболеть и уме-
реть», – мурлыкнула жена.

– Спасибо! – прошептал Егоров и потерял 
сознание.

Очнулся он от холода. Сколько был в от-
ключке, сказать сложно. Судя по положению 
солнца, явно была вторая половина дня. По 
зданию гулял ветер, и Иванович понял – он 
насквозь продрог. К тому же обмоченные 
штаны… Однако надо было вставать.

– Не знаю, что теперь и делать… – расте-
рянно произнёс он.

«Возьми клюку и иди дальше. Половина 
пути осталась».

– Да я ж сломал клюку…
«Назад посмотри!»
Егоров оглянулся. За стойкой, прислонён-

ная к пустому холодильнику, стояла доброт-
ная трость. Как он её раньше не заметил?! Из-
за собак, наверное. Впрочем, куда вероятнее 
то, что её раньше там не было. Или всё-таки 
из-за собак?

– Совсем из ума выжил, – прошептал он.
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Ходьба разогнала кровь по старому телу. 
Он усердно дышал через нос, как видел в 
одном документальном фильме. Тамошний 
диктор утверждал, что глубокое дыхание по-
зволяет возобновлять внутреннюю энергию. 
А энергия ему сейчас очень нужна.

«Специалист, – усмехнулась жена. – Это 
ж о бегунах фильм был, а не о семидесяти-
летних стариках, которые в собак кирпичи 
швыряют!»

В этот раз Николай Иванович решил не 
спорить. Пусть говорит, что хочет. Лишь бы 
не молчала. Лишь бы не оставляла его одного.

* * *

Солнце клонилось к закату, когда стало 
ясно, что больше он не сделает ни шага. Коле-
но превратилось в сгусток боли. Каждое дви-
жение причиняло неимоверные страдания. К 
тому же он поистёр об асфальт без того ста-
рые валенки. Да и постоянный голос жены, до 
того успокаивающий, внушающий оптимизм, 
теперь нервировал.

– Всё, не могу больше… – прохрипел он.
«Надо идти!», – упорствовала жена.
– Да не дойду я, понимаешь! – закричал 

Егоров. – Просто не дойду!
«Вон камень у дороги, сядь, передох-

ни»,  – предложила она.
Он кое-как добрёл до камня и фактиче-

ски шлёпнулся о его поверхность задом. Ноги 
гудели, в голове творилось что-то невообрази-
мое, перед глазами плавали круги. 

– Посижу, отдохну, ладно? – умоляюще 
попросил он жену.

«Только недолго!» – предупредила та.
– Конечно, минут десять – и дальше, – 

прошептал измученный годами человек.
…Он лежал на спине. Смотрел в звёздное 

небо и не мог понять, где находится и что ему 
пытается донести голос жены. «Она же умер-
ла…» – лениво подумал Егоров.

«Сейчас ты подохнешь, старый хрен! – 
донеслось до него сквозь затуманенное со-
знание. – Вставай быстро!»

«Никогда она ко мне так не обраща-
лась!» – удивился Егоров. Повернул голову и 

увидел, что лежит на жухлой траве. Память 
вернулась. А с ней – боль в ногах и всём теле.

«Поднимись, пожалуйста! Я тебя очень 
прошу!» – вновь замолила жена.

«То-то же, а то "старый хрен", "старый 
хрен"», – довольно подумал старый хрен и 
попытался встать. Получилось только на 
четвереньки. Но голова всё равно закру-
жилась. То ли от резкого подъёма, то ли от 
увиденных вдали на трассе горящих фар.

До трассы он полз, ноги просто отка-
зывались подчиняться. А ещё он страшно 
замёрз. Старик кое-как поднялся на колени 
и принялся махать клюкой. Фары прибли-
жались, вскоре послышался шум мотора. 
А ещё через полминуты возле него остано-
вился старый добрый «газик», из которого 
выскочили два человека в форме.

– Отец, ты откуда тут взялся? – раздал-
ся весёлый молодой голос.

– Вас жду, кого ж ещё, – прошептал ста-
рик, пытаясь подняться. Его подхватили две 
пары заботливых рук. В кабине его начало 
трясти. Он пытался заговорить, но ничего 
членораздельного не получалось.

С переднего сиденья к нему обернулся 
седой, явно в годах военный.

– Отец, ты, главное, не волнуйся. Глав-
ное, что мы тебя увидели!

«Да вы бы мимо проехали, не заметив 
меня, если бы жена не вернула в созна-
ние»,  – подумал Егоров.

Похоже, тепло кабины всё-таки успоко-
ило его. Он назвался, объяснил откуда. По-
тянулся за документами.

– Да ну что ты, отец, верим мы тебе! – 
остановил его седовласый. – Это что же 
получается, ты 25 с лишним километров 
пешком отмахал?! Да в твоём возрасте – это 
подвиг! Куда тебе нужно?

– В райцентр, в школу-интернат, туда, 
где беженцы, – уточнил старик.

– Давай сперва в интернат, а потом уже 
на базу, – обратился седой к водителю. Тот 
кивнул головой и тронул машину с места.

– Как там обстановка в селе, батя? – 
спросил сидящий рядом молодой ополче-
нец.
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– Было бы хорошо, он бы здесь не си-
дел, – не оборачиваясь обронил седой. – 
Дима, не  мучай старика!

Остаток пути они преодолели за десять 
минут. Причём половину времени потратили, 
пытаясь проехать по разбитой напрочь доро-
ге к интернату. Возле металлических ворот 
остановились. 

– Отец, давай поможем дойти! – предло-
жил Дима.

– Спасибо, мужики, но я сам добреду, вы 
и так из-за меня какой крюк сделали, – решил 
старик и начал выбираться из машины.

– Ладно, батя, ты только береги себя! – 
раздалось из кабины.

Он стоял у ворот и не мог заставить себя 
пройти во двор. А вдруг неправильно его со-
седям сказали место? Или нет здесь теперь 
никого и придётся снова искать ночлег?

«Хватит голову ломать, иди уже – здесь 
это», – внезапно подала голос жена.

Егоров решительно вошёл во двор. По-
дошёл к центральному входу. Постучал. По-
том постучал решительнее. Потом «добавил» 
клюкой.

– Сейчас, сейчас открою! – раздалось из-
за двери.

Створки распахнулись, оттуда хлынул 
сноп света – не казённого, а явно домашнего.

– Здравствуйте, – обратился он к открыв-
шей двери полной женщине. И вдруг понял, 
что от волнения сипит. – Здесь беженцев при-
нимают?

* * *

Глава района рассказывал сгрудившим-
ся возле него журналистам:

– Сейчас в этом доме-интернате проживает 
порядка тридцати семей, в основном беженцы 
из зоны боевых действий. Мы ежедневно выво-
зим людей, но многие добираются самостоя-

тельно. Кстати, на днях сюда пришёл 76-летний 
старик. Верите – своим ходом пришёл! 

– А можно с ним сейчас пообщаться? – 
спросил кто-то из прессы.

– Я сейчас уточню, – улыбнулся глава и 
обратился к заведующей: – Есть такая воз-
можность?

Заведующая не сразу нашлась с ответом, 
ей помогла дежурная:

– Этот человек сейчас отдыхает, поймите 
правильно – в его возрасте и такие нагрузки…

…Старик действительно спал. Его дыха-
ние было ровным и спокойным. Ему снилась 
жена. Она улыбалась. И муж улыбался ей.  

Андрей КУЗНЕЦОВ, 
тележурналист, г. Луганск
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Алина БАШТА,
журналист, г. Луганск

***
Одни спешили на работу, 
Другие просто по делам. 
А где-то били самолёты,
И где-то шла своя война. 
Одни мечтали, глядя в небо, 
Ночные слыша голоса, 
Другим же не хватало хлеба 
И тишины, чтобы поспать. 
Одни себе просили злато, 
Другие – просто чтобы жить,
И чтобы мир настал когда-то, 
И чтобы кончили бомбить… 
Одни смотрели телевизор
И, съев свой ужин, шли дремать. 
А кто-то был готов с карниза 
Ступить, чтобы семье не голодать. 
Одни молчат, другие плачут, 
Одним в метро, другим в подвал. 
Кто жизнь свою не звал удачей, 
Тот просто жизни не видал. 

Держи меня за руку – 
крепко-крепко...

Держи меня за руку – крепко-крепко,
Пусть ночью у нас не звучит канонада,
Пусть летние шорохи, дождь и ветки,
Пусть только не взрывы, не залпы «Града»!
Луганск – моя боль, в небе бьют самолёты,
Отпустит и снова... То громче, то тише.
«Как жаль стало песен, – мне скажет  
  вдруг кто-то, –
Которых никто никогда не услышит».

***
Не прячьте глаз, Бог знает ваши души. 
Оставьте лгать, ведь нет на то нужды. 
Покажет час, кто искренне был нужен... 
И тех, кому вы были бы нужны. 

Оставьте страх, он прошлого не лечит, 
Оставьте боль, что было – не вернёшь. 
С собой лишь то, с чем жить вам станет легче, 
В один рюкзак сложить, не пропадёшь! 

И верьте, люди, верьте! Доверяйте! 
Узнать своё возможно только так. 
Сказал старик: «Вот церковь, а вот паперть, 
Не разменяй же злато на медяк!» 

Двадцать-четырнадцать, 
двадцать-пятнадцать… 
Не страшно в бою умереть, 
А страшно домой не вернуться,
«Двухсотым» оставшись в рядах 
Погибших в гражданской войне.
А страшно в чужой стороне
К чужому кресту прикоснуться,
Не встретив родные глаза, 
Принять на себя свою смерть.

Не страшно под пулями лечь,
Бьёт пуля не всех, только лучших!
Улыбки оставив печаль 
На вечно сомкнутых губах.
А страшно её не сберечь –
Я отдал бы всё, даже душу,
За ту, что и жизни не жаль, 
Что в память приходит лишь в снах…

Не страшно быть в двадцать седым,
Не страшно молчать, когда спорят, 
Кто прав был и кто виноват,
Лишь Богу дано это знать.
Но страшно уйти молодым
И видеть, как братьев хоронят,
Кто мог песни звонкие петь
И Родину мог защищать... 
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Александр СИГИДА-младший

Солнцеворот-2014
Отцы не взяли автоматы
В тот девяносто первый год,
Когда политики-кастраты
Пустили Родину в расход.
Те, кто не спился в девяностых,
Кто не сторчался в нулевых,
Не сгинул в наркохолокосте
От огнестрельных, ножевых –
Сегодня здесь. Их шеи тонки,
Они приходят прямиком
Из старых выпусков «Лимонки»,
Вам этот дискурс был знаком.
Сейчас лимонки – в дефиците,
Но есть четыре РГД...
Задумавшись о геноциде, 
Не забывай о Сигиде.

Зов Атамановки
Ночные улицы таят
Невыразимую угрозу
Прохожего, чей пьяный взгляд
Напоминает о Ломброзо.
Здесь не выходят без ножа
На остановку или в гости,
Безликий остов гаража
Как образ склепа на погосте.
Угрюмый сумрак тех минут,
Забытых копанок провалы
Иной реальностью живут,
Водою наполняясь талой.
В глазницах брошенных домов
И саркофагах терриконов
Мне ясно слышен древний зов
Богов индустриальной зоны.

В поисках неведомого 
Ворошиловграда

В краю степном, угрюмом, ледяном,
Воспетом в «Мельпомене» Геродота,
Хребты и бездны над голодным дном
Откроют лабиринты для кого-то.
Таинственный, неведомый Кадат,
Индустриальный Ворошиловград.
Стигийская вода грунтовых вод
Размыла известь меловых пород;
Сломив сопротивление камней,
Река ушла, сухое русло – с ней.
Колодец времени, неведомый Кадат,
Где ураган, неистовый Адад.
В краю степном, угрюмом, ледяном,
Воспетом в «Мельпомене» Геродота,
Тебя отстроят в облике другом
Разумные рабочие – шогготы.
И там, где плющ и дикий виноград,
Появится неведомый Кадат,
В подземных галереях и хребтах,
Забытых штольнях и стальных путях...

Манифест национал-
толкиенизма

1

Как правоверный толкиенист,
Я ненавижу трактовки.
Только увижу Перумова лист –
Тянутся пальцы к винтовке.
Прихвостни Моргота нам твердят, 
Свидетели Саурона,
Зря нолдоры орков били, ребят,
В порядке самообороны.
Когда-то Мордор был на земле,
Царство гаремов, плетей;
Кровь белых рабов они пили во мгле,
Кастрировали детей.
Но Рохана сила в степи пришла,
И турков изгнали мы,
Империю крови, спермы и зла,
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Разбили сынов тьмы.
Расширили мы свой ареал
От моря до самых гор.
Но мы возгордились, и блеск потерял
И рухнул наш Нуменор...

2

Тёмноволосые люди холмов,
Дунландцев злая орда
Алчет наших жён и домов;
Хотят захватить стада.
Темные люди дунгарской земли
Орков тербаты с собой привели;
Северский Изен вот-вот перейдут,
Наши потери всё больше растут.
Наместник Гондора, Денетор,
Твердит, что нам нужен мир;
Он переговоры ведёт до сих пор,
Используя палантир.
И если до вас не дошло, господа,
Ещё повторю разок:
Не будет мира у нас никогда
С батальоном «Азог».
Харада сброд и наёмных вастак
Отряды, так вашу мать растак,
Инструкторы-харадримы
И чёрный пиарщик Грима;
Плоть вашу вороны расклюют –
История неумолима!
Я – правоверный толкиенист
И ненавижу трактовки.
Только услышу орочий визг –
Сразу хватаю винтовку.

Мой крест(ник)
Как крёстный отец
И крестоносец
Тебе, Саня,
Крестом, и текстом,
И огнём перекрёстным
Реконкисты
Русской,
Что неизбежно грядёт.
Грядущее скрыто

Туманом войны,
Глаза сыновей
Слезятся от дыма.
В братоубийственных
Сагах и песнях
Старшей и Младшей
Эдды, мой крестник,
Правду найдёшь.
Пламя идёт
С далекого Юга,
Люди щадить 
Не станут друг друга.
Меньше ресурсов
И меньше воды,
Под яростью турсов
Треснут льды.
Это война – не последняя, крестник,
Когда придёт чёрный наместник.
Пылающий юг,
Юные страны,
Тени империи оттоманов,
Албания, Сирия, ересей клад,
Сельджуков натиск и халифат.
Новый средневековый мир,
Войны за деньги и войны за веру,
Фанатики, викинги, кондотьеры.
Падение буржуазной химеры.
Век двадцать первый – мечей и секир,
И достижений, и поражений,
Готы и гунны – ориентир
Перезагрузок и новых вторжений.
Будет ещё революции шторм,
Новой системы перезагрузки.
Знай, что молился об одном:
Саня, будь Сильным, Умным, Русским.

Пираты Азовского моря
Дмитрию Михайловичу Куценко

Подует тёплый ветер, ветер с Юга,
Моя республика, моя Тортуга;
Античных полисов на дне морском следы,
Да, что-то было в нём от Чёрной Бороды;
Понтийские пираты и наёмники,
Работорговцы, все мы чьи-то кровники.

54

  ПОЭЗИЯ



Антонина ВОЛОБУЕВА

***
Наши розы поросли крапивой, 
Каждый шип остёр и ядовит. 
Кай сказал мне, улыбаясь криво: 
«Ледяное сердце не болит».

Добрый Боже, как темно, как снежно! 
Страшно, страшно, как в кошмарном сне! 
Королева Каю дарит нежность, 
Чтобы он не вспомнил обо мне.

Там, в высоком призрачном чертоге, 
Там, где Королевы реет тень, 
Кай под взором пристальным и строгим 
С Вечностью играет целый день. 

Стихло всё, не слышно птиц небесных 
В равнодушном царстве января. 
Кай молчит. Ему неинтересны 
Розы, зеркала... и даже я.

В злой метели тает постепенно 
Замка Королевы монолит. 
Кай был прав, когда сказал надменно: 
«Ледяное сердце не болит».

***
На поле, перепаханном войной, 
Алеют маки, как следы от пули. 
Гляжу на них, а за моей спиной 
Безмолвной, бестелесною стеной 
Встают друзья, погибшие в июле. 

Я слышу, слышу, будто наяву, 
Знакомых голосов нестройный гомон. 
Я вижу кровь, упавшую в траву. 
Они мертвы, а я пока живу, 
Хоть памятью измят и переломан. 

Качает ветер красные цветки, 
Тревожит облаков густую пену. 
Друзья уходят. Их шаги легки, 
Тела бесплотны, жизни коротки. 
Я скоро с ними встречусь. Непременно.

***
Солнечный лучик лежит в одеяльных
     складках, 
На подоконнике пляшут резные тени. 
Окна открыты, и пахнут легко и сладко 
Белые букли цветущей в саду сирени. 

Вечное лето. Спешить никуда не надо. 
День постепенно тает в лиловой дымке. 
Август-фавнёнок – зелёного лета чадо – 
Бродит один по заросшей глухой тропинке. 

Август. Суббота. Огромного неба парус 
В ветках запутался и сиротливо замер. 
Вечное лето. Ночного дождя стеклярус 
Имя моё простучит по оконной раме.

***
Живи впотьмах и делай мне назло – 
Безжалостно, бездумно, оголтело. 
Твоей души, завязанной узлом, 
Не потревожу словом или делом. 

Твоя душа закручена в спираль, 
С неё, скупой, сам чёрт добра не взыщет. 
Живи как знаешь. Никому не жаль 
Бесплодного пустого пепелища. 

Твоя душа запуталась в силке. 
И я, к мольбам глухая и чужая, 
К тебе, висящему на волоске, 
Не подойду, тебе же подражая.

***
В какую-то холодную весну 
В каком-то доме, под какой-то крышей 
Устану, успокоюсь и усну, 
И мир большой об этом не услышит. 

Несрочно в номер – краткий некролог: 
Плохое фото и сухие даты. 
Как будто можно в пять коротких строк 
Вместить того, кто жил навзрыд когда-то. 
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Как будто можно подвести итог, 
Отдать себя на отповедь скорбящим 
И неостановимый монолог 
Прервать и спрятать в самый долгий ящик. 

В какую-нибудь раннюю весну – 
В последний снег ли, в звонкие капели – 
Я свою песню заново начну 
И закричу в какой-то колыбели.

***
В старом парке, стихшем до весны, 
Снегом занесённые по пояс, 
Старые деревья видят сны, 
Дремлют, ни о чём не беспокоясь. 

Дремлют, обернувшись в снежный тюль. 
Что им снится – ясеням и клёнам? 
Солнцем зацелованный июль, 
Птичьи гнёзда на плечах зелёных. 

На скамейке, спрятавшись от глаз, 
Юные влюблённые смеются, 
За углом ансамбль играет джаз, 
Небо – можно веткой дотянуться… 

В старом парке, стихшем до весны, 
Свет фонарный зыбок и печален. 
Старые деревья смотрят сны, 
Ожидая нового начала.

***
В комнате, как в консерве, – 
Вечность идёт по кругу, 
Мажется, будто дёготь. 
Щёлкает райский сервер. 
Ангел, скрестивший руки, – 
Лучше б его не трогать. 

Кто-то ворчит строптиво, 
Хочет с резьбы сорваться, 
Трогает спинки клавиш. 
Ты уж молчи, ретивый, – 
Может такое статься, 

Хуже не пожелаешь. 
И на пределе нервы – 
В комнате, как в коробке, 
Мы ожидаем чуда. 
«Ты далеко не первый», – 
Ветер прошепчет робкий, 
Пришлый из ниоткуда.

***
Сухие листья – прошлого приметы – 
Ко мне на подоконник бросил ветер, 
Качнул калитку в сад и был таков. 

И время мушкой в янтаре застыло... 
Как тихо! Лишь шумят автомобили 
Да форточка скрипит на сквозняке. 

Ко мне, шурша муаром, входит Память – 
Бессонницы бессменная подруга, 
Былые раны бередит, смеясь. 

И чувствую я: голова кружится, 
Мятущееся сердце наполняет 
Воспоминаний терпкое вино. 

Как хорошо, как странно жить на свете! 
Мои воспоминанья, точно листья, 
К ногам моим, неслышные, легли.

***
Кем бы ты ни был – героем ли, подлецом, – 
Где бы ты ни был – Милан ли, Париж ли, 
     Лондон, –
Тёплые ветры ударят тебе в лицо – 
Здравствуй, Макондо. 

Здравствуй, Макондо. Струится полдневный 
     зной, 
Смотрят в затылок ленивые игуаны. 
Влажная сельва вздохнёт за моей спиной 
Сладко и пряно. 

Здесь всё – как прежде. Всё те же идут дожди, 
Те же бегонии в вазах гниют от влаги... 
Гулкое сердце застынет в твоей груди 
На полушаге. 
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Будильник изобрели садисты. Андрей 
всегда был в этом уверен, а в последнее вре-
мя убеждался в этом каждое утро. И нему-
дрено – он забыл, что такое ранний подъём, 
немало лет проработав на дому, где рабочее 
место было в двух шагах от спального – какой 
тут мог быть будильник? Никогда в жизни. 
Проснулся, глазки раскрыл, поднялся, нажал 
на кнопку и пошёл умываться. Вернулся, а 
компьютер уже загрузился – всё, вот ты и ра-
ботаешь. А в последние недели всё сломалось. 
В город пришла война.

Сначала эту войну лицемерно называли 
АТО. Антитеррористическая операция. И в 
первые дни это казалось нелепым и смеш-
ным. Все говорили: ну какие здесь террори-
сты? Хотят их найти – пусть поищут, побегают 
по полям и успокоятся. И действительно, при-
шедшие войска поначалу бегали по полям. 
А  потом стали заходить в города. На первый 
раз люди вышли навстречу танкам, встали у 

них на пути и остановили. И разжалобились 
при виде голодных, грязных и уставших па-
цанов. Накормили их, напоили и отправили 
назад, в расположение. То же повторилось и 
на второй раз. А в третий раз по мирным лю-
дям был открыт огонь. И в одночасье пришло 
понимание того, что это уже не игрушки, что 
это уже война. Гражданская война.

Пару недель Андрей изумлённо смотрел 
по сторонам, впитывая в память всё проис-
ходящее, а потом сказал себе, что, когда на-
чинают убивать твоих друзей и земляков, 
нельзя оставаться в стороне. Нужно что-то 
делать. И с этим он пришёл в здание испол-
кома, ставшее штабом народного ополчения. 
Пришёл просто так, без каких-то конкретных 
предложений, на общих основаниях. А войдя 
в кабинет коменданта города, оторопел – за 
столом сидел человек, которого он называл 
другом детства, с которым учился в одной 
школе. И ещё со школьных лет этот человек 

Быть строителем дома –
 значит быть в состоянии строить дом.

Аристотель

ОДИН ДЕНЬ
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имел репутацию надёжного и справедливого 
мужика.

«О как, – сказал себе Андрей. – Хорошие 
люди здесь обосновались. И главное, свои. 
А всякие козлы в Интернете кричат во всю 
глотку, что здесь исключительно заезжие 
российские наёмники. Засланные казачки. 
Пограбить приехали. А здесь свои. Будем 
знать».

В действительности Андрей давно не ве-
рил ни Интернету, ни городским слухам. Ска-
зать, что они были сильно преувеличены, зна-
чило ничего не сказать. Поскромничать. Он 
верил только своим глазам и призывал к этому 
всех окружающих. К примеру, за пару дней до 
прихода в штаб, услышав сплетню о том, что по 
здешнему базару ходили чеченцы с автомата-
ми, он насмешливо спросил говорившую:

– А что, у них было на лбу написано, что 
они чеченцы? Или ты их об этом спрашивала? 

Вразумительного ответа не последовало, 
и тема была закрыта.

Поздоровавшись с комендантом, как со 
старым товарищем, Андрей сказал:

– Я не знаю, чем я могу быть здесь поле-
зен. У меня болят ноги, поэтому я не боец. На 
войне быстро гибнет тот, кто медленно бегает. 
Но тем не менее… вот моя визитка с переч-
нем всех моих специальностей. Посмотри и 
скажи – нужен я тебе или нет.

Комендант заглянул в визитку и тут же 
ответил:

– Так ты помимо всего и компьютерщик? 
Конечно, нужен!

– И что от меня будет требоваться?
– Как что? Работа в штабе. Штаб, дорогой 

мой, это прежде всего куча бумаг. Очень важ-
ных и не очень важных. Но все они – нужные. 
Вот и будешь заниматься делопроизводством 
за компьютером. Здесь собрались сплошные 
бойцы, а мне нужен штатский человек, кото-
рый отвечал бы за документацию. Никакой 
военной романтики, обычная рутина. К такой 
работе ты готов? 

– А я что, так похож на романтика? – 
хмыкнул Андрей.

– Ну тогда завтра к девяти утра жду тебя 
здесь.

– Буду, – согласился Андрей и шагнул к 
двери.

– Постой, – задержал его комендант. – 
Давай определимся сразу с твоим позывным. 

– А что определяться… Погремуху нужно 
принять?

– Это на зоне погремухи, – заметил ко-
мендант. – В войсках позывные. Говори, как 
называть тебя будем.

– А что меня называть, – не задумываясь, 
произнёс Андрей. – Вы тут все бойцы, военные, а 
я штатский. Вот тебе и позывной – «Штатский». 
Как Шостакович. Он тоже форму не носил.

– Годится, – одобрил комендант. – Моё 
имя тоже можешь забыть. Здесь я Якут.

– Очень приятно, – ехидно хмыкнул Ан-
дрей. – Похож… Значит, до завтра?

– Да, к девяти добирайся.
Вот тут Андрей поневоле завёл на утро 

будильник. Впервые за много лет.

Будильник действительно изобрели са-
дисты. Оторвавшись от сна в непривычную 
рань, Андрей умылся (спасибо, что опять по-
явилась вода), оделся, наскоро выпил кружку 
чая и вышел на улицу.

Улица была пугающе пустынной – транс-
порт который день подряд не ходил, да и 
частники предпочитали лишний раз не выез-
жать. После нескольких попаданий снарядов 
в маршрутки люди старались не высовывать-
ся из домов без дела. На работу – и с работы. 
Если была работа. 

Не проявляя никаких эмоций, Андрей за-
шагал по проезжей части в нужном ему на-
правлении.

Через несколько минут за спиной по-
слышался шум одинокого мотора. Андрей не 
отвернул в сторону и не обернулся, машина 
остановилась сама.

– Куда идёшь, браток? – послышался во-
прос водителя.

– На площадь, к исполкому.
– Заходи, подвезу.
Андрей сел в салон и спросил водителя: 
– Что нового?
– Да ничего. С утра тихо, а ночью – сам 

слышал.
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– Да уж слышал…
Дорога за беседой обо всём и ни о чём за-

няла минут пятнадцать. Выходя из машины, 
Андрей сунул было руку в карман, спросив, 
сколько с него причитается, и услышал в ответ:

– Ничего мне не нужно. Останься жив.
Это могло бы показаться странным или 

невероятным только тому, кто не видел  войны. 
В осаждённом городе произошло смещение 
ценностей. И на первом месте оказалась цен-
ность человеческой жизни. А деньги… да что 
деньги... Самого ценного на них не купишь. 
Так стоит ли пытаться урвать лишнюю копей-
ку? У великого русского поэта Геннадия Жу-
кова была строчка, как будто к этому времени 
и написанная:

А сколько скопить нужно денег, чтоб вы-
стелить гроб?

Я не думаю, чтоб эта строчка была про-
читана всеми жителями осаждённого города, 
но люди жили именно по такому принципу. 
Это война.

Зайдя в кабинет, Андрей поздоровался 
с комендантом здания штаба, носившим по-
зывной «Шериф», с которым они делили каби-
нет на двоих, и спросил:

– Что хорошего?
– Да всё то же, – ответил Шериф. – Задер-

жанных всех успеешь оформить?
– Много принято? – поинтересовался Ан-

дрей.
– Достаточно, – вздохнул Шериф с огор-

чением.
Его огорчение можно было понять. До 

вой ны он работал в милиции, имел звание 
капитана, а во время осады пришёл в штаб 
ополчения и сказал: «Большая часть моих ре-
бят уже здесь, и мне без дела сидеть негоже. Я 
к вам». И был назначен комендантом здания 
штаба. У него было множество обязанностей, 
и одна из них – содержание арестованных. А 
это непросто даже на первый взгляд, ибо каж-
дый арестованный – как дитя малое. Каждому 
нужно отвести место, каждого нужно накор-
мить, напоить, вывести на работу, встретить 
с работы, пересчитать и не дать возможности 

скрыться или улизнуть от исполнения нака-
зания. Каждый задержанный становился его 
личной головной болью. Не говоря уже о том, 
что он отвечал за жизнь и здоровье каждого. 
Это работа нелёгкая и неблагодарная. Андрей 
мог только посочувствовать ему, что он мыс-
ленно и сделал, после чего включил компью-
тер и занялся первоочередными делами.

Одной из обязанностей Андрея было со-
ставление реестра арестованных. А их прибы-
вало каждый день. В самом начале осады в 
ополчении был организован отдел военной 
полиции, и первое, что было сделано, – люди 
с оружием пришли в милицейский горотдел 
и сказали, что все его функции они берут на 
себя. Задача милиционеров – сидеть в дежур-
ной части и переадресовывать все звонки и 
сообщения во вновь образованный отдел. За-
тем в городе были жёстко прикрыты все из-
вестные по милицейской картотеке наркопри-
тоны и самогонные точки. После чего такие 
же люди с оружием прошли по всем злачным 
местам – кафе, ресторанам, пивнякам, круп-
ным магазинам, – оставили там свои визит-
ные карточки и попросили в случае любых на-
рушений порядка звонить по указанным там 
телефонам, пообещав реагировать на звонки 
незамедлительно. И в самом деле, работали 
оперативно. Нарушители задерживались и 
доставлялись в штаб. Не помогали ни угро-
зы, ни посулы, ни попытки откупиться. Все 
ночевали в штабе, а утром представали пред 
ясны очи коменданта, который единолично 
творил суд и расправу. Суд был скорым, при-
говоры не отличались разнообразием – пять 
суток общественно-полезных работ. В эту 
категорию работ входило всё: рытьё окопов, 
подметание улиц, уборка помещений в шта-
бе, да и мало ли что ещё могло понадобиться. 
И это действовало – попробуй порыть окопы 
под обстрелами хотя бы день, больше не за-
хочешь. И это было справедливо – каждый, 
каким бы статусом он ни обладал, отвечал 
сполна за свои проступки. И  так было нужно. 
Как ни крути, а политика, не подтверждённая 
хорошей полицейской службой, – это миф. 
И по каждому случаю задержания обяза-
тельно поднимались  реестры. И если обнару-
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живалось, что кто-либо задержан не впервые, 
к нему уже было другое отношение, да и срок 
работ ему давался побольше. Вот потому-то 
в городе, несмотря на тяжелейшее осадное 
положение, было спокойно. До того спокойно, 
что юные девицы не боялись гулять в одиноч-
ку по ночам. И что за этим стояло? Постоян-
ная готовность военной полиции выехать в 
любую точку города и кропотливая учётная 
работа штабных. Рутина.

Сводка была составлена быстро и во-
время – к приезду коменданта в штаб. Пока 
Шериф отчитывался перед комендантом, Ан-
дрей успел втихомолку покурить в открытое 
окошко. Хоть курение в штабе и было запре-
щено, Андрей предпочитал не бегать лишний 
раз с четвёртого этажа на улицу и обратно. 
Это был единственный запрет, который он на-
рушал. Запрет на употребление алкоголя он 
соблюдал свято с тех пор, как однажды на его 
глазах комендант на подворье перед входом 
в штаб подошёл к ополченцу и спросил:

– Ты почему нетрезв? – И, не слушая 
оправданий, добавил: – Немедленно сдай 
оружие и иди под арест, завтра будем с тобой 
разбираться.

Боец попытался было возразить. Напрас-
но он это сделал, ибо тут же получил хлёст-
кий удар по печени, а автомат его словно сам 
собой оказался в руках коменданта. После 
чего Якут так же негромко приказал:

– Бегом в кутузку – и до утра. Сам, добро-
вольно. Если я отведу – хуже будет.

Боец взглянул коменданту в глаза и уви-
дел в них такое, что у него моментально опу-
стились руки. Он произнёс: «Понял», развер-
нулся и отправился под арест. Добровольно, 
как и было приказано.

Андрей это увидел, услышал и взял на за-
метку. С тех пор у него даже в помыслах не было 
выпить на рабочем месте или прийти с утра с 
запахом перегара. На войне не злоупотребляют.

Перекурив, Андрей вернулся за стол к 
компьютеру – и совершенно вовремя. У две-
рей в кабинет уже стояли освобождённые, и 
Андрею нужно было поставить в электронном 
реестре отметки об освобождении и вернуть 

каждому изъятые при задержании личные 
вещи. Всё – начиная от сигарет и зажигалок, 
заканчивая деньгами, документами и ключа-
ми от машины. Рутина…

Можно было бы сказать: зачем эту рути-
ну описывать? Кому это интересно? Но только 
те, кто не видел этой рутины, смеют заявлять, 
что ополчение грабит простых людей, «отжи-
мает» (словечко-то какое подленькое приду-
мали) у них машины, квартиры, бизнес и всё 
на свете. Конечно, этим товарищам из Киева 
виднее, что на Донбассе происходит. Они всё 
знают. А Андрей видел, видел ежедневно, как 
всё изъятое возвращается владельцам. Он 
прекрасно знал, что те же машины могут ис-
пользоваться на нужды ополчения в то вре-
мя, как их хозяева, задержанные пьяными за 
рулём, проходят трудотерапию. Но на момент 
освобождения их машины стоят на пятачке 
возле штаба, заправленные, целые и невреди-
мые, и ждут своих хозяев. И это справедливо. 
И об этом нужно говорить. Имеющий уши да 
услышит. Хотя кроме ушей нужно иметь ещё 
и желание услышать, а оно есть не у каждого.

Покончив с преступным прошлым осво-
бождённых, Андрей поднялся и таки вышел 
покурить на улицу – не столько соблюдая за-
прет на курение, сколько потому, что возле 
входа в штаб в любое время дня был горячий 
чай. Для всех. А это стимул.

На подворье его увидел комендант, по-
дозвал к себе и спросил:

– Штатский, ты почему так легко одет?
Действительно, на улице сегодня было не-

жарко, дул довольно сильный ветер, а Андрей 
спросонья выскочил из дома в одной лишь 
лёгкой футболке, а когда понял, что одет не 
по погоде, попросту не стал возвращаться. Ни 
слова не говоря, он молча развёл руками.

– Простудиться хочешь? – ехидно поин-
тересовался комендант. – А оно тебе надо? 

– Да как сказать… – вздохнул Андрей.
– Никак не сказать, – последовал ответ. – 

Оно мне не надо. Вы все нужны мне живыми 
и по возможности здоровыми.

С этими словами комендант снял со сво-
их плеч куртку, набросил её на плечи Андрея 
и сказал:
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– Сегодня ходи в моей куртке, а завтра 
чтоб я видел тебя нормально одетым. Понял?

– Так точно, – ответил Андрей, вспомнив 
армейский устав.

– Свободен. Занимайся делами.
Андрей был даже не впечатлён – он был 

просто ошарашен. Таких командиров, так 
 заботящихся о своих подчинённых, он никог-
да ещё не встречал. На службе в армии таких 
не было. Впрочем, армией службу Андрея 
можно было назвать весьма условно – строй-
бат. И командиры там были соответствующие. 
Но всё же… Сегодня Андрей увидел совершен-
но новую схему взаимоотношений. Это было 
что-то из будущего. Это нужно было хорошо 
обдумать и осмыслить.

С этими раздумьями Андрей поднялся к 
себе наверх, где его уже ждали. Заплаканная 
женщина с двумя маленькими девочками. 
При виде их Андрей поневоле тяжело вздох-
нул. Наступила самая невесёлая из всех его 
обязанностей – приём заявлений от населе-
ния. От мирных людей, каким-то образом по-
страдавших на этой войне.

Это была уже его головная боль. Такая же, 
как и у Шерифа за арестантов. И непонятно, 
кому было больнее. Каждый день в штаб при-
ходили люди. В слезах или без слёз, замкнув-
шиеся в молчании или, наоборот, быстро ле-
печущие что-то невнятное, каждый со своим 
горем – с радостью сюда не приходили. Не то 
место. И всё их горе проходило перед Андре-
ем. Во всей красе. И взахлёб, давясь слезами, 
пришедшие рассказывали ему о своих бедах. 
Чаще всего о бесследно пропавших людях. И 
это не удивительно – под прикрытием войны 
происходит много страшного. Сводятся счё-
ты, припоминаются какие-то обиды, и люди 
пропадают. Или умирают. Непонятно где, как 
и за что. Андрей часто попросту не понимал, 
как пришедшие к нему люди держатся на но-
гах и откуда у них берутся силы обо всём рас-
сказывать. Потому он всегда держал в столе 
корвалол и валидол для взрослых и конфеты 
для детей. Но самым неприятным было про-
сить людей, только что рассказавших ему о 
своей беде, ещё раз изложить всё это на бу-
маге. В письменной форме. Он был бы рад 

этого не делать, но заявления от пострадав-
ших должны быть написаны собственноруч-
но. С личной подписью на каждой странице 
заявления. Бюрократизм, но ничего не поде-
лаешь. И Андрей, ежедневно пропуская через 
себя чужое горе, не раз ловил себя на мысли 
о том, что когда-нибудь ему самому понадо-
бятся корвалол или валидол из ящика стола. 
И молил Бога, чтобы это случилось как мож-
но позже. Вот и сейчас он внимательнейшим 
образом выслушал пришедших, дал им ручку 
и бумагу, принял от них написанные заявле-
ния и проводил до дверей. Заявления сложил 
в специальную папку. Каждый день ровно в 
18:00 он относил всё собравшееся в этой пап-
ке за день коменданту, а тот, прочитав заяв-
ления, ставил на них резолюцию и передавал 
в отдел военной полиции. Рутина… Глаза бы 
не видели такую рутину.

Впрочем, хоть и не часто, но случались в 
этой работе и какие-то радостные моменты – 
когда решались вопросы, когда находились 
пропавшие люди, когда потерпевшие, уже с 
радостными лицами, приходили и говорили 
«спасибо». Несли деньги, несли коньяк, несли 
всё что угодно. Андрей от всех подношений от-
казывался, отвечая благодарным людям, что не 
ради этого они работают, а только ради спра-
ведливости. И если сегодня она восторжество-
вала хоть где-то, то для него это высшая награ-
да. И люди уходили со словами благодарности.

Может быть, это и попахивало идеализ-
мом, но Андрей не врал и не лукавил. Здесь 
просто невозможно было находиться без чув-
ства сотворения справедливости. Когда Андрей 
это впервые понял, ему стало гораздо легче 
жить. И это не высокопарные слова. Это правда.

Во время очередного перекура с чаепи-
тием на улице у входа на подворье резко за-
тормозила машина. Изнутри выскочили трое 
и вытащили на свет божий ещё двоих. В на-
ручниках. Одного с заднего сиденья, другого 
из багажника. Их согнули чуть ли не пополам 
(это называлось «упереть мордой в асфальт») 
и в такой позе потащили в штаб. Андрей тут 
же потушил сигарету и отправился было в ка-
бинет, но на пороге его встретил Шериф.
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– Штатский, – обратился он к Андрею, 
разминая кулак, – погуляй с полчасика. Поку-
ри, чаю попей или пива, чего хочешь. У меня 
тут беседа приватная намечается.

– С этими двумя орлами?
– Ага. Погуляй, тебе не нужно этого видеть.
А буквально через пару часов, когда Ан-

дрей уже успел вернуться, в кабинет вошли – 
нет, ворвались – сразу три женщины, совсем 
молодые, и с порога устроили групповой плач 
на грани истерики.

– Девушки, – растерянно произнёс Ан-
дрей, – прекратите этот сиротский вайдос и 
объясните толком, что произошло.

Толковых объяснений так и не последова-
ло. Сквозь рыдания пробивались слова «аре-
стовали», «увезли» и прочие, родственные по 
смыслу, но кого арестовали, куда увезли, ра-
зобрать в их речах было невозможно. И  ког-
да у Андрея всё начало путаться в голове, он 
решился на неординарный поступок – выгля-
нув в коридор, попросил стоявшего там дне-
вального:

– Кацо, сходи позови Якута. Похоже, без 
него здесь не разобраться. Слышишь, да? Вой 
какой стоит сплошной...

Комендант был человеком занятым, и 
его предпочитали лишний раз не беспокоить. 
У него могли быть более неотложные дела, но 
он пришёл. И понял ситуацию с порога.

Уточнив фамилии посетительниц, он 
кивнул головой и спросил Андрея: 

– Посмотри, в реестре эти фамилии есть?
– Так точно, – ответил Андрей, бросив 

взгляд на монитор.
– Причина задержания?
– Шериф сказал, нарушение порядка.
– Понятно, – вздохнул комендант. – Это 

он мягко выразился…
После этих слов он обратился к женщинам:
– А теперь все замолчали и дружно слу-

шаем меня. Ваши мужья задержаны за сабо-
таж. – И Андрею: – Поправь причину задер-
жания в реестре. – И, тщательно подбирая 
наиболее приличные слова, поскольку не лю-
бил матерной брани, тем более при женщи-
нах, продолжил: – Так вот, в военное время за 
это мороженым не кормят. Если вы не в кур-

се, то могу объяснить: под вашим посёлком 
наша разведка обнаружила танки. Понимае-
те? Мы ждём оттуда танковую атаку. Ждём в 
любой момент. Именно поэтому было реше-
но на мосту через речку поставить блокпост. 
А как иначе? Пропустить танки в город? Спа-
сибо, это уже было. Потом выгоняли. С кровью. 
Так что лучше их задерживать на подступах 
к городу. А ваши умные мужья испугались 
того, что танки начнут стрелять и дома ваши 
разрушат. И кинулись блокпост разбирать. От 
большого ума, как я понимаю. Можно поду-
мать, что не будь на мосту блокпоста, танки 
бы не стреляли… Там дорога узкая, а танку до-
рога не нужна, они просто проехали бы сквозь 
ваши дома, и не было бы там ни домов ваших, 
ни огородов, ни вас самих! Неужели непонят-
но? И что теперь? Арестовали, говорите? Да, 
я был вынужден отдать приказ утихомирить 
ваших мужиков, а в случае открытого непови-
новения задержать. Именно задержать, хотя 
по законам военного времени имел полное 
право приказать открыть огонь на пораже-
ние, и никто бы мне не возразил, и никто бы 
меня за это не осудил. Потому что это сабо-
таж. Понятно вам? И вы сейчас плакали бы 
не здесь, передо мной, а дома. Над гробами. 
Но мне не нужны лишние гробы, тем более 
гробы мирных жителей. Я сам здешний, я ро-
дился и вырос в этом городе, я отсюда ушёл в 
военное училище, и я категорически не хочу 
убивать своих земляков. Поэтому они и сидят 
здесь. Чтоб неповадно было. Ну что вы опять 
заревели? Хрен с вами, я не изверг, я их от-
пущу, но отпущу под вашу ответственность. 
Хотите, чтоб ваши мужья были живы и здоро-
вы, – сделайте так, чтоб они ни во что больше 
не влезали. Хоть привязывайте их, хоть под 
юбку к себе прячьте. – И, опять обернувшись 
к Андрею, добавил: – Сделай в реестре против 
их фамилий особую пометку. И если они по-
падут к нам ещё раз, то не бегайте, не плачьте 
и не просите: будут под любым огнём рыть 
окопы бессрочно. До полной нашей победы.

– Господи… – вздохнула одна из жен-
щин. – Будет ли она – полная победа?

– Обязательно будет, – ответил комен-
дант. – Я вам обещаю.
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Андрею повезло: он увидел своими гла-
зами, как в военное время, невзирая ни на 
что, творятся справедливость и милосердие. 
Не каждому дано это увидеть, и тем более не 
каждый способен это прочувствовать.

Вот так, среди обычных рутинных дел, 
потихонечку подкрался и конец дня. Андрей 
уже подготовил и распечатал дневную свод-
ку, открыл окно и с удовольствием закурил. 
Шериф тоже поднялся из-за своего стола.

– Пойду-ка я сегодня пораньше, – сказал 
он Андрею. – Семью собирать надо.

Куда собирать, зачем собирать – в уточне-
ниях не нуждалось. Уже несколько дней возле 
входа висело объявление о том, что готовят-
ся к отправке автобусы для эвакуации семей 
ополченцев. Людей должны были вывезти в 
Крым. Через Ростов, Краснодар – и на пароме 
через Керченский пролив. Дорога получалась 
очень длинная, автобус делал неимоверный 
крюк, но все знали, что этот маршрут безопа-
сен, а как известно – самая короткая дорога 
та, которую знаешь.

– Отправляешь своих?
– Конечно. У меня же трое детей. Не здесь 

же их оставлять, под снарядами.
– Хорошо тебе. Есть кого отправить.
– А у тебя?
– А я в разводе.
– Один живёшь?
– С мамой.
– А маму почему не отправишь?
– А мама в одной эвакуации уже была. В 

Великую Отечественную. И ей хватило. Так что 
она категорически заявила мне, что не бросит 
ни дом, ни кота. Спорить с ней бесполезно.

– У тебя ещё и кот?
– Что ты! Красавчик!
Шериф ушёл, а Андрей, как и положено, 

ровно в 18:00 положил на стол коменданта 
«урожай» сегодняшнего горя – папку с нако-
пившимися за день заявлениями, вернул ему 
позаимствованную на день куртку и уже было 
распрощался, но вдруг за окнами громыхнул 
сильный взрыв. Такой, что в окнах мелко за-
дребезжали стёкла.

– Что-то рано сегодня, – заметил комен-
дант, посмотрев на часы.

– Даже удивительно, – согласился с ним 
Андрей. – Обычно позже начинается. Часа на 
три позже. И на всю ночь.

– Домой как добираться будешь?
– Как всегда. Пешком, если никто не под-

везёт.
– С разведкой поедешь. Они в твои края 

сегодня направляются.
Тут же раздался телефонный звонок. Ко-

мендант снял трубку, молча выслушал гово-
рившего, ответил ему: «Добро, конец связи», 
после чего сказал Андрею:

– Какие скоты. В магазин попали. Спа-
сибо, что закрыт магазин был. А будь там 
люди – сколько трупов было бы?

Андрей увидел в глазах коменданта боль 
и недоумение.

– А им-то что… – заметил он в ответ. – Мо-
чись в глаза, скажут, что божья роса. А потом 
будут орать, что ополченцы в очередной раз 
сами себя обстреляли. По их просвещённому 
мнению, у нас ежедневно проходят утренний 
и вечерний самообстрелы. Весь Интернет за-
гадили…

– Ну а что ты хочешь, – ответил комен-
дант. – Это информационная война. Не менее 
тяжёлая и важная, чем позиционная. Кстати, 
вот тебе и ещё одно поручение. Каждый день 
выходи в соцсети и пиши о том, что у нас про-
исходит в действительности. Это важно. Это 
нужно. Займись.

– Да я уж занялся на днях… Было дело.
– А что за дело?
Андрей ответил, стараясь избегать бран-

ных слов:
– Да нашёлся один… орёл, скажем так, ко-

торый заявлял, якобы со ссылкой на местные 
источники, что наш штаб находится не там, 
где он находится, а на первом этаже детского 
дома. На втором, соответственно, живут дети, 
и таким образом, мы здесь прикрываемся 
детьми от обстрелов. Пришлось ему ответить.

– И что же ты ему ответил? – живо заин-
тересовался комендант.

– Ну как тебе сказать помягче, чтоб особо 
не ругаться… Если не учитывать непристой-
ные выражения, характеризующие мораль-
ный облик его родителей и его совершенно 
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нетрадиционную сексуальную ориентацию, 
то в сухом остатке я сожалел о личном зна-
комстве с ним, разрывал это знакомство и 
обещал, что при первой же встрече – а она со-
стоится непременно! – вместо того чтобы по-
жать ему руку, я набью ему лицо. Собственно-
ручно. И обосновывал это тем, что мне здесь, 
на месте, виднее, где находится наш штаб 
ополчения, нежели ему из Москвы.

– Из Москвы?
– Увы, и там козлов достаточно.
– Это точно…
В коридоре послышались шаги. 
– А вот и разведка, – заметил комендант, 

вскочил с места, открыл дверь кабинета и 
крикнул в коридор: – Ребята, возьмите Штат-
ского с собой! Как раз мимо его дома проез-
жать будете, заодно и подвезёте.

Андрей молча пожал коменданту руку и 
вышел из кабинета.

Минут через двадцать Андрей уже вы-
шел из машины возле своего дома. Домой 
ему сразу не хотелось – он чувствовал себя 
неимоверно уставшим. Не от физической ра-
боты, нет, моральная усталость гораздо хуже, 
и от неё так просто не избавиться. Отдых и 
сон здесь малоэффективны, приходится при-
бегать к испытанному дедовскому средству – 
алкоголю, при этом отдавая себе отчёт в том, 
что завтра утром ты должен быть на месте, 
абсолютно здравомыслящим и без малейше-
го запаха перегара. И вся сегодняшняя рутина 
вновь повторится. И то же будет и послезав-
тра, и потом, и выходных он не увидит очень 
долго. До полной победы.

Пройдя мимо своего подъезда, Андрей 
прошагал ещё метров пятьдесят к ближай-
шему пивняку и дошёл до стоявших на улице 
столиков, за которыми завсегдатаи пили пиво 
и по звукам недалёких разрывов довольно 
точно определяли, куда именно упал снаряд 
– на заводы, на посёлки или ближе к центру. 
Ни у кого из них и в мыслях не было устраи-
вать панику и бежать в какое-то укрытие. Ни 
к чему. Они привыкли.

– Здравствуй, Андрюша! – радушно ска-
зали ему. – Заходи, попей пивка.

– Зайду, – отозвался Андрей. – Но нена-
долго.

– А что так?
– До Светы дойду.
Светой звали хозяйку питейного заве-

дения, до которого нужно было пройти ещё 
метров тридцать. У неё в продаже была вод-
ка, потому Андрей, опрокинув в себя кружку 
пива, поднялся и направился туда – известно, 
что пивом голову не обманешь. После штаб-
ной повседневной рутины ему была просто 
необходима нервная разрядка. Хотя бы такая.

Заведение Светы, как всегда, было от-
крыто, а сама хозяйка, завидев Андрея, вос-
кликнула:

– Андрюшенька, заходи, дорогой! Выпить 
водочки пришёл?

– Водочки выпить, точно. И отдохнуть не-
много.

– Так садись за столик, отдыхай! Я тебе 
сейчас всё принесу – и выпить, и поесть.

– Спасибо, Света. У тебя здесь хорошо. 
Уютно. И я заметил – ты никогда не закрыва-
ешься раньше времени.

– А зачем мне раньше закрываться? Об-
стрелы? Да наплевать мне на них. Если сна-
ряд сюда прилетит, так мне всё равно, где 
меня убьёт, на улице или здесь. А если другие 
под обстрел попадут, так они хотя бы сюда за-
бегут, здесь укрыться смогут. А я им и водоч-
ки налью. И мне всё равно, есть у них деньги 
или нет. Будут живы – придут и отдадут.

Света не лукавила – она так и поступа-
ла. Да и не она одна. На этой же улице под 
любыми обстрелами работали и магазины, и 
частники – сапожная и часовая мастерские. 
Все работники тоже привыкли ко всему. Точ-
но так же, как привыкли коммунальщики, 
ремонтировавшие электросети и водопровод 
под огнём, как привыкли заводские рабочие, 
не прекращавшие работать ни на один день, 
как привыкли все жители этого осаждённого 
города, каждый из которых ежедневно совер-
шал свой незримый подвиг. А все вместе эти 
подвиги складывались в один, единый под-
виг. Подвиг города-героя. И не считайте это 
преувеличением.
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Дома мама не спала. Увидев не совсем 
трезвого Андрея, она вздохнула, но никаких 
претензий по этому поводу не выразила – и 
так было ясно, что сын неимоверно устал и 
потому позволил себе немного расслабиться.

– Сынок, – сказала мама Андрею с поро-
га. – Нам бы с тобой все документы в одно 
место сложить надо.

– Зачем?
– Как зачем? Ну а вдруг нас разбомбят? 

Так хоть документы под рукой будут.
Трудно было с этим не согласиться. Мама, 

как уже было сказано, помнила ещё Великую 
Отечественную и хорошо знала, что говорит. 
Тем более, к документам она всегда относи-
лась с пиететом. Но Андрею, вымотанному 
всей дневной рутиной, было не до сборов и не 
до документов. Алкогольную разрядку нужно 
было подкрепить крепким сном, и чем ско-
рее, тем лучше.

– Мама, – вздохнул Андрей, – поверь мне, 
старому дураку: если нас с тобой разбомбят, 
то наши документы никому и на хрен не бу-
дут нужны.

– Что ж, может быть, ты и прав, – согла-
силась мама после паузы. – Есть будешь?

– Буду.
Наскоро перекусив, Андрей раздел-

ся, рухнул в постель, покосился нехорошим 
взглядом на изобретение садистов – будиль-
ник – и минуту спустя уже крепко спал. Зву-
ки обстрела ему не мешали. Он привык. Такая 
же рутина.

Он спал тяжело, без сновидений. Да и во-
обще – какие могут быть сны на войне? Самые 
разнообразные, могут мне ответить. Согласен. 
Но лучше бы их не видеть. Как и войну.

А назавтра он опять вскочил по будиль-
нику – и всё повторилось. С небольшими ва-
риациями.

Андрей не носил военную форму, не брал 
в руки оружие и не воевал на передовой. Но он 
и ему подобные люди делали не менее важ-
ное дело, чем бойцы ополчения, вышедшие 
против карателей с оружием в руках. Ведь 
именно там, в считаных сотнях метров от око-
пов, люди героически пытались воплотить в 
жизнь мечту Томмазо Кампанеллы о Городе 
Солнца. Городе справедливости. Конечно же, 
вокруг было достаточно грязи и крови – даже 
с избытком. В этой грязи невозможно не за-
пачкаться. Конечно же, они и сами были не 
ангелами – на войне ангелов не бывает. Но по 
крайней мере, они попытались. Может быть, 
что-то у них плохо получалось, может быть, 
они в чём-то и ошибались, но у них не было 
времени на повторную попытку – они строи-
ли свою жизнь сразу набело.

А сейчас этот город находится под окку-
пацией. Так случилось, что ополчение было 
вынуждено отступить. Пришли каратели. Го-
род Солнца был разрушен, не успев до конца 
достроиться. Но очень хотелось бы туда вер-
нуться и довести начатое до конца. И я на это 
надеюсь. 

Александр СУРНИН
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В углу у самого входа на табуретке си-
дела ровненько, дисциплинированно худень-
кая девочка, от силы лет одиннадцати. Голо-
ву укутывал большущий клетчатый платок 
с обтрёпанными в бахрому концами. Из-под 
платка строго вперёд смотрели прозрачные 
серые глаза. В пальчиках она цепко держала 
сильно потёртую, до белой основы, старую 
сумку с остатками логотипа DG.

Настроение у Ивана было вполне снос-
ное для этого утра, поэтому столь необыч-
ный для полевого блиндажа персонаж не 
вызвал ни удивления, ни раздражения. 
Продолжая шагать, он вытащил сигарету 
из пачки и прикурил, уже откидывая рукой 

плащ-палатку на выходе. Девочка не ше-
вельнулась, когда он проходил мимо. Как 
будто даже не заметила, как он протопал 
вплотную к ней.

Сквозь отвал земли упорно пробива-
лись светлые травинки. Небо было низким 
и серым. Дымок сигаретный очень органич-
но вписывался в летучий облачный фон над 
головой. Где-то дальше по линии выясняли 
отношения на повышенных тонах и, кажет-
ся, тяжёлое и мягкое сбрасывали на землю 
из урчащего вхолостую грузовика.

Иван аккуратно присыпал бычок при-
горшней земли. Потом упёрся ладонями в 
края траншеи и выскочил наверх.

Младшая сестра

66

   СКВОЗЬ ЗАРЕВО ПОЖАРА



Над позициями дул лёгкий прохладный 
ветерок. У паукообразного станка «утёса» с 
философским видом кушали чай с повидлом 
пулемётчики. Повидло они выдавливали пря-
мо в рот из сухпаёвских пакетиков. Чай при-
хлёбывали из одной кружки, передавая друг 
другу обеими руками. Ивана они заметили, 
но никак не отреагировали, продолжая тара-
щиться вдаль. Он перебрался через задний 
отвал и побрёл к складу напрямик, чтобы по-
лучить свой собственный паёк.

На складе сидел Евгений и смотрел 
на планшете не то порнуху, не то триллер. 
Во всяком случае, там надрывно кричали. 
Не отрываясь от занятия, каптёр сунул Ива-
ну тетрадь. Тот расписался, взял с полки свою 
коробку с пайком и, так и не произнеся ни 
слова, вышел.

«Какой-то день всеобщей осознанно-
сти,  – подумалось ему, – всё делается, как 
в буддийском монастыре. Все пребывают 
в точке "здесь и сейчас", сосредоточенны и 
углублены в постижение сущего. Хотя нет. 
Грузовик разгружали – ругались. Но, может, 
это такая духовная практика изживания из 
себя гневливости через погружение в гнев? 
Девочка эта опять же сидит неизвестно чья... 
Похожа на Катьку. Или непохожа? Разве что 
возрастом. Не разглядел совсем».

Катька была дочерью одной его непутё-
вой подружки, с которой он пытался соору-
дить семейное гнездо года два назад. С гнез-
дом, при его образе жизни, не срослось. Они 
потрепали друг другу нервы, после чего дама 
с дочкой укатили в свой город, а он остался в 
своём. Тем не менее за эти несколько меся-
цев дочь её к Ивану прониклась. Возможно, 
потому, что он воспринимал её не как вечно 
мешающее всем существо, а как вполне пол-
ноценную личность. Разговаривал, обсуждал 
её немудрёные проблемы, выслушивал, не об-
рывая на полуслове. Но она уехала вместе с 
матерью. Без прощаний и напутствий. Просто 
собрались, пока его не было, и уехали.

Сегодня у него был законный выходной. 
Ну как выходной... Просто отделение убы-
ло в город получать ракеты к ПТУРам, а его 
оставили на тот случай, если вдруг привезут 

 какие-то ништяки из бригады или, может, за-
блудшие гуманитарщики явят миру неожи-
данную щедрость. Так что можно было про-
сто ничего не делать, валяться на спальнике 
и слушать музыку.

 С пакетом наперевес он вошёл в темно-
ту и сразу посмотрел в левый угол. Девочки в 
блиндаже не было. Табуретка была пустой. На 
лежаках тоже никого. Пахло, как обычно, – ле-
жалым сукном, железом и землёй. На всякий 
случай вытащил фонарик, посветил в ниши, 
оставшиеся под потолком при настилке кры-
ши. Там привычно выпирали торцы цинков и 
старое тряпьё на подменку. Он свалился на 
своё место, закинул руки за голову, попытал-
ся заснуть – не получилось. Заскучал. Решил 
сделать кофе. Раскрыл пакет с сухпаем, до-
стал упаковки с таблетками сухого спирта, 
пристроил их на доске, сверху снарядил си-
ротскую кружку с водой. Когда пошло мел-
кими пузырями – всыпал два пакетика кофе, 
размешал широким лезвием ножа. Потом вы-
тащил пайковую же шоколадку, бросил сига-
рету в зубы и, бережно неся кружку с горячей 
бурдой, снова выбрался на воздух. По доро-
ге снова мельком глянул в угол – табуретка 
была пуста.

«Утёсники» в своём «аппендиците» суе-
тились и что-то там мирно скребли лопатой. 
Уже вторую неделю царило дремотное за-
тишье. Нет, где-то периодически бабахали, 
но именно на их участке было тихо. Только 
доносилось гулкое эхо то с одной, то с другой 
стороны.

Единственное, что было хорошего в 
кофе, – оно было горячим. И эта бурда была – 
оно. Называть эту безвкусную, горьковатую 
жидкость в мужском роде язык не поворачи-
вался. «Откуда ж мелкая-то взялась утром?.. 
Когда Горыныч со всеми уходил, они вместе 
и ушли. И никого с утра не приводили. – Эта 
мысль стала его донимать. – Они меня раз-
будили, когда собирались, потом я снова ус-
нул...» Он уже жалел, что не остановился, 
не спросил, кто она такая, что здесь делает. 
Её пребывание в тот момент казалось столь 
естественным, что даже в голову не пришло 
поинтересоваться.
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Стараясь не расплескать кофе, он прошёл 
в сторону пулемёта.

– Артур, а ты не видел здесь девчонку 
мелкую? Утром.

«Утёсник» с безразличным видом снимал 
штыком лопаты осыпавшуюся землю. Глянул 
на него, сделал движение плечами, должен-
ствующее показать, что даже не понимает, о 
чём идёт речь. Второй номер, жилистый, со 
сбитым носом, масляной тряпочкой начищал 
маленькую чёрную деталь, то и дело отводя 
руку и примеривая её к большой чёрной де-
тали. Он был чуть поживее:

– А чо, кто такая? Мамашу бросил разро-
диться, тебе дитё подкинули?

– Ну видел – нет?
– Да чо видел? Детский сад на прогулке, 

чо ли? Какие девочки? Не кури с утра каку 
всякую, мерещиться не будет.

Понятно, что никого он не видел, но готов 
от души постебаться. Не ввязываясь в дискус-
сию, Иван сделал изрядный глоток и побрёл 
дальше по траншее. В конце зигзага хлебнул 
ещё пару раз и без сожаления выплеснул ко-
ричневое пойло под ноги. Потом выкарабкал-
ся наверх и направился к Евгению. Тот снова 
был занят, на этот раз делом. Шуршал пакета-
ми в углах и что-то себе записывал в блокнот.

– Жень, ты девочку не видел маленькую?
– Не сбивай меня. Какую, к хренам, де-

вочку?
– Ну... такая. Лет одиннадцать, с сумкой. 

Платок на голове.
– Откуда здесь девочки? Где ты её успел 

увидеть? Ты был у меня вон полчаса назад 
всего.

– Да утром выходил, а она сидела на та-
бурете у входа.

– Шо, одна? У нас, здесь?
– Ну а я тебе чего...
Женя остановился, сосредоточенно впи-

сал в блокнот искомые цифры. Потом перевёл 
взгляд на Ивана.

– Ты шо, курить начал?
– Женя, я никогда не изменял опиумной 

трубке в хорошем шанхайском притоне. Но 
здесь не тот климат, не тот антураж и не та 
страна.

– Да пошёл ты...
– Не, ну, может, видел?
– Не видел я никаких девочек тут. Ни 

больших, ни маленьких. Ты не проснулся тол-
ком, вот оно и примарилось. Обратно шёл – 
была она?

– Когда от тебя вернулся, не было никого. 
И мимо «утёса» не проходила.

– Ну, а я шо говорю. Галлюны у тебя, 
Ваня. Думаешь сильно много про свои шан-
хаи, оттого и глюки. Кто много думает – у того 
волосы выпадают.

Иван непроизвольно оглядел обширные 
залысины на Жениной шарообразной голове. 
Что-то сократовское было в этом мясистом 
носе, в мощных щеках, в маленьких светлых 
глазках, выглядывающих из-под почти бреж-
невских бровей.

«В конце концов, не обязательно мно-
го думать о категориях бытия и нрав-
ственном, – примирил он свой внутренний 
протест. – Можно ведь много думать о коли-
честве мыльно-рыльных принадлежностей, 
исподнем и бабах. От этого волосы не только 
на голове должны выпадать. У меня бы – точ-
но выпали. С гарантией».

Вернулся в блиндаж. Когда входил, опять 
покосился на табурет в углу. Там никого не 
было. На всякий случай ещё раз прошёлся по 
невеликому их жилищу, оглядел висящие на 
вколоченных в земляные стены кольях сум-
ки, разгрузки, сваленные в кучу рюкзаки... На 
первый взгляд всё лежало, как обычно. Даже 
забытая пачка сигарет всё так же валялась 
поверх куртки Горыныча. Снова улёгся и на 
этот раз заснул.

Расслабляться удалось не очень долго – 
разбудили через пару часов, стали орать на 
разные голоса прямо в ухо, толкнули, навоня-
ли каким-то жутким парфюмом, уронили же-
лезо на печку. Потом все вместе перетаски-
вали сваленные под складом ракеты. Опять 
была суматоха и разбор подарков. Потом его 
как самого отдохнувшего отправили на пост, 
где он жевал бутерброд с салом и вниматель-
но наблюдал за движением вялых муравьёв 
между веточек. Когда совсем завечерело, на 
блокпосту у укропов началась пальба, беспо-
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рядочная, как лай деревенских собак. «Утёс-
ники» даже не напряглись. Во всяком случае, 
плащ-палатка над их лежбищем не шевель-
нулась. Пальба возникала периодически, па-
ру-тройку раз на неделе, и никакой системы 
не имела.

Как обычно, поменять вовремя никто не 
удосужился, поэтому он бросил пост и пошёл 
искать сменщика. В блиндаже пили чай и 
громогласно смеялись. В закутке, где раньше 
пытались сделать что-то типа бани, до самой 
кромки окопа лежали длинные зелёные ящи-
ки с контейнерами ракет. Сверху их успели 
кокетливо прикрыть сеткой, воткнув в неё 
несколько облезлых веток от шиповника. На-
звать это маскировкой было нельзя, но если 
воспринимать как вариант ландшафтного ди-
зайна, выглядело довольно сносно.

Взводный Мифаныч травил анекдоты. 
По позывному его почти никогда не назы-
вали, потому что при отсутствии образного 
мышления Аркадий Михайлович, поступая 
в ополчение, назвался без лишних затей, со-
гласно своей последней гражданской специ-
альности – Грузчиком. У некоторых, мнящих 
себя военспецами, позывной вызывал ассоци-
ативный ряд, связывающий Мифаныча с важ-
ным государственным ведомством, однако 
до того, как сделаться грузчиком, он служил 
контрактником в инженерно-понтонном бата-
льоне. Это был большой мужчина с животом 
и головой, приплюснутой, как башня танка. 
Сейчас интонации его были проникновенны, 
как если бы он пересказывал сюжет «Поющих 
в терновнике»:

– ...Представляешь, Петька, раздвигает 
она ночью ноги, а там – Лас-Вегас...

Грохнули ещё более раскатисто, чем 
обычно. Дядя Миша с чудовищным позыв-
ным «Педро», которому на той неделе резали 
аппендицит, стонал, всхлипывал, держался за 
живот, но гоготать не переставал. Иван сва-
лил разгрузку с автоматом на свой спальник, 
присел возле героев на корточки, выискивая 
руками в полутьме кусок чего-нибудь вкус-
ного. Нащупал половинку помидора, цапнул, 
отправил в рот. Когда все отсмеялись, предъ-
явил обществу претензию.

Какое-то время, отчаянно увиливая и пе-
реводя стрелки, искали ему сменщика. Опре-
делили Педро, которому следовало успоко-
иться и перевести дух, на что тот согласился 
и, повесив свой автомат за спину, как двух-
стволку, бережно поддерживая свой порезан-
ный хирургами живот, ушёл наверх.

– Вы утром уезжали, никого не оставляли 
здесь? – Иван склонился к Мифанычу, кото-
рый отвлёкся и потянулся налить себе чаю.

– Так, а тебя мы не оставляли, что ли?
– Да не... тут утром девочка была. Ма-

ленькая. В платке такая.
– Ваня, ты ж не пьёшь вроде? – Взводный 

лихо приподнял густую бровь, изобразив ко-
мандирскую отеческую подозрительность.

– Мифаныч, утром вон там, на табуретке, 
сидела девочка. Лет одиннадцати. В платке 
старом. С сумкой.

– А дальше куда она делась?
– Не знаю. Я на склад пошёл к Жене, за 

пайком. Вернулся – её не было. И не видел 
никто. 

Взводный принял вид сосредоточенной 
печали:

– Пропало что?
– Да ничего не пропало. Хотя хрен знает, 

я ж вещи не проверял. Так вроде всё на месте.
– А ну, бойцы, осмотритесь, у кого там 

что... всё ли на месте.
Наступил лёгкий приступ хаоса и мель-

тешения. Горыныч, как обычно, не смог найти 
свою счастливую ложку. Сразу запаниковал, 
начал обрывать карманы собственного рюк-
зака, потом полез в соседний, но был оста-
новлен. Ложка вскоре нашлась на столе. 
Перед поисками он как раз начал есть ею ра-
зогретую перловку с говядиной. Других про-
паж не обнаружилось.

Иван снова, на этот раз уже всем, припо-
миная все подробности, рассказал про девоч-
ку, сидевшую на табурете. Вспомнил даже, 
что ноги у неё были голые, но, кажется, она 
была обута. Не то сапожки, не то босонож-
ки. Ноги голые, и в платье, что ли... Ноги как 
спички. Глаза серые. Лицо тоже серое. Волос 
не видно.

Обсуждение, не успев даже разгореться, 
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как-то быстро свернулось и затухло. Ну девоч-
ка. Ну отдохнуть зашла. По дороге. По дороге 
куда? Бог весть куда. Шла ведь она куда-то. 
Ничего не пропало, ничего не случилось. Вой-
на, тут всякое бывает. В прошлом месяце, ког-
да каждую ночь горизонт рвало сполохами и 
в ушах стоял непрерывный гул, к блокпосту 
за полночь подъехал белоснежный джип с 
двумя невозмутимыми типчиками.

Типчики молча вышли из машины, оста-
вив ключи зажигания, и ушли прямо в поле, 
в глухую темноту, в чём были. Им вслед по-
орали, но те будто растворились в черниль-
ном мраке. Машину потом забрали развед-
чики, размалевали зелёными и чёрными 
пятнами и некоторое время успешно убивали 
её на местных безобразных колдобинах. Куда 
и зачем ушли типчики, откуда у них была ма-
шина... Кто знает?

Под нудный и уже слышанный рассказ, 
как потом разведчики отдали джип миномёт-
чикам, а те подорвались на мине, Иван и уснул.

И неудивительно, что приснилась ему 
именно эта девочка.

В этот раз смог увидеть, что глаза у неё 
не серые, а с светло-карие, с прозеленью. Воло-
сы светлые, тонкие – из-под уродливого плат-
ка выбивались. Она так же тихонько сидела в 
комнате с единственным заколоченным окном. 
Корявые, занозистые доски, утыканные боль-
шими ржавыми гвоздями, были набиты как по-
пало, внахлёст и вразнобой. Сквозь щели неярко 
лился ровный безвкусный свет. В комнате был 
только стол, совершенно пустой, и скамейки. 
Некрашеные грубые скамейки вдоль стен. Ком-
ната, правда, была так мала, что «вдоль стен» 
означало одновременно и «возле стола».

Она смотрела в стену перед собой. Мол-
чала.

Иван осторожно подошёл, сел подле неё 
на корточки, взял за руку.

– Ты кто? Куда идёшь?
Не глядя в его сторону, принялась рас-

сказывать, почти не размыкая губ. Он и слов-
то не разобрал никаких. Просто история сама 
складывалась, сама собой возникала перед 
ним, слова ложились к словам, образуя неза-
тейливые конструкции.

– Я – Катя.
– Катя? – Он вгляделся в неё присталь-

нее. Нет. Похожа, но всё-таки... Протянул руку, 
коснулся платка. В несколько движений раз-
мотал, и он тут же исчез, будто его и не было. 
Ничего не почувствовал – во сне это был чисто 
технический жест. В снах редко присутствует 
ощущение материальности. Волосы у неё ока-
зались тонкими, слежавшимися. Похожа, но 
у той волосы были с заметной рыжиной. А у 
этой – почти белые. Она не пошевелилась. По-
том продолжила:

– Папа умер, потому что его завалило в 
шахте и он потом долго болел. А мама после 
этого уехала в Сочи работать на набережной. 
Давно уехала, ещё года два назад, наверное. 
А меня отдала бабе Саше, маминой мачехе. И 
она меня кормила. А потом началась война. 
И бабу Сашу убило, когда она ехала в марш-
рутке с рынка. А соседи все уехали ещё рань-
ше, когда только украинцы к нам пришли в 
город и стали стрелять по нам. А есть было 
нечего уже. Я собрала сумку тогда, бабы Са-
шину, и ушла. И шла до самой ночи из города, 
но заблудилась, потому что я на этих улицах 
не ходила. Там были развалины и горелые 
дома. Ночью стали стрелять из пушек, и я 
спряталась в чей-то пустой дом, на котором 
крыши не было. Пол в комнате был уже про-
ломлен, но я не заметила и упала в подвал 
через эту дырку. Наверное, сильно ударилась, 
поэтому ничего не помню. Вылезти я оттуда 
никак не могла. Позвала кого-нибудь, только 
никто не пришёл. У меня с собой была банка 
с вареньем абрикосовым, которая разбилась 
вся. Я вынимала варенье со стеклом из сум-
ки, выбирала осколки и ела, пока оно не кон-
чилось. Потом есть стало нечего. Когда был 
день, через дыру светило солнце. А ночью я 
ложилась в самый угол, где тряпки, и грелась 
в них, потому что ночью было очень холод-
но. А потом стала искать что-нибудь поесть и 
нашла в углу какие-то грибы, как на картин-
ках, красивые, белые. Я их совсем чуть-чуть 
поела и сразу заснула, прямо днём. И мне 
приснилось, что я теперь тоже буду грибом, 
потому что они волшебные. И мне теперь не 
надо никуда уходить, а я могу остаться здесь, 
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вместе с остальными грибами, и жить с ними 
всё время, потому что грибы никогда не уми-
рают. Вечно живут. Они мне так сказали.

– А как же ты здесь оказалась?
Девочка повернула к нему неподвижное 

лицо и посмотрела. Это казалось, что она по-
смотрела. На самом деле взгляд не сфокуси-
ровался, хотя и был завораживающе внима-
тельным.

– А я всё равно ушла от них. Они хорошие, 
но после того, как я стала грибом, мне стало 
можно выйти из подвала. Даже откуда угод-
но стало можно выйти. И прийти куда угодно. 
Поэтому я вышла оттуда и пошла. Мне мама 
говорила, что у папы раньше другая семья 
была, и у него сын был, взрослый. Наверное, 
как ты. И я хотела найти его, потому что он 
же мне, получается, брат. Раз я маме не нуж-
на, то, может, брату я понравлюсь и он возь-
мёт меня к себе жить?

Иван стал лихорадочно вспоминать, ухо-
дил ли от них отец, и понял, что это совершен-
ная чушь. Куда он мог уйти, в какой шахте его 
завалило, если он до сих пор жив и спокойно 
живёт с матерью у себя на Урале. И в шахте он 
никогда в жизни не работал, потому что всю 
жизнь был военным. Да и из семьи он никог-
да не уходил.

– А ты не мой брат? – Она снова смотрела в 
стену. Вопрос был задан тем же равнодушным 
тоном, и могло показаться, что ей совершенно 
безразлично, если бы не напряжённые пальцы, 
которыми она вцепилась в свою сумку.

Можно было сказать ей, что да, он и есть 
тот самый её брат. Но это было бы абсолют-
ной ложью. Он ведь и не жил никогда здесь, 
среди этих бурых терриконов. Просто снялся 
с места и приехал, когда всё началось. Что ей 
сказать...

– Нет.
Она не огорчилась. Это даже нельзя было 

назвать «не отреагировала». Вообще не проя-
вила ничего. Пальцы на мгновение дрогнули 
и медленно разжались. За щелястым окон-
ным проёмом кто-то быстро прошёл, кинув 
тень в светлые полосы.

– Катя, ну мы можем вместе поискать 
твоего брата. Он ведь...

– За тобой пришли. Пора. – Голос у неё 
всё так же не звучал никак, звуки просто 
складывались вместе, как в конструкторе. 
Иван оглядел комнату, но не нашёл дверей. 
Только окно. Окно, заколоченное досками.

– Катя, ты же не гриб на самом деле. Ты 
ведь умерла там? Мы где с тобой сейчас?

– Тебе пора, там ждут. – Ни малейшего 
внимания к его вопросам.

– Да кто ждёт-то?
Снаружи сильно ударили в окно. Громко 

лопнула рама. Доски вырывали грубо, со скре-
жетом и хрустом. Шляпка от одного гвоздя 
отскочила и упала на стол вместе с жёлтыми 
щепками. Свет хлынул в комнату неожидан-
но, широким потоком, ослепил. Мгновенно 
скрыл в своём сиянии девочку. Иван закрыл 
лицо обеими руками и почувствовал, как этот 
световой поток уносит его из комнаты, будто 
сильное течение.

Его разбудили ночью, на пост. Ветер уси-
лился. В придачу полил дождь. В лицо били 
капли, хаотично, со всех сторон, как попало. 
В общем, это даже было хорошо. Он несколь-
ко раз энергично растёр дождь по щекам, 
прочистил глаза. Запахнул плащ-палатку 
плотнее. Сон не выходил из головы.

«Она ведь где-то так и лежит в том подва-
ле. Где это может быть? Семёновка? Марьин-
ка? Я даже не спросил, когда это было. Мать 
в Сочи... И ни слуху ни духу... Не спросил, как 
её звали. Где её найдёшь теперь, небось уже 
бульдозерами с землёй сровняли. И брат. Был 
у неё вообще этот брат?»

Он изводил этими ломкими мыслями 
себя всю оставшуюся ночь, даже не заметил, 
что его не сменили. А утром дали  команду 
сниматься, забирать всё имущество и пе-
ребираться южнее. Носил вместе со всеми 
тяжёлые ящики, швырял в кузов мягкую 
рухлядь, выколачивал топором деревянный 
настил, разбирал и бросал в кузов «КамАЗа». 
Потом они ехали, откинув тент, «любуясь» 
донельзя унылым пейзажем, состоящим из 
седой стерни на бурых полях, красно-корич-
невых терриконов и серого влажного неба. 
На пролетающей мимо типовой остановке с 
полусбитой надписью, ему показалось, – она. 
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Девочка стояла, держа за руку высокого пар-
ня в неброской куртке. Старая сумка лежа-
ла на бордюре, прислонённая к стенке. Иван 
вскочил, сунулся к борту, всматриваясь в уда-
ляющиеся фигурки, чуть не упал, запнувшись 
о зелёное железо. Там, под бетонным наве-
сом, явно стояли два человека. Две фигуры. 
Одна высокая, чуть сутулая. Вторая малень-
кая, чуть выше пояса первой.

– Куда ты ломишься?! – Горыныч успел 
ухватить его за бушлат, не давая вывалиться.

– Кто там стоял, на остановке?
Тот оглянулся назад, на дорогу, потом 

снова на Ивана:
– На какой остановке?
Дорога поворачивала, и теперь сзади 

видны были только голые придорожные де-
ревья.

– Где ты там остановку увидал, Ваня?
На ухабе машину дёрнуло, он почти упал 

кому-то на плечи, вызвав тычки и раздра-
жённый мат. Видел он её? Или просто люди? 
Совсем другие?

Она больше никогда не снилась ему. Ни 
в одном сне. Сны снились разные. Яркие, ино-
гда тупые, рождённые убогой матрицей про-
смотренного вечером фильма. Девочка не 
снилась никогда, хотя он очень хорошо всё 
запомнил, даже цвет кожи на её руках, как 
она говорила, как смотрела. Искать? Искать 
кого? Он не искал.

Через несколько месяцев они ехали на-
зад, на север, по той же дороге. На этот раз это 
был не раздолбанный, гремящий  «КамАЗ», а 
вполне приличный «уазик», в котором их си-
дело всего трое. Все остановки похожи одна 
на другую, но на этой, заметил в тот раз, 
вместо названия были только три железные 
буквы. Вначале «Р», потом длинный пробел и 
две подряд «АЙ». Когда миновали поворот и 
взгляд наткнулся на эти куски профиля, сва-
ренные в буквы, попросил остановить.

Что там можно было найти спустя столь-
ко времени? Вот тут стояли они. Тут лежала 
сумка с логотипом DG. А может, и без лого-
типа, может, это он только внушил себе, что 
видел.

Слежавшийся мусор. Острая зелёная 
травка, которая пробивается сквозь него. Би-
тые бутылки. Несколько гильз, уже ржавых 
и рыжих от сырости. Наскальные надписи 
местной полудикой фауны, нанесённые ещё в 
мирные времена, почти стёршиеся. Там ниче-
го не было. Никаких следов. Он повернулся к 
машине, потому что оттуда ему уже махали 
и корили за задержку, сделал шаг и... замер.

В углу, на остатках жёлтой краски, была 
карандашная надпись печатными буквами.

«Я тебя люблю. Катя» 

Кирилл ЧАСОВСКИХ,
  военнослужащий, г. Луганск
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Ксения РАСПОРСКАЯ

Где смертельная чёрная вспышка
На востоке громит города,
Засыпала седая малышка,
Слыша взрывы в окне иногда.

Засыпала она и, руками
Книжку красную крепко прижав,
Думала о братишке, о Ване,
Что вчера погулять убежал.

Убежал, ту простую книжонку
Не успев дочитать до конца,
И в последний раз видел мальчонка
Тогда мать, и сестру, и отца.

Ведь никто никогда не узнает,
Кого смерть в свой поставила ряд.
Пуля-дура в живых не оставит,
А особенно если снаряд.

И уже не ждёт его мама,
Повернувшись спиною к свечам.
Лишь сестрёнка всё верит упрямо,
Видя брата во сне по ночам.

Снится ей на широкой поляне
Целый строй «сине-жёлтых» солдат,
А напротив стоит смирно Ваня,
Как бесстрашно стоял Сталинград.

Вдруг один, спешно выйдя из строя,
Опускает стальную скобу
И холодное чёрное дуло
Приставляет мальчонке ко лбу.

– Да за что?! – вдруг кричит им девчонка, –
Чем он перед тобой виноват?!

Но солдат лишь прицела наводку
Дал, рывком зарядив автомат.

Через долю секунды мальчишка
Падал к чёрной холодной земле,
И летела с рук красная книжка,
Оставляя листки на траве.

И стояла малышка, от боли
Опустив глаза, полные слёз,
И блестели солёные капли
На концах её белых волос.

Просыпалась седая девчонка
Этой ночью в холодном поту,
Понимая, что больше братишка
Не возьмёт в руки книжицу ту.

Больше он ничего не увидит,
Больше он никогда не придёт,
Потому что вчерашний осколок
Его жизнь навсегда оборвёт.

За какие грехи гибнут дети?
Не за то ль, что родились на свет?
Что мы сделали, люди, ответьте?!
Или всё же ответа и нет?

На минуту хотя б нас услышьте!
Посмотрите в наши глаза!
Они гаснут, как тусклые вспышки,
Замедляя наши сердца.

Мы войны никогда не простим вам.
Вам, всем взрослым, что предали нас.
Никогда не простим той могилы,
Где мальчонка без книжки сейчас.

Мы войны никогда не простим вам...
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* * *

О нет, мы не дойдём до Палестины,
Земли обетованной рубежа.
Мешает вера тоньше хворостины,
Боязнь под сердцем острого ножа,
Возможность в чай подсыпанного яда,
Разрезанной подпруги у коня,
И вероятно, будто так и надо,
Спокойно со скалы столкнёшь меня.
И даже на край света можно было,
Когда б не вера – тоньше хворостины.
О, если б не боялась, а любила,
Давным-давно дошли б до Палестины.

* * *

Ты в далёком живёшь занебесье.
Ни дойти, ни доехать – доплакать.
Не укажешь мне тайного знака,
Даже если Христос и воскресе.
Красит солнце окрестности шири,
Рассыпаются прахом надежды.
Оставляешь меня, как и прежде,
В перевёрнутом маленьком мире.
Появляешься раз в многолетье
Очертаньем немых сновидений.
Пред Тобой преклоняю колени,
В запланетье готова лететь я.

Анна ВЕЧКАСОВА

Фельдшер по образованию. Член литературно-
го объединения «Радуга» (Краснодон).
Участник Первого открытого республиканско-
го фестиваля «Муза Новороссии». Печаталась 
в альманахах ТО «СТАН» и «Радуга», сборниках 
«Час мужества», «Строки мужества и боли», 
«Время Донбасса». 

* * *

Где ты, стая моя, стая белая,
Моя дерзкая, гордая, смелая?
Где следы твои, вёрстами меряны?
Неужели навеки потеряны?
Голоса будто струны звенящие,
За игривой луной уводящие –
Всё бежали на зов оголтелые
По весенней земле волки белые…

* * *

Назначьте встречу мне на Патриарших,
В безумный день невиданного мая,
Когда, обшивку чёрных туч взрывая,
Вода прольётся к мостовым, пропавшим
В свирепой пляске грозовых теней,
В слепящих бликах мечущихся линий,
Исполнит фугу разъярённый ливень
На до смерти испуганном окне.

И в дикий час, когда другой дороги нет
И мир проявится забытый и незримый,
Навстречу выйдут те же пилигримы…
Знакомый профиль, чёрный силуэт…
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Сергей ПРАСОЛОВ 

* * *

Когда события очерчивают круг,
Когда свершенья горестней лишений,
Когда нераздвоимы враг и друг,
Когда пугают собственные тени
И мятежи сменяются смятеньем,
Несносный и глухой,
Молчит мой дух.

Не минул день-деньской, но канул 
    долгий год.
Вчерашний хам смиренно служит Богу,
Клеймённый тать опять ведёт народ
В грядущее испытанной дорогой.
Надзор всё тот же, тщательный и строгий,
И вождь привычно разевает рот.

Чего же ищешь ты, и друг, и брат?
Глянь – в лавровом венке 
   из собственных заветов
Идеализм неистовой планеты
Материальных требует затрат.
Кому какой отсчитано монетой – 
О том споёт седоголосый бард
На склоне лет или на склоне лета.

Энтузиасты гонят время вскачь.
Не различить потешных наших братьев:
Где в штатское одетый демократик,
Где ряженный в спасителя палач.
В усердии, по-бычьи выгнув выи,
Всему свободы пишут роковые.
Молчи, моя душа, молчи, не плачь!

Не мудрствовать. Не славить. Не стенать.
Жить по себе, своей достойно воли.
Ни хлеба этого, ни этой горькой соли,
Ни неба, ни земли 
Не отнимать.
Вселенную, прозренную ночами,
Нести без оправданья 
За плечами
Туда, где ждут уже отец и мать.

* * *
Босой,
В коротеньких штанишках
(их мама шила давними ночами),
Осиянный
Вихрастым солнцем,
Пропитавшим сны,
В свой дом я возвращаюсь по стерне
Неутолимой памяти.

Мир создан был вчера.
И неизменны
И суть вещей, и вещи,
И ветреные боги
Благосклонно
Внимают не молитве и не жертве, 
А только шёпоту 
Ещё бессмертных душ.

Ещё в карманах хлеб
На целый день,
И камешек проворный по воде 
Ещё скользит, 
И голоса друзей ещё подобны птичьим,
И девочки ещё полумальчишки,
И соседи (ещё никто не умер)
Собираются под вечер
Играть в лото.

И городок прилёг одноэтажно 
В языческой степи,
И оседает пылью седина дороги, 
По которой
Кочуют судьбы тех,
Кто поля
Ещё не перешёл.

А в безбрежье лета – 
Безбрежье трав и лет,
И нет ещё
Пустой стерни
От скошенных надежд.

– Сыночек, бегай босиком! 
Сначала больно, 
А потом привыкнешь.

И было так. Но стало вдруг больней.  
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* * *

Кто-то новые с радостью носит ботинки,
Кто-то упорно копит на пальто…
У Донбасса в сердце сегодня льдинки,
Наш Донбасс уютный уже не тот.

От ночного бденья устали веки.
Мы теряем в спорах своих друзей.
Если это истории новой вехи,
Значит, каждое утро – большой музей,

Где ещё находим по телефону
Самые близкие голоса,
Где молиться нужно родному дому,
Что от слёз вытирает тебе глаза…

Кто-то очень жестоко размазал кашу
По тарелке времени и в умах.
Наш донбасский уголь – это не сажа.
Здесь суров характер и велик размах!

Здесь степное поле и свободный ветер.
Здесь крепка и водка, и надежды нить…
Мы с тобой, товарищ, за беду в ответе,
И за счастье тоже по счетам платить…

Только будет утро, и наступит вечер.
Сосчитает небо всех своих бойцов.
Но уже не верим фразе «время лечит»,
Ведь над степью радуга ранена свинцом…

* * *

Это словно кино, как в больном сне, 
Опоили дурманом нас по весне.
Ну а летом кровавые звёзды в ряд
В карауле над городом нашим стоят.

А в полях окопы – шрамом на лицо…
Не послать любимому письмецо.
Сколько километров путь из рая в ад?..
Во степи солдаты без имён лежат.

Танки в интернете, танки за окном.
Как конструктор «Лего», вдруг сложился дом.
По подвалу ходит старый мудрый кот:
В самом безопасном месте он живёт.

Людмила ГОНТАРЕВА
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Город мой контужен, город мой устал…
Кто бы нам страницы эти пролистал…
Но писать надрывно мы обречены
Хронику ненужной, непростой войны.

МОЛИТВА

Услышь нас, Господи, мы – живы,
Пошли на землю свой конвой
Гуманитарный. Тянет жилы
Сирены вой и ветра вой…

Поверь нам, Господи, мы – люди.
В братоубийственной войне
За всех солдат молиться будем
На той и этой стороне.

Прости нас, Господи, мы серы
И сиры в глупости своей.
В родной земле греша без меры,
Мы просим процветанья ей…

Спаси нас, Господи, мы слабы:
От миномётного огня,
Стрельбы и ненасытных «Градов»
Мы сами не спасём себя…

* * *

Мне снился сон: зима, босые ноги,
Расхристанный ветрами Петербург;
Там вечный снег разлёгся на дороге…
Дом, лестница, перила, небо… Вдруг –
Я вниз смотрю. А там – дворы-колодцы;
И стук копыт, и Невский – за углом…
Который год – январь, и нету солнца.
И в битве столько наших полегло
За золото сентябрьского разлива,
За звонкую весеннюю капель…
Я календарь листаю торопливо:
Зима, зима, зима… забыт апрель –
Расстрелян был в Октябрьском переулке.
Я вниз смотрю. Я вижу сон: разбит
Весь механизм часов. И только гулкий
На колокольне звон… Спас – на крови…
Легчайшим пёрышком на землю – время…
Морозный воздух чист и невесом…
Слова молитвы снегопад прогрели –
Возможно, будет март… Мне снился сон.

* * *

Боже, раскрой над домом моим синий 
    зонт небосвода
И слёзы смахни с окон-глаз радуги полотенцем.
Тот материк, где я есмь, открыто 
    встречает восходы
И провожает беспечно составы со станции 
    детства.

А писем не стоит ждать: листовками листопада
Кружится моя печаль, чтобы заполнить сцену.
Есть вечера светлый час, когда ничего не надо.
Над миром царит покой – тих, одинок, бесценен…

До Вечности только миг. Качаются занавески.
Негромкий огонь свечи ещё вдыхает мой голос.
И беспокоит лишь взгляд мальчика 
    с древней фрески, 
Что под прессом времён морщинами 
    раскололась.

* * * 

Свой угол в коробке города.
Чёрный байховый чай. Кофе молотый,
Аромат которого щекочет тонко ноздри,
Как до восхода солнца, так и после.
Свой угол... Но и там порою паутина
Жеманно в складках прячется картины.
Настенные часы ведут борьбу с глаголом:
Иди, спеши, лети... И всё это на голом,
Столетий мхом не утеплённом месте.
Ещё понятия любви, заботы, чести...
Объятья пиджака со спинкой стула.
Пузатый самовар с пометкой «Тула».
Предметов незатейливых детали
По стенкам растеклись горячей сталью
В ленивом фокусе зрачка. Прикрылись вежды.
А за окном стремительно одежды
Сменил на наготу осенний сад!
Он удивлён, пристыжен и не рад
Как будто бы безумной перемене.
Но чрез какой-то миг ему на сцене
Царить и поражать убранством пёстрым,
Все чувства до краёв свои заполнив остро!
...Нам ближе неподвижные предметы:
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Комод, сервант, диван и кресла – это
Несостоявшегося блага атрибуты,
Когда, накормленный, подстриженный, обутый,
Ты мечешься в углах своей квартиры,
Ты – пуля и мишень в пространстве тира,
Способная пронзить себя собою!
...Но как удачно ведь подобраны обои.
И мебель – в тон, и даже выключатель,
Листы бумаги с фирменной печатью.
И струн извечная тугая напряжённость.
И фикуса в окне вечнозелёность.

* * * 

В двадцать ноль-ноль вымирает город,
Тишиной напрягая случайных прохожих.
А за стеной невидимый ворог 
Разводит костры прямо у подножий 
Гор и домов, окутанных в мрамор 
Недолгих столетий и вечных мгновений.
Тонкие пальцы растений за рамой 
Касаются стёкол мужей откровенней.
В двадцать пятнадцать усталая кожа 
Примет черты целлюлитного воска.
Скрипка минорные крылья сложит,
Переместившись в футляра повозку.
В двадцать с немногим ещё есть время
Перемыть после ужина чашки и ложки.
Месяц младой в фиолетовом небе,
Как сексапильный герой с обложки,
Смотрит в окно немигающим оком:
«Как?! Вы не приняли анабиоза
Порцию?» Пятимся в темень боком,
Наконец принимая обмякшую позу.
В двадцать, три четверти, ждём на диване
Заставку привычную передачи
«На добранiч, дiти!». И в сна кармане
Ещё надеемся на раздачу
Осколков утра. Кому – побольше,
Кому – поярче, кому – в стакане.
И так по кругу в рутинной толще
Бредём годами, летами, веками…

* * *

Я была три тысячи лет вперёд.
Я вернусь, чтобы стать, может, Жанною д`Арк.
А про смерть перевозчик бесстыдно врёт,
Особенно подле девятых врат.
Бесконечность свернулась змеёй во мне.
У фантазии сотни причудливых веток.
Я растворяюсь огнём в огне –
Отыщите меня в лабиринте клеток.
Я тянусь к земле через толщу небес:
Только сверху крест – словно крыльев взмах.
Моё поколение вечных невест
Нарушает привычного хаоса крах.
Я – непридуманных кладезь цитат
Из книг ненаписанных, изгнанных, лишних
О героях из Римов, Парижей, Итак
(Время в утиль ваши подвиги спишет)…
Но песок бережёт все ничьи следы,
Верность ветрам перемен храня,
Чтобы, выйдя однажды водой из воды,
В нём осталась незримо и моя ступня.

* * *

Будет холодно первые двести лет.
После – боль и разлука войдут в привычку.
На ресницах – иней, в ладонях – снег,
Только каждое утро на перекличку
Ты торопишься, словно уже вот-вот,
Не сегодня-завтра наступит лето,
И нежданным гостем рассвет придёт,
И своё откроешь кому-то небо.
Время новой сказке напишет речь:
«Это – пудинг, Алиса, а это – сердце…»
От него нельзя ничего разжечь
(Я – не Данко) – можно слегка погреться.
Будет холодно первые двести лет.
Сохраняйте спокойствие в катакомбах.
Да пребудет в тёмном тоннеле свет,
Пусть река застыла недугом в тромбах.

Береги себя на крутых виражах.
Двести лет – подумаешь – разве много?!
…На ресницах неба дожди дрожат,
Да пугают вздохи единорога.  
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Я не ставлю дат над тихой строчкой.
Дни безлики в сущности своей.
Только время властвует над точкой.
Только время делает людей.
Начинает там, где всё созрело,
Возвращает то, что ждут давно,
И уходит, если надоело,
Накрывая беспробудным сном.
В этом мире я его частица.
Мой отсчёт на мне и для меня.
Если время вырвало страницу,
Если время выбрало страницу,
Значит, время истово молиться,
Даты убирая в свете дня.

Краснодонский район, пос. Урало-
Кавказ, 3 км до границы с РФ, июнь, 2014 г. 

До восхода солнца, пока тело ещё обни-
мает прохладный воздух, я, моя соседка и 
двоюродная сестра Татьяна хозяйничаем на 
огороде. Борясь с сорняками и рыхля гряд-
ки, мы умудряемся обсудить и наши житей-
ские проблемы, и дела мирового значения, 
в то время как где-то гремят орудия, гибнут 
люди, рушатся здания и судьбы. Это утро 
по-особенному врезалось в память. Разго-
вор не получался. Фраза «…мы тут как ни в 
чём не бывало огородничаем, а в Славянске 
проливается кровь невинных людей…» тре-
вожила душу. Вечером, после работы, после 
разговора о положении на Украине, сестра 
предложила послушать песню «Вставай, 
Донбасс».

Ирина ЧЕРНИЕНКО
г. Краснодон, пос. Урало-Кавказ

Руководитель литературного объединения «Ра-
дуга» (Краснодон).
Участник Всеукраинского фестиваля поэзии 
«Элита-2006» (г. Луганск). Организатор I Все-
украинского поэтического фестиваля «Красно-
донские горизонты – 2009».
Печаталась в альманахах ТО «СТАН» и «Радуга», 
сборниках «Час мужества», «Строки мужества и 
боли», «Время Донбасса». 

      Дневник 
необъявленной войны
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Во второй половине следующего дня с 
востока послышались раскаты грома. Я убира-
ла после обеда со стола, мы всей семьёй на-
ходились в доме. Кто-то радостно воскликнул: 
«Кажется, сегодня день не поливочный – будет 
дождь». Запыхавшись, во двор вбежала сестра. 

– Послушай, это стреляют пушки. Ты что, 
не слышишь автоматные очереди? Это не 
гром! Смотри, за посадкой дым от снарядов!

Побелевшие, плотно сжатые губы скры-
вали разбуженный страх. А оттуда, где по осе-
ни мы встречаем утреннее солнце, ветер гнал 
клубы дыма с ещё незнакомым и непривыч-
ным запахом разрушительного пороха. В этот 
день мы познакомились с войной, которая 
для нас началась 20 июня 2014 года.

Кто обстреливал таможенный пункт у 
Изварино, мы не знали. Забравшись на кры-
шу садового душа, я пыталась что-либо рас-
смотреть за посадками на горизонте, из-за 
которых доносились звуки, раскатистые, глу-
хие, металлически-резкие, от них ощущалось 
содрогание земли. В душу проникало ещё не 
осознанное беспокойство. Я не замечала, как 
в какофонию грохота боя вплеталось пение 
птиц, жужжание пчёл, тихий шелест листвы. 

Я пришла в непривычное состояние. На-
ходиться в доме не было сил: внешние зву-
ки смешивались, и казалось, что грохочет со 
всех сторон, что ты в окружении опасности и 
выхода нет. Появилась необходимость слы-
шать, далеко или близко идёт бой, что при-
равнивалось к «будем жить или...» – вторая 
часть не озвучивалась, но подразумевалась. 
И только теперь стало понятно, что действи-
тельно «страх – дитя неизвестности». И только 
в этот день я осознала, что я дочь Божья и он 
меня любит.

Бой продолжался до глубокой ночи. До-
машние тихо разошлись по комнатам. Уснуть 
не получалось. Воображение рисовало разно-
образные картины. Я знала: там, где шли бои, 
в ожидании оформления документов находи-
лось много легковых машин с людьми, деть-
ми. Уезжали в Россию. Рядом с пропускным 
пунктом – домостроения жителей посёлка. 
Вспомнилась собака на цепи у будки, её за-
были во время августовского пожара в на-

шем посёлке. И вдруг яркие вспышки света 
располосовали темноту комнаты. Над домом 
загрохотал гром. Дочь тревожно выкрикну-
ла: «Стреляют!» – «Нет, нет. Спи. Это пришёл 
дождь». Он всё-таки пришёл. Пришёл неисто-
во, надрывно швыряя потоки воды в стёкла, 
в стены, мне казалось, он закрывал, защищал 
нас от разрушающей силы войны, а может, 
хотел сказать что-то очень важное.

Утром мы обнаружили, что для нас на-
чалась новая жизнь. С этого дня время раз-
делилось на «до» и «после». И то, что ранее, 
«до», было незаметным, малозначительным, 
приобрело вес и значимость. Целый мир со 
своими задачами, сносками, допущениями 
и ожиданиями стал другим. По переулку в 
направлении государственной границы на 
большой скорости проносились легковые ма-
шины. К полудню меня пригласили во двор 
сестры, и я узнала, что «Донбасс встал» и она 
спешно уезжает в Белгород (РФ) к дочери. Эта 
новость была ошеломительной. Я видела за-
плаканные глаза сестры, слова племянника 
ввергали в бездну безысходности и отчая-
ния. Он говорил, что границу минируют, что 
утром расстреляли автобус с пассажирами у 
рынка, что к городу подходит колонна укра-
инских танков и в первую очередь будут ста-
вить шестнадцатикилометровую буферную 
зону с Россией, посёлок входит в неё. «Не мо-
жет быть, – шептала я сухими губами. – Хоро-
шо, я присмотрю за подворьем, но сохранить 
огородные грядки не обещаю». На прощанье 
сестра обняла меня и скороговоркой про-
бормотала: «Заберите себе холодильник, он 
же новый…» Я ревела весь вечер, да простит 
меня Всевышний, и проклинала тех, кто раз-
вязал эту войну. Меня не зацепили слова 
племянника, они мне показались пошлыми, 
как компьютерные игры, которые далеки от 
реальной жизни, жизни, в которой действуют 
другие законы, неподвластные уму человека. 
Меня озадачила реакция сестры и возмути-
ла наглая самоуверенность лиц, развязавших 
криминальную кампанию на уровне государ-
ства. Всё-таки успокоила меня мысль, что она 
уехала на время военного положения, вроде 
бы как в гости. Стало легче дышать.
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Последующие три дня мы слушали отго-
лоски бушующей кровожадной стихии за по-
садками, холмами на трассе Изварино – Крас-
нодон. Угрожающий звук то приближался, то 
удалялся. «Кто победит?!» – вопрос стал осно-
вой дня. Мир медленно делился на «наших» и 
«чужих». Промежутки заполнялись работой. 
Именно работа отвлекала и лечила. 

2 июля канонада поставила точку и нача-
ла с нового абзаца новый сюжет моей жизни. 
На работу я ехала в автобусе в непривычной 
тишине. Пассажиры были хмуры и молчали-
вы. Ближе к обеду вновь началась канонада. 
Поползли слухи о тяжёлых боях на урало-кав-
казском повороте по трассе Краснодон – Изва-
рино. Из города выехать в посёлок привыч-
ным маршрутом и рейсом не представлялось 
возможным. В районе «девятки» вооружён-
ные ополченцы остановили рабочий автобус 
в связи с опасностью на дороге. Говорили, что 
идёт обстрел машин снайперами. Услышав, 
что мы всё-таки хотим вернуться в посёлок, 
ополченцы пошутили: «Ну тогда жарко вам 
будет там. Прогноз погоды, что, не слышали?» 
Пешком идти через посадки моя спутница 
отказалась, и мы наняли за приличную сум-
му такси. Знакомый таксист, держась за ба-
ранку, с жаром убеждал нас в безвыходности 
положения, необходимости собирать вещи и 
уезжать в Россию. Рассказывал о том, что за 
таможней развёрнуты лагеря для беженцев 
и там помогают всем, а тут скоро устано-
вит свои ракеты НАТО, что нас давно слили 
американцам и всё такое. Я не соглашалась, 
спорила, доказывала. Мой главный аргумент 
звучал, конечно, наивно на фоне реальной си-
туации, но именно он давал мне силы и веру, 
что всё будет хорошо. «Здесь могилы моих от-
цов, дедов. Эти шахты строил мой дед. Землю 
обрабатывала бабка. Отец добавил себе два 
года и ушёл на фронт во время Великой Оте-
чественной. Я не имею права их предавать!» 
Бросилась в глаза пустынность дорог. Ехали 
через Суходольск, по объездной. У гончаров-
ского переезда нас встретила машина с воен-
ными, готовыми к бою. На нас смотрели дула 
автоматов, экипировка… «киношный сцена-
рий» в реальности. Кажется, «свои». Высадив 

меня на поселковой остановке, машина рез-
ко развернулась и, взметнув мелкий гравий, 
бросилась по пустынной дороге к спаситель-
ному переезду.

Две недели посёлок был отрезан от боль-
шой земли. Возвышаясь над Большой Камен-
кой, лесопосадки, терриконы представляли 
для противника удобную огневую позицию. 
С урало-кавказских холмов хорошо видна 
южная и восточная панорама степей. Рядом 
граница РФ. Сюда «они» и рвались. Кто «они»? 
«Укропы», «нацики», «бандерлоги» и ещё раз-
ная обзываловка. СМИ напрягали недоска-
занностью и изобиловали натуралистичными 
описаниями разрухи и боли. XXI век цинично 
попирал законы общежития. Во главе соз-
давшейся идеологии стоял культ войны. Она 
пропитала, как плесень, каждый уголок жиз-
ни и вынудила даже отъявленных атеистов 
воскликнуть: «Боже, как ты можешь такое до-
пускать!» 

Подвал превратился в уголок земли обе-
тованной. Как-то сами собой у двери появи-
лись лопата, лом, баклажки с водой. У стены, 
на кирпичах, сложились деревянные нары с 
барской периной, и видавшая всякое в своей 
жизни шуба заняла соседний гвоздь рядом с 
фуфайкой. В восточном углу на перевёрнутом 
ведре устроилась свеча. Ее спутница – спи-
чечная коробка, тщательно завёрнутая в пла-
стиковый пакет, – была рядом. И уж совсем, 
казалось бы, неуместная, здесь находилась 
икона. Старенькая, она чувствовала сырость 
и всем своим видом доказывала необходи-
мость выхода на свет, к теплу. Наши желания 
были общими. 

Когда часы показывали, что скоро пол-
день, я начинала злиться. Каждое утро пол-
ностью было подчинено войне. Сколько про-
летело снарядов надо мной, я уже не считала. 
Подумалось, что когда я выйду из подвала – 
если выйду, – то увижу вокруг одни развали-
ны. Тут же, громко выругавшись, прогнала 
мрачное видение от себя. Как же, во дворе у 
сестры некормленые собака Пират, кот Тимо-
фей, петух и пять курочек, ещё пять приблу-
дившихся разномастных котов, брошенных 
беженцами. Своя четвероногая лохматая жив-
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ность в составе собаки Данки, кошаков Мурки 
и Маньки. И старая соседка тётка Надя. Вред-
ная старуха вернулась от сына на такси во 
время бомбёжки домой – умирать. А грядки 
с огурцами? А многообещающие морковь, ка-
пуста, подрастающие для детей и внуков? Все 
ждали внимания и заботы. Так что моя жизнь 
была насыщенной и востребованной.

А в доме царила непривычная отстра-
нённость. У входа – сумка, набитая самы-
ми необходимыми вещами и продуктами. 
Этакий дежурный багаж. Как хотелось мне, 
чтоб он не пригодился! И каждый раз, глядя 
на неё, я вдруг вспоминала, что надо что-то 
добавить, а что-то выложить. Сознание отта-
чивалось и приспосабливалось к реальности. 
Именно в этой ситуации понимаешь свою со-
причастность ко всему, даже к запредельно-
му. Я стала разговаривать с домовыми. Ухожу 
из своего двора в соседний – прошу, чтоб мой 
домовой охранял усадьбу, ведь это же и его 
крыша, комфорт, ухожу из соседнего – прошу 
соседского домового о соблюдении заботы и 
порядка во дворе сестры. А что мне остава-
лось? И они меня слышали! Слушали! И мы 
молились вместе и делили вместе и беду, и 
радость. Радости, конечно, были. Простые ра-
дости мирного бытия.

Мыть посуду с перерывами на обстрел – 
знаете, это испытание не для меня. Но я до-
стойно его выдержала. На пятый раз я уже 
вытирала мойку и отжимала посудную губку. 
Меня словно разделили на несколько частей. 
Я слушаю шелест пролетающих снарядов, 
ориентируюсь в бомбёжке. Далеко-близко- 
опасно. Я слежу за сохранностью продуктов 
(поскольку снарядами нарушили электросеть 
и холодильник оказался в вынужденном от-
пуске) и своевременными обедами и ужина-
ми. Я ежеминутно удерживаю сознание в мо-
литве, чтоб не скатиться в злость и отчаянье. 
Я излучаю веру в благополучное завершение 
бомбёжки. Я слежу за наличием всего необ-
ходимого в подвалах. Да, да, подвалах. При-
годился и подвал сестры. Он всего-то в 100 
метрах дальше нашего, а слышимость взры-
вов и вибрация всё-таки меньше. Скрашивали 
наше смутное время соседи. Вдруг для меня 

(начинающего психолога) обнаружилось, что 
организация психики у людей действитель-
но разная. Соседка, закутавшись в одеяло, 
втиснувшись в угол, сидела неподвижно. Её 
присутствие осознавалось, когда пролетал 
очередной снаряд. Она произносила: «Это 
далеко?» – и мы её уверяли, что это далеко. 
Мужчины говорили о политике, о военной 
технике. Иногда о работе. Сидеть всё время в 
подвале было невыносимо. И как только за-
тихал грохот, мы принимались за домашние 
дела. Сбор огурцов, закупорка, прополка, по-
лив… Как-то при разговоре знакомая оброни-
ла: «Кому, нацикам заготавливаете?» Я отве-
тила: «А что, они тоже кушать хотят». 

То, что нацики (так мы называли пришед-
ших к нам с оружием) тоже хотят кушать, ста-
ло очевидным, когда заходившие в посёлок 
стали говорить, что из «Южного котла» (бои 
для «наших» складывались успешно), а на-
цики ходили по частному сектору и просили 
еду. Кто даст хлеба, а кто и прогонит. С этого 
времени «чужие» разделились на «нациков» 
и бандитов. Чисто по-бабски стало жалко на-
циков. Из СМИ выходило, что призывают мо-
лодых западенцев, наобещают денег, наврут с 
три короба, что будут они защищать мирных 
людей от сепаратистов, террористов, – и от-
правят в пасть смерти. Сколько их погибло на 
холмах Краснодонщины, знают только те, кто 
их сюда отправил. Забирать погибших и ране-
ных не спешат, короче, «пропали без вести». 
Во время одной из встреч с командиром ба-
тареи увидела на его мобилке фото захороне-
ния, мародёрства и чудовищного кощунства 
по отношению к погибшим со стороны своих 
же военных ВСУ. Сколько же матерей и жён 
никогда не узнают, где и как погибли их род-
ные. Насколько же должны быть бесчеловеч-
ны командиры, которым безразлична судьба, 
да что там – жизнь подчинённого солдата. 
И как же безропотны, бездумны солдаты!.. 
Эта война станет в истории позором для укра-
инской нации.

Собаки встречали начало бомбёжек ску-
лежом и завыванием, песня не для слабонерв-
ных. Свою мы отпустили с цепи, а вот сосед-
ского пса Пирата побоялись (ещё не знали его 
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темперамента), и видеть его отчаянное поло-
жение было трудно. Как точно собаки опре-
деляли начало обстрела! Данка собиралась 
и быстрее нас оказывалась в подвале. Один 
раз в подвале, привыкшая прислушиваться к 
любому звуку, я определила незнакомые зву-
косочетания. Когда я поняла, что это, то сме-
ялась так, что разбудила храпящую собаку. 
Пират же каким-то неведомым чутьём опре-
делял начало обстрела. Он начинал рвать-
ся с цепи, неистово лаять и за мгновение до 
смертоносного звука забивался в будку. А как 
повышалась их бдительность, когда на улице 
появлялись люди! По лаю дворовых собак я 
определяла направление движения человека 
или группы людей (что теперь редчайшее яв-
ление в нашей местности). 

Как-то утром, воспользовавшись неожи-
данной тишиной, я собирала огурцы. Ведро 
уже было наполнено, когда я услышала тя-
жёлые шаги большой группы людей. Осто-
рожно выглянув из-за дома, увидела колонну 
военных. Это были в основном молодые ре-
бята. Непривычная для глаз военная одежда, 

экипировка, оружие вызвали всплеск эмоций, 
но, овладев собой, я заметила, как тяжело они 
шли. Несмотря на предупреждение не вы-
ходить со двора ни под каким предлогом, я 
отворила калитку. Наши глаза встретились. 
Некоторые ребята отвернулись. Что-то тол-
кнуло меня, и я дрогнувшим голосом сказала: 
«Храни вас Бог. Ребята, скажите, когда же это 
всё кончится?» От колонны отошёл средних 
лет мужчина с чёрной банданой на голове, 
улыбнулся устало и ответил: «Скоро, дивчина, 
скоро! А огурцы у тебя не горькие?» Я молча 
протянула ему ведро. Через несколько ми-
нут солдаты улеглись под деревом вповалку, 
кто как примостился, и тут же уснули, оста-
вив на волю судьбы свою жизнь. Я смотрела 
на их измазанные лица, руки и боялась по-
тревожить, возможно, короткий сон. Сколько 
разных чувств я ощутила! Жалость, гордость, 
умиление, презрение, радость и… боль. Кто 
мог подумать, что придёт сюда война! Что вот 
эти мальчики возьмут оружие в руки и будут 
защищать нас и убивать… А кто враг? Свои же 
славяне! Боже, неужто мир ослеп, оглох – не 

Мемориал памяти погибших краснодонских ополченцев, Краснодон
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слышит и не видит слёз и проклятий мате-
рей?! Люди!!! Кто вас сюда прислал… умирать, 
сгорать в страшном аду «Градов»?

Мир жил своей жизнью вопреки военно-
му сценарию. Парочка диких голубей-горлиц 
поселилась в наших местах давно. Сначала 
они жили на старом дубе. Потом перебрались 
на грецкий орех. Раскидистое дерево давало 
им приют. Нежное воркование неразлучных 
горлиц удивило во время очередного обстре-
ла. Когда звучал шелест пролетающего снаря-
да, они сидели и ворковали, как будто всё в 
мире спокойно, и только во время взрыва они 
замирали на мгновение. Никакой суеты, па-
ники, нервозности. Мгновение недоумения – 
и всё! Потом перелетали на другое место и 
продолжали свой разговор. Курочка Принцес-
са, привязанная за ногу у стола, удивляла не 
меньше. Я намеренно вышла из подвала, чтоб 
посмотреть, как она реагирует на взрывы. К 
счастью, во время моего эксперимента я была 
одна на все четыре стороны, не считая сосед-
ки, тётки Нади, которой я давала команды, 
когда обязательно надо прятаться в подвал, 
а когда не обязательно. И вот  череда наших 
холмов стала принимать огненные передачи. 
От кого? А бог их знает. То приближающийся, 
то удаляющийся рокот тяжёлой техники при-
вязывал мой слух к южной стороне посёлка. И 
оттуда  к нам летали «обратки», низко, злобно 
шурша, разрезая воздух один за одним. Тяжё-
лое «ух» приводило курицу лишь к приседа-
нию, а потом она вновь принималась клевать 
пищу из перегнойной кучи. Это надо было ви-
деть. Взрыв – курочка присела, не двигаясь, 
настороженно обвела своими круглыми гла-
зами территорию вокруг и, наверное, не обна-
ружив ничего опасного, – вновь принялась за 
своё. И так всё время! Эх! Как я ей завидовала! 
Вот так запросто переключать внимание – это 
же спасение. А я в минуты тишины – как на-
тянутый канат, хоть играй «Реквием».

С начала войны я отметила, как нараста-
ла мощь военной техники. А ещё я отметила, 
что Богу было угодно, чтоб я только слушала 
войну. Где-то, разрывая тишину, двигались 
колонны тяжёлой техники. Вписывались в 
злобу дня танки, самоходки, зенитки вместе 

с самолётами-«сушками», потом появились 
системы «Град», «Тайфун» и даже баллисти-
ческие ракеты. Сила их звука невольно сжи-
мала тело, и со временем стали болеть почки. 
Психосоматика работала на все 150%. При-
ходилось брать себя в руки ради сохранения 
остатков здоровья. Но за время осады посёлка 
я похудела на семь килограммов. Заметила, 
когда стала наступать на подол длинной лю-
бимой юбки. Что-то она стала длиннее? Надо 
сказать, что и моё зверьё нелегко перенесло 
бомбёжки. По непонятной причине околели 
две курицы. Приблудные коты, несмотря на 
нормальную кормёжку, стремительно худе-
ли, просматривались признаки расстройства 
желудка, и, скрывая факты от домашних, мне 
пришлось потом похоронить с разбежкой во 
времени четырёх котов. Мне, верующей, но 
глубоко сентиментальной, это далось тяжело. 
Потом пришлось приложить немало усилий, 
чтоб вылечить остальных. Самым действен-
ным лекарством оказались тёплое доброе 
внимание и забота, возвращавшие им веру, 
что всё будет хорошо.

14 июля 2014 года ополченцы оттеснили 
от Краснодона киевскую рать. Можно было 
бы вздохнуть с облегчением, но начались 
обстрелы Луганска и Донецка. Я поняла, что 
теперь боль за жизнь людей, городов и посёл-
ков стала неотъемлемой частью моей жизни. 

И ещё я поняла, что жить в частном сек-
торе всё-таки чуть лучше, проще. Во время на-
лётов «сушек» не надо бежать по лестничным 
площадкам, сбивая колени от страха, в бомбо-
убежище, которое может быть за квартал от 
дома. Между боями можно заняться огород-
ными делами, в принципе овощи, фрукты, зе-
лень – под рукой. Снята зависимость от мага-
зинов, рынка. И работа на земле успокаивает. 
Зона контроля  пространства, воздуха здесь 
шире, значит, и больше возможности избежать 
опасности. Моя неосведомлённость в военном 
деле рисовала в воображении полёт-траекто-
рию бомб с самолётов, как во время Великой 
Отечественной войны, как показывали кино-
хроники. Но в современной реальности   ме-
тоды убийства оказались изощрённей. Сосед 
в своё время служил на аэродроме и, коротая 
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часы вынужденного подвального жития, объ-
яснил мне, как происходит бомбёжка с «су-
шек». А их мы узнавали уже по звуку. 

Первая встреча запомнилась. Самолёт 
пошёл на третий круг (значит, определена 
цель). Снижая высоту, пилот готов нажать на 
гашетку и отпустить смерть. В этот момент 
эта кровожадная машина издаёт такой отвра-
тительный, нарастающий звук, как будто ищет 
и зовёт только тебя. Дважды в день «сушки» 
тревожили наше небо и ранили, убивали нас. 
Почему-то посёлок заинтересовал ВСУ. И ран-
ним утром, после двух кругов, «сушка» сдела-
ла «подарок» к 100-летию посёлка, разрушив 
два двухэтажных дома. К счастью, никто не 
пострадал. Но репутация украинской ави-
ации умерла для меня навсегда. После того 
как снаряды попали в охранный домик РМЗ и 
погибли люди,  возмутилась и сама Природа. 
С востока, грозно вздыбливаясь, пошли грозо-
вые тучи. Раскаты грома вытеснили бешеных 
пилотов из нашего неба на запад. Дождь лил 
два дня, то стихал, то усиливался. А я, при-
падая лбом к пахнущей жизнью земле, бла-
годарила Небо за то, что оно дало нам шанс 
ещё раз понять, что только Оно знает, как, 
когда, кому и сколько жить. В небе над Крас-
нодоном стальные вороны не раз кружили, 
выискивая добычу, но сами находили смерть. 
Когда я всмотрелась в подбитый самолёт на 
западной стороне, я вздохнула с облегчением. 
Всё! На южной стороне – сбит, на северной – 
сбит, этот подлец – последний. Снижаясь, не-
уверенной «походкой» подбитое тело «сушки» 
планировало к посёлку Краснодону, где его, 
думаю, достойно встретили. Действитель-
но, налёты прекратились, то ли украинские 
самолёты все посбивали, то ли деньги на их 
полёты кончились. При любом раскладе мы 
были благодарны Богу за это. «Лётчик-налёт-
чик»... Я не представляю, с какой совестью за 
штурвал садится мужчина-воин, получивший 
образование в мирное время, и бомбит мир-
ных людей, их дома…. Как он спокойно спит 
дома и что он рассказывает своим детям, 
жене о своей страшной работе? Я ему даже не 
сочувствую, мне его искренне жаль… Какую 
судьбу он готовит себе, своей семье?..

Город наш оживлён только по утрам: 
беготня по магазинам, закупка остатков 
продуктов, исчезающих с прилавков, и не-
полная загруженность на работе. После двух 
часов город замирает, лишь изредка ма-
шины с беженцами да военный транспорт 
напоминают своим присутствием о реаль-
ности происходящего. И ещё я поняла, как 
влияет на состояние коллективный настрой, 
как много упаднических слухов и сплетен. 
Слухи – это удивительная способность чело-
веческого общества изменять окружающий 
мир. «Всё закончится в первых числах ав-
густа…» «В сентябре мы проснёмся в новом 
государстве…» Ах, как хотелось верить, что 
мир придёт и уже никто не будет прятать-
ся в подвалах. Но сроки смещались, и сме-
щались границы войны. Всё глуше и глуше 
слышны раскаты орудий. Вот уже отбит у 
нациков луганский аэродром, который по-
лучил смертельную дозу разрушения. 

Когда, проведя успешное наступление, 
ополченцы зачищали освобождённые по-
сёлки, вдруг в Минске после переговоров 
объявили перемирие. Я не спец в политике 
и тем более в военном деле. Возможно, пе-
ремирие сохранило жизнь многим мирным 
людям. Возможно?! Украинская сторона ис-
пользует перемирие, стягивает технику и 
копит силу уж явно не для благополучия 
жителей, которые живут на стыке необъяв-
ленных фронтов.

…Мы живём в глубоком тылу. Когда шли 
бои, «Дебальцевский котёл» или «мешок» до-
носил до нас эхо канонады жарких боёв. Сей-
час уже ничто не нарушает тишину наших хол-
мов. Город живёт и работает вполсилы, потому 
что его мирный труд пока никому не нужен. 
Мир воюет. Политического решения конфлик-
та пока нет. И теперь даже мне, не сведущей 
в военном деле, стало понятно, что слишком 
много заинтересованных в продолжении вой-
ны. Пока перевес на их стороне. Но это дело 
времени. Моя молитва о благоразумии ус-
лышана, она влилась в широкую реку Жизни 
так же, как молитвы тысяч других людей. Эта 
необъявленная молитва свершит своё благое 
дело. Время делает из нас людей.  
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ЛНР. Автор книг «Мы Одиссеи в жизни и люб-
ви», «Мы всё же достигаем высоты…», «Танго 
смерти», постоянный автор альманахов и сай-
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СТАН. Лауреат фестиваля «Пушкинское коль-
цо-2010» (Черкассы). Призёр VIII Международ-
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событиям на Донбассе, опубликованы в сборни-
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не «Югра-классик» по мотивам поэмы «Танго 
смерти» была поставлена театрально-музы-
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«Кто не скаче, тот москаль, кто не скаче, 
тот москаль…» И все скакали. Все, кто стоял на 
майдане Незалежности, вне зависимости от 
возраста, пола или здоровья. Скакали так, как 
будто от этих прыжков зависела судьба Укра-
ины. Геннадий прыгал вместе со всеми: раз он 
тут, то выделяться нельзя – чужака разорвут 
на части.  Геннадий помнил, что именно так 
и с такими же лозунгами прыгали кубинцы 
Фиделя – «кто не прыгает, тот янки». История 
развивается по спирали, правда, кубинцы ещё 
бросали в сторону Соединённых Штатов кам-
ни. Камни падали в океан, не причиняя вра-
гу никакого ущерба, но смысл ясен: побитие 
дьявола – вот что сближает народ и освяща-
ет действия власти. Добро против зла. Воины 
света и воины тьмы. Хорошая идея. Надо её 
запатентовать и получать за это деньги. Ведь 
можно собрать народ в Мариуполе и кидать в 
сторону Таганрога гравий. Это покруче кило-
метрового флага Украины или таких же руш-

ников. Правда, прыгали кубинцы в середине 
прошлого века, когда только освободились 
от «братских» объятий США.  Куба под аме-
риканцами – страна богатых отдыхающих из 
США и нищего неграмотного коренного насе-
ления. Поэтому и использовали психологию 
толпы. Но это только в начале строительства 
новой Кубы – потом пытались достучаться до 
разума и совести каждого кубинца. А Укра-
ина – страна поголовной грамотности, да и 
на дворе XXI век, а эти прыжки на главной 
площади Украины... никого это не шокирует. 
«Козье болото» – вдруг выплыло из памяти 
старое название майдана. Да нет, не козье, 
а баранье. Только баран может тратить так 
бездарно свою жизнь. Ведь цель всего этого 
балагана – сделать бедных ещё беднее, а бо-
гатых ещё богаче. Хотя и козлиное не в мень-
шей степени. Только козлы – это «вожди» Не-
залежной, недаром в старые времена, когда 
пастухам надо было перегнать отару на бой-
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ню, к баранам запускали козла. Козёл стано-
вился бараньим вожаком. У козлов это полу-
чается легко – наглые и напористые. И когда 
наступало время, козёл, не мучаясь совестью 
(какая у козлов совесть?), вёл привычным 
маршрутом всю отару на бойню. Наконец 
прыгать перестали, и один из толпы «козлов», 
стоявших на трибуне, начал рассказывать о 
тяжёлой доле «неньки» Украины, о её внеш-
них и внутренних врагах. В это время сосед 
Геннадия – пузатый мужик в вышиванке и с 
висячими украинскими усами, до этого пры-
гавший энергичней всех, – внезапно захрипел 
и упал на брусчатку. Судя по быстроте явив-
шихся медбратьев и врача, майдан строго 
контролировался теми, кому надо. Врач при-
коснулся к шее лежащего и сказал сам себе: 
«Ещё один… И зачем он прыгал? И так видно, 
что не москаль». Труп унесли, и Геннадий со-
средоточил своё внимание на выступающем. 
Как он здесь оказался? Ведь говорили, что 
после премьерства он стал миллионером и 
бегает в красных трусах по пляжам Нью-Йор-
ка. И на тебе! Опять лезет в политику. Может, 
деньги кончились? Не может быть! Украл он 
столько, что и правнукам должно хватить. У 
французов была линия Мажино, а у нас линия 
обороны имени Кролика, защищающая страну 
разве что от кроликов. И заметьте – построен-
ная за те же деньги. После пламенной речи 
сумасшедшего кролика толпа скандировала 
лозунги «Путин х…ло, Путин х…ло», «Украи-
на превыше всего…». Затем вышел «козёл» в 
шикарном дизайнерском платье и туфлях на 
высоком каблуке – нет, это был не Ляшко, но 
назвать «козой» Юльку Геннадий не решился. 
Из всех украинских политиков она, пожалуй, 
была единственным «мужиком». Решитель-
ная, жёсткая, идущая к цели по трупам вра-
гов и бывших «друзей». Говорила она опять 
же о «гибридной» войне и о врагах, но вся её 
речь свелась, пожалуй, к одному – победы не 
будет, пока президентом не станет пани Юля. 
После выступления Юльки пели гимн: «Ще не 
вмерла України, ні слава, ні воля…» Пела вся 
площадь. Песня и чувство локтя превратили 
толпу в единый организм, и каждый поющий 
верил, что Украина не умерла и не умрёт, и 

что «сгинуть вороженьки», и будет Украина 
«от Сяна до Дону». Дон пока ещё принадле-
жит России, но настанет день, и Дон, и Кубань, 
и Белгородская область, и Воронежская – всё 
будет украинским. Пели, забывая о граждан-
ской войне, которую стыдливо называли ан-
титеррористической операцией, о страшной 
инфляции и растущих коммунальных тари-
фах, о нищете и безработице, о неработающих 
законах и растущем бандитским беспределе. 
Геннадий пел вместе со всеми и громче всех, 
чтоб никто и не подумал, что он не «щирий» 
украинец. Тем более с его биографией: Ген-
надий родился и жил до войны в Луганске. 
И только тогда, когда первые дальнобойные 
снаряды стали падать на город, он собрал се-
мью и вещи и переехал в столицу Украины. А 
к дончанам и луганчанам отношение сейчас 
особое. Потенциальные «зрадники». К момен-
ту, когда гимн был спет, толпа уже была на 
взводе: скажи – и прямо с майдана пойдут 
бить внешних и внутренних врагов. И в это 
мгновение к микрофону подошёл главный 
«козёл» страны. Хотя он больше был похож на 
хряка, жирного и злоупотребляющего спирт-
ным. Он же «пан президент». «Любі друзі. 
Братья и сёстры. Родина в опасности», – про-
изнёс президент с дрожью в голосе и сделал 
паузу. «"Любі друзі" – это он украл у Ющенко, 
«братья и сёстры» и «Родина в опасности» у 
Сталина, – подумал Геннадий. – Значит, когда 
надо, и коммунистическим прошлым не по-
брезговал. Россия – главный враг, а фабрику 
свою в Липецке так и не закрыл. Такие, как 
он, за прибыль не только Родину, но и мать 
родную продадут, брата зарежут». Президент 
продолжил свою речь о соседе-агрессоре, 
которого при помощи НАТО и Соединённых 
Штатов Америки обязательно Украина побе-
дит. «Санкции и летальное оружие! Санкции 
и летальное оружие!» – как заклинание, вновь 
и вновь повторял президент. Затем он сделал 
паузу и перешёл к «внутренним» врагам. «Се-
паратисты – вот главное зло. Истребим их и 
одержим победу. Они везде. Они даже здесь, 
с нами. Поют наш гимн и готовят теракты. Го-
товят «зраду». Оглянитесь, и вы поймёте, кто 
предатель!»     

Продолжение следует
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Как сообщил академик Российской ака-
демии наук, доктор экономических наук, 
профессор Александр Сёмин, конкурсная ко-
миссия рассмотрела сто заявок, из которых 
к очной защите было допущено тридцать 
шесть. Заявки пришли не только из городов 
Свердловской области, но также из Челябин-
ской, Тамбовской областей и других регио-
нов страны. В составе жюри были академики, 
доктора наук и профессора различных вузов. 

Конкурсанты были самого различного 
возраста: начиная с 11-летних (4-й класс) и 
заканчивая выпускниками вузов, что давало 
возможность младшему поколению получить 
неоценимый опыт. Занимаясь проектной дея-
тельностью со столь раннего возраста, ребята 
открывали перед собой увлекательные пер-
спективы. Стоит отметить, что проектная де-
ятельность в современной системе образова-

ния для большинства школ России становится 
обязательным условием обучения.

Наиболее эффектными были выступле-
ния участников, которые сопровождались 
демонстрацией конкретного продукта. Так, 
школьники Нурай и Садай Агабабаевы, брат 
и сестра, разработали бизнес-проект по от-
крытию музыкальной студии для детей. Они 
наглядно показали, что уже есть из инстру-
ментов и оборудования, а что необходимо 
добавить и на какую сумму. Но самое глав-
ное, при защите своих идей они сыграли не-
сколько коротких композиций на фортепьяно 
и скрипке, тем самым уже на этом уровне до-
казав своё право на реализацию проекта.

В силу того что мы живём в условиях 
жёсткой конкуренции, попытки ребят ком-
мерциализировать свои способности уве-
личивают их шансы найти себя во взрослой 

ОТ УВЛЕЧЕНИЯ –
                             К БИЗНЕСУ
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жизни. Самоидентификация в современном 
мире  – достаточно сложный процесс и тре-
бует от участников более ранней профессио-
нальной ориентации.

Студент первого курса УГГУ Виталий 
Адас на своём личном примере показал и 
рассказал, как можно студенту заработать на 
площадке вуза, не отрываясь от процесса обу-
чения. Он абсолютно правильно отметил, что 
решить задачу совмещения учёбы и работы 
по силам далеко не всем студентам. Но вари-
ант трудоустройства в вузе с первого курса 
при очном обучении вполне возможен.

Немало было проектов из малых городов. 
Ребята привезли свои бизнес-идеи, которые, 
на их взгляд, помогут улучшить социально- 
экономическое положение земляков. Так, на-
пример, школьники из Артёмовского город-
ского округа (далее АГО) привезли на конкурс 
четыре бизнес-проекта, которые они хотели 
бы реализовать на территории своего округа.

Анастасия Сандалова, ученица 11-го 
класса, также посещающая курсы швейно-
го дела в Центре образования и профессио-
нальной ориентации, рассказала участникам 
о бизнес-идее организации предприятия по 
пошиву спецодежды. Причём в качестве со-
трудников Анастасия видит в первую очередь 
молодёжь, которая заинтересована в высоко-
квалифицированном труде и достойном зара-
ботке. Работая на предприятии, ребята смо-
гут получить высшее образование по заочной 
форме или дистанционно, если у кого-то бу-
дет такая потребность.

Идея открытия фотостудии в городе при-
надлежит Светлане Орловой, ученице 9-го 
класса школы № 6. Потребность в таких услу-
гах есть как у молодёжи, так и у старшего по-
коления. Превратить хобби в бизнес сегодня 
посильно каждому, даже если ты школьник.

Контактные зоопарки интересны не толь-
ко детям. О такой бизнес-идее рассказала Да-
рья Фатеева, ученица школы № 8. Проведя 
опрос учащихся и проанализировав резуль-
таты, Дарья убедилась в актуальности своей 
идеи. Практически сто процентов респонден-
тов обязательно посетили бы контактный зоо-
парк, если бы он был в городе. С учётом того, 
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что сегодня и во многих деревнях перестали 
разводить сельхозживотных, посетить кон-
тактный зоопарк желает не только городское 
население.

Как можно заработать школьнику на 
приусадебном участке в статусе ЛПХ, расска-
зала ученица школы № 4 Виктория Шагали-
ева. Её идея примечательна тем, что не тре-
бует значительных капитальных вложений, а 
реализация вполне посильна школьнику или 
группе школьников. Производственный цикл 
имеет сезонный характер, а цикл реализации 
товара и его производных – круглогодичный. 
Например, вырастили морковку, часть реа-
лизовали в натуральном виде, другую часть 
высушили. Преимущества хранения сушёного 
продукта очевидны, а полезные свойства как 
у свежего.

Бизнес-идеи школьников и студентов 
затрагивают практически все сферы жиз-
недеятельности человека. И все они идут от 
проблемы. Последнее десятилетие детские 
магазины до самых потолков забиты игруш-
ками из пластика низкого качества. Многие 
родители и не подозревают, что их ребёнок 
вдыхает ядовитые вещества, выделяющиеся 
от таких предметов. Неравнодушные Сергей 
Дербышев и Кристина Берестова, обрисовав 
эту проблему, предложили игрушки из дере-
ва, материала экологически чистого и безо-
пасного для нашей жизни.

Ученица 5-го класса Дарья Шурыгина ин-
тересуется минералами и рассказала участ-
никам о минеральном поясе, который прохо-
дит через Режевской район в сторону станции 

Мурзинка. Эта информация стала открытием 
для большинства ребят. Песня об уральских 
самоцветах в её исполнении вызвала в зале 
бурные овации. Да, здесь не было как таковой 
бизнес-идеи, но её смелость выйти к трибуне 
и рассказать о своём увлечении выше всякой 
похвалы.

Каждый из участников, защищая свой 
проект, идею или хобби, отрабатывает ком-
плекс практических навыков, которые уси-
ливают его личностные и профессиональные 
задатки. Сегодня это просто хобби или увле-
чение, а завтра может стать бизнес-идеей. 
И здесь задача взрослого человека видится в 
том, чтобы дать ребёнку правильную навига-
цию.

Современные телекоммуникационные 
системы и поддержка журнала «Александръ» 
позволили двум школьницам из города Ми-
чуринска Тамбовской области защитить свои 
проекты посредством видеотрансляции. Так, 
ученицы 10-го класса МБОУ СОШ № 18 им. 
Э. Д. Потапова Эллина Кириллова и Софья 
Манаенкова защитили проекты «Солнечный 
берег» и «Фитобар "Полезно для здоровья"». 
Таким образом, организаторы показали ре-
бятам, как можно участвовать в аналогичных 
мероприятиях, находясь в любой точке мира.

Завершился конкурс награждением всех 
участников и общей фотосессией. Все финали-
сты получили дипломы и ценные подарки.  

Анатолий ТРУБА, 
доктор экономических наук, 

профессор
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В акции, состоявшейся 11 мая, приняли 
участие сотрудники ЦПК, космонавты, обще-
ственные организации «Ветераны Звёздного 
городка», «Святые Лавры Руси Православ-
ной», учащиеся школы имени В. М. Комарова, 
жители Звёздного городка, делегации из Ми-
чуринска (Центр патриотического воспита-
ния им. Генерала армии Н. Е. Рогожкина), Пе-
реславля-Залесского, Королёва, Белгорода и 
других городов России. Организатором меро-
приятия является главный редактор литера-
турно-исторического журнала «Александръ» 
Анатолий Труба. Идея проекта заключается в 

ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»
НА ПОЛЕ МЕЖДУ ХРАМОМ ПРЕОБРАЖЕНИЯ ГОСПОДНЯ В ЗВЁЗДНОМ ГОРОДКЕ И СПОРТИВНЫМ 
КОМПЛЕКСОМ ЦЕНТРА ПОДГОТОВКИ КОСМОНАВТОВ (ЦПК) ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ЗАЦВЕТЁТ 
КРАСИВЫЙ ЯБЛОНЕВО-ГРУШЕВЫЙ САД И РАСКИНЕТСЯ ЖИВОПИСНЫЙ ДЕНДРАРИЙ С САМЫМИ 
РАЗНООБРАЗНЫМИ РАСТЕНИЯМИ. ДЛЯ ЭТОГО В РАМКАХ ПРОДОЛЖЕНИЯ ПРОЕКТА «МЕЖДУ-
НАРОДНЫЙ САД МИРА «БЛАГОДАТНОЕ КОЛЬЦО»» НА УПОМЯНУТОЙ ТЕРРИТОРИИ БЫЛИ ПО-
САЖЕНЫ САЖЕНЦЫ АНТОНОВКИ, МАНЬЧЖУРСКОГО ОРЕХА, ЭЛИТНЫХ СОРТОВ МАЛИНЫ И СИ-
РЕНИ, ПРИВЕЗЁННЫЕ ИЗ ГОРОДА МИЧУРИНСКА.

том, чтобы посадить деревья в память о ка-
ждом из наших сограждан, погибших в Вели-
кую Отечественную войну.

Митинг, посвящённый продолжению по-
садки сада «Благодатное кольцо», заложенно-
го 29 сентября прошлого года, открыл Герой 
Российской Федерации, лётчик-космонавт 
РФ, председатель Совета ветеранов обще-
ственной организации «Ветераны Звёздного 
городка» Валерий Корзун: «Эта акция – про-
должение традиций "Бессмертного полка". 
У нас все саженцы именные. Растения поса-
жены руками школьников, космонавтов, жи-
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телей и гостей Звёздного городка, и каждый 
помнит своё дерево. Мы надеемся, что вскоре 
люди будут не только любоваться цветением 
яблонь в День Победы, но и собирать плоды 
на этом благословенном месте».

«Позвольте мне от лица Центра подго-
товки космонавтов сказать вам всем спаси-
бо за то, что эта замечательная инициатива 
поддержана и развивается, – продолжил 
начальник ЦПК, 
Герой Российской 
Федерации, за-
служенный лёт-
чик-испытатель 
РФ Павел Вла-
сов. – Мы должны 
знать и помнить 
историю наше-
го государства. 
У нас во все вре-
мена был глав-
ным девиз: "Всем 
миром, всем на-
родом!" Это еди-
нение двигало и 
двигает Россию 
вперёд. И сегодня мы все вместе также соз-
даём историю, чтобы наша жизнь станови-
лась красивее!»

Радостен тот факт, что высаженные про-
шлой осенью саженцы, о чём мы писали на 
страницах журнала «Александръ», благо-
получно перезимовали. К ним добавились 
новые редкие растения, для которых ком-
фортны условия Подмосковья. Желающих 
оставить свой осязаемый живой след в исто-
рии и в дальнейшем нести ответственность за 
посаженное дерево оказалось немало среди 
космонавтов и сотрудников ЦПК. Сегодня на 
поле собрались люди, неравнодушные к еди-
нению за мирное будущее. И помимо посадки 
сада там же была открыта памятная доска, на 
которой содержится информация для потом-
ков об этом значимом событии.

От главы Звёздного городка Героя России 
Валерия Токарева было получено заверение в 
том, что сад получит официальное название 
«Сад имени И. В. Мичурина». Вопрос об этом 

будет рассмотрен на ближайшем заседание Со-
вета народных депутатов Звёздного городка.

А уже 12 мая село Бояркино Московской 
области присоединилось к масштабному про-
екту «Международный сад мира "Благодатное 
кольцо"». Возле храма Преображения Господ-
ня коломенцами и мичуринцами был заложен 
фруктовый сад как символ неразрывной связи 
поколений и сплочения народов.

После привет-
ственных речей 
участники акции 
проследовали к 
мемориалу «Сол-
дату – воину», 
расположенному 
рядом с храмом. 
На всём пути сле-
дования колонну 
возглавляли чле-
ны военно-патри-
отического движе-
ния «Юнармия», 
развернувшие в 
знак преемствен-
ности поколений 

большое полотно копии Знамени Победы.
В память о героическом подвиге совет-

ских воинов была объявлена минута молча-
ния, к монументу возложили цветы. В храме 
прошла лития по погибшим бойцам Великой 
Отечественной войны.

В посадке деревьев приняли участие 
настоятель храма Ильи пророка протои-
рей Павел Медведев, директор Мичурин-
ского краеведческого музея Олег Сазонов, 
учёный-селекционер Геннадий Щербенёв и 
главный редактор журнала «Александръ» 
Анатолий Труба. Работа по посадке молодых 
деревьев объединила всех участников ак-
ции. За полчаса на небольшом участке земли 
были дружно высажены 60 яблонь, выделен-
ных руководством Мичуринского аграрного 
университета. Теперь эти деревья будут ра-
сти, набираться сил и напоминать нам о том, 
какими сильными духом и любящими Роди-
ну были наши деды и прадеды, ценою своей 
жизни завоевавшие мир на земле.  
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Религиозная организация  
«Никольский женский монастырь» 
с. Мамонтово Сосновского района 
Тамбовской области Мичуринской 
епархии Русской православной 
церкви (Московский Патриархат)». 
ИНН 6818028617 
КПП 681801001

СВЯТО-НИКОЛЬСКАЯ МАМОНТОВА ПУСТЫНЬ, 
С. МАМОНТОВО

В
монастыре Мамонтова пустынь монахи начали селиться с начала XVI века. Здесь старец Мамонт в   начале XVII века обрёл образ Николая Можайского. В 1629 году на этом месте по указу царя Михаила 
Феодоровича был основан монастырь на землях его матери Ксении Ивановны Романовой (инокини 

Марфы). 
В течение своего существования Мамонтова пустынь получала значительные пожертвования, в том 

числе от царя Алексея Михайловича. При Екатерине II в результате церковной реформы в 1764 году мо-
настырь был упразднён, но его Свято-Никольский храм долгие годы действовал. Он не вмещал всех жела-
ющих здесь помолиться, его дважды перестраивали. 

В 1905 году в честь рождения наследника престола на территории Мамонтовой пустыни была созда-
на женская Алексеевская община. Местные жители пожертвовали ей большие средства, на которые в 1915 
году был построен каменный храм, разрушенный в 1952–1955 годах. 

В годы советской власти окрестные жители создали крестьянскую общину-коммуну, берега озера и 
бассейн реки Красная Дубрава были распаханы, в водоёме пытались разводить птицу, но безрезультатно: 
она погибала, как говорили, «не выдержав святости». В местном колхозе имени Вильямса занимались 
овощеводством и бахчеводством. Храм использовался как овощехранилище и магазин. На месте мона-
стырского некрополя велась частная застройка.

В начале 90-х годов началось возрождение Мамонтовой пустыни: построена часовня, келейный кор-
пус. На Николу Вешнего, 22 мая, собирается до 4 000 человек. С 2005 года во время молебна наблюдается 
радуга в течение нескольких десятков секунд в любую погоду – одно из чудес этого места.

Банковские реквизиты:
р/с 40703810061000000166
Тамбовское отделение № 8594 ПАО Сбербанк
Место нахождения банка получателя:
392036, г. Тамбов, ул. К. Маркса, д. 130
БИК банка получателя: 046850649 Кор/с 30101810800000000649
ИНН банка 7707083893    КПП банка 682902001
Назначение платежа: Пожертвование на уставную деятельность.

СВЯТО-НИКОЛЬСКАЯ МАМОНТОВА ПУСТЫНЬ,
село МАМОНТОВО
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