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СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Перед вами восьмой в 2018 году номер литературно-исторического жур-
нала «Александръ». Хотелось бы напомнить, что идея рождения нашего ли-
тературного издания начала реализовываться на уральской земле, в заме-
чательном городе Екатеринбурге. Именно здесь журнал обрёл своих первых 
друзей, помощников и читателей. Необходимо восполнить пробел в освеще-
нии литературы Среднего Урала и познакомить с талантами этой великой 
земли. 

 В начале 2018 года произошла встреча редколлегии журнала с народ-
ной артисткой России Тамарой Ворониной, не только одарённым, но и очень 
деятельным человеком, сделавшим смыслом жизни прославление творчества 
Александра Сергеевича Пушкина и несение великого русского слова в массы.

 Осознавая, что в одном номере не можем показать даже десятой доли 
талантливых людей Урала, в настоящем издании мы решили объединить эн-
тузиастов-пушкинистов, у каждого из которых свой А. С. Пушкин, неповтори-
мый, разный и в то же время единственный.

 Отдельной строкой хотелось бы поблагодарить Тамару Воронину за 
проделанную гигантскую работу по сбору материалов для этого номера.

 
С искренним уважением, 

директор и главный редактор
Анатолий ТРУБА 
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Позвольте вас поприветствовать строками Александра Сергеевича Пушкина:
Веленью Божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспоривай глупца.

Я давно уже ощущаю Пушкина как родного человека, поскольку всю жизнь он как-
то всегда рядом: с ним в школе я участвовала в олимпиадах, поступала в театральное 
училище, на вступительных читала «Мороз и солнце» и помню: вижу длинный стол с 
комиссией, а позади неё – точно, пушкинский камелёк, освещающий бликами комнату. 

Работаю в Свердловской филармонии. С 1999 года, с открытия памятника Алексан-
дру Сергеевичу (автор Г. Геворкян), в течение 19 лет вела  празднования дней рождения 
поэта.  Здесь и дети, и поэты, и артисты. Все вместе мы поём, славим гениального поэта.

А какой бывает фейерверк любви к поэту, когда в 159-й школе вот уже в тече-
ние 15 лет проходит зимний  фестиваль «Пушкинские чтения», а  в нём участвуют до 
30–40 школ, до 200 участников. Дети читают, играют отрывки, сочиняют эссе, пишут 
диктанты. Какая работа  неоценимая! Так могут работать только энтузиасты, влюблён-
ные в литературу, в слово, преданные своему долгу педагоги.

И опять Пушкин, но уже совершенно новый, который породнил нас с Западной 
Европой, такое родство ломает все санкции. Ведь потомки Александра Сергеевича 
поднялись до британского престола, а это значит, и нам должно жить в мире и любви.

Наш русский  гений достоин и семейного памятника, который  бы говорил че-
ловечеству, что семья – основа государства. Поэтому осуществление нашей мечты о 
создании памятника пушкинской семье накануне 220-летия со дня рождения поэта 
станет ему благодарной памятью человечества.

С уважением и сердечной признательностью, 
Тамара ВОРОНИНА,

 народная  артистка России, артистка Свердловской государственной 
филармонии, создатель и руководитель «Театра Слова»
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Сын не пошёл по стопам отца. 1 июля 1880 
года А. А. Пушкина  произвели в генерал-май-
оры и назначили командиром 1-й бригады 
13-й дивизии кавалеристов, входившей в лич-
ную свиту государя. Он положил начало сбли-
жению рода Пушкиных с Романовыми. А сле-
дующие страницы их взаимоотношений были 
ещё более головокружительными.

Художественный руководитель екате-
ринбургского «Театра Слова» Тамара Ворони-
на, вот уже 50 лет изучающая жизнь Пушкина 
и 30 лет – Романовых, однажды обнаружива-
ет между ними родство. Младшая дочь Алек-
сандра Пушкина Наталья, вышедшая замуж 
за подполковника Дубельта, сына того самого 

генерала Дубельта, который выслал Пушки-
на в село Михайловское за антиправитель-
ственные стихи, совершенно неожиданно 
становится графиней Меренберг, супругой 
Николая Вильгельма Нассауского. 10 лет 
назад принц, приехав в Россию на корона-
цию Александра II как представитель прус-
ского королевского двора, увидел на балу 
двадцатилетнюю дочь Пушкина. Они не 
могли тогда оторвать друг от друга глаз и 
протанцевали всю ночь напролёт. И присут-
ствие Дубельта, законного супруга, не оста-
новило их. И вот спустя годы они встрети-
лись вновь. Николай Вильгельм попросил 
руки Натальи Александровны.

ПУШКИН И РОМАНОВЫ
ИЗ ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ ИЗВЕСТНО, ЧТО ПУШКИН НЕ ОЧЕНЬ-ТО ЛАДИЛ С ЦАРЯМИ: ОНИ 
ЕГО ТО ССЫЛАЛИ, ТО НЕ ДАВАЛИ РАБОТАТЬ В АРХИВЕ, НЕ РАЗРЕШИЛИ ПОСЕЛИТЬСЯ В ДЕ-
РЕВНЕ. ЧИНИЛИ ПРЕПЯТСТВИЯ ЕМУ ВПЛОТЬ ДО ДУЭЛИ, КОТОРОЙ ПОПУСТИТЕЛЬСТВОВА-
ЛИ. О СЫНЕ СВОЁМ СТАРШЕМ ОН ТАК И СКАЗАЛ: «ПОСМОТРИМ, КАК-ТО НАШ САШКА БУ-
ДЕТ ЛАДИТЬ С ПОРФИРОРОДНЫМ СВОИМ ТЁЗКОЙ; С МОИМ ТЁЗКОЙ Я НЕ ЛАДИЛ. НЕ ДАЙ 
БОГ ЕМУ ИДТИ ПО МОИМ СЛЕДАМ, ПИСАТЬ СТИХИ ДА ССОРИТЬСЯ С ЦАРЯМИ! В СТИХАХ ОН 
ОТЦА НЕ ПЕРЕЩЕГОЛЯЕТ, А ПЛЕТЬЮ ОБУХА НЕ ПЕРЕШИБЁТ».

Валентина ЧЕРЕМИСИНА
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«Принц хотел жениться на разведённой 
женщине с тремя детьми! Незнатного рода, 
иностранке, – подчёркивает Тамара Ворони-
на. И восклицает: – Ради своей любви принц 
отказался от прав на престол». Выхлопотал 
для супруги титул графини Меренберг по на-
званию крепости, родового владения принцев 
Нассау. Новый брак Натали, в отличие от пер-
вого, стал долгим и счастливым. И к тому же 
она породнилась с домом Романовых, так как 
старший брат её мужа, Вильгельм Адольф, 
герцог Нассауский, был женат на великой 
княжне Елизавете Михайловне, внучке Нико-
лая I. От второго, счастливого брака у Натальи 
Александровны родилось трое детей – София, 
Александра, Георг. «И вот уже граф Георг Ни-
колаевич Меренберг, – продолжает Тамара 
Никитична, – женится на светлейшей княж-
не Ольге Александровне Юрьевской, которая 
была внебрачной дочерью царя Александра 
II и фрейлины императрицы, княжны Екате-
рины Михайловны Долгорукой. Александр II 
обвенчался с Екатериной Михайловной после 
смерти императрицы и пожаловал ей титул 
светлейшей княгини Юрьевской».

И это ещё не всё. Из дальнейшего расска-
за исследовательницы следует, что ещё двое 
детей Натальи Александровны породнились 
с домом Романовых: графиня Софья Нико-
лаевна Меренберг, внучка Пушкина, вышла 
замуж (вторым браком) за внука Николая I, 
великого князя Михаила Михайловича. Этот 
брак и ему стоил всех наследных прав вели-
кого князя. Супругам пришлось уехать в Ан-
глию в 1891 году.

Здесь и начинается новая страница в 
истории родства Пушкина и Романовых, кото-
рую можно назвать головокружительной. Их 
старшая дочь Надежда, или Нада, как её зва-
ли на английский манер, выходит замуж за 
родного дядю принца Филиппа Греческого  – 
мужа нынешней королевы Британии Ели-
заветы II. Так потомки Пушкина и дома Ро-
мановых породнились с королевским домом 
Виндзоров. А младшая дочь Софии Зия, или 
Анастасия, как её звали дома, стала женой 
состоятельного промышленника Харольда 
Вернера, алмазного магната, и оказалась од-
ной из богатейших женщин Великобритании. 
Интересно, что первая волна русской эмигра-
ции пополнила собрание семейства Вернеров 
царскими реликвиями – фотографиями, кар-
тинами, альбомами и другими предметами 
искусства, когда-то украшавшими дворцовые 
покои российских самодержцев. Семейству 
Вернеров был завещан и уникальный архив 
англичанина Гибса – последнего воспитате-
ля цесаревича и великих княжон. И именно 
внучка Зии-Анастасии Наталья и вышла за-
муж за Джеральда Гросвенора, стала герцо-
гиней Вестминстерской и родила сына Хью, 
получившего после смерти отца баснослов-
ное состояние и ставшего самым молодым 
миллиардером Англии.

25-летний британец Хью Гросвенор – 
прямой потомок великого российского поэта 
Александра Пушкина. Его предки, прадед и 
прабабка Пушкина, жили на липецкой зем-
ле. Здесь же, в Липецке, бабушка поэта Ма-
рия Фёдоровна венчалась с арапом Петра 
Великого Абрамом Ганнибалом. Хью Ричард 
Луи Гросвенор – праправнук поэта по мате-
ринской линии. Сама же мать Хью Наталья Наталья Александровна Пушкина
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Гросвенор – близкая подруга покойной прин-
цессы Дианы и крёстная мать наследника 
британского престола принца Уильяма. Ког-
да у Уильяма и Кейт Миддлтон родился сын 
Джордж, именно Хью становится крёстным 
отцом мальчика.

«Вот куда вышел род Пушкиных, – заме-
чает Тамара Никитична Воронина, – гений 
нас породнил, будто сказал: вы родные, жи-
вите в мире и согласии, любите друг друга. 
Люди от престола отказывались, чтоб соеди-
нить свою судьбу, словно сам Бог велел нам 
с ними породниться. Британские наследники 
все имеют английские имена сегодня, но де-
рево-то идёт из России, от нашего гения, от 
наших царей». В свою очередь я спрашиваю 

Тамару Никитичну о том, знают 
ли они своего гениального пред-
ка. «Они узнали, – отвечает ис-
следовательница, – когда приез-
жали в Москву на открытие его 
памятника в 1880 году, и после 
этого стали собирать материалы 
о нём. Сегодня они чтут его и, как 
могут, увековечивают его имя». 
Старшая сестра Натальи Грос-
венор – Александра Анастасия 
Филлипс, герцогиня Аберкорн, 
старшая из праправнучек Пуш-
кина – на собственные деньги 

учредила Пушкинскую премию, 
которая вручается самым одарённым школь-
никам Соединённого Королевства. Победи-
тели каждый год получают приз – поездку в 
Санкт-Петербург. Ещё одна сестра Натальи, 
Марита Кроули, – самая творческая из свое-
го аристократического семейства: она писала 
тексты для песен Демиса Руссоса, а также со-
чинила либретто оперы «Поэт и царь» о своём 
великом предке Александре Пушкине.

Безусловно, все эти изыскания народной 
артистки России, руководителя «Театра Сло-
ва» не прошли мимо сцены. Она стала авто-
ром и постановщиком у себя в театре нового 
проекта «Пушкин и Романовы. Переплетение 
судеб». Работа была номининована на губер-
наторскую премию. 

Хью Гросвенор
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В большой проект «Уральская голгофа» 
народной артистки России Тамары Ворониной 
входит не только спектакль «Последний царь» 
(1990) об убийстве царя и его семьи, сегодня это 
ещё и «Алапаевские мученики. Путь на Восток». 
Рассказ о ещё одной трагической странице в 
истории Урала начала XX века построен только 
на документах, дневниках, свидетельствах со-
временников. Т. Н. Ворониной удалось не толь-
ко собрать достоверный материал, но и убеди-
тельно воплотить его на сцене своего «Театра 
Слова», создателем и руководителем которого 
она является более 10 лет.

А события в спектакле отражены поисти-
не драматические. Перед глазами зрителей в 
течение двух часов проходит вся история того 
времени, связанная с династическими князья-
ми, которых привезли в Алапаевск 20 мая 1918 
года по распоряжению Уральского совдепа. Это 
представители Российского императорского 
дома: великий князь Сергей Михайлович, ве-
ликая княгиня Елизавета Фёдоровна, князья 
императорской крови (сыновья великого кня-
зя Константина Константиновича) Иоанн, Кон-
стантин, Игорь, князь Владимир Павлович Па-
лей. Поначалу они пользовались относительной 
свободой: гуляли в городе, посещали библиоте-
ки, сажали овощи и цветы. Могли вести перепи-
ску. Но с 21 июня для узников был установлен 
тюремный режим. А поздней ночью на 18 июля 
1918 года под предлогом переезда в более без-
опасное место, «на дачу», князей рассадили в 
крестьянские повозки и вывезли за город к за-
брошенной Нижне-Селимской шахте (в 12 вер-
стах по заводской дороге к Верхне-Синячихин-
скому заводу). И там, ударив каждого обухом 
топора по голове, сбросили в шахту. Затем шах-

ту забросали гранатами, завалили жердями, 
брёвнами и присыпали землёй. Такая спешка 
была не случайной. К городу подступали части 
белой армии. Поэтому не удалось, как в Екате-
ринбурге, сжечь тела и смешать с землёй. Ког-
да позднее тела были извлечены из шахты, то 
обнаружилось, что некоторые жертвы погибли 
моментально, а другие остались живы и после 
падения умирали от голода и ран. Несколько 
дней спустя крестьяне, бывшие в лесу непода-
лёку от шахты, слышали из-под земли глухие 
голоса и пение Херувимской, другие утвержда-
ли, что дня три слышали стоны. И только в кон-
це сентября 1918 года, при вступлении частей 
белой армии в город, тела были подняты на 
поверхность. «Тела почивших, – читает лауреат 

Алапаевские мученики. 
Путь на Восток
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международных конкурсов Евгений Лядов, – 
были омыты, одеты в чистые белые одежды и 
положены в деревянные гробы… На следующее 
утро отслужили заупокойную литургию и отпе-
вание. "Многие плакали навзрыд, – вспоминал 
игумен Серафим, – под общенародный печаль-
ный перезвон колоколов и звуков духовой воен-
ной музыки"». А в это время к Алапаевску вновь 
приближались красные, и решено было вывезти 
останки убиенных в Читу. Так начался долгий 
путь на восток. От Алапаевска до Читы ехали 
47 дней. «В Чите, (писал игумен Серафим), – 
читает заслуженный артист России Александр 
Викулин, – при содействии атамана Семёнова 
и японских военных властей гробы в глубокой 
тайне перевезены в Покровский женский мо-
настырь, где почивали 6 месяцев в келье под 
полом, в которой я это время жил». А помощ-
ник следователя Николая Соколова капитан 
Булыгин, прибывший со следственной группой 
в Читу, впоследствии рассказывал, что провёл 
много часов в келье о. Серафима и даже не раз 
ночевал там, на разостланной шинели на полу, 
всего на четверть над гробами мучеников. И в 
одну из ночей он даже слышал, как о. Серафим 
разговаривал во сне с убиенной великой княги-
ней Елисаветой Феодоровной. 

А между тем под напором красных белые 
отступали, и генерал Михаил Дитерихс распо-
рядился вывезти тела мучеников дальше, в Ки-
тай. Но встал вопрос о деньгах. Это было самое 

большое препятствие. И тут кто-то вспомнил 
о Марии Семёновой, бывшей супруге атамана 
Семёнова, которая в то время развелась с ним 
и при разводе получила от атамана золотые 
слитки. Она была проста в обращении, не слу-
чайно же её называли Машкой-цыганкой или 
Машкой Шарабан. Она тут же откликнулась на 
просьбу и, открыв шкаф, показала лежащие там 
золотые кирпичи, которыми и финансировала 
перевоз святых останков по иностранной же-
лезной дороге. «С игуменом Серафимом, – чи-
тает далее актёр Александр Кичигин, – Мария 
Михайловна достигла сначала Пекина, а потом 
отправилась и в Святую землю, с сестрой Ели-
саветы Феодоровны, чтобы перевезти останки 
великой княгини и инокини Варвары в Иеру-
салим, в Гефсиманский сад. Интересно, что 
впоследствии Мария Семёнова вышла замуж 
за сына князя Гусейна Хана Нахичеванско-
го, генерал-майора кавалерии, до конца верно 
служившего Николаю Второму. И сам атаман 
Григорий Семёнов оказал большую поддерж-
ку игумену Серафиму на пути из Читы в Пе-
кин. Благодаря ему в марте 1920 года из Читы 
были вывезены все восемь гробов. И 8 апреля 
1920 года, в Светлую пятницу, поезд с телами 
алапаевских мучеников прибыл в китайскую 
столицу. Здесь встретились новые трудности. 
Нельзя было гробы ввозить в город. Пришлось 
везти окрестностями в церковь преп. Серафима 
Саровского на мисийском кладбище. "По моей 
просьбе, – вспоминал в дальнейшем игумен Се-
рафим, – атаман Семёнов дал средства и на то, 
чтобы в церкви под амвоном устроить склеп, 
куда и были поставлены все гробы"».

По сей день там находятся шесть гробов ди-
настических князей Романовых. Ведь когда-то 
генерал Дитерихс дал главнокомандующему 
всеми вооружёнными силами Российской Вос-
точной окраины генерал-лейтенанту атаману 
Григорию Михайловичу Семёнову официаль-
ное распоряжение: хранить гробы, найти им 
место временного покоя и, при благоприятном 
условии, в своё время вернуться с ними в Рос-
сию. Действительно, не настало ли время вер-
нуться им на родину? «Ведь они – верные сыны 
своего отечества, преданно служили ему и при-
няли за него мученическую смерть».  

10

  СВЯЗЬ ВРЕМЕН



* * *
Гармония даётся нелегко,
Она предмет и дела, размышлений.
Но если есть она, то жить легко,
Летаешь в облаках, как гений.
К чему ни прикоснёшься, стих готов,
Предмет становится взаимным.
И ты умеешь понимать без слов
Тот мир, что кажется наивным.

* * *
Не имеет значения, кто ты, что ты,
Тебе надо друзей помянуть.
Они лежат без звания и квоты,
И зачем им этот удушливый вид?
Только здесь понимаешь значенье былого,
Безразличье людей к потомкам своим.
Словно было и не было, что тут такого,
А вот мы неспроста у могилы стоим.

* * *
Поэзия всегда чиста,
Какая бы ни мыслилась природа.
Она всегда оттуда, где звезда
Свой льёт небесный свет восхода.
Ты будешь упрекать её, но в чём?
В ненужности, излишних сантиментах?
Но смысл того, что светит в том,
Не передашь в каких-то аргументах.

* * *
В природе смысл играет много,
Хоть кажется, что он неразличим.
Попробуй там нарушить что-то –
И исказится целый мир.

Не вырастут деревья в этом месте,
Погибнет плод другого на корню.
А после ты увидишь вместо
Садов лишь пустошь наяву.

* * *
Вершина жизни – это память
О том, что было на земле.
Уходит жизнь, но ты, как завязь,
Свой оставляешь дух везде.
И всякий раз он будет призван
Другими в мыслях и словах.
Ведь человечество всё ищет
Всё то, что ты искал в мечтах.

* * *
С годами ничего не приобретаешь,
Ни опыта, ни мудрости, ума.
Всё так же поступаешь, 
Как в первый раз, не ведая огня,
Лишь тело говорит о летах,
А человек по-прежнему влюблён,
Как в первый раз, не зная света,
Которым будет после ослеплён.

* * *
Поэт не может не писать,
Не говорить о том, что было.
Он просто вышел погулять,
И сразу жизнь вошла в чернила.
Он может думать ни о чём,
Но строки лягут на бумагу.
И сам откроет в них потом
Сокрытые от мира связи.

Гармония даётся нелегко...
Валентина ЧЕРЕМИСИНА
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* * *
Любовь находится везде,
Она повсюду во Вселенной.
Всё прорастает, как во сне,
При её прикосновенье.
И на земле она всё та ж,
Как лёгкое в тебе дыханье,
Вдруг прилетит издалека
И начинает жить в сознанье.

* * *
Редкие встречи, редкие свечи,
Но мы-то помним о том,
Что были когда-то все вместе
И ярким горели огнём.
Что изменилось в жизни потомков?
Другие лица, одежды, мечты…
Но, обращаясь к прежнему стойко,
Мы видим дальше, чем эти дни.

* * *
Увидеть мир глазами журавля –
Наверное, не видеть расстояния
От неба до земли, а жить всегда
В полёте вечного желания.
Лишь там и находить себя в пути,
Перебирая страны и зарницы,
Весь мир умея превзойти,
Не разделяя ни одной границы.

* * *
Наспех оделась и вышла куда-то…
Там разберёмся – куда и что.
Хочется верить – есть ещё даты,
В которых не знаешь ты ничего.
И день ты встречаешь, как певчая птица,
Только сейчас начинаешь жить,
И больше не надо тебе суетиться,
Ты обретаешь радость и смысл.

* * *
Самое главное – люди, 
Они наш решающий ход.
Есть радостные минуты,

Есть печальный исход…
Их совершенство вселяет
Победу нашей любви,
А ненависть разрушает
На этом пути плоды.

* * *
В жизни есть одна лишь правда,
Она всё время говорит:
Ты жив, а значит, чист, как травка,
Хотя по ней кто ни бежит.
Дано что свыше – не сотрётся,
Не понесёт какой-нибудь урон,
Бессмертно будет, как водица,
Что существует испокон.

* * *
Неповторимость – главная черта
Людей живущих и ушедших;
Никто не повторит их никогда,
И не родится вновь сюда пришедший.
Земля не повторит себя ни в чём,
И каждый лист имеет форму…
Так проявляется Творец во всём –
Подобия не создаёт живому.

* * *
Чистыми, невинными глазами 
Посмотри на небо, на траву…
Жизнь роскошными садами
Правит здесь свою судьбу.
И она не думает о смерти,
Увядает только в срок,
Чтобы снова выйти на поверхность,
Совершив космический бросок.

* * *
Сегодня и природа беспокойна,
Она не верит собственным глазам –
Что люди перестали быть счастливы,
Хотя им Бог так много дал.
Она пытается найти им оправдание,
Даёт ещё и хлеба, и зерна,
Но люди, овладевшие наживой,
Не знают больше радостного дня. 
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1.

Чудесны, о Боже, молитвы Твои,
Они – дуновение Духа Святого.
Гляжу я на крест и дивлюсь той Любви,
Где кровью омытое кроткое слово.
И Тело Твоё – за меня, за всех нас –
Прибито к кресту и гвоздями ломимо,
Прощая врагов в искупительный час,
Зовёт к состраданию неодолимо.

2.

Любовь торжествует: воскресший Христос
Свечу покаяния миру принёс;
Апостолам раны давал осязать –
Душистым дождём пролилась Благодать.
Апостолы слышат Христовы слова,
Что миг Вознесенья настанет, едва
Забрезжит в лучах перламутра заря,
Песчинки песочных часов торопя.

3.

В прощальной беседе Господь говорил:
«От Бога Отца Я пришёл в этот мир.
Теперь восхожу ко Отцу Моему

И вашему Богу – и быть по сему.
Мой подвиг земного служенья окончен –
Святая Святых с очистительной кровью,
Я в Царство Небесное скоро явлюсь:
Людские грехи искупил Иисус».

И всё же не тотчас вознёсся на небо,
Являлся порой для домашних бесед Он.
И ел Иисус со Своим «малым стадом»,
Служа для Апостолов высшей усладой.

4.

И сорок уж дней протекло. Не случайно
Масличной горы приоткрылася тайна:
С последней пылинкой в песочных часах
Вознёсся Христос в голубых небесах!
И в складках одежды светилась заря,
И ветер ласкал шелковисто края.
Молитвы безмолвной сияющий мир
Волною блаженства всё прошлое скрыл.
И верхние сферы ликующих врат
Раскрылись Ему. Не приидут назад
Ошибки, страданья заблудших сердец.
О, дай нам Любви, наш Небесный Отец!

Вознесение Господне

 Наталья ИВАНОВА

25-летию храма Вознесения 
в г. Екатеринбурге  

Сапфиров глянцы 
на небе в серый день.

Божественные сланцы, 
Божественная тень! 
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НАТАЛЬЕ НИКОЛАЕВНЕ ГОНЧАРОВОЙ 

Натали Гончарова! 
Средь красавиц Москвы 
Ты блистаешь, и снова – 
Не склонив головы! 

Совершенство природы, 
Тела мраморный блик
И античной породы 
Скорбью тронутый лик. 

Чуть скользишь по паркету, 
И трепещет рука. 
А в душе у поэта 
Страсти бурной река! 

Ты явилась загадкой, 
Воплощеньем мечты! 
Состраданья украдкой 
Протянулись мосты… 

Прелесть грустного взора, 
Платья дымка легка. 
Кружевного узора 
Чуть мерцают шелка. 

Кто ты? Гений иль Муза? 
Мимолётны черты
С Гименеем союза 
Неземной красоты! 

* * *
Надежде Дуровой,

герою Отечественной войны 1812 г.*
* 

Теперь я гусар! Я в мундире и с саблей –
Изгиб её острый, тверда рукоять,
Душа добрый конь, и ни тени тщеславья:
Желанье одно – за страну постоять! 

Идём рубежами по степи донецкой, 
За тысячи вёрст от родного гнезда,

* Надежда Дурова была первой женщиной-офи-
цером, награждённой Георгиевским крестом.

И с посвистом льётся запев молодецкий, 
Звенит! А походам не видно конца.

Короток привал: сапоги, как железо, 
Тяжёлые сброшу, пройдусь по росе. 
А после, в бою, через сабель завесу 
Неси меня, конь! Хоть вернёмся не все. 

И в неустрашимости – честь офицера, 
Свобода – удел мой теперь навсегда. 
За веру, царя и за правое дело 
Вперёд, эскадрон! Страха нет и следа. 

В 1907 году народная артистка России 
Тамара Воронина предложила городу Екате-
ринбургу установить Александру Сергеевичу 
Пушкину и его семье ПАМЯТНИК.

                                                  

ГЛЯДЯ НА ЭСКИЗ…

Первый в мире памятник –
Необычный! – пусть
Утишает горести,
Коль нахлынет грусть:

На литой скамеечке
Пушкина семья –
Машенька и Сашенька,
Гришенька, Наташенька –
Дочки, сыновья…

Александр Сергеевич,
Свет родной поэзии,
С Натали-красавицей
И весною грезили,

И венчались в Вознесенье!
Народились умиленьем
Их детишки, как цветочки,
На головках завиточки.
           
Первый в мире памятник,
Как семейный маятник,
Пусть тепло дарит участья,
Вызывая слёзы счастья! 
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60-е, наполненные оптимизмом исканий 
и открытий, даровали многим художникам 
невиданные возможности описания и осмыс-
ления происходящего. Именно поэтому актив-
ный герой стал примечательной чертой мно-

гих произведений тех лет, шло обновление, 
обогащение классического стиха новой риф-
мой, лирика стала отличаться большей сво-
бодой высказывания. Органично развивалась 
и поэзия яркой публицистичности. К середи-

Пушкинские традиции  
в лирике поэтов второй половины ХХ века

ПОЭТИЧЕСКИЕ ПОКОЛЕНИЯ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ ВЕКА, И СТАРШЕЕ, И МОЛОДОЕ, БЫЛИ ВЫ-
РАЗИТЕЛЯМИ СВОЕГО ВРЕМЕНИ, ВЕЛИ ПОИСК КАК В ОБЛАСТИ НОВОГО СОДЕРЖАНИЯ, ТАК И В 
ОБЛАСТИ НОВЫХ ФОРМ СТИХА. ПРИ ЭТОМ, ПО МНЕНИЮ С. ЧУПРИНИНА, ОНИ ЧУТКО ОТРАЗИ-
ЛИ ГЛАВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ 60-Х – НАЧАЛА 70-Х ГОДОВ: «КОГДА ВРЕМЯ ВЗЫВАЛО К МОЛОДОСТИ, 
ЛИЧНОЙ ИНИЦИАТИВЕ, НАСТАИВАЛО НА НЕОБХОДИМОСТИ НЕПРЕСТАННОГО НОВАТОРСКОГО 
ПОИСКА – ПРИШЛИ ПОЭТЫ ОТКРЫТОЙ ТЕНДЕНЦИОЗНОСТИ, ПОЭТЫ «ЭСТРАДЫ». КОГДА ЖЕ 
ЗНАКОМ ВРЕМЕНИ СТАЛА ЗРЕЛОСТЬ, СТАБИЛЬНОСТЬ, ПОТРЕБОВАВШАЯ УКОРЕНИТЬ ПОИСК В 
ТОЛЩЕ ТРАДИЦИИ, ОБЕСПЕЧИТЬ АКТИВНОСТЬ И ИНИЦИАТИВУ ЗОЛОТЫМ ЗАПАСОМ ДУХОВНО-
СТИ, ЭТО ПОКОЛЕНИЕ ВЫДВИНУЛО ПОЭТОВ УГЛУБЛЁННОГО, СОСРЕДОТОЧЕННОГО ЛИРИЗМА».
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не десятилетия наметился курс «от романти-
ческой патетики и стихотворного очерка – к 
раздумью, философско-поэтическому обобще-
нию». С утверждением В. А. Зайцева совпада-
ет и вывод А. Павловского: «...к середине 60-х 
годов поэзия замедляет свой ритм и заметно 
меняет интонацию в сторону сосредоточенно-
сти и неспешного раздумья». Раздумья, фи-
лософские обобщения стали следствием той 
всеобщей обращённости поэзии к своему и об-
щегосударственному прошлому, которое спо-
собствовало осмыслению истоков настоящего. 
Это с одной стороны. С другой стороны, «уход» 
в философскую лирику, историзм были обу-
словлены и рядом причин, о которых учёные 
в 60-е не могли ещё говорить открыто. Только 
к концу 80-х ситуация стала проясняться. На-
ряду с публиковавшимися произведениями в 
те годы были и написанные «в стол». Но тогда 
«самиздатовская» литература была немного-
численной и малоизвестной. Именно поэтому 
историки литературы описывали лишь то, что 
им было известно. И в этом нет их вины. Од-
нако историзм и усиление философического 
начала в лирике тех лет – факт поэтическо-
го процесса: «Наша эпоха была обращена к 
прошлому. Она увлечена жизнеописаниями, 
историей, литературными штудиями», – пи-
сал Р. Эмерсон, точно характеризуя одну из 
самых значительных тенденций развития об-
щества. В художественной литературе и по-
эзии в частности эта тенденция нашла свою 
реализацию в освоении творческого наследия 
А. Пушкина, А. Фета, Ф. Тютчева, Е. Баратын-
ского, А. Блока. Активное обращение поэтов к 
историческому прошлому России, повышен-
ный интерес к личности человека, стремление 
разрешить проблемы нравственного порядка, 
ясно наметившийся поворот к национальным 
традициям – всё это свидетельствовало о бога-
том потенциале поэзии 60-х годов. И, несмо-
тря на то, что ожесточённые споры о поэзии 
не утихали, а периодически вспыхивающие 
дискуссии (о поэме в 1965-м, об «интеллекту-
альной лирике» в 1966-м, о содержательно-
сти в поэзии в 1967-м, о гражданственности в 
 1968-м, 1969-м) заостряли внимание читате-
лей на той или иной проблеме, всё же можно 

было сказать о главном. О том, что «наступило 
время мыслящего героя», повлиявшее на изме-
нение качества нашей литературы. «Писатель 
слушает людей», «литература ловит пульс» – 
такие и подобные высказывания замелькали 
на страницах журналов и газет. Вместе с тем 
уходила «эстрада», на смену ей приходили 
вдумчивые философские стихотворения. Не 
случайно возникла проблема развития поэмы. 
Этого требовало время, тяготеющее к синтезу 
и масштабности. Именно это, глубоко прису-
щее всей русской поэзии качество всегда яв-
лялось предметом пристального внимания и 
изучения. Оно и определило степень творче-
ской зрелости художника, чёткости его эстети-
ческих позиций. Приобщение же к традиции 
невозможно без подлинного дара, предельной 
чуткости к культуре прошлого, без глубокого 
освоения живой современности». Эти размыш-
ления В. Кожинова как нельзя лучше харак-
теризуют творчество Н. Рубцова и как нельзя 
точнее указывают на главный признак его по-
эзии. Рубцовское творчество, основывающееся 
на изначальных истоках русской словесности, 
«вырастающее» из неё, и само в итоге стало 
традицией для многих его современников и 
последователей: А. Передреева, А. Прасолова, 
Б. Примерова, Э. Балашова, А. Жигулина и др. 
Это обстоятельство ярко демонстрирует жи-
вую жизнь традиций, которые, как верно заме-
тил В. Плахов, «представляют непреходящую 
культурную ценность и живут, оказывая вли-
яние на многие поколения».

Ярким традиционалистом предстал в 60-е 
поэт старшего поколения Арсений Тарковский, 
незаслуженно замалчиваемый, творчество ко-
торого являет собою живую связь времён, пре-
емственность традиций:

Я прощаюсь со всем, чем когда-то я был
И что я презирал, ненавидел, любил.
< ...>
Потому что сосудом скудельным я был.
И не знаю, зачем сам себя я разбил.

Поэт, «глубоко понимая диалектику пре-
емственности в поэзии, в традиции видел за-
лог слияния прежнего и нынешнего, вечного и 
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современного». О своей приверженности клас-
сической традиции русского стиха говорил 
и сам А. Тарковский: «Поэтами юности ста-
ли Пушкин, Баратынский, Тютчев, Фет, Блок, 
Сологуб, Ахматова, и остались поэтами моей 
зрелости и постарения... Традиционная форма 
стиха и традиционная рифма дают возмож-
ность равномерно расположить смысл по сво-
ей поверхности стихотворения... Я предпочи-
таю ямб верлибру». Лучшим подтверждением 
этому тезису может быть пушкинская тема в 
лирике поэта, бытующая в ней очень широко 
и многогранно. Это и изначальный, юноше-
ский интерес Тарковского к личности гения, 
и тяга поэта-профессионала к осмыслению 
феномена Пушкина в зрелые годы, и, нако-
нец, понимание своего места и значения в ма-
кромире сквозь призму пушкинского опыта. 
Поэт утверждал, что «необходимое в большой 
поэзии – гармония уравновешенности мира – 

личности художника и языка, на котором на-
писано стихотворение». Таковым образцом 
для него был А. С. Пушкин. И от Пушкина у 
Тарковского идёт освоение темы поэта и по-
эзии, которая занимает значительное место 
во всём его творчестве (стихотворения «К сти-
хам», «Степь», «Стань самим собой», «Слово», 
«Порой по улице бредёшь», «Поэты», «Стихи 
в тетрадях» и др.). Интересна в этом смыс-
ле художественная параллель произведений 
А. Пушкина «Рифма» и А. Тарковского «Риф-
ма». В данном случае наличествует не только 
совпадение тем у поэтов, но и идентичность 
заглавий, что даёт возможность говорить о 
влиянии традиции А. Пушкина на творчество 
А. Тарковского. При этом важно и ещё одно 
подтверждение верности наших размышле-
ний – рассуждение самого поэта о стихотво-
рении А. Пушкина «Рифма»: «...для Пушкина 
эта тема была так же важна, как тема любви, 
бытия и смерти. Для того, кто живёт в сфере 
обитания поэзии, служит ей, тема эта должна 
быть реабилитирована, потому что сущность 
её захватывающая и никак не относится к те-
мам "вторичного отражения"».

Мотивами дружбы и сотворчества, сорев-
новательного начала со стихией поэзии про-
низано стихотворение А. Пушкина. Предметом 
его пристального внимания становится про-
цесс «вдохновенного труда», раскрытие «пси-
хологии творчества»:

Рифма, звучная подруга
Вдохновенного досуга,
Вдохновенного труда...
<...>
Ты, бывало, мне внимала,
За мечтой моей бежала,
Как послушная дитя;
То, свободна и ревнива,
Своенравна и ленива,
С нею спорила шутя.
Я с тобой не расставался,
Сколько раз повиновался
Резвым прихотям твоим;
Как любовник добродушный,
Снисходительно послушный,
Был я мучим и любим.

Поэт Арсений Тарковский
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В стихотворении «Рифма» А. Тарковского 
находим явные параллели мотивам пушкин-
ским: «Но почему с рифмовником бродить по 
белу свету / Наперекор стихиям и уму / Так 
хочется и в смертный час поэту?» Обраща-
ет внимание и весьма близкий пушкинскому 
вариант А. Тарковского: «Но в смертный час 
попросит вдохновенья, чтобы успеть стихи 
досочинить...» Но в отличие от А. Пушкина, 
выразившего своё благоговейное отношение 
к рифме, к своему труду, А. Тарковский иро-
нично-насмешливо расставляет точки над «i»: 
«Не высоко я ставлю силу эту: / И зяблики 
поют». В контексте стихотворения, таким обра-
зом, воспринимается как явное противоречие 
достаточно серьёзное заявление А. Тарковско-
го о том, что все поэты – «уста пространства и 
времени». Если вернуться к пушкинскому про-
изведению, исполненному «здоровья и гармо-
нии», по выражению самого А. Тарковского, то 
в стихотворении А. Тарковского «Рифма» есть 
лишь попытки восстановить нарушенную це-
лостность поэтического мира лирического ге-
роя, испытывающего некую неуютность: «Так 
и душа в мешок своих обид / Швыряет, как 
плотву, живое слово: / За жабры – хвать! и риф-
мами двоит». И лишь знание контекста всего 
творчества и жизненных коллизий автора по-
могает понять возникновение мотива обиды в 
данном стихотворении А. Тарковского – ведь 
первый печатный сборник стихов поэта поя-
вился лишь в 1962 году, в пятидесятилетний 
его юбилей.

Попыткой «оттолкнуться» от пушкин-
ской традиции и одновременно приблизиться 
к пушкинской философской лирике, освоить 
принципы, развить их и обогатить можно на-
звать «Пушкинские эпиграфы» А. Тарковского. 
Этот цикл стихов представляет собой цель-
ное и завершённое художественное явление. 
А. Тарковский, создавая свою оригинальную 
поэтическую версию разных тем творчества 
А. С. Пушкина, на формальном уровне (ритм, 
метр, строфика, фоника стиха) следует класси-
ческим пушкинским образцам, словно бы рас-
ширяя и обогащая эпиграф новыми деталями. 
В содержательном плане его произведения – 
философия бытия и быта нашего современни-

ка, вписанного волею судьбы в рамки другого, 
послепушкинского времени.

Первое стихотворение с эпиграфом из 
пушкинского «Зимнего вечера» представля-
ет собой зачин всего цикла, настрой на тему, 
успешно развивающуюся в трёх других сти-
хотворениях, – тему странствий человеческой 
души по дорогам бытия в поисках смысла жиз-
ни, в поисках решения главного вопроса «быть 
или не быть?». Если говорить о формообразу-
ющих элементах данного стихотворения, то 
необходимо указать на прямое заимствование 
А. Тарковским размера и ритма пушкинско-
го «Зимнего вечера» (ямб с пиррихием), что, 
с одной стороны, указывает на явное влияние 
А. Пушкина, а с другой – на творческое про-
должение пушкинской традиции.

Вторая часть «Как тот Кавказский Плен-
ник в яме» с эпиграфом из стихотворений 
«К ***» обращает читателя к сложному внутрен-
нему миру современника поэта, высвечивая 
тончайшие переживания души человеческой. 
Здесь, как ни в каком другом стихотворении 
А. Тарковского, сильно звучит автобиогра-
фическое начало, пусть и достаточно хорошо 
скрытое. Используя иносказательный прин-
цип, А. Тарковский очень точно «закодировал» 
свою творческую биографию: и годы молча-
ния и непризнания, и напряжённую работу «в 
стол», и, наконец, заслуженную известность.

Третья часть – кульминация цикла, в ней 
лирический герой прозревает, соотнося себя с 
великим гением:

Я не стою ни полслова
Из его черновика.

Напряжённость ситуации создаётся 
нагнетанием неопределённости, невыясненно-
сти позиции лирического героя, задавшегося 
главным для себя вопросом: «как жить?» – и 
реальной безответностью того, к кому обращён 
этот вопрос: «я кричу, а он не слышит». В целом 
данная часть представляет собою описание в 
миниатюре психологического состояния твор-
ческой личности, работу её чувств и разума. 
Проблема решается только после наступив-
шего духовного прозрения, после совершения 
выбора: «Вослед за ним пойду и я».
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Четвёртая, заключительная часть, имею-
щая эпиграф из «Скупого рыцаря», намеренно 
заземлена автором. Она контрастирует с пре-
дыдущими частями, словно бы «возвращая» 
читателя в реальную жизнь. Арсений Тарков-
ский, используя приём контраста, добивается 
поразительного эффекта: «В магазине меня 
обсчитали...» И лишь чувство внутренней сла-
женности мыслей и эмоций позволяет лири-
ческому герою обрести утраченную гармонию 
с внешним дисгармоничным миром, «разла-
мывающим» личность:

Был бы хлеб. Ни богатства, ни славы
Мне в своих сундуках не беречь.
Не гадал мой даритель лукавый,
Что вручил мне с подарками право
На прямую свободную речь.

А. Тарковский создаёт свой прообраз вре-
мени и пространства: «Я человек, я посредине 
мира». Осмысление процесса взаимодействия 
человека с миром в этом стихотворении, ко-
нечно, восходит к тем классическим философ-
ским образцам, какие находим у Державина, 
Тютчева, Баратынского, Фета, но постановка 
и решение вопроса – пример отталкивания от 
традиции, признак явного поэтического нова-
торства:

Я между ними лёг во весь свой рост –
Два берега связующее море,
Два космоса соединивший мост.

Появление в творчестве А. Тарковского 
поэтического портрета связано также с име-
нем А. С. Пушкина. Как видно из наблюдений, 
это самое сильное влияние, которое когда-ли-
бо испытывал поэт. Стихи о Ван Гоге, Пауле 
Клее, Е. Молоховец, М. Цветаевой, А. Ахмато-
вой, Анджело Секки, Г. Сковороде написаны в 
разные периоды его жизни и творчества, но у 
них один исток – художественный опыт гени-
ального Пушкина, его сонет о сонете «Суровый 
Дант не презирал сонета...» Литературные пор-
треты – один из излюбленных жанров Арсения 
Тарковского, к которому он часто обращался. 
Почти все они выполнены в русле пушкинской 

традиции. Философское обоснование этому 
находим в стихотворении «Словари», где поэт 
в условно-символическом ключе обрисовал 
момент всеобщей и частной взаимосвязанно-
сти и взаимообусловленности:

Я ветвь меньшая от ствола России,
Я плоть её, и до листвы моей
Доходят жилы влажные, стальные,
Льняные, кровяные, костяные,
Прямые продолжения корней.
<...>
И потому бессмертен я, пока
Течёт по жилам – боль моя и благо –
Ключей подземных ледяная влага,
Все эр и эль святого языка.

По утверждению А. Михайлова, «эстети-
ческая программа Тарковского покоится на 
твёрдом убеждении, что поэзия связывает про-
шлое с будущим, поэтому он так строг и требо-
вателен к языку, ищет устойчивые формы поэ-
тического выражения». Поэт, с одной стороны, 
пользовался и развивал классически ясную и 
простую форму стиха, а с другой – вкладывал 
в эту форму остро современные проблемы и 
вопросы бытия. К примеру, в стихотворениях 
«Феофан Грек» и «Григорий Сковорода», где 
он пытается определить своё местоположение 
во времени и пространстве: «и подмастерьем 
стать у Феофана» – или засвидетельствовать 
перед современниками свой выбор жизненно-
го пути: «я жил, невольно подражая Григорию 
Сковороде...» Как и во многих других произве-
дениях, в серии литературных портретов силь-
но автобиографическое начало, придающее 
им особую, интимную предрасположенность к 
душевной беседе, раздумьям о сущем. Иначе 
говоря, не уходя от канона литературного пор-
трета, А. Тарковский приближает его к совре-
менности, «сопрягает» его со временем настоя-
щим, и всё это позволяет поэту смело говорить 
о том, что он «посредине мира», что «век себе 
по росту подбирал», что он «Нестор, летопи-
сец мезозоя, / Времён грядущих... Иеремия». 
Это обстоятельство даёт возможность сделать 
небольшое обобщение. Стихи Арсения Тарков-
ского, «вырастая» из классической  традиции, 
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остро современны по своему звучанию и па-
фосу, они высокодуховны, в них органично 
сочетаются прошлое – настоящее – будущее. 
Творчество глубоко традиционного поэта, та-
ким образом, предстаёт в достаточной степени 
новаторским. «...Всякое новаторство, даже са-
мое смелое, бывает только частичным. Совсем 
освободиться от подражания и литературных 
традиций никогда ещё и никому не удавалось, 
даже, пожалуй, и не нужно», – писал в одной 
из своих ранних статей И. Розанов.

Конец 60-х – начало 70-х годов в русской 
поэзии проходили под знаком ожидания ге-
ния, чьё творчество, подобно пушкинскому, 
можно было бы без сомнения характеризовать 
как новаторское. Критики и литературоведы, в 
частности В. Кожинов, В. Акаткин и др., связы-
вали новый подъём в поэзии и качественные 
её изменения с именем Н. Рубцова, но поэт 
рано ушёл из жизни, не успев создать многого. 
В 1971 году умер А. Твардовский, преемник 
и продолжатель классической традиции рус-
ского стиха. Но именно тогда, в самом нача-
ле 70-х годов, по справедливому замечанию 
В. Зайцева, «реально проявились традиции, 
которые утверждали всем своим жизненным 
и художественным опытом крупнейшие ма-
стера: А. Твардовский, Яр.  Смеляков, Н. Тихо-
нов, Л. Мартынов и др.».

Казалось бы, наступил какой-то физиче-
ский разрыв традиций в современной русской 
поэзии с уходом из жизни таких значительных 
поэтов, как А. Твардовский, Н. Рубцов, Я.  Сме-
ляков. Однако всё десятилетие 70-х характе-
ризовалось тягой «поэтического мышления к 
уяснению национально устойчивых истоков, 
социально-нравственного жизнестроения, к 
проблемам Времени, Истории, Народа, а так-
же обострённым вниманием к национальным 
традициям – историко-культурным и соб-
ственно литературным, к испытанным эстети-
ческим ценностям, накопленным в фолькло-
ре и русской классической литературе». Это 
обобщение А. Павловского не единственная 
точка зрения о развитии поэзии в те годы, но, 
пожалуй, одна из наиболее точно определив-
ших круг проблем и тенденций поэтического 
процесса того времени. «Выразительным сви-

детельством опоры на традиции отечествен-
ной классики, активных нравственно-эстети-
ческих и художественных исканий служит 
творчество Давида Самойлова 70-х – 80-годов. 
Время и память остаются важнейшими ком-
понентами мироощущения и художественной 
системы поэта, столь пристального к истории 
и современности», – писал В. Баевский, автор 
монографии о поэте (Давид Самойлов. Поэт и 
его поколение. М., 1986), где утверждал, что 
Д.  Самойлов – «один из самых разнообраз-
ных и независимых современных поэтов, ча-
сто идёт новыми путями в области метрики, 
ритма, строфической композиции, системы 
рифмования. По разнообразию метрических 
форм стих Самойлова в современной поэзии 
явление особое». Но без мнения самого поэта 
невозможно объективно понять особенность 
его творчества. Д. Самойлов в одном из ин-
тервью достаточно определённо высказался 
по интересующим нас вопросам: «Прежде 
всего, не думаю, что в стихах я – философ. 
Никаких философских дефиниций никогда 
не излагал. Возможно, за философичность 
принимается серьёзное отношение к жизни, 
важность того, о чём думаешь... Что касает-
ся традиционности моей поэзии, то это для 
меня тоже представляется спорным. Вообще 
мне кажется, что традиция – очень услов-
ная вещь, это, скорее, стилистическая ориен-
тация». Если учитывать сказанное и строить 
своё суждение только на основе субъектив-
ного мнения поэта, то, конечно, невозможно 
говорить о явной ориентации Д. Самойлова 
на постановку вечных проблем, на разработ-
ку вечных тем и их трансформацию сквозь 
призму современности.

Говоря о традиции как о «стилистической 
ориентации», Д. Самойлов противоречит себе. 
В произведениях, написанных под впечатле-
нием пушкинского творчества, к примеру «Я 
ехал по холмам Богемии» и «Сон о Ганниба-
ле», и стихах, где он использовал пушкинские 
темы, явно проступает не «стилистическая 
ориентация», а прямое следование традиции 
А. Пушкина. Так, в названии сборника «Волна 
и камень» ясно звучит пушкинская антитеза, 
в основу поэмы «Ближние страны» поэт поло-
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жил отрывок из пушкинского стихотворения 
«Я возмужал среди печальных бурь».

Как видно, тенденция к освоению пуш-
кинской темы, ставшей традиционным явле-
нием в современной поэзии, реализуется и в 
лирике Д. Самойлова. Да и сам поэт не отри-
цал влияния Пушкина, наоборот, обстоятельно 
объяснял, в каком соотношении с гениальным 
предшественником находился в разные пе-
риоды своего творчества: «Пушкин был для 
меня всегда. Он – образец личности в чисто 
человеческом плане и образец поэта – в чи-
сто поэтическом. Пушкин – тот человеческий, 
нравственный, поэтический, художественный 
ориентир, без которого я себе своего пути не 
представляю. Значение его для меня с года-
ми продолжает расти. Даже отталкивание от 
традиции, ну хотя бы у Маяковского, идёт под 
знаком отталкивания от Пушкина. Пушкин на-
долго определил пути русского сознания, са-
мосознания, ощущения государства и нации. 
Если говорить о конкретных знаках и вехах 
влияния пушкинского творчества на меня, то 
сначала большое влияние оказывала лирика 
Пушкина, потом, вероятно, "Евгений Онегин", 
затем – его проза, а теперь – "Маленькие тра-
гедии"». Выказывая свой интерес к тому, как 
«получился Пушкин», Д. Самойлов создаёт ин-
тересную лирико-драматическую поэму «Сон 
о Ганнибале», в которой пытается воссоздать 
историческую предысторию А. С.  Пушкина. 
Произведение динамично, что подчёркива-
ет импульсивность характера и темперамент 
арапа Петра Великого – Абрама Петровича 
Ганнибала, предка Пушкина, фигуры «полуо-
пальной», но гордой и независимой:

Портреты Ганнибала мало схожи
С оригиналом – только смуглость кожи,
Но живость черт, огонь, сокрытый в нём,
И острый ум – не вышли ни в одном.
Глаза как пара чёрных виноградин,
Походкой мягок и фигурой ладен...

И пусть в основу лирического повество-
вания положен эпизод из частной жизни ре-
альных исторических лиц, поэма представляет 
собой историческое обобщение о том времени, 

в котором они бытовали. Они воспринимаются 
как некие типы человеческих характеров эпо-
хи Петра Первого. Воссоздание колоритных 
фигур Миниха, Бирона, Абрама Петровича 
позволяет читателю ощутить дух петровско-
го времени, когда «Россия встала на дыбы». О 
приверженности поэта классическому образцу 
говорит и использование в этом произведении 
любимого пушкинского ямба.

Как видим, Пушкин для Д. Самойлова – 
первостепенная фигура, всеобъемлющая лич-
ность, с чем и сам поэт соглашался не раз, 
утверждая, что «вся современная русская 
культура началась с Пушкина». Этим, кстати, 
он объясняет пристальное внимание к пуш-
кинской теме в своей поэзии.

Как утверждал критик А. Михайлов, «не 
только у Д. Самойлова, но в современной по-
эзии давно установилась традиция: Пушкин 
и всё, что с ним связано». Пишущие о Пушки-
не стремятся войти в образ, представить себя 
на месте Поэта в кризисные моменты или, 

Давид Самойлов
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 наоборот, в моменты взлётов гения, конден-
сации творческих сил, как, скажем, «болдин-
ской осени». Об этом же  и стихотворение 
Д. Самойлова «Болдинская осень». И в том, 
что есть такое произведение, ещё одно под-
тверждение  приверженности  его автора 
данной традиции:

И за полночь пиши, и спи за полдень,
И  будь счастлив, и бормочи во сне!
Благодаренье богу – ты свободен –
В России, в Болдине, в карантине...

Здесь, как и во многих других стихах на 
эту тему, фиксируется стремление поэта про-
никнуться пафосом пушкинского творчества, 
глубже понять его индивидуальность.

Как правило, почти во всех произведе-
ниях Д. Самойлова А. С. Пушкин выписан в 
один из моментов своей бурной и интересной 
жизни. Таков эпизод встречи поэта с Песте-
лем в стихотворении «Пестель, поэт и Анна». 
Особенностью данного произведения являет-
ся установка на «собеседничество», на диалог 
как основу структурного и формообразующе-
го принципа «лирической пьесы». Закон жан-
ра требует от автора и обнажения конфликта. 
Подчиняясь ему, Д. Самойлов делает акцент 
на конфликте между поэзией и практикой, 
творчеством жизни и творчеством красоты, 
придавая ему оттенок драматизма:

Заговорили о любви. 
                                   – Она, – 
Заметил Пушкин, – с вашей точки зренья
Полезна лишь для граждан умноженья
И, значит, тоже в рамки введена. –
Тут Пестель улыбнулся.
                                   – Я душой
Матерьялист, но протестует разум. –
С улыбкой он казался светлоглазым.
И Пушкин вдруг подумал: «В этом соль!»
                            <...>
Стоял апрель. И жизнь была желанна.
Он вновь услышал – распевает Анна.
И задохнулся:
«Анна! Боже мой!»

Как правильно подметил С. Чупринин, «с 
течением времени у Д. Самойлова "собеседни-
чество" как свойство лирики становится доми-
нантой» и «новым стихам поэта остро требу-
ется собеседник, ибо вне спора, вне диалога 
стихи эти теряют добрую половину смысла». И 
собеседник этот должен быть тонко организо-
ванной натурой, дабы улавливать тончайшие 
движения души поэта, воспринимающей, в 
свою очередь, обострённо мир бытия человека 
любой эпохи. Именно поэтому в лирике Д. Са-
мойлова так взаимопроникают история и со-
временность, а герои: Ганнибал, Пестель, Мен-
шиков, Голицын и многие другие – становятся 
близки и понятны нашему современнику. Поэт 
так говорил о своём пристрастии: «Меня ин-
тересует психология исторической личности, 
независимо, какое положение она заняла в на-
шей истории».

И как результат – цикл миниатюрных 
стихотворных портретов Ивана Грозного, Со-
фьи Палеолог, Емельяна Пугачёва, Дельвига, 
Блока, Пушкина и др. Отметить следует и то, 
что жанр стихотворного портрета традици-
онен в русской поэзии и Д. Самойлов отдал 
щедрую дань этому. Нельзя не заметить, что 
поэт несколько вольно обращается с истори-
ческим материалом, перенося его в контекст 
современного или, наоборот, как, например, 
в «Свободном стихе», где Пушкин «в серебри-
стом автомобиле с крепостным шофёром Са-
вельичем», приехав во дворец Петра Великого, 
встречает там седого арапа Ганнибала.

Верлибр в этом стихотворении расширил 
возможности высказывания, позволил при-
дать повествованию и диалогу объёмность и 
полноту. Ассоциативность мышления автора 
позволила ему создать обобщённую картину 
прошлого, в которой тем не менее в каждом 
портрете поражаешься конкретности деталей: 
«седой арап Ганнибал – негатив постаревшего 
Пушкина» и: «– Что же ты, мин херц? – / Скажет 
царь, / Пяля рыжий зрачок, / И подёргивая ле-
вой щекой». Точность портретной зарисовки – 
забота о подлинности живой и исторической 
реальности, о которой идёт речь. Обращает 
внимание широта и эпичность одного из по-
следних стихов «Вот и всё...», где весьма само-
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критично Д. Самойлов говорит о себе и своём 
поколении в целом. И здесь проступает лёгкая 
ирония и вместе с тем глубина понимания по-
этом сути явления, всего масштаба трагизма 
душевного состояния лирического героя, трез-
во относящегося к себе:

Вот и всё. Смежили очи гении.
И когда померкли небеса,
Словно в опустевшем помещении
Стали слышны наши голоса.
Тянем, тянем слово залежалое,
Говорим и вяло и темно.
Как нас чествуют и как нас жалуют!
Нету их. И всё разрешено.

Вся сила убеждения, весь эмоциональный 
накал стихотворения заключён в последней 
фразе, своеобразном итоге не только собствен-
ной жизни и творчества, но и той литератур-
ной ситуации, которая сложилась в поэзии 
конца 70-х – начала 80-х годов. Весьма пока-
зательно и то, что Д. Самойлов, остро ощутив 
потерю классических ориентиров в современ-
ной поэзии, предостерегает своих современни-
ков от пагубности отказа от традиций. С дру-
гой стороны, не декларируя лозунга «Вперёд, 
к Пушкину!», Д. Самойлов всей сутью своего 
творчества доказывает невозможность, несо-
стоятельность любого поэтического явления 
или течения вне традиций, вне преемственных 
связей с предшественниками. Будучи вписан-
ным в контекст литературной ситуации 60-х – 
70-х годов волею своей человеческой судьбы, 
поэт органично вписался в одну из основных 
тенденций того времени – процесс объёмно-
го, последовательного освоения классических 
традиций великой русской литературы, так 
активно начавшийся в 60-е годы и продол-
жающийся по сегодняшний день. Несомнен-
ным достижением поэта является, конечно, 
тот своеобразный, интересный поэтический 
мир, который привлекает читателя и глубиной 
проникновения в смысл человеческого бытия, 
и напряжением пульсирующей мысли, и про-
светлённостью гармоничного сознания цель-
ной личности. И всего этого достиг Д. Самой-
лов благодаря опоре в своих поисках на опыт, 

в первую очередь А. Пушкина и Ф. Тютчева. 
Великолепные лирические фрагменты пей-
зажного характера у поэта часто напоминают 
темы и мотивы фетовской лирики, например: 
«Красота пустынной рощи / И ноябрьский сла-
бый свет – / Ничего на свете проще и мучи-
тельнее нет». Эти строки Д. Самойлова вызы-
вают в памяти стихотворение «Осень» А. Фета 
с его «прозрачностью» картин: «Как грустны 
сумрачные дни / Беззвучной осени и хладной!»

Итак, нельзя не сказать о том, что умело 
синтезированный опыт предшественников, 
который лёг в основу творческого мироощу-
щения поэта, в итоге дал миру своеобразную 
и неповторимую творческую личность, мысля-
щую глубоко, самостоятельно и глобально.

Уникальность этого поэтического фено-
мена отразилась в лирических зарисовках по-
следних лет, рассчитанных на умного, свобод-
но владеющего дарами культуры собеседника 
поэта. Но дело тут не в собеседнике, а в той 
философеме, поэтической сентенции, которая 
существует как литературный факт вне того, 
есть этот собеседник или нет. Вот, к примеру:

И жалко всех и вся. И жалко
Закушенного полушалка,
Когда одна, вдоль дюн, бегом 
Душа – несчастная гречанка...
А перед ней взлетает чайка.
И больше никого кругом.

Совершенно очевидно, что творчество 
Д. Самойлова – продемонстрированная поэ-
тическому миру живая жизнь русской клас-
сики.

Отстаивая свой взгляд на проблему твор-
чества, а также преемственности в его разви-
тии, Ю. Левитанский за последние годы создал 
большое количество произведений, подтверж-
дающих его главную мысль о том, что «тради-
ция – неповторенье, т.е. постоянный поиск». С 
одной стороны, поэт предстает как художник 
исключительно традиционный: использует 
разработанные предшественниками приёмы 
изображения и поэтического синтаксиса, а 
также лексики, а с другой стороны, находясь в 
постоянном поиске, т.е. стремясь к «неповторе-
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нью», обогащает современный стих всеми от-
крывшимися ему возможностями верлибра. И 
в этом он занимает принципиальную позицию: 
«Что же она такое, эта традиция? Из многих 
статей, высказываний, выступлений можно 
сделать вывод, что традиция видится крити-
кам едва ли не как повторение. По существу, 
делается попытка свести всю русскую поэзию 
к некоему всеобщему, чуть ли не в ритмике 
даже, единообразию. А ведь, по Пушкину, это 
не только не повторение, но, как я понимаю, 
именно – неповторение. По Пушкину, то есть 
в пушкинской традиции, главное – именно 
неповторение, т.е. постоянный поиск, пример 
чего  – всё, сделанное им самим. Он ведь в 
течение всего весьма непродолжительного от-
пущенного ему времени успел перепробовать 
не только все литературные жанры, но даже и 
стихотворные размеры. Да, великий наш поэт 
был просто одержим этим стремлением уйти, 
оттолкнуться не только от того, что уже созда-
но другими, но и от того, что создал и открыл 
сам».

Следуя, по сути, пушкинскому принципу 
неповторения, Ю. Левитанский, как это свой-
ственно многим современным поэтам, не 
только отталкивался от пушкинской тради-
ции, но и работал в её русле. Примером тому 
– стихотворение «Я полагаю, Пушкин, говоря...» 
с предпосланным ему эпиграфом из классика 
«Лета к суровой прозе клонят...». Важно, что Ю. 
Левитанский его построил таким образом, что-
бы оно полнее раскрыло пушкинскую мысль, 
вместе с тем вложил в него и своё понимание 
проблемы:

Я полагаю, Пушкин, говоря
о том, что, мол, года к суровой прозе,
не так-то прост и в этом был вопросе
и не одно лишь то имел в виду,
что перейти готов к иному жанру,
то бишь забыв о рифме, о размере,
скорей засесть за повесть, за роман –
нет, думал он, поэзия – обман...
                      <...>
И я сегодня прозе говорю –
входи в мои стихи и будь как дома!
                       <...>       

И если скажут мне – твой стих бескрыл,
ты крыл его лишил! – что я отвечу,
что критикам моим скажу тогда?
А ничего.
– Года, – скажу, – года!

Итак, главное для Ю. Левитанского – не-
повторение. Именно оно подталкивает поэта к 
поиску нового в современном стихосложении. 
Таким примером явилось ставшее творческим 
«манифестом» автора стихотворение «Только 
ритмы, одни только ритмы», в котором вы-
сказано убеждение в том, что существование 
самоё поэзии невозможно без ритма. Оно не 
только демонстрирует замысел поэта, но и су-
ществует благодаря ритму, внутренней дина-
мической энергии свободного стиха.

Именно поэтому, как нам кажется, Ю. Ле-
витанский в последние годы так активно об-
ращается к верлибру и раскрывает современ-
ному читателю всё новые его возможности, 
заключающиеся в «напряжении ритма, движе-
нии речи, пульсации слова». Как видно, поэт 
достаточно убедительно доказывает примат 
ритма над рифмой, и все его поздние стихи – 
тому подтверждение, ибо в них он «легко обхо-
дится без рифмы, но без ритма – о нет, извини-
те, без ритма всему наступает конец».

Существует в лирике Ю. Левитанского 
тема, которую невозможно обойти ни одно-
му художнику, тем более лирику философи-
ческого склада, элегической настроенности. 
Это тема преходящего и вечного, созвучная 
теме жизни и смерти. Рассуждая над эти-
ми категориями, поэт создаёт лирически- 
элегический шедевр, в котором преобладает 
просветлённое чувство человека, поднявше-
гося над всем низменным и суетным, загля-
нувшего в бездну бытия и возвысившегося 
над ним:

День всё быстрее на убыль
катится вниз по прямой.
Ветка сирени и Врубель.
Свет фиолетовый мой.
                 <...>
И, словно судно к причалу
в день возвращенья домой,
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вновь устремится к началу
свет фиолетовый мой.

Мотивы эти возникают и приглушаются 
другими с постоянной периодичностью в «Бе-
лых стихах».

Глубоко уважительное отношение к исто-
рии, к прошлому, стремление соотнести его 
с современностью – основа многих стихов Ю. 
Левитанского. Размышления о степени вза-
имосвязанности и взаимообусловленности 
всего сущего наличествуют почти в каждом 
произведении стихотворца. В «Новогоднем 
послании Арсению Александровичу Тарков-
скому» в качестве эпиграфа приведена строка 
из стихотворения адресата, подобно тому, как 
в уже упоминавшемся «Я полагаю, Пушкин...» 
использована реминисценция из пушкинского 
произведения. Это даёт основание сопоставить 
данные стихотворения, которые роднит то, что 
в них реализуется одна идея – соотнести про-
шлое с настоящим, поверить современность 
историей, уяснить степень собственной со-
причастности с прошлым. И в том, и в другом 
произведении автор отталкивается от мысли 
старшего собрата по перу и как бы вступает с 
ним в диалог. И в том, и в другом стихотворе-
ниях Ю. Левитанский следует весьма важному 
творческому принципу: в произведении всё 
должно быть взаимообусловлено. Поэтому в 
обоих случаях эпиграф последовательно рас-
крывается всей сутью стихотворения. Обра-
щение к личностям поэтов позволяет автору 
в какой-то мере и самому определиться и в 
творческом, и в личностном планах. Соизме-
ряя себя с ними, Ю. Левитанский многое обре-
тает, утверждается в правильности избранного 
пути, как бы определяя его перспективу:

...и что покуда рано ставить точку,
что знаки препинанья вообще –
не наше дело, их расставит время –
знак восклицанья
или знак вопроса,
кавычки,
           точку
                  или многоточье –
но это всё когда-нибудь потом,

и пусть кто хочет думает о том,
а мы ещё найдём, о чём подумать...

Очевидно и то, что и сам поэт, подводя не-
которые итоги своих «странствий», не в состоя-
нии говорить о многих вещах однозначно. Од-
нако он для себя уяснил очень важное: «жизнь 
всё равно прекрасна», и поэтому, несмотря на 
ощущение некоего рубежа («приходит наше 
время»), убедился, что обрёл главное – свобо-
ду выбора, то, что всегда считал приоритетом 
личностей необыкновенных. Ощущение важ-
ности свершившегося дарует ему и душевное 
спокойствие, и умиротворённость:

И вдруг поймёшь – 
               ты жизнь успел прожить,
И, задохнувшись
                (годы пролетели),
вдруг ощутишь,
                 как твоего чела
легко коснулись вещие крыла
благословенной пушкинской метели...
              <...>
Но выбор есть,
              и дивная свобода
в том выборе, где голову сложить!

Представляется, что поэтический опыт 
Ю. Левитанского имеет непреходящее значе-
ние для современной поэзии во всех смыслах. 
И, как нам кажется, особенно важен момент 
воздействия его лирики на поэтов более мо-
лодых, легко идущих на формальный экспери-
мент, ищущих свою неповторимую форму. Ю. 
Левитанский, находясь в постоянном поиске, 
как видим, явил поэтическому миру пример 
глубоко творческого подхода к проблемам 
глобального характера – поэта и поэзии, тра-
диционного и новаторского, возвышенного и 
земного. 

Алла НАУМЕНКО-ПОРОХИНА, 
доктор филологических наук, 

 профессор,
 Москва, Военный университет МО РФ
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Александра НИКОЛАЕВА,

член Союза писателей России,
Тамбов

К 80-летию присвоения Тамбовской 
областной библиотеке имени 

Александра Сергеевича Пушкина

Известно, что в Тамбове не бывал
Великий Пушкин – первый русский гений.
Но строками его стихотворений
Кто чувства и судьбу не постигал?

По-прежнему в пронзительных стихах
Душа поэта любит и страдает,
И на зелёных цнинских берегах
Его святую лиру почитают.

Но, может быть, среди родных могил
Была ему близка земля Тамбова?
...Здесь пращур воеводою служил
И родилась Наталья Гончарова –

Его жена и муза Натали,
Своей красой пленявшая поэта.
А сын и дочь его вдали от света
Здесь дом и утешенье обрели.

А сколько близких Пушкину имён
С Тамбовским краем летопись связала!
В граните навсегда запечатлён,
Державин строго смотрит с пьедестала.

Он эту землю искренне любил,
Поэт и губернатор, просветитель
И Пушкина прославленный учитель,
Что, «в гроб сходя», его благословил.

Здесь начали и жить, и сочинять
Друзья по музам – пламенный Верстовский
И Баратынский… Значит, край Тамбовский
По праву стоит «пушкинским» считать.

И не случайно восемьдесят лет
По воле сердца, разума и века
Зовётся Пушкинской библиотека
И в ней – скульптурный гения портрет.

И здесь веками бережно хранят
Коллекцию большой «Пушкинианы»,
И радует гостей желанных взгляд
«Цыган», «Бахчисарайского фонтана»,

«Онегина» родная старина…
«Здесь русский дух», и книги здесь живые,
Как будто дорогие имена
Татьяны, и Земфиры, и Марии.

Мы с Пушкиным встречаем каждый год
Июньским утром день его рожденья.
И верим: солнце над землёй взойдёт
Поэзии, любви и просвещенья.

И если не сияющей звездой,
То скромною и чистою лампадой
Для тех, кто трудной пушкинской тропой
Идёт к добру походкою крылатой. 
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Итак, читатель, продолжим наши рассуж-
дения о том, почему в России неловко быть рус-
ским. Тут нам не обойтись без экскурсов в исто-
рию – сначала в послереволюционную, а потом 
доберёмся и до царских времён. После Октября 
победители взяли в межнациональной полити-
ке курс на «коренизацию». Напомню, суть её за-
ключалась в том, чтобы каждый из больших и 
малых этносов бывшей империи обрёл все при-
знаки развитого народа. Задача, что и говорить, 
достойная! У царей на первом месте стояли кон-
фессиональные различия, православная цер-
ковь имела приоритет не только перед иновер-
цами, но и перед староверами, а их, если взять 
все согласия, насчитывалось, по новым исследо-
ваниям, до четверти всего русского населения. 
Отношения имперского центра с национальны-
ми областями определялись в основном исто-
рической традицией. Было Великое княжество 
Финляндское, были протектораты вроде Бухар-
ского эмирата, были Тифлисская и Эриванская 
губернии, но большинство небольших народов 
расточились по российским уездам. 

Победившие большевики подошли к делу 
системно. Бесписьменные племена получили 
алфавиты, срочно обучались коренные кадры 
управления, культуры, науки, образования. 
Крупные и средние по численности народы 
обрели (большинство впервые) свою государ-
ственность – союзную или автономную. Кстати, 
сразу появилась ревность: почему одним даро-
вано «самоопределение вплоть до отделения», а 
другим нет? Сначала даже на уровне деревень 
и аулов старались соблюдать принципы наци-
онального самоопределения, начались кон-
фликты на околицах. Народы получали новые 
имена, восходящие к их самоназваниям и более 
соответствующие традициям. Обидно же слыть 
самоедом лишь потому, что тебя так назвал 
острый на словцо русский землепроходец, шед-
ший «встречь солнцу». Теперь мало кто помнит, 
что до революции казахов называли киргизами, 
азербайджанцев – татарами, а марийцев – че-
ремисами. 

 А вот для самого многочисленного эт-
носа империи, народа-богоносца, наступило 

НАКАЗАННЫЙ НАРОД
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Юрий ПОЛЯКОВ
СТАТЬЯ ВТОРАЯ

Великий эксперимент, Илья Глазунов, 1990 г.

  ОСОБОЕ МНЕНИЕ



тяжёлое время: кому коренизация, а кому ис-
коренение! Если брать такие крайности, как 
расказачивание. Упразднили привычное при 
царе-батюшке имя «великороссы»: намекало 
на былую великодержавность. Великороссов, 
ставших русскими («малороссов» и «белору-
сов» вычленили в отдельные этносы), объяви-
ли сатрапами царизма, социальной базой для 
реставрации, черносотенной массой и приви-
легированными надзирателями в разрушен-
ной «тюрьме народов». Бухарин в 1923 году на 
XII съезде партии говорил, что русский народ 
«должен купить себе доверие прежде угнетен-
ных наций». Как? «Побыть в более низком по-
ложении по сравнению с другими нациями». 
О каких прежних привилегиях велась речь, 
трудно понять, ведь налоговая, воинская и 
прочие повинности лежали и на русских, точ-
нее, на православных. Скажу больше, податей 
«угнетаемые» инородцы платили почти вдвое 
меньше, чем «привилегированные тюремщи-
ки». А когда дехкан попытались послать на 
германскую войну, началось мощное Средне-
азиатское восстание 1916 года. 

Но такова была изначальная теоретиче-
ская установка, Ленин ещё в знаменитой ста-
тье «О национальной гордости великороссов» 
писал в 1914 году: «Экономическое процвета-
ние и развитие Великороссии требует освобо-
ждения страны от насилия великороссов над 
другими народами». Впрочем, вождь видел 
в русских и много положительных черт: «Мы 
полны чувства национальной гордости, ибо 
великорусская нация тоже создала революци-
онный класс, тоже доказала, что она способна 
дать человечеству великие образцы борьбы 
за свободу и социализм, а не только великие 
погромы, ряды виселиц, застенки, великие го-
лодовки и великое раболепство перед попами, 
царями, помещиками и капиталистами». Надо 
заметить, что еврейских погромов на землях 
Великороссии не было, но у политической пу-
блицистики свои законы. 

Конспектируя эту статью в школе и плохо 
зная родную историю, я всерьёз воспринимал 
пафос Ленина и чувствовал вину перед неко-
торыми своими одноклассниками. Впрочем, 
мы, советские школьники, почти не придавали 

значения графе «национальность», имевшейся 
в школьном журнале. Но, видимо, вот на та-
ких совестливых невежд и была рассчитана 
статья. Кстати, в такой же стилистике и с теми 
же передёргиваниями писалась много позже 
перестроечная публицистика, только вместо 
«шайки Романовых», попов и капиталистов 
в инвективах фигурировали Политбюро, но-
менклатура, коммунисты, чью безбожную 
власть тупо поддерживал «народ-рогоносец». 
Не верите? Возьмите номера «Огонька», авто-
ры которого тоже учились в советской школе 
и конспектировали Ленина. Впрочем, имелись 
и отличия: любимое клеймо начала ХХ века 
«черносотенцы» заменили на другое – «патри-
оты», контрреволюционеров стали именовать 
«красно-коричневыми». 

 А вот статью Сталина «Национальный 
вопрос и социал-демократия» (1913) мы ни в 
школе, ни в институте не изучали. Зря. Этот 
партийный текст гораздо взвешенней и объ-
ективней. Есть там строки, которые сегодня 
«нормандская четвёрка» могла бы включить 
в рекомендации для урегулирования кон-
фликта на Донбассе: «Никто не имеет права 
насильственно вмешиваться в жизнь нации, 
разрушать ее школы и прочие учреждения, 
ломать ее нравы и обычаи, стеснять ее язык, 
урезать ее права…» Конечно, это лишь теория, 
но всё-таки... Особенно беспокоила будущего 
«кремлёвского горца» проблема «вовлечения 
запоздалых наций и национальностей в общее 
русло высшей культуры…» Парадокс советской 
эпохи заключался в том, что тянуть к высшей 
культуре «запоздалые» народы пришлось «на-
казанной» нации – русским. В результате в 
Наркомате национальностей, который возгла-
вил Сталин, не оказалось даже русского подот-
дела, хотя остальные народы былой империи 
были так или иначе представлены. Интересно, 
а сегодня в Агентстве по делам национально-
стей, которое возглавляет И. Баринов, есть рус-
ский подотдел? 

 Зато на Украине коренизация приняла 
такой размах, что в конце 20-х годов там за-
прещалось в учреждениях и даже на улице 
говорить по-русски. Вам это ничего не напо-
минает? Кончилось тем, что шахтёры Донбас-
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са написали в ЦК: мол, в их русскоговорящем 
крае, недавно и директивно присоединённом к 
УССР, газеты выходят только на «мове» – читать 
нечего. Центр возмутился, нет, не ущемлением 
прав русских, а тем, что установочная полити-
ческая информация не доходит до трудовых 
масс. В Москве озаботились, сбавили обороты, 
поснимав с постов наиболее ретивых украини-
заторов. Но процесс уже пошёл, и не только на 
Украине. В 1991 году СССР был разодран деть-
ми и внуками той самой коренизации. Да, она 
была задумана и начата из благих побуждений, 
но проводилась в жёстком сочетании с умале-
нием русских, с превращением их как бы в «эт-
нический» эфир, заполняющий пустоты между 
иными племенами. Именно это сочетание и за-
пустило механизм разрушения СССР, а возмож-
но, и Российской Федерации. 

 Кстати, булгаковские «Дни Турбиных» из 
репертуара Художественного театра были сня-
ты по требованию украинских «письменников», 
встретившихся с руководством страны. За что? 
А вы перечитайте пьесу, особенно эпизод, где 
показаны петлюровские бесчинства. Да разве 
ж можно так о народе, вырвавшемся из-под 
великодержавной пяты? В свежих республиках 
срочно писалась новая героическая, духоподъ-
ёмная история, где предательство, скажем, 
Мазепы, трактовалась как тираноборческий 
акт. В то же самое время школа Покровского 
спешно переписывала русскую историю, пока-
зывая её как пору невыносимого гнёта, низко-
го холопства, позорных поражений и жестоких 
бесчинств. «Россеюшка-Русь  – распроклятое 
слово…» – вторил ему поэт Безыменский. Оп-
поненты Покровского, такие как Тарле, Плато-
нов и другие, были по делу «русских историков» 
изгнаны из науки, посажены в тюрьму или со-
сланы. Именно в ту пору пострадал молодой 
учёный, а впоследствии «совесть русской ин-
теллигенции» Дмитрий Лихачёв. 

 Зато один из столпов украинского наци-
онализма, первый председатель Рады (1918), 
историк Михаил Грушевский, вернулся в 1924 
году из эмиграции в Киев, где шла такая 
украинизация, о какой он и не мечтал. Став 
академиком, Грушевский умер в 1934 году 
в санатории в Кисловодске. Памятник ему 

стоит в Киеве. Для сравнения: именно в 1924 
году были арестованы и разгромлены члены 
кружка поэта Алексея Ганина, обвинённые в 
«русском фашизме». Представить себе, чтобы 
кто-то из лидеров дореволюционного русско-
го самосознания вписался в советскую обще-
ственную жизнь, просто невозможно. Михаила 
Меньшикова расстреляли на берегу Валдая 
на глазах у детей в 1918 году, Гумилёва чуть 
позже поставили к стенке по делу Таганцева, 
а уцелевших сплавили на «философском па-
роходе». Дела давно минувших дней? Как ска-
зать… Вы видели в Москве хоть один памятник 
хоть одному славянофилу? Я тоже не видел. 

 Чего в политике коренизации было боль-
ше – благородного стремления дать шанс на 
самоопределение и развитие каждому наро-
ду или же тактического лукавства? Политики, 
взявшие власть в 1917 году, понимали: надо 
лестью и льготами удержать народы бывшей 
империи в составе единого государства до на-
чала мировой революции, а попутно окоротить 
недавнюю опору трона – русских, у которых 
имелся, если хотите, особый, в чём-то мисти-
ческий «завет» с государством, пронесённый 
сквозь тысячелетие. Носители традиционной 
государственности, они были угрозой Земшар-
ной республике. Наши предки рано поняли: 
на бескрайней равнине, будучи окружёнными 
агрессивными соседями, можно сохраниться 
только в жёстких обручах державы – «наря-
да», по летописному слову, которое понима-
лось гораздо шире, чем «порядок». Призвание 
на княжение Рюрика (возможно, балтийского 
славянина) объясняется именно этими обсто-
ятельствами. Соседская община восточных 
славян, построенная на сотрудничестве и со-
ратничестве, не давала той замкнутой спло-
чённости, какую сообщает кровнородственное 
сплочение у тех же германцев. Те, кто бывал 
на свадьбах или похоронах русских москвичей 
и московских, к примеру, грузин, понимает, о 
чём я говорю. Именно в силу своей открыто-
сти соседям русские создали огромное много-
племенное государство, но по той же причине, 
оставшись без «наряда», они расточаются и ас-
симилируются. Вы когда-нибудь видели горца 
в косоворотке, даже если он торгует в Рязани 
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матрёшками? А вот русские на Кавказе вскоре 
надели бурки, папахи да черкески с газырями. 
Частный случай? Да как сказать… 

Думаю, лукавства в коренизации было 
всё-таки больше, нежели искренней заботы 
о самоопределении. Во-первых, марксисты 
не сомневались, что народы скоро сольются 
в единый земшарный трудовой коллектив, и 
Маяковский горланил про это совершенно ис-
кренне. Во-вторых, сам СССР был задуман как 
открытая конфедерация, куда по мере побед 
пролетариата должны вступить Германия, 
Англия, Франция и далее по глобусу. Имен-
но поэтому, как весело указывал Карл Радек, 
в названии новой страны и отсутствует имя 
«Россия». Согласитесь, продвинутому западно-
му пролетариату присоединяться к отсталому 
российскому как-то неловко. 

Но мегапроекты интернационалистов, 
сформировавшихся в эмиграции, – это одно, а 
планы местных национальных лидеров – со-
всем другое. В правящем слое СССР оказалось 
немало тех, кто «коренизацию» воспринял как 
сигнал к легальному национализму, прикры-
тому антиколониальной риторикой. В съездов-
ских дебатах они постоянно пугали товарищей 
призраком «великодержавного шовинизма», 
возражая Сталину, внедрявшему идею уни-
тарного государства с широкой националь-
но-культурной автономией. В итоге теснимый 
и справа, и слева, он уступил тандему Лени-
на – Троцкого, которые настаивали на конфе-
дерации – СССР. Впоследствии Сталин назвал 
«национальное самоопределение вплоть до 
отделения» игрой, которую некоторые това-
рищи восприняли слишком всерьёз, а зря. 
Но одежда приросла к телу, и стало ясно: от 
этой игры отказаться уже нельзя, как нельзя 
отказаться от фундамента, дойдя до стропил. 
Конституционную вертикаль заменили пар-
тийные и силовые структуры, а также жёсткое 
отраслевое планирование экономики, они-то и 
сделали союзное по конституции государство 
унитарным по факту. А с товарищами, всерьёз 
увлёкшимися самоопределением, вплоть до 
отделения, безжалостно разобрались. На ме-
стах сегодня помнят в основном эти горькие 
плоды, почти забыв о плюсах коренизации. 

 К середине 20-х годов стало понятно, 
что мировой революции не предвидится, а 
Германия вряд ли станет республикой СССР. 
Да и коренизация всё чаще стала приводить 
к местному национализму. Стали искать про-
тивовес – и нашли в лице русских. Вот тог-
да-то наказанный народ и уравняли в правах 
с остальными этносами СССР, даже со време-
нем назвали «старшим братом». Случилось 
это, когда «потянуло порохом со всех границ». 
И Александр Невский с киноэкрана крикнул 
в зал, обнажая меч: «За Русь!» Ещё несколь-
ко лет назад это было невозможно. Помню, в 
перестройку один из «прорабов» жаловался в 
эфире, что в детстве, играя с мальчишками «в 
Невского», он стеснялся вслед за ними кричать 
«За Русь!», так как сильно картавил. Вывод: по-
добный клич бросать в многонациональной 
стране неделикатно. Но мне кажется, тут про-
ще обратиться к логопеду, нежели предлагать 
большому народу отказаться от своей истории. 

Кстати, фашисты очень рассчитывали на 
обиды и мстительность русских, которые в 
случае нашествия поквитаются с обидчика-
ми – «жидами и коммунистами». Ошиблись. 
Русские своему государству, как и богу, проща-
ют всё, кроме улыбчивого бессилия. В начале 
1930-х годов был отменён институт лишенцев, 
касавшийся в основном русской дореволю-
ционной элиты. Детям «бывших» разрешили 
поступать в высшие учебные заведения. Но 
преемственность была нарушена, выпало це-
лое поколение, и русские кланы, наподобие 
Михалковых, в науке, культуре, политике те-
перь скорее исключение, чем правило. Если 
же сюда добавить погибших в Гражданской 
войне, бежавших из революционной страны и 
сгинувших в лагерях, то размах утрат ошелом-
ляет! Конечно, революция подняла огромные 
пласты народных талантов, отчасти возместив 
эти утраты, но тех, кого можно назвать носи-
телями естественной, а не ленинской гордости 
великороссов, проредили основательно. Мно-
гие, наученные горьким опытом репрессий, 
предпочитали быть русскими по умолчанию. 
Тем более что словосочетание «советский че-
ловек» тоже звучало гордо… 

Продолжение следует
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Из коллекции 
Александра 

Николаевича СЁМИНА

  МИР УВЛЕЧЕНИЙ



СЕРГИЙ

Отче, благослови
На роковую битву!
В дивной своей молитве
Силу свою яви.
Стонет в крови земля.
Ты уже знаешь, отче,
Дни поклонились ночи,
Горе крушит меня.
Время за Русь стоять.
Меч мой трепещет в ножнах.
Против татар безбожных
Благослови на рать.
Молвил в ответ чернец:
«В Боге надежда, княже,
Встань против силы вражьей,
Славы прими венец. – 
И, проводив коня,
Вслед ему молвил тише: –
Княже, ты победиши
Люты враги твоя».
Годы умчались прочь.
В бездну летят столетья.
Снова ласкает плетью
Русскую душу ночь.
Сердце горит в крови.
Вынем мечи из ножен.
Сгинь, суета безбожья!
Отче, благослови!

СЕРГИЙ КРИЧИТ ВО ЧРЕВЕ МАТЕРИ

Страхом объята Мария, 
Чутко трепещет душа. 
Средь торжества литургии 
Крик прозвучал малыша.
Люди глядят друг на друга,
Нету на службе детей. 
Старый священник в испуге 
Стал на колени пред ней.
Кто он, младенец безвестный, 
Веры невидимый щит, 
Что с Херувимскою песней 
К небу молитву кричит?
Что в тишине повторяет 
Криком чудесным своим 
Тайну спасения, рая –
Возглас: «Святая Святым!»?
В страхе священник. Он болен? 
Но прозревает душой: 
Вот Куликовское поле, 
Лаврский трезвон золотой.
Будут народы, как дети, 
Голосу старца внимать, 
Что до рожденья отметил 
Криком Господь через мать.

Олег СЕЛЕДЦОВ

Адыгея (Северный Кавказ). Родился в г. Бодайбо Иркутской области 
(1967 г.), член Союза писателей России, государственный стипен-
диат Министерства культуры России по итогам 2004 года. Ла-
уреат Всероссийского конкурса современной прозы имени Ивана 
Шмелёва. Лауреат Всероссийского литературного конкурса имени  
Василия Шукшина «Светлые души». Лауреат Всероссийского ли-
тературного конкурса «На семи холмах». Публикации в журналах: 
«Москва», «Наш Современник», «Дружба народов», «Молодая гвар-
дия», и др., участник форумов молодых писателей России (2001 и 
2004 гг.), член Союза журналистов России, автор восьми поэтиче-
ских сборников и восьми книг прозы. В 2005 году еженедельником 
«Литературная Россия» включён в число 50 ведущих писателей 
Южного федерального округа. Включён в список лучших русских 
писателей XXI века на сайте «Российский писатель». Заслужен-
ный работник культуры Республики Адыгея. Награждён орденом 
Преподобного Сергия Радонежского 3-й степени и медалью Сергия 
Радонежского 1-й степени.
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СВЯТОСЛАВ
 
Бескрайнею лавиной мчатся кони,
Копытом разрывают грудь полей.
И степь гудит от страха и агоний.
Эй, русич, стрел нещадных не жалей!
 
Я песнею побед наполню дали,
Вином кровавым заглушая грусть.
Я – новый властелин. А вы не ждали?
Так знайте, степи, что такое Русь.
 
Мой след в степи укутали пожары.
Мой сон исполнен ветра и травы.
Но, вятичи, касоги и хазары,
Вам поздно спать. Пора. Иду на вы…
 
 
СВЯТОСЛАВ ВОЮЕТ С ГРЕКАМИ
 

Ах, как хитры и как коварны греки.
Им нет числа. Их не ухватит глаз.
В один поток сливаются, как реки.
Победа будет лёгкой в этот раз. 
 
В испуге и смятении дружина.
Деваться некуда, но князь сказал: «Не трусь!
Нам лечь костьми сегодня есть причина.
Не посрамим же, друже, нашу Русь!
 
Кто пал в бою, не ведает позора.
А кто бежал, тот падаль среди трав.
Я всё сказал». И загорелись взоры:
«Падём с тобой. Веди нас, Святослав».

 
 
 

ОЛЬГА
 
Слова её ночь тревожат,
Торопят слёзы зарю:
О Господи, правый Боже!
Услышь молитву мою.
 
Доколе народ в неволе
Томиться будет грехом?
Да будет Божия воля!
Да будет она во всём.

 
Я знаю, Всевышний может
Избавить мой род от бед.
Он в сердце народу вложит
Евангельский дивный Свет.
 
Свет вечного воскресения
Нам будет светить во тьме.
Являя Руси спасение,
Что даровал он и мне.
 
Услышь меня, Боже правый!
В сём царстве, где по утрам
Рождается златоглавый
В заоблачных высях храм.
 
 

АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ
 
Гудит набат над Новогородом.
Пришла беда на землю русскую.
Ползёт из Рима вера чуждая
Огнём нещадным и крестом.
 
Но стар и млад – седые бороды,
Юнцы невинные, безусые –
На рать идут рядами дружными
Со словом Божьим, со Христом.
 
Гудит набат, и распри прежние
Оставим до поры до времени,
Веди нас, княже, души вольные
Мы в руце отдаём тебе.
 
Пришли незвано гости грешные –
Сыны чужого роду-племени,
Смешали с кровью росы дольные,
Спасти неверных дав обет.
 
Князь Александр кудри русые
Под шелом спрятал. Молвил коротко:
«Красны от крови реки быстрые,
Земля христианская в крови.
 
За веру станем, друже, русскую,
Прогоним прочь тевтона-ворога.
Не в силе Бог, а в правде. Выстоим.
Помилуй и благослови».
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ПЕРЕСВЕТ
 
Полыхают кровавые зори.
Церкви Божии стонут в огне.
И безмерное горюшко-горе
Расплясалось на чёрном коне.
 
В поле русском татарин глумится,
Вдовьи слёзы ему нипочём.
А по небу, оскалившись, мчится
Рыжий всадник с кровавым мечом.
 
Рыжий всадник глумится без меры,
Собирая народы на рать.
Только с нами Отцовская вера
И Пречистая Божия Мать.
 
Вдоволь выплакав скорби росистой,
Вдоволь вымочив поле в крови.
Отче Сергий, игумен российский,
Войско русское благослови!
 
На подрясник надета кольчуга,
А скуфейкою будет шелом.
Если жизнь положили за друга,
То не смерть – благодать обретём.
 
Долго рыжий глумился над нами.
Правда вызрела в честном бою.
Мы стеной белокаменной стали,
В землю прочно врастаем свою.
 
Блеск зари на кольчуге прекрасен.
Гром победы над Доном гремит.
Дух монашеский, Господи Спасе!
В руце святые, Боже, прими…
 
Молча витязи лестницей узкой
В высь уходят за Божьим перстом.
А в траве удивительной русской
Ратный меч обернулся крестом.

ВЛАДИМИР ВЫБИРАЕТ ВЕРУ
 

Владимир ждёт. Секундам чутко внемлет.
Хранит светильник времени нагар.
Давно послы ушли в чужие земли
Евреев, немцев, греков и булгар.
 
Владимир ждёт. Они вот-вот вернутся.
И что тогда?  Какая правда в том,
Когда их судьбы вдруг перевернутся?
Ведь русский князь мечтает об одном:
 
Чтоб небеса всё так же были сини,
Чтоб так же храбр и верен был народ...
Земля отцов и новая Россия
В его руках сейчас. Владимир ждёт.

КНЯЗЬ ВАСИЛЬКО
 
Русь любила тебя за неделанье зла
И за душу привольную, щедрую.
Но сегодня беда. Нож прошёл по глазам
Бурей жадною, зависти ветрами.
 
Плачет в поле ковыль. Плачет щедрая сныть.
Горем скованы крылья у горлицы.
А вчера ты один обещал победить
И болгар, и поляков, и половцев.
 
Чуть живого его во Владимир везут,
Но на долю-злодейку не ропщет он.
Он себе воздаёт покаяния суд.
Молит Бога простить заговорщиков:
 
«За бахвальство своё и за дерзость свою
Заплатил я по чести, недорого.
Только братьев подвёл, ведь в кровавом бою
Я не выйду на лютого ворога.
 
Боже, Боже! По праву низринут я ниц.
Так прости же меня, окаянного».
И катилась из княжеских мёртвых глазниц
Алой кровью слеза покаянная.
 
Хоронись же, вражда, умягчайтесь, сердца.
Это правда. Так было. Дивитеся.
Русь доныне теплом вспоминает слепца,
Простодушного русского витязя. 
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В серии графических листов «Литера-
тушки, или Лёгкое путешествие в прошлое с 
намёком на будущее» Сергей Айнутдинов с 
неистощимой творческой фантазией подби-
рает своеобразные пластические ключи, со-
звучные контексту современности, трансфор-
мируя образы классической художественной 
культуры, особенно литературы, в широкое 
поле аллюзий и ассоциаций. Редкая техника 
шелкографии, с её возможностями переда-
вать через контрасты и напряжённую линию 
динамику и нерв, позволяет воплотить слож-
ный содержательный ряд в изысканную гра-

фику. Оформляя названия графических про-
изведений в виде акростиха (первые буквы 
выстраиваются в имя поэта – А. С. Пушкин), 
наполняя пространство каждого листа цита-
тами из знаковых для мировой литературы 
авторов или иными отсылками на мир словес-
ности, художник даёт возможность восприни-
мать визуальные ряды многомерно-сложно, 
запуская внутренний интеллектуально-эмо-
циональный процесс зрителя-читателя. Ци-
таты задают пространственно-временные 
ориентиры и утверждают камертоны отече-
ственной литературы, развивающейся в русле 

«Литератушки, или Лёгкое 
путешествие в прошлое  
с намёком на будущее»

Лист 1. Антитеза. Лист 2. Состояние.
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мировой, – от канонических текстов римского 
поэта Горация к романтику Байрону, от золо-
того века Пушкина до серебряного – Цветае-
вой. Каждый из них также является символом 
служения искусству, противостояния высоко-
го идеала одинокого творца приземлённой 
реальности масс. 

Антитеза. Лист 1.
Состояние. Лист 2.
Процедура. Лист 3.
Уведомление. Лист 4.
Школяры. Лист 5.
Клеветник. Лист 6.
Изысканность. Лист 7.
Насыщение. Лист 8.

Вся серия строится вокруг фигуры 
А. С.  Пушкина – собирательного образа ху-
дожника, с одной стороны, совершенно сво-
бодного, отрешённого от мира обыденности, 
созидательной энергией уподобляемого выс-
шему демиургу, но остающегося при этом 
живым человеком в конкретном культурно-и-
сторическом пространстве. Как совместить в 
себе высшее, предельное начало и сугубо че-
ловеческое, соединить возвышенный идеал с 
земными привязанностями и страстями – об 
этом и о многом другом серия шелкографий 
«Литератушки, или Лёгкое путешествие в 
прошлое с намёком на будущее». Мягкая иро-
ничность, тонкий юмор, парадоксальность 
мышления, яркая образность, насыщенность 
графических листов метафорами, аллюзия-
ми, аллегориями, многомерность ассоциа-
тивных полей не дают однозначных ответов 
на череду возникающих у зрителей вопросов, 
и каждый лист кажется бесконечным, рождая 
разные прочтения, не исчерпывая их.

С. Айнутдинов также поднимает всегда 
актуальные вопросы непростых взаимодей-
ствий общества и художника, государства и 
человека, соотношения цензуры и творческой 
свободы, выражая эти проблемы средствами 
графического языка, способного втянуть зри-
теля в литературно-изобразительную, иногда 
почти кинематографическую по своим дина-
мическим свойствам стихию.

 Лист 3. Процедура

Лист 4. Уведомление
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ХУДОЖНИК СЕРГЕЙ АЙНУТДИНОВ 

Родился в 1953 году в Москве. Окончил ВКСР, 
ГОСКИНО СССР (мастерская Э. В. Назарова, 
Ю. Б. Норштейна). Работал на киностудии 
«Союзмультфильм», на Свердловской киносту-
дии в качестве сценариста, режиссёра, худож-
ника-постановщика и аниматора, поставил 
более 20 анимационных фильмов. С 2008 года  – 
председатель правления Свердловского регио-
нального отделения ВТОО «Союз художников 
России». Заслуженный художник РФ.

В «Антитезе», где обыгрываются строки 
стихотворения «Моя родословная», одновре-
менно разворачивается сразу несколько сю-
жетов – и о рукоплещущей сегодня и завтра 
забывающей художника толпе, и об универ-
сальной русскости, «нашести» самого Пушкина, 
этническая принадлежность которого столь же 
неоднозначна, как и у большинства русских, 
и о двойственной природе каждого человека. 
Особая динамика и напряжённость звучания 
здесь достигается за счёт причудливого сочета-
ния разных ракурсов, активного столкновения 
массивных пятен фигур и линеарной вязи букв, 
сложной ритмики, ярко выраженных контрас-
тов света и тени, чёрного и белого. «Состояние» 
– это непереводимая в словесную стихию игра 
со смыслами: от перекрывания основных кана-
лов связи Творца и человека с миром до мета-
физического присутствия тотального контроля 
со стороны власти… «Уведомление» обыгрывает 
Exegi monumentum Горация и «Стихи к Пуш-
кину» Марины Цветаевой, где поднимается 
вопрос вечной жизни автора в его творениях. 

Мотив бесконечных ступеней и лестниц как 
метафора трудности и незавершённости твор-
ческого развития, стоящий перед шлагбаумом 
жандарм вызывают осознание необходимости 
усилий для достижения уровня творца столь 
великого, чтобы он стал «монументом», а кусты 
чертополоха на переднем плане напоминают 
о тернистости пути к признанию. «Школяры» – 
вольная фантазия на темы гения и посредствен-
ности (цитата из «Моцарта и Сальери» Пушки-
на), свободного творца и эпигонов, подлинного 
созидания и конъюнктуры, выраженная спи-
ральной композицией, дающей симультанный 
эффект кинематографического кадрирования 
на неподвижной плоскости листа. «Клеветник»– 
здесь противостояние творца и массы сфоку-
сировано в строках стихотворения Пушкина 
«Поэт и толпа». Обыватели, духовная чернь, 
«черви земли», живут приземлёнными интере-
сами (им «печной горшок… дороже»), а худож-
ник, человек с аномально чуткой к высшим 
вибрациям душой, в толпе неизбежно одинок; 
невосприимчивость людской массы к предель-
ной  концентрации бытия творца – это знак её 
убогости и ущербности. Спиральное движение 
лестницы вновь напоминает о преодолении 
инертности. В «Изысканности» Пушкин летит 
на коньках, вспарывая время и пространство, 
в состоянии свободного творческого парения, 
он предстаёт вольно созидающим демиургом, 
устремлённым в абсолютную неизведанность, 
туда, где ещё предстоит рождать новый космос. 
По его следам – развевающийся шлейф этого 
мира, выраженный пластически в калейдоско-
пе образов, неразгаданных ребусов и вопросов.

Удивительная динамика и напряжённое 
звучание листов достигается за счёт причуд-
ливого сочетания разных ракурсов, активных 
ритмов, живописности выразительных линий, 
градаций света и тени. Перед зрителем серия 
«Литератушки, или Лёгкое путешествие в про-
шлое с намёком на будущее» предстаёт как 
изящно-свободные, естественно-ироничные 
литературно-художественные импровизации, 
рождающие многомерные и многозначные от-
звуки. 

Галина ШАРКО

38

  ИСКУССТВО



 Лист 7. Изысканность Лист 8. Насыщение

Лист 6. КлеветникЛист 5. Школяры
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Александр КЕРДАН

Екатеринбург 
 
Город, расколотый напополам,
Словно само мирозданье.
Каменный Малышев смотрит на храм,
Будто бы в знак покаянья.     
 
В бронзе Свердлов изогнулся дугой –
Тоже, видать, виноватый 
В том, что отправил царя на убой
Вместе с семьёю когда-то. 
 
Вечным пятном, что не смыть никогда –
Как ни старайся отмыться! –          
К ратушной башне прибита звезда
Города-цареубийцы.
 
Званье, подобное имярек,
Как пресловутый Иуда…
Помниться будет такое вовек,
Да и… что Ельцин – отсюда.  

* * *
 
Город. Платформа. Дорога – 
Вся из ухабов и ям.
Некто прохожий, немного
В профиль похожий на Бога,
Крошит батон голубям.
 
Мир поглощён суетою
В пору, когда подают...
Птицы с ухваткой лихою
Крохи, что доброй рукою
Брошены, жадно клюют.
 
Ссорятся. Лезут из кожи –
Хочется больше урвать...
И сердобольный прохожий,
Как ни старайся, не может
Поровну каждому дать.
 
Хоть и равны перед Богом
Все, кто бескрыл и крылат,
Но не в земном, а в высоком!
...Всё остальное – дорога,
Где только крохи лежат.

ЦАРСКАЯ  ФАМИЛИЯ
Будничная повесть

Василию Ивановичу
и Зинаиде Петровне посвящаю

1

В краю вечнозелёных помидоров,
Дитя казённых длинных коридоров,
Я вырастал из френча своего,
До времени не ведая, в кого.
Мой рост под микроскопом изучая,
Бог, головой обкуренной качая,
Меня хранил, пока я молод был,
И не пустил нечаянно в распыл.
Знать, для иного приберёг сюжета,
Благословив на крестный путь поэта.
Была ко лбу на долгие года
Пришпилена Антихриста звезда,
И всё ж в душе моей, как вера в чудо,
Жила надежда в то, что всходы будут...
Я, так случилось, медленно взрослел
И, постигая бытия законы,
В науках разных много преуспел,
Набором догм на целый век подкован.
Но бабушкин хранился образок
В моём кармане рядом с партбилетом.
И по ночам ко мне являлся Бог –
К нему я обращался за советом.
Когда вдруг сердцу становилось тесно
От всех моих сомнений и тревог,
В казарме сонной, там, где потолок,
Сиял лучами нимб его чудесный...
Не знаю, он помог иль не помог,
Но голоса не слышал я другого,
Влача вериги тяжкие дорог,
В конце которых всё равно Голгофа.
А где-то посредине – Божий храм,
Привал, где мне обещано спасенье...

Я этот день запомнил – воскресенье,
Когда я в тридцать шесть крестился там.
Вот тут и зарождается сюжет...
Со мной крестилась дядина супруга.
Меж нами – где-то двадцать с лишним лет,
Но очень уважали мы друг друга.
О родственнике – ниже, а пока
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О тётушке... 
                      Она – из молокан,
Из тех, кто со Всевышним напрямик
Общается, но на Христовый лик
Не крестится и не кладёт поклоны,
Уверенный, и, может быть, резонно,
Что вера – это вовсе не иконы...

А дядя мой – полковник-отставник.
Директор оборонного завода.
Безбожник, матерщинник, озорник,
Ну, в общем, квинтэссенция народа
Советского... И тётя потому
Не то чтобы перечила ему,
Но потихоньку к Богу приближалась,
К советскому испытывая жалость...
И вот, когда полвека за спиной,
От молоканства дабы отрешиться,
Она в воскресный день пошла со мной
В московский храм окраинный креститься.
Родню пора  представить... Дядя мой –
Чапая тёзка и, как он, герой!
А тётю звал я просто «тётей Зиной».
И, коль мы вместе приняли крестины,
Считал своею крёстною сестрой.
Она в повествованье – персонаж,
Поскольку с ней вдвоём виток сюжета
Распутывать крещёному поэту,
Коим является слуга покорный ваш.

2

Покорный... Тут я, право, перегнул –
С покорностью всегда дружил не очень,
За что и схлопотать не преминул
От девушек десятка два пощёчин.
И от начальства – грамот, в полный рост...
И на погоны – много разных звёзд.
Вот только на последней оступился...
Служить бы рад, но тут земляк явился
И президентством всё перевернул,
И зашатался мой казённый стул...

Я дядиной стезёй шагал упрямо,
Хоть – озорник (куда мне до него!)...
Но слово «честь», оно почти как мама.
И офицер почти как сын его.
За то мы с дядей тосты поднимали,

Когда крестины наши обмывали.
Был дядя пьян, и я навеселе –
Подыгрывал ему на балалайке,
А тётя Зина, славная хозяйка,
Закуски обновляла на столе.

У нас в России отыскать бы повод,
А дальше – лишь в стаканы наливай...
За Родину! За Рождество Христово!
За армию!.. А ну-ка, запевай!

ДЯДИНА ПЕСНЯ

Слыла непобедимой,
Считалась легендарной
По молодости лет и в зрелые года...
Мой дом – не хата с краю –
Курсантская казарма.
Хэбэ – моя одежда.
Щи с кашею – еда.
Суворовская школа –
По жизни – альма-матер.
Отцовские советы – наряды старшины.
Мужская грубоватость
С изрядной долей мата,
С которым, между прочим,
   наряды не страшны.
Ах, как судьбой гордился!
Ведь было чем гордиться...
Погоны и петлицы,
На брюках – алый кант...
Служил, как нас учили,
Не знал, что так случится:
И на родной землице
Ты словно оккупант...
Цивильные наряды предпочитаешь форме.
Слова своей присяги не смеешь повторить...
Бесправьем и хулою Отечество нас кормит,
Чтоб армию чужую когда-нибудь кормить.
Что ж, жизнь необратима...
Пусть даже небездарна.
Нам не бежать из Крыма, ведь он – 
   уже не наш...
Слыла непобедимой,
Считалась легендарной.
Та, что теперь, похоже,
Не перейдёт Сиваш...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Допелся дядя – вырос в аналитика!
Бай-бай пора, коль в песне всё – политика!
Я лично в эти игры не игрок,
Хоть партбилет на площади не сжёг,
И в том, чем жил при нём, ничуть не каюсь.
Но и в карман, туда, где образок,
Вернуть его навеки зарекаюсь.
Тут, дядя, призывай не призывай,
Я водку стал предпочитать кагору...
Чтоб не глотать напитки без разбору,
Мне красного, прошу, не наливай!

3

Когда крестины наши мы обмыли,
Закончив миром праздничный обед,
И дядю до дивана проводили,
Где он уснул спокойно, как дитя,
То о событьях всех прошедших лет,
Полковника на сон перекрестя,
До полуночи с тётей говорили.

О маме самый главный разговор.
Ей с детства предначертаны страданья,
Поскольку имя выпало Христа...
И до сих пор – истории укор –
Отечеству не будет оправданья
За ссыльные сибирские места,
Что проредили мамину родню.
За церкви, обезглавленные лихо.
За то, что все – от мала до велика –
Мы медленно идём ко дну, ко дну.

Досталась маме горькая судьбина...
Одно спасибо, что не умерла...
А то – меня бы не было в помине.
Но мама, как положено Христине,
По-христиански не приемлет зла.
Его не помнит... Но беседы с нею
В моей душе пустили корешки.
История рождает эпопеи,
А состраданье, может быть, стихи.
Так боль, переплавляясь, станет светом,
А мальчик-безотцовщина – поэтом...
Но речь ведём сейчас не обо мне,
А о моей бесчисленной родне.

И то сказать, по свету нас немало...
Одно зерно в Америку упало,
И там, в троюродных, есть даже негр...
Сестрица с Украины учудила,
Взяла и мексиканца полюбила –
Теперь у них – известный инженер.
Ещё одна – так та за итальянцем...
Короче, все мы в чём-то иностранцы,
В родной стране с фамилией на «ан»...
И не понять, кто: немцы иль евреи,
Хохлы иль белорусы?.. А точнее,
И ту, и эту кровь в себе лелея,
Несём по жизни званье россиян!
И где бы ни мотало нас по свету,
По предков наших памятному следу,
Мы шар земной по кругу обойдём,
К родне московской в гости попадём.

ИСПОВЕДЬ О ЛЮБВИ

Как Пётр отрёкся трижды от Христа,
Я от любви спешил отречься всуе...
Жизнь начиная с чистого листа,
Предательство скрывая в поцелуе.

Умеют лгать и страстные уста.
Иудин поцелуй – один из ста!

Куда как чаще предаёт нас слово:
Одно из двух, оно, увы, Петрово.
Пока ещё не прохрипел петух,
Неискренне оно – одно из двух!
Но до зари нам не дано иного...

Из двух одно – идёт от сердца слово.
И откровеньем этим дорожа,
К любви стремится каждый миг душа
На грани притяжения земного.

Прощая нам, обид не вороша,
Любовь опять нам сердце открывает
И душу добрым светом омывает,
Которым и спасается душа.

42

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ    СУДЬБА



ПРОЛОГ

РУКОПИСЬ

Камин к утру вовсе остыл. В кабинете во-
царились холод, полумрак.

Александр Сергеевич, поёживаясь, подо-
шёл к окну.

Красногрудым снегирём, невесть откуда 
залетевшим в столицу, бился в окна дома на 
Мойке январский рассвет, такой неистовый и 
безнадёжный, что больно смотреть.

Вот и святки прошли, пролетели, не при-
неся с собой былой радости, молодого ожи-

дания чуда... Пушкин крепко потёр ладонь 
о ладонь, повернулся к окну спиной, окинул 
взором кабинет.

Книги. Письменный стол – груда руко-
писей.

Задержал взгляд на оплывшем огарке све-
чи в потемневшем шандале... 

Верный Никита не решился заменить ис-
сякшую свечу.

Барин с вечеринки у австрийского по-
сланника воротился за полночь. Прошёл при-
хожую, неся за собой клубы студёного пара, 
и – не раздеваясь – прямо в кабинет. Пущать 

Берег отдалённый…
 ГЛАВЫ ИЗ РОМАНА, 

 СВЯЗАННЫЕ С А. С. ПУШКИНЫМ

Александр КЕРДАН
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к себе никого не велел. Да и кто в этакое вре-
мя зайдёт-от?..

Сам Никита сунулся было с полученными 
намедни письмами, но, приметив, что хозя-
ин, скинув медвежью шубу на кушетку, стре-
мительно вышагивает от стола к окну и по 
детской своей привычке покусывает ногти на 
руке – верный признак дурного настроения, – 
положил бумаги на бюро и прикрыл дверь. 
Авось успокоится батюшка, отойдёт ко сну. 

А Пушкин не прилёг в эту ночь.
У Фикельмонов был весел, шутил с Вя-

земским. С Барантом спорил о записках Та-
лейрана. Отпустил комплимент очарователь-
ной Долли. 

Прекрасная хозяйка, добрые друзья, лю-
бопытный разговор – словом, вечер удался. Ве-
чер, по мнению Тургенева, хоть бы в Париже!

Почему же всё не проходит тяжесть в 
груди и словно бесы мечутся в голове горькие 
думы? Может, виноват рассвет-снегирь, роня-
ющий окровавленные перья на вытоптанный 
снег под окном? Или это не рассвет, а сам он 
чужеродной птицей бьётся в разноцветных 
силках условностей, долгов, семейных неуря-
диц? Бьётся, задыхаясь, не в силах разорвать 
путы. Снова, как тогда, в двадцать шестом, 
появилось желание бежать в глухомань.

Давно усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег...

Туда, где ни дворцовых милостей, ни про-
свещённых уваровых, ни внимательных бенкен-
дорфов, ни тупой критики, ни многолюдства! 
На свете счастья нет, а есть покой и воля. Да, 
уединение, чистый лист и перо – всё, что нужно 
ему, теперь особенно, когда так захватила исто-
рия Петра, когда наконец получено высочай-
шее соизволение о допуске в архивы...

Но где эта тишина? Куда бежать? Если 
даже отеческое Михайловское может пойти с 
молотка. Если вокруг каменные громады, такие 
же стылые, как улыбки людей, населяющих их...

Пушкин подошёл к бюро. Из зеркала гля-
нуло на него бледное, незнакомое лицо с за-
острившимися чертами. Сжатые губы, угрожа-
ющий взгляд.

«Нет, просто я зол на Петербург и радуюсь 
каждой его гадости! К чёрту хандру! Надо ра-
ботать. Труд – первооснова всего, исцелит язвы 
души, успокоит сердце». Он протянул руку к 
письмам, оставленным Никитой, и широко 
шагнул к столу.

Народившийся день растолкал сумерки по 
углам кабинета – можно обойтись без свечи.

Первые два пакета Пушкин осмотрел бы-
стро, не вскрывая. Один – от зятя и лицейского 
товарища Павлищева из Варшавы (наверное, 
опять по разделу наследства), другой – от кни-
гопродавца и кредитора Беллизара. Занимать-
ся денежными дрязгами не хотелось.

Взяв в руки третий пакет, Александр Сер-
геевич невольно насторожился – почерк незна-
комый. В памяти ещё так свежи раны, нанесён-
ные подмётными письмами, что захотелось 
этот серый пакет бросить в камин. 

Но – внутри себя носим мы свой ад. Игра 
с опасностью – суть поэта. И в эти мгновенья 
борьбы трезвого расчёта и поэзии поэт, как 
всегда, одержал верх.

«Милостивый Государь Александр Сергее-
вич», – зачем-то вслух прочитал первые стро-
ки, написанные старательным почерком, – и 
вздохнул с облегчением: мерзости с таких обра-
щений не начинаются. Но от кого это послание, 
что в нём?

«Один из здешних литераторов, будучи 
у меня на квартире, прочитал писанное мною 
для себя введение в историческое обозрение 
Российских владений в Америке и, не знаю по-
чему одобрив его, советовал напечатать в Ва-
шем журнале, принимая на себя труд передать 
мою рукопись», – писал неизвестный корре-
спондент.

«Не привыкши к посредничеству, я решил 
представить Вам, Милостивый Государь, эту 
записку и, если Вы удостоите её прочесть и 
найдёте достойною поместить в Вашем журна-
ле, тогда предоставляю её в Ваше полное распо-
ряжение с покорнейшею просьбою поправить 
неисправимый слог человека, не готовившего-
ся стать писателем и почти полудикаря...» – ис-
кренность писавшего подкупала.

Пушкин торопливо прочёл последние фра-
зы: «Извините меня, Милостивый Государь, что 
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осмелился беспокоить Вас вызовом моим с 
предоставлением ничтожного марания.

Моё дело было и есть удивляться Вашим 
образцовым произведениям, с которыми озна-
комился, проживая в Новом Свете, и которые 
обязали меня быть к Вам всегда с полным ува-
жением и преданностью, Милостивый Госу-
дарь, покорнейшим слугой,

Января 7 дня 1837 года. Кирилл Хлеб-
ников».

Фамилия ничего не говорила. Но, странно, 
незамысловатые строки письма разбудили па-
мять, взволновали воображение, увлекли за со-
бой в очарованную даль, к берегу отдалённому.

Америка! Сколько с этим названием связа-
но в его жизни!

...Лицей. Сердечный друг Федя Матюшкин, 
с которым вместе не раз бродили по тенистым 
царскосельским аллеям. Однажды забрались в 
неказистый шлюпочный сарай на берегу озера. 
Знали по рассказам товарищей, что здесь хра-
нятся не только старые лодки, на которых ката-
ются с кавалерами фрейлины императорского 
двора, но и искусно выполненная модель во-
енного корабля «Лейпциг», пирога островитян, 
привезённая из кругосветного вояжа Крузен-
штерном.

В сарае пахло смолой, прелым деревом и 
морем. В щели совал нос юркий сквознячок, а 
мальчикам казалось, что игрушечные пару-
са «Лейпцига» вот-вот наполнятся настоящим 
ветром, и он, пробив деревянную перегородку, 
соскользнёт на воду. Понесёт их навстречу не-
ведомым странам и приключениям.

Здесь-то Фёдор и открыл другу свою меч-
ту стать моряком.

– А осилишь? – спросил тогда Пушкин.
– Осилю!
– И вокруг света проплывёшь?
– Проплыву!
Если мечтать по-настоящему – мечты 

сбываются!.. По ходатайству директора лицея 
Энгельгардта знаменитый мореплаватель Ва-
силий Михайлович Головнин включил Матюш-
кина в состав экипажа своего шлюпа «Камчат-
ка», уходящего в дальнее путешествие.

Сейчас Фёдор – на Чёрном море. Команду-
ет фрегатом.

Господи, как летят годы... Пушкин отки-
нулся в кресле, прикрыл глаза рукою, так, слов-
но хотел заглянуть за горизонт, туда, где буду-
щее норовит слиться с прошлым.

Ах, молодость, младость! Какими наде-
ждами наполняла ты паруса души, какие вы-
сокие стремленья пробуждала. Вспомнить 
только, о чём говорили, спорили на заседани-
ях Вольного общества любителей российской 
словесности, организованного великодушным 
Фёдором Глинкой. Собирались и в библиотеке 
гвардейского штаба, и в гостиной у одного из 
директоров Российско-Американской компа-
нии Прокофьева, в доме у Синего моста. Какой 
свод блистательных имён был здесь: Грибоедов, 
Рылеев, Дельвиг, братья Бестужевы, Кюхельбе-
кер... Где они теперь?

Иных уж нет, а те – далече. Тень вновь на-
бежала на лицо. Судьба представилась вдруг 
огромной обезьяной, которой дана полная 
воля, а она не ведает, что творит. Дёргает лю-
дей за верёвочки, будто кукол в шутовском 
балагане. Кто посадит это чудище на цепь? 
Нужно ли это? Люди живут лишь делая, что 
предназначено им.

Так, Грибоедов. Когда расставались в Пе-
тербурге перед отъездом в Персию, он был 
печален и имел странные предчувствия. Сви-
димся ли?

Свиделись... Была ещё одна встреча, по-
следняя, на дороге в Арзрум.

Обезображенный труп Грибоедова, быв-
ший три дня игралищем тегеранской черни, 
можно было узнать только по руке, некогда 
простреленной пистолетной пулей.

Говорят, самая смерть русского посла, 
постигшая его посреди смелого, неровного 
боя, не имела ничего ужасного, томитель-
ного. Она была мгновенна и прекрасна. Как 
жизнь поэта...

Может, оттого Пушкину всё не верится, что 
нет больше в живых этого человека, доброду-
шие, озлобленный ум, самые слабости и поро-
ки которого как неизбежные спутники челове-
чества были необыкновенно привлекательны! 
Или же оттого кажется немыслимой смерть 
Грибоедова, что осталась его комедия «Горе 
от ума»? Осталась и будет жить, как живёт всё 
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 истинно талантливое, побеждая хулу, непони-
мание и само время.

Пушкин вдруг неожиданно широко улыб-
нулся, повинуясь свойственной ему смене на-
строений. И впрямь: трагическое и смешное – 
рядом! Пришла на ум характеристика, данная 
Грибоедовым общему их знакомцу – графу 
Толстому, прозванному Американцем: 

Ночной разбойник, дуэлист, 
В Камчатку сослан был, 
  вернулся алеутом, 
И крепко на руку нечист: 
Да умный человек не может быть 
  не плутом. 
Когда ж о честности великой говорит, 
Каким-то демоном внушаем, 
Глаза в крови, лицо горит...

Что-что, а держать речь Фёдор Ивано-
вич – мастак! Говорит крупно, отчётливо, зер-
нисто. Даже когда трунит или морочит дурака. 
Это свойство и привлекло когда-то к нему Пуш-
кина.

Их познакомил много лет назад князь 
Вяземский. До отъезда поэта в Кишинёв они 
с Американцем оставались добрыми прия-
телями. Потом эта глупая сплетня Толстого в 
письме Шаховскому. Ссора на расстоянии. Эпи-
граммы. А по возвращении в Москву желание 
очиститься окончательно – стреляться!

Слава Богу, дело уладилось. Соболевский, 
Чаадаев помирили их. Не потому, конечно, что 
Пушкин испугался. Он верил в свой рок, в Про-
видение. 

Ещё в годы службы в ведомстве графа 
Нессельроде баронесса Киргоф на знаменитой 
колоде «Тарот» нагадала юному Пушкину, что 
ему уготована очень долгая жизнь, если в трид-
цать семь лет он не будет убит на дуэли белым 
человеком, приехавшим на белой лошади... В 
канун ссоры с Толстым Александру Сергеевичу 
не было и тридцати. К тому же граф отнюдь не 
белокур, а чёрен, кучеряв, как цыган, и, самое 
занятное – терпеть не может белых лошадей! 
Значит, не в его руку вложит Судьба смертонос-
ный ствол... Хотя Толстой – прекрасный стрелок 
и далеко не робкого десятка. Подозревать его в 

трусости – нелепость! Весь свет знает чёрный 
список противников, уложенных Американцем 
наповал на многочисленных дуэлях.

Нет, не страх примирил их тогда, летом 
двадцать шестого – слишком велики были по-
тери в кругу общих друзей и знакомых: казни, 
ссылки, каторга.

Глупо пополнять этот список бессмыслен-
ной жертвой!

Отношения восстановились быстро. По-
сле примирения Пушкин любил послушать 
побывальщины графа. А тот, словно искупая 
нанесённые поэту обиды, тешил его своими не-
обыкновенными историями, софизмами и па-
радоксами, излучая какой-то магнетизм.

Александр Сергеевич и сейчас помнит, 
как, поигрывая двусторонним индейским кин-
жалом, Американец рассказывал ему о хвой-
ных дебрях Аляски, о сверкающей вечным го-
лубым льдом вершине вулкана Эчком, горячо 
уверяя, что лично взбирался на сию непри-
ступную высоту. Тут же клялся образом свя-
того Спиридона, покровителя рода Толстых, 
что во время странствий по Америке индейцы 
избрали его своим царём и никак не хотели от-
пускать от себя.

Пушкин, безусловно, был осведомлён о той 
неблаговидной роли, которую сыграл граф Фё-
дор Иванович в первой кругосветной экспеди-
ции россиян, доходили до него слухи, что Аме-
риканец-де вообще в Америке не был...

И всё-таки Толстому хотелось верить. В 
буйных выходках графа, в полуправдоподоб-
ных его рассказах слышалась Пушкину кака-
я-то родственная нота: удивившему развратом 
четыре части света человеку мерзко в удушли-
вой пустоте и немоте русской жизни, он проте-
стует, рвётся на волю, по-своему откровенно и 
страстно.

Вероятно, и это обстоятельство тоже послу-
жило их окончательному примирению, сделало 
его таким прочным, что именно графу поручил 
Александр Сергеевич самое сокровенное – сва-
тать за него Наталью Гончарову. 

Сватовство было не совсем удачно, но не 
по вине Толстого. И хотя напрямую Пушкину 
отказано не было, тоска сжала тогда его серд-
це своей когтистой лапой, заставила бежать из 
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Москвы на Кавказ, под пули горцев. Но и опас-
ности долгого пути не остудили мечты о непо-
вторимой Натали. 

Если мечтаешь страстно – желание испол-
нится!

Мадонна, чистейшей прелести чистейший 
образец, милая смиренница – она стала его 
женой, матерью его детей, подарила ему свою 
юность... А душу? – круг мыслей замкнулся, 
вернул Пушкина в кабинет в доме Волконской, 
к тем проблемам, от которых он попытался 
было удрать нынешним утром, вскрыв незнако-
мый пакет. 

«Чёрт догадал меня бредить о счастии, 
как будто я для него создан!» – горько усмех-
нулся он.

Да и что такое счастье? Высшая гармония 
духа, озарение, ожидание милости Божьей или 
само течение жизни человеческой, со всем, что 
её наполняет, от рождения до тризны?

День каждый, каждую годину
Привык я думой провожать, 
Грядущей смерти годовщину 
Меж них стараясь угадать. 
И где мне смерть пошлёт судьбина?..

Ему уже тридцать семь. Роковой, если ве-
рить гаданию, год. Белый человек где-то близ-
ко. Надо спешить, успеть – впереди ещё столько 
замыслов, столько работы! И, видно, сама фор-
туна посылает ему в руки рукопись путеше-
ственника, видевшего Новый Свет, переплыв-
шего океан, который мечтал исследовать Пётр 
Великий.

А может быть, от рукописи об Америке 
протянется какая-нибудь связующая нить на 
Камчатку, о которой сам недавно задумал на-
писать статью, делая выписки из книги Краше-
нинникова?

Так уже не раз бывало. Стоит только начать 
углубляться в какую-то тему, как случай-Бог 
тут же подбрасывает ему самые необходимые 
материалы, факты, характеры.

Прав, кто сказал: история принадлежит 
поэту!

Пушкин извлёк рукопись Хлебникова из 
пакета и положил её перед собой.

КНИГА ВТОРАЯ

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
 «ДОМ У СИНЕГО МОСТА»

Во времена различных бедствий маска ци-
вилизации, как правило, слетает с примитив-
ной физиономии человеческого большинства. 
Войны, революции, мятежи ни разу не обходи-
лись без злодеяний обеих противоборствующих 
сторон. Власть – это сила, а силу трудно удер-
жать в рамках, словно меч в ножнах. Истина 
состоит в том, что меч, однажды отведав крови, 
в ножнах долго оставаться не может, подобно 
тому, как хищный зверь, попробовавший чело-
веческой плоти, потом делается людоедом. Так 
происходит и с человеческим обществом, кото-
рое уверовало в силу меча. Его вожди или пра-
вители могут проявлять милосердие к побеж-
дённым и даже клясться, что никогда больше 
не прибегнут к силе, но время всё равно сведёт 
их обещания на нет. Обагрённое кровью оружие 
в ножнах не успокаивается, оно жаждет дела и 
в конце концов находит себе применение. Но 
дело в том, что государь не может быть только 
философом, размышляющим о благе для свое-
го отечества и ничего не делающим, когда его 
власти и государству угрожает опасность. Вот 
и приходится властителю брать в руки злопо-
лучный меч и искать равновесие между край-
ностями: тиранией и добродетелью. Искать, 
памятуя о библейском предостережении: взяв-
ший меч от меча и погибнет...

Размышления Николая Павловича пре-
рвал Александр Христофорович Бенкендорф, 
явившийся для доклада о ходе следствия по 
обвинению лейтенанта Дмитрия Завалишина в 
государственной измене.

Из слов графа следовало, что факты, изло-
женные в доносе юнкера Ипполита Завалиши-
на, не нашли подтверждения. В сношение с ге-
нералом Бойе пресловутый лейтенант вступил 
по поручению адмирала Мордвинова. Адмирал 
рассказал, что намечалось плаванье Завали-
шина вместе с Бойе на Гаити для налажива-
ния торговых отношений. Что же касается ино-
странных денег, так это объясняется ещё проще: 
лейтенант, находясь в кругосветном плавании, 
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получал жалованье в испанских пиастрах, коих 
у него и осталось около семи тысяч. После оч-
ной ставки с лейтенантом Завалишиным Иппо-
лит признался, что оклеветал его из желания 
выслужиться. Теперь он умоляет государя раз-
решить ему добровольную ссылку, дабы разде-
лить бремя страданий со своим братом.

– Довольно об этом, граф, – прервал Бен-
кендорфа царь. – Скажите, а что старший За-
валишин? Вы выяснили его причастность к 
мятежу?

– Да, государь. У нас достаточно свиде-
тельств, что лейтенант знал о преступных за-
мыслах заговорщиков и в беседах с ними выра-
жал согласие на решительные действия против 
императорской фамилии.

– А его письма к покойному императору?
– Мы разыскали их в архиве, ваше вели-

чество. Содержание всех трёх писем не может 
служить доказательством благонамеренности 
сего молодого человека. Скорее всего, они – 
лишь попытка выгородить себя и запутать 
Следственную комиссию. Да, вот ещё во время 
обыска в комнате, где сейчас содержится лей-
тенант, найдено это... – Бенкендорф раскрыл са-
фьяновую папку и взял помятую бумагу.

– Qu’est-ce que c’est ? – спросил царь.
– Стихи, сочинённые лейтенантом Завали-

шиным. Дозвольте прочесть?
Получив разрешение, Бенкендорф с выра-

жением продекламировал:
    
Я песни страшные слагаю,
Моих песней не петь рабам;
Дворяне – вас я призываю
И гибель возвещаю вам.
Как смеете вы тем гордиться,
Рабов имеете что вы;
Тем боле должно вам стыдиться:
Рабов имея – в рабстве вы...  
И вам ли думать о свободе,
Коль угнетаете других!
Коль ненавидят вас в народе
Рабы ж – от рук падёте их...
 
– Хватит, граф! Идея сочинения понятна и 

по этим строкам, а стихотворного дарования в 
них не нахожу... Явно не Пушкин.

Александр Христофорович вложил листок 
в папку и улыбнулся так, как умел только он – 
уголками губ.

– Что вас так развеселило, граф? – импе-
ратор заметил перемену на лице Бенкендорфа.

– Я радуюсь вашему замечанию, государь. 
Сей вольнодумец и впрямь – не Александр Сер-
геевич Пушкин.

– Что же в том весёлого? – В холодных вы-
пуклых глазах императора графу почудился 
скрытый интерес.

– Только одно обстоятельство...
– И какое?
– Для России достаточно и одного Пушки-

на. Пожалуй, даже сверх меры...
– Вы правы. Предостаточно и одного. – 

Царь на минуту задумался и спросил: – Кстати, 
где сейчас сей поэт?

– Там, где и должен находиться, – в роди-
тельском имении под Псковом, государь. Пре-
бывает под полицейским надзором. Такова 
была воля вашего покойного венценосного бра-
та... – сказал Бенкендорф и осёкся, вспомнив, 
что новый император не любит, когда вспоми-
нают его предшественника.

– Хорошо, я помню, – сухо сказал импера-
тор. – Срочно подготовьте указ о возвращении 
Пушкина из ссылки.

Распоряжение оказалось для Бенкендорфа 
неожиданным, может быть, поэтому он осме-
лился осторожно возразить?

– Но, ваше величество, у всех заговорщиков 
найдены списки крамольных стихов Пушкина, 
являющиеся прямым подстрекательством к 
мятежу... Он водил дружбу...

Видя, что император встал из-за стола 
и направился к нему, Бенкендорф замолчал. 
Николай Павлович подошёл вплотную к гра-
фу, крепко ухватил одну из блестящих пуго-
виц на его мундире и, покрутив её, словно 
проверяя, крепко ли пришита, строго посмо-
трел Бенкендорфу в глаза. 

– Сие мне известно, – сказал он. – У вас есть 
что-то новое сообщить мне?

– Получены сведения, что поднадзорный 
Пушкин без разрешения властей пытался вы-
ехать в Санкт-Петербург, как раз накануне за-
говора... – поёживаясь под взглядом Николая 
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Павловича, пробормотал Бенкендорф.
– Пытался? Но не доехал же! – внезапно 

развеселился император.
Бенкендорф облегчённо вздохнул и развёл 

руками: мол, точно так, не доехал.
– Поймите, Александр Христофорович, – 

вновь сделавшись серьёзным, назидатель-
но сказал император, – таких людей, как этот 
Пушкин, в отечестве нашем единицы. Да вы же 
сами только что меня в этом убеждали...

– Совершенно с вами согласен, государь.
– Так вот... Лучше, если такие, как он, будут 

служить нам, нежели находиться в стане наших 
неприятелей... Говорят, что поэты – не разум, 
но инстинкт нации, её интуиция. Я склонен ду-
мать, что к Пушкину сие замечание не относит-
ся. Судя по тому, что он пишет, это – умнейшая 
голова во всей России. Нам надо обратить эту 
голову в нужную сторону. И знаете, что я при-
думал, граф? Я готов для столь значимой цели 
сделаться личным цензором его сочинений...

– Не устаю удивляться вашей мудрости и 
вашей прозорливости, государь, – склонил голо-
ву Бенкендорф.

– Поторопитесь с указом. И вот ещё что... 
Попросите Пушкина составить для меня запи-
ску с изложением его мыслей о народном об-
разовании.

– Будет исполнено, ваше величество. А что 
делать с Завалишиными?

Николай Павлович, к которому вернулось 
благодушное настроение, распорядился:

– Юнкера за лживый донос и дерзость – 
разжаловать в солдаты и отослать подальше от 
столицы. А лейтенанта... Где он сейчас? 

– В здании Главного штаба. Содержится 
под арестом с другими подозреваемыми.

– Переведите в крепость. Одиночество бла-
готворно для начинающих поэтов, ибо способ-
ствует вдохновению...

 ЭПИЛОГ

ПРОЩАНИЕ

Пушкин умирал.
Вторые сутки он лежал на кушетке в своём 

кабинете, в окружении тех, кого любил – друзей 

и книг. Страдая от раны, он окидывал взглядом 
окружавших его Жуковского, Тургенева, Данза-
са, докторов Даля, Арендта, переводил глаза на 
книжные шкафы с золочёными переплётами, 
словно говоря: «Прощайте, дорогие мои...»

Он чувствовал, что смерть близка, но му-
жественно вытерпел зондирование раны.

– Что, плохо со мною? – силясь улыбнуться, 
спросил у Арендта.

– Должен вам сказать, что к выздоровле-
нию вашему надежды почти не имею... – честно 
ответил доктор. Отойдя от постели поэта, он шё-
потом сказал Жуковскому:

– Я был в тридцати сражениях, видел мно-
го умирающих, но такое терпение при таких 
страданиях...

Диагноз, поставленный медицинским кон-
силиумом, был страшным: «Ранение, прони-
кающее в брюшную полость, слепое, без пене-
трирующего ранения кишки, но с нарушением 
целостности крупной вены».

– Зачем вы уменьшили заряд пороха? – 
вопрошали доктора и без того подавленного 
Данзаса. – Будь заряд полным, пуля пробила 
бы тело Александра Сергеевича насквозь, а не 
отрикошетила бы в живот от кости таза...

– Токмо из добрых побуждений... – оправ-
дывался подполковник. – И я, и мсье д’Аршиак 
зарядили пистолеты одинаково, снизив заряд 
до минимума...

– Да, но противнику Пушкина сие пошло 
на пользу, а ему... 

Поэт, словно услышав их, подозвал к себе 
Данзаса, продиктовал ему записку о некото-
рых долгах. 

– Следует ли мне мстить за тебя, Саша? – 
спросил Данзас.

– Требую, чтобы ты не мстил за мою 
смерть, прощаю ему и хочу умереть христиани-
ном... Пусть позовут священника для исповеди...

– Кого?
– Первого попавшегося! – диалог изнурил 

Пушкина, и он умолк.
Из Конюшенной церкви позвали отца Пе-

тра. Он исповедовал поэта.
Когда поутру кончился приступ сильной 

боли, Пушкин попросил подойти Наталью Ни-
колаевну.
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В заплаканной женщине трудно было 
признать первую красавицу. Александр Сер-
геевич благословил её и детей, которых при-
несли к нему прямо из кроватей, полусонных. 
Он на каждого оборачивал глаза, молча клал 
на голову руку, крестил и отсылал прочь... 
Потом Пушкин сделал ещё одно усилие и 
продиктовал письмо императору, думая не 
столько о верноподданническом долге, сколь-
ко о своих близких, которым после его ухода 
нужна будет опора.

Было очевидно, что поэт спешит сделать 
свой земной расчёт, прислушиваясь к шагам 
приближающейся кончины.

В четырнадцать часов двадцать девятого 
января ему вдруг стало лучше. Взгляд прояс-
нился. Пушкин попросил морошки и захотел, 
чтобы покормила его Наталья Николаевна. 
Тотчас послали преданного Никиту в торго-
вые ряды за ягодой.

Обрадованный старик, зажав в кулаке по-
лученную от хозяйки ассигнацию, в наспех на-
кинутом полушубке выбежал за ворота дома 
Волконской и оказался в толпе денно и нощно 
дежуривших здесь почитателей поэта. Было 
морозно. Над головами витали клубы пара.

– Старина, как там Александр Сергеевич?
– Будет ли жив? – засыпали Никиту во-

просами, точно мало им вывешиваемого еже-
часно Жуковским бюллетеня о состоянии ра-
неного.

– Даст Бог, поправится! – перекрестился 
Никита. – Ягод-от пожелал, батюшка наш... 
Дайте пройтить!

– Пропустите, дайте дорогу! – прокати-
лось по толпе...

– Что там такое, скажите, сударь, вы ви-
дите? – спросил Кирилл Тимофеевич Хлебни-
ков стоящего рядом с ним высокого студента.

– Наверное, доктор приехал... – силясь раз-
глядеть, что происходит у ворот, ответил тот.

 Хлебников, узнав о ранении поэта, не 
смог усидеть в своём кабинете в доме у Си-
него моста и пришёл сюда. К воротам было не 
протолкнуться. Люди стояли плотной стеной: 
дамы в дорогих мехах, офицеры, студенты, 
простой люд в поношенных салопах и зипу-
нах, какие-то подозрительные личности с бе-

гающими взглядами... Толпа всё напирала. 
Неожиданно у Хлебникова сдавило сердце, 
перехватило дыханье. 

Он с трудом выбрался из толпы, шагнул 
на мостовую и чуть не оказался под колёса-
ми кареты с замысловатым гербом на дверце. 
Кучер, с трудом остановивший коней, заорал 
на него и замахнулся кнутом. Но не ударил 
отпрянувшего прохожего – вид у Хлебникова 
был приличный, на бродягу не похож... Знат-
ный господин в преклонных летах выглянул 
из окна кареты, посмотрел на Хлебникова, 
как смотрят на букашку, и постучал кучера 
по спине тростью с золотым набалдашником 
в виде головы Люцифера: «Трогай!»

«Кого-то мне он напоминает...» – только 
и успел подумать Хлебников, как новая боль 
пронзила ему грудь. Он постоял, прислонив-
шись к фонарному столбу, пока не полегчало, 
и побрёл к своему дому. Мысли его сами со-
бой вернулись к Пушкину. «Разве возможно, 
чтобы такой талант оставил Россию... – думал 
он. – Нас, обычных людей, много, а Пушкин – 
один! Уж если кому и жить, так ему! Он ещё 
так молод. Смерть – не дело молодых. Стари-
ку умирать легче. Господь постепенно приго-
товляет его к смерти: забирает к себе всех, кто 
был ему дорог...»

У самого Хлебникова таких потерь не 
счесть. В один год на разных концах света 
одна и та же болезнь – чума – унесла двух 
его друзей: адмирала Головнина и только что 
ставшего губернатором Верхней Калифор-
нии Луиса Аргуэлло... Не вернулся из своего 
путешествия на Кенай Андрей Климовский... 
В Тотьме ушёл в мир иной верный сподвиж-
ник Александра Баранова Иван Кусков... Дав-
но уже истлел в земле прах Николая Резанова 
и первой и единственной любви Хлебнико-
ва – Елизаветы Яковлевны Кошелевой... Если 
бы можно было заглянуть в завтра, узнать, 
что ждёт там тебя и твоих близких... 

Но не дано этого человеку. 
Не знал и Хлебников, что уже сегодня 

Пушкина не станет, что на следующее утро 
весь Петербург будет повторять слова: «Солн-
це нашей поэзии закатилось!» Не мог пред-
угадать Кирилл Тимофеевич и того, что станет 
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с рукописью, которую он недавно отправил 
поэту. После смерти Пушкина она затеряет-
ся и будет найдена только через полтора сто-
летия. Американские колонии, описываемые 
в ней, за это время перестанут быть землёй 
российского владения, будут проданы Северо- 
Американским Соединённым Штатам. Потом-
ки надолго забудут многих из тех, кто жертво-
вал собой во имя Отечества, осваивая далекую 
Аляску. Могилу камергера Резанова в Красно-
ярске разграбят и сровняют с землёй. Записки 
Дмитрия Завалишина, который переживёт 
всех своих товарищей и войдёт в историю как 
последний «декабрист», впервые увидят свет 
только за рубежом. Прочитав их, дальний род-
ственник Завалишина и Толстого-Американ-
ца  – Лев Николаевич Толстой – откажется от 
своей затеи написать роман о деятелях двад-
цать пятого года: очень неприглядными пока-
жутся они знаменитому писателю...

Завалишин и на каторге, и на поселении 
будет сторониться остальных мятежников. 
Он посвятит себя науке и общественной де-
ятельности. Вступит в долгую полемику с ге-
нерал-губернатором Муравьёвым-Амурским, 
критикуя его методы освоения Дальнего Вос-
тока, за что будет выслан из Сибири в Казань. 
Брат Дмитрия Ипполит, разжалованный в 
солдаты, в Оренбургском гарнизоне создаст 
из местных прапорщиков тайное общество и 
тут же выдаст всех его членов, надеясь заслу-
жить помилование за прежний проступок. 
Вопреки ожиданиям, он будет сослан на Нер-
чинский рудник, где продолжит сочинять жа-
лобы и доносы...

Пройдут годы. Многие из тех, кого знал 
Хлебников, станут известны всей России. Миха-
ил Петрович Лазарев, прославивший своё имя 
победой над турками при Наварине, будет ко-
мандовать Черноморским флотом. Отец Иоанн 
Вениаминов примет иноческий сан и войдёт в 
историю как Иннокентий – митрополит Москов-
ский и Коломенский и апостол Аляски. Умирая, 
преосвященный произнесёт такие слова: «От 
Господа стопы человеку исправляются...»

Да, не дано людям знать будущее. Не 
ведает пока Хлебников, что будет с ним са-
мим. Вскоре он станет одним из директоров 

Российско-Американской компании и будет 
избран членом-корреспондентом Академии 
наук, получит орден Святой Анны третьей 
степени. Известный писатель Ротчев высоко 
оценит его новое сочинение: «Мой почтен-
нейший Кирилл Тимофеевич, я прочёл вашу 
рукопись. Положив руку на сердце, смею уве-
рить Вас, что поправлять в ней нечего, очень 
грустно будет, если вы не убедитесь и отда-
дите её какому-нибудь моднику-литератору 
или журналисту записному отлащивать...» 
Хлебников начнёт новую книгу. Но жить ему 
осталось недолго. Всего год.

Четырнадцатого марта 1838 года он от-
правится в Департамент корабельных лесов 
на встречу с Фердинандом Врангелем, не-
давно переведённым из Ново-Архангельска в 
столицу, и штурманом Иваном Васильевым, 
тоже старинным ситхинским приятелем. 
Фердинанд Петрович пригласит их к себе на 
обед. За воспоминаньями они засидятся до 
вечера. Васильев пойдёт проводить Хлебни-
кова. Они успеют сделать несколько шагов за 
порог квартиры Врангеля, и Хлебников без 
чувств упадёт на булыжники Грязной улицы. 
При помощи прохожих Васильев внесёт его 
обратно в дом. Там, не приходя в сознанье, на 
руках друзей и окончит свой земной путь Ки-
рилл Тимофеевич Хлебников.

По завещанию все его средства, нако-
пленные за годы службы в Российско-Амери-
канской компании, будут переданы родному 
Кунгуру для строительства сиротского при-
юта. Книги и рукописи Хлебникова отойдут 
кунгурской городской библиотеке, которой 
будет присвоено его имя. Просуществует эта 
библиотека почти сто лет, пока в дни оче-
редного кровавого и бессмысленного бунта 
не будет разворована и частично сожжена 
беспамятными потомками. В доме почётных 
граждан Кунгура – Хлебниковых – новые 
власти устроят продуктовый склад...

Всё это, по счастью, Хлебникову неизвест-
но. Ни далёкие перспективы, ни собственный 
конец. Да и нужно ли вообще знать человеку, 
где и когда откроется его бессмертной душе 
скрываемый Вечностью последний причал – 
берег отдалённый?.. 
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Знают все икру Урала
 и уральских осетров, 

Только мало все слыхали 
про уральских казаков.

Первая половина XVI века – время воз-
никновения казачьих общин на берегах реки 
Яик (Урал). Предание гласит, что между 1520 
и 1550 годами с Дона и из «иных городов» 
привёл атаман Василий Гугня отряд числен-
ностью в 30 человек. Историческое свиде-
тельство появления и проживания казаков 
на Яике – документ, датируемый 1571–1572 
годами. Ногайские мурзы писали: «Теперь го-
сударь велит-де казакам у нас Волгу и Сама-
ру и Яик отняти, и нам-де на сем от казаков 
пропасти: улусы наши и жен и детей поем-
лют». Вторая половина XVI века является пе-

риодом, когда на берегах Яика и Эмбы стало 
появляться множество казачьих городков.

Первое летописное упоминание о яиц-
ких казаках датируется 9 июля 1591 года. 
Наказ царя Фёдора Иоанновича астрахан-
ским воеводам, которые отправились в по-
ход за реку Терек, гласит: «…Да память боя-
рину и воеводам Князю Ивану Васильевичу 
Сицкому с товарищи: указал Государь... на 
непослушника своего на Шевкальского по-
слати, на семь лет, с Терка рать свою, а для 
тоя службы велел Государь Яицким и Волг-
ским атаманам и казакам идти в Астрахань 
к стану... всех казаков в Астрахань собрати 
для Шевкальския службы: Волгских 1000 
человек да Яицких 500...» Таким образом, 
упоминание о яицких казаках в летописи 
помогло определить день основания Ураль-

Казаки из Яика, или 
Вкратце про Уральское казачье войско
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ского казачьего войска, этот праздник и от-
мечают 9 июля. По старшинству, богатству 
родословной среди казачьих войск Россий-
ской империи Уральское войско сравнимо 
только с Донским. Войсковой праздник каза-
ки-уральцы празднуют 8 (21) ноября, в день 
святого архангела Божия Михаила.

В 1613 году яицкое казачество было при-
нято в подданство Московского государства, 
но свою «вольность» оно сохранило. Уже в 1615 
году войску была пожалована царская грамо-
та на «вечное» владение рекой Яик. К этому 
времени здешние казаки имели свою столи-
цу, укреплённый городок у впадения реки Ча-
ган в Яик. Столица яицкого казачества стала 
именоваться в честь реки – Яик, или Яицкий. 
В 1622 году казачье поселение перенесли на 
территорию современного Уральска, который 
находится на территории Казахстана. 

За Яицким (Уральским) войском на зако-
нодательном уровне была закреплена та тер-
ритория, которую казаки заняли сами, и толь-
ко та территория, которая была незаселённой 
до появления казаков. Современные истори-
ки Казахстана заявляют, что Российская им-
перия когда-то забрала у казахов-кочевни-
ков их земли и отдала казакам. Но согласно 
истории, впервые кочевья Младшего жуза 
с ханом Нурали появились на левом берегу 
Урала лишь в 1785 году. Кочевники пришли 
к Уралу только с письменного разрешения 
оренбургского генерал-губернатора, который 
разрешил 17 старшинам казахских родов рас-
положиться на правом берегу реки Урал (тер-
ритория России) для зимовки.

БОЕВАЯ СЛАВА

Яицкие казаки принимали участие во 
многих боевых действиях, показывая славу 
и доблесть казачьего духа! Участвовали в Се-
верной войне (1700–1721), Кубанском походе 
генерала Апраксина (1711), походе на Хивин-
ское ханство в составе войска князя Бековича 
Черкасского (1717).

Яицкое казачье войско несло погранич-
ную и сторожевую службу по реке Яик. Так 
как территория Яицкого войска находилась 

недалеко от сибирской земли, яицкие казаки 
несли также службу и на Сибирской укреплён-
ной линии. В 1719 году Яицкое казачье вой-
ско перевели под управление Коллегии ино-
странных дел. Уже на следующий год яицкие 
казаки несли службу также и на Иртышской 
укреплённой пограничной линии. Указом Пе-
тра I в 1721 году Войско было переведено в 
подчинение Военной коллегии. В 1723–1724 
годах яицкие казаки принимали участие в 
боях против ногайцев и каракалпаков на реке 
Утве. Начиная с 1724 года Яицкое войско ста-
ло нести службу на Кавказе. Уже к 1743 году 
Войско постоянно держало гарнизоны на 
Яицкой низовой пограничной линии.

В 1773 году Яицкое казачье войско под-
держало донского казака Емельяна Пугачёва. 
«Пугачёвский бунт» переломил историю Яиц-
кого казачьего войска. За поддержку Емелья-
на Пугачёва и участие в его бунте императри-
ца Екатерина своим Указом от 15 января 1775 
года повелела «войско это впредь именовать 
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Уральским, реку Яик – Уралом, а город Яик – 
Уральском». Но этим ещё не закончилось «не-
довольство» государыни, т. к. она решила пол-
ностью убрать из истории память о Яицком 
казачьем войске. В 1775 году с географиче-
ских карт и из государственных документов 
исчезли названия реки Яик и Яицкого город-
ка, а также название казачьего войска, упо-
минать их строжайше запрещалось. Таким 
образом, современное название «Уральское 
казачье войско» является заменой «Яицкого 
казачьего войска» с екатерининских времён. 

Повелением государыни Уральское ка-
зачье войско стало подчиняться астраханско-
му или оренбургскому генерал-губернатору, 
а управление Войском перешло коменданту 
гарнизона Уральска.

С 1798 года уральские казаки стали слу-
жить в российской гвардии. В 1799 году чины 
офицеров Уральского казачьего войска были 
уравнены с общеармейскими чинами. В этом 
же году уральские казаки вместе с донскими 
приняли участие в Итальянском и Швейцар-
ском походах под командованием походного 
атамана Адриана Карповича Денисова, а так-
же в секретной Голландской экспедиции про-
тив французов.

В 1803 году было утверждено «Положе-
ние об Уральском казачьем войске» и опре-
делился его состав: одна лейб-гвардии Ураль-
ская сотня и десять конных казачьих полков. 
Полки были номерными – с № 1 до № 10.

В последующие годы уральские казаки 
принимали участие во многих войнах про-
тив шведов, турок, поляков, персов, англичан, 
французов (в том числе и в Отечественной 
вой не 1812 года) и др.

В 1819 году к Уральскому казачьему 
войску причислили казаков Илекской и Сак-
марской станиц, таким образом сформирова-
лись два новых полка – № 11 и № 12.

В 1837 году уральские казаки были на-
правлены на Кавказскую войну, в Бессара-
бию, Финляндию и на Нижне-Уральскую по-
граничную линию. Уральские казаки воевали 
в степях Казахстана и Киргизии, на террито-
рии Кавказа и Туркестана, совершая подвиги, 
которые удивляли даже врагов.

В Крымскую войну 1853–1856 годов ка-
заки Уральского казачьего войска сражались 
с англичанами и французами на земле Кры-
ма, отличившись при Балаклаве и на Чёрной 
речке, несли дозорную службу у осаждённого 
Севастополя.

В 1865 году уральцы участвовали во 
взятии города Ташкента и крепости Ниазбек. 
На следующий год уральские казачьи сотни 
отличились в сражении против армии бухар-
ского эмира Муззафара при урочище Ирджар 
и взятии укреплённых городов Ходжента, 
Ура-Тюбе и Джизака.

В 1868 году две сотни уральских казаков 
прославились в штурме города Самарканда и 
в сражении против армии бухарского эмира 
на Зера-Булакских высотах, которое закончи-
лось полным разгромом противника.

В 1874 году вышло «Положение об Ураль-
ском казачьем войске». Согласно ему, Ураль-
ское казачье войско состояло из лейб-гвар-
дии Уральского казачьего эскадрона, девяти 
номерных конных полков и учебной сотни. 

В последующие годы казаки Уральского 
казачьего войска проявляли примеры муже-
ства и стойкости, преданности Отечеству и 
народу во многих войнах и военных действи-
ях, в том числе и в годы Русско-японской и 
Великой войн, а также Гражданской брато-
убийственной войны. 

В 1920 году постановлением совет-
ской власти Уральское казачье войско было 
упразднено. Гражданская война и репрессии 
против казаков не только «выкосили» муж-
ское население Уральского казачьего войска, 
но и повлияли на дальнейшее развитие и ста-
новление его как исторически сложившейся 
культурно-этнической общности, богатой сво-
ими традициями, обычаями, религиозностью 
и, конечно же, особой историей!  

Игорь МАРТЫНОВ, 
казачий полковник, 

атаман Межрегиональной 
общественной организации 

«Союз донских казаков»
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Осознание необходимости отказа от из-
живших себя традиционных методов охраны 
первого лица государства побуждало военного 
министра, шефа жандармов, командира и на-
чальника штаба гвардейского корпуса искать 
пути совершенствования и караульной службы, 
и непосредственной охраны императорской фа-
милии. Попыткой усиления наружной охраны 
императорских дворцов с учётом сложивше-
гося положения можно считать формирование 
немногочисленной особой команды «городо-
вых стражей», штат которой состоял всего из 

30 человек. Кроме обычного несения караула 
«дворцовые стражи», как их вскоре стали назы-
вать,  ввели в практику выставление нарядов по 
маршруту прогулок императора.

Пристальное внимание уделялось ком-
плектованию команды «дворцовых стражей», 
набиравшейся из лучших городовых унтер- 
офицеров, фельдфебелей и околоточных по-
лицейских надзирателей. Попасть на служ-
бу в это престижное подразделение могли 
и отставные гвардейские унтер-офицеры. 
Прошедшим придирчивый отбор холостым, 

Собственная Его Императорского 
Величества охрана

СО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XIX ВЕКА ПОЛИТИЧЕСКАЯ СИТУАЦИЯ В РОССИИ СТАЛА РЕЗКО МЕНЯТЬ-
СЯ НА ФОНЕ РАДИКАЛИЗАЦИИ ОБЩЕСТВЕННЫХ ВЗГЛЯДОВ. НОСИТЕЛЕМ РЕВОЛЮЦИОННЫХ 
ИДЕЙ ВЫСТУПАЛА СТУДЕНЧЕСКАЯ МОЛОДЁЖЬ. ПЕРСОНИФИКАЦИЯ ВЛАСТИ В РОССИИ, СА-
КРАЛЬНОСТЬ ФИГУРЫ ИМПЕРАТОРА ПОРОЖДАЛИ В СТУДЕНЧЕСКОЙ СРЕДЕ ИЛЛЮЗИЮ ВОЗ-
МОЖНОСТИ ОДНИМ ЖЕРТВЕННЫМ УДАРОМ РАЗРУШИТЬ МОГУЩЕСТВО ЭТОЙ ВЛАСТИ. ИДЕЯ 
ЦАРЕУБИЙСТВА ЗАХВАТИЛА МОЛОДЫХ ВОЛЬНОДУМЦЕВ.

Государь император Николай II и наследник престола среди казаков  
Собственного его императорского Величества конвоя. Могилев, 1916 год
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мендантом Императорской Главной кварти-
ры, подчинялся непосредственно министру 
Императорского двора графу Александру 
Владимировичу  Адлербергу. Однако, и это 
было особо оговорено, в случае возникнове-
ния чрезвычайных обстоятельств полковник 
Рылеев обладал правом личного доклада им-
ператору. Александр Рылеев возглавлял охра-
ну царя в районе боевых действий во время 
Русско-турецкой войны 1877–1878 годов, что 
принесло ему желаемое звание генерал-адъ-
ютанта. Комендантство Рылеева ознаменова-
лось и сомнительным новшеством – установ-
лением негласного наблюдения за жителями 
дворцовых городов.

Однако одиночный выстрел, произве-
дённый в императора Александра II тер-
рористом-одиночкой студентом Дмитрием 
Каракозовым,  указал на явные просчёты в 
организации охраны царя. Террористический 
акт 4 апреля 1866 года не только вскрыл гру-
бые огрехи в профессиональной подготовке 
лиц, по долгу службы призванных обеспе-
чивать безопасность главы государства, но 
и выявил очевидные недостатки в содержа-
нии должностных инструкций, которыми они 
должны были руководствоваться. Нижние 
чины дворцовой стражи и Жандармского 
корпуса, обеспечивавшие безопасность царя 
во время его прогулки по Летнему саду, с по-
чтением взирали на императора, вместо того 
чтобы следить за толпой народа. Кроме того, 
руки двух унтеров были заняты. Один держал 
шинель, другой приподнял полость саней 
(большой кусок плотной ткани, закрывавший 
ноги). По сути, это были серьёзные упущения 
охраны, граничившие с преступлением.

Свой личный вклад в обеспечение 
 должной охраны императора внёс граф Пётр 
Андреевич Шувалов, служивший санкт-пе-
тербургским обер-полицеймейстером, дирек-
тором Департамента общих дел Министер-
ства внутренних дел, управляющим Третьим 
отделением собственной Его Императорско-
го Величества канцелярии и с 1866 по 1874 
год  – шефом жандармов. Опыт полицейской 
работы, острота ума, чёткость суждений и 
жёсткий характер быстро обеспечили Шува-

 православным, крепкого телосложения и от-
менного здоровья, благообразной наружности 
и совершенной благонадёжности кандидатам 
после зачисления в стражи полагался впол-
не приличный годовой оклад в 411 рублей. 
Всё материально-хозяйственное обеспечение 
«дворцовой стражи» было возложено на Ми-
нистерство императорского двора. Во главе 
«дворцовой городовой стражи» высочайшим 
указом был поставлен флигель-адъютант 
полковник Александр Михайлович Рылеев.

Новеллой в охранной деятельности двор-
цовой стражи стало закрепление её личного 
состава не за какой-либо конкретной импера-
торской резиденцией, а лишь за той, в которой 
в настоящий момент пребывал император 
Александр II. Подобная практика установи-
лась через год после отмены в России кре-
постного права. Отныне команда дворцовых 
городовых стражей, обеспечивавшая личную 
безопасность царя, перемещалась вместе с 
двором и сопровождала императора во вре-
мя его многочисленных переездов. Первой 
серьёзной поездкой, не считая передвижений 
по маршруту Петербург – Царское Село  – Пе-
тергоф, стало сопровождение Александра II 
в его путешествии на торжества, посвящён-
ные открытию монумента, воздвигнутого в 
Великом Новгороде в 1862 году в честь ты-
сячелетнего юбилея легендарного призвания 
варягов на Русь. В основном же дворцовая 
стража осуществляла охрану царя в местах 
его постоянного пребывания.

Появление новой охранной службы, ка-
ковой некоторое время считалась дворцовая 
стража, не внесло диссонанса в деятельность 
структур, обеспечивавших безопасность им-
ператорской фамилии, но несколько изме-
нило их конфигурацию. Определённая рас-
пылённость охранно-караульных сил, куда 
помимо дворцовой стражи входили уже став-
шие привычными гвардейские караулы в им-
ператорских резиденциях, казаки Собствен-
ного конвоя и рота дворцовых гренадер, в 
немалой степени компенсировалась единым 
и к тому же достаточно жёстким руковод-
ством полковника Рылеева. В свою очередь, 
Рылеев, почти двадцать лет являвшийся ко-
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лову значительное влияние при дворе. В кулу-
арах его даже называли «вице-императором» 
и «Петром IV». Покушение Каракозова было 
для Шувалова лучшим подтверждением 
мысли о неспособности решить проблему  
обеспечения личной безопасности импера-
тора имеющимися силами дворцовых горо-
довых, казаков Конвоя и бравых гвардейцев 
«Золотой роты». Новым методам револю-
ционной борьбы террористов необходимо 
было противопоставить качественно новые 
формы обеспечения физической безопасно-
сти государя.

Ранее при частых выездах императора 
его экипаж сопровождался в пути несколь-
кими конными казаками из Собственного Его 
Императорского Величества конвоя, личный 
состав которого лишь номинально выполнял 
функции телохранителей и воспринимался 
публикой скорее в качестве декоративного и 
красочного почётного эскорта. В узловых точ-
ках маршрута, чреватых угрозой возможного 
нападения, выставлялись усиленные поли-
цейские посты. 30 городовых несли постовую 
службу при Зимнем дворце, да в загородных 
резиденциях размещались сторожа из от-
ставных унтер-офицеров гвардейских пол-
ков. Пышная свита и отставные гвардейские 
унтера ничего не могли противопоставить 
изощрённым замыслам экстремистов. Да и 
навыками, которыми должна была обладать 
личная охрана особо важной персоны в усло-
виях стремительного нарастания опасности 
терактов, они, разумеется, не владели.

Создание «умной полиции», или «шува-
ловской охраны», как её ещё называли, ста-
ло возможным благодаря инициативе ново-
го петербургского градоначальника Фёдора 
Трепова, предложившего создать специаль-
ный отряд «охранительной полиции» для обе-
спечения личной безопасности императора. 
Формирование новой спецслужбы протека-
ло поистине стремительно. В конце апреля 
1866 года Пётр Шувалов только обосновывал 
царю настоятельную необходимость «учреж-
дения особой команды» для постоянного со-
провождения  императора во время его пе-
редвижений по стране. В докладной записке 

Шувалова, поданной на высочайшее имя, осо-
бенно отмечалась секретность всех связанных 
с охраной императорской особы мероприя-
тий. Эти действия должны быть «тайными и 
незаметными для народа». А чины охранной 
службы «никогда и нигде не должны пред-
полагать, что спокойствие императора не 
может быть нарушено, но постоянно долж-
ны быть проникнуты мыслью, что Его Вели-
честву угрожает опасность, почему обязаны 
принимать все зависящие от них средства к 
предупреждению и устранению таковой». 

А уже в начале мая 1866 года Шува-
лов смог доложить императору о создании 
костяка «охранительной команды», первым 
командиром которой был назначен надвор-
ный советник Шляхтин, прежде служивший в 
Москве полицейским приставом. Этому пред-
шествовала большая подготовительная рабо-
та различных чинов полиции и Третьего от-
деления, ставшего прообразом специальных 
служб в сфере обеспечения государственной 

 Шеф жандармов граф П. А. Шувалов
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безопасности в составе Собственной Его Им-
ператорского Величества канцелярии. Третье 
отделение, видевшее свою задачу в преду-
преждении «злоумышлений против особы 
государя императора», много лет обеспечи-
вало стратегическую безопасность царя и его 
окружения, охраняя «безопасность престола».

Главная цель организаторов «охрани-
тельной команды» сводилась к исключению 
самой возможности повторения покушения. 
Скоро стали вырисовываться контуры буду-
щей службы. По замыслу, она должна была 
состоять из начальника, двух  его помощни-
ков, шести секретных агентов и восьмидеся-
ти стражников. Через месяц Шляхтин был 
произведён в следующий чин коллежского 
советника. Его помощниками стали бывший  
начальник Ревельской жандармской коман-
ды капитан Пруссак и бывший сотрудник 
Варшавской полиции подпоручик Поляков. 
К концу мая штат службы был укомплекто-
ван. В охранительной команде более чем до-
стойное представительство получили нижние 
чины, проходившие службу в Варшаве. 25 
вахмистров были оформлены переводом из 
Варшавской городской полиции, 16 унтер- 
офицеров – из Варшавского жандармского ди-
визиона и городской жандармской команды, 
30 унтер-офицеров – из уездных жандарм-
ских команд Варшавского и Северо-Западно-
го жандармских округов. Три унтер-офицера 
были переведены из Рижской полиции. А Пе-
тербургская полиция была и вовсе представ-
лена лишь шестью городовыми, ранее слу-
жившими в дворцовой полицейской команде.

При этом все чины должны были испол-
нять свои обязанности в гражданском платье 
и тщательно скрывать от родных и знакомых 
место своей службы. Деятельность охранной 
стражи была столь скрытной и таинственной, 
что о самом факте её существования зна-
ли лишь очень немногие, особо доверенные 
лица. Курирование всех вопросов, связанных 
с организацией и деятельностью службы, 
взял на себя шеф жандармов граф Шувалов, 
запомнившийся современникам как человек, 
при котором на императора не совершилось 
ни одного покушения.

К концу 1866 года штат стражи был не-
ожиданно сокращён почти вдвое. Под сокра-
щение попали три секретных агента и сорок 
стражников. Любопытно, но данное сокраще-
ние совершенно не коснулось бюджета служ-
бы. Как и ранее, на её содержание ежегодно 
отпускалось 52 тысячи рублей.

По указанию Третьего отделения Шлях-
тин был обязан собирать и регулярно попол-
нять специальные досье на каждого сотруд-
ника охранной службы, именовавшиеся тогда 
«секретными кондуитами». В его обязанности 
также входило составление детального плана 
охраны царя во время каждой намечавшей-
ся куда-либо поездки и представление этого 
плана на утверждение жандармскому ру-
ководству. В плане назывались конкретные 
агенты и стражники, выделяемые для осмо-
тра местности, проводов, сопровождения в 
пути и встреч императора в месте прибытия. 
При этом сотрудники охранной стражи осу-
ществляли скрытое сопровождение импера-
торской процессии в отличие от дворцовой 
стражи, выполнявшей эту же функцию от-
крыто. В случае намерения царя предпри-
нять заграничное путешествие чины стражи, 
владеющие иностранными языками, выезжа-
ли за рубеж, вступали в контакт со своими 
иностранными коллегами и предпринимали 
все необходимые шаги для обеспечения безо-
пасности императора. Стража с честью спра-
вилась с выполнением сложнейшего задания, 
связанного с охраной Александра II летом и 
осенью 1877 года в ходе его визита в Болга-
рию во время Русско-турецкой войны. Именно 
охранную стражу  Третьего отделения можно 
считать первым подразделением, задачи ко-
торого вполне сравнимы с задачами сегод-
няшних спецслужб, занятых охраной первых 
лиц государства. По инициативе шефа Кор-
пуса жандармов и главы Третьего отделения 
Николая Мезенцова (или Мезенцева) было 
создано специальное подразделение для обе-
спечения «физической защиты» императора – 
личная охранная стража, куда сразу получил 
назначение пользующийся благосклонностью 
высокого начальства штабс-капитан Карл- 
Юлиус Кох, один из первых в России так на-
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зываемых «личников», которому судьба уго-
товила счастье стать спасителем императора 
Александра II.

Однако, несмотря на введение кругло-
суточного наружного наблюдения за местом 
пребывания императора для обеспечения его 
безопасности и спокойствия, охранной стра-
же не удалось уберечь Александра II от но-
вых покушений. Утром 2 апреля 1879 года 
семь стражников на своих постах наблюдали 
за обычной утренней прогулкой императора. 
Царь прошёл по Миллионной улице, мимо 
Эрмитажа, вдоль набережной Зимней канав-
ки, уже повернул на Дворцовую площадь к 
Александровской колонне. Прогулка близи-
лась к завершению…

Из рапорта штабс-капитана Карла- 
Юлиуса Коха, направленного шефу жандар-
мов генерал-адъютанту Александру Романо-
вичу  Дрентельну, следует, что «в то время 
как из-за угла будки здания Гвардейского 
штаба, находящегося наискосок от Певческо-
го моста, показался государь император, к 
противоположному углу приблизился мер-
ными шагами и направился навстречу госу-
дарю неизвестный человек, на вид прилично 
одетый, с форменной фуражкой на голове. 
Приблизившись спокойно, с руками, опущен-

ными в карманы, на рас-
стояние около 15 шагов, 
он мгновенно, не сходя с 
панели, произвел по Его 
Величеству выстрел…».

Т е р р о р и с т - з л о у -
мышленник Александр 
Соловьёв, недоучивший-
ся студент, исключён-
ный из университета за 
неуспеваемость и «про-
тивоправительственную» 
деятельность, успел про-
извести ещё несколько 
выстрелов. Приведён-
ные ниже свидетельства 
очевидцев, сумевших 
подметить даже несуще-
ственные детали поку-

шения, позволяют судить 
о большой степени случайности в задержа-
нии преступника. А вот действия охраны, 
если они и были, остались незамеченными. 
Сделав несколько выстрелов, ранив при этом 
случайного прохожего, террорист обратился в 
бегство. Скрыться неузнанным в толпе ему не 
удалось, хотя он предусмотрительно сбросил 
с себя пальто и фуражку. Прохожие, включая 
и раненного злоумышленником мужчину, 
бросились ему наперерез. Карл-Юлиус Кох 
нагнал террориста и отработанным приёмом 
с размаху ударил его саблей плашмя по за-
тылку. На помощь жандармскому офицеру 
подоспели молодой солдат 6-й роты Преоб-
раженского полка и отставной фельдфебель 
гвардеец Рогозин. Им удалось повалить пре-
ступника на землю. Злодей отчаянно сопро-
тивлялся. Ему даже удалось прокусить руку 
женщине, оказавшейся женой придворного 
служителя, которая вместе с другими бро-
силась на убийцу. От самосуда разъярённого 
народа преступника спасла подоспевшая по-
лиция.

 Тогдашняя пресса единодушно отмети-
ла «полное спокойствие духа», проявленное 
императором. «Он снял фуражку, – писал рус-
ский еженедельный иллюстрированный худо-
жественно-литературный журнал  умеренного 
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буржуазно-либерального направления «Все-
мирная иллюстрация», – и благоговейно осе-
нил себя крестным знамением. Между тем 
из здания штаба выбежали, в чём были, без 
пальто и фуражек, живущие там военные 
высшие чины, и Государю была подана подъ-
ехавшая случайно к подъезду частная коля-
ска; но Государь в неё сел только тогда, когда 
злодей уже был схвачен и обезоружен».

Вскоре последовал указ Александра II о 
награждении Коха «за самоотверженное ис-
полнение долга» орденом Святого Владимира 
4-й степени с бантом и медалью «За спасение 
погибавших». За «отлично-ревностную служ-
бу» расторопный телохранитель был награж-
дён и зарубежными монархами. Поэтому 
неудивительно, что именно штабс-капитан 
Карл-Юлиус Кох, принимавший столь дея-
тельное участие в задержании крамольника, 
был назначен руководителем подразделения 
«физической защиты» императора. Однако 
при всех успехах личной стражи императора 
всё же следует отметить, что в её повседнев-
ной деятельности сказывалось отсутствие соб-
ственного агентурного аппарата. Именно не-
хватка оперативной агентурной информации 
не позволила предотвратить новые попытки 
покушений на жизнь императора. В трагиче-
ский день гибели императора Александра II 
Карл-Юлиус Кох действовал самоотвержен-
но, профессионально и решительно. Быстро 
определив  бомбиста, он сбил преступника с 
ног, поставил его на колени, изъял револьвер 
и кинжал. Но противоречивые команды, отда-
ваемые старшими по званию офицерами, не 
позволили Коху предотвратить второй взрыв. 
Однако беззаветная преданность телохрани-
теля не осталась незамеченной. Его не только 
не отправили в отставку, но и отметили вру-
чением памятной серебряной медали, а вско-
ре особым указом Александра III ему было 
даровано потомственное дворянство.

С начала 80-х годов XIX века обязанность 
обеспечения охраны царя и других высоко-
поставленных лиц вменялась Департамен-
ту полиции Министерства внутренних дел, в 
структуре которого было организовано особое 
подразделение «Охранная агентура». В её со-

став входили «постовые» и «местные» охран-
ники. С назначением 3 сентября 1881 года 
именным Указом императора Александра III 
Правительствующему Сенату на должность 
главного начальника Собственной Его Импе-
раторского Величества охраны шефа жандар-
мов, генерал-майора свиты Петра Алексан-
дровича Черевина, было завершено правовое 
оформление специальной службы охраны, 
открывшей новый этап в развитии института 
государственной охраны в России.

В Положении об Охранной агентуре (ОА), 
утверждённом 20 декабря 1883 года коман-
диром корпуса жандармов генерал-лейте-
нантом Петром Васильевичем Оржевским, 
отмечалось, что новая служба учреждается 
«в видах обеспечения безопасности Высочай-
ших их Императорских Величеств и Государя 
Наследника Цесаревича проездов в столице». 
В 1883 году «Охранная агентура» располагала 
бюджетом в 180 тысяч рублей. В начале 1887 
года в ОА числилось уже 192 человека. Этого 
количества сотрудников вполне хватало, что-
бы перекрыть постоянными постами в центре 
столицы маршруты высочайших выездов из 
Аничкова в Зимний дворец. К тому же под 
агентурное наблюдение попадали все здания, 
находившиеся на этих маршрутах. Общее же 
число постов увеличилось до 102.

Каждый год на всё лето от 80 до 100 со-
трудников ОА во главе с полковником Ильин-
ским отправлялись для несения охранной 
службы в Петергоф на время пребывания там 
царской семьи и поступали в полное распоря-
жение главного начальника охраны генерала 
Черевина, безотлучно находившегося рядом 
с царской семьёй на протяжении долгих 15 
лет. Черевин лично выезжал в Москву для 
подготовки к коронации Николая II. Именно 
он принял решение об обеспечении первых 
лиц империи телефонной спецсвязью.

Максимальная нагрузка на Охранную 
агентуру выпадала в течение трёх зимних меся-
цев во время пребывания высочайшего двора в 
столице. 10 октября 1887 года санкт-петербург-
ский градоначальник генерал-лейтенант Пётр 
Аполлонович Грессер утвердил подготовлен-
ную подполковником Секеринским инструк-
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цию «О порядке службы Охранной агентуры», 
в которой, в частности, говорилось: «Специаль-
ное назначение ОА – обеспечение безопасности  
Высочайших  Их Императорских Beличеств и 
Государя Наследника Цесаревича  проездов  в 
столице». На заведующего Охранной агентурой 
возлагалось «распределение между служа-
щими в Агентуре и прикомандированными к 
охранной деятельности Санкт-Петербургской 
столичной и Речной полиции обязанностей их, 
как охранников, размещение  агентов  по по-
стам, назначение очереди и продолжительно-
сти дежурств и т. п., разъяснение охранникам 
их обязанностей и тех практических приемов, 
кои будут признаны наиболее целесообразны-
ми…». Постовой агентуре вменялось «следить 
за появлением злоумышленников по пути Вы-
сочайших проездов». Постовые агенты выстав-
лялись на наблюдательные посты, именуемые 
суточными и дневными. На первых постах де-
журили четыре агента, на вторых – с восьми 
утра до десяти вечера – посменно два агента. 
«Находясь на посту, агент все время дежурства 
проводит на улице, он может по временам са-
диться у ворот домов на скамейках, предназна-
чающихся для дворников, но отнюдь не впра-
ве заходить в дома, ни в другие помещения». 
Особые меры предосторожности предпринима-
лись при выезде императора, императрицы и 
наследника.  Агентам предписывалось сопро-
вождение «подозрительного лица» в пределах 
ответственности поста «на самом близком рас-
стоянии, а в самый момент Высочайшего про-
езда… находиться около подозрительных лиц 
несколько сзади с правой стороны для того, 
чтобы во всякое время предупредить попытку 
злоумышленников». Агенты должны были лю-
быми средствами не допустить остановки «лиц, 
имеющих какие-либо ноши или узлы», а также 
обеспечить закрытие отворенных в домах окон.

Все вопросы организации караульной 
службы находились в ведении главного на-
чальника охраны, позднее дежурного генера-
ла, переименованного в Дворцового комен-
данта. Утверждённое в 1905 году «Положение 
о Дворцовом коменданте» предусматривало 
образование Управления Дворцового комен-
данта с включением в него всех подведом-

ственных учреждений. С апреля 1906 года 
Дворцовому коменданту  подчинялась город-
ская полиция в городах, где находились цар-
ские дворцы и дворцовые сооружения, а также 
охранные дворцовые команды и исполнявшие 
полицейские обязанности служительские ко-
манды в районе дворцовых управлений. В 
состав Собственной Его Императорского Ве-
личества охраны входили конвой, Сводный пе-
хотный полк, Дворцовая полиция, 1-й желез-
нодорожный полк и рота дворцовых гренадер. 
Департамент полиции в ходе реорганизации 
серьёзно видоизменил Особый отдел, в зада-
чу которого отныне входила координация всей 
разыскной политической работы в империи. 
Во главе Особого отдела был поставлен быв-
ший начальник Московского охранного отде-
ления Сергей Васильевич Зубатов. 

В условиях революционного подъёма 
назрела насущная потребность формирова-
ния особого подразделения, занимающегося 
исключительно сопровождением и охраной 
государя за пределами императорских ре-
зиденций. Это обстоятельство и обусловило 
возникновение в январе 1906 года Особого 
отряда охраны, призванного обеспечивать 
физическую безопасность царя при выездах 
за территорию дворцовых резиденций. Соз-
дателем и начальником отряда «подвижной» 
охраны, как его стали называть, стал гене-
рал-майор Отдельного корпуса жандармов 
Александр Иванович Спиридович, ученик по-
лицейской школы полковника Зубатова. По 
мнению многих специалистов, переживший 
два покушения эсеров Спиридович являлся 
наиболее яркой фигурой офицерского кор-
пуса, задействованного в охране российских 
императоров.

В короткий срок комплектование отряда 
было практически завершено. Костяк отряда в 
275 человек составляли нижние чины, отобран-
ные из отставников различных гвардейских 
полков. Отряд «подвижной охраны» Спиридови-
ча сопровождал царя не только в его поездках, 
но и во время плаваний Николая II в Финлянд-
ские шхеры. При этом для сотрудников Спири-
довича выделялся специальный корабль сопро-
вождения. По личной просьбе  императрицы 
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Спиридович обеспечивал безопасность её под-
руги Анны Вырубовой. Его люди держали под 
контролем дом Вырубовой и осуществляли её 
охрану во время поездки в Евпаторию. Любо-
пытная характеристика подразделения Спири-
довича содержится в дневнике посла Франции 
в России Мориса Палеолога: «У личной поли-
ции его императорского величества еще более 
широкие функции. Этот орган является как бы 
филиалом могущественной Охраны, но он це-
ликом и полностью подчиняется коменданту 
императорских дворцов. Его возглавляет гене-
рал жандармерии Спиридович, имеющий под 
своим командованием 300 полицейских офи-
церов, которые все прошли стажировку в рядах 
судебной или политической полиции. Основная 
задача генерала Спиридовича заключается в 
том, чтобы обеспечивать личную безопасность 
монархов, когда они находятся вне своего двор-
ца. Начиная с той минуты, когда царь или ца-
рица покидают дворец, генерал Спиридович 

отвечает за их жизнь». Однако вывод француз-
ского посла несколько обескураживает: в рас-
поряжении шефа личной  полиции императора 
скапливается огромный объём разнообразной 
информации, получаемой Департаментом по-
лиции и Охраной, что позволяет ему «обеспе-
чить своего непосредственного начальника, 
коменданта  императорских  дворцов, грозным 
оружием для политического и общественного 
шпионажа».

А вскоре Спиридович преподнёс импера-
тору Николаю II свою книгу «Партия социали-
стов-революционеров и её предшественники». 
Царь, долгие годы бывший для эсеров-терро-
ристов вожделенной целью, принял подарок 
и обещал внимательно изучить книгу…

Пост руководителя специальной службы 
государственной охраны Российской импе-
рии в период с 1881 по 1917 год занимали ге-
нерал-майор Свиты Пётр Александрович Че-
ревин (1881–1896), генерал-лейтенант Пётр 
Павлович Гессе (1896–1905), Сергей Серге-
евич Озеров (1905), генерал-майор Павел Ни-
колаевич Енгалычев, происходивший из дво-
рян Тамбовской губернии (1905), Дмитрий 
Фёдорович Трепов (1905–1906), генерал-адъ-
ютант Владимир Александрович Дедюлин 
(1906–1913). Последним начальником охра-
ны императора Николая II был генерал-май-
ор Свиты Владимир Николаевич Воейков 
(1913–1917).

Несмотря на достаточное количество 
критических замечаний в адрес охранных 
структур императорской России, иногда, кста-
ти, и вполне справедливых,  всё же следует 
признать непреложным тот факт, что в слож-
нейших условиях стремительного нарастания 
революционного движения и массового во-
влечения в него людей, обуреваемых идеей 
цареубийства, ценой колоссального напряже-
ния сил многочисленных спецслужб, огром-
ного количества их безвестных сотрудников 
удалось решить главную задачу – сохранить 
жизнь императора Николая II.  

Владимир ГАЗЕТОВ, 
Максим ВЕТРОВНачальник императорской дворцовой 

охраны полковник ОКЖ А. И. Спиридович
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Эвелина ПРОСКУРЯКОВА
1936–2010
Екатеринбург
 
Лина Кегина родилась в Свердловске. После 
окончания школы выбрала ПТУ. Стала тока-
рем-универсалом. Из заводского цеха поступи-
ла в УПИ. Студенческую практику проходила 
на заводе электроавтоматики, где и работала 
до пенсии в конструкторском отделе в долж-
ности инженера-конструктора. Воспитала 
дочь и сына, растёт внук Велислав. 10 февраля 
1976 года организовала домашний пушкинский 
клуб «Муза», который работал более тридца-
ти лет. В последние годы жизни потеряла зре-
ние, но принимала активное участие в работе 
городского Пушкинского клуба. Награждена 
грамотами и благодарностями за просвети-
тельскую деятельность. О работе клуба мно-
гократно писали городские газеты, журнал 
«Смена» за 1984 год, «Известия УрГУ» в юбилей-
ном 1999 году.

Сенсационных открытий не обещаю: био-
графами великого поэта чётко расписаны 
маршруты его путешествий, и все они обхо-
дят горную столицу Урала дальней стороной. 
Никаких иных сведений у меня нет и быть не 
может.

Однако я верю в загробную жизнь. Прав-
да, понимаю её совершенно иначе, нежели 
воцерковленные люди. Какое ещё «вечное 
блаженство» среди райских кущ? Да и кто 
бы выдержал это нескончаемое безделье под 
звуки монотонных ангельских песнопений? 
Какая ещё «геенна огненная»? Впрочем, пусть 
в неё верит тот, кто сам по себе не может 
удержаться от дурных поступков.

Нет, загробная жизнь – она вся посюсто-
ронняя. Когда в жесте, интонации, речевом 
обороте ребёнка вы вдруг распознаете отзвук 
того, что слышали прежде от его мамы, папы, 
бабушки, дедушки, – знайте, что это частич-
ка души «предка» вселилась в маленькое ра-
стущее существо и малым камешком легла в 
фундамент его человеческой сути. А рядом 
с этим камешком лягут бесчисленные дру-
гие – от других людей, среди которых ребё-
нок растёт, познаёт добро и зло, становится 
человеком.

Во внутренний мир каждого из нас – на-
глядней всё-таки сказать не камешками, а 
каплями, ручейками, а порой и сильными 

Пушкин  
в Екатеринбурге
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 потоками – вливается «субстрат человеческо-
го», вызревший в душах тех, кто нас окружал и 
окружает. Из этого «человеческого вещества» 
сплавляется наше «я» и осознаётся как наша 
душа. Душа каждого из нас, претерпевая все 
вызванные обстоятельствами земной жизни 
метаморфозы, вовсе не ожидая неизбежного 
конца, тоже каплями и ручейками перетекает 
в души тех, кто живёт рядом с нами. А когда 
тот конец настанет, ей просто незачем будет 
устремляться в ад или в рай, она продолжит 
земную жизнь в тех душах, куда вселилась 
ещё при нашей жизни. А из них таким же пу-
тём переместится в души следующих поколе-
ний…

Поток «человеческого», составляющий 
«вещество» наших душ, зародился невесть 
когда и течёт без цели, но никогда не иссяк-
нет, пока людской род живёт на земле. В том, 
по-моему, и состоит «загробная жизнь»…

Но не слишком ли далеко я ушёл от Пуш-
кина? Да я как раз к нему и шёл! «Нет, весь 
я не умру – душа в заветной лире мой прах 
переживёт…» Это же как раз о том, о чём я 
говорю! Душа поэта, пережившая его прах, 
не скована телесными узами. Она не следу-
ет предписанными маршрутами; она в любой 
момент и здесь, и там, и везде. Вот почему 
нынче Пушкин присутствует в Екатеринбурге 
так же осязаемо, как в Царском Селе, на Мой-
ке, 12, в Михайловском, в Большом Болдине.

Наверно, не все со мной согласятся: там 
же, в пушкинских местах, дух его витает, а 
тут?.. Не стану спорить, есть особая притя-
гательность у «вещественных знаков», они 
дают возможность «соприкоснуться»: вот по 
этой аллее он, несомненно, проходил, этим 
пейзажем любовался, входил в эту дверь, си-
дел за этим столом, держал в руке это перо… 
Паломники посещают святые места, фанаты 
покупают за безумные (именно!) деньги без-
делушки, принадлежавшие знаменитостям. 
Но я – о другом. Не то, считаю, главное, что 
душой прикасаемся мы к пушкинскому, глав-
ное – что пушкинское носим в душе и через 
пушкинское нам раскрывается мир.

Поясню: мир не отражается в нашем со-
знании плоско, как в зеркале, а именно рас-

крывается в своей сути через наши понятия. 
Мы видим любой предмет так и в той мере, 
как его понимаем, а если понятия (в обихо-
де оно выражается словом) о чём-то нет – так 
вроде нет и предмета. Пушкин вооружил нас 
словами, позволяющими воспринимать «и 
гад морских подводный ход, и дольней лозы 
прозябанье»: «На море синее вечерний пал 
туман»; «Редеет облаков летучая гряда»; «…
передо мной явилась ты, как мимолетное ви-
денье, как гений чистой красоты»; «Роняет лес 
багряный свой убор, сребрит мороз увянув-
шее поле»; «Уж небо осень дышало, уж реже 
солнышко блистало»; «Мороз и солнце; день 
чудесный!»; «Буря мглою небо кроет»; «Духов-
ной жаждою томим»; «Сквозь волнистые ту-
маны пробирается луна»; «Мне грустно и лег-
ко, печаль моя светла»; «Мчатся тучи, вьются 
тучи…»; «Безумных дней угасшее веселье»; 
«Октябрь уж наступил – уж роща отряхает по-
следние листы с нагих своих ветвей»… Сколь-
ко чутко подмеченных мгновений, наполня-
ющих душу счастьем полноценного бытия. 
А ведь поэт не просто нам их раскрыл – он 
научил нас распознавать их в окружающей 
жизни. Как часто, оглядевшись кругом и ощу-
тив движение в груди, мы не находим лучше-
го способа понять себя, как повторив пушкин-
ский стих.

Но дело ведь не столько в словесных 
формулах: сам русский язык, с взвешенным 
смыслом слов, точными очертаниями значе-
ний, богатством красок, гармонией звучания, 
огранкой своей больше, чем любому друго-
му мастеру словесности, обязан ему. Мы все 
по-пушкински (ах, лишь в какой-то мере) ду-
маем, чувствуем и говорим.

Таким-то образом – крупицей своей 
души, избежавшей тлена, – Пушкин нынче 
присутствует в каждом из нас здесь и везде, 
«по всей Руси великой». Неуместно спорить, 
больше или меньше он присутствует в Ека-
теринбурге, чем в других российских горо-
дах и весях. Не больше и не меньше, а иначе, 
по-своему, что и составляет наше достояние, 
нашу гордость и нашу ответственность.

Это у нас в столетие со дня рождения по-
эта Соборную улицу переименовали в Пуш-
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кинскую; позже упростили (и зря): улица 
Пушкина. Но никакие безумства «возвраще-
ния к истокам» не позволят переименовать её 
снова в Соборную, потому что Пушкин – это 
свято и навсегда, а собор… Он людьми строил-
ся и людьми разрушен.

Это к нам «вихри враждебные» послере-
волюционных перемен принесли библиотеку 
Пушкинского лицея (какие-то из этих книг 
держал в руках Пушкин!), и её присутствие 
заметно увеличило плодородие культурной 
почвы, на которой разрослась уральская выс-
шая школа. 

Галина ФЁДОРОВА-КОСАРЕВА

ЕКАТЕРИНБУРГУ

Осторожно ступайте!
Здесь камень священный,
Вчерашних раздоров серый гранит,
Вогульские капища, сопки живые,
Старообрядцев затерянный скит.
Здесь. В этом сумраке елей,
В чёрном таёжном развале,
В городе улиц безгласных
Погибли царица, невинные дети и царь.
И жатвы этой печальной
Мы на тризне столетней, жестокой
Пьём чёрной вины беспощадной
Вина зелена божий дар.
О град пресвятой Катерины!
Прости потерявших разум!
Согрей материнскою лаской!
Изумруда лучом освети
Грядущего просинь!     
И свет пусть Кристалла Духа
Да воссияет в Чаше Любви!

КОГДА ЗАТИХНЕТ ГОРОД...

Когда затихнет город,
Когда взойдёт луна,
Когда устанет молот,
Когда уснёт струна...
Дыханье затаи:
В беззвучии ночном услышишь
Свирели перламутровый поток...
Вглядись: и в черноте
За северным окном увидишь
Мерцающий зелёный огонёк...
Когда затихнет город...
Когда взойдёт луна...
Миг жизни каждый снова дорог.
Свирель, любовь, молчанье, Тишина...

Памятник Пушкину в Екатеринбурге
скульптор Г. А. Геворкян, архитектор М. Г. Матвеев
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Владимир БЛИНОВ

ПУШКИН В ПЕТЕРБУРГЕ

Чуть было не перессорился со двором,
да всё перемололось...

Из дневника А. С. Пушкина

Сверкали люстры в десять тысяч свеч.
Свет Петербурга. Бал у государя...
Здесь не слышны шпицрутенов удары,
Здесь – шелест шёлка и томленье плеч.

Пленительны движения красавиц.
Мазурочка, печали утоли!
Как хороша сегодня Натали,
Как ей идут и бледность, и румянец.

Шампанского, ещё, ещё бокал,
Чтоб жар залить, чтоб боль не голосила.
За окнами – озябшая Россия
Да рваные по небу облака.

Всё перемелется? До боли сжались руки.
Свободы нету – и покоя нет.
И кружится в мазурке камер-юнкер...
И падает под выстрелом поэт.

У СВЯТОГО  ИСТОЧНИКА  
В  ПЕРЕДЕЛКИНЕ

Светлая льётся водица,
Рад говорить родничок...
С неба слетели синицы,
Из-под земли – старичок.
Очередь движется кучно,
Сбоку смиренно стою,
Чтобы не сделалось скучно,
Песенку тихо пою:
– Светлая, светлая, лейся, 
  люди Твоя напои,
Родина, родинка, песня, 
  жажду мою утоли.
В Доме писателя пусто,
Кажется, вовсе их нет.
«Пушкин! – воскликнуть бы, – Пушкин!
Дайте ему кабинет,
Лучший, с диваном, с камином,
Рядом – с шампанским ледник...»
С нами дорожкой недлинной
Он бы ходил на родник.
Даст тот и музу, и силу,
Главное в жизни – успеть...
Девушка, выпрямив спину,
Кружечку тянет: «Испей!»
Тихой улыбкой красива,
В яви, а может, во сне...
Что если это Россия
Чашу подносит ко мне?
Светлая, светлая, лейся, 
  люди Твоя  напои,
Родина, родинка, песня, 
  жажду мою утоли.

               
ПРОЙДУТ  ГОДА

Пройдут года, и новый человек,
Познавший тайны многия Вселенной,
Вступая в тридцать пятый век,
Откроет томик ветхий непременно.

Узнает про державную Неву,
Про бег коня и воздух в синих искрах,
И всё увидит будто наяву,
А в примечаниях прочтёт про декабристов.

66

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ



ОТЦОВСКОЕ ВИНО 

Затейлив узор облигаций,
Далёк довоенный заём…
Погашен. Не надо оваций,
Мы знаем немало о нём.
Заводы, жильё, и плотины,
И трактор, и аэродром –
За всё вы, отцы, заплатили
Не только бумажным рублём.
И вот в полукруглом окошке
Игриво мелькнул маникюр,
И девушка, платье в горошек,
Вручила мне пачку купюр.
Меня поздравляли соседи:
«Наверное, сотенок пять?»
Процентный, отцовский последний…
И тихо заплакала мать.
И близким далёкое стало.
«Ох, кабы не эта война,
Ещё бы прожил он немало,
Мы выпили б вместе вина».
Сквозь старые липы и клёны
Пробился полуденный блик,
Лежали на синей клеёнке
Червонцы, пятёрки, рубли.
Цветы отцвели и засохли.
Промчались года, как в кино,
Но хлеб мы жевали отцовский,
Отцовское пили вино.

ГОЛОС
 

В день ангела моей матушки
Ксении Ермолаевны

 
Чей это голос почудился мне,
Кто это машет рукой
Там, под окном?.. Или это во сне?
Кто ты, откликнись, постой!
Снежная шаль… Даже глаз не видать.
Нет, это всё неспроста,
Сумка холщовая… Надо подать
Страждущей ради Христа.
Голос сквозь вьюгу расслышать хочу,
Жест разгадаю немой. 
Утром я Ксенье поставлю свечу
В память и за упокой.
Буду я с женщиной той говорить,
И, заглушая метель, –
Слышу – она мне: «Добро сотвори,
Скоро – пасхальный апрель.
В деньгах нет славы,
А в славе – любви,
Дружбой ты только богат,
Не позволяй себя лестью обвить,
Кисел её виноград.
Не возгордись на высоком посту,
Помни, откуда ты есть,
Сирых укрой. Приглашая к костру,
Дай им испить и поесть».
Силилась что-то ещё досказать,
Ветром сорвало платок…
Я наливаю в пунцовый стакан
И отпиваю глоток.
Всё ж до конца мне опять не понять –
В лампе прибавлю огня –
Кто это был: может, Родина-мать,
Может быть, мама моя.
Лёд на стекле я ладонью сотру –
В ветрах рябиновый лик…
Кто это снова пришёл поутру,
Кто там к окошку приник? 
 
 

Он возвратится к книге вновь и вновь
И вдруг почувствует на лике дуновенье!
Как от вина вдруг заиграет кровь,
И он прошепчет: «Чудное мгновенье...»

И станет сладко, жутко и легко:
Своя судьба в далёком узнавалась,
И что-то дрогнет в мускуле его,
В том, что когда-то сердцем называлось.

Он спешно пролистает интернет:
Кем автор был – пророк или мессия?
И вспыхнет объяснение – ПОЭТ,
А дальше слово снежное –  РОССИЯ.
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Время и место этой встречи назначила 
Анна Георгиевна Воронцова-Вельяминова, 
филолог и переводчик по специальности, 
прапраправнучка А. С. Пушкина. Она живёт 
во Флоренции и является старостой  общи-
ны русской православной церкви Рождества 
Христова. В Италии не зовут по отчеству, и 
я буду для краткости называть Анну Георги-
евну  Аней, с её на это согласия. Вся моя се-
мья – муж, две дочери, внук, внучка, зятья – 
инженеры: электрики, металлурги, строители. 
Младшая дочь Татьяна живёт в Италии, ра-
ботает гидом-переводчиком, и поэтому я ле-
том еду в любимую Италию. Встреча с Аней 
не случайна, я к ней стремилась – мне надо 
было поблагодарить её: когда Таня начала 
изучать итальянский и первый раз приехала 
во Флоренцию, Аня помогла ей продлить срок 
обучения, предоставив свою квартиру, а сама 
уехала в Париж по делам и к сыну (доброта 
пушкинская). Но главным было желание по-
знакомиться с потомком Пушкина. Для меня, 

как и для многих русских моего поколения, – 
это свято. Пушкин в наших генах.                 

Накануне Таня позвонила из Гроттам-
маре, где она  работает и куда я приехала с 
внуком Алёшей на три недели, и договори-
лась о встрече. Ехать до Флоренции четыре 
часа на микроавтобусе. Выехали в пять утра. 
Алёша – десятиклассник, высокий, худой, ку-
дрявый блондин с голубыми глазами, всегда 
с видеокамерой. Горная дорога очень живо-
писна. Был жаркий июньский день. Встреча 
состоялась у баптистерия (крещальня) Иоан-
на Крестителя (сооружен в ХI веке), рядом с 
собором Санта-Мария-дель-Фьоре (название 
переводится на русский как «Святая Мария 
с  цветком»). Мы увидели статную светлово-
лосую молодую женщину в тёмно-синем цве-
тастом платье-сарафане, на шее – нитка си-
них лазуритовых бус. Благородное открытое 
лицо, большие серые глаза, модная стрижка, 
добрая улыбка. Таня нас представила. Обня-
лись, как будто раньше были знакомы. Я бла-

Наталья ШАРНИНА

Председатель Пушкинского клуба Екатерин-
бурга и Ассоциации Пушкинских клубов Сверд-
ловской области. Работала на Первоуральском 
новотрубном заводе инженером-электриком, ме-
трологом. Ветеран труда. Почётный новотруб-
ник. В 2011 году окончила Екатеринбургский 
государственный театральный институт по 
специальности «литературный работник». В 
1993 году организовала Пушкинское общество 
в Первоуральске; диплом коллективного члена 
Всесоюзного Пушкинского общества подписал 
его председатель академик Д. С. Лихачёв. Автор 
поэтических сборников. Печатается в лите-
ратурных сборниках и альманахах. Мечтает 
о создании литературно-краеведческого музея 
А. С. Пушкина. Автобиография приведена в кни-
ге В. Осипова «Просветители Екатеринбурга» 
(2013).

ВСТРЕЧА ВО ФЛОРЕНЦИИ

Фото: Вадим Осипов
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годарила Аню за дочь: «Может, ваше участие 
круто повернуло её жизнь».  – «Да Танечка 
и сама была молодцом. У неё были успехи 
в итальянском», – ответила она.  Сама Аня 
владеет  четырьмя языками: русским, фран-
цузским, английским, итальянским. Во Фло-
ренции живёт тридцать лет. Лингвист, син-
хронный переводчик. 

– Каким временем вы располагаете? – 
спросила Аня. 

– Три часа. Нам необходимо вернуться в 
Гроттаммаре с экскурсионным автобусом, – 
ответила я.

– Как бы вы хотели его провести? 
– Мы полностью в вашей власти.
Подошли к самым знаменитым воротам 

баптистерия – Восточным, выполненным Ги-
берти. «Врата рая» – назвал их Микеландже-
ло. Микеланджело говорил о соборе: «Трудно 
сделать так же хорошо. Нельзя сделать луч-
ше». Мы слушали о шедеврах искусств, исто-
рии и мастерах-создателях из первых уст, от 
лучшего гида Флоренции Ани. Картина До-
менико ди Микелино «Данте и Божественная 
комедия» –  Аня рассказывает о кругах  ада, о 
Данте.  Я спросила:  

– Данте для Италии как Пушкин для Рос-
сии?

– Да, наверное, так, – был ответ. 
Не знаю, как Данте, но Пушкин для рус-

ского человека неизмеримо больше, чем поэт. 
Путь наш был на улицу Данте, к его дому. Это 
копия дома, настоящий разрушен. Всю ни-
зость человеческого бытия Данте испытал 
сполна. Подошли к церкви, где Данте венчал-
ся и где похоронена его возлюбленная Беа-
триче, прожившая всего 25 лет. Выходим на 
площадь Синьории, окружённую дворцами и 
скульптурами. Перед Палаццо Веккьо  знаме-
нитая копия Давида работы Микеланджело и 
скульптурная группа «Геркулес и Какус». И 
тут Аня пригласила нас пообедать. Посидеть 
нам уже хотелось. Ресторанчик был уютный, 
прохладный, и, пока официант накрывал на 
стол, поговорили о своём, близком. Отец Ани 
Георгий Михайлович Воронцов-Вельяминов, 
праправнук Пушкина, почти всю жизнь про-
жил в Париже, был страстным пушкинистом. 

В Советском Союзе бывал многократно. Его 
прадед Александр Александрович – «Сашка 
рыжий». Сестра Ани Надежда живёт в Пари-
же, и её дети не говорят по-русски. Георгий 
Михайлович скоропостижно умер 20 декабря 
1982 года. У Ани во Флоренции гостил часто, 
любил общаться с внуками Степаном и Ка-
тей. Сейчас Аня живёт со Степаном, тоже пе-
реводчиком с русского. Дочь Катя замужем 
за итальянцем, художником. Первому внуку  
Мише два года, второму – Пете – всего месяц. 
Аня говорила о внуках, о том, как Катя учит 
Мишу общаться с братиком, чтобы не было 
ревности. По моей просьбе Аня написала по-
желание детям интерната Первоуральска, 

А. Г. Воронцова-Вельяминова и 
Н. В. Шарнина,  1996 г.

Потомки А. С. Пушкина Михаил и Пётр  у 
православного храма во Флоренции, 1996 г.  
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девятому классу – коллективному члену Все-
российского Пушкинского общества:             

«Дорогие ребята! Желаю вам счастья и 
успехов в учёбе и в жизни. Пусть любовь к 
Пушкину будет радовать вас и помогать вам. 
Сердечный привет. Анна Воронцова-Велья-
минова».

Аня рассказывала о друзьях в Москве, 
Петербурге. Принесли рыбу, мясо, красное 
вино, салат, всё было вкусно, сытно и быстро. 
Когда Таня хотела взять счёт, Аня ей его не 
показала: «Нет. Это моя идея. Я хозяйка».

 Расставались трогательно. С особой те-
плотой Аня смотрела на Алёшу.

– Не заметите, как ваши будут такими же 
большими.

 – Ну что вы, это так долго.
 На прощание обнялись, расцеловались. 

Анна Георгиевна быстро удалялась по набе-
режной Арно. 

Растут  во Флоренции прапрапрапра-
правнуки нашего гения Александра Сергееви-
ча – Михаил и Пётр. Я знаю, русскому языку, 
доброте их научит бабушка,  человек широ-
кой души и высокой культуры.    

Надежда Ушакова

ПАМЯТНИКУ А. С. ПУШКИНУ В МОСКВЕ

Задумчиво и отрешённо  
Стоит над миром суеты, 
Простив ему несовершённость 
Своей мечты, 

Простив ему незавершённость 
Судьбы и снов, 
Оставив нам незащищённость 
Звенящих слов. 

А жизнь течёт у пьедестала, 
Неудержимо кружит нас. 
Непостижимо вечной стала 
Поэта власть. 

И что бы ни наколдовала 
Судьба годам, 
Причастен к каждому началу 
Он навсегда. 

 

Адольф Алексеев. Пушкин в цыганском таборе. Х. м. 1998 г.
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Долгий путь поисков и надежд прошла я, 
прежде чем сказать Антону Дельвигу по-род-
ственному: «Здравствуй, мой Дельвиг!»

В далёкие 60-е годы появилась в нашей 
семье моя бабушка по отцу, Лидия Иванов-
на Левицкая, переехавшая к нам из Калуги. 
Годы репрессий, которых ей не удалось избе-
жать, не прошли даром. Она никогда не рас-
сказывала о своей нелёгкой судьбе. А мы с 
братом, совсем ещё «зелёные», ни о чём её не 
спрашивали. Жили своей молодой жизнью…

Мой дед Пётр Петрович Левицкий – сын 
потомственного дворянина Тульской губернии 
штабс-капитана Петра Петровича-старшего и 
его супруги Россы Александровны, урождён-
ной баронессы Дельвиг (племянницы барона 
Антона Антоновича Дельвига). Участник Пер-
вой мировой войны, был награждён орденами 
Святой Анны с надписью «За храбрость», Свя-
того Станислава и орденом Святого Владими-
ра с мечами и бантом. В 1915 году после ра-
нения был направлен в полк Забайкальского 
казачьего войска, где принял 4-ю (Штандарт-
ную) сотню. Вместе с семейством (женой Ли-
дией Ивановной и сыном Андреем – моими ба-
бушкой и отцом) он был зачислен в войсковое 
сословие станицы Знаменской. Произведён в 
есаулы, принял должность помощника коман-
дира по хозяйственной части. Связь с Петром 
Петровичем оборвалась, когда Лидия Иванов-
на с сыном уехала к своей матери в Смолен-
скую область… Далее – много смутного, неяс-
ного. Но я продолжаю поиск своих корней…

К сожалению, я не знаю, собираются 
ли Дельвиги со всего мира. Но я общаюсь с 

Дельвигами из Мо-
сквы, Англии. По со-
общению из Англии от 
Алексея Александро-
вича Дельвига, наши 
шведские родствен-
ники скоро выпустят 
книгу о роде баронов 
Дельвигов. У них есть 
моя книга «Здрав-
ствуй, мой Дельвиг!».

Книга имеется так-
же во многих музеях, в 
лицее, в Музее-квартире А. С. Пушкина, библио-
теках Российской академии наук, Санкт-Петер-
бурга, Российской национальной библиотеке, в 
частных коллекциях России, СНГ и за рубежом: 
в Англии, США, Швеции, Шотландии.

А ещё хочу рассказать о доме поэта, кото-
рый благодаря любви к Дельвигу и Пушкину 
удалось отстоять петербуржцам. 19 октября 
1968 года, в лицейскую годовщину, в связи 
со строительством нового павильона метро 
(станция «Достоевская») дом подлежал сносу. 
Люди, которым был дорог пушкинский Петер-
бург, пришли на Владимирскую площадь, что-
бы отстоять дом 1 по Загородному проспекту, 
где в последние свои годы (1828–1831) жил 
русский поэт барон Антон Антонович Дельвиг. 
Стихийная «лицейская сходка» оживила Вла-
димирскую площадь звуками труб. В проёмах 
окон дома Дельвига вспыхнули факелы, и на 
всю площадь прозвучала запись незабыва-
емой речи любимого лицеистами препода-
вателя А. П. Куницына. И ещё было сказано о 
значении этого дома для истории пушкинского 
Петербурга. Люди пели под гитару «Прощаль-
ную песнь воспитанников Царскосельского ли-
цея» на слова Дельвига. А в заключение трубачи 
исполнили «Гимн великому народу» Р. М. Гли-
эра. Благодаря организаторам этой акции дом 
Дельвига выстоял. «Не зарастёт народная тро-
па» к дому, где некогда собиралась их «бедная 
кучка». Этот дом можно было бы превратить в 
Дом-музей русского поэта барона А. А. Дельви-
га. Вот это был бы ПАМЯТНИК ПОЭТУ! 

Светлана ЛЕВИЦКАЯ,
член Пушкинского общества города 

Екатеринбурга

…О Дельвиг мой: твой голос пробудил
Сердечный жар, так долго усыпленный,
И бодро я судьбу благословил.
С младенчества дух песен в нас горел,
И дивное волненье мы познали…
                                                А. С. Пушкин

ДЕЛЬВИГ

С. А. Левицкая
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Поэт издали любовался Женой. Она сто-
яла у огромного зеркала, светясь сознанием 
своей юной красоты. Сёстры щебетали рядом, 
воруя у неё восхищённые мужские взгляды. 
Вот она завороженно подняла руку, заправ-
ляя золотой серпантин локона, лёгкий ру-
кав упал, обнажился локоток с трогательной 
ямочкой. Поэту нестерпимо захотелось под-
хватить Жену на руки, удрать с этого бала, 
бросить дур-сестёр усатым гвардейцам – и на 
санях по ночному морозцу, а там, укрывшись 
тяжёлой шубой, целовать, целовать тугие хо-
лодные щёки...

 Поэт при людях не решался подходить 
близко к Жене – он был невелик ростом и 
по-нездешнему странен лицом, когда-то 
взвихренные вдохновенные кудри поредели, 
волосы обывательски обвисли, робко прояви-
лась небольшая, стыдливая, как тайный грех, 
плешь. «Моя рыжая косая Мадонна...» – с неж-
ностью и какой-то особой недосягаемостью 
подумал он о Жене, и тут же резкая боль и 
тяжесть в затылке запрокинули его голову 
назад... Поэт понял – это опять подкрался Бе-
лый Охотник и, ликуя, поднял над ним скре-
щённые руки, изображая ветвистые рога. 

* * *

Лось предчувствовал, что обречён, – ве-
сёлый и дерзкий Охотник шёл следом. Но 
было нечто важное, хотя и необъяснимое, что 
привлекало зверя в этой встрече, сдержива-
ло его нервный шаг, когда разудалая песня 
убийцы раздавалась совсем близко. И дело не 
в Охотнике, он всего лишь исполнитель, толь-
ко ЭТО не должно произойти здесь, в чахоточ-
ном осиннике, уже окровавленном плевками 
листьев. Лось уводил стрелка в глубь леса, на 
сквозной простор заветной поляны... 

* * *

Поэт резко обернулся – один и шёпот тол-
пы, как шелест листьев: «Рогоносец... грубиян... 
кокю...» Он переворошил взглядом пестроту на-
рядов – искал белый мундир и белокурую голо-
ву своего Охотника. Да! Ты оказалась права, ко-
фейная ведьма, нагадав однажды: «На тридцать 
седьмом году жизни берегись белого человека, 
белой лошади или белой головы...»

 А-а, вот и он, красавец-офицер, безуко-
ризненный победитель женских сердец! Уди-
вительно, как в этом светском вертопрахе и 
дамском угоднике много общего с героем его 
поэмы, да и с ним самим в молодости. Как го-
ворила няня: «Красивым никогда не был, но 
молод был». А его приятель Живописец вторил 
ей: «Счастливый Поэт – смеётся так, аж кишки 
видно!»

 Стихотворец поскрёб бакенбард ногтем, 
длинным, холёным, с лиловым оттенком: «Ли-
тературные герои открывают на автора охоту 
и убивают его». Досадно, что вся эта история 
именно сейчас, когда многое изменилось в его 
жизни. Да и перед государем неудобно... Не раз 
бывало, что он не мог сдержать разгула своего 
мятежного дарования и переходил дозволен-
ное. «Ты довольно шалил», – грозил император 
Поэту пальцем.

 Вот Охотник, жмурясь ласковыми глаза-
ми, отделился от толпы и легко, почти танцуя, 
скользнул по паркету к трём сёстрам. Поэт за-
метил, как мгновенно порозовели щёчки его 
Жены. Боже! Нет, нет, не здесь – он бросился 
к своей юной супруге, схватил её за руку – и 
к выходу. Им уступали дорогу. Поэт почти бе-
жал, склонив голову под бременем невидимых 
рогов, волоча следом лепечущую от стыда Ма-
донну: «Ах, мой друг, ну зачем ты...» А вслед: 
«Каков уродец!»

Морока – морошка…
Борис ТЕЛКОВ
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* * *

 Кустарник трещал под копытами могу-
чего зверя, рогами он крушил низкие для него 
ветви, мелкая живность забивалась в норы.

 Охотник был достоин своей жертвы: он 
не упускал её из вида и не осквернял охоту по-
спешностью, суетой – зверь слишком уж хорош, 
чтобы убить его просто так...

* * *

Поэта всю жизнь снедал жар, в момент 
вдохновения, радости или гнева он мог в од-
ночасье вспыхнуть соломенным факелом, жар 
спекал его изнутри, как торфяной огонь боло-
то, гудел в нём ночами, от этого кожа была так 
смугла. Сочиняя, для безопасности он всегда 
держал перед собой графин с водой и льдом, а 
будучи приглашённым в гости, вдруг убегал в 
умывальную комнату, остудить голову. Полы-
хание в крови досталось ему от предков – во-
инственных черногорцев Восточной Африки, 
но северная созерцательность разбавила не-
гритянское безумие: если прадед Поэта был 
страшен и чёрен, как ночной кошмар, то мать 
его – уже миловидная креолка, с мягкими жёл-
то-леопардовыми ладонями.

 Тёмное лицо стихотворца, вытянутое, с 
приплюснутым длинным носом, чуть отвис-
лыми презрительными губами, заросшее куче-
рявыми бакенбардами, со сведёнными к пере-
носице, слегка навыкате глазами, напоминало 
морду надменного животного, гордого своей 
силой и древностью рода.

* * *

 Лось ошибся: на том месте, где он наде-
ялся выйти на поляну, годную для любви и по-
единка, оказалась хлябь болота. Редкие дерев-
ца болезненно согнуты и покрыты зелёными 
струпьями лишая, а когда он проткнул острым 
копытом зыбкую твердь, как бумагу, выступи-
ла чернильная зловонная жижа. Лось остано-
вился, тяжело дыша. Пожалуй, довольно... На 
поиски прекрасной поляны у него не хватит 
сил, да и Охотник не позволит. Зверь попил 

воды из лужи, прислушался. На его бороде дро-
жали капли, отражая перевёрнутый лес. Где-то 
сухо треснула ветка. Идёт... Лось медленно по-
вернулся на звук. 

* * *

«Нет! Только дуэль», – резко ответил Поэт, 
запахнулся в доху и сел в сугроб. К вечеру сту-
денистые облака потемнели и уже цеплялись 
за макушки елей. Пуржило, и сам воздух казал-
ся колюч. Хотелось широко вздохнуть,  уехать 
далеко, туда, где покой. Последние годы его 
засасывала какая-то чужая жизнь, он никак 
не мог из неё выбраться, она душила его. Ему 
всюду корчили рожи из-за мраморных колонн: 
«Поэт, где твои новые стихи?! Верни наши де-
нежки, сочинитель!!! Эй ты, рогоносец!..» Её-то 
бы не трогали, она совсем ещё молодая и глу-
пая, она ещё не видела ваших зубов, господа…

 Поэт взял комочек снега и жадно съел его, 
гася внутренний жар.

 Секунданты, чёрные и надменные, как 
вороны, бродили по заснеженному полю, нето-
ропливо отмеряя шаги, – сначала двадцать, а 
потом – десять. На рубеже сброшены шинели. 
Они лежат ничком, как уже убитые.

 Ах, как ему всё это знакомо! По молодости 
он часто ходил к барьеру, не раз воспевал по-
единки в стихах и прозе, да и в прошлом году 
дважды снимал перчатку. Слава богу, за всю 
жизнь никого не убил, хотя, стреляя в дерево, 
мог насадить пулю на пулю.

 Его друг, секундант, молча подал ему 
пистолет. Не прячь глаза, Полковник, ты сде-
лал всё, чтобы не было этой дуэли – пока мы 
ехали сюда, пили лимонад в кондитерской, не 
раз встречали румяных и шумных друзей, воз-
вращавшихся с катаний, даже разговаривали с 
ними, я видел, как ты ненароком ронял пули, 
чтобы привлечь их внимание, но они были 
слишком веселы и рассеянны, спешили домой 
к самовару и к рюмке водки. К счастью, моя 
Мадонна близорука – ведь мы видели и её... Не 
кори себя, Полковник, а если что... прощай, дру-
жище!.. 

 Ах, как душно!..
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* * *

 Когда Лось впервые увидел своего Охот-
ника, он недовольно щёлкнул трубчатыми 
ушами, шумно вздохнул – неужели его смерть 
будет исходить от такого жалкого существа? 
Зверь готовился к схватке с неведомым лес-
ным исполином и не ожидал такого позора.

 Оскорблённый, он, презрительно фыр-
кнув и склонив рога, пошёл к кусту, где при-
таился Охотник, и чем ближе Лось подходил, 
тем уверенней, упруже становился шаг, в его 
мелких глазах зажёгся древний огонь боевого 
азарта.

* * *

 Лишь повстречавшись с пулей, Поэт смог 
вздохнуть полной грудью. Он вновь, всей ко-
жей почувствовал жизнь, стал радостен и не 
верил, что ранен смертельно. Почти лежа, он 
пальнул в своего противника, но когда уви-
дел, что тот упал, почему-то испытал досаду. 
Всю дорогу, кровавя доху, стихотворец шутил, 
как будто возвращался с пикника и слегка пе-
ребрал.

 Дома с него срезали новый сюртук с 
дырочкой от пули величиной с ноготок – не-
сколько дней назад на примерке у портного 
он довольно крутнулся перед зеркалом: «Эту 
выползину я нескоро сброшу». Поэта положи-
ли среди книг, его друзья – Романтик и Со-
биратель слов – не отходили от дивана. Жену 
проводили под руки в соседнюю комнату, 
чтобы не увеличивать общие рыдания. Поя-
вился лекарь, толстенький, стеснительный, 
боязливо осмотрел раненого и, не смея лгать 
Поэту, покраснев, всхлипнул виновато.

 Умирающий поблагодарил лекаря за ис-
кренность.

* * *

 Противник поступил нечестно с Лосем. 
Он не вышел ему навстречу, а нанес удар в 
брюшину раньше, чем зверь добежал до ку-
стов. От сильного толчка и жжения в живо-
те подкосились задние ноги, и удивлённый 
Лось повалился набок. Он не ожидал и не хо-
тел такой скорой и нелепой развязки, зверь 

жаждал схватки лицом к лицу, он попытался 
вскочить на ноги, но через несколько шагов 
рухнул всей тяжестью, теперь уже навсегда, в 
мягкую мшистую постель...

* * *

 Поэт попросил лекаря съездить к им-
ператору и вымолить прощения для себя и 
Полковника. Всю ночь умирающий со смире-
нием ожидал ответа и успокоился лишь тог-
да, когда ему показали бумагу, на которой 
государь собственноручно начертал каранда-
шом: «Умри христианином. О жене и детях не 
беспокойся...» Поэт исповедался, причастился 
Святых Тайн. Всё это время за окнами слыша-
лось людское движение и испуганный шёпот. 
Комната, в которой умирал Поэт, была как ка-
мень в ручье. Потом он простился с Женой, 
детьми, книгами и вдруг перед смертью по-
желал мочёной морошки. Отведав несколько 
ложечек, он прошептал еле слышно: «Ах, как 
хорошо!..» и вскоре тихо умер на руках у Со-
бирателя слов. 

 
* * *

Лось приоткрыл тяжёлые веки – глаза 
его подёрнулись белёсой смертной мутью, как 
вод ная гладь травяной ряской. Хотелось пить. 
Огонь выжигал потроха. Прямо перед его мор-
дой на кочке багровела россыпь крупных бо-
лотных ягод. Напрягши остатки сил, он потя-
нулся к ним губами, как для детского поцелуя, 
оторвал несколько бусинок, но, так и не прогло-
тив, умер. Нижняя вислая губа его с прилипшей 
легкомысленной травинкой дрогнула, будто 
Лось перед смертью чему-то усмехнулся.

* * *

 – Ох и знатный зверь! Да ещё с первого 
выстрела – пуля-то  небось до сих пор в брюхе 
сидит... Вы её не бросайте, барин, ещё разок 
стрельнуть можно – не промахнётесь, верная 
примета.

 – Я не суеверен. Возьми её себе, Мартын-
ка!.. 

74

   ПРОЗА



Как показала история, писателям тоже 
изменяют жены.

Последние полгода, что Лапушкин кор-
пел над романом, он чувствовал в доме тре-
вожный запах измены. Сочинитель никак не 
мог понять, откуда этот запах: может быть, 
Наташа принесла его в дом на ворсинках 
пальто, или он исходил от разорванной в кон-
фетти записки, которую Лапушкин нечаянно 
обнаружил на дне её сумочки, а может, это 
был просто-напросто запах турецкой огнен-
ной хны,  от которой у жены вдруг полыхнули 
волосы.

После того как Лапушкин отвёз детей в 
деревню к родителям жены, запах стал удуш-
лив. Он выживал писателя из дома, мешал 
работе  – последние страницы романа ему 
пришлось дописывать в ванной комнате. 

* * *

Редактор долго читал роман.  Всё это 
время сочинитель не жил. Он коченел, как 
рыбацкая «малинка» в холодильнике. Был на 
сохранении. Лежал на диване до востребова-
ния.

Лапушкин деликатно выждал все ново-
годние праздники и лишь после этого возник 
в дверях редакции.

Маленький, похожий на старого мудро-
го крыса редактор сидел один в холодном 
огромном кабинете и догрызал зачерствелый 
пряник, прихлёбывая жидкий конторский 
чай. Увидев молча вопрошающего Лапушки-
на, он  поднялся с кресла, стряхнул с брюк 
крошки и пожал писателю руку, ободряюще, 
но осторожно, как родственнику умершего. 

Лапушкин не стал спрашивать подроб-
ности. Он сам догадался, что его последний 
роман не жилец, особенно вторая часть, рож-
дённая при запахе измены.

Кое-как добредя до дома, сочинитель за-
стал жену с прапорщиком Сидоренко. Они си-
дели на кухне за бутылкой вина.  Лапушкин 
появился вовремя или некстати – это с чьей 
точки зрения посмотреть – на щеках пирую-
щих уже поигрывали пятна сытости и азарта.

Наташа работала в воинской канцелярии, 
поэтому некоторые праздники они встреча-
ли в офицерском клубе, где Лапушкин во-
лей-неволей был представлен всем коман-
дирам. Сидоренко показался ему особенно 
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ненавистным из-за надменно прищуренного 
левого глаз,  гренадерского роста и манеры 
при встрече фамильярно похлопывать, почти 
бить по плечу с такой силой, что не все могли 
удержаться на ногах.

Наташа слегка смутилась, увидев засне-
женного снаружи и холодного внутри Лапуш-
кина,  но Сидоренко лишь цвиркнул дыркой 
в зубе.

– А-а, отец-командир пожаловал! – Не 
поднимаясь со стула, он перекинул хозяину 
через весь стол длиннющую, как мост, руку, 
едва не сбив локтем бутылку. Самовлюблённо 
скрипнула кожаная амуниция.

– Не вижу радости на ваших лицах,  – ле-
дяным голосом произнёс Лапушкин и спря-
тал свои руки за спину.

Сидящий прапорщик и стоящий писатель 
оказались одинакового роста, только у одно-
го из них оставалось в резерве ещё полметра 
презрения. Они смотрели друг другу в глаза.

– Лапушкин, не устраивай сцену, – строго 
предупредила его жена – она не любила муж-
него вольнодумства. – Ничего такого не про-
изошло, просто у Игоря сегодня день рожде-
ния.

– День рождения отмечают в кругу своей 
семьи, а не с чужой женой Я бы попросил вас, 
господин прапорщик, немедленно отправить-
ся по месту службы.  – Писатель был человек 
скромный, начитанный и ругался только на 
языке классики.

– Ах-ах-ах! Фу-ты ну-ты, какие мы страш-
ные, какие грамотные! – Прапорщик пощипал 
себя за кадык и, растягивая наслаждение, на-
чал медленно подниматься, тем самым как 
бы вгоняя Лапушкина в пол. Распрямившись 
во весь рост, он прогудел откуда-то сверху: – А 
вот и не уйду! Что тогда? – Наблюдая беспо-
мощность Лапушкина, левый глаз Сидоренко 
корчился в усмешке.

– Я? Я… дам вам пощечину! – вспылил 
писатель и покраснел.

– Штэ? Пэщечину? То бишь – по морде? – 
Прапорщик приложил к уху ковшик ладони, 
как бы плохо слыша с высоты, наклонился в 
Лапушкину: – А ты допрыгнешь, суслик ты 
маринованный, таракан беременный, а?

– Всё, мальчики, пошумели,  мир-мир. – 
Встревоженная уже не на шутку Наташа по-
пыталась протиснуться между ними, смяг-
чить собою столкновение,  но прапорщик и 
писатель почти одновременно отодвинули  
в сторону её самоотверженное тело. 

Следом за этим Лапушкин неловко ткнул 
кулачком прямо в челюсть  Сидоренко. Сочи-
нитель внутренне содрогнулся от брезгливо-
сти, коснувшись рукой щетинистого подбо-
родка своего врага, поэтому удар получился 
почти символическим.

– Что? Что это?! – тем не менее изумился, 
даже растерялся прапорщик. – Наталья, ты 
видела, он что, меня ударил? 

– Да. И ударю ещё, если вы не пойдё-
те вон, – с детства не выношу запах ваксы и 
тройного одеколона, – с тихой мстительно-
стью сказал писатель, весь сжавшись и чув-
ствуя, что, пожалуй, переборщил.

Очнулся он уже под вешалкой. 
– Я убью вас, убью... – сквозь не послуш-

ные ему слёзы шептал Лапушкин, шаря вокруг 
себя в поисках очков. Он пытался подняться, 
уцепиться за ближайшую одежду, висевшую 
на крючке, но петелька не выдержала, и сочи-
нитель рухнул вместе с шинелью прапорщика.

– Я тебя сейчас петельку заставлю при-
шивать.  – Сидоренко  рванул на себя шинель 
и, как кошку,  сбросил с неё жалко барахтав-
шегося Лапушкина. С досадой осмотрев вы-
рванный клок подклада,  с презрительной 
назидательностью сказал: – Не умеешь драть-
ся – не лезь! От армии тоже небось в своё вре-
мя закосил? В постель мочился? Попался бы 
ты в мой взвод, ух!..

– А вы своих солдат бьёте! Я сам видел... – 
с дрожью в голосе выкрикнул Лапушкин и по-
думал,  откуда ему знакома эта ситуация. Ах 
да – Лев Толстой, «После бала»!

– Я их жизни учу, мышь ты бумажная! 
Чтобы такими, как ты,  недоделками не 
были. – Тщательно причесавшись перед зер-
калом и сдув с расчёски волосы на палас,  он 
пророкотал уютно, почти интимно: – Ну, я по-
шёл, Наталья Николаевна!

И почему-то не уходил, как будто ожи-
дал чего-то. «Они всегда перед расставанием 
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целовались...» – уже с наслаждением мучая 
себя, домыслил Лапушкин и посмотрел на 
жену. Наташа, подперев щёку рукой, ложеч-
кой выводила на скатерти вензеля.

Потоптавшись в дверях, Сидоренко 
хмыкнул, похлопал себя по карманам в поис-
ках папирос и, нагнув голову, вышел.

В доме некоторое время было тихо. Ната-
ша тупо сидела за столом, Лапушкин валялся 
под вешалкой. Он лежал с закрытыми глаза-
ми, чувствуя тошноту и то, как садняще пух-
нет левая сторона скулы.

Вот жена громко вздохнула и этим са-
мым как бы поставила точку в своих горест-
ных размышлениях. Потом она собрала посу-
ду в стопку и отнесла на кухню. Когда Наташа 
вернулась с тряпкой, чтобы вытереть со сто-
ла, мужа под вешалкой уже не было.

 – Лапушкин? – встревоженно позвала она 
его, хотела заглянуть в спальню, но заметила 
приоткрытую дверь на улицу, почувствовала 
холодок по полу,  по голым ногам и... заплакала.

* * *

Лапушкин спешил к своему студенческо-
му приятелю Ковалёву. В отличие от бедного 
писателя, тот уже давно сделал выбор меж-
ду красивой метафорой и ветчиной в пользу 
последней, поэтому жил в дорогом высотном 
доме, а Лапушкин прозябал в хрущёвке.

Было уже совсем темно, пуржило,  ког-
да продрогший писатель вышел из троллей-
буса и побежал к высотке. Он уже десять раз 
повторил про себя всё, что скажет Ковалёву. 
В холле дома огромный сержант в пятнистой 
жабьей форме, оглядев с ног до головы сочи-
нителя, брезгливо спросил:

– К кому?
– В сто пятую, к Ковалёвым... – оробев и 

досадуя на себя за это, неестественно грубым 
голосом ответил Лапушкин. 

– А-а, господин прозаик, – пропел хозяин 
и вытер сальные губы салфеткой. – Счастлив-
чик, к ужину поспел… раздевайся,  проходи. 
Вера! Гостю тарелочку оформи, пожалуйста.

– Ни-ни-ни!.. – замахал одной рукой Ла-
пушкин, другой прикрывая разбитую скулу. – 

Я на секундочку. Тут, понимаешь, такое дело 
некрасивое...

– Ну вот, начинается... – Ковалёв вздох-
нул, отвёл в сторону грустные сытые глаза. – 
И дома о делах! Хоть бы кто просто так зашёл.

– Не плачь, ещё надоем... Но сегодня – не 
могу!

– Ладно, говори.
– Даже не знаю,  с чего и начать... – Писа-

тель взял друга за помочь и не удержался от 
искушения слегка щёлкнуть резинкой по брю-
ху. – Понимаешь, я сейчас от своего тестя. У него 
горе – собачку сбила машина, но не насмерть, 
хотя от животного сейчас мешок костей. Скулит 
страшно, мучается, плачет, как человек...

– Ты извини, дружище, мне тоже жалко 
скотинку, но я не знаю, чем помочь,  у меня 
нет ни одного знакомого ветеринара.

– Тут доктор уже бессилен.  – Лапушкин 
набрал полную грудь воздуха и выдал: – Мне 
срочно нужен пистолет.

– Пушка? Да где ж я её...
– Ладно  уж, сочинять я и сам умею. Мне 

нужен пистолет, – твёрдо, почти резко по-
вторил писатель и в упор посмотрел в глаза 
своему приятелю. – Не тяни время –  собачка 
страдает. Завтра под вечер верну, заодно по-
сидим, потреплемся.

– Ох, как бы я хотел тебе отказать, но не 
могу...

Лапушкин поглядел ему вслед и отме-
тил, что у Ковалёва, как у всех толстых лю-
дей, ноги буквой «икс»: стыдливо стиснуты в 
коленях и разбегаются в ступнях.

В общежитие, где прапорщик Сидоренко 
снимал комнату, Лапушкин проник без тру-
да. На вахте у разбитого телефона старушка 
вязала варежки  и охотно поговорила бы как 
о каждом из жильцов, так и обо всех скопом.

– Дома он, полчаса как припёрся с двумя 
военными. Развесёлые такие, у одного сетка с 
пивом. Что с них возьмёшь – холостяжники!..

По доверительной интонации писатель 
догадался, что лично его бабуля отнесла к 
привилегированному разряду женатых и се-
рьёзных мужчин.

Лапушкин вошёл в прокуренную ком-
нату без стука в тот самый момент, когда 
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 Сидоренко, согнувшись над столом, разли-
вал пиво по стаканам. Его дружки сидели 
по разные стороны стола и увлечённо, с 
треском отдирали чешую от воблы. Мерзко 
чадила алюминиевая солдатская плошка с 
давлеными червячками окурков. На койке, 
под плакатом с полуобнажённой красоткой, 
лежала груда шинелей. Одна шапка, как от-
рубленная голова, валялась на полу посре-
ди комнаты.

– Какие люди! – удивился Сидоренко, и 
по любопытству в глазах остальных военных 
сочинитель догадался, что в этой компании 
он  герой анекдота «Муж уехал в команди-
ровку...». – Что, извиняться пришёл? Ничего, я 
необидчивый, могу даже пивка предложить.  
Хочешь?

Сидоренко достал из тумбочки ещё один 
стакан, небрежно посмотрел его на свет, ду-
нул и опрокинул туда горлышко бутылки. Ла-
пушкин, как загипнотизированный, смотрел 
на стремительно взбегающие вверх пивные 
кружева в стакане,  с ужасом сознавая, что 
ещё несколько секунд промедления – и он 
либо с позором выбежит из комнаты, либо 
малодушно сядет с прапорщиками за стол.

– Я пришёл вызвать вас на дуэль, – выда-
вил писатель из себя почти шёпотом.

Трагический лепет Лапушкина заглуши-
ло бряканье придвигаемых к столу стульев – 
наступил вожделенный момент первого то-
ста, краткого, как команда.

– Я пришёл вызвать вас на дуэль, – по-
вторил сочинитель, но уже взвинтив свой го-
лос до дребезжания.

Все трое медленно оторвали головы от 
стола, недоумённо переглянулись меж собой, 
потом внимательно посмотрели на писате-
ля, пытаясь понять, что же он хочет. Тишина 
надулась, зависла под потолком огромным 
пузырём и разорвалась в клочья диким хох-
отом. Колыхнулась красотка на стене, желая 
скинуть с себя последние лоскутки.

Маленький гость, втянув голову в плечи, 
молча достал из кармана пальто пистолет.

Смех оборвался. Сидоренко покраснел, 
нахмурился. Ему это уже не понравилось, и 
он отставил бутылку в сторону. Пена, покач-

нувшись на краю стакана, как акробат на ка-
нате, начала медленно опускаться.

– Ну ты чё, придурок, хочешь? Может 
быть, тебе ещё раз рыло начистить, а? – вояка 
сделал шаг в сторону Лапушкина.

Тот отступил назад и резко вскинул пи-
столет на уровне груди Сидоренко.  Ствол ли-
хорадило.

– Стойте на месте. Иначе дуэли не будет, 
пристрелю тут же.

– Ладно, хрен с тобой! – взбешенный пра-
порщик сорвал с себя галстук и забросил его 
в угол комнаты. – Зачем ты пришёл?

– Я вызываю вас на дуэль.
– Не глухой. Дальше!
– Завтра в четыре часа я жду вас в парке 

у городского пруда. Не забудьте захватить с 
собой пистолет и секунданта. – Неожиданно 
для себя Лапушкин оказался ещё способным 
на иронию.

– Я тебе, недоносок, не забуду! Я к тебе 
с автоматом приду, я из тебя дуршлаг сде-
лаю! – взорвался Сидоренко и забегал по 
комнате, всё же не приближаясь к Лапушки-
ну, стоящему с пистолетом наизготовку.

– Так я могу надеяться, что увижу вас в 
парке в назначенный мною час? – Чем более 
бесновался обидчик, тем спокойнее становил-
ся сочинитель. Напоследок он даже позволил 
себе откровенную дерзость: – Я могу быть 
уверен, что мне не придётся разыскивать зав-
тра вас по всему городу?

* * *

Лапушкин не заметил, как вновь оказал-
ся на улице.

Сочинитель не чуял под собой земли, 
возможно, он летал: было слишком тем-
но, и никто не мог этого видеть. Лапушкин 
чувствовал в себе необыкновенные силы – 
встречные мужчины почтительно уступа-
ли ему дорогу, стоя на обочине по колено 
в снегу, укутанные в роскошные меха жен-
щины бросали на него любопытные взгля-
ды, и однажды он слышал собственными 
ушами быстрый шепоток: «Кто это? Неуже-
ли, сам...»
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Перед дверью Сидоренко писатель снял 
очки для придания мужественности свое-
му облику,  и теперь они лежали ненужные 
в кармане. Между тем Лапушкин видел всё 
четко и подмечал вокруг любую мелочь. Про-
скользнув мимо зеркальной витрины мага-
зина, писатель отметил и даже не удивился 
тому, что его глаза остро светятся в темноте,  
как у кошки.

Лапушкин с детства, с первых самосто-
ятельных строк смущался своей фамилии: в 
ней,  как тигр в зарослях, притаилась другая 
фамилия – Великого Поэта. В университете его 
прозвали а-ля Пушкин, то есть «как Пушкин». 
Будущий писатель нервничал – в фамилии,  
переделанной на французский манер, он ви-
дел то скрытую издёвку, а то и тайный знак, 
вроде родимого пятна в индийском кино. Бо-
лее того, в минуты вдохновения, когда всё за-
мирало в  Лапушкине от счастья, от высоты, 
он слышал возле самого уха чьё-то сдержива-
емое любопытное дыхание. А сегодня на мяг-
ких лапах-лапушках проступили острые когти, 
длинные, с лиловым лунным отражением.

В широком пальто и развевающемся 
шарфе Лапушкин фланировал по проспекту 
до тех пор, пока на ночь не отключили фона-
ри. Город отходил ко сну. Сочинитель не чув-
ствовал холода, а январский ветер приятно 
щекотал скулы. Он поглядел на часы.

– Уж время за полночь, а Германа всё 
нет... – по-оперному, дурачась, пропел Ла-
пушкин возле ярко освещённого ларька. Ис-
пуганно брякнула щеколда на маленьком, 
тюремного вида окошечке.

Пора было отправляться домой – ему 
надо многое успеть сделать до завтрашнего 
вечера, вернее, уже сегодняшнего. Лапушкин 
легко погнался за отъезжающим автобусом и 
успел запрыгнуть на оледенелую подножку. 
Вахтёрша в ватных штанах и пуховом платке 
прошла мимо него, смущённо потупив глаза... 

* * *

Жены дома не было – после ссор Ната-
ша перебиралась на два-три дня к подруге, 
тем самым давая мужу время обдумать своё 

неразумное поведение. Всё складывалось 
как нельзя лучше. До дуэли оставалось чуть 
более полусуток,  и эти часы писатель хотел 
провести наедине с собой,  чтобы никто и ни-
что не могло отвлечь его от задуманного.

Лапушкин сбросил вольным барским 
жестом пальто на руки невидимого камер-
динера и прошёл на кухню. Поставил чайник 
на огонь. Переоделся, накинув на голое тело 
старый вытертый халат. Убрал с рабочего сто-
ла пишущую машинку, а вместо неё принёс 
гусиное перо. Его Лапушкин вырвал из хра-
нящегося в кухонном столе птичьего крыла, 
которым Наташа сметала во время стряпни 
со стола муку.  Он долго изучал учебник кал-
лиграфии, пытаясь правильно зачинить перо. 
Чернил в доме не нашлось – они остались за-
бытыми в детстве, в «непроливайке», поэтому 
пришлось довольствоваться тушью. Ему не 
терпелось поскорее припасть к столу – ни-
когда ещё сочинитель не испытывал такой 
жажды! – но Лапушкин решил быть после-
довательным до конца. Вместо привычного 
стакана с растворимым кофе он заварил себе 
свежий чай,  а блюдечко наполнил зелено-
вато-янтарным крыжовниковым вареньем – 
любимой сладостью поэта.

Наконец Лапушкин с благоговением об-
макнул перо в баночку с тушью и старатель-
но – перо с непривычки всё же цепляло бу-
магу – вывел на чистом листе: «Милостивый 
государь!» И тут произошла заминка: он не 
знал,  чьим именем открыть свое эпистоляр-
ное наследие. В задумчивости сочинитель за-
крыл глаза и провёл по носу пером.

Пролетела невидимка-муза и коснулась 
его лица крылом...

Лапушкин с наслаждением, с брызга-
ми слюны чихнул и почувствовал необык-
новенную ясность в голове. Писатель понял, 
что сейчас для него совсем не важно, кому 
первому он адресует послание, – в нём клу-
бились силы, достаточные для разговора со 
всем человечеством, – и Лапушкин вписал 
имя своего ещё детсадовского друга, нимало 
не смущаясь тем,  что не знает его нынешнего 
адреса и вообще, жив ли. Просто сочинитель 
решил начать с истоков.
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 Он почти опорожнил баночку с тушью и 
лихорадочно зачинил не одно перо. Слова и 
мысли укладывались на листе так складно и 
плотно, держались друг за друга, как звенья, и 
казалось, не останови его, Лапушкин испишет 
всю бумагу в доме и доберётся до салфеток и 
обоев. Если первые письма были адресованы 
конкретным людям, в них упоминались со-
бытия, произошедшие в действительности, то 
последующие опусы уже не имели адресатов 
и представляли собой вольные размышления 
автора. Язык его был язвителен, стиль изя-
щен, а мысли остры.

В доме напротив зажёгся свет в окнах, 
замелькали тени за шторами – люди собира-
лись на работу, значит, седьмой час утра. Ла-
пушкин с наслаждением и болью расправил 
онемевшие плечи. Заныла поясница. Он на-
писал ещё одно письмо, краткое, последнее – 
жене, где сообщал, что ни в чём не винит её и 
просит прощения.

Некоторое время писатель ещё посидел 
за столом, уже в полудрёме, продлевая ощу-
щение счастливой усталости – так старики не 
спешат в дом, греясь на завалинке под лу-
чами заходящего солнца. Когда сон едва не 
свалил Лапушкина со стула, он смахнул поло-
манные перья в корзину для бумаги, а стопку 
незапечатанных писем оставил на краешке 
стола. Пишущую машинку сочинитель вернул 
на место, прощально погладив её рукой и на-
крыв клавиши тёмной салфеткой.

Лапушкин лёг на диван в халате и мгно-
венно уснул. Он покоился на спине, одна рука 
была прижата к груди, как у отъявленного ду-
элянта.

* * *

 Проснулся писатель в полдень. В окно 
светило мелкое пронзительное солнце в свер-
кающей снежной дымке. «Мороз и  солнце. 
День чудесный...» Да, да, всё как при нём.  Пе-
ред самым пробуждением Лапушкин видел 
сон, который счёл весьма занимательным и 
провидческим.

Сидоренко не угадал – писатель не уви-
ливал от армии, а честно отбарабанил два 
года, и с тех пор служба частенько напоми-

нала о себе в кошмарных снах. Но нынешний 
сон был необычен.

Июльский зной. Высокое небо. Цветочная 
поляна на окраине леса. Карнавал насекомых, 
пение птиц. Лапушкин со своим армейским 
дружком идут по высокому травостою и в 
полах гимнастёрок несут камни. Позади них 
плетётся толстенький благодушный генерал 
в расстёгнутом кителе и с фуражкой, полной 
земляники. Генерал аккуратно, девичьей ще-
поткой берёт ягоды и, зажмурившись от удо-
вольствия, отправляет в рот.

Не доходя до леса,  все трое останавли-
ваются. Перед ними поваленное дерево, на 
котором поблёскивает ряд пустых консерв-
ных банок – перед увольнением со службы 
Лапушкин с другом должны показать свою 
меткость и сбить жестянки с сосны.

Даже проснувшись, он некоторое время 
чувствовал ломоту в плече от резких взмахов 
руки! Он обратился в единое желание: «Сбить! 
Сбить!»  Вот, звякнув, слетела с дерева одна 
банка, другая, третья...  Наконец осталась 
последняя,  но сколько солдаты ни пуляли 
камнями, она стояла незыблемо. Лапушкин 
долго прицеливался последним камнем, заш-
вырнул – мимо... Всё, конец. Бойцы повесили 
головы, вяло отряхнули руки.

Генерал укоризненно оглядел солдат, 
вздохнул: «Эх, ребята, ребята, не порадова-
ли...» Они опустили головы ещё ниже. Генерал 
поцокал языком,  покрутил лысой головой. 
Потом махнул рукой и передал картуз Ла-
пушкину: «Ну ладно, учитесь!» – и,  расстегнув 
ширинку галифе, напором струи ловко сбил 
банку с бревна. «Вот так, сынки, помните мою 
доброту...» – и, забрав фуражку с земляникой, 
пошёл к лесу, мелькая алыми лампасами и 
мурлыча какой-то бравурный марш...

Лапушкин посмотрел на будильник. До 
дуэли оставалось почти четыре часа. Он хо-
тел написать ещё несколько писем, как вдруг 
сочинителя словно ошпарило током: «Сани! Я 
должен появиться у пруда в санях!»

Лапушкин кинулся в ванную комнату, 
долго фыркал водой. Бреясь перед зеркалом, 
подумав, не тронул лезвием щёки. Из шкафа 
достал белую праздничную рубаху, вместо 
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галстука повязал на старинный манер чёр-
ный бант младшей дочери. Писатель немного 
смутился перед жестяной коробкой из-под 
печенья, где хранились семейные деньги, но 
всё же отсчитал несколько бумажек – сегодня 
он мог позволить себе подобную вольность.

Перед выходом из дома Лапушкин до-
стал из кармана пистолет. Его чёрная угрю-
мая тяжесть уютно перетекла в ладонь. В дру-
гом кармане сочинитель нащупал забытые 
очки. Взяв за дужку, он отнёс их в мусорное 
ведро – плохое зрение осталось в прошлом.

Лапушкин вышел на улицу и не затерял-
ся в толпе. Он, как и вчера, улыбался встреч-
ным женщинам, и они отвечали ему взаим-
ностью. Лапушкин дышал стихами классика, 
но порой случалось, что кто-то нашёптывал 
ему неведомые стихи. Возможно, они были 
его собственные, но нынче писателю это каза-
лось не важным.

По проспекту за людьми гонялся снеж-
ный ветер, прохожие норовили скорее прош-
мыгнуть в магазин, в подъезд дома,  лишь 
Лапушкин шёл прямо, помахивая в ритм сти-
хов перчаткой, и казался выше всех.

Лёгкий цветастый шарф небрежно лежал 
вокруг его шеи, виднелся белый уголок ру-
башки и бант – бабочка-траурница.

На рынке он сразу же угодил в пёстрый 
цыганский круговорот – шумные и толстые, 
как матрёшки,  гадалки ещё издалека выде-
лили его из толпы озабоченных людей. Они 
брали Лапушкина за руки,  он смеялся, ему 
нагадали сущий вздор – долгие лета, красави-
цу жену, золотые горы,  писатель же, хохоча, 
кричал: «Не то! Не то! А где же белый офицер? 
Белая лошадь?» Цыганки так и не поняли, что 
он хочет, впрочем, не обиделись,  ибо сочини-
тель наградил их щедро.

Лапушкин отыскал на рынке мясной ряд, 
куда с ближайших деревень привозили моро-
женые глыбы мраморных туш. Он пришёл в 
ужас и восторг от увиденного – всюду торже-
ствовала плоть. Коровьи туши с задранными 
вверх рядами ребер напоминали ему остовы 
кораблей. Жёлтые, уже подпалённые свиные 
головы приветливо щурились пьяными глазка-
ми; сжавшись в багровый комок, презрительно 

мерцала таинственная печень; по-музейному, 
в ряд лежали доисторические копыта для хо-
лодца. И венцом этого разгула плоти была 
плаха с палаческим топором, огромным, не-
подъёмным, с засаленной блестящей ручкой...

Восхищённый Лапушкин несколько раз 
прошёлся по ряду, вглядываясь в суровые и 
торжественные лица торговцев мясом. Долго 
выбирал лошадь. Наконец его выбор пал на 
крепкого бородатого старика, который, про-
дав мясо, уже укладывался в сани, чтобы 
ехать домой, в деревню.

– Как тебя зовут, братец? – как можно 
любезнее спросил сочинитель.

Старик медленно повернулся на голос и 
с хмурой внимательностью осмотрел Лапуш-
кина. Он почувствовал исходящую от незна-
комца странность, и только это помешало ему 
ответить хлёстко на такое барское обращение, 
как «братец».

– Да какой же я тебе «братец»... Чудной 
ты, мужик, ей-богу! Алексей я, – насторожен-
но, но всё же вежливо ответил старик.

– Да ты не обижайся на меня,  Алексей... 
а как по батюшке?

– Иванович.
– Во-о-от… Алексей Иванович. Я и вправ-

ду сегодня чудной! – Лапушкин рассмеялся 
просто. Поймав на себе напряжённый взгляд 
торговца, он испугался, что старик уедет, и 
поспешил успокоить: – Ты не думай, я не пьян 
и не сумасшедший,  знаешь, сегодня у меня 
большая радость, такое раз в жизни бывает. 
Лучше не спрашивай,  что за счастье, какой 
праздник – я и сам не смогу ответить. Только 
будь другом, прокати меня по всему городу 
на санях, а к четырём часам подвези к пруду, 
а я тебя отблагодарю...

Лапушкин вынул из кармана оставшиеся 
деньги, отделил от них одну бумажку: «Изви-
ни, это мне на шампанское...» – а оставшиеся 
протянул старику.

Деньги были надёжные, крепкие, и кре-
стьянин согласился.

Сочинитель с замиранием сердца плюх-
нулся в сани,  укутался в овчинный тулуп и 
крикнул звонко, на весь рынок: «Гони прямо, 
любезный!»
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И они вылетели на проспект...
Лапушкин щурился встречному ветру 

и вновь читал стихи. Из саней город казал-
ся ему иным,  загадочным. Порой он закры-
вал глаза и грезил о другой, необыкновенной 
жизни. Потом они остановились у магазина, 
и писатель сбегал за бутылкой шампанского. 
Сани, простуженно скрипнув, вновь тронулись 
с места. Лапушкин выстрелил шампанским и, 
хохоча, пил сладкую розовую пену. Стеклян-
ное горлышко бутылки прыгало возле рта,  
стучало по зубам, было весело. Досаждали 
только машины, которые раздражённо сигна-
лили сзади, отвлекали от светлых мыслей, и 
тогда Лапушкин махнул рукой в проулок.

Допив шампанское, сочинитель достал 
из кармана часы – стрелки уже топтались 
возле четырёх.

– Ого! Ну всё, скоро твоя работа, старик, 
закончится. Сможешь угодить мне напосле-
док? Гони что есть мочи до самого пруда, а?

От щуплого седока исходила какая-то 
нездешняя сила, азарт,  которому возни-
ца не мог противиться. Более того,  незна-
комец так раззадорил его, что старик даже 
привстал со своего сиденья,  обитого рыжей 
шкурой, щёлкнул вожжами: «Н-но, красавец, 
пшёл!» – и они стрелой помчались по засне-
женной улице!

Возничий то и дело гикал на коня,  седок 
не то пел, не то горланил что-то нараспев, по-
рой крутил над головой невидимым кнутом. 
Водители машин, увидев эти безумные скач-
ки, благоразумно прижимались к обочине, 
прохожие указывали на них варежками, бес-
хозные скучающие собаки увязались следом, 
тявканьем оглашая окрестности.

Небо уже слегка пасмурнело, когда сани 
вылетели к городскому парку. Борода стари-
ка к тому времени совсем заиндевела, сам он 
осип. «Дор-рогу!» – прохрипел он ковылявше-
му впереди «запорожцу». Тот упорно не хотел 
уступать место, и тогда Алексей Иванович ре-
шил обогнать его по рыхлому снегу. Он рез-
ко натянул вожжи, конь скакнул на обочину, 
и, как только сани поравнялись с машиной, 
раздался громкий хлопок. Крестьянин, ду-
мая, что у соперника лопнуло колесо, скинул 
шубёнку и показал водителю просмолённый 
кукиш.

Так залихватски они подкатили к самым 
воротам парка. В просветах меж деревьев ви-
днелся пруд с черневшими на льду редкими 
фигурками горбатых рыбаков.

– Ну всё, будя,  погуляли! Уморил ты 
меня, давно я так не лихачил, – переведя коня 
на шаг и расщепляя крепким коричневым 
ногтем сосульки в бороде, сказал Алексей 
Иванович. – Давай-ка, выходи,  а то я своего 
кормильца чуть не загнал... Эй, что молчишь?

Возница обернулся: Лапушкин лежал в 
санях с запрокинутой головой,  без шапки, 
одна рука безвольно свесилась и чертила 
пальцами снежный наст.

– Слышь-ка, парень, ты не дуркуй, мне 
ехать надо!.. – Встревоженный старик соско-
чил на дорогу, осторожно торкнул Лапушкина 
в плечо раз,  другой и тут увидел валявшийся 
в ногах среди соломы пистолет: – Дак, что же 
такое, а? Покатай, покатай, а сам...

– А-а, это ты... Алексей Иванович... Изви-
ни... так надо, – сочинитель едва ворочал язы-
ком и напоследок пробормотал: – Грустно ли 
тебе нести меня, братец?..  
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С пятого этажа отеля, выстроенного на 
побережье, открывался изумительный вид 
на залив. Океан раскинулся до самого гори-
зонта, густая поросль деревьев, отдалённо на-
поминавших средиземноморские сосны, под-
ступала к воде, оставляя полосу чистейшего 
белого пляжа, на который нехотя наползали 
маленькие ленивые волны. Над лёгкой зыбью 
кружили местные птицы – некоторые очень 
даже смахивающие на земных чаек, а некото-
рые – совершенно экзотические, как и поло-
жено на чужой планете.

Километрах в трёх по воде скользила 
яхта, но на самом пляже было малолюдно – 
буквально несколько отдыхающих. Всё вокруг 
дышало спокойствием и безмятежностью. 
«Трудно себе представить, – подумал Иван 
Зиглер, – что всего четыре года тому назад за 
Аллу шли бои». 

Тогда СМИ широко комментировали эти 
сражения. К счастью, бои оказались коротки-
ми, и поверхность планеты пострадала мало: 
ударное соединение Земной Федерации поч-
ти сразу отрезало главные силы пратов, и 
те так и не смогли провести массированную 
бомбардировку. 

Иван посмотрел на часы. «Чёрт бы по-
брал Шамиля, – подумал он. – Вытащил меня 
сюда и мало что не встретил, но уже второй 
день сам не появляется!»

Стараясь успокоиться, Иван прошёлся по 
номеру взад-вперёд и уже не в первый раз 
попытался привести в порядок в голове всё, 
что он слышал и читал про Аллу.

Алла находилась достаточно далеко от 
ближайшей населённой системы Федерации. 
И здесь как раз служил Шамиль Готье, его 
приятель ещё по школе. Шамиль занимал не 
последнюю должность в комитете Охранного 
департамента Планетарной Дипломатиче-

ской Миссии, или коротко ПДМ, – организа-
ции, игравшей на просторах освоенного кос-
моса примерно ту же роль, что когда-то на 
Земле легендарная ООН. Департамент зани-
мался опекой планет, где худо-бедно, но уже 
возникла цивилизация. 

Если задуматься, то не только праты, но 
и сами земляне, когда они только-только на-
чали осваивать дальний космос, вели себя по 
отношению ко вновь открытым мирам совсем 
не как добрые самаритяне, особенно если 
встреченные аборигены ещё не вылезли из 
пещер. Так, на корню была фактически загу-
блена пара культур, сохранившиеся предста-
вители которых теперь влачили хотя и сытое, 
но тупое существование в наскоро созданных 
резервациях-заповедниках на бывших соб-
ственных планетах, ставших придатками в 
структуре добывающей промышленности и 
системе межзвёздного туризма. 

Но когда земляне столкнулись с деяния-
ми пратов, они ужаснулись и наконец при-
няли достаточно жёсткие законы, согласно 
которым ни одна корпорация не могла ве-
сти самовольный бизнес на вновь откры-
ваемых мирах, если там имелась разумная 
жизнь, какие бы богатства на планете ни 
находились. 

Трёхсотлетний опыт полётов в дальний 
космос открыл некоторую закономерность 
возникновения жизни во Вселенной, и вопре-
ки многим утверждениям жизнь оказалась 
не такой уж редкостью, хотя разумные фор-
мы встречались, естественно, не на каждом 
шагу. Не везде и млекопитающим удавалось 
взобраться на вершину эволюционной пира-
миды, однако формы живых существ имели 
значительное сходство. Наверное, этого и сле-
довало ожидать: общность физических зако-
нов нашей Вселенной рождала и общность 

ИЗВАЯНИЕ
Борис ДОЛИНГО
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закономерностей развития жизни, а значит, и 
её типов в большинстве своём.

Праты, цивилизация которых строилась 
на нещадной эксплуатации природных ре-
сурсов любой открываемой планеты, начали 
использовать безответных алланцев как ра-
зумный рабочий скот. Они преспокойно прак-
тиковали рабство даже в своём обществе, и 
ждать при этом более гуманного отношения 
к представителям других рас не приходилось. 
Земляне до подобного впрямую и ранее не 
опускались и, освободив Аллу, приняли нако-
нец конкретные законы, защищающие более 
молодые культуры. 

Алла как раз относилась к типу планет, 
поживиться богатствами которых нашлось бы 
множество охотников: залежи золота, редко-
земельных элементов, алмазов, нефти, урана 
и много чего ещё, и при этом из-за соответ-
ствующего наклона оси райски стабильный 
климат в большинстве широт. 

В последний год здесь начали активно 
расти курорты, хотя земля под отели выде-
лялась только на правах аренды у местных 
жителей на 10 лет с возможностью последую-
щей пролонгации договора. Государственной 
политикой Земной Федерации стало объяв-
ление защиты аборигенов от разрушающего 
влияния технологической цивилизации до 
тех пор, пока общество Аллы не окажется 
полностью готовым к подобному укладу.

Золото или те же алмазы вывозить раз-
решалось только как официальную плату 
аборигенов за некие услуги, которые земляне 
могли им оказать. Если какой-нибудь турист 
попадался на таможне с мешочком драго-
ценностей без соответствующего документа, 
закон оказывался суров: нарушителя ждало 
как минимум понижение на пять пунктов в 
Социальном Статусе. Для человека достаточ-
но солидного это было равносильно краху 
карьеры. Для юноши, не успевшего достичь 
соответствующего уровня СС, наказание обо-
рачивалось годами принудительных работ, а 
по их окончании – пожизненным присвоени-
ем лишь первой социальной категории.

Именно поэтому, как сообщали СМИ, с 
момента окончания войны с пратами на Алле 

из бизнесменов присутствовали в основном 
только специалисты туристического бизнеса 
или торговцы ширпотребом. При этом чуть 
меньше года тому назад обнаружилось, что 
алланцы просто с ума сходят по предметам 
земного изобразительного искусства – карти-
нам, статуям и тому подобным вещам, при-
чём не только и не столько по уже готовым, 
сколько по сделанным, что называется, «на 
месте», с натуры – именно за такое аборигены 
платили не скупясь. 

Это открывало определённые возможно-
сти для такого направления бизнеса, однако 
прилететь на Аллу мог позволить себе далеко 
не каждый – слишком далёкое и дорогое пу-
тешествие, но тем не менее, как только заго-
ворили о спросе на предметы искусства, сюда 
сразу хлынуло большое число арт-ваятелей. 
Часто они добирались до Аллы на последние 
деньги в расчёте заработать состояние. Фор-
мально в этом не было ничего противозакон-
ного, но когда на таможне остановили оче-
редного «Рубенса», нелегально вывозившего 
пятьдесят кило алмазов, ПДМ отреагирова-
ла соответствующим образом. Въезд «твор-
цов» ограничили не менее жёстко, чем въезд 
бизнесменов: теперь для попадания на Аллу 
арт-ваятелям требовалось иметь конкретный 
заказ с письменно заверенным свидетель-
ством. 

Шамиль вызвал Ивана срочной и очень 
дорогой транк-депешей, в которой дал по-
нять, что для Зиглера как раз есть великолеп-
ный официальный заказ. Иван хорошо пони-
мал, что его приятель многим рискует, явно 
пользуясь служебным положением, и потому 
заказ, видимо, был на самом деле очень вы-
годный. 

А Иван после развода прочно сидел на 
мели: Айгюль оказалась ещё той стервой, а 
земные законы в подобных вопросах, особен-
но после Эпохи Великой Реформации Ислама, 
защищали в большей степени женщин. Надо 
сказать, что Зиглер был во многом сам вино-
ват: он верил в истинные чувства и не позабо-
тился соответствующим образом прописать в 
брачном контракте нюансы разделения иму-
щества при возможном разводе. 
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Бывшая жена, доказав в суде, что у неё 
отсутствуют иные источники существования, 
ободрала только-только начавшего прилично 
зарабатывать арт-ваятеля как липку. Впро-
чем, вряд ли стоило винить её больше, чем 
существующие законы.

Иван в одночасье остался без собствен-
ного дома в Найроби – месте, где последние 
лет сто селились арт-ваятели, а его счёт в бан-
ке похудел настолько, что называть его вслух 
«счётом» стало даже неприлично. Айгюль и 
её адвокат, войдя в раж, пытались отобрать 
даже набор ваятельских инструментов и ап-
паратуру, но свои «орудия труда» Ивану уда-
лось отбить – ведь это тоже были его един-
ственные «средства к существованию».

И вот сейчас Шамиль по дорогущему 
стелларкому потребовал, чтобы Зиглер не-
медленно бросал все дела.

– Рви когти сюда, парень! – заявил Ша-
миль.

Иван вяло объяснил, что он теперь почти 
нищий и, чтобы купить билеты на Аллу, ему 
придётся заложить последние штаны.

– И заложи! Заложи что хочешь, но при-
летай! – чуть не заорал Шамиль. – Тебе ВСЁ 
компенсируется! А если высшее руководство 
узнает о моей протекции, то я точно должно-
сти лишусь. Именно поэтому звоню не с ра-
боты, за свой счёт, и, как ты понимаешь, счёт 
мне придёт немалый! 

– Ну в двух словах-то скажи, что за за-
каз? – Иван сделал последнюю попытку вы-
удить информацию из приятеля.

– Просто ПРИ-ЛЕ-ТАЙ! – отчеканил как 
отрезал Шамиль. – Я же сказал: уедешь бога-
тым человеком. Официально! Номер в отеле 
для тебя будет забронирован и оплачен – за 
пару дней я сам заплачу, и не вздумай меня 
подвести! Я уже направил запрос на визу для 
тебя – по каналу Планетарной Миссии, меж-
ду прочим. Так что смотри: если подведёшь, 
то я точно в полном дерьме окажусь. Находи 
деньги где хочешь, но жду тебя максимум че-
рез две недели. Пока, до встречи!

Готье отключился.
Иван с минуту смотрел прямо перед со-

бой, в точку, где до этого светилось изобра-

жение приятеля, а потом смачно выругался и 
стал ходить по комнатушке, которую теперь 
снимал, словно тигр по клетке.

Хорошенькое дело – возьми билет до 
Аллы! В одну сторону на Аллу и не продавали, 
значит, обязательно придётся брать обратный, 
хоть и с открытой датой. То есть удовольствие 
обойдётся тысячи в две с половиной как мини-
мум. Плюс деньги на время полёта – а это неде-
ля в пути, не меньше, плюс стоимость питания 
и тому подобные штучки на борту рейсового 
звездолёта, что тоже не по льготным ценам. 

И никаких заказов нет, даже аванс нигде 
не перехватишь…

Зиглер вздохнул и через информацион-
ную систему перевёл в транспортную компа-
нию, выполнявшую рейсы на Аллу, нужную 
сумму. На его дистрофическом счёте остава-
лось около шести тысяч кредитов – и на эти 
деньги надо будет ещё как-то жить! А если 
Шамиль полную авантюру предлагает?

Хотя кто-кто, а Шамиль никогда не слыл 
трепачом. Значит, он выудил действительно 
сногсшибательный заказ...

В дверь номера постучали. Иван поспеш-
но крикнул: «Войдите!» 

Появился местный служитель, одетый 
в подобие архаичного земного фрака, сши-
того, безусловно, специально на алланца, но 
всё равно смотревшегося комично. Видимо, к 
этому стоило привыкнуть.

У алланцев тоже существовали расовые 
различия, но в целом они подпадали под не-
кий общий видовой «стандарт», как и земля-
не. Можно было сказать, что аборигены напо-
минают людей – они являлись гуманоидами, 
но при этом выглядели до боли смешно. Фи-
гурой они больше всего напоминали некую 
помесь человека с пингвином: почти полное 
отсутствие шеи, покатые плечи и широкий 
таз.

Аборигены выглядели нелепо в служ-
бах терминала челноков или за гостиничной 
стойкой. Приземистые, коротконогие, с пло-
сковатыми лицами – они казались персона-
жами из гротескной анимации. 

Но алланцы почти боготворили землян, 
и это сильно скрашивало ощущения, которые 
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Иван начал непроизвольно испытывать, как 
только увидел первого жителя планеты.

Служитель поклонился Зиглеру и пере-
дал письмо в наноконверте – ваятель ни на 
секунду не сомневался, что оно от Шамиля. 
Передача послания таким способом означа-
ла, что Готье старается соблюдать конспира-
цию.

Выпроводив служителя и дав ему пятёр-
ку «на чай», Зиглер поелозил над специаль-
ным швом конверта декодирующей кромкой 
личного коммуникатора. Через секунду мате-
риал письма тихо зашуршал, распадаясь, а в 
воздухе возникло изображение Шамиля.

«Дружище! – Шамиль приложил правую 
ладонь к сердцу. – Виноват, что не встретил, 
но – дела, я ж госчиновник! Спешу сообщить, 
что с твоим заказом всё а-атлично. Буду се-
годня к вечеру, встретимся – всё расскажу, 
всё обсудим. Ты только пока ни о чём ни с кем 
не трепись. Будут вопросы, отвечай: приехал 
отдохнуть, заказы поискать – и всё. Больше – 
ни звука!»

Изображение исчезло, от конверта оста-
лось несколько малозаметных пылинок на сто-
ле. Иван крякнул, дунул на стол, ещё немного 
послонялся по комнате и поплёлся на пляж.

*  *  *

Готье, как и обещал, вернулся под вечер. 
Иван успел наплаваться, позагорать, 

пообедать в ресторане с на удивление при-
емлемыми ценами и поболтать с одним из 
постояльцев, назвавшимся представителем 
Марсианского уранового консорциума. 

Зиглер удивился – он считал, что коли 
на Алле нет и пока не предвидится разрабо-
ток полезных ископаемых по стандартным 
земным технологиям, то бизнесменам от 
подобного производства здесь делать нече-
го. О себе он сообщил то, что и рекомендо-
вал Шамиль.

– Ну, – улыбнулся бизнесмен, – судя по 
тому, что вы нашли деньги на билеты, чтобы 
съездить «поискать заказ», вы не очень-то 
бедствуете.

Иван пожал плечами:

– Всё в мире относительно, – философски 
заметил он. – Кое-как наскрёб. А вы как собира-
етесь вести дела? Ведь на Алле урановую шахту 
или золотой прииск уж точно не откроешь!

Бизнесмен охотно кивнул:
– Разумеется! Но ведь ПДМ рассматривает 

разные варианты включения тех же залежей 
урана в число продуктов, на доходы от которых 
аборигены могли бы быстрее развивать свою 
цивилизацию. – Он хихикнул и добавил: – Раз-
вивать так, как нужно Федерации, ну вы меня 
понимаете?.. И если золото и алмазы они ещё 
кое-как сами выковыривают из земли и несут 
нам, то уран или ниобий добыть не смогут. Всё 
равно придётся находить некий компромисс. 
ПДМ сейчас над этим задумалось, ломает го-
лову – и вот я здесь! – Он открыто засмеялся 
с явным чувством собственного достоинства. 
– Мы как-никак старейшая горнодобывающая 
компания вне Земли!

– Понимаю… – глубокомысленно кивнул 
Иван.

Он собирался задать ещё вопрос, но в этот 
момент на веранду ресторана вошёл Шамиль, 
зорко оглядел полупустой зал и направился к 
столику Зиглера.

Шамиль выглядел настоящим государ-
ственным чиновником, причём статус его 
чувствовался во всём. Декоративная арафатка 
цветов Федерации, лёгкий, почти прозрачный, 
по погоде бурнус, в широком разрезе ворота 
которого выглядывала традиционная белая 
сорочка с «бабочкой», на среднем пальце ле-
вой руки – внушительный перстень-коммуни-
катор с гербом ПДМ. До блеска начищенные 
чёрные остроносые штиблеты с дырочками 
выглядывали из-под складок одеяния, словно 
клювы двух любопытных птиц.

Приятели обнялись, Шамиль подчёркну-
то холодно поздоровался с урановым бизнес-
меном, и тот, чувствуя, что стал лишним, де-
ликатно откланялся.

– Колись, – сказал Зиглер, когда после 
традиционных «Ну как ты?..» они пропустили 
по первой, – выкладывай, что у тебя за ра-
ботёнка?

– А-а! – расплылся в улыбке Шамиль 
и погрозил пальцем. – Такой заказ сложно 
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найти, не будучи госчиновником, а вот за-
работать на нём совершенно официально – 
уже просто, главное, соблюсти приличия, так 
сказать… Честное слово, через какое-то вре-
мя ты уедешь действительно богатым чело-
веком! И, кстати, твои акции как арт-ваятеля 
серьёзно поднимутся, славу приобретёшь. 
Ведь пока мало кому удавалось создать 
здесь нечто достаточно монументальное. 
Все ваятели пока по мелочам работали... Ты, 
надеюсь, старому приятелю отстегнёшь де-
сять процентов за хлопоты? Ну должен же и 
я тоже что-то зарабатывать помимо жалова-
нья, верно?

– Не вопрос, дружище, – согласился 
Иван, – но что за заказ-то такой, что озоло-
титься можно?! Неужели действительно боль-
шие деньги?

Готье хитро прищурился, секунду раз-
глядывал Зиглера, а потом разлил по рюм-
кам текилу, которую, как услышал в новостях 
Иван, уже собирались производить на мест-
ных плантациях из прекрасно прижившейся 
агавы.

– Клянусь Аллахом, этим якобы не пью-
щим богом предков, ты заработаешь много, – 
заверил Шамиль. – За успех нашего общего 
дела!

Они лизнули соль, выпили и закусили 
ломтиками лайма, прижившегося на Алле, 
как и агава.

– Вот прикинь, – сказал Шамиль, – сколь-
ко, говоришь, у тебя увела твоя стервоза?

– Миллиона три в общей сложности.
– Хорошая сумма, – с уважением согла-

сился Готье и махнул рукой: – Но тут ты всё 
вернёшь с горкой. Я не знаю, сколько времени 
тебе потребуется, чтобы сделать статую чело-
века высотой метров пять, но миллионов де-
сять ты получишь!..

Зиглер округлил глаза и присвистнул.
– Неплохо, да? – продолжал Шамиль. – 

По два миллиона за метр изваяния! Заказчи-
ки, правда, жалуются, что вывернули карма-
ны наизнанку, но деньги найдут, никуда не 
денутся.

Говорил бы это кто другой, Иван бы ни за 
что не поверил, но Шамиль всегда отличался 

точностью в делах – оттого и сидел на своём 
месте в ПДМ.

– Изваяние? – переспросил Иван. – Что за 
изваяние?

– Статуя, обычная статуя. Ты статую смо-
жешь сделать?

– Статую – кого? Местного аборигена? 
Или их бога?

Шамиль хихикнул:
– Говорю же – человека! Это один военный 

пилот. Хотя он для местных почти что бог.
– Вопросов нет, сделаю! И кто же это та-

кой чести удостоился? 
– Пилот штурмовика из первой земной 

группировки, оказавшейся в районе Аллы. 
Они сразу вступили в бой с пратами.

– А откуда аборигены знают про такое? – 
удивился Иван. – И зачем им статуя этого пи-
лота?

Шамиль усмехнулся и налил ещё текилы.
– Изваяние! – Он поднял вверх указатель-

ный палец. – Аборигенам страшно понрави-
лось это слово. Всегда и почаще говори «изва-
яние» – им всё понравится ещё больше.

– Хорошо, я так и стану делать, – пообе-
щал уже чуть захмелевший Зиглер. 

Шамиль снова усмехнулся и продолжил 
пояснения:

– Пилота звали… э-э… – он покопался 
в выскакивающих из его гербового перстня 
голографических окошках, – Касим Яран-
цев. Его штурмовик подбили, он совершил 
вынужденную посадку на Алле как раз в 
районе одной местной деревушки в горах. 
Праты выслали отряд, но то ли недооцени-
ли возможности земного пилота, то ли этот 
Касим был парень ловкий – он тогда сумел 
уничтожить всех. Аборигены ликовали: с 
неба свалился чуть ли не бог, который стал 
убивать гнусных захватчиков, понимаешь?.. 
Давай, кстати, выпьем за победу над прата-
ми, Алла – райское место!

– Да уж, я заметил, – энергично кивнул 
Иван. – Райское.

– И очень, очень прибыльное! – Шамиль 
аж вытянул губы трубочкой и прищурил глаза.

Зиглер почмокал, высасывая лайм:
– А что дальше случилось с пилотом?
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– Дальше, собственно, случилось именно 
то, из-за чего у тебя есть теперь хорошая воз-
можность заработать. Праты, естественно, вы-
слали новый отряд. Наш пилот понимал, что 
следующим заходом они просто разбомбят 
всё вокруг, от деревни не останется камня на 
камне, и он ушёл оттуда, отводя от жителей 
угрозу бомбардировки. Я читал в сводке ин-
формации, что с ним хотели пойти несколько 
мужчин, чтобы помогать отстреливаться, но 
он сказал, что так они создадут лишний повод 
для карательной операции. Праты, естествен-
но, всё равно уничтожили бы эту деревню, 
но пока суд да дело, на поиски штурмовика 
подоспело наше ударное соединение, и по-
лучилось так, что в этом районе образовался 
первый плацдарм землян на Алле. А пилот 
всё-таки погиб, да... Не так давно кто-то там 
из старейшин деревни услыхал, что земляне 
ставят памятники героям – то ли увидел зем-
ную статую, то ли ещё как-то, и они решили 
увековечить у себя этого Яранцева. Изваяние 
сделать, одним словом.

Иван покачал головой и сказал задумчиво:
– А красивая история, чёрт побери! 
– Разумеется, – согласился Шамиль. – Па-

рень заслужил немного славы, хотя бы после 
смерти. Наши волокитчики всё не соберутся 
ему памятник на бюджетные деньги поста-
вить, а вот аборигены собрались. Они там 
даже вроде как музей героя организовали, 
теперь хотят статую…

– Изваяние, – чуть усмехнувшись, вспом-
нил Иван.

– Точно! – хохотнул Шамиль. – И, знаешь, 
очень удачно получилось, что старейшина 
обратился ко мне первому, когда я ездил с 
инспекцией в их район. Я, конечно, сразу про 
тебя и подумал, расписал господина Зиглера 
как великого арт-ваятеля. Но ведь так оно и 
есть, а работа великого творца должна стоить 
денег. Я уж постарался набить тебе цену! – 
подмигнул дипломат.

Зиглер непроизвольно ухмыльнулся:
– Сумма уж больно фантастическая. У 

них деньги-то такие есть?
– Да брось ты! Тут везде золота и алмазов 

полно. А этот заказ даст тебе не только день-

ги, но и славу, как я уже говорил. Лишний раз 
прославишь не только пилота-героя, но и сам 
себя. Ты ведь давно хочешь стать по-настоя-
щему знаменитым – так вот он, шанс.

– Звучит заманчиво… – пробормотал Зи-
глер. – И когда встречаемся с заказчиками?

– Завтра. Сегодня ещё чуть расслабимся, 
а завтра займёмся делом…

*  *  *

Делегация из четырёх «пингвинов» стол-
пилась у двери в номер. Шамиль, возвышаясь 
над ними, стоял чуть в стороне и радостно 
скалился. 

Вперёд выступил пожилой алланец – 
глава деревенского совета, или, по-простому, 
староста.

– Мы счастливы приветствовать зем-
лян, – сказал он на вполне приличном обще-
земном, хотя Иван видел, что на шее у него 
висит неактивная сейчас коробочка интер-
лингва. – Мы очень уважаем господина Готье 
и уверены, что он подобрал нам очень вели-
кого мастера. Нам нужно сделать очень хоро-
шее изваяние…

Зиглера, как любого художника, покоро-
било слово «мастер», в восприятии творче-
ских людей Земли уже много поколений ас-
социировавшееся скорее с рутинной работой, 
чем со статусом «творца». Но сильно польстил 
эпитет «великий».

– Деревня обязана жизнями наших детей 
вашему земляку. Если бы не он, злобные пра-
ты убили бы всех! – добавил староста.

Зиглер поклонился:
– Я почту за честь создать изваяние на-

шего соплеменника, сделавшего так много 
для народа Аллы.

– Уважаемый Ир-Таки! – подал голос 
Готье, обращаясь к пожилому алланцу. – Я по-
ведал ваятелю Ивану о том, что случилось ког-
да-то. Иван очень занят, у него много заказов, 
но он сумел выкроить время, чтобы прилететь 
сюда и сделать замечательный подарок во 
славу дружбы народов Аллы и Земли.

Иван усмехнулся про себя – занят он как 
раз не был, а просто сидел без работы.
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– Я приглашаю вас разделить с нами тра-
пезу, после чего вы отдохнёте с дороги, а зав-
тра поутру тронетесь в путь, в вашу деревню.

За обедом аборигены, метаболизм кото-
рых был чрезвычайно близок к обмену ве-
ществ у землян, с удовольствием вкушали 
изыски ресторанной кухни отеля. Иван по-
интересовался, далеко ли находится место, 
куда предстоит ехать. Выяснилось, что сна-
чала придётся проехать километров пятьсот 
вдоль побережья на слайдере, а далее, где 
слайдер-трасса пока не проложена, ещё около 
двухсот по предгорьям.

– Конечно, получится достаточно дол-
го, – сказал на ухо приятелю Шамиль, – но 
свободного индивидуального найма дальнего 
транспорта у нас пока тут нет. Выделить ди-
пломатический транспорт я не могу по понят-
ным причинам. Ты тут хоть и по спецвизе, но 
совершенно частное лицо, поэтому не должно 
просматриваться никакой протекции, упаси 
Аллах. Придётся добираться с аборигенами, 
они за вами приедут на станцию слайдера.

– Но это даже интересно! – обрадовался 
Иван. – Они приедут на каких-нибудь ездо-
вых животных?

– Ага! На страшных местных рогатых и 
мохнатых конях-крокодилах! – Шамиль хо-
хотнул и налил ещё вина – за обедом они 
пили местное сухое, очень похожее по вкусу 
на земной рислинг, но с более мягким, «цве-
точным» оттенком.

Иван озадаченно посмотрел на приятеля.
– Шучу! – отмахнулся Шамиль. – В здеш-

них краях вообще почти нет серьёзных хищ-
ников, всё совершенно безопасно. Во многих 
местах, конечно, ездят на животных, но наши 
друзья, – он кивнул на чинно кушающих ал-
ланцев, – уже пользуются упрощёнными ав-
токарами. Так что доберёшься с относитель-
ным комфортом.

*  *  *

Начало поездки не отличалось от такового 
на любой другой, уже обжитой людьми плане-
те. Чуть меньше часа – и они оказались на по-
следней станции слайдер-трассы. Стандартная 

платформа с залом ожидания и эскалаторами 
была пуста: смонтированная дорога здесь об-
рывалась, а дальше тянулось пустое пока ин-
дукционное полотно. Как сказал Шамиль, робо-
ты, строившие продолжение магнитопровода, 
ушли вперёд километров на тридцать.

Внизу, у основания эскалатора, ждали 
ещё несколько аборигенов. В этом регионе 
жили вассо-таки – народ, к которому принад-
лежали и заказчики Зиглера. 

Немного в стороне припарковались три 
автокара – простые транспортные средства, 
фактически самоходные тележки на широких 
колёсах низкого давления, способные курси-
ровать по заданному маршруту на автомате 
или в ручном режиме управления. На двух 
тележках стояло по шесть сидений, а на тре-
тьей, грузовой – только два, туда и погрузили 
инструменты Зиглера и кое-какие припасы, 
купленные жителями деревни в располагав-
шейся недалеко от отеля фактории.

После нескольких минут почтительных 
поклонов и касаний предплечьями – у абори-
генов этого края так вежливо здоровались – 
кавалькада была готова двинуться в путь.

Ир-Таки рассказал Зиглеру, что дорога 
займёт не менее суток: по горным тропам 
даже такие машины землян не могут дви-
гаться быстрее. Правда, если ехать на нара-
пах, местных ездовых животных, то выходит 
много дольше.

Сиденье в целом было чуть-чуть малова-
то для землянина, но большого неудобства не 
случилось, и Иван устроился вполне сносно.

Маленький караван, шурша шинами на 
каменистой почве, устремился по тропе в 
горы. Солнце пока вскарабкалось совсем не-
высоко, не успев нагреть воздух, пронизан-
ный свежими ароматами местных трав. Отда-
лённые вершины хребта, тянувшегося почти 
параллельно побережью, маячили ослепи-
тельными шапками снегов на фоне ярко-си-
него неба Аллы. Вдоль тропы, шедшей здесь 
с небольшим уклоном, курчавились заросли 
плотного высокого кустарника. Несмотря на 
слова Шамиля об отсутствии опасных хищни-
ков, у двоих вассо-таки Иван заметил вполне 
серьёзного вида луки и стрелы.
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Пока ехали, староста немного расска-
зал о своей деревне. Называлась она Озор и 
стояла на берегу небольшого озера в долине 
меж отрогов тянувшегося перед ними хребта. 
 Вассо-таки выращивали скот, пряли пряжу, 
ткали красивые ковры. Иван хотел спросить о 
добыче алмазов, но не стал затрагивать лиш-
ний раз вопросы оплаты, полностью полага-
ясь на проработку этой темы Шамилем.

В одном месте на склоне каменистого 
холма, поднимавшегося слева от тропы, зия-
ла огромная оплавленная воронка, ярко бле-
стевшая на солнце карамельными наплывами 
спёкшегося камня и почвы, – шрам от когда-то 
шедших здесь боёв. Чуть дальше показалась 
ещё одна воронка, потом ещё одна. Раститель-
ность вокруг них так и осталась выжженной 
метров на сто. Хотя дезактивационные коман-
ды явно устранили все остаточные поражаю-
щие факторы нуль-взрывов и никакой радиа-
ционной и полевой активности вокруг уже не 
осталось, Иван передёрнул плечами, предста-
вив себе, что тут творилось когда-то. 

Старейшина заметил взгляд Зиглера.
– Праты, – подтвердил Ир-Таки, кивая на 

воронку. – Если бы не земляне, они бы пре-
вратили всю нашу землю в ад. А если бы не 
Касим Яранцев, такая же большая яма оста-
лась на месте нашей деревни.

Иван покивал и, включив коммуникатор, 
посмотрел на голографии пилота-героя, пре-
доставленные ему Шамилем. 

– Касим Яранцев, – благоговейно про-
молвил Ир-Таки. 

Его более молодые сопровождающие, 
ехавшие в этой же тележке, тоже почтитель-
но вглядывались в изображения, вытягивая 
короткие шеи.

Согласно биометрическим данным, пи-
лот Касим Яранцев особым героем не смо-
трелся. Роста всего метр семьдесят пять, прав-
да, сложен был крепко. Тёмно-русые волосы 
ёжиком, чуть раскосые глаза и выступающие 
скулы, прямой и даже чуть с горбинкой нос – 
в этом человеке явно перемешались разные 
азиатские и европейские крови. Выражение 
лица казалось слишком добрым – совсем не 
под стать боевому пилоту.

Странно, подумал Иван, что мысль поста-
вить такой памятник пришла в голову не зем-
лянам, а аборигенам. Впрочем, так случалось 
очень часто и в земной истории: некого героя 
ли, пророка ли часто возносят не его соплемен-
ники, а какой-нибудь другой народ. Впрочем, 
возможно, сейчас это и хорошо, а то получа-
лось бы, что земляне навязывают алланцам 
собственных героев. А так благодарные жители 
Аллы заказывают памятник – точнее, извая-
ние! – чтобы прославить героя Земли. Красивый 
и очень благородный поступок с их стороны.

И, кстати, весьма дальновидный – осо-
бенно вкупе с музеем, о котором упоминал 
Шамиль. Ведь весь этот край явно скоро ста-
нет туристической Меккой, и музей придёт-
ся тут очень даже кстати. Золото золотом, но 
когда сюда по-настоящему поедут туристы, 
всякие поделки местных промыслов будут 
прекрасно продаваться рядом с музеем, при-
нося немалый доход.

Зиглер поинтересовался, откуда в Озоре 
нашлись экспонаты для музея Касима Яран-
цева.

Ир-Таки пару секунд смотрел на земля-
нина, а потом попросил повторить вопрос, 
включив интерлингв. Коробочка что-то про-
пищала, и староста кивнул, расплываясь в 
смешной улыбке:

– У нас остались кое-какие его вещи, а ещё 
твои соплеменники разрешили нам взять неко-
торые части его разбитой летающей машины. 

– Ясно… – кивнул землянин. – Я с удо-
вольствием посмотрю на ваш музей.

Староста поклонился в знак признатель-
ности, а остальные вассо-таки, которым он 
перевёл эти слова, одобрительно закивали, 
перешёптываясь.

Они заночевали у ручья, стекавшего с гор, 
хотя машины на автоуправлении легко могли 
двигаться и в полной темноте. Вассо-таки, по-
хоже, не доверяли таким возможностям зем-
ной техники, а Иван не стал их разубеждать. 
Он долго любовался на россыпь звёзд на ноч-
ном небе, на спутник, который был поменьше 
земной Луны и назывался здесь Гутар-ано.

Все алланцы уже спали, и только Ир-Та-
ки сидел чуть в стороне, не решаясь нарушить 
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молчание землянина. Зеленовато-серый Гутар- 
ано полз над вершинами хребта, высвечивая 
его резкие очертания на фоне иссиня-чёрного 
звёздного неба. Где-то изредка покрикивали 
местные ночные то ли птицы, то ли звери.

Старейшина кашлянул:
– Скажите мне, уважаемый Иван, а 

страшно ли это – летать среди звёзд?
Зиглер не ожидал подобного вопроса. Он 

чуть поёжился от лёгкого ночного ветерка и, 
старательно подбирая слова, ответил:

– Сейчас нам это уже не страшно. Но 
ведь земляне не сразу научились летать сре-
ди звёзд. Очень долго мы не умели летать 
так далеко и быстро. Сейчас у нас это полу-
чается. Мы летаем быстро, далеко и ничего 
не боимся.

Пожилой вассо-таки вздохнул:
– Как вы думаете, уважаемый Иван, мы 

сможем когда-нибудь этому научиться – ле-
тать среди звёзд?

Вопрос снова слегка поставил Зиглера в 
тупик – он не был дипломатом и не слишком 
глубоко задумывался о политике, проводимой 
властями Федерации на населённых плане-
тах, аборигены которых находились на низком 
уровне технического развития. Но если судить 
по отдельным примерам, то никто категори-
чески не препятствовал овладению земными 
знаниями. Конечно, делалось это осторожно 
и очень постепенно. Сообщалось, что земляне 
строили школы, давали знания по специаль-
ным программам самым высокоразвитым на-
родам на открытых ими планетах, прививая 
там расовую терпимость, чтобы эти аборигены 
далее уже сами просвещали своих менее раз-
витых сородичей, не порабощая их при этом.

– Я уверен, что вы сможете, – сказал он. – 
Но такие знания получают не так быстро – 
вам придётся многому учиться.

Ир-Таки вздохнул:
– Я это понимаю. Мы очень хотим учить-

ся. Каждый молодой вассо-таки в нашей де-
ревне хотел бы стать похожим на Касима 
Яранцева, быть таким же храбрым и управ-
лять звёздным кораблём! Мы обязательно 
построим школу, чтобы учиться, вот только 
снова накопим золото и алмазы.

Иван в полумраке с удивлением поко-
сился на алланца:

– Снова накопите? Простите, а в каком 
смысле – снова?

– Ну, мы пока должны поставить из-
ваяние Касима Яранцева. У нас почти были 
собраны средства на школу, но мы решили 
поставить изваяние. Во-первых, это память о 
землянине, защитившем нас. Во-вторых, Ша-
миль Готье сказал, что раз у нас есть музей 
героя, то надо обязательно иметь и его извая-
ние – у вас это называют памятником.

Иван потёр переносицу, подавляя улыб-
ку: Шамиль, похоже, неплохо развёл абориге-
нов на деньги.

Вслух он сказал:
– Я уверен, что у вас получится накопить 

и на школу. Школа ведь тоже нужна.
Староста вздохнул:
– Мы обязательно накопим. Это тяжело, 

но накопим. Мы хотим иметь хорошую шко-
лу. Вы, наверное, устали, уважаемый Иван. 
Поспите – завтра ещё почти полдня пути.

«Накопите, – подумал Зиглер, устраиваясь 
в прихваченном по совету Шамиля спальном 
мешке, – золота и алмазов у вас везде много».

*  *  *

На место прибыли уже далеко за полдень. 
Путь лежал через перевал, тропа сузилась, по-
падалась масса оползней, в общем, двигались 
медленно. Деревня немного напомнила ста-
ринные земные поселения на Балканах – до-
мики из камня-плитняка с крышами, крыты-
ми красноватыми пластинками обожжённой 
глины, тонули в зелени садов, живописным по-
лукольцом окружавших почти круглое озерцо.

Несмотря на то, что он не шёл пешком и 
тем более не ехал верхом, Иван, не привыч-
ный к поездкам в столь спартанских услови-
ях, действительно устал. В Озоре не оказалось 
никаких удобств типа душа или высокотехно-
логичных туалетов – подобные земные нов-
шества сюда не проникли, хотя по наличию 
автокаров можно было надеяться на некие 
блага цивилизации. Впрочем, у аборигенов 
имелось нечто вроде древних земных бань, 
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Продолжение следует

и усталому человеку даже в двадцать пятом 
веке горячая вода и пар очень помогали. Так 
что Иван сначала расстроился из-за отсут-
ствия земных удобств, но после «бани», оку-
нувшись в прохладную воду озера, почувство-
вал, что иногда вполне можно обойтись и без 
всего этого. Хотя бы какое-то время.

Наутро после завтрака Ир-Таки повёл 
показывать музей. В центре чисто убранного 
каменного сарая, словно алтарь, возвышал-
ся кусок обшивки штурмовика. На нём была 
прикреплена сильно повреждённая форма 
пилота и покорёженный взрывом унистрел – 
личное ручное оружие, которое земные ди-
пломаты разрешили оставить в музее. Вдоль 
одной из стен расположились столы, где жи-
тели выставили и другие вещи, когда-то при-
надлежавшие погибшему пилоту. 

Иван с удивлением  заметил самую на-
стоящую книжку – потрёпанный томик из-
бранных стихов разных поэтов в переводе на 
общеземной язык. Книга была напечатана 
на обычной бумаге, но обработана консер-
вант-наногелем – веществом, хорошо зна-
комым арт-ваятелю. С одного угла книга 
оказалась чуть подпалённой, но в целом со-
хранилась очень неплохо, учитывая, через 
что она прошла, пережив хозяина.

Пилот Касим Яранцев точно был роман-
тиком, а иначе с чего бы он таскал с собой на 
боевые вылеты стихи?

– Надо же… – пробормотал Зиглер, ма-
шинально беря экспонат: вассо-таки пока не 
догадались установить таблички «Руками не 
трогать».

Он полистал книжку, и на одной из стра-
ниц в глаза бросились строчки, написанные 
древним поэтом Александром Пушкиным: 

В надежде славы и добра
Гляжу вперёд я без боязни...

Дальше шли рассуждения про деяния 
некого, не менее древнего земного императо-
ра, но Зиглеру не они стали интересны.

«Здорово сказано, – подумал он. – Слов-
но как раз про этого Касима Яранцева – ведь 
он явно без боязни смотрел вперёд, защищая 

аборигенов, хотя мог бы, наверное, тихо отси-
деться в горах и дождаться наших. Хотя нет, 
боялся, конечно, но поборол страх. На то он и 
герой, чтобы никто не видел его страхов. Вряд 
ли он думал о славе вообще, но вот слава на-
шла его, и Иван Зиглер обязательно поставит 
достойный памятник».

«И прилично на этом заработает», – под-
сказал внутренний голос.

Собственно, а что такого? Он же не бес-
платно прилетел сюда, столько денег на билеты 
угрохал, да и вообще… Ладно, он постарается, 
чтобы памятник вышел действительно достой-
ным. В конце концов, он и сам, как арт-ваятель, 
глядит вперёд, если не в какой-то надежде «до-
бра» – сейчас вокруг никто не воюет и никакой 
«злобы» нет, – то, по крайней мере, в некоторой 
надежде славы, это точно. Станет эта часть ма-
терика туристическим центром, а она опреде-
лённо им станет, и туристы с разных планет 
увидят табличку с именем не только героя 
Яранцева, но и автора скульптуры. 

Точнее – тут Иван улыбнулся – изваяния. 
Плюс автор этот заработает кругленькую сум-
му. В общем, всё складывается прекрасно. 

Он похвалил музей, и обрадованный 
Ир-Таки  потом долго ещё рассказывал про 
пилота, про деревню и жизнь аборигенов. 
Наблюдая бесхитростный примитивный быт, 
Иван не переставал удивляться.

– Почему вы почти не покупаете земные 
машины? – спросил он деревенского мэра. – 
Я только-то и видел у вас автокары да вся-
кую мелочь. 

Староста почти виновато опустил голову. 
Он заметно заволновался и даже включил ин-
терлинг, чтобы не путать слова.

– У землян мы можем приобрести мно-
жество прекрасных вещей, но сначала мы 
копили на школу и потому во многом себе 
отказывали, – ответил он. – Когда сумма поч-
ти набралась, уважаемый чиновник Готье 
посоветовал нам поставить у музея изваяние 
героя Касима Яранцева. Это была очень хоро-
шая мысль, мы сами как-то и не сообразили 
сначала. Мы расплатимся с вами, уважаемый 
Иван, и снова начнём копить на школу. А пока 
поживём, как жили. 
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15 мая 2018 года в скит Параклит (по-
дворье Троице-Сергиевой лавры) были при-
везены для посадки 800 саженцев яблонь из 
города Мичуринска. Следует пояснить, что 
«параклит» – слово греческое и в переводе 
 означает «дух-утешитель». 

В тот же день в скиту были посажены 
300 яблонь, а остальные 500 переданы в Геф-
симанский Черниговский скит, Радонежское 
подворье и Духовную академию Троице-Сер-
гиевой лавры.

Небывалое вдохновение охватило людей, 
принимавших участие в посадке деревьев. 
Несмотря на скудность почвы, желание сде-

ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»
В АВГУСТЕ, КОГДА ВСЕ ПРАВОСЛАВНЫЕ ХРИСТИАНЕ ОТМЕЧАЮТ ПРАЗДНИК ПРЕОБРАЖЕНИЯ 
ГОСПОДНЯ, БОЛЬШЕ ИЗВЕСТНЫЙ В НАРОДЕ КАК ЯБЛОЧНЫЙ СПАС, ХОТЕЛОСЬ БЫ ВСПОМ-
НИТЬ СОБЫТИЕ ТРЁХМЕСЯЧНОЙ ДАВНОСТИ, В КОТОРОМ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ ЖИТЕЛИ ГО-
РОДА МИЧУРИНСКА И ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «АЛЕКСАНДРЪ» АНАТОЛИЙ ТРУБА.

лать этот уголок прекраснее объединило на-
родного артиста России, режиссёра Николая 
Бурляева, представителей центра «Патриот», 
байкеров из Москвы, работников газовой от-
расли, посланников Мичуринска и Белгорода.

Перед началом мероприятия настоятель 
скита Параклит архимандрит о. Лука отслу-
жил молебен и окропил присутствующих и 
саженцы святой водой. В своей проповеди он 
отметил, что, увидев цветущие сады и краси-
вые плоды, в Божью обитель потянутся веру-
ющие люди и послушники.

Дружба между скитом Святого Духа 
и журналом «Александръ» не закончилась 
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 одним днём, разовой посадкой деревьев, уже 
в ближайшее время планируется закладка 
сиреневой аллеи и квартала из кустов боя-
рышника и ирги на заранее подобранном о. 
Лукой месте.

Акция по посадке плодовых и культур-
ных деревьев, которая была начата в 2017 
году  при содействии и организации коллек-
тива литературно-исторического журнала 
«Александръ», продолжается, привлекая но-
вые территории и объединяя людей в порыве 
сделать нашу русскую землю прекраснее.

С фильмом, снятым Николаем Бурляе-
вым в скиту Параклит, можно ознакомиться 
на сайте литературно-исторического журна-
ла «Александръ»  www.alexlib.ru. 

94

  ДОБРЫЕ ВСТРЕЧИ



95

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 8 (23) август   2018СЛОВО РЕДАКТОРА

Религиозная организация  
«Никольский женский монастырь» 
с. Мамонтово Сосновского района 
Тамбовской области Мичуринской 
епархии Русской православной 
церкви (Московский Патриархат)». 
ИНН 6818028617 
КПП 681801001

СВЯТО-НИКОЛЬСКАЯ МАМОНТОВА ПУСТЫНЬ, 
С. МАМОНТОВО

В  монастыре Мамонтова пустынь монахи начали селиться с начала XVI века. Здесь старец Мамонт в 
начале XVII века обрёл образ Николая Можайского. В 1629 году на этом месте по указу царя Михаила 
Феодоровича был основан монастырь на землях его матери Ксении Ивановны Романовой (инокини 

Марфы). 
В течение своего существования Мамонтова пустынь получала значительные пожертвования, в том 

числе от царя Алексея Михайловича. При Екатерине II в результате церковной реформы в 1764 году мо-
настырь был упразднён, но его Свято-Никольский храм долгие годы действовал. Он не вмещал всех жела-
ющих здесь помолиться, его дважды перестраивали. 

В 1905 году в честь рождения наследника престола на территории Мамонтовой пустыни была созда-
на женская Алексеевская община. Местные жители пожертвовали ей большие средства, на которые в 1915 
году был построен каменный храм, разрушенный в 1952–1955 годах. 

В годы советской власти окрестные жители создали крестьянскую общину-коммуну, берега озера и 
бассейн реки Красная Дубрава были распаханы, в водоёме пытались разводить птицу, но безрезультатно: 
она погибала, как говорили, «не выдержав святости». В местном колхозе имени Вильямса занимались 
овощеводством и бахчеводством. Храм использовался как овощехранилище и магазин. На месте мона-
стырского некрополя велась частная застройка.

В начале 90-х годов началось возрождение Мамонтовой пустыни: построена часовня, келейный кор-
пус. На Николу Вешнего, 22 мая, собирается до 4 000 человек. С 2005 года во время молебна наблюдается 
радуга в течение нескольких десятков секунд в любую погоду – одно из чудес этого места.

Банковские реквизиты:
р/с 40703810061000000166
Тамбовское отделение № 8594 ПАО Сбербанк
Место нахождения банка получателя:
392036, г. Тамбов, ул. К. Маркса, д. 130
БИК банка получателя: 046850649 Кор/с 30101810800000000649
ИНН банка 7707083893    КПП банка 682902001
Назначение платежа: Пожертвование на уставную деятельность.

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Вашему вниманию представлен апрельский номер литературно-исторического журнала 
«Александръ». 

Прежде чем раскрыть основные темы мероприятий, связанных с этим номером журнала, 
хотелось бы высказать слова скорби по поводу тяжёлой потери, которую понесла мировая 
литература, – 27 февраля не стало Ларисы Николаевны Васильевой. Эта великая женщина 
являлась духовным вдохновителем нашего издания, позволившим поверить в саму возмож-
ность, а главное, необходимость выпуска литературно-исторического журнала «Александръ» 
в настоящее время. Лариса Николаевна была бессменным членом редколлегии, и её автори-
тетное мнение всегда учитывалось при выборе тем, которые необходимо было затронуть на 
страницах «Александра».

Память о незаурядном человеке, обладавшем активнейшей жизненной позицией, навсег-
да сохранится в сердцах тех, кому в жизни посчастливилось встретиться с Ларисой Нико-
лаевной Васильевой. Мы потеряли светлого человека, полного планов, которые необходимо 
продолжать живущим. Вечная память, дорогая Лариса Николаевна!

В апреле 2018 года мы будем отмечать две даты, казалось бы, разные по значению, но в 
то же время объединённые самой идеей вечной жизни: 8 апреля – день Светлого Христового 
Воскресения, а 12 апреля – День космонавтики.

Дорогие друзья, Христос Воскресе!
Желаю в Светлый праздник Пасхи счастья и благополучия, любви и душевного 

мира, уважения, великодушия и щедрости сердца, сердечного добра и терпения, насто-
ящей веры и надежды, больших возможностей и силы, Божьей любви!

Во Всемирный день космонавтики хочется пожелать чистого и ясного неба, кос-
мических просторов счастья и вдохновения. Пусть звёзды указывают верный путь к 
успеху, пусть каждый день радует новыми открытиями, крутыми взлётами к обла-
кам сокровенных мечтаний души и сердца!

С искренним уважением, 
директор и главный редактор

Анатолий ТРУБА 

СВЯТО-НИКОЛЬСКАЯ МАМОНТОВА ПУСТЫНЬ,
село МАМОНТОВО
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