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СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Вот и подходит к концу 2018 год! Год, когда литературно-исторический журнал «Алек-
сандръ» окончательно сформировался и приобрёл свои узнаваемые черты не только в России, 
но и в зарубежных странах. 

Издание стало более тематическим, и каждый новый номер редакция старалась посвя-
тить определённому событию или дате. А завершающий, декабрьский, номер журнала вклю-
чает в себя по большей части произведения отечественных учёных, что совершенно не слу-
чайно, так как «пытливый ум» всегда настроен на романтику и, начиная с Ломоносова, творил 
не только научные изобретения, но и литературные шедевры.

2018 год – это год 60-летия Союза писателей России, и в организации торжественных 
мероприятий, посвящённых этой значимой дате, мы приняли самое активное участие, что 
позволило расширить географию авторов, публикующих свои произведения в «Александре», 
от Камчатки до Калининграда.

Мы любим быть в диалоге с читателями и авторами и всегда прислушиваемся к вашему 
мнению. Надеемся услышать в наступающем году ещё больше отзывов, идей, предложений! 
Впереди у нас следующие шаги и много интересного:  новые авторы, произведения, новые 
перспективы – так давайте же открывать их вместе.

Желаю всем в новом году здоровья, счастья, душевного спокойствия, тепла домашнего 
очага, мира и благополучия! Пусть вам сопутствует удача и все ваши начинания будут успеш-
ными!

С уважением и надеждой на сотрудничество,

Анатолий ТРУБА,
главный редактор, 

доктор экономических наук
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ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ И КОЛЛЕГИ!

Совсем скоро наступит самый любимый всеми нами праздник, все соберутся у праздничного 
стола, традиционно будут слушать поздравления, считать последние в этом году секунды вместе с 
боем кремлёвских курантов. Приближается новый, 2019 год. Настало время поздравлять близких 
и друзей и подводить итоги уходящего года: говорить о результатах проделанной работы, делать 
выводы, ставить новые цели.

Хотелось бы отметить одну работу, непосредственно связанную с историей и православием, 
проведённую нашим институтом совместно с Императорским православным палестинским обще-
ством, – это осуществление уникальных агротехнических и лечебных мероприятий, направленных 
на сохранение святыни, которой больше 2000 лет. Дерево Закхея – живой свидетель событий, свя-
занных с библейским сюжетом о встрече Иисуса Христа с мытарем Закхеем. Оно растёт на  исто-
рическом участке ИППО, где к 10000-летию города Иерихона был построен и успешно действует 
Российский музейно-парковый комплекс.

Что же касается литературно-исторического журнала «Александръ» – это издание для широкой чи-
тательской аудитории, где ставились задачи разной направленности, но их объединяет одно начало – 
созидательный характер: журнал прививает любовь к отечественной истории и русской литературе.

В преддверии Нового года мы обычно подводим символический итог нашим делам, свершён-
ным в году уходящем. И очень приятно, когда понимаешь, что последние двенадцать месяцев для 
жителей нашей великой страны прошли не зря. Важно не стоять на месте, нужно развиваться, рабо-
тать и стараться приумножить всё то, чего достигли ранее.

Дорогие читатели! Искренне поздравляю вас с наступающим Новым годом! Пусть чувство веры 
в своё дело не покидает вас, пусть перед вами будут открыты все горизонты. Будьте сильными и 
успешными, добрыми и честными. Счастья вам, удачи и здоровья, понимания и любви близких.

Иван КУЛИКОВ,
директор ФГБНУ «Всероссийский селекционно-технологический 

институт садоводства и питомниководства», академик РАН
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Рассказ о музейно-парковом комплек-
се необходимо начать с города, в котором он 
находится. Город Иерихон – древнейший го-
род мира, в 2010 году он отметил своё 10-ты-
сячелетие. Название города происходит от 
древнего местного культа луны («яреах») и 
означает «лунный». Этот самый низкорасполо-
женный (250 метров ниже уровня моря) город 
на Земле, город с глубочайшей и насыщенной 
историей, располагается в Иорданской до-
лине, в 7 километрах от реки Иордан и в 12 
километрах от Мёртвого моря. С запада го-
род отделён крутым массивом гор Иудейской 
пустыни. Наличие пресноводных источников 
и дождевых потоков, несущихся с гор в зим-
нее время и  орошающих Иорданскую долину, 

превратило эту местность в цветущий оазис и 
обеспечило раннее заселение людьми. Благо-
даря уникальному местоположению города в 
нём образовался тропический климат: зимой 
с температурой не ниже +15...+18, летом же 
температура поднимается до +45 градусов 
по Цельсию. Не случайно Иерихон упомина-
ется в нескольких местах в Библии как «город 
пальм». По арабской пословице, «голова паль-
мы должна гореть в огне, а ноги – стоять в 
воде». Обилие воды и жары давало все необхо-
димые условия для выращивания здесь этого 
важного растения древнейших цивилизаций.

Участок, на котором сейчас находит-
ся музейно-парковый комплекс, был при-
обретён в 1883–1884 годах иеромонахом 

МУЗЕЙНО-ПАРКОВЫЙ 
КОМПЛЕКС В ИЕРИХОНЕ

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ
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 Иоасафом на средства палом-
ницы и благотворительницы 
Е. И. Резниченковой. Иоасаф 
планировал создать на участ-
ке «Троице-Михайловский 
Русский общежительный мо-
настырь». На момент приоб-
ретения на участке произрас-
тало почитавшееся у местных 
жителей и паломников «де-
рево Закхея», и он оказался 
богат архитектурными остат-
ками византийской эпохи. 
После приобретения Иоасаф 
приступил к благоустройству 
участка (строительству келий 
и рытью котлована под возве-
дение монастыря) и обнару-
жил хорошо сохранившиеся 
полы, укрытые цветной мо-
заикой. В начале 1884 года 
он пришёл к архимандриту 
Антонину (Капустину), на-
чальнику Русской духовной 
миссии в Иерусалиме, с со-
общением о замечательной 
археологической находке. 
Вскоре, осматривая откры-
тые в Иерихоне  Иоасафом 
ранневизантийские руины, 
архимандрит Антонин (Капу-
стин) убедился, что речь идёт 
о «мозаике отличной работы». 
Наличие на участке чтимого 
паломниками «древа Закхея» 
и ярких археологических от-
крытий побудили Патриарха 
Иерусалимского Никодима 
перекупить участок у Иоаса-
фа в собственность Греческой 
патриархии. Не оставлял на-
дежды приобрести этот уча-
сток и архимандрит Антонин 
(Капустин), так как Елена Иг-
натьевна Резниченкова одно 
время была готова «отписать» 
его в завещании Русской ду-
ховной миссии. Ситуацию 

позволил разрешить случай. Иоасаф, задумав строить мона-
стырь, «забыл» испросить благословение у иерусалимского па-
триарха. К тому же он, не получив санкцию у Русской духовной 
миссии и не заручившись поддержкой в русском консульстве,  
начал печатать и рассылать по России просительные письма и 
«Чин повиновения» от имени несуществующей обители. Исход 
затеянной иеромонахом авантюры был предрешён: Патриарх 
Иерусалимский Никодим потребовал удаления Иоасафа из 

Иерихон в конце XIX века: старая башня и здание дома, 
построенного архимандритом Антонином (Капустиным)

Фото Иерихона в конце XIX века. Вид раскопок на Иоасафовском участке
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Палестины. Иоасафу ничего не оставалось, как обратиться за 
помощью к Императорскому Православному Палестинскому 
Обществу, предлагая пожертвовать ему свой участок и про-
ся заступничества перед Синодом. По ходатайству общества 
опальный иеромонах был направлен в Ярославский Толгский 
монастырь. 8 августа 1885 года умерла и была похоронена в 
Иерихоне, на участке, купленном за её деньги, Е. И. Резничен-
кова, что вызвало протест со стороны Греческой патриархии. 
Конфликт с иерусалимским патриархом удалось несколько 
сгладить тем, что Великим постом 1887 года Патриарх Иеру-
салимский Никодим освятил «греческую» иерихонскую цер-
ковь во имя пророка Елисея, построенную на средства русских 
благотворительниц А. Д. Богдановой и М. М. Киселёвой, с гре-
ческим «древом Закхея» на церковной аллее. Так в Иерихоне 
появилось второе дерево Закхея, принадлежащее грекам.

В 1886 году Иоасафовский участок был передан в юрис-
дикцию Императорского Православного Палестинского Обще-
ства, Совет которого решил провести в 1891 году на участке се-
рьёзные археологические раскопки. Для этой цели Обществом 
в Святую Землю была командирована научная экспедиция 
Императорского Православного Палестинского Общества под 
руководством Н. П. Кондакова. Русские раскопки не получили 
дальнейшего развития в XX веке из-за разразившейся в 1914 
году Первой мировой войны. 

В 1997 году участок переписан на Правительство Россий-
ской Федерации.

Новый импульс история участка получила, когда 9 июня 
2008 года состоялась торжественная церемония передачи его 
в собственность Российской Федерации. Документы, подтверж-
дающие право владения этим участком, были переданы пред-
седателю Императорского Палестинского Православного Обще-

ства, председателю Счётной 
палаты Российской Федера-
ции Сергею Вадимовичу Сте-
пашину мэром города Иери-
хона Хассаном Салехом.

13–17 октября 2008 года 
участок с деревом Закхея посе-
тила официальная российская 
делегация. В её состав вошли 
специалисты, перед которыми 
ставились задачи ознакомле-
ния с состоянием природных 
и культурно-исторических 
памятников на участке, а так-
же оценка перспектив иссле-
дования и первоочередных 
мероприятий для их охраны 
и поддержания. Экспертиза 
участка выявила, что дерево 
Закхея, которому, по оценке 
доктора биологических наук 
Ю.  Н. Карпуна, около 2 тысяч 
лет, нуждается в специальных 
лечебных и профилактических 
мероприятиях для его даль-
нейшего сохранения. 17 де-
кабря 2009 года был утверж-
дён состав рабочей группы 
по спасению библейской смо-
ковницы – дерева Закхея, в 
которую вошли действитель-
ные члены Императорского 
Православного Палестинского 
Общества И.  М. Куликов (ака-
демик РАН, директор ФГНУ 
«Всероссийский селекцион-
но-технологический институт 
садоводства и питомниковод-
ства»), Д.  С. Репинский (пред-
седатель совета директоров 
группы компаний «Дефа»), 
С.  И. Шкуркин (заместитель 
директора департамента ап-
парата Счётной палаты Рос-
сийской Федерации), предсе-
дателем был избран аудитор 
Счётной палаты Российской 
Федерации М.  В. Одинцов. 

Участники русской экспедиции 1891 года под руководством 
Н. П. Кондакова (пятый слева в первом ряду) 
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С. В. Степашин и Хассан Салех. 
Москва. 9 июня 2008 года

Рабочая группа у библейской смоковницы. 
Слева направо: члены группы С. И. Шкуркин, 
Д. С. Репинский, И. М. Куликов, руководитель 

рабочей группы – М. В. Одинцов, мэр Иерихона 
Хассан Салех, представитель РФ в ПНА С. Г. Козлов 

Установка системы капельного 
орошения смоковницы 

Устройство дренажных шурфов для полива корней 
библейской смоковницы. Апрель 2014 года

Работы по обрезке библейской смоковницы – 
дерева Закхея. Апрель 2016 года
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Благодаря хорошей работе к апрелю 2010 года 
все оздоровительные мероприятия по спасе-
нию смоковницы были завершены, в том чис-
ле была установлена инженерная система для 
капельного орошения древнего дерева. Про-
цесс спасения фиксировался на видеокамеру, 
видео материалы были использованы для соз-
дания научно-документального фильма. 

Группа российских учёных под руко-
водством академика РАН И. М. Куликова на 
постоянной основе ведёт мониторинг жиз-
неспособности дерева Закхея, осуществляет 
контроль и проводит все необходимые меро-
приятия по уходу за его наземной частью.

В апреле 2009 года было принято реше-
ние о создании на данном участке музей-
но-паркового комплекса и о проведении на 
нём археологических раскопок. В 2010 году 
с учётом привязки к уникальным деревьям, 
в том числе и к библейской смоковнице – де-
реву Закхея, началось строительство музей-

Строительство музейно-паркового 
комплекса. 2010 год

но-паркового комплекса, которое заверши-
лось в ноябре 2010 года. 

18 января 2011 года Президент России 
Дмитрий Медведев и глава Палестинской на-
циональной администрации Махмуд Аббас 
торжественно открыли новый музейно-пар-
ковый комплекс в Иерихоне.

По завершении строительных работ пе-
ред посетителями комплекса предстали благо-
устроенная территория, ансамбль византийских 
построек, уникальные артефакты и многоцвет-
ные мозаики, множество монет (найдено около 
двухсот, в основном византийских, начиная со 
II века) и, безусловно, сердце участка – библей-
ская смоковница – дерево Закхея.

С января 2011 года началась штатная 
работа музейно-паркового комплекса, ко-
торый, по признанию жителей Палестины, 
стал «жемчужиной» Иерихона. Тем не менее 
работа комплекса не ограничилась только 
приёмом посетителей. В музее организованы 
курсы русского, английского языков, матема-
тики. Здесь проходят выставки художников, 
фотографов, народного творчества, вечера 
поэтов, писателей, устраиваются благотво-
рительные детские лагеря, проводятся меж-
дународные конференции. Комплекс стал 
одним из дальних уголков России, где было 
отмечено 70-летие Великой Победы советско-
го народа над фашистской Германией. 

Существует проект развития музейно-пар-
кового комплекса, который включает в себя 
строительство археологической экспозиции 
под открытым небом и археологической лабо-
ратории.

Одним из проектов музейно-паркового 
комплекса стало проведение 2–3 мая 2015 года 
II Международного семинара «Происхождение 
и современное развитие городов Средиземно-
морья» совместно с Институтом по изучению 
программ для Средиземноморья (Италия) и 
муниципалитетом города Иерихона. 

Игорь ЖУРАВЛЁВ,
директор музейно-паркового 

комплекса в г. Иерихоне,
Иван КУЛИКОВ,

директор ФГБНУ ВСТИСП, 
академик РАН 
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Торжественное вручение дипломов выпускникам 
курсов русского языка. Февраль 2014 года

Участники II Международного семинара «Происхождение и современное развитие городов Средиземноморья»
(10-й слева – академик РАН И. М. Куликов). Май 2015 года
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Ильинскому храму города 
Мичуринска и его настоятелю 
протоиерею Павлу Медведеву.

1

Затаился город – очень люто
Ненавидит город эта власть.
Суд вершат Скуратовы Малюты,
Дух крамолы истреблять им всласть.

Дом расстрельный – адская работа.
Надо душу спиртом ослеплять.
Расстреляли – отдыхать охота.
Та, в платочке, – вылитая мать.

Все на улицу, а рядом колокольня.
А на шпиле золотится крест.

Славно поработали сегодня –
Много в камерах свободных мест.

А теперь мы расстреляем Бога.
Все по цели. Поточнее. Пли!!!
И не в храм пускай ведёт дорога,
А в музей истории Земли.

Сгинули убийцы-ветераны.
Нет той власти уже много лет.
Лишь на шпиле пулевые раны.
Нет и жизни – если Бога нет.

12
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2

Прыгать с небес да на землю,
Птицей парить среди птиц.
Я лишь свободу приемлю.
Я не приемлю границ.

Ветер в ушах только свищет.
В сборной – прекрасный спортсмен.
– Сколько прыжков?
– За две тыщи.
Только вот дух перемен.

Парень, зачем ты уходишь?!
Будешь по небу скучать.
Сборную, парень, подводишь.
– Души хочу я спасать.

Мы забываем о Боге.
Буду я храм поднимать.
К храму ведут пусть дороги.
Так завещала мне мать.

Небо – оно ведь со мною.
Небо нельзя ведь отнять.
Я полечу над землёю,
С верою легче летать.

Есть грандиозные планы,
Выполнить надо успеть.
Вылечим города раны.
Золотом храму гореть.

Вылечим раны и души.
Пусть золотятся поля.
Яблоки спеют и груши.
Верой спасётся Земля.

Марк НЕКРАСОВСКИЙ, 
г. Луганск
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В кромешной тьме скрипнула дверь, и 
в просторную комнату протиснулись сквозь 
узкую щель, держась за руки, две фигуры. 
Высокий юноша и дрожащая всем телом де-
вушка в нерешительности остановились и за-
мерли у порога.

Только несколько часов назад мир для 
Александры был понятен и прост. Спокой-
ная жизнь с хотя и не любимым, но вполне 
надёжным человеком, поддержка семьи и 
устоявшийся быт. И вот этот выход во двор 
и внезапный побег из неродного дома из-
менили всю жизнь молодой девушки. Сна-
чала всё казалось нереальным. А там... под 
мостом… Она сделала, как казалось ей, 
единственно правильный шаг и решительно 
пошла за любимым. А он уверенно повёл её 
под лунным светом к родительскому дому. 
Но чем ближе они подходили к этому, каза-
лось бы, желанному и защищающему месту, 
тем всё больший страх окутывал Алексан-
дру. Хотелось закрыть голову руками и за-
щититься от этого мира, спрятаться. Но это 
было невозможно, как и убежать или вер-
нуть всё назад. Впереди ждала неизвест-
ность. 

А у самой калитки страх превратился в 
ужас, да и её возлюбленный Александр стал 
замедлять шаг, а войдя во двор, пошёл на цы-
почках, что казалось бы смешным в другой 
ситуации, но сейчас юноша и девушка, объ-
единённые общим порывом, не то что не сме-
ялись, не могли  и дышать.

– Саш, ты ли это? Ты же обещал пораньше 
вернуться. С дороги ведь, – раздался сонный 
женский голос. – Кто ещё с тобой стоит? – из-
умлённо задала вопрос мать Александра.

Зажглась спичка, поднесённая к лампе, и в 
тусклом свете появилось лицо женщины сред-
них лет с растрёпанными волосами, которая 
подслеповато смотрела на молодых людей. 

– Александра? – ещё больше удивилась 
женщина. – Да как же это?

Девушка спряталась за спину парня, по-
пыталась вырвать свою руку, забилась, но 
Александр крепко её держал, и, поняв тщет-
ность попыток  вырваться, она обессиленно 
опустилась на пол и зарыдала. 

Возникла пауза. В полном недоумении 
мать смотрела на сына. Затянувшееся молча-
ние прервал скрип половиц, и, раздвинув двер-
ные занавески, в комнату вошёл мужчина.

– Кого здесь ещё обижают? – спросил 
он.  – Что за скулёж?

– Вон смотри, отец, что творится, – запри-
читала женщина, – чужую жену сынок твой в 
дом притащил. Девок ему мало.

Юноша наконец оставил руку девушки и 
вышел вперёд, решительно посмотрев в глаза 
отцу:

– Я люблю её. Она будет моей женой.
Мужчина прищурился и внимательно 

посмотрел на сына. Спустя некоторое время, 
которое показалось всем вечностью, он пе-
ревёл взгляд на сжавшуюся девушку и, улыб-
нувшись в усы, спросил:

Одна семья
АЛЕКСАНДР И АЛЕКСАНДРА
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– А ты-то, «невеста», согласна за этого ша-
лопая замуж идти или украл он тебя силой?

От неожиданного вопроса девушка пере-
стала плакать и, подняв глаза, полные слёз, 
сдавленно сказала:

– Согласна. Меня насильно отдали. Лю-
блю я его, – кивнула в сторону Александра. – 
А больше идти мне некуда. Нет дороги назад. 
Пропаду я, Андрей Афанасьевич.

Мужчина отошёл к печке и задумчиво 
сказал:

 – Мы всегда против насилия, а если идти 
некуда, то что ж, оставайся. Постели им, Фёк-
ла Григорьевна. Утро вечера мудренее.

Женщина засуетилась и, отведя молодых 
людей в дальнюю комнату, быстро застели-
ла кровать. А Александр и Александра ещё 
долго не могли заснуть и, боясь разбудить 
домочадцев, не говоря ни слова, слушали, как 
бьются их сердца.

Утром Александра, открыв глаза и не 
поняв спросонья, где находится, осмотрелась 
кругом. Рядом спокойно спал  Александр, а 
через занавески на дверях на неё с любопыт-
ством смотрели две пары детских глаз. Маль-
чик и девочка, хихикая, перешёптывались 
между собой. Девушка испуганно спряталась 
под одеяло и почувствовала, что по дому раз-
носится аромат от приготовленной 
каши. Только сейчас она вспом-
нила прошедший вечер и ночь. 
Всё произошедшее казалось ей 
нереальным, каким-то сном. 

– А ну, делом займитесь, со-
рванцы, – раздался громкий жен-
ский голос, принадлежавший мате-
ри Александра Фёкле Григорьевне.

Дети, смеясь, убежали, а дверь от-
крылась, и стоящая в проёме женщина 
заговорила:

 – Вот это молодую ты, Сашка, в 
дом привёл. Мало того что чужая была, 
так ещё и спит до полудня. – И беззлобно 
продолжила: – Хватит спать. Обед уже. 
Быстро вставайте, и ждём вас за столом. – 
Развернувшись, вышла из комнаты.

Александр проснулся и поцелуем при-
влёк к себе любимую, прошептал:
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– Вставай! Ждут нас. – И уже уверенным 
голосом продолжил: – Я же говорил тебе – ни-
чего со мной не бойся.

Только сейчас молодые почувствовали, 
как безумно они голодны, и, приведя себя в 
порядок, прошли к столу.

За столом сидел хозяин Андрей Григо-
рьевич, два сына и дочь, жена расставляла та-
релки. Когда Александр и Александра вошли 
в комнату, все подняли головы и изучающе 
посмотрели на молодых людей, которые, по-
ёжившись, прошли и сели за стол.

– Ну и натворили вы делов со своей лю-
бовью, – начал первым Андрей Афанасьевич.

– Батя… – заговорил было Александр.
– Что «батя»? – передразнил отец. – Не 

мне – вам жить дальше. Среди людей. Как в 
глаза смотреть будете?

– Как-нибудь, – встряла в разговор Алек-
сандра.

– О как?! – удивлённо поднял брови 
мужчина. – И, улыбнувшись, продолжил: – 
Ты гляди, голос показала! Не бойся. Сказал 
же вчера, что мы всегда против насилия и 
своих не выдаём. Хоть не донские – с Дону 
выдачи нет, и у нас, сибирских казаков, вы-
дачи нема.

Молодые люди неуверенно посмотрели 
на родителей Александра.

– Вы вот что, – предложил отец, – сегодня 
никуда не выходите. А то вам глаза на ули-
це выцарапают. Живите у нас, пока на ноги 
не встанете. А там всё образуется... А ты не 
бойся. – Потенциальный свёкор посмотрел 
на Александру. – Сашка хоть и шалопай, но 
с руками. Не пропадёшь ты с ним, и плотни-
чать может, и по дому всё. Не пропадёшь ты 
за ним.

Девушка подняла глаза и с благодарно-
стью посмотрела на Андрея Афанасьевича.

Отобедав и поблагодарив родителей, 
молодые люди, посоветовавшись, пошли в 
дом Дегтярёвых, чтобы объясниться с Алек-
сандровой родней и собрать личные вещи 
девушки. Шли молча, и каждый думал о сво-
ём. Александр – как благоустроить быт мо-
лодой семьи, а Александра боялась встречи 
с роднёй, в особенности с Агафьей и её му-

жем. Что встреча будет нерадостной, девуш-
ка не сомневалась.

Подойдя к дому Дегтярёвых, молодые 
люди нерешительно постучали в окно. На не-
высокое крыльцо вышла Агафья, чего больше 
всего и боялась Александра.

– Вот и пришла, гулящая, – сразу пошла в 
атаку Агафья. – Да как ты посмела? Как глаза 
твои бесстыжие смотрят? Дмитрий прибегал 
не в себе. Убить тебя хотел. На всё село его и 
нас опозорила.

В Александре проснулись неведомые 
прежде уверенность и сила. Посмотрев в гла-
за сестре, она вышла вперёд и твёрдо произ-
несла:

– Пусть делает, что хочет. Я к нему боль-
ше не вернусь. Вот мой муж, – показала де-
вушка на Александра. – С ним и буду жить. 
А ты мне не указ.

Агафья не ожидала такого резкого ответа 
от сестры и с изумлением взирала на неё. 

– Пусти меня вещи собрать и живите сво-
ей жизнью. – Александра, подвинув в сторо-
ну сестру, быстро прошла в дом и, не поздо-
ровавшись с домочадцами, стремительным 
шагом направилась в свою комнату, ещё не 
занятую роднёй.

Никто не ожидал от этой кроткой и роб-
кой девушки такой решительности. В доме 
послышалось шуршание, и через несколь-
ко минут Александра появилась на крыльце 
с двумя небольшими узлами. А стоящие во 
дворе Агафья и Александр так и не сдвину-
лись за это время со своих мест.

– Я своё счастье сама строить буду, – вы-
палила разгорячённая Александра, – к вам не 
лезу, и вы не суйтесь. Не ваше это дело. К вам 
за помощью не приду.

Подойдя к жениху, она сунула узелки 
ему в руки, и молодые люди быстро поки-
нули ставший негостеприимным родитель-
ский дом.

 – Как знать, жизнь штука долгая и слож-
ная, – задумчиво произнесла Агафья, глядя, 
как пара удаляется по улице в лучах заходя-
щего солнца. – Ещё не раз обратитесь.
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* * *

Время закрутило Александра и Алексан-
дру с неимоверной скоростью. Зима проле-
тела быстро. Днём  Александр с отцом плот-
ничали в городе или на селе, а Александра 
помогала по хозяйству. Вечером же вся семья 
собиралась в большой комнате. Часто дела-
ли концерты. Андрей Афанасьевич играл на 
мандолине, ему подыгрывал на балалайке 
Александр, а младшие братья и сестра пели 
песни, выучивая каждый раз новые.

Весной работали в саду и огороде. Андрей 
Афанасьевич с особой любовью ухаживал за 
деревьями, приучая к этому сына. Постоян-
ной работы не было, но семья не бедствовала. 
Два кормильца в доме обеспечивали семью. 

В мае Александр попросил Александру 
взять документы. Ни о чём не спрашивая, та 
быстро собралась, и молодые в этот же день 
расписались в местном сельсовете. Важное 
событие отметили скромно – вечерним ужи-
ном с родителями жениха, не оповестив об 
этом родню Александры.

Как ни благополучно жилось в родитель-
ском доме, но мысли о собственном крове 
никогда не покидали молодожёнов. Особенно 
настаивала Александра, не раз говоря своему 
супругу:

 – Всё хорошо у нас, Саша, но надо бы 
иметь собственный угол.

Александр старался, брался за любую 
работу, но денег не хватало. Однажды, придя 
вечером домой, Александр рассказал моло-
дой жене, что на Жидковке продаётся неболь-
шой дом, но всех его сбережений всё равно 
не хватает, а заработать в ближайшее время 
недостающую сумму не получится. Алексан-
дра молча выслушала его и, уйдя в комнату, 
вернулась с маленьким узелком. Развязала 
платок и протянула мужу.

 – Бери, отнеси завтра на рынок и продай. 
Не прогадай только.

На тряпице лежали два золотых колечка 
и серёжки.

– Это всё, что осталось в память о матери. 
Перед смертью передала мне. Бери, нам дом 
сейчас важнее.

Александр посмотрел в мокрые от слёз 
глаза жены и, поняв цену принесённой жерт-
вы, благодарно притянул к себе жену и поце-
ловал.

На удивление денег как раз хватило для 
покупки дома, и молодые быстро переехали 
в небольшой деревянный дом, но с хорошим 
участком земли. По иронии судьбы жить при-
шлось как раз напротив родительского дома 
Александры. Соседи всегда общаются, посте-
пенно наладились отношения с её родней, 
чему способствовал приехавший на побывку 
с военной службы старший брат Александры 
Иван.

В 1933 году родилась первая дочь Раиса, 
затем одна за другой ещё две дочери и сын 
Владимир. Перебиваться временными зара-
ботками стало труднее, и Александр в 1939 
году устроился на Мичуринский мясокомби-
нат плотником, а позднее перешёл в охрану. 
Александра же в основном занималась вос-
питанием детей и работала на различных 
предприятиях. Жизнь Александра и Алек-
сандры была хоть и с определёнными труд-
ностями, но слаженной и спокойной. Своего 
счастья они добились сообща, поддерживая 
друг друга.  

Анатолий ТРУБА,
доктор экономических наук
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Отрадно видеть преобразования, произо-
шедшие в провинциальном городе с мировой 
известностью, полученной как результат при-
знания заслуг основоположника селекцион-
ной отрасли, осуществившего «дерзновенный 
вызов природе». Его стремление к созиданию 
нашло продолжение в последующих поколе-
ниях, в том числе у внуков и правнуков. Оно 
получило развитие не только в научных ис-
следованиях, но и в преобразовании облика 
города. На его улицах сооружены памятни-
ки, на стенах общественных зданий укрепле-
ны мемориальные доски. На участках зем-
ли между жилыми зданиями и городскими 
постройками, где ранее произрастали оди-
чавшие растительные «индивиды» и скапли-

вались отходы человеческой деятельности, 
разбиты скверы. Эти места вскоре полюби-
лись пенсионерам и неугомонной детворе. 
На остановках общественного транспорта 
смонтированы красочные стенды, наполнен-
ные информацией о богатом историческом 
прошлом, культуре, людях, принёсших славу 
нашему городу.

В одном из номеров «Мичуринской прав-
ды» узнал о предстоящих планах на ближай-
шее будущее – преобразовать набережную 
реки, установить новые памятники. Это очень 
хорошая мысль, которую следует одобрить.

Памятники, как правило, сооружают ге-
роическим индивидам рода человеческого в 
благодарность за тот образ жизни, что может 

ДВА КЛАССИКА

Какая же ты счастливая, Русь, 
коль богата ты такими 

патриотами и талантами.
 А. Ф. Колесникова

Сергей Николаевич Степанов
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быть достойным примером для подражания 
и подъёма энергетического потенциала ны-
нешнего и будущих поколений. Пришло время 
для того, чтобы увековечить память об уче-
никах И. В. Мичурина. Среди многочисленной 
плеяды продолжателей учения знаменитого 
земляка своей индивидуальностью отчётли-
во выделяется профессор Валентин Иванович 
Будаговский – основоположник карликового 
садоводства. Его вклад в развитие сельскохо-
зяйственной отрасли получил мировое при-
знание и нашёл отражение в энциклопедии 
по садоводству в Америке. Не менее значи-
тельный вклад в развитие отечественного 
садоводства внёс профессор С. Н. Степанов. 
К сожалению, нельзя так же высоко оценить 
развитие направления отечественной отрас-
ли, предлагаемого этим оригинатором. Так 
уж получилось, что его мысли определили 
судьбу моего научного пути. Наше общение 
с профессором началось с обсуждения ситу-
ации, сложившейся в селекционной практике 
с яблоней. Из поля зрения создателей новых 
сортов основной плодовой породы выпал 
наиважнейший признак: плодосозидающая 
часть дерева – объём и строение листовой 
поверхности, усваивающей солнечную энер-
гию, то есть наиболее активная функция, вли-
яющая на развитие плодов. Она оказалась до 
настоящего времени без изменения. Размеры 
этого природного феномена чрезвычайно ве-
лики по объёму – состоят из мощной корне-
вой системы и сильно развитого верха – кро-
ны. В ней только периферийная поверхность 
усваивает солнечную энергию. В центре кро-
ны располагается «мёртвое пространство». 
В нём отсутствует созидательная функция, 
то есть эта часть дерева является избыточной. 
Идея уменьшения размеров плодового дере-
ва принадлежит И. В. Мичурину. Его мысль 
попытался реализовать в практику отрас-
ли плодовод-новатор Николай Григорьевич 
Жучков. Именно им карликовое садоводство 
было поставлено на научную основу. При 
всём уважении к оригинатору нельзя согла-
ситься с выбранным им путём. Эксперимен-
татор в своём творческом порыве укрощения 
мощи плодового дерева предполагал разре-

шить проблему за счёт ослабления корневой 
системы. Осуществление этой задачи было 
предложено вступающему в «умственную от-
расль» юноше Валентину Будаговскому.

Валентин Иванович Будаговский, обла-
дающий сильным «волеизлучением», с увле-
чением взялся за решение проблемы, выска-
занной учителем. Вскоре его воодушевлённая 
деятельность дала осязаемые результаты. 
Насаждения на корневой системе с понижен-
ной функциональной активностью оказывали 
на посетителей сильное эмоциональное воз-
действие. Во-первых, деревья раньше вступа-
ли в пору плодоношения и обильнее нагружа-
лись плодами. Во-вторых, плоды значительно 
укрупнялись, на них усилилась окраска, что 
повысило их привлекательность. Продукты 
солнечных лучей, находящиеся в одинаковой 
освещённости, имели не только увеличенную 
массу, высокие вкусовые качества, но и при-
близительно одинаковые размеры. Одна из 

Валентин Иванович Будаговский 
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первых опубликованных статей «Деревья – 
карлики, а плоды – гиганты» произвела на 
читателей шокирующее действие. В садовод-
стве произошла революция. Осознание её сре-
ди садоводов происходило постепенно. Часто 
вспоминаю впечатление, полученное круп-
ным специалистом Павлом Кирилловичем 
Урсуленко при посещении яблоневого сада, 
где экспериментировал В. И. Будаговский: 
«Всю ночь не мог заснуть».

В тексте своего жизнеописания «Кратко 
о своём жизненном пути» В. И. Будаговский 
сделал вывод о преимуществе технологиче-
ского варианта на ослабленной корневой си-
стеме словами: «У карликов основная масса 
продуктов фотосинтеза ("материалов", вы-
работанных листом) идёт на формирование 
плодов и меньше на построение наземной 
части и корневой системы (на дрова, как 
иногда говорю я)». Этот термин, включён-
ный в текст своих воспоминаний классиком 

отечественного садоводства, впервые мною 
был услышан из уст профессора С. Н. Степа-
нова. И то, что им воспользовался Валентин 
Иванович Будаговский, на мой взгляд, есть 
признание правоты Сергея Николаевича Сте-
панова. Для того чтобы осознать истину оп-
понента, В. И. Будаговскому потребовалось 
время. Объём кроны в варианте со слаборос-
лыми подвоями несколько уменьшился, что, 
естественно, привело к понижению размера 
«мёртвого пространства», в котором отсут-
ствовали плоды. Плодовое дерево в меньшей 
степени требовало механического удаления 
части кроны, но полностью отказаться от 
этой принудительной операции не удалось. 
Признанный авторитет садоводческой отрас-
ли сокрушённо выражал это состояние: «Мы 
ещё недостаточно узнали о биологических 
явлениях, происходящих в плодосозидающей 
части яблони». Профессор С. Н. Степанов ока-
зался прозорливее своих современников. Его 
высокий умственный потенциал позволил 
определить более оптимальное решение – из-
менить строение верхней части дерева, пре-
образующей солнечную энергию в плоды. Он 
упредил время, и очень жаль, что окружаю-
щая умственная среда не оценила этот про-
дукт его мышления. Феномен С. Н. Степанова 
следует объяснять не только его природной 
одарённостью и постоянной загрузкой моз-
га решением проблем отрасли, развитой ин-
туицией, вернее, работой подсознания, но и 
временем. Его деятельность пришлась на «се-
ребряный период» отечественного садовод-
ства. Государство в достаточной мере финан-
сировало отрасль. В это время расширялись 
штаты институтов, организовывались новые 
опытные станции или станции преобразо-
вывались в институты, открывались отделы 
садоводства. В институте работали крупней-
шие учёные: селекционеры – Сергей Ивано-
вич Исаев, Алексей Николаевич Веньяминов, 
Клавдия Дмитриевна Сергеева; технологи – 
Александр Константинович Кондаков, чьим 
именем названа одна из малых планет Все-
ленной, Павел Кириллович Урсуленко, Алек-
сандр Александрович Новиков; экономист 
Пётр Фёдорович Дуброва. Столь сильный 

В. И. Будаговский в саду
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коллектив мог выполнять роль «генерального 
штаба» по садоводству. Именно в нём ежегод-
но обсуждались результаты исследований не 
только собственного состава садоводов, но и 
других учреждений. В развитии отечествен-
ного садоводства директор института выпол-
нял функцию «локомотива».

В предисловии к юбилейному изданию 
трудов В. И. Будаговского приведены следую-
щие слова: «А некоторые проблемы, сформули-
рованные В. И. Будаговским, ещё ждут своего 
разрешения». К сожалению, в столь солидном 
издании не обнаружено чёткого указания – ка-
кие проблемы технологии выращивания пло-
довых насаждений требуют разрешения. Его 
ученики, не обладающие мышлением учителя, 
оказались неспособными перейти через грань 
того умственного пространства, в котором 
прорабатывались технологические варианты 
интенсивного развития садоводства. Несмо-
тря на очевидность преимущества подхода 
профессора С.  Н. Степанова, который считал 
необходимым усовершенствовать «биологи-
ческую машину» усвоения фотонной энергии, 
преобразования её в плоды, эта проблема до 
настоящего времени ещё не решена.

В процессе эксперимента по решению 
этой проблемы было установлено, что продук-
тивность рабочей части кроны находится в 
зависимости не только от биологических осо-
бенностей корневой системы (прежде всего 
от её размеров), но и от других морфологиче-
ских признаков строения дерева, в том числе 
и таких, как величина междоузлий. Уменьше-
ние расстояний между листьями усиливает 
поверхность, поглощающую солнечную энер-
гию. Длина междоузлий одного из шедевров 
селекции лауреата Государственной премии 
Сергея Ивановича Исаева – сорта Зимнее по-
лосатое – 2,4 см, что обеспечивает ему лидер-
ство по уровню урожая плодов. Увеличение 
расстояния между листьями до 3,1 см у сорта 
Ренет Черненко понизило его продуктивность. 
Угол отхождения скелетных веток является 
свойством, также влияющим на урожайность 
и качество плодов. Выведенный автором сорт 
яблони Анзерское с кроной, состоящей из раз-
ветвлений, отходящих от ствола под углом в 

90°, резко увеличил загрузку плодовой мас-
сой. Раскрытая рабочая часть кроны дерева 
позволила плодам в одинаковой степени по-
глощать фотонную энергию солнца, что спо-
собствовало повышению их величины и ка-
чества. Тонкие побеги с усиленной листовой 
поверхностью сорта Суперинтенсивное позво-
ляют производить одномерные плоды с ярко 
окрашенной поверхностью.

Выявлены и такие формы, у которых раз-
ветвления плодового дерева формируются в 
первый же год вегетации. Прививка таких об-
разцов на высоте подвоя в 60 см позволяет 
получать саженцы с разветвлённой кроной. 
Направление развития садоводства, пред-
ложенное профессором С. Н. Степановым, 
увенчалось половинчатым решением. Соз-
данная форма под сортовым названием Ге-
лон является явной удачей. В ней произошло 
объединение ценных хозяйственных и био-
логических признаков. Удалось уменьшить 
объём кроны. Дерево обладает сдержанным 

В. И. Будаговский. Экскурсия по карликовому саду
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ростом, поэтому для него требуются подвои с 
развитой корневой системой. Дерево состоит 
из кронообразующих ветвей, отходящих под 
углом в 90°. Уменьшена величина междоуз-
лий. За счёт этого произошло усиление ли-
стовой поверхности, что способствовало по-
вышению уровня усвоения фотонной энергии 
солнца. Зато побегообразовательная система 
индивида ослаблена. Плоды характеризуются 
высокими вкусовыми качествами. К сожале-
нию, продукты фотосинтеза имеют недоста-
точную величину, и требуются селекционные 
усилия по увеличению их массы.

Среди нас уже нет этих классиков садо-
водческой отрасли, но их идеи и в настоящее 
время продолжают противостояние. Колокол 
В. И. Будаговского в определённом ритме из-
даёт чётко выраженные звуки. Направлению, 
предложенному профессором С. Н. Степа-
новым, противостоит механический приём, 
к которому выработалась давняя привычка 
– регулировать объём кроны с помощью се-
катора и ножовки. Удаление части кроны осу-
ществляется обычно с наступлением весен-
него вегетационного сезона, а к завершению 
ростовых процессов яблоня полностью вос-
станавливает прежние объёмы. А на то, что 
появилась возможность с помощью низко-
интенсивного электромагнитного излучения 
укрощать побегообразовательную функцию и 
усиливать тенденцию к плодообразователь-
ной способности, специалисты механических 
операций упорно не обращают внимания. 

Эти две яркие личности заслуживают уве-
ковечения. Их противостояние следует запечат-
леть на одном постаменте, то есть эти фигуры 
будут выражать не только противоборство. Те 
идеи и предлагаемые противоположные на-
правления развития садоводческой отрасли, 
что выражали бы эти фигуры, объединённые 
в мраморном виде, будут способствовать «про-
буждению» ныне живущего и будущих поколе-
ний учёных и появлению в их сознании чрез-
вычайно интересного вопроса – укрощения и 
направления противостояния в созидательное 
русло. Важно то, что эта мысль сформировалась 
и в мышлении у такого государственного деяте-
ля, каким являлся И. В. Сталин. Следует оценить 

высокую весомость его решимости. С наступле-
нием мирного периода «хозяин страны» решил 
добиться объединения творческих усилий тру-
жеников умственного профиля деятельности, 
обладающих противоположными подходами к 
решению проблем. Хотелось, чтобы в его госу-
дарстве произошло создание творческой ситуа-
ции. Опыт такого союза сформировался, прежде 
всего, усилиями И. А. Рапопорта. Им ежегодно 
организовывались научные конференции, на 
которые приглашались труженики – научные 
работники, решающие практические задачи. 
И. В. Сталин, находясь у руля государства, на-
ходил время для чтения произведений «инже-
неров человеческих душ» и учёных-биологов. 
В молодости изучал не только православие, но 
и другие религиозные системы. Столь широкий 
охват систем знаний позволял ему находить 
верные решения. Отмечая возросшее в стране 
количество академических учёных, попытался 
переключить отдельных из них с теоретических 
проблем на решение технологических задач 
сельского хозяйства. Высоко оценивал творче-
ство И.  В. Мичурина. Его фраза: «Будущее при-
надлежит И. В. Мичурину» – оказалась проро-
ческой.

В последнее время мастерство клони-
рования дерева достигло довольно высокого 
уровня. Те сформированные кроны, которые 
были разработаны мастерами «хирургических 
операций» после удаления части плодового 
дерева, достигли высочайшего класса. Одно-
временно с выдающимся мастерством хирур-
гических операций в садоводстве познания 
учёных достигли более глубокого уровня. Ими 
в растениях выявлены новые системы, а сре-
ди факторов внешнего воздействия обнаружи-
лись оригинальные возможности – провоциро-
вать у растительных индивидов «разумность», 
усиливать генеративную сферу, зато ослаблять 
ростовую мощь. В таких кронах усвоенная сол-
нечная энергия расходуется на образование 
плодов, при этом сдерживается формирование 
той части кроны, которая требует удаления хи-
рургическими приёмами.  

 Геннадий ЩЕРБЕНЁВ,
кандидат сельскохозяйственных наук
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Природа в этом году была так щедра, что, 
подарив вечно недовольным людям поистине 
золотую осень, длившуюся с сентября по но-
ябрь, она и в декабре продолжала баловать 
солнечными днями с температурой до плюс 
десяти градусов. И все наперебой цитировали 
Пушкина: «Зимы ждала, ждала природа...»

Правда, в ноябре раза два принималась 
сеяться с неба грязноватая крупа. И морозец 
лёгкий был по утрам, даже речка с краеш-
ку холодными морщинками подёргивалась. 
В один из дней по городу промчался ураган, 
поваливший несколько деревьев. Столкну-
лись в атмосфере, как говорили синоптики, 
холодная и тёплая волны. Видимо, тёплая 
волна победила, потому что после урагана, 

ночью, на западе полыхала молния, а к утру 
прошёл дождь, от которого в скверах зазеле-
нела травка, и кисти рябины на безлистых 
деревьях сверкали на солнце дождевыми ка-
плями красного цвета...

Марина Сергеевна сняла берет, сунула в 
сумку. Обрадованные волосы вырвались на 
свободу, и ветерок тотчас выбрал себе белоку-
рый локон и заиграл с ним. Она дотянулась и 
сорвала несколько рябинок. Вся кисть не под-
далась, крепко держалась на ветке. Протерев 
ягоды между пальцами, Марина Сергеевна 
положила в рот сразу три штуки, раскусила. 
Она любила рябину и каждый год помногу 
замораживала в холодильнике. Варила из неё 
кисель, делала настойки, засахаривала и укра-
шала торты. Их она тоже любила, хотя пони-
мала, что от тортов давно пора  отказаться, но 

РАССКАЗ

Семейный Новый год
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не могла. Утешала себя тем, что размер пока 
пятьдесят второй, а у племянницы мужа – 
уже пятьдесят шестой, а она моложе почти 
вдвое и торты не ест. Не ест, правда, магазин-
ные, потому что однажды отравилась, а сама 
не умеет не только торт испечь, но и кашу 
сварить. А вот у Марины Сергеевны, приходя 
в гости, ест с удовольствием. Только если торт 
был украшен рябиной, она брезгливо отодви-
гала ягоды ложечкой и говорила:

– Опять ты эту дрянь натыкала. Горько же!
– А ты попробуй! – каждый раз убеждала 

её Марина Сергеевна. – Во-первых, ты должна 
знать, что после мороза рябина теряет горечь, 
а во-вторых, на торте она засахаренная...

Но Светку убедить было невозможно. Во-
обще ни в чём, не только попробовать засаха-
ренную рябину...

Ягодки, сорванные Мариной Сергеевной, 
конечно, горькие – настоящих морозов ещё не 
было, и воробьи их пока не трогали: им хвата-
ло в такую теплынь другой пищи. «Наверное, 
птицы тоже любят подмороженную», – поду-
мала Марина Сергеевна.

Она шла с работы пешком, по любимой 
Набережной. Сегодня понедельник, можно 
было не заходить в магазины. За два выход-
ных она обычно закупала продуктов на целую 
неделю, готовила впрок. Муж целыми днями 
на работе, соглашается даже в выходные  на 
ночные дежурства. Владимир Дмитриевич – 
психотерапевт. Персонал и больные его лю-
бят. Ещё бы! Он к каждому относится, как к 
родному, всем помогает. «Кроме себя, – неве-
село подумалось Марине Сергеевне. – Какой 
он стал нервный в последнее время...»

И всё из-за Светки, племянницы. Она 
жила с матерью, сестрой Владимира Дми-
триевича, которая была старше его на десять 
лет и, сколько он себя помнит, всегда опека-
ла его, заботилась. Тамара Дмитриевна часто 
болела, особенно после того как поселилась с 
дочерью в однокомнатной квартире, которую 
им дали в связи со сносом частного дома. Дом 
был большой, на два входа. В одной половине 
жил Владимир Дмитриевич с Мариной Сер-
геевной и дочерью Юлей, в другой – сестра со 
своей семьёй. 

– Как там хорошо было, в своём-то доме. 
Правда, Володя? – с грустью говорила Тама-
ра Дмитриевна. – И сад, и огород. Выйдешь 
утром, вдохнёшь – и жить хочется... А здесь... 
мешок каменный...

Владимир Дмитриевич сочувствовал. 
Но что он мог поделать? Сам жил в таком же 
«мешке». И всё-таки причину постоянных не-
домоганий сестры он видел в Светке, от кото-
рой покоя матери не было никогда. Отец ба-
ловал дочь, ни в чём ей не отказывал, а когда 
его не стало, мать не могла уже обеспечивать 
её так, как было при отце. А она требовала. 
Кое-как окончила школу, поступила в мед-
училище – авторитет дяди помог: Владимира 
Дмитриевича в городе знали и племянницу 
его приняли «на бюджетной основе», как сей-
час называют бесплатное обучение. Теперь 
медсестрой работает в детской поликлинике. 
Владимир Дмитриевич сразу понял, что ра-
боту свою она не любит. Но это ещё куда бы 
ни шло. Главное, она не любит детей. Своих у 
неё нет, хоть и дважды выходила замуж. «Не 
хочу никаких детей! – с вызовом говорила 
она. – Дайте мне пожить в удовольствие!»

«Не хочу никаких детей!» – это и было при-
чиной ухода от неё двух мужей. Светка мечта-
ла о шикарной жизни – о машине, о даче. 

– Милая моя, – еле сдерживаясь, внушал 
ей Владимир Дмитриевич, – во-первых, на 
всё это надо заработать. Во-вторых, за маши-
ной надо ухаживать, а на даче – вкалывать. 
А ты полы дома никогда не моешь, посуду за 
собой и то не убираешь, всё мать...

– Жаловалась, что ли? – беспечно спра-
шивала Светка.

– При чём тут «жаловалась»? Я что, не 
видел тебя, когда в одном доме жили?

– Она мне ничего не даёт делать... Гово-
рит: «Я сама».

– А ты бы не дожидалась, когда она сама...
Но это был бесполезный разговор, кото-

рый заканчивался одним и тем же: Светка 
убегала, хлопнув дверью. Владимир Дмитри-
евич шёл на балкон курить. «Теперь на матери 
будет зло срывать», – каждый раз с горечью 
думал он, глядя с четвёртого этажа, как пле-
мянница шла через двор и вся её громоздкая 
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фигура выражала несогласие не только с дя-
дей, но со всем миром, который её окружал и 
не обеспечивал шикарной жизнью. В хорошие 
минуты она, уходя, поворачивалась и махала 
дяде рукой. Хороших минут становилось всё 
меньше...

Владимир Дмитриевич снял телефонную 
трубку и набрал номер сестры. Никто не отве-
тил. Два дня назад он разговаривал со Свет-
кой. 

– Мама спит, – каким-то ненатуральным 
голосом отозвалась она на просьбу позвать её 
к телефону...

– Скажи, чтобы обязательно позвонила 
мне, как проснётся.

– Скажу.
Но сестра не позвонила. Он пытался свя-

заться с ней ещё несколько раз, но безуспеш-
но. К телефону никто не подходил. Он боялся 
даже подумать о том, что с Тамарой могло 
что-то случиться...

2

Владимир Дмитриевич только что при-
шёл с работы. Жены ещё не было, и он решил, 
не раздеваясь, съездить к сестре. «Может, 
телефон не работает? – успокаивал он себя. – 
Но Светка-то могла позвонить с работы... Нет, 
тут что-то не так...»

Подойдя к дому сестры, он сразу увидел, 
что в окнах комнаты и кухни темно. Тамара 
Дмитриевна жила с дочерью в однокомнат-
ной квартире, что доставляло неудобства, 
особенно когда к Светке приходил очеред-
ной... друг. Тогда мать уходила на кухню, а 
если было тепло, то – на улицу. И гуляла до 
тех пор, пока ноги не отказывались двигать-
ся. «Конечно, я мешаю ей, – сознавала Та-
мара Дмитриевна. – Был бы жив муж, нам 
дали бы двухкомнатную квартиру. Светочке 
надо ведь устраивать свою жизнь, выходить 
замуж... Хоть бы внука дождаться. У Володи 
уже есть...» 

Она улыбалась сквозь слёзы, представ-
ляя маленького Алёшку, похожего, как ей ка-
залось, а больше – хотелось, на деда, её люби-
мого брата Володю...

...Он бродил возле дома, часто погля-
дывая на окна, надеясь, что вот-вот вспых-
нет свет, он поднимется и увидит сестру. Но 
свет не вспыхивал, и Владимир Дмитриевич 
волновался всё больше. Наконец он решился 
войти в подъезд. Поднялся на третий этаж. 
Позвонил. Ждал долго. Никого. Из соседней 
квартиры вышел хозяин. Владимир Дмитри-
евич его знал: их давно снесённые дома стоя-
ли рядом, и они частенько в добрые времена 
сидели летними вечерами то у него в саду, то 
у соседа. «Постой... А как же его зовут... Надо 
же, забыл!»

– Привет, привет, бывший сосед! – Муж-
чина внимательно посмотрел на Владимира 
Дмитриевича и протянул руку. – Уезжал, что 
ли, куда?

«Что-то он на меня так смотрит? Изменил-
ся я, постарел?» И тут же Владимир Дмитрие-
вич вспомнил его имя – Михаил Анатольевич.

– Нет, никуда не уезжал. Заработался, без 
выходных...

– Много нервных? – улыбнулся Михаил 
Анатольевич. – Век нынче такой...

– Не знаете, где родня-то моя? – спро-
сил Владимир Дмитриевич. – На телефонные 
звонки не отвечают, пришёл вот – никого...

– А некому отвечать... – Сосед отвёл глаза 
в сторону.

– Что?! – испугался Владимир Дмитриевич.
– Да ничего-ничего... страшного. Ты не 

пугайся. Живы все. Светлана Андреевна за-
вела себе... Ну, мужа, наверное. А Тамару 
Дмитриевну... – Михаил Анатольевич замял-
ся... – В общем, в интернат она её определила. 
Сказала, что временно...

«Нет ничего более постоянного, чем вре-
менное», – некстати вспомнилось Владимиру 
Дмитриевичу. А может, и кстати.

– А вы с Мариной Сергеевной что, не зна-
ли? – Сосед недоверчиво посмотрел на Вла-
димира Дмитриевича. – Я думал, вы в курсе... 
А я ещё, грешным делом...

Он не договорил, потому что Владимир 
Дмитриевич резко повернулся и чуть не бе-
гом спустился вниз...

На улице он вдохнул свежий воздух так, 
что всё внутри хрустнуло, и ему показалось, 
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что лопнули рёбра, что сердце сейчас выско-
чит и он не сможет добраться до дома...

«Гадина, ох какая же гадина!» – сквозь 
стиснутые зубы простонал он. Такого от Светки 
он не ожидал. Он думал, что при всём её эго-
изме, избалованности она не способна на под-
лость. Не способна? А не любить детей – это не 
подлость? Работать в детском учреждении и не 
любить этих беспомощных мальчиков и дево-
чек?! До Владимира Дмитриевича доходили 
слухи, что Светлана Андреевна груба с роди-
телями, приводившими детей в поликлинику, 
высокомерна даже с врачами, не говоря уж о 
среднем и младшем медперсонале; что у неё 
был роман с заведующим поликлиникой, кото-
рый изрядно попивал, и, видимо, по пьянке всё 
и случилось. В конце концов, его жена пожало-
валась в горздрав отдел, устроила в поликли-
нике скандал. Его уволили. Работает теперь в... 
«Господи! – Владимир Дмитриевич даже оста-
новился. – Он же, говорили, в интернат устро-
ился – пожилых людей лечить. Детский врач... 
Хотя пожилые тоже как дети. Не через него ли 
Светка мать определила? Надо узнавать...»

Открывая дверь своей квартиры, Влади-
мир Дмитриевич понял, что жена дома: из 
кухни доносился запах котлет, которые умела 
делать только она, его Марина. Котлеты при-
сутствовали в домашнем меню только в вы-
ходные и в первый день новой недели, хотя 
Марина Сергеевна готовила много. Замора-
живала уже пожаренные котлеты, а потом 
разогревала. И они были одновременно и жа-
реными, и паровыми. Вкуснятина! Для двоих 
хватало бы на всю неделю. Но частенько за-
ходили «на котлеты» дочь с мужем и сыном. 
Марина Сергеевна с удовольствием корми-
ла их, набивала сумку с собой. «А то небось 
Алёшку одной колбасой кормите?»  Котлеты 
быстро исчезали, и до следующих выходных 
приходилось есть нелюбимые Владимиром 
Дмитриевичем каши, супы... Но сегодня – по-
недельник. Котлеты! С жареной картошкой! 
Можно даже рюмочку рябиновой настойки 
пропустить. Тоже Маринино изделие...

Все эти предвкушения омрачались сва-
лившейся на него ужасной новостью: Тамара, 

сестра, – в интернате! Как бездомная, как без-
родная...

Владимир Дмитриевич разделся и про-
шёл в ванную. Марина Сергеевна сразу по-
чувствовала, что муж чем-то расстроен. Она 
знала, что он несколько дней не может дозво-
ниться до сестры, нервничает, ругает Светку... 
Но о случившемся она, конечно, не знала...

Умывшись и немного успокоившись, 
Владимир Дмитриевич вошёл в кухню. Сел на 
своё обычное место у окна.

– Давно дома? – спросил он.
– Не очень. Я пешком шла. Не декабрь, 

а прямо начало октября... Ты заметил, какие 
рябины?.. – Она посмотрела на мужа и замол-
чала. – Володя, что случилось? На тебя смо-
треть страшно...

Он действительно осунулся, глаза ввали-
лись. Таким она видела его только один раз, 
когда дочь Юля рожала Алёшку и они сидели 
в кабинете главного врача родильного отделе-
ния, Володиного однокурсника, который то и 
дело выбегал, отдавал какие-то распоряжения, 
возвращался, успокаивал. Роды были не про-
сто трудные, а тяжёлые. Пришлось делать ке-
сарево сечение. Но, слава Богу, всё обошлось. 
Дочь быстро поправилась, внук растёт...

– Прямо не знаю, как и сказать... – Влади-
мир Дмитриевич потёр лоб и зачем-то встал. 
Марина Сергеевна терпеливо ждала. – Короче...

Он сел, взял вилку и воткнул её в котлету. 
Жена только что выложила их из сковородки 
на тарелку, и от них шёл аппетитный парок. 
Но Владимир Дмитриевич, так любивший 
вдыхать этот запах перед тем, как начать 
есть, на этот раз не замечал ничего – ни кот-
лет, ни жареной картошки, ни стоявшей в хру-
стальном графине рябиновой настойки. 

– Короче... Светка мать в интернат отпра-
вила...

– Тамару?! – Марина Сергеевна с ужасом 
увидела, как у мужа задёргался глаз, задро-
жали руки, и он зажал их между коленями. – 
Ты что, был у них? Как ты узнал?

– Сто раз звонил – результат нулевой. 
Решил сходить. Там – никого. Сосед вышел... 
Помнишь Михаила Анатольевича? Дома 
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наши были рядом. Вот он и сказал, что эта 
(он даже не мог уже называть племянницу по 
имени) завела себе очередного... А мать, ко-
нечно, ей мешает. В интернат отправила. Где 
её искать теперь, в каком интернате?

– Можно подумать, что у нас их деся-
ток. – Марина Сергеевна немного успокои-
лась. – Их всего два: в пригороде и в северной 
части... Ну не знаю, как ей удалось... Не так-то 
просто попасть в интернат при живых... – она 
запнулась, – при родной дочери.

– Сосед говорит, что временно – так яко-
бы эта ему сказала. Он, между прочим, дума-
ет... думал, что мы с тобой в курсе.

– А Светка-то сама где? – Марина Сергеев-
на вытащила вилку из котлеты и специальной 
ложкой наложила мужу в тарелку горку жаре-
ной картошки, котлет и полила всё соусом.

– Не знаю, нет её дома...
– Так... – Марина Сергеевна сняла пробку 

с графинчика. – Давай поужинаем, а то всё 
остынет. Потом подумаем, что делать...

3

На следующий день с утра Владимир 
Дмитриевич и Марина Сергеевна, каждый 
по своим каналам, узнали, что Тамара Дми-
триевна уже две недели живёт в интернате, 
расположенном в Пригородном лесу. Влади-
мир Дмитриевич узнал фамилию директора 
интерната, позвонил ему прямо из больницы, 
представился. Директор его знал. (Кто же в не-
большом городе не знает знаменитого психо-
терапевта Горина?) Сказал, что Тамара Дми-
триевна живёт в хороших условиях: комната 
на троих, люди все интеллигентные, и вообще 
его интернат – на хорошем счету... Владимир 
Дмитриевич терпеливо слушал.

– Если хотите, – любезно предложил ди-
ректор, – я сейчас попрошу пригласить вашу 
сестру к телефону. Вы давно вернулись? Свет-
лана Андреевна говорила, что вы...

«Так, всё ясно, – подумал Владимир Дми-
триевич. – Эта гадина сочинила историю о 
моём отъезде. Но Тамара... Почему она мне 
не позвонила?» Он прижал трубку к уху так 
сильно, что стало больно.

– Передаю трубку вашей сестре, Влади-
мир Дмитриевич. – Слышно было, как дирек-
тор отодвинул стул и сказал: «Тамара Дмитри-
евна, пока вы будете разговаривать, я отойду 
по делам. Подождите меня в кабинете».

«Деликатный человек», – с благодар-
ностью подумал Владимир Дмитриевич и 
 услышал голос сестры:

– Володя, ты когда приехал? – Она замол-
чала, и ему показалось, что она плачет. – А я 
волнуюсь за тебя... Светлана сказала...

«Понятно. Она и матери наплела про 
мой отъезд, чтобы никаких препятствий не 
было...» – Владимир Дмитриевич еле сдержи-
вался, чтобы не трахнуть трубкой по столу от 
возмущения и бессилия. Но стол – не голова 
племянницы, и телефон – казённая вещь. У 
него пересохло во рту, он отпил из стакана 
давно остывший чай, который так любил и 
всегда заваривал сам. Кое-как справившись с 
волнением, произнёс:

– Тамара, мы с Мариной в субботу к тебе 
приедем. Тогда обо всём поговорим. Что тебе 
привезти?

– Володя, у меня всё есть, ничего мне не 
надо... – Голос сестры постоянно прерывал-
ся. – Приезжайте, я так соскучилась... Как 
Юлечка с Алёшей?

– Да всё нормально, Тамара, не волнуй-
ся... До встречи...

В субботу Владимир Дмитриевич и Ма-
рина Сергеевна приехали в интернат на так-
си. За двадцать минут. «Можно было бы и на 
автобусе», – подумала Марина Сергеевна, но 
мужу ничего не сказала. Он и так не в себе. За 
всю дорогу не произнёс ни одного слова.

Интернат произвёл не такое удручающее 
впечатление, как они себе напредставляли. 
Конечно, не дом родной, не санаторий, но и не 
тюрьма с нарами. Тамара Дмитриевна ждала 
их на улице. Она прохаживалась по бесснеж-
ным дорожкам санаторного парка, погляды-
вала на верхушки деревьев, словно хотела 
увидеть там что-то такое, что обязательно 
изменило бы её так неудачно сложившуюся 
жизнь. Но долго вверх смотреть не могла – 
кружилась голова. Она почти не спала ночью, 
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только к утру забылась ненадолго, но надо 
было вставать, приводить в порядок себя и 
свой угол с кроватью и тумбочкой. Ей хоте-
лось встретить брата на улице, заодно погу-
лять на свежем воздухе. Сегодня ей особенно 
нездоровилось. «Опять давление скачет. Но 
Володе не буду говорить, а то расстроится...»

Они увидели её издалека. «Какая Тама-
ра маленькая стала!» – чуть не вырвалось у 
Марины Сергеевны. Сестра тоже увидела их 
и заспешила навстречу. Они обнялись. Тама-
ра Дмитриевна заплакала. Владимир Дми-
триевич сам еле сдерживал слёзы: так жалко 
ему стало сестру, всегда такую статную, вы-
держанную, а теперь, за короткое время, по-
худевшую, маленькую, потерянную... Но она 
быстро справилась с собой, повернулась к 
Марине Сергеевне:

– Здравствуй, Мариночка! Что-то вы все 
в разъезд пустились? Никогда у вас команди-
ровок не было, а тут сразу оба уехали...

– Да я... – начала было Марина Сергеевна, 
но муж, стоя сзади сестры, приложил палец к 
губам, и жена поняла, что версию об их отсут-
ствии в городе надо поддерживать. – Да я и сама 
не ожидала, – она кое-как закончила фразу. 

А Владимир Дмитриевич, взяв сестру 
под руку, сказал:

– Пошли, покажешь свои апартаменты. 
Директор-то здесь?

– Нет, он по субботам не работает.
«Ну и слава Богу», – подумал Влади-

мир Дмитриевич. Ему почему-то не хотелось 
встречаться ни с кем, кто знал его.

Он не мог не заметить, что сестра с не-
охотой идёт к корпусу, – почувствовал по её 
напрягшейся руке. Марина Сергеевна тоже 
отметила это про себя и решила как-то от-
влечь её:

– Тамара, а я для тебя специально кот-
леты приготовила. Знаю, как вы с Володей их 
любите. У вас вообще во многом вкусы схо-
дятся...

– Да, – подтвердил Владимир Дмитрие-
вич, – твои котлеты мы обожаем. Я уже что-то 
есть захотел. Может, мне Тамара одну выде-
лит. – Он засмеялся. Но смех получился нена-
туральный...

Когда они вошли в комнату, соседки Та-
мары Дмитриевны разгадывали кроссворд.

– Нагулялись? – в один голос спросили 
они, поздоровавшись с гостями. –  Ну, теперь 
мы пойдём аппетит нагуливать – обед скоро...

Когда остались одни, Марина Сергеевна 
достала из пакета котлеты, палку колбасы, 
сыр, конфеты...

– Куда мне столько! – замахала  руками 
Тамара Дмитриевна. – Мне это всё за месяц 
не съесть... Здесь неплохо кормят.

– А ты в холодильник положи. Я видел, 
в коридоре холодильник стоит. – Владимир 
Дмитриевич сел на давно не крашенный та-
бурет. – А то давайте сейчас перекусим...

– Володя, ты что, правда голоден? – Ма-
рина Сергеевна посмотрела на мужа и поня-
ла: не голоден он, конечно, просто волнуется, 
не знает, что говорить и как себя вести.

– Да я хотел, чтобы Тамара поела домаш-
него, твоего. Котлеты-то ещё тёплые...

Домой возвращались на рейсовом авто-
бусе. Тамара Дмитриевна пошла их прово-
жать, как ни уговаривал её брат:

– Ну зачем ты пойдёшь? Оставайся, тем 
более у вас тут скоро обед.

– Нет, Володя, я пройдусь с вами до оста-
новки. Это ведь недалеко. А обед мне сегодня 
не нужен – вы вон сколько навезли всего.

Владимир Дмитриевич боялся, что се-
стра будет плакать при прощании, но она 
сдержалась. До остановки они шли под руку, 
и он время от времени прижимал её руку 
к себе, словно прося прощения. Она благо-
дарно поглядывала на него сбоку, и Марина 
Сергеевна немного отстала от них, останав-
ливаясь то у одной рябины, то у другой. Их 
было здесь много, и это как-то скрашивало 
тоскливое состояние души. Она не удержа-
лась и сорвала несколько ягод, привычным 
жестом потёрла между пальцами и положи-
ла в рот. Подумала: «В следующий раз, после 
хорошего мороза, надо сюда приехать за ря-
биной...»

Следующий раз... Когда он будет? Влади-
мир Дмитриевич сказал сестре, что навестит 
её через неделю. Марина Сергеевна удиви-
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лась: она знала, что муж в следующие выход-
ные дежурит в своей больнице.

– Ты сказал Тамаре, что в следующую 
субботу приедешь? – уточнила она, когда они 
уже порядочно отъехали от  интерната. – Но 
ты ведь...

– Да, дежурю... Представляешь, всё за-
был... Что-нибудь придумаю...

Автобус ехал быстро, народу было не-
много, и через некоторое время показался ку-
пол собора – значит, приехали...

– Может, к нашим зайдём? Или их к себе 
позовём... – предложила Марина Сергеевна. – 
Я по Алёшке соскучилась. Что-то они давно 
не были...

– Ты, если хочешь, сходи. А я... Устал, 
честно сказать... Да и не хочется показывать 
им своего настроения. Зачем Алёшке угрю-
мый дед? Немного отойду, тогда...

– Володя, ну пожалуйста, не казни себя. 
Ты как будто в чём-то винишь себя. – Марина 
Сергеевна взяла его под руку. Они уже под-
ходили к дому. – Ты со Светланой не хочешь 
поговорить?

Она почувствовала, как напряглась и 
дёрнулась его рука.

– Нет, – только и мог выговорить он.
– Ну хорошо, хорошо, я сама с ней побесе-

дую... по-женски.
– Не говори мне о ней... пожалуйста.

А давно ли он, дядя Володя, души не 
чаял в своей племяннице? Давно, конечно, 
когда она была маленькой. Он покупал и сво-
ей Юльке, и ей одинаковые подарки, катал 
их на колесе обозрения в парке культуры, а 
зимой водил на горку и сам, под их хохот и 
визг, съезжал с ними на санках. Светка была 
постарше и как-то посолиднее. Родители её 
баловали, особенно отец. Она родилась, когда 
им за тридцать было. Поздние дети, как пра-
вило, избалованные. «Да и сам ты приложил 
к этому руку», – не раз корил себя Владимир 
Дмитриевич, замечая, что с каждым годом 
Светка становится всё более неуправляемой. 
Рано стала требовать наряды, ещё школьни-
цей красила волосы, намалёвывала лицо так, 
что была похожа на дымковскую игрушку, 

даже скорее на размалёванную неваляшку. 
Она и по комплекции напоминала эту целлу-
лоидную куклу. Когда-то неваляшек – и боль-
ших, и маленьких – скупали приезжавшие из 
городов-побратимов иностранцы, и в день их 
отъезда на вокзале стоял звон от уложенных 
в чемоданы неваляшек, что вызывало улыб-
ки и отъезжающих, и провожающих, скра-
шивало ожидание поезда, долгое стояние у 
окна. И когда поезд наконец трогался, в ушах 
ещё долго стоял кукольный звон. Владими-
ра Дмитриевича однажды включили в число 
провожающих, когда в составе иностранной 
делегации были венгерские врачи-психиа-
тры, посетившие его больницу и одобритель-
но что-то лопотавшие, переходя из палаты 
в палату. Переводчица не считала нужным 
переводить такие мелочи. Только если они 
обращались с вопросом, она переводила и во-
прос, и ответ...

Нет, всё-таки это ужасно давно было! 
Тогда чаще приходило состояние безмятеж-
ности. Сейчас его почти не бывает. И вряд ли 
будет...

Владимир Дмитриевич лежал в своей 
комнате на диване, закинув руки за голову. 
«Хорошо, что жена ушла к ребятам, – поду-
мал он. – Не обиделась ли? Вроде бы нет. Она 
у меня славная, моя Мариночка. Сочувствует. 
И Тамару жалеет...»

Хотя у Марины Сергеевны никогда не 
было с Тамарой Дмитриевной особенно 
близких отношений, они уважали друг дру-
га. Сестре всё казалось, что её Володечка не 
получает от жены такого внимания, какого 
он достоин. Когда жили в одном доме, по 
праздникам обедали вместе, и Тамара Дми-
триевна ревниво следила, как Марина Сер-
геевна обслуживает за столом мужа. А она 
никак не обслуживала. Поставит пироги с 
капустой, которые Владимир Дмитриевич 
очень любил, наравне с котлетами; ну, ко-
нечно, котлеты всегда были – без них для 
него обед не обед; жареную картошку, всякие 
соленья. К чаю – собственного изготовления 
торт. Ешь на здоровье! Золовке она подкла-
дывала то одно, то другое, на что та реагиро-
вала всегда одинаково:
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– Ты Володечке клади побольше, Мари-
на. Мне кажется, он похудел.

– Конечно, я его тут голодом морю, – оби-
жалась Марина Сергеевна. – Только по празд-
никам и подкармливаю. 

Она уходила на кухню и слышала, как 
муж ласково выговаривал сестре:

– Ну зачем ты так, Тамара? Марина 
кормит нас всех как на убой. Ты же видишь, 
сколько она готовит и как... Не съесть, да 
съешь.

– Хорошо, хорошо, я просто так сказала... 
Мариночка, прости меня. 

Она вставала, шла на кухню, там они об-
нимались, и через минуту оттуда слышался 
смех. Обе были отходчивые, не злые, и обеих 
Владимир Дмитриевич любил.

Когда дом снесли и их расселили по 
разным квартирам в разных концах города, 
встречаться стали реже. У каждого появилось 
столько проблем! Юлька вышла замуж – сла-
ва Богу, удачно: прежде всего потому, что 
муж достался порядочный. Вместе учились в 
техническом институте, поженились по люб-
ви. Получают оба, правда, маловато: инже-
неры-технологи на заводе. Но пока родители 
работают, жить можно... Тамара Дмитриевна 
ещё до переселения овдовела: муж совсем не-
много не дожил до распределения квартир. 
Иначе дали бы им двухкомнатную. А теперь 
у неё вообще никакой нет, собственная дочь в 
интернат сплавила...

Руки под головой затекли, и Владимир 
Дмитриевич повернулся набок. Воспомина-
ния стали путаться, он заснул и даже не слы-
шал, когда вернулась жена.

4

За неделю до Нового года выпал долго-
жданный снег. Он шёл долго, медленными, 
крупными хлопьями. И сразу возникли про-
блемы с транспортом. Владимир Дмитрие-
вич стоял на остановке уже минут пятнад-
цать. Народу было много, он боялся опоздать 
на работу. «Для наших коммунальщиков 
зима всегда наступает неожиданно, – с до-
садой подумал он. – Чуть не ползимы про-

шло без снега; только выпал – уже убирать 
не успевают...»

Мимо медленно двигалась снегоочи-
стительная машина – полуинвалидка: одна 
«рука», подгребающая снег, всё время про-
махивалась, не захватывала сугроб, вторая 
с громким остервенением работала за дво-
их. Стоял грохот, остановку заволокло гарью. 
Владимир Дмитриевич отошёл подальше от 
этого ужаса. И тут его окликнули. Из остано-
вившейся машины вышел молодой мужчина:

– Владимир Дмитриевич, садитесь ско-
рее, я как раз в сторону вашей больницы еду. 
Вы что, не узнали меня? – Это был его зять 
Андрей, Юлькин муж.

– Вот те раз! – удивился и обрадовался 
Владимир Дмитриевич. – Не ожидал. Тут про-
ехал этот драндулет снегоуборочный, дыму 
напустил... Ну спасибо тебе. Я уж думал, что 
на работу опоздаю. 

– Николай, – попросил зять водителя, – 
заверни к областной больнице. Это мой тесть, 
знаменитый...

– Ну-ну-ну, – запротестовал Владимир 
Дмитриевич. – Кому это нужно?

– А вот и нужно, – откликнулся водитель, 
поглядывая на него через зеркало. – Я вас 
очень хорошо знаю... Встречались...

– Что, лечились у меня?
– Нет, друга я когда-то к вам привозил. 

Здорово вы ему тогда помогли, спасибо. До 
сих пор с благодарностью вспоминает вас... 
А что же вы, своим ходом добираетесь до ра-
боты? Машину за вами не присылают?

– Не присылают, – засмеялся Владимир 
Дмитриевич. – Главного возят, а мы – рядовые...

– Ничего себе – рядовые, – удивился во-
дитель.

Подъехали к больнице, прямо к приём-
ному покою. Владимир Дмитриевич вышел, 
поблагодарил, посмотрел на часы: до начала 
рабочего дня оставалось целых двадцать ми-
нут. «Да, – в который раз уже подумал он, – 
свою бы машину не мешало иметь... Да не по-
лучается...»

Когда-то у него был жигулёнок, но при-
шлось продать: нужны были деньги на Юль-
кину свадьбу. Хотелось, чтобы всё было 
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не хуже, чем у других. А со стороны род-
ственников Андрея помощи ждать не прихо-
дилось – у него их просто не было. Он сирота, 
детдомовец. Но молодец! Сам себя воспитал, 
образовал, кое-чего уже добился в жизни. По 
крайней мере высшее образование имеет, се-
мью завёл, квартиру однокомнатную полу-
чил, сына родил. Чего ещё надо? 

Владимир Дмитриевич только открыл ка-
бинет, как зазвонил телефон. Он снял трубку:

– Слушаю...
– Дядя Володя, это я, Светлана. 
Он чуть не бросил трубку, но она заспе-

шила-затараторила:
– Пожалуйста, выслушай меня. Ну в чём 

я виновата? В том, что хочу устроить наконец 
свою жизнь?

– За счёт жизни собственной матери? – 
не выдержал Владимир Дмитриевич. 

– А она что, умирает, что ли? Она там в 
хороших условиях...

– Ты дрянь! – Он бросил трубку и вышел 
из кабинета, зная, что племянница будет зво-
нить опять. 

И действительно, он слышал через дверь, 
как настойчиво трещал телефон, но в кабинет 
не входил и в конце концов закрыл его и по-
шёл по длинному коридору к окну, у которо-
го любил стоять в короткие минуты отдыха. 
Окно выходило в больничный садик, уже за-
снеженный, с молоденькими берёзками, кото-
рые он сажал вместе со своими пациентами. 
Росла здесь и рябина. Гроздья её нарядились 
в снежные шапочки и были похожи на голов-
ки игрушечных Дедов Морозов. «Вот Марина 
бы полюбовалась, – подумал Владимир Дми-
триевич... – И Тамара... Бедная Тамара...»

Теперь, когда он думал о сестре, – а ду-
мал он о ней постоянно, – то к её имени при-
бавлял слово «бедная». Через три дня – Новый 
год. Светлана не собиралась забирать мать из 
интерната. Владимир Дмитриевич предлагал 
сестре встретить праздник у них. Жена не воз-
ражала. Юлька с Андреем и с Алёшкой придут. 
Новый год всегда встречали вместе. Но Тама-
ра Дмитриевна категорически отказалась:

– Нет, Володя. Нечего мне теперь бегать 
туда-сюда. Нам здесь тоже устраивают празд-

ник... Надо привыкать к новому дому, к новой 
семье... Да я почти и привыкла...

Разговор происходил в интернатском 
парке в последний приезд Владимира Дми-
триевича к сестре. На этот раз он был один. 
Жена сидела с внуком: Юлька подхватила 
какую-то инфекцию, и Алёшку отец привёз 
к ним, чтобы не заразился. Марина Серге-
евна, конечно, наложила целый пакет пи-
рожков, котлет. Поставила термос с горя-
чим бульоном и до самого ухода мужа всё 
твердила: 

– Не разбей. Пусть Тамара оставит его у 
себя. Будет в нём шиповник заваривать...

– Или рябину, – улыбнулся Владимир 
Дмитриевич.

– И рябину тоже. Очень полезно, между 
прочим. Тамара знает...

В тот раз он как-то особенно хорошо по-
говорил с сестрой. Они вспоминали детство, 
жизнь в собственном доме.

– Володя, ты счастлив? – неожиданно 
спросила сестра.

– Был бы счастлив, если бы не ты... – Он зап-
нулся. – Не твоё теперешнее положение. А эта...

– Не надо, Володя, прошу тебя. Светла-
на – несчастная девочка...

– Ничего себе, девочка, – перебил он. – 
Скоро сорок лет... Да и какая она несчаст-
ная? Живёт в своё удовольствие. Лгунья... Не 
хотел говорить, но не могу больше терпеть. 
Она ведь наврала тебе, никуда мы с Мари-
ной не уезжали. – Он с тревогой посмотрел 
на сестру. 

Она казалась спокойной, только тихо 
сказала: 

– Знаю, догадалась. 
– Я по телефону звонил сто раз, а она всё 

отвечала, что ты гулять ушла или отдыхаешь. 
А потом я пришёл к вам, а дома – никого... 
Ну почему ты мне не позвонила? Сосед мне 
всё рассказал. Я чуть не умер тогда...  Ничего 
святого у неё нет. В кого, в кого она такая?.. 
Прости, Тамара...

– Может, ты и прав, Володя, но она моя 
дочь. И если ей без меня лучше, я согласна на 
всё... Хотя я и готовила, и убирала... Как она 
теперь одна справляется?
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– Она хоть бывает у тебя? – Владимир 
Дмитриевич сунул руки в карманы – не хо-
тел, чтобы сестра видела, как они дрожат.

– Бывает, – ответила она и перевела раз-
говор на другое...

Владимир Дмитриевич отошёл от окна и 
вернулся в свой кабинет. На каждый звонок 
отвечал с напряжением – боялся, что это пле-
мянница. Но она больше не позвонила.

5

Тридцатого декабря, вечером, провожая 
мужа на ночное дежурство, Марина Сергеев-
на притворно ворчала: 

– Мог бы и отказаться. У тебя этих ноч-
ных дежурств больше всех... А мы ещё ёлку не 
ставили. Алёшка переживает. У них-то давно 
уже стоит... 

– Скажи спасибо, что с тридцать первого 
на первое не дежурю. – Владимир Дмитрие-
вич уже оделся и по привычке проверял кар-
маны: всё ли положил, что нужно. – А ёлки бы 
и одной хватило, у молодых...

– Володя, ты что? – Марина Сергеевна 
даже рассердилась. – Как же без ёлки? Новый 
год-то все у нас встречать будем...

– Все, да не все, – тихо произнёс он и вы-
шел...

Марина Сергеевна быстро подошла к те-
лефону, набрала номер дочери:

– Юля, приходите, как сможете. Папу 
проводила. Что значит «когда вернётся»? Че-
рез сутки, как обычно. Ему ведь и отдохнуть 
надо будет хоть немного, чтобы не дремать за 
праздничным столом.

Она засмеялась, потому что дочь на том 
конце провода сказала: «Как увидит свою лю-
бимую, так сон как рукой снимет». В трубке 
послышался Алёшкин тоненький голосок: 
«Какую, какую любимую?»

Продолжая улыбаться, Марина Сер-
геевна начала подготовительную работу. 
Иногда подходила к зеркалу, в который 
раз протирала его и внимательно смотрела 
на себя. Нелегко далось ей решение, кото-
рое она в конце концов приняла. Знала, что 

будет трудно, но ради мужа она готова на 
всё... Разговор со Светланой ничего не дал, 
кроме испорченного настроения. Марина 
Сергеевна не выдержала тогда и сказала, 
что Володя уговаривает сестру обменять 
однокомнатную квартиру на две с общими 
кухнями или малосемейки. Светка не на 
шутку переполошилась. Скорее всего, поэ-
тому и звонила дяде...

Пришли молодые. Прежде всего Андрей 
поставил ёлку. Купленная заранее, пуши-
стая красавица несколько дней лежала на 
балконе, и когда внесли её в комнату, она, 
согревшись, одарила всех своим целебным 
ароматом. Юля с Алёшкой занялись игруш-
ками, а Марина Сергеевна с зятем начали 
прикидывать, где поставить новый диван, 
который давно был оплачен и который зав-
тра утром должны были привезти из ме-
бельного магазина.

– Может, останетесь ночевать? – спро-
сила Марина Сергеевна, когда поужинали и 
убрали посуду. – Поздно уже...

– Останемся, останемся! – радостно за-
кричал Алёшка. – Я под ёлкой буду спать...

– Нет, мама, дома тоже надо кое-что до-
делать. Тем более Андрей завтра работает. 

Юля встала и скомандовала: 
– Мужчины, одеваться!
– А как же... – Марина Сергеевна вопроси-

тельно посмотрела на зятя.
– Успеем, успеем, не волнуйтесь. Я с на-

шим водителем договорился. Всё будет нор-
мально. Костюм и валенки возьму в нашем 
клубе. Великовато всё будет, но ничего... Пе-
реоденемся здесь, на площадке...

– Ты, мам, только постарайся папу угово-
рить поспать. Андрей сначала домой приедет. 
Мы так решили с... – Она повернулась в сто-
рону навострившего ушки Алёшки... – Ну ты 
понимаешь... Часам к десяти мы с Алёшкой – 
сюда. Андрей приедет попозже.

– А Дед Мороз придёт? – с тревогой спро-
сил Алёшка.

– А как же! – в один голос ответили 
взрослые.
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6

Во время ночных дежурств  Владимиру 
Дмитриевичу редко приходилось отдыхать. 
Сегодня  привезли только троих, «соскочив-
ших с тормозов», как выражались в приёмном 
покое. Но расслабиться не удавалось. Спать 
не хотелось, но он всё равно достал из шкафа 
клетчатый плед (подарок Тамары!) и поло-
жил на диван. Заварил крепкий чай. Мысли 
о сестре не давали покоя. «Как она там, о чём 
думает? Бедная Тамара... Как хорошо нам 
было в одном доме! Это потом, когда обза-
велись своими семьями, в разных половинах 
дома стали жить, а раньше...»

Ему было десять лет, сестре – двадцать, 
когда в авиакатастрофе погибли родители. 
Тамара заменила ему и мать, и отца. Ко-
нечно, заменить их никто не мог, но так уж 
говорится... Она заботилась о нём, как мать, 
воспитывала, как отец. Говорила с ним, как со 
взрослым человеком, советовалась. Сначала 
хотела перейти на заочное отделение инсти-
тута, где она училась уже на третьем курсе: 
пенсии, назначенной Володе, на все нужды 
не хватало, и Тамара думала, куда бы пойти 
работать. В деканате к положению одной из 
лучших студенток филфака отнеслись с по-
ниманием: разрешили свободное посещение 
занятий и дали несколько часов на подгото-
вительных курсах. Деньги не ахти какие боль-
шие, но вместе с повышенной стипендией, ко-
торую Тамара получала все годы, и с пенсией 
за погибших родителей было вполне доста-
точно на сносную жизнь. Володя не голодал, 
и одевала его сестра прилично. 

«А в чём же она сама-то ходила? – мель-
кнуло в голове. – Надо же, не помню... – Вла-
димир Дмитриевич недовольно потёр лоб. – 
Да, Тамара тогда о себе совсем забыла. Из-за 
меня и замуж поздно вышла... А когда я со-
брался жениться, она меня передавала Мари-
не, прямо как драгоценный сосуд...»

От воспоминаний отвлёк телефонный 
звонок. «Кого-то привезли», – подумал он и 
посмотрел на часы: было четыре часа утра. 

– Слушай, ты не спишь? Я из своего окна 
вижу: у тебя свет горит. – Владимир Дми-

триевич узнал бас дежурного хирурга Павла 
Петровича. – Давай либо ты ко мне, либо я 
к тебе. Пациентов нет, а в приёмный покой я 
позвоню, где нас искать... У меня тут есть по 
глоточку и бутерброды. Тридцать первое чис-
ло наступило – предновогодье.

– Давай ты ко мне. – Владимир Дмитри-
евич подосадовал, что прервались его вос-
поминания, а с другой стороны, и рад был 
пообщаться с Павлом Петровичем. – У тебя 
бутерброды, а у меня котлеты домашние и 
пирожки...

– Ну твоя Марина...
– Давай-давай, жду, – перебил Владимир 

Дмитриевич и стал освобождать край стола 
от бумаг. 

Он даже почувствовал, что проголодал-
ся, подумал: «Хорошо, что не один буду ужи-
нать-завтракать...»  Есть в одиночестве он не 
любил...

Незаметно наступило настоящее утро, 
из приёмного покоя ни разу не позвонили. 
Павел Петрович ушёл в своё отделение, до-
вольный проведённым временем, котлетами 
и пирожками, которые ел с таким благого-
вением, как будто это были какие-то замор-
ские трюфели. Владимир Дмитриевич знал, 
что Павлик был влюблён в Марину – такая 
чистая влюблённость возможна только в 
юности и один раз. Это не мешало их дружбе. 
Они часто, особенно подробно в сегодняшнее 
дежурство, вспоминали, как приходили в об-
щежитие, где жила Марина. Вахтёрша после 
десяти никого не пускала, и Владимир Дми-
триевич лез по трубе на второй этаж, а Пав-
лик его страховал. Гулял неподалёку часа 
два – до тех пор, пока не услышит короткий 
свист друга, тогда подбегал к трубе, следя, 
чтобы спуск, как и подъём, прошёл благопо-
лучно... Хорошие были времена! А Павел Пе-
трович так и не женился...

7

Вернувшись домой после утомительного 
суточного дежурства, Владимир Дмитриевич 
хоть и был усталым, но заметил и наряжен-
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ную ёлку, и изменившийся интерьер большой 
комнаты. 

– О, новый диван! – удивился он. 
– Это чтобы тебе, когда смотришь телеви-

зор, не ютиться в кресле, а можно было растя-
нуться на диване, – с улыбкой ответила жена.

Какая-то ошеломляюще-радостная 
мысль вспыхнула, но, не подкреплённая ни-
какими доводами, тут же погасла.

– Привет тебе от Павлика, – сказал Вла-
димир Дмитриевич. – Он тоже сутки дежу-
рил.

– Спасибо, – откликнулась жена. – Давай 
я тебя покормлю слегка, чтобы к новогоднему 
столу успел проголодаться, – и ложись, поспи 
немного.

– На новом диване? – спросил он.
– Нет-нет, поешь и иди в спальню. Здесь 

я буду скоро стол накрывать...
В кухне стоял ни с чем не сравнимый 

запах пирогов. Марина Сергеевна, кажется, 
превзошла саму себя: на столе, накрытые пер-
гаментной бумагой и полотенцами, располо-
жились на славу удавшиеся пироги: с капу-
стой, с мясом и...

– О, даже миндальный! – обрадовался 
Владимир Дмитриевич и подумал: «Тамарин 
любимый», а вслух сказал: – Ты его так редко 
печёшь...

– Но к Новому году – всегда! – откликну-
лась жена из комнаты, где она доставала из 
серванта хрустальные фужеры и рюмки.

– Может, я тебе помогу, Марина? – Он по-
дошёл к ней и обнял. – Устала?

– Ничего, мне ребята помогали. И потом... 
Это радостная усталость. Ты сутки дежурил, а 
отдыхать не торопишься. Иди, Володя. – Она 
как-то по-особенному ласково и участливо на 
него посмотрела. – С наступающим!

– Слушай, жена, – он огляделся по сторо-
нам, – где у нас шампанское? Давай с тобой 
вдвоём – по фужерчику, а? Проводим старый 
год... И никому не скажем.

Она не стала возражать, хотя дел было 
ещё много. Но и времени – достаточно. Един-
ственное, чего боялась Марина Сергеевна,  – 
что муж заговорит о сестре и опять у него 
будет дёргаться глаз и задрожат руки. Но он 

не заговаривал. Он даже промолчал о том, 
что Тамара звонила ему на работу, категори-
чески запретила приезжать к ней накануне 
Нового года, потому что они там готовят свой 
праздник и она «задействована». Так и сказа-
ла: «Я тоже задействована...» Голос у неё был 
бодрый, даже весёлый. Про дочь – ни слова. 
«Это она меня не хочет расстраивать», – с бла-
годарностью, но и с грустью подумал Влади-
мир Дмитриевич.

Марина Сергеевна тоже промолчала о том, 
что вчера у Тамары были Юля с Андреем...

За два часа до Нового года, когда стол 
был накрыт, Владимир Дмитриевич и Мари-
на Сергеевна празднично одеты, пришли Юля 
и Алёшка. На Алёшке была маска бычка, он 
мычал от восторга.

– А где Андрей? – спросил Владимир 
Дмитриевич.

– Немного задержится, – ответила Юля и 
заговорщически подмигнула матери.

– Он мне Деда Мороза обещал... – Алёшка 
поднял мордашку к матери. – Не игрушечно-
го, а настоящего. Правда, мама?

– Правда, правда. Давай проверим, все 
ли игрушки хорошо висят на нашей ёлочке.

В одиннадцать часов раздался звонок, но 
не в дверь, а телефонный. Юля подняла труб-
ку, сказала: «Ждём» – и объявила:

– Андрей будет через десять минут.
– А Дед Мороз? – Алёшка с тревогой по-

смотрел на всех.
– Тебя папа когда-нибудь обманывал? – 

Юля обняла сына.
– Никогда. Но я всё равно боюсь, что Деда 

Мороза не будет.
– Я что-то тоже тревожусь, – сказала Ма-

рина Сергеевна и вопросительно посмотрела 
на дочь. 

В это время раздался долгожданный зво-
нок в дверь, и все сразу, в том числе и Влади-
мир Дмитриевич, ринулись в прихожую.

На площадке стоял настоящий Дед Мо-
роз с большим мешком, а за его спиной пря-
тался Андрей.

– С Новым годом, с Новым годом! – Дед 
Мороз поклонился и поставил мешок в угол. 
Голос новогоднего посланника был какой-то 
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придушенный, как будто он хотел его из-
менить. – Мир дому вашему, добрые люди! 
Можно посмотреть сначала ёлочку, а потом 
подарки раздавать?

Дед Мороз был в настоящих валенках. 
Андрей помог ему снять их и повёл в комна-
ту. Владимир Дмитриевич задержался в при-
хожей и внимательно посмотрел на мешок и 
на валенки.

– Деда, иди скорей! – Алёшка захлёбы-
вался от восторга. – Мы уговорили Деда Мо-
роза встретить Новый год с нами. Он согла-
сен! Смотри, папа с него будет сейчас шубу 
снимать!

Владимир Дмитриевич вошёл в сверка-
ющую ёлочными огнями комнату. Верхний 
свет был погашен. Дед-Мороз, ещё в своём 
красно-белом наряде, стоял к нему спиной. 
Андрей намеревался снимать с него шубу, 
Юля – шапку. Алёшка держал в руках боль-
шие рукавицы. Марина Сергеевна замерла 
у выключателя, готовая по команде зажечь 
большой свет. «Что это с ними? – подумал 
Владимир Дмитриевич. – Прямо целый спек-
такль устроили…»

– Внимание: свет! – Андрей ловко раздел 
Деда Мороза, Юля сдёрнула шапку. Алёшка 
от неожиданности выронил рукавицы... Вла-

димир Дмитриевич боялся поверить в то, во 
что не верить было уже нельзя:

– Тамара?! – Он бросился к ней, потом по-
вернулся к жене и неожиданно для всех упал 
перед ней на колени. – Мариночка, ты... решила...

– Мы все решили-постановили, и обжало-
ванию это не подлежит. – Она наклонилась к 
мужу, поцеловала его в начинающую седеть 
макушку и добавила, еле сдерживая слёзы: – 
Ради такого мгновения я готова весь интернат 
к себе перевезти... А теперь – за стол! Будем 
праздновать семейный Новый год.

– А разве бабушки бывают Дедами Моро-
зами? – растерянно спросил Алёшка.

– Ещё как бывают! – ответил ему отец. – 
Должна же у Деда Мороза быть жена.

– А Снегурочка?
– Снегурочка – это их внучка.
– А жена Деда Мороза всегда будет здесь 

жить?
– Конечно.
Когда фужеры были наполнены шампан-

ским, Тамара Дмитриевна подошла к каждо-
му, поцеловала и произнесла первый тост:

– За семейный Новый год! 

Валентина ДОРОЖКИНА, 
почётный профессор ТГУ им. Державина
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Упоминания об использовании музы-
кальных инструментов в русских войсках 
встречаются с первых шагов Древней Руси. 
Доблестные дружины князей Киевской Руси 
отправлялись в походы под звуки труб, буб-
нов, свирелей и деревянных дудок. Об этом 
сообщает и безвестный автор бессмертного 
«Слова о полку Игореве», где не раз говорится 
о трубах, которые «князям славу рокотали». 
В период яростных братоубийственных схва-

ток периода феодальной раздробленности 
эти же музыкальные инструменты звучали у 
всех враждующих сторон. Летописец XIV века 
записал о «мнози гласы ратных труб…». Во 
времена Ивана Грозного управление военной 
музыкой осуществлялось из приказа Большо-
го дворца.

Проходившие в XVII веке военные преоб-
разования, направленные на придание воору-
жённым силам России характера регулярной 

СТРЕЛЕЦКАЯ МУЗЫКА
НЕОБХОДИМЫМ ЭЛЕМЕНТОМ ВОИНСКИХ РИТУАЛОВ ЯВЛЯЕТСЯ ВОЕННАЯ МУЗЫКА – МУЗЫ-
КА, СЛУЖАЩАЯ ЦЕЛЯМ СТРОЕВОГО ОБУЧЕНИЯ, ВОИНСКОГО И ЭСТЕТИЧЕСКОГО ВОСПИТА-
НИЯ ВОЕННОСЛУЖАЩИХ, ПАТРИОТИЧЕСКОГО ВОСПИТАНИЯ ГРАЖДАН. ВОЕННАЯ МУЗЫКА 
В ИСПОЛНЕНИИ ВОЕННЫХ ДУХОВЫХ ОРКЕСТРОВ, ГОРНИСТОВ, БАРАБАНЩИКОВ – НЕОТЪ-
ЕМЛЕМЫЙ АТРИБУТ ВОЕННЫХ И ОБЩЕСТВЕННЫХ ЦЕРЕМОНИЙ – ПАРАДОВ, СМОТРОВ И Т.Д. 
ИМЕННО ВОЕННАЯ МУЗЫКА ПРИДАЁТ ЛЮБОМУ ВОИНСКОМУ РИТУАЛУ ОСОБУЮ КРАСОЧ-
НОСТЬ И ЗНАЧИТЕЛЬНОСТЬ, ВОЗВЫШАЕТ ДУХ ВОИНОВ, ПРОБУЖДАЕТ ЧУВСТВО ГОРДОСТИ 
ЗА СВОЙ НАРОД, СВОЮ СТРАНУ.  МУЗЫКА СОПРОВОЖДАЛА ВОИНОВ НА ПОЛЕ БОЯ, В ПО-
ХОДЕ, В ВОЕННЫХ ЛАГЕРЯХ И НА БИВУАКАХ, ЗВУЧАЛА КАК НА ПАРАДАХ И ПРАЗДНИЧНЫХ 
ТОРЖЕСТВАХ, ТАК И СКОРБНЫХ ТРАУРНЫХ ЦЕРЕМОНИЯХ, ПРОВОЖАЯ В ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ 
ПАВШИХ ГЕРОЕВ.
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армии, предполагали постоянное совершен-
ствование механизма руководства войсками. 
Новым типом вооружённых сил тогда счи-
тались стрельцы, набиравшиеся из свобод-
ных людей и призванные защищать исклю-
чительно общегосударственные интересы, а 
не обслуживать узкокорыстные устремления 
отдельных алчных феодалов, часто расходив-
шиеся с реальными потребностями страны.

Управление крупными конными и пеши-
ми стрелецкими формированиями в боевой 
обстановке требовало наличия слаженной 
сигнальной службы, в полной мере обеспе-
чивающей незамедлительную передачу вой-
скам команд с помощью музыкальных ин-
струментов. Иными словами, от военных 
музыкантов того времени зависели быстро-
та, ритмичность и чёткость сложных пере-
строений боевых порядков на ратном поле. 
Стрелецкие головы заранее обговаривали 
план предстоящего боя, определяли поря-
док развёртывания сил, последовательность 
действий и условные сигналы, подразделяв-
шиеся на визуальные и звуковые. Видимые 
сигналы передавались яркими знамёнами и 
бунчуками. Звуковые сигналы, именовавшие-
ся в военной практике «ясаками», подавались 
музыкальными инструментами, полный на-
бор которых находился в распоряжении каж-
дого воеводы и включал в себя набат (гигант-
ский медный барабан), тулумбас (небольшой 
медный барабан), накры (род литавр), сурны 
(большие трубы), сипоши (дудки из ивовой 
коры). В приложении к Воинскому уставу 
«Роспись ясакам царского стана» 1655 года 
описываются различные звуковые сигналы: 
«вступление в поход» («бить по большому на-
бату тихим обычаем»), «тревога», или «вспо-
лох» («бить по большому набату скорым обы-
чаем беспрестанно»), «сбор сотенных голов к 
царскому шатру» («трубить в сурну»). Особый 
ясак извещал о победе.

Иностранные дипломаты, купцы и пу-
тешественники, всегда проявлявшие назой-
ливую любознательность в отношении рус-
ских дел, особливо интересовались русским 
войском. Британский дипломат Джайльс 
Флетчер приводит интересные свидетельства 

управления боем с помощью «ясаков», отдава-
емых музыкальными инструментами: «Стар-
шие всадники привязывают к своим седлам 
по небольшому медному барабану, в который 
они бьют, отдавая приказание или устремля-
ясь на неприятеля. Кроме того, у них есть ба-
рабаны большого размера, которые возят на 
доске, положенной на четырех лошадях. Этих 
лошадей связывают цепями, и к каждому ба-
рабану приставляется по восьми барабанщи-
ков. Есть у них также трубы, которые издают 
дикие звуки, совершенно различные от наших 
труб. Когда они начинают дело или наступа-
ют на неприятеля, то вскрикивают при этом 
все за один раз так громко, как только могут, 
что вместе со звуком труб и барабанов произ-
водит дикий, страшный шум».

На иностранного наёмника конца XVI 
века капитана Жака Маржерета произвело 
впечатление, что «каждый генерал (воевода) 
имеет свой личный, как они говорят, набат. 
Набат – это медные барабаны, перевозимые 
на лошадях, и у каждого их десять или две-
надцать, и столько же труб и несколько гобо-
ев. Всё это звучит лишь тогда, когда они гото-
вы вступить в бой, или во время какой-нибудь 
стычки, за исключением одного из набатов, в 
который бьют, чтобы выступить в поход или 
садиться на коней».

Русский офицер князь Пётр Петрович 
Ишеев в белоэмигрантском военно-историче-
ском журнале «Военная быль» отмечал, что 
у «некоторых русских князей, при знаменах, 
имелось до 140 труб и бубнов».

Со временем музыкальные навыки, при-
обретённые военными музыкантами в бою, 
стали всё чаще использоваться в событиях 
общегородского масштаба для развлечения 
жаждавших зрелищ народных масс. К та-
ким событиям относились нередкие царские 
выезды из Кремля в ближние дворцы и мо-
настыри для краткого отдыха и богомолий. 
Всеобщее внимание привлекали и визиты в 
Кремль иностранных послов. Любознатель-
ный люд столицы с восторгом относился к 
возможности посмотреть на это красочное и 
продолжительное действо. Особой зрелищно-
сти событиям добавляли именно стрельцы, 
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многие сотни которых в разноцветных кафта-
нах и с оружием в руках выполняли эскорт-
ные функции. Шествие сопровождалось гром-
кой стрелецкой музыкой. В руках стрелецких 
музыкантов москвичи видели в основном 
трубы, бубны, сурны и сопели. Соответствен-
но музыкальным инструментам именовались 
и исполнители – трубники или трубачи, на-
крачи или накрачеи, суренщики или сурначи, 
сопцы, набатчики, барабанщики, литаврщики 
и сиповщики. 

Огромный интерес москвичи проявляли 
к обряду водокрещения в великий двунаде-
сятый праздник Богоявления. Подготовка к 
празднику была длительной и основательной. 
Наиболее упорные горожане заблаговремен-
но занимали места на заборах, забирались на 
деревья и крыши домов. Во избежание беспо-
рядков в такие дни по обеим сторонам улиц 
выставлялось оцепление из стрельцов разных 
приказов. Из Кремля через Тайницкие ворота 
направлялся крестный ход. Государь в окру-
жении близких родственников и в сопрово-
ждении многочисленной празднично одетой 
свиты следовал к прорубленной во льду Мо-
сквы-реки широкой проруби крестообразной 
формы с обустроенными стругаными досками 
краями, именуемой иорданью. По бокам чин-
но шествовали стрелецкие головы и полуголо-
вы. Стрельцы Стремянного приказа в цветных 
кафтанах шли по краям процессии. «На стой-

ке» стрельцы были без ружей, «с знаменами и 
с барабанами и со всем ратным строем, в цвет-
ном платье». После завершения праздничной 
церемонии и возвращения царской процессии 
в Кремль москвичи устремлялись к иордани, 
бросались в ледяную воду, чтобы совершить 
подвиг благочестия и смыть грехи...

Барабаны, появившиеся в стрелецких 
полках в начале XVII столетия, изготавли-
вались умельцами в виде деревянных вы-
золоченных лукошек. Два обруча сохраняли 
упругость двух туго натянутых кож. Сохранив-
шиеся до наших дней изображения стрелец-
ких барабанов донесли образцы росписи этих 
музыкальных инструментов, выполненной в 
виде узких длинных треугольников – «кли-
ньев», как их тогда называли, отображавших 
цвета полковой униформы. За изготовление 
барабанов отвечали стрелецкие приказы, так 
как от попыток приобретения барабанов за 
границей пришлось быстро отказаться из-за 
дороговизны этих музыкальных инструмен-
тов: барабан стоил в три раза дороже мушке-
та. Поэтому на исторических документах XVII 
века представлены изображения исключи-
тельно стрелецких барабанщиков. Барабаны 
хранились в специальных кожаных чехлах, 
прозванных нагалищами, или чемоданами. 
В бою или при исполнении парадно-церемо-
ниальных функций барабанщики носили свои 
инструменты на широкой тесьме или кожа-
ном ремне, надетом через правое плечо.

Через столетия дошли до нас имена не-
которых стрелецких умельцев-мастеров, вы-
полнявших личные приказы царя по изготов-
лению музыкальных инструментов. В одном 
из документов содержится прямое указание 
царя сделать и доставить ему в хоромы «25 
сипош деревянных, точеных, кленовых, со-
всем в отделке. Делали их стрельцы Иевлева 
полку – Левка Григорьев и Ларька Филипьев».

Военная музыка конных стрелецких 
полков дополнялась звуками, издаваемыми 
серебряными или медными литаврами, на-
поминавшими бубны большого размера. Для 
украшения и придания большей торжествен-
ности литавры, по замечанию А. В. Вискова-
това, «имели суконные или камчатные ярких 
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цветов завесы с серебряными и золотым шну-
рами, кистями и бахромой. Литавры прице-
плялись по одной к обеим сторонам седла и 
у той части, где их касалась нога литаврщика, 
имели толстую кожаную подушку. Для ударе-
ния в литавры служили, как и теперь, неболь-
шие деревянные палки, имевшие на одном 
конце шарик». Трубы ратного строя в основ-
ном были голландского производства и также 
украшались шнурами с кистями или завеса-
ми из тафты, камки или парчи с шёлковой, 
серебряной или золотой бахромой и с такими 
же кистями. В походах для предотвращения 
проникновения пыли и влаги на трубы наде-
вали суконные чехлы. 

Барабанщики вместе с музыкантами-си-
повщиками, игравшими на духовых инстру-
ментах, составляли отдельное подразделение 
внутри каждого приказа, приписанное, как 
правило, к первой сотне. На вооружении у 
них, как и у знамёнщиков, были только саб-
ли. Изучение изобразительных и текстовых 
архивных материалов позволяет сделать вы-
вод об отсутствии в цвете и покрое одежды 
стрельцов-музыкантов особых отличий.

 В приказе Афанасия Левшина согласно 
поимённой росписи от июня 1669 года чис-
лилось 18 сиповщиков. При формировании 
Белгородского полка под командованием 
окольничего князя Г. Г. Ромодановского царь 
Алексей Михайлович распорядился о вклю-
чении в состав полка семисот московских 
стрельцов. Из Стрелецкого приказа следовало 
направить в Белгород также двух сиповщи-
ков (свирельщика и дудочника), чтобы они в 
короткий срок обучили игре на своих инстру-
ментах 30 человек. В ответ на жалобу Ромо-
дановского о нехватке в войсках трубачей и 
литаврщиков царь приказал отправить в полк 
из Оружейного приказа 50 медных труб, а из 
дворца – 11 трубачей. Незадолго до этого по 
личному указанию царя окольничему Бог-
дану Матвеевичу Хитрово, стольнику А. И. 
Нестерову и дьяку Б. Арефьеву в Белгород 
из Оружейного приказа были отправлены 
14 барабанов. «А что до самой музыки, – ис-
кренне сокрушался военный историк генерал 
Александр Висковатов, – то все пріезжавшіе 

въ Россію иностранцы описываютъ ее весьма 
громкою, оглушительною и нестройною, не 
столько способною услаждать слухъ, сколько 
наводить ужасъ». 

О стремлении военных музыкантов стре-
лецких полков оказать мощное психологиче-
ское воздействие на противника, ошеломить 
его, деморализовать, внушить мысль о не-
минуемом поражении, гибели и возможном 
плене и тем самым внести посильную леп-
ту в общую победу русского войска авторам 
рассказывал знаток русской духовой воен-
ной музыки трубач-корнетист Кремлёвского 
оркестра Михаил Александрович Андреев. 
Лучшим подтверждением слов музыкаль-
ного эксперта стали наблюдения шведского 
дипломата, писателя и путешественника Пе-
тра Петрея де Ерлезунда, четыре года про-
служившего в России, а затем дважды посе-
тившего её в качестве посланника шведского 
короля Карла IX. О стрелецких музыкантах и 
русской военной музыке он написал букваль-
но следующее: «Во время сражения бьют в 
барабаны, трубят в трубы, играют на дудках 
и других длинных инструментах, сделанных 
из сосновой коры: из этого выходит странная 
мелодия, приводящая в трепет того, кто не 
слыхал ее прежде, и раздирающая ему уши».

На протяжении многих десятилетий 
стрельцы составляли основной костяк русско-
го воинства. Охраняя покой и жизнь русских 
государей, они тем не менее не преврати-
лись в тайную стражу, оторванную от наро-
да, чуждую и даже враждебную ему силу, 
как это нередко бывало в других странах, а 
были легко узнаваемы москвичами и жите-
лями других городов страны, частенько не 
стеснявшимися выказывать стрельцам своё 
восхищение их молодецкой удалью и бравым 
внешним видом. В XVII веке стрельцы были 
важной приметой столичных улиц и площа-
дей. Великие российские историки, по кру-
пицам собиравшие информацию касательно 
стрелецкого войска – его организационной 
структуры, личного состава, вооружения и 
обмундирования, быта и даже семейного 
уклада их беспокойной жизни – из разроз-
ненных, отрывочных, часто противоречивых 
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 источников,  мастерски воссоздавали общую 
картину жизнедеятельности стрелецкого во-
йска как в мирное время, так и в условиях во-
енного похода. 

Выдающийся историк В. О. Ключевский 
обратил внимание на описание выступле-
ния московских полков из лагеря, сделанное 
Петром Петреем, считавшим его типичным 
порядком для ратного строя того времени. 
«Впереди выступает передовой полк, во главе 
котораго идет около 5 000 стрельцов  в зеле-
ной одежде, с длинными  пищалями, по  пяти  
в  ряд. За ними ведут 8 или 10 воеводских ко-
ней, богато убранных; седла на них покрыты 
большими черными медвежьими или волчьи-
ми шкурами. Затем  следует воевода полка; он 
едет один; на седле у него висит небольшой 
котлообразный набат. За воеводой движет-
ся самый полк безпорядочною толпой, и как 
скоро кто-нибудь поравняется с воеводой или 
обгонит его, последний ударяет плетью по на-
бату, давая знать, чтобы тот подался назад. За 
передовым полком идет большой, со множе-
ством трубачей и литаврщиков, которые бьют 
в литавры и трубят в трубы».

Иностранцы испытывали подлинную то-
ску от этой музыки. По словам Корба, «она ско-
рее могла навеять уныние, нежели возбудить 
воинственное одушевление». Пространное 
описание шествия стрельцов заканчивалось 
неожиданным примечанием: «Все кричат как 
бешеные, едут без всякаго порядка, обгоняя 
друг друга и поднимая такой крик, что сла-
бый и малодушный неприятель от него одно-
го обратился бы в бегство».

В первом печатном военном уставе 1647 
года «Учение и хитрость ратного строя пехот-
ных людей», служившем руководством для 
обучения строевой службе, содержится регла-
мент и классификация музыкальных военных 
сигналов для «барабанщиков и трубников». 
Впервые официально в истории вооружённых 
сил России были расписаны обязанности ба-
рабанщика как военнослужащего, подающего 
установленные сигналы с помощью бараба-
на. Отбивающий барабанные бои стрелецкий 
барабанщик подаёт сигналы, «когда в поход 
итти, и когда на походе, иное въсполошное 

время, чтобы недруга как близко подойдёт с 
оружием встретити; и иной знак… когда нечто 
выкликати». Стрельцы, кстати, очень быстро 
освоили построения под команды барабана.

Все музыкальные инструменты храни-
лись в стрелецкой слободе в съезжей избе 
(полковом штабе). Здесь же под надёжной 
охраной находились полковые знамёна, 
штабные бумаги, среди которых важное ме-
сто занимали поручные записи (письменные 
обязательства верно служить государю).

Личный состав стрелецкой сотни отныне 
пополняется двумя штатными барабанщика-
ми. Наблюдатели отметили, что перед воз-
вращающимися из польского похода сотнями 
шествовали сотник и два барабанщика, сопро-
вождавшие сотенное знамя. В бою на барабан-
щиков возлагались дополнительные функции 
вестовых и санитаров. Систематическая под-
готовка барабанщиков стала осуществляться 
в стрелецких полках с 50-х годов XVII века. 
Учеником-музыкантом можно было стать и в 
13 лет. Их так и называли – «солдаты малые 
барабанщики». Они достаточно быстро овла-
девали искусством барабанного боя, упраж-
няясь на специально для них изготовленных 
барабанах «малой руки». Игра на барабане 
велась деревянными или костяными палоч-
ками. Особое внимание при подготовке бара-
банщиков уделялось освоению таких приёмов 
игры, как дробь, двойные удары, тремоло (бы-
строе повторение одного звука либо быстрое 
чередование двух несоседних звуков, двух 
созвучий, отдельного звука и созвучия). Игра 
на военном барабане поддерживалась резки-
ми и пронзительными звуками флейт. Юные 
музыканты учились также игре на дудках-си-
повках и других музыкальных инструментах. 

В ученики к полковым музыкантам шли, 
как правило, стрелецкие сироты. Наряду с 
тёплым к ним отношением как к сыновьям 
павших товарищей ученикам полагалось и 
весьма немалое денежное довольствие. На 
ежедневное пропитание им выдавалось 2 
денги (одна денга – русская серебряная мо-
нета достоинством в полкопейки) кормовых. 
Это служило серьёзным подспорьем в мате-
риальной поддержке семьи погибшего воина. 
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Стрелецким вдовам выплачивалась пенсия – 
полторы денги в день кормовых. Взрослые 
полковые музыканты наравне с детьми бо-
ярскими получали 35 алтын кормовых (1 ал-
тын – три копейки).

В результате интенсивной подготовки во-
енных музыкантов в российских вооружённых 
силах уже к концу XVII века насчитывалось 
более двух тысяч строевых барабанщиков.

C особым усердием готовились ставшие 
ритуальными смотры стрелецких полков. 
При смотре полка белгородского воеводы Бо-
риса Репнина на Каменном мосту в походной 
колонне очевидцы насчитали одиннадцать 
трубачей, двух литаврщиков, одного набатчи-
ка и одного сурнача. В полку Василия Суки-
на – шесть трубачей и два сурнача. В полку 
Григория Микулина – пять трубачей, одного 
сурнача и одного литаврщика. 

 Известны случаи, когда смотры устра-
ивались непосредственно военным музы-
кантам. Один из документов содержит пору-
чение царя Алексея Михайловича боярину 
Богдану Матвеевичу Хитрово «устроить для 
своей Государственной потехи трубачам, и 
накрщикам, и сурначам, и литаврщикам, и 
набатчикам» смотр, который и состоялся в 
Большом дворце в присутствии думного дво-
рянина Александра Севастьяновича Хитрово, 
а также думных и дворцовых дьяков. По мне-
нию авторов, во время таких смотров проис-
ходило слаживание военных музыкантов, что, 
в свою очередь, объективно способствовало 
становлению военных оркестров. Поэтому 
смотры можно рассматривать как первые и 
нечастые концертные выступления формиру-
ющихся военных оркестров.

Сохранилась интересная запись об ар-
мейском смотре 1664 года, когда на Де-
вичьем поле рядом с «царским местом», 
предназначенным для царя Алексея Михай-
ловича, была построена накрачейня – обитый 
красным сукном продолговатый деревянный 
помост для военных музыкантов. Красочное 
шествие началось с выдвижения нескольких 
стрелецких сотен с ружьями. Во главе первой 
сотни, одетой в красные кафтаны, следовал 
сам Артамон Матвеев. Затем шли вторая и 

третья сотни в белых и лазоревых кафтанах 
соответственно. У «царского места» стрелец-
кие головы клали государю земные поклоны. 
Стрельцы без устали били в барабаны и игра-
ли на сурнах. Затем показался «трубничий 
чин», т.е. военный оркестр, который трубил в 
трубы, бил в набаты, литавры и накры. Оркестр 
расположился в накрачейне и с приближени-
ем царя Алексея Михайловича «начал играть 
в сурны и трубы, бить в набаты, накры и ли-
тавры». После многочасового прохождения 
сначала конных, а потом пеших стрелецких 
сотен «Государь приказал открыть пушечную 
и ружейную пальбу по очереди разным ча-
стям наряда и разным полкам. Стрельба была 
направлена к валам Земляного города. Когда 
она окончилась, заиграл опять шумный ор-
кестр накрачейни…»

Успехи военных музыкантов не усколь-
знули и от внимания вездесущих иностран-
цев. Любопытное свидетельство использова-
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ния военных музыкантов при организации 
дипломатической встречи с китайскими по-
слами в городе Нерчинске оставил перевод-
чик на переговорах 1689 года между Китаем и 
Россией португалец Томас Перейра. Перед тем 
как московский посол Фёдор Алексеевич Голо-
вин вышел из палатки, писал Перейра, «появи-
лись две роты солдат с их капитанами и офи-
церами, которые с большой помпой медленно 
прошагали, напоминая процессию. Впереди 
шел оркестр, состоявший из хорошо сыгравших-
ся флейт и четырех труб, звуки которых гар-
монично сливались, вызывая вящее удовлет-
ворение и аплодисменты толпы. За ними шли 
конные барабанщики и еще отряды мушкете-
ров и вооруженных по римскому образцу сол-
дат. Во время произнесения клятвы московиты 
играли на трубах и флейтах, которые в ушах ан-
гелов мира звучали небесной музыкой». 

Петровские преобразования всколыхнули 
Россию. Рождение империи требовало созда-
ния современной регулярной национальной 
армии. Новые задачи обусловили появление 
в войсках новой военно-музыкальной службы. 
И такая служба была создана. Указ Петра I 
№ 2319 от 19 февраля 1711 года известил о 
создании в русской армии Военно-оркестровой 
службы. По штатному расписанию в каждом 
пехотном полку предусматривались оркестры 
в составе одного гобоиста-иностранца и вось-

ми гобоистов-русских. Также было определено 
иметь в полку 16 барабанщиков, осуществляв-
ших сигнальную службу.

Военная музыка оказалась необычай-
но востребована во всех военных кампаниях. 
Наиболее употребительными были компо-
зиции фанфарно-героического и маршевого 
типа, приветственные, торжественные, встреч-
ные, застольные, панегирические и «виват-
ные» канты. Пение таких кантов сочеталось 
со звоном колоколов и пушечными залпами. 
Кант радовал слух фанфарными интонациями. 
Распевы-юбиляции на словах «Виват!», а также 
чёткий ритм марша придавали ему празднич-
ный, торжественный характер.

Подлинным образцом военных оркестров 
стали музыкальные коллективы несгибаемых 
гвардейских полков – Семёновского и Преоб-
раженского. Именно им была предоставлена 
честь играть на парадах победы в Северной 
войне, а полковой марш героев-преображен-
цев одно время считался даже неофициальным 
гимном Российской империи. А день 19 февра-
ля стал Днём образования Военно-оркестровой 
службы ВС РФ – Днём военного музыканта. 

Владимир ГАЗЕТОВ, 
кандидат исторических наук, 

профессор;   
Максим ВЕТРОВ 
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Павел МАЛОВ,

член Союза писателей России

ОТЧИЙ ДОМ

Пусть холодно в доме и сыро,
Пусть двор продувают ветра.
Душа жаждет счастья и мира,
Любви и бесед у костра.

И песен, до боли знакомых,
Тягучих, как путь верстовой.
Пусть много забот в отчем доме,
Всё ж есть в нём извечный покой.

Тепло материнского слова…
Икон нарисованных ряд…
Я мысленно снова и снова
Туда устремляю свой взгляд.

Устав от тревог злого века,
С лихвой побродив по стране,
Мы, словно паломники в Мекку,
К родимой спешим стороне.

В семейном кругу отогреться
Хотим мы – озябшей душой,
Чтоб с радостью слышать, как в сердце
Вливаются мир и покой.

«НЕГРОМКИЙ» ПОЭТ

Николаю Рубцову

Бесится дорога за буграми,
Здесь балет на льду, а не езда!..
Сверлят ночь кромешную огнями
Медленные автопоезда.

Вдруг сигнал нечаянный прорежет
Колкую, упругую пургу,
Но чем дальше, тем всё реже, реже
Встречные машины пробегут...

И представлю я, как ночью где-то,
На развилке призрачных дорог,

Встретил я «негромкого» поэта,
Но промчался мимо, не помог.

И остался он среди равнины,
Сквозь метель шагая напролом...
И когда теперь ещё машина?
И когда деревни первый дом?

Не поднял руки он мне навстречу,
Поленился я притормозить...
Мне пред ним оправдываться не в чем,
Так же как ему меня – винить!

Только что от мыслей горьких проку,
На Руси – то вовсе не секрет –
Тяжко жить в отечестве пророку,
Если он к тому ж ещё поэт!

ЗИМОЙ В ДЕРЕВНЕ

Змеится санный путь вдоль косогора,
За горизонтом солнце залегло.
Мороз навёл на стёкла хат узоры,
Дымком из труб подёрнулось село.

Хрустящий снег пружинит под ногами,
Румянцем лица огненным горят.
И парни отбиваются снежками
От озорных хохочущих девчат.

Вот лепят шумно бабу снеговую.
От криков детворы звенит в ушах...
Брожу один по улицам.
Тоскую.
О светлых днях до слёз скорбит душа.

ЗИМНИЙ ПЕЙЗАЖ

Закружились белые слепни
За окном.
Мороз стекло исчёркал.
Куцые бегут за днями дни,
Как в коротких платьицах девчонки.

Натянул старик-январь тулуп
И повёл покатыми плечами.
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Зимний мир на краски очень скуп,
Будто чем-то, скряга, опечален,

Будто начинает жизнь с листа
Чистого.
Все канули заботы.
И зима, взойдя на пьедестал,
Ледяной любуется работой.

КОММУНАЛКА

Зубатый шкаф клыки томов ощерил,
В них всех наук подобраны труды...
А я живу – как в каменной пещере:
Здесь вечно нет то света, то воды.

Здесь топят печку углем и дровами,
Здесь жгут в старинных лампах керосин,
Здесь лаются недобрыми словами, 
С похмелья часто ходят в магазин.

Здесь в коридоре виснут на верёвке
Бюстгальтеры и женские трусы,
Здесь в туалете курит мальчик Вовка,
Учительницы нашей младший сын.

Здесь запах щей прокисших и угара,
Здесь в ванной вечно капает со стен.
Здесь ходят бабы с винным перегаром,
В сорочках или голые совсем.

Здесь столько сплетен, столько пересудов...
Здесь обливают грязью за глаза.
И часто втихаря крадут посуду,
Коль большего украсть уже нельзя.

Не терпят здесь из книг нравоучений,
И мне ли осуждать, к примеру, их?!
Здесь столько всяких бед и злоключений,
Что описать вовек не хватит книг.

ДОРОГА

Жизнь, как чаша вина, до краёв полна.
А споткнулся конь – не твоя вина.
А сломалась плеть – не ищи другой,
Колокольчик молчит под резною дугой.

А дорога, как лес, – не видать ни зги,
Только чёрные мысли тревожат мозги,
Только ветер завоет, шакалу под стать,
Только сердце стучит, да не хочется спать.

Оглянись – не увидишь нигде огонька.
А дорога твоя, словно жизнь, коротка.
Да не светит луна, дальше конь не идёт,
И куда-то лихой подевался народ.

И последняя тройка промчалась давно,
И последнее выпито кем-то вино,
И последняя кем-то поломана плеть,
И последнюю песню кому-то не спеть!

ПОД РОСТОВОМ

Он подвиг не умел совершать,
В окопчик он от пули нырял.
Но тяжко было парню лежать,
Взвалив на спину небо ноября.

А где-то шли бои под Москвой,
А где-то назревал перелом.
И парень рисковал головой,
По простоте не ведая о том.

Ну где ему, окопнику, решить
Стратегию и тактику штабов?
А парню просто нужно было жить.
Но был приказ: «У немца взять Ростов!»

И он пошёл, стреляя на ходу,
По полю, будто пахарь за сохой.
И поскользнулся парень, как на льду,
И под Ростовом пал в бурьян сухой.

А рота стала дальше наступать,
А роте что до смерти одного?
А роте нужно город было взять,
И к вечеру взяла она – его…
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ИСПОВЕДЬ ИДЕАЛИСТА

Пусть впереди большие перемены –
Я это никогда не полюблю!

В. Высоцкий

Я не люблю большие перемены,
Безумству храбрых песен не пою.
Претит мне грязь супружеской измены,
Я женщину и мать боготворю.

Я презираю суетность шакалов
И лизоблюдов дрязги не терплю,
Я восхищаюсь смелостью Икара,
Я жертву Сына Божьего люблю.

Противны мне приспособленцев своры,
По ветру нос держать я не могу.
Не нравятся мне стенки и заборы,
И пулю я врагу не берегу.

Мне тёпленьких не жаль и равнодушных,
Кто не пылает яростным костром,
Кто прячет за семью замками душу,
Жизнь оставляя скупо на потом.

Мне не по нраву шлягер «Мани-мани»...
Меня тусовкой в рай не заманить.
Свистит сквозняк, как соловей, в кармане,
И родину не хочется любить.

* * *

Вздыбил мёрзлую землю кювет,
Колея по грунтовке – вразнос.
Милый край – я здесь не был сто лет,
Я сто бед без него перенёс!

Я скитался по разным местам,
Видел север далёкий и юг.
Только не было родины там –
Потянуло домой меня вдруг.

Пусть в краю нашем климат суров,
И ветра бьют в оконницу пусть,
Я нагряну, как снег,  в отчий кров,
В дверь озябшей рукой постучусь…

Мне недолго теперь уж идти.
За спиной – сто простуженных вёрст…
До жилья – поле лишь перейти
Да заснеженный старый погост.

МУЗЫКАНТ

В переходе, пропахшем хот-догом,
Где площадный ворочался мат,
На гармошке старик одноногий
Изливал свой неброский талант.

В звуках бились «Амурские волны»,
Вальс почти позабытый уже.
И светло становилось, и больно
От игры старика на душе.

А вокруг торговали и ели,
Шли дельцы к своим тёмным делам.
Суетливые страсти кипели…
Деньги сальные липли к деньгам.

Рвали воздух прогнившие «роки»,
Дух распада повсюду витал.
И в картуз старика кособокий
Скудно капал «презренный» металл.

…Он в войну с лютым ворогом дрался,
Забирал Богом клятый Берлин,
А теперь на мели оказался
Средь холодных, как скалы, витрин.

Никому до него нету дела,
Только пенсию носит собес…
А гармошка так жалобно пела,
И дрожал на груди его крест.

НА РАСПУТЬЕ

Только выйду в степь – всё припомнится:
Отчего душа грустью полнится,
Отчего тоска – словно к горлу нож.
Сто дорог кругом, да куда пойдёшь?

Сто дорог кругом – по одной идти.
Прямиком пойдёшь – прямо нет пути.
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Влево коль свернуть – потерять коня.
Только что терять? Нет коня у меня!

Нет коня, ну что ж, велика ль печаль?
Коли нечего – и терять не жаль.
А направо – стоп. Здесь ты смерть найдёшь.
Только что мне жизнь, коль цена ей грош!

Коль цена ей грош – что мне жизнь беречь?
Всем нам Бог судил в эту землю лечь.
Оттого в душе грусть шевелится.
Вот и жизнь прошла,
Да не верится.

НОСТАЛЬГИЯ

В том краю, где ивовый плетень
Подпирает  подсолнухи летом,
С камышовой крышей курень
Назывался  тогда сельсоветом.

Вязы думали думу свою,
Изнывали собаки от скуки…
Край Донской, я тебя узнаю
После долгой-предолгой разлуки.

Скрип тяжёлых тележных колёс,
Неудача на пару с удачей…
Не могу я сдержать горьких слёз,
Не стыдясь земляков своих, плачу.

Я до мозга костей городской,
Не крестьянствовать мне в этой жизни.
И смотрю я с глубокой тоской
На былое величье отчизны.

Вот закрытый заброшенный храм,
Ржавый трактор, уснувший на пашне…
Не вернуть уже прошлого нам, –
Оттого так тоскливо и страшно.

Оттого так бунтует душа
В суете бестолкового века,
Что душевность из жизни ушла,
Что в толпе не найдёшь Человека.

ПОСЛЕ БАЛА

В зале гаснут огни.
Вот и кончена сказка…
Отзвенел колокольчиком смех.
И в гримёрной пылятся актёрские маски –
Их с избытком хватило на всех.

И цветы унесла в «Мерседес» примадонна,
Что блистала в своём амплуа.
…Смотришь ты на шикарное платье влюблённо –
На троллейбус зову тебя я.

Мы приедем в свой дом,
Что далёк от шедевра,
Разогреем нехитрый обед.
Примадонна не ест пищи этой, наверно,
А у нас же другого и нет.

Знаю я: ты ни в чём той певицы не хуже,
И сумела б водить «Мерседес».
Просто Бог наградил слишком 
  правильным мужем,
Ну а муж в рай земной не пролез.

И хоть в жизни – сплошной полосой –
   шоу-маски,
Ты надеешься: выпадет чёт,
Как в той доброй, наивной про Золушку сказке,
Про счастливый её башмачок.

* * *

Мне кажется, что нет меня на свете,
И света нет – кругом сплошная тьма.
Что нет души живой на всей планете.
Мир канул в бездну, мир сошёл с ума.

Мир все заветы Божии нарушил,
Мир озверел в трущобах бытия.
И только SOS – «Спасите наши души!» –
Из мрака ночи чётко слышал я.

48

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ   БЫЛОЕ



Олег СЕЛЕДЦОВ

КНЯЖЕСКИЙ СОН

Снится сон, дивный сон Красну Солнышку 
   князю Владимиру.
Будто всё, как и прежде, но что-то не так на Руси,
Будто свет Василиса-краса обернулась 
   в кикимору,
Будто Сивко под ханом чужим удила закусил.

Будто пьяный Илья от вина позабыл 
   про Отечество,
Выходя из запоя, калечит шальных мужиков
И от смертной тоски лишь огнём непутёвый 
   и лечится,
Церкву Божию спалит – и покоен душой
    и здоров.

Будто сын иерея Алёшка подался в наёмники
И за ханские тугрики рубит нещадно своих.
И взимает монету за то, 
  чтоб Христовы паломники
Помолиться в пещерах могли у мощей у святых.

Будто выкрал Добрыня казну 
  до последней копеечки,
Деньги в рост отдаёт и гноит должников 
  что есть сил.
Будто в бане по срамным местам 
  хлещет вволюшку веничком
Голых девок, которых когда-то в степи полонил.

Князь Владимир под утро 
  в холодном поту просыпается
И бежит на крыльцо, чтобы Русь 
  уберечь от жулья,
Но выносит ему молока Василиса-красавица
И крестом осеняет чело славный инок Илья.

ДОБРЫНЯ И ЗМЕЙ

Гудят набатом в поле колокольчики.
Добрыня-витязь, русский удалец,
Вдоль пепелища по сожжённой отчине
Везёт бесславный чудищу конец.

Напрасно Змей откладывал свиданьице,
Огнём и серой нагоняя страх,
И вот теперь уговорить старается
Со свитками мудрёными в когтях.

– У нас с тобою договорчик, помнишь-ка?
У славной писан у реки Пучай,
Чтоб не сходиться боем в чистом полюшке.
Вот дата, подпись, гербова печать.

По звёздам и по книгам по пророческим
Нам враждовать с тобой резона нет.
А ты промчался по горам Сорочинским,
Змеёнышей давил, наделал бед.

Повытоптал мои посевы маковы.
Убытку мне на тысячу таньга.
Забаву-деву, мой кусочек лакомый,
Похитить хочешь, словно у врага.

Послушай, так, Добрыня, не получится.
Так, дорогой, не делают дела.
Входи, будь гостем, ешь, пей вина лучшие,
Жену бери: вот Роза, вот Лейла.

Добрыня молвит: «Ты хитёр, Поганище,
Красивы речи говорить востёр.
Вот только Русь окована пожарищем.
Пусть меч поставит точку в договор».

О богатырях
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МАТУШКА ДОБРЫНИ НИКИТИЧА

Уж как матушка Добрыню провожала
Под иконами за честь и славу Руси.
Голосила на прощанье песню-жалость,
Чтобы сын её домой живым вернулся.

Уж как матушка Добрыне говорила,
Отправляя в бой на нехристя и вора:
«Али я тебя, сынок, не спородила
Силой-удалью в монаха Святогора?

Не с Ильёй талантом-участью ты ровен?
Воле-храбрости завидует Алёша.
Будь же милостив, не лей невинной крови,
Мой защитник, мой бедовый, мой хороший.

Не топчи младых змеёнышей напрасно,
Чтоб остаться чистой чести богатырской.
Не губи степных восточных девок красных.
Как шакал на пепелище ты не рыскай».

Уж как матушка Добрыню провожала,
Устилала путь надеждою живою…
Лишь предательство хазарского кинжала
Не отринешь материнскою слезою.

АЛЁША ПОПОВИЧ И ТУГАРИН

Уж как ехал Алёша удаленький,
Князю-Солнышку правдой служа,
А вокруг заколочены ставенки,
Всюду пепел, и плесень, и ржа.

Смотрит витязь окрест, удивляется,
Что за зверь по Руси погулял?
Рвётся в бой его верная палица,
Справедливости просит кинжал.

Вот уж княжьи соборы и звонницы,
Но не радостен блеск куполов.
И к обедне никто не торопится,
Кроме двух исхудавших попов.

А в хоромах царит катавасия.
Здесь наводит порядки джигит.
Меж Владимиром он и Апраксией
За столом, косоглазый, сидит.

Он не кланится князю, не молится
В красный угол святым образам.
Воев русских сослал за околицу,
Водкой залил народу глаза.

Нарядил княжьих стольников в рубища.
Главы сотнями скинул с плечей.
Он великий, он чудо, он чудище,
Воевода, мудрец, казначей.

Нынче сеять-пахать не дозволено.
Нынче поле быльём поросло.
Княже, княже, за что ж эта доля нам?
Видишь, властвует зависть и зло.

Но не чует, не знает, не ведает,
Точно спит очарованный князь.
А над Киевом песней победною
Затирается золото в грязь.

Ты проснись, пробудись, княже киевский.
Вот Алёша – твой витязь и друг.
Стрелы верные бросить на вылазку
За Отчизну готов его лук.

За обиды, за раны, за ссадины,
За истерзанный рабством народ.
Злу башку необузданной гадины
Князю он на копье принесёт.

ПОСОЛЬСТВО ДОБРЫНИ НИКИТИЧА 
И ВАСИЛИЯ КАЗИМИРОВИЧА

Над Русью погодище стынет.
Забыты и грозы, и дождь.
Что нынче невесел, Добрыня?
Что хмурый, Василий, идёшь?

Заплакали девицы сдуру.
В хоромах печаль разлилась –
Посольство к собаке-Батуру
Отправить готовится князь.

Оставьте ненужные слёзы.
Бояре, гони, не жалей:
И золота сорок повозок,
И жемчуга, и соболей,
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Да сорок коней поудалей,
Да тканей в парчовую нить.
Пора многолетние дани 
По счёту сполна уплатить.

Послушай-ка, братец мой крестный,
Укрыть ты печали не смог,
Мы служим Владимиру честно
И честно исполним свой долг.

Мы дань отвезём половчанам,
Не переплатив сгоряча:
Две палицы, сечею пьяны,
Да два богатырских меча.

Да стрелок калёных десяток,
Да звон боевых топоров.
Наш путь будет верен и краток.
Встречай, басурманин, послов.

КУЛИКОВО ГОРЕ

Плачет небо набатом протяжным,
Гул исходит из сердца полей.
Нынче некому выйти на стражу
Беззащитной Руси рубежей.

Нынче с витязя много ли толку,
Коль он к запаху крови привык?
Коль на князя он щерится волком,
Коль в дружине всё ругань и крик?

Если в ночь перед битвой нередко
В доме споры гудят и разлад,
Разве будет рука его крепкой?
Разве ясным останется взгляд?

Да и где этот витязь? Далече.
Князь с тоскою глядит на полки.
Бог не в силе, но правда беспечно
Заплутала в изгибах реки.

ДОЛЯ МОЯ РУССКАЯ

Чаша ты моя горькая –
Доля ты моя русская.
Ветер кочевой зорькою
Кудри убелил русые.

Долго запрягал молодец.
Долго меч ковал, палицу –
В горнице живёт половец.
В бане печенег парится.

Не зови меня, матушка,
Суховей согнул деревце.
Стала мне женой-ладушкой
Пришлая стрела-девица.

Странная моя долюшка,
Птица ты моя белая.
Допьяна хлебнув горюшка,
Огражу крестом тело я.

Лягу на холме выжженном,
Где текут ручьи быстрые.
И закат крыла рыжие
Молча надо мной выстелит.

Но гудит стрела Вожею.
Зреет на Дону конница.
Славу Русь поет Божию
Да глядит в века звонница.
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Казаки в науке: путь 
служения Отечеству

КАЗАКИ В ИСТОРИИ НАШЕГО ОТЕЧЕСТВА ИЗВЕСТНЫ КАК СМЕЛЫЕ И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ 
ВОИНЫ, КОТОРЫЕ РАСШИРЯЛИ И УКРЕПЛЯЛИ РУБЕЖИ РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВА. ПОД-
ВИГИ НА ПОЛЯХ СРАЖЕНИЙ И ВЕЛИКИЕ ИМЕНА КАЗАКОВ-ГЕРОЕВ ВСЕГДА БУДУТ В СЕРДЦАХ 
ЛЮДЕЙ. КАЖДЫЙ ИЗ ЭТИХ ГЕРОЕВ, БУДЬ ОН ГЕНЕРАЛОМ, АТАМАНОМ ИЛИ РЯДОВЫМ КАЗА-
КОМ, ВНЁС ЗНАЧИМЫЙ ВКЛАД В ОТЕЧЕСТВЕННУЮ ИСТОРИЮ. САМА ИСТОРИЯ ОПРЕДЕЛИ-
ЛА КАЗАЧЕСТВО СНАЧАЛА КАК НАРОД, ПОТОМ КАК ВОЕННО-СЛУЖИЛЫЙ НАРОД, ПОТОМ 
КАК СЛУЖИЛОЕ СОСЛОВИЕ. И СЕЙЧАС, В НЫНЕШНЕЕ НЕСПОКОЙНОЕ ВРЕМЯ, КАЗАКОВ ВЫ-
ДЕЛИЛИ КАК ИСТОРИЧЕСКИ СЛОЖИВШУЮСЯ КУЛЬТУРНО-ЭТНИЧЕСКУЮ ОБЩНОСТЬ. ТАК, 
ЗАКОН РСФСР ОТ 26.04.1991 № 1107-1 (РЕД. ОТ 01.07.1993) «О РЕАБИЛИТАЦИИ РЕПРЕССИРО-
ВАННЫХ НАРОДОВ» ОПРЕДЕЛИЛ КАЗАКОВ КАК ЛЮДЕЙ, ПРИНАДЛЕЖАЩИХ К ЭТНИЧЕСКОЙ 
ОБЩНОСТИ ПОД НАЗВАНИЕМ «КАЗАКИ». 

Много разговоров шло и идёт о принад-
лежности казаков к военному сословию. Да, 
был период, когда казаки были к нему при-
числены. Причислены, но не принадлежали с 
рождения. Сейчас казаков к нему относят те, 
кто не знает подлинной истории казачества и 
законов, изданных в прошлом и настоящем. 
Военное сословие было упразднено Декретом 
об уничтожении сословий и гражданских чи-
нов от 11 (24) ноября 1917 года. К тому же 
казаки – народ, давший Отечеству не только 
славных воинов, но и великих учёных и благо-
честивых подвижников. 

Казаки отличаются не только своим нра-
вом и характером. Стремление отдать свою 
жизнь служению Отечеству во благо веры и ка-
зачества всегда стояло для них на первом ме-
сте. И где бы ни был казак, на военной службе 
или в науке, он всегда помнил, что представля-
ет казачий народ. Гордый, целеустремлённый, 
сильный и неделимый! Михаил Шолохов, автор 
всемирно известных «Тихого Дона» и «Поднятой 
целины», получая престижную Нобелевскую 
премию, не поклонился Густаву Адольфу VI, 

Семья М. А. Шолохова. Слева направо: Мария 
Петровна с сыном Мишей, Александр, Светлана, 

Михаил Шолохов с Машей. Апрель 1941 г.
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вручавшему её. Подтверждая свою принадлеж-
ность к казачьему народу, Михаил Шолохов 
сказал: «Мы, казаки, ни перед кем не кла-
няемся. Вот перед народом – пожалуйста, 
а перед королём не буду, и всё…»

Обращая свой взор в область исследова-
ния и творчества, научного поиска и духов-
ных изысканий, многие поколения казаков 
выбрали этот путь служения Отечеству. 

Из казачества вышло много великих лю-
дей, проявивших себя в разных областях на-
уки, литературе, изобразительном искусстве, 
медицине и множестве других сфер. 

Одними из первых казаков, внёсших 
вклад в науку, были путешественники и мо-
реплаватели. Их открытия не только приум-
ножили знания человечества, но и изменили 
карту мира, расширив границы Российской 
империи в несколько раз.

В истории отечественной географиче-
ской науки выделяются имена казаков-пер-
вооткрывателей.

Ермак Тимофеевич, казачий атаман, 
исторический завоеватель Сибири для Русско-
го государства. Память о Ермаке живёт в рус-
ских легендах, песнях и топонимах. Его жизнь 
и подвиги породили множество преданий.

Семён Дежнёв, землепроходец, казачий 
атаман, знаменитый своими исследованиями 
Сибири. Он стал первым мореплавателем, кото-
рому удалось пройти Берингов пролив, разделя-
ющий два материка: Азию и Северную Америку.

Владимир Васильевич Атласов, русский 
землепроходец, сибирский казак, исследова-
тель Камчатки. А. С. Пушкин назвал Влади-
мира Атласова «камчатским Ермаком».

Иван Петрович Козыревский, путеше-
ственник по Сибири, один из первых иссле-
дователей Курильских островов. Его именем 
названы мыс и гора на острове Парамушир, 
залив и мыс на острове Шумшу, река и посё-
лок на Камчатке.

Николай Михайлович Пржевальский, 
запорожский казак, родился 31 марта 1839 
года в деревне Кимборово (нынешняя Смо-
ленская область). Издал учебник для юнке-
ров по военной географии. Пржевальский во 
главе отряда сибирских казаков отправился 

в экспедицию по Уссурийскому краю, кото-
рая закончилась в 1869 году. В 1870 году 
издал книгу «Путешествия в Уссурийском 
крае 1867–1869 гг.». Совершал экспедиции 
в Монголию, Китай, Тибет. Пржевальским 
были проведены объёмные и тщательные 
географические исследования, что позволи-
ло составить подробную карту значительной 
части Центральной Азии. За эти исследова-
ния Николай Пржевальский был награждён 
Большой золотой медалью имени Алексан-
дра Гумбольдта. В 1876 году он возглавил 
(командуя отрядом казаков) экспедицию к 
озеру Лоб-Нор и в Джунгарию. 

Благодаря целеустремлённости и само-
отдаче казаков-исследователей на географи-
ческой карте мира границы России расшири-
лись вплоть до Тихого океана. Были открыты 
многие неизвестные науке представители 
флоры и фауны.

Много казаков внесло свой вклад в лите-
ратуру. Всемирно известные имена писате-
лей-казаков навеки останутся на страницах 
отечественной литературы.

Иоасаф Игнатьевич Железнов – потом-
ственный яицкий казак, писатель, исследо-
ватель быта уральских казаков, собиратель 
фольклора, историк, этнограф.

Михаил Александрович Шолохов, дон-
ской казак, лауреат Нобелевской премии 
по литературе, Сталинской премии, Ленин-
ской премии. Действительный член АН СССР, 
дважды Герой Социалистического Труда, ав-
тор таких произведений, как «Тихий Дон», 
«Поднятая целина», «Они сражались за Роди-
ну», «Судьба человека», и других.

Пётр Ильич Петров-Бирюк, донской ка-
зак, родился 18 октября 1900 года в станице 
Анненской в семье казака. Издавал рассказы, 
очерки, роман о казаках «На Хопре». В 1945 
году написал роман о Кондратии Булавине 
«Дикое поле». Его творческому перу принад-
лежали такие известные произведения, как 
повесть «Степные рыцари», романы «Сыны 
степей донских», «Юг в огне», «Перед лицом 
Родины», «Сказание о казаках».

Николай Фёдорович Погодин (Стукалов), 
донской казак, родился 16 ноября 1900 года 
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в станице Гундоровской (город Донецк) в се-
мье казака. Автор книг: «Казаки», «Красные 
ростки», «Кумачовое утро». Написал пьесы: 
«Человек с ружьём», «Кремлёвские куранты», 
«Третья патетическая». В 1941 и в 1951 годах 
Н. Ф. Погодину присуждалась Государствен-
ная премия.

Михаил Антонович Алпатов, донской ка-
зак, родился 7 ноября 1903 года на хуторе 
Сибилен Митякинской станицы в семье каза-
ка. С конца 1919 года служил в белой армии. 
Отступал до Новороссийска, где не смог эва-
куироваться. Опубликовал ряд монументаль-
ных исторических научных трудов. Также им 
изданы художественные произведения, в том 
числе роман «Горели костры». В 1966 году за-
щитил докторскую диссертацию. 

Философская мысль нашего Отечества 
обогатилась трудами донского казака Алек-
сея Фёдоровича Лосева. В 1916 году издал 
свою первую работу «Эрос у Платона». В 1919 
году избран профессором Нижегородского 
университета. В 20-е годы стал профессором 
Московской консерватории. Написал ряд книг 
философского содержания, среди них «Исто-
рия античной эстетики», «Слово о Кирилле и 
Мефодии», «Диалектика мифа» и другие. 

Свой след в изобразительном искусстве 
оставил известный художник-баталист, дон-

ской казак Митрофан Борисович Мартыщен-
ко (Греков). Именем М. Б. Грекова названы 
Ростовское и Одесское художественные учи-
лища, студия военных художников в Москве 
(работает с 1934 года).

В Новочеркасске работает Дом-музей 
М.  Б. Грекова. В 1966 году Министерством 
культуры СССР, Союзом художников СССР 
и ГПУ СА и ВМФ учреждена медаль имени 
М.  Б. Грекова – за лучшие произведения изо-
бразительного искусства на военно-патрио-
тическую тему.

В развитие медицины и микробиологии 
внесла свой вклад Зинаида Виссарионовна 
Ермольева, донская казачка с хутора Фролов 
Усть-Медведицкого округа Войска Донского. 
Занималась научной работой на кафедре ми-
кробиологии медицинского факультета Севе-
ро-Кавказского университета в Ростове-на-Дону. 
Первая научная работа называлась «К биологии 
холерного вибриона». В 1942 году Зинаида 
Ермольева вместе с группой учёных получи-
ла первый отечественный пенициллин. В 1963 
году стала действительным членом АМН СССР.

Из множества имён и фамилий казаков, 
являющихся представителями науки, назо-
вём ещё несколько.

Герой Советского Союза, сибирский ка-
зак, генерал-лейтенант Дмитрий Карбышев, 

Фёдор Васильевич Токарев Генерал Карбышев
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стала добровольным даром, положенным на 
алтарь Отечества.

Святитель Дмитрий Ростовский – ду-
ховный писатель, агиограф, проповедник, 
педагог. Является основателем Ростовской 
грамматической школы, в которой наряду с 
грамматикой церковнославянского языка и 
богослужебными книгами изучались также 
древние языки (латинский и древнегрече-
ский), философия и стихосложение.

Эти имена можно перечислять и пере-
числять. Среди казаков и казачек такое мно-
жество учёных, творцов и подвижников, что 
описание их жизни и трудов во славу России 
может вместить лишь большое многотомное 
издание. Казачий народ, являясь по природе 
своей воинствующим, тем не менее воспитал 
в своей среде на основе вековых традиций 
великих людей науки и искусства. Их имена 
навсегда на скрижалях истории славного ка-
зачьего народа!  

Игорь МАРТЫНОВ, 
войсковой старшина, заместитель 
атамана Тамбовского отдельского  

казачьего общества

известный российский фортификатор. В июне 
1941 года отправился на фронт. Был тяжело 
ранен и захвачен в плен. Отказался сотрудни-
чать с немецкими оккупантами. Вёл антифа-
шистскую работу среди узников Майданека, 
Освенцима и других концлагерей. В ночь с 17 
на 18 февраля 1945 года его живьём заморо-
зили под струями холодной воды. 

Павел Пантелеймонович Лукьяненко, ку-
банский (запорожский) казак, сын станично-
го атамана. Академик ВАСХНИЛ, Академии 
наук СССР, Герой Социалистического Труда. 

Григорий Николаевич Потанин, сибир-
ский казак, изучал быт народов Сибири и 
Азии. Совершал экспедиции в Монголию, Ки-
тай, Тибет, Туву, на Тянь-Шань. 

Владимир Еронимович Маркович, кон-
структор-оружейник, терский казак. Заре-
гистрировал 26 изобретений, в их числе 
«универсальная магазинная винтовка си-
стемы Мосина образца ВЕМ, 1891–1893 гг.». 
Его труд «Ручное огнестрельное оружие» и 
сегодня является ценным источником для 
всех, кто интересуется оружием Кавказской 
войны. В 1925–1935 годах служил на науч-
но-исследовательском испытательном по-
лигоне стрелкового оружия под Москвой и 
сотрудничал с Тульским и Ижевским ору-
жейными заводами.

Изобретатель, оружейник-конструктор с 
мировым именем, донской казак Фёдор Ва-
сильевич Токарев – разработчик известных 
пистолета ТТ и винтовки СВТ-38/40. Герой Со-
циалистического Труда, лауреат Сталинской 
премии первой степени.

История нам говорит и о «хождении ка-
заков в отцах духовных». Во времена нацио-
нальных испытаний, борьбы России за своё 
величие казаки – священномученик патриарх 
Гермоген и святитель Дмитрий Ростовский – 
посвятили свою жизнь борьбе за независи-
мость Отечества. 

Патриарх Гермоген являл образец непре-
клонного борца за Русское царство, именно 
по его зову князь Дмитрий Пожарский и ни-
жегородский гражданин Кузьма Минин об-
нажили свои мечи за освобождение Москвы. 
Мученическая смерть патриарха Гермогена 

Святитель Дмитрий Ростовский
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Утро сменилось днём, набравшее силу 
солнце легко перескочило через зенит и уже 
неторопливо, будто плывущий в океанских 
просторах золотой корабль, перемещалось по 
южной половине неба. Прорвавшийся с Бал-
тики хулиганистый, как беспризорный маль-
чишка, и прохладный ветер грубо прошёлся 
по верхушкам цветущих садов, сорвал неж-
ные лепестки яблонь и совершенно бессмыс-
ленно просыпал их, разметал по вскопанной 
земле. Пахнуло морской сыростью. 

Генерал-лейтенант Дохтуров находился 
на своём наблюдательном пункте, когда уви-
дел на дороге, вдоль полотна которой росли 
выкрашенные внизу ствола известью невысо-
кие липы, какое-то движение. Дмитрий Сер-
геевич повернул туда свою подзорную трубу. 
В окуляр видны были застывшие ровными 
шеренгами, как солдаты в карауле, с немец-

кой аккуратностью ещё с осени подстрижен-
ные деревья – зелёный верх, белый низ, вы-
мощенное булыжником шоссе и где-то вдали 
на нём – подозрительная тёмная масса.

– Кто там? Не французы ли? – громко 
спросил командующий корпусом.

– Не извольте беспокоиться, ваше пре-
восходительство, – отозвался начальник шта-
ба, – это идут наши войска из резерва.

Уже через четверть часа показалась ко-
лонна: впереди резвой рысью шла кавалерия, 
за нею, с большим отрывом, двигалась пехо-
та, ещё дальше – артиллерия. Прискакавший 
вестовой объявил:

– Подходит отряд генерала Хитрово, ваше 
превосходительство!

Вскоре к генерал-лейтенанту подъехал 
на потном кауром коне и сам командир вы-
деленного из резерва главнокомандующе-

ТАМБОВСКИЕ РАТОБОРЦЫ
ЗНАМЕНИТЫЕ ГЕРОИ. ЗАБЫТЫЕ ГЕРОИ

 ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ
(отрывок из книги, глава «Оборона Смоленска»)
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го Беннигсена отряда – раскрасневшийся от 
скачки блондин с короткими жидкими усами 
и такими же бакенбардами. Он спешился и, 
придерживая левой рукою шпагу, подошёл к 
Дохтурову и отдал честь.

– Прибыл в ваше распоряжение, Дмитрий 
Сергеевич! Со мною лейб-гвардии Егерский 
полк, батальон лейб-гвардии Семёновского 
полка, уланы и четыре орудия лейб-гвардии 
Конной артиллерии. Какие будут приказания, 
ваше превосходительство? Мы готовы сразу 
вступить в бой! – обратился генерал-майор 
Хитрово к своему временному начальнику.

Дмитрий Сергеевич не мог скрыть удов-
летворения:

– Премного рад видеть вас, Николай За-
харович, рад, что не забыли обо мне в штабе 
армии. Ваша поддержка, генерал, очень кста-
ти, с вашими гвардейцами мы Сульта точно 
одолеть сможем и сбросим оного француза в 
Пассаргу! А распоряжения мои таковы: ула-
нам и пехоте – отдыхать, артиллеристам же 
придётся вступить в дело, им надобно тот-
час же выдвинуться впереди моих позиций и 
беглым огнём тревожить неприятеля в лесу, 
уничтожать его живую силу и пуще всего – 
его пушки. Оставим Сульта без артиллерии – 
возьмём штурмом его укрепления! 

Егерский полк отдыхал. Оба батальо-
на расположились вдоль дороги, по которой 
пришли.

Прусская земля – не Россия. Это, к при-
меру, на тамбовских просторах выйдешь за 
пределы города или села, оглядишься, и дух 
захватывает от пьянящей – посильнее хме-
ля – свободы: хочешь, иди прямо, хочешь – 
направо или налево! Коли желаешь охладить 
изнурённое солнечным зноем, пропылившее-
ся в дороге тело, побежишь и – бух в чистую 
и прозрачную, как Божья слеза, холодящую 
и молодящую речную гладь! А ежели тянет 
тебя в свои тёплые материнские объятия зем-
лица, подгибаются от усталости или (и оное 
бывает!) от хмельного застолья твои ноги – 
вались, падай на шелковистую, податливую, 
будто девичья грудь, некошеную траву, ка-
тайся, мни под себя её изумрудные стебли, 
вдыхай, наслаждайся терпкими ароматами 

полевых цветов, а есть желание – сплети сво-
ей суженой нарядный пёстрый венок: будут в 
нём жёлтенькие, как новорождённые цыпля-
та, кругленькие, словно маленькие солнышки, 
головки одуванчиков, и голубые, как кусочки 
неба, соцветия васильков, и фиолетовые ко-
локольчики сон-травы, и любые другие цве-
точки, какие в конце весны – начале лета в 
российских лугах произрастают. И самих-то 
лугов превеликое множество: и вдоль рек, и 
на окраинах селений – общая территория, гу-
ляй по ней, кому не лень.

А лесов в России, в той же Тамбовщи-
не, сколько? На всех хватит – и крестьянам, 
и помещикам, и городским мещанам. В рус-
ском лесу – раздолье, красота неописуемая, 
здоровье молодецкое! Коли не робкого десят-
ка, войди-ка в лесную глухомань и найдёшь 
там себе верных помощников и средства для 
жизни. Смотри: вот раскачиваются на ветру 
длинноствольные сосны, машут игольчаты-
ми ветвями, шепчут украдкой: «Иш-ш-шь… 
Не боиш-ш-шься нас, добрый молодец?.. 
Хорош-ш-шо…» Надёжна изба из сосновых 
брёвен, жарок огонь из сосновых дров. Стоят, 
красуются, будто барышни в широких юбках, 
тёмные и колючие с виду ёлки-подружки, но 
ежели оказался ты без крова, застигла тебя 
холодная ночь, укроют они своими разма-
шистыми лапами, подстелют под спину по-
крывало из прелых иголок. Выстроились на 
солнечной поляне, трепетно шелестят мел-
кими резными листочками берёзы – слов-
но невесты в белых нарядах, по весне берё-
зовый сок утолит жажду, придаст бодрости. 
А вот шумят, таинственно переговариваются, 
вспоминают былые века и годы дубы-бога-
тыри, они спрячут тебя под развесистыми 
кронами от дождя, а если ослабнешь, и силой 
своею поделятся – только обними один из 
них и очень-очень попроси! Порадуют свое-
го соотечественника сладкоголосые соловьи, 
успокоят, отвлекут от бедовых мыслей синич-
ки-щебетуньи, накормят вкусными ягодами 
малина и черника, да и грибы и орехи в пищу 
сгодятся. А разве мало в этих чащобах зверья 
разного? В общем, найдутся там для сметли-
вого и рачительного человека и дом, и еда, и 
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всё, что ему нужно. Лес – богатство и слава 
Руси, в русском лесу рождаются наши сказки 
и песни, в нём сила тела и мощь духа!

А что же в Пруссии? Неловко и тесно в 
ней россиянину. Вот устал, притомился сол-
дат России, а где ему отдохнуть? Всё кругом 
поделено, всё почти частное, поля и огоро-
ды – за изгородями, грубо нарушать владе-
ния местных помещиков и крестьян строго 
запретило армейское начальство. Поэтому и 
пришлось воинам из отряда генерала Хитро-
во отдыхать на пыльной обочине дороги, на 
ничейной травке под липами.

– Эй, Ерёма, подвинься! Ишь ты, зад-то 
разъел, на два метра не умещаешься! – тол-
кает в плечо товарища по роте пожилой седо-
власый егерь, унтер-офицер, подпрапорщик 
Иван Рагулин.

– Прям уж разъел… – обижается на на-
чальника солдат помоложе и покрепче – Ере-
мей Копырюлин. – С такими вот унтерами, 
как ты, дядька Иван Васильич, особо-то не 
раздобреешь, разве что брюхо к хребту не 
прилипло! Аки блоха – ха-ха-ха-ха! – всю до-
рогу скакал, токмо за тобой поспевал!

Ветеран привык к тому, что Копырюлин 
остёр на язык, не может без колкостей, без 
прибауток, но старался не обращать на это 
внимания: уж больно хорошо изучил он свое-
го молодого друга за долгие годы совместной 
службы в егерском полку. Рагулин спокойно, 
без суеты уселся рядом с Еремеем, снял ра-
нец и достал из него краюху ржаного хлеба, 
отрезал ножом ломоть.

– На-ка вот, подкрепись, балабол. Нешто 
не ведомо мне, отчего ты скакал, аки блоха? 
Понеже, оглоед ты тамбовский, Ерёма, свои 
харчи утром сожрал и на мои всю дорогу за-
рился, так?

Копырюлин мигом схватил протянутый 
кусок, с жадностью принялся его поглощать, 
но всё же не удержался от своих рифмован-
ных штучек:

– Так-то так, я ж не дурак! Коли унтер с 
ранцем, не будет он засранцем, поделится с 
солдатом, который всегда рядом!

Иван разбил ножом варёное яйцо, очи-
стил и сунул его целиком в рот. Прожевав, 

он вытер обшлагом рукава седые усы, про-
ворчал:

– Спасибо сказал бы, нехристь… Будь рад, 
что ты мне друг, не то ни в жизнь с тобою не 
поделился бы. Нашёл няньку…

Еремей прекрасно знал о крутом норо-
ве подпрапорщика Рагулина, многократно 
был свидетелем того, как Иван Васильевич 
без лишних церемоний «учил» других рядо-
вых солдат, прежде всего рекрутов. Десять 
лет назад, когда Копырюлин – молодой, не-
обстрелянный новобранец из Тамбовской гу-
бернии – только начал постигать нелёгкую 
солдатскую службу, доставались и ему тума-
ки от ветеранов, в том числе и от Рагулина, но 
вот уж года три как они подружились, и унтер 
привязался к Еремею, покровительствовал 
ему, особенно после Аустерлицкого сраже-
ния, когда они вместе пробрались из фран-
цузского тыла к остаткам своего батальона. 
Да и сколько теперь в полку тех, кто служил 
в нём ещё во времена солдатского любимца, 
легендарного фельдмаршала и генералисси-
муса Суворова? Совсем немного. Оставшиеся 
в строю бойцы, как правило, поддерживали 
дружеские отношения.

– Да ладно, Иван Васильич, не серчай, 
прости меня, никчёмного… В другой раз от-
плачу добром за твоё добро, не позабуду, – 
примирительно коснулся рагулинского локтя 
Копырюлин.

– Знаю я тебя, проглота, дабы тебя про-
кормить, всей полковой казны не хватит, – 
снова проворчал, но уже так, для порядка, и 
улыбнулся старик унтер-офицер.

Полковник Потёмкин отослал адъютанта 
Рытова с поручением в штаб полка, а сам, не 
раздеваясь, прилёг отдохнуть в обозном фур-
гоне.

Вблизи часто бухали пушки лейб-гвар-
дии Конной артиллерии, изредка с неприя-
тельских позиций, из лесу, прилетали фран-
цузские ядра.

Яков Алексеевич лежал на положенном 
поверх соломы сермяжном одеяле и, как всег-
да перед боем, старался думать о чём-нибудь 
отвлечённом, не связанном с войной. В на-
тянутом над повозкой парусиновым тенте 
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зияла большая дыра – вероятно, её пробил 
осколок артиллерийской гранаты, – через неё 
виден был кусочек синего неба и замершие в 
нём, будто замёрзшие, длинные и узкие, как 
перья какой-нибудь гигантской белой птицы, 
редкие облака.

«Вот лежу я здесь, в этой пыльной повоз-
ке, лежу на старом одеяле, на небе – странные 
облака, может быть, они – неведомый нам 
знак Божий, рядом – война, безумие жестоко-
го кровопролития, люди убивают друг друга, 
и, ежели так угодно Всевышнему, я сегодня 
погибну в бою, а там, где-то далеко-дале-
ко, на востоке, за полями, лесами и реками, 
ждёт меня моя ненаглядная лебёдушка, моя 
Варенька. Как там она, моя молодая жена?» – 
думал Яков Потёмкин. 

Он живо представил себе любимый об-
раз: тоненькая, хрупкая и грациозная фигур-
ка, длинная, такая беззащитная, в лёгких, как 
пушинки, светлых детских волосиках шейка, 
тёмно-русые локоны вьются на затылке, вы-
разительные карие, с густыми ресницами 
глаза доверчиво и наивно смотрят на окру-
жающий мир. Такой Варенька была два года 
назад, ей тогда исполнилось девятнадцать 
лет, сейчас – уже двадцать один, но она мало 
изменилась. Яков Алексеевич не виделся с 
молодой женою почти год. 

Полковник прикрыл веки и, позабыв о 
грохоте сражения, обо всём чуждом его душе, 
мягко погрузился в непроницаемую для света 
и шума, приятную, но неосязаемую пустоту. 
Ему снилось, будто он снова в отпуске, в име-
нии отца, и его встречает любимая супруга…

***

Большое моршанское село Давыдово 
удобно устроилось на левом берегу реки Серп. 
Стояло оно там уже не меньше двухсот лет с 
тех пор, как первый воевода Тонбова*, столь-
ник Роман Фёдорович Бобарыкин, занялся 
освоением бывшего Дикого поля. Первые его 
поселенцы – скорее всего, беглые крепост-
ные из Московии, особенно из Рязанского да 

* Так в XVII веке называли город-крепость Там-
бов. – Прим. автора.

Пронского княжеств, потом к ним, возможно, 
присоединились принявшие православие вы-
ходцы из мордовских племён. Эх и бедовые 
были эти места! То шацкие воеводы Биркин 
и Спешнев делили тут лесные угодья с Бо-
барыкиным, которому надобность возникла 
заготавливать строительный лес для возведе-
ния крепости Тонбов и других опорных пунк-
тов Московского государства, то лихие люди 
Стеньки Разина, а после – Емельки Пугачёва 
будоражили местное население, подбивали 
его на бунт, то царские войска правили здесь 
суд и расправу над восставшими крестьяна-
ми, а иной раз и лютый мор приходил сюда, 
косил смертельной хворью целые семьи. Од-
нако выжило Давыдово, разрослось, поруби-
ли люди все сосны и дубы – до самой реки 
Цны, распахали целинные земли, накормили 
себя и тех, кто объявил их своим достояни-
ем, – царскую фамилию, стали они удельны-
ми крестьянами.

К концу XVIII столетия в Давыдово уже 
числилось сто тридцать дворов и более ты-
сячи землепашцев мужского и женского 
пола. Жили здешние мужики вольготнее 
помещичьих, побогаче. Но вот опять случи-
лась передряга: император Павел I подарил 
большую часть села, целых полтысячи душ, 
своему егермейстеру Алексею Яковлевичу 
Потёмкину. Жизнь мужицкая круто изме-
нилась, и хотя новый помещик не драл три 
шкуры, оброк да барщина придавили сильнее 
прежнего. И куда идти крестьянину? Некуда. 
Одна надежда теплилась: слыхал народ, буд-
то молодой барин, наследник старого, просве-
щённый офицер Яков Алексеевич не охоч до 
лютости, помягче отца будет. 

Когда полковник Потёмкин в очередной 
раз отпросился в летний отпуск, чтобы изба-
виться от стресса после жестокой битвы под 
Аустерлицем, повидать жену и родственни-
ков, из Санкт-Петербурга он первым делом 
отправился в Моршанский уезд, в Давыдово, 
и его встретили толпы крестьян. Староста вру-
чил Якову Алексеевичу хлеб-соль, полковник 
был доволен. В имении, в свежепостроенном 
барском доме, навстречу Потёмкину выпорх-
нула, словно птичка из клетки, юная краса-
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вица Варвара Ивановна, бросилась мужу на 
шею и осыпала его поцелуями.

– Как я соскучилась, Яша! Я так боялась, 
что тебя убьют на войне, все глаза прогляде-
ла, чего токмо не передумала… – произнесла 
она, заливаясь слезами.

Яков чувствовал тепло её тела, слышал 
учащённые удары сердца, шелковистые мяг-
кие волосы молодой женщины пахли свеже-
стью луговой травы, горячие солёные капли 
падали мужчине на лицо, на высокий ворот-
ник дорожного костюма, и он впервые, на-
верное, ощутил себя по-настоящему счаст-
ливым – он нужен Варе, она его любит, она 
ждёт!..

– Ну что ты, мон шер ами, я люблю тебя, 
как я мог погибнуть! Сие было невозможно, 
Варенька, любимая моя! – крепко обнял, при-
голубил жену Потёмкин. – Вот мы и вместе, 
не надобно плакать, родная!

Он целовал её нежные розовые ручки, 
прекрасные, мокрые от слёз глаза, его серд-
це бешено колотилось, он испытывал целый 
букет чувств – благодарность, любовь, жа-
лость.

Если честно, Яков Алексеевич не ожи-
дал такой встречи, долгими ночами он 
думал о том, что до отъезда в 1805 году в 
армию он мало общался с Варенькой, его 
грызли сомнения: не позабыла ли она сво-
его суженого? Теперь, к его удивлению и 
восхищению, всё встало на свои места: мо-
лодая жена с нетерпением ждала воевавше-
го в Австрии мужа, волновалась о здоровье, 
боялась его гибели – ну что ещё нужно ему, 
Якову, чтобы чувствовать себя счастливей-
шим из людей?! 

Они вместе вошли в гостиную, где По-
тёмкина ожидал отец.

Алексей Яковлевич встал с кресла и нет-
вёрдой, шаркающей старческой походкою на-
правился к сыну.

 – Живой, слава Богу, живой… – обнял он 
Якова. – Заждались тебя, сын, уж не ведали, 
что и мыслить… Сюда, в нашу глушь, вести 
доходят с превеликим опозданием… Ты зна-
ешь, Яков, граф Кутайсов, будучи проездом из 
Москвы в свою деревню Отъяссы, говаривал, 

Андрей ХАЗИЕВ  
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будто в австрийской земле нечаянная рети-
рада учинилась, много славных офицеров по-
легло… Что же ты не писал мне, сын?

Распущенные седые волосы, изрезанное 
морщинами, как бы ссохшееся, с выступаю-
щим вперёд подбородком и глубоко запав-
шими бесцветными, словно выгоревшими 
на нестерпимом солнце, усталыми глазами, 
желтоватое лицо, морщинистая шея, трясу-
щиеся сухие, с прожилками тонкие руки – да, 
Алексей Яковлевич за последний год резко 
сдал, видно, его одолевали жестокие, зарабо-
танные ещё в армии и в должности устрои-
теля охотничьих развлечений для импера-
торских особ, давние болячки. Яков знал, что 
отец тяжело, болезненно переживал смерть 
жены Анны Богдановны, тогда, в девяносто 
восьмом году, он впервые слёг, а Яков не мог 
поддержать Алексея Яковлевича, потому что 
в это время сопровождал императора Павла 
в Казань. Молодой гвардейский полковник 
чувствовал себя виноватым: не нашёл време-
ни, чтобы послать в Давыдово письмо, сооб-
щить о своём здравии.

– Виноват, не писал… Прости меня, отец, 
прости великодушно, – заглядывая Алексею 
Яковлевичу в глаза, с трудом выговорил По-
тёмкин.

– Бог простит, он всё видит. Изволь не 
забывать старого отца, Яков, мне шестьдесят 
шесть лет уж нынче, болен я, скоро помру, – 
сказал старик, разжал объятия и, еле волоча 
скованные подагрой ноги, поплёлся к стояще-
му у окна креслу.

У Потёмкина сжалось сердце.
Вечером, когда стемнело, полковник вы-

шел из дому, пробрался по тропинке через 
поле с колосящейся, ещё зелёной рожью, ми-
новал общинный крестьянский луг и оказался 
на невысоком косогоре, откуда ещё несколько 
лет назад приноровился любоваться окрест-
ностями.

На землю опустилась душная июльская 
ночь. На востоке сгустилась тьма, но её окра-
шивал висевший низко над горизонтом блед-
но-голубой серп луны, вдалеке чуть-чуть 
светились огоньки в большом селе Серпо-

вое – мужики жгли в избах лучину. Дальше 
угадывалась чёрная полоса цнинских лесов.

«Вот как странно… Сие совпадение или 
кто-то когда-то тоже глядел с косогора и 
узрел над тем местом, где ныне Серповое, 
такой же серп луны? – родилась у Якова 
Алексеевича догадка. – Но, возможно, всё 
куда проще: тамошние мужики ковали на-
дёжные орудия для своего труда и дали в 
честь них название селу, а после и реке. Кто 
ведает оное?»

Он взглянул в сторону запада: там ещё 
догорала вечерняя заря, небо было окрашено 
в багряно-фиолетовый цвет. Напротив косо-
гора, через речку, Потёмкин разглядел ещё 
огни: это Пеньки – злое, мятежное село, му-
жики в нём прославились тем, что в давние 
времена привечали разинских и пугачёвских 
бунтовщиков.

«Богатый край: и пашня неплоха, хотя и 
похуже, чем в серединных и южных уездах 
губернии, и леса, и реки с озёрами – всё име-
ет место быть. Повезло моему отцу, да и мне 
тоже, владеть здесь землёю и мужиками 
прибыльно, и душе тут привольно, сладост-
но!» – подумал Яков и пошёл назад, к отчему 
дому.

Ночью он наслаждался близостью с же-
ной, Варвара одарила его прелестными ла-
сками, которые потом трудно забыть.

Так прошла неделя, вторая – в радости 
и любви. Супружескую чету огорчало толь-
ко одно – нездоровье Яшиного отца. В кон-
це офицерского отпуска Потёмкин и Варва-
ра совершили увлекательное путешествие в 
купеческий Моршанск, оттуда в губернский 
центр  – дворянский город Тамбов, где помо-
лились в Казанском соборе за своё благопо-
лучие и за выздоровление Алексея Яковлеви-
ча, потом побывали в другом потёмкинском 
имении – в селе Дмитриевское в Спасском 
уезде. Уставшие, но довольные, Яков и Варва-
ра возвратились в Давыдово.

Потёмкин уезжал в северную столицу на-
стоящим счастливцем, теперь он точно знал: 
дома его любят и ждут, ему есть куда стре-
миться, к кому возвращаться… 

61

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 12 (27)  декабрь  2018



Бригадир по утилизации фекалий Флори-
ан Ельников – прямой потомок безымянных, 
но буйных людей, населивших здешние места 
в Смутное ёще время, которые походя, в шут-
ку  – пока другие пахали, сеяли, валили лес  – 
голыми руками вырывали берёзовые пни из 
земли, забавы ради катали, даже по постным 
дням, от села к селу краденые мельничные 
жернова, словом, те, которые маялись дурью 
во все века, пока вотчину не навещала миро-
вая революция или заваруха попроще, – бри-
гадир Ельников  в разгар сенокосной страды 
тосковал.

Своих рабочих и шефов из города он рас-
ставил по местам ещё с вечера. Сына снаря-
дил утром на сенокосилку, строго наказав, 
чтобы тот часа два отдохнул на обществен-
ном поле, а потом за своё принялся с усерди-
ем. «Наше сенцо пропасть может, жалко же, 
наставлял он наследника. – Перестоит трава 
или дожди хлынут. Понял, сынку?» – «Оби-
жаешь, батя, – успокоил сын. – Со своим-то 
сеном управлюсь до хлябей». – «Хозяином ра-

стёт», – ласково определил Ельников, любуясь 
чрезвычайно широкой спиной отрока.

Жена спозаранку укатила на городской 
рынок «Чувакиш» с зеленью-ягодой. «Агрес-
сивно расхватывают, – рассказывала она вся-
кий раз по возвращении с торгов. – Очередя 
за клубникой, очередя».

Флориан и сам с удовольствием вспо-
минал, как ближе к морозам, умертвив ка-
банчика, снаряжался в город на огромный 
Чувакишский рынок, как бойко шла торгов-
ля, как оживлённо дискутировал с покупа-
телями о внешней и внутренней торговле 
державы.

– Дороговато ломишь, пахан! – заводи-
лась какая-нибудь скаредная личность из оч-
кастой прослойки. – Двести рублей кило – не  
волюнтаризм ли? В Чуркестане и то дешевле!

– А сумневаешься – геть из очереди! – 
легко парировал  бригадир. – Это же не мясо, 
а дар природы, а природа нынче недёшева!

Прилавочные брифинги и дискуссии бо-
дрили его, и лицо Ельникова, особенно с пере-
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поя, приобретало свежий здоровый цвет фи-
лейной или тазобедренной части кабанчика.

В общем, народ рабочий разъехался, и 
можно было привычно погружаться в сон-
ную одурь. Правда, с утра Ельников принялся 
было читать районные СМИ, но его тут же на-
стигла головная боль, и сильно зачесался пуп. 
Он отбрасывал газету прочь – боль и щекота 
отступали. «Да, – напрягал мысль Флориан. – 
А ведь есть ещё чудаки, отрицающие спири-
тизм и полтергейщину. Пуп от читки зудит – 
ну не парапсихология ли?» 

Потом он долго промышлял по комнатам 
мух, потом протирал пианино, на котором в 
усадьбе никто не играл. 

Вдруг он заметил через окно незнако-
мого сосредоточенного молодого человека с 
большим портфелем. «Не иначе – из районно-
го начальства пришелец! – высвербило в голо-
ве бригадира. – А у меня брага не спрятана!»

И он кинулся разматывать охранную 
марлю на молочном бидоне, в котором вски-
пала почти готовая брага.

Когда  незнакомец появился в горнице, 
Флориан допивал последний, сороковой, литр 
самодельного нектара. Лицо у бригадира по-
синело, по груди стекали белёсые, везувий-

ские струйки, но держался он молодцом и на 
своих двоих. В хоромах стоял удушливый, как 
перед окаянной среднерусской грозой, запах.

– Скрытно пошли на посрамление мирово-
го рекорда? – с порога учтиво поинтересовал-
ся человек с большим портфелем. – В контору 
Гиннесса не заявляли? Заворотом кишок не 
страдали? За сколько секунд осушили цистер-
ну? Какой заглот вкуснее – первый или финиш-
ный? Что выгоднее для вас – трудодень или га-
рантированное подаяние, пардон, зарплата?

Фекалийный руководитель среднего зве-
на не отвечал – ухал брюхом и хватал ртом 
спёртый воздух.

– В человеке разумном – двадцать ме-
тров кишок разного диаметра, а в челове-
ке-бражнике – много больше, – успокоил 
Флориана незнакомец. – Соображаете, какой 
змеевик смастерила вам природа, и к вече-
ру из вас истечёт чистейший первач. Гостей 
звать будете к празднику?

– Вы кто такой?! – наконец отдышавшись, 
очнулся Ельников. – Из комиссии какой, от 
шефов?

– Да ну вас, – сказал молодой человек. – 
Бабушка моя тут проживает, Белоярцева Да-
рья Ивановна. Зашёл адрес узнать.

Полтинник
События, о которых хотелось бы расска-

зать, происходили в период расцвета СССР, 
т.е. лозунгов, призывов, плакатов и социали-
стического соревнования. В трудовых  кол-
лективах витал дух здорового соперничества, 
не рыночного волчьего эгоизма одиночек, а 
дух коллективизма.

В областной комитет профсоюза агро-
работников поступило анонимное письмо с 
просьбой разобраться в злоупотреблениях 
председателя «Чиркуна» – одного из колхозов 

Совеловской области. Заявители, а по тексту 
письма чувствовалось, что в эпистолярном 
жанре упражнялись коллективно, просили 
разобраться с итогами трудового соперниче-
ства, особенно в молочном животноводстве.

Председатель обкома, кстати сказать, быв-
ший партийный босс, направил туда инструк-
тора – Ивана Гуркова – для «разбора полётов». 

На дворе была поздняя весна. Контора 
колхоза «Чиркун» купалась в лучах яркого 
предобеденного солнца. Дорожка к мозгово-
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му центру хозяйства была выложена облом-
ками кирпичей, а слева и справа от неё раз-
мещались оттаявшие после морозной зимы 
планшеты с победителями социалистическо-
го соревнования. На выцветших и полинялых 
фотографиях трудно было распознать лица 
передовых колхозников. Было известно, что 
эти шедевры выполнил для колхоза заезжий 
из райцентра  фотомастер Недомазов, кото-
рого жена постоянно вытаскивала из систе-
матических запоев. При очередном отъезде в 
ЛТП он кричал: «Я творческая натура. Моей 
душе нужен простор и впечатления. Я, нако-
нец, не ремесленник, я – большой мастер, я 
просто – маэстро!»

Вот как раз вдоль этих «рафаэлевских» 
шедевров и шагал в чёрной поношенной кеп-
ке, лёгкой синтетической курточке и литых 
сапогах, с тощей служебной папкой в руках, в 
которой сиротливо лежало письмо заявителя 
и командировочное удостоверение в колхоз-у-
дарник «Чиркун», профинструктор Иван Гурков. 

Гурков рассчитывал на тёплую встре-
чу с самим. Он был ещё под впечатлением 
яркого выступления председателя колхоза 
на очередном пленуме областного комитета 
профсоюза. Он представлялся ему глыбой, 
нависшей над трибуной, обтянутой красной 
материей; обхватив её руками, словно совко-
выми лопатами, он периодически, особенно 
правой, указывал во время повествования на 
высокие надои и солидные привесы, направ-
ление пути в светлое  будущее. При этом его 
коротко стриженная, довольно внушительных 
размеров голова с маленькими ушами (види-
мо, по этой причине он любил слушать толь-
ко себя) двигалась в маятниковом режиме по 
диагонали вслед за рукопризывами.

Поднявшись на второй этаж по хорошо 
выскобленной лестнице конторы, Гурков про-
шёл в приёмную председателя, где за нека-
зистым столиком восседала пышнотелая се-
кретарша – Лидия Самохвалова, отчаянная 
танцорка и сердцеедка.

– Мне бы к председателю, – учтиво обра-
тился к хозяйке инструктор Гурков. 

– Нетути, председателя вызвали в город. 
А вы по какому вообще-то вопросу?

– Я направлен к вам из обкома, – не уточ-
няя какого, строгим голосом пояснил Гурков.

Но у Лидки такие штучки не проходили. 
Посмотрев поверх Гуркова на окно приёмной, 
она спокойно потянулась всем телом, оправи-
ла платье на высокой груди, встала, оглажи-
вая себя вдоль бёдер, и, взяв кувшин с водой, 
направилась к подоконнику, на котором сто-
яли цветы. Самохвалова, стоя спиной к посе-
тителю, со знанием дела поливала цветущие, 
удушливо пахучие герани. 

Гурков, понимая, что избрал не тот под-
ход к общению, попытался заговорить о по-
годе. 

– Солнце-то как нынче припекает, навер-
ное, цветы поберечь бы надо? У вас почему-то 
даже штор на окнах нет.

Секретарша, не поворачиваясь к инструк-
тору, громко заметила:

– Как с городу, так учить начинают. Так 
зачем вы всё же пожаловали, голубчик?

Гурков, уловив некое послабление в бесе-
де, быстро выпалил:

– Да я по жалобе.
– Любят у нас жаловаться, спасу нет, –  

поддержала разговор Лидия. – Робить надо, 
тогда и писать не об чем. Председателя нет, 
а вот Мироныч – наш кадровик – на месте, – 
став уже более словоохотливой, пояснила се-
кретарша. – Вы пройдите к Миронычу-то, во 
второй кабинет рядом с лестницей. Там на 
двери ещё табличка с обломанным уголком. 

– Благодарю вас, сударыня! – по-теа-
тральному поблагодарил Гурков, открывая 
дверь приёмной тем местом, где кончается 
спина. 

– Очень, очень рад, – признался началь-
ник отдела кадров, приглашая гостя присесть 
и с тоской поглядывая на папку визитёра: что 
таила она в своём чреве? – Чем могу служить?

– Если позволите… – начал было Гурков, 
но Мироныч перебил его. 

Мироныч был опытным и тёртым дипло-
матом, мог заговорить зубы любому проверя-
ющему из центра. Потому начал напористо и 
деловито: 

– Вы же сами прекрасно знаете, какое 
положение сложилось в нашем родном ско-
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товодстве. Последнее время наши скудные 
нищие земли то до захлёба заливают дожди, 
то сушит до смерти...

– Да не о том я, – перебил его Гурков, не 
меняя позы и пока спокойно ещё глядя на чи-
новника.

– Понимаю, лично вас это не жжёт, – ещё 
более напористо перебил Гуркова начальник 
кадров, не упуская инициативу диспута. – Но 
у нас – самые высокие в области надои, выше, 
чем в Голландии, на которую мы жадно ориен-
тируемся вот уже семьдесят годков. У нас луч-
ший в регионе молочный табун, тьфу, лучшее 
стадо. Правда, с кормами, едрит твою диви-
зию, нынче не повезло. В прошлом году, чрез-
вычайно сухом году, взяли по двадцать пять 
центнеров зерна на круг, кормов в три раза 
поболе – народ применил раздельные скаши-
вание и обмолот. Приём навечно утвердили в 
высших инстанциях. А в этом году, едрит твою 
дивизию, очень мокром, такой приём не прой-
дёт – нужно прямое комбайнирование...

«Такого говоруна не переговорить, как 
свинью не перекакать, – с тоской подумал 
Гурков. – Это ж надо, какое бόтало!»

– И если бы нам не мешали советами из 
центра, – обмолачивал без пауз посетителя 
товарищ Мироныч, – то есть не заставляли 
директивами закладывать силос в июле, а 
сено ставить в конце сентября, то мы завали-
ли бы наше молочное стадо кормами, а лю-
бимую, едрит твою дивизию, область просто 
залили бы молоком, простоквашей и модным 
ныне йогуртом.

– Макар Миронович! – не выдержал-таки 
Гурков и хлопнул перед начальником кадров 
папкой, хотя хотелось ему хлопнуть того по 
красному загривку. – Прочтите, пожалуйста. 
Пишет нам из вашего хозяйства трудящаяся, 
пусть и еле-еле, женщина. Ваш председатель 
второй год не отдаёт ей долг – полста рублей. 
В чём дело? Кто виноват? И что нам делать?

– Полтинник! – в ужасе произнёс Макар 
Мироныч и надолго замер, глядя в окно на 
пустынную площадь перед правлением. – 
Едрит твою столешницу!

Мироныч, не читая письма, знал о его со-
держании. Знали о долге председателя перед 

Зойкой Клевуновой, полувековой девственни-
цей, все колхозники. Ведали и о сумме – пол-
тинник. Но откуда выпал тот долг и почему 
председатель не спешит расплатиться – не 
догадывались. Разгадку знали четверо: сам 
председатель, Зойка Клевунова, Макар и ви-
новница торжества, фамилию которой в це-
лях сохранения государственной тайны мы 
оглашать публично не станем.

Дело было такое. Председатель колхо-
за очень любил прекрасную половину чело-
вечества, и, к слову сказать, отнюдь не пла-
тонически, а конкретно и осязаемо там, где 
настигало его желание. А желание настигало 
его в самых неожиданных местах: в конторе, 
на кладбище, в бане, в буфете, в коровнике, 
в стойле, словом, в любой точке колхозного и 
деревенского пространства. Особенно крути-
ло и ломало  его по вёснам. Вёснами он был 
беспощаден  к женщинам от восемнадцати до 
ста восемнадцати.

– У моего Паши гормоны всегда на 
ходу! – не без некоторой фамильной гордо-
сти, но со слезами на глазах говаривала су-
пруга председателя. – Как у доброго гармони-
ста его инструмент.

Особенно председатель налегал на 
жену снабженца хозяйства. Сладилось ли 
у него с ней накануне и насколько хоро-
шо, можно было определить по размеру 
премиальных, которые голова выписывал 
снабженцу Удодову. Вот как раз за таким 
зоотехническим занятием, когда прошла 
фаза обнимательного рефлекса и наступил 
момент сáдки, и застукала сладкую пароч-
ку Зойка Клевунова, дева старая, коварная 
и завистливая до такой утехи, ей по жизни 
не обломившейся.

На этот раз желание настигло председа-
теля на бреге сточной канавы, в густых терни-
стых кущах ольшаника, татарника и лебеды. 
Завидя соглядатая Клевунову, любовники бе-
жали. Зойка гнаться за прелюбодеями не ста-
ла. Тем более что обнаружила на дне канавы 
итальянский шерстяной плащ председателя, 
видимо, заботливо подстеленный под безраз-
мерный тыл окаянной подруги. С того всё и 
пошло-поехало.
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– Плащ-то твой жене, что ли, снести? – 
не конфузливо вопросила председателя ко-
рыстная Зойка Клевунова утром следующего 
за позором дня прямо перед собранием. – 
Репьёв-то на нём было, как на собаке. Еле-еле 
очистила. Сам-то домой чистым пришёл или 
тоже в репьях?

– Тихо, Зинаида Ивановна, – побледнел 
председатель. – Зачем сразу к жене? Сгово-
римся и здесь.

– Полтинник с тебя, председатель, – твёр-
до сказала Зойка Клевунова, торжествуя и 
ликуя от маленькой, но женской победы над 
мужиком. – Всего-то полтинник, и никто ни-
когда тайны нашей не выпытает.

Почему председатель не отдал милой 
женщине эти деньги сразу и бесповорот-
но, только суетливо взял свой вычищенный 
плащ, – загадка природы людской. Может, 
в запарках повседневных дел, может, денег 
мелких не было, может, подумал, что обще-
колхозная девственница шуткует, по обыкно-
вению всех чиркуновских баб (центральная 
усадьба располагалась в селе Чиркун). Как бы 
то ни было, но Клевунова лишилась законного 
вознаграждения за подглядный труд и руч-
ную очистку председательского плаща. Она 
стала являться за маржой, за 
халявным то есть наваром, к 
нему в контору, ловила на ули-
це, на фермах, появлялась из 
густого пара в сельской муж-
ской бане в разгар активного 
помыва секретных частей 
производителей. И крика-
ми, взглядами, жестами, 
нескромными общими те-
лодвижениями требовала: 
«ПОЛТИННИК!»

На селе и на отде-
лениях её называли уже 
просто Зойка Полтин-
ник. А голове это слово 
до того обрыдло, что и зарпла-
ту он получал только гривенниками, рубля-
ми и сотенными.

– Ну что ж, пойду, – поднялся Гурков, 
видя, что чиновник не расположен к задушев-

ному полупартийному диалогу. – Но сделай-
те что-нибудь. У нас в конторе обкома писем 
этой Клевуновой выше отраслевого потолка.

И Гурков двинулся в обратном порядке: 
мимо дверей с табличками, мимо полногру-
дой заносчивой не по делу секретарши, мимо 
Доски почёта с блёклыми снимками передо-
виков – доски, прозванной в народе «стена 
плача».

...Прошло ещё три года. В космос было 
запущено с обеих системных сторон сто не 
нужных никому кораблей, в стране возвели 
тысячу мелких, средних и громадных ГРЭС, 
в республиках СССР изготовились к нацрево-
люциям десятки тысяч нацколдырей. Жизнь 
кипела по-прежнему.

В кабинете уже председателя обко-
ма зазвонил телефон. Гурков снял трубку и 
 услышал решительный бабий глас:

– Слушай, секретарь или председатель, 
как тебя там, –  голос вдруг сорвался на рыда-
ние. – Мне уже трудно писать, завтра я при-
еду лично к вам: полтинник-то мой предсе-
датель наш, Герой Социалистического Труда, 
зажилил. Помогите вернуть деньги! Прошу 
пока по-хорошему. 

Александр СЁМИН
Академик РАН, доктор 

экономических наук
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Я тут недавно разместил в «Ютубе» не-
сколько видео, в которых говорилось о пло-
ской Земле. Я думал, что такой анахронизм 
не может быть воспринят ни в каком ином 
качестве, кроме как в качестве шутки. Однако 
я ошибся. Нашлось много людей, для которых 
мой видеоблог явился отдушиной в «застояв-
шемся воздухе всемирного научного загово-
ра». Когда я попытался напомнить, что шутки 
шутками, но Земля-то шарообразна, то под-
нялась волна возмущения! Ведь светлые дали 
за отдушиной вдруг оказались декорацией, 
нарисованной коварным видеоблогером. Ока-
залось, что наука по-прежнему «продолжает 
держать людей за идиотов и впаривает им 
идею шарообразности Земли!»

Одна девушка писала в своих коммен-
тариях об очевидной с её точки зрения вещи. 
Ну разве может быть так, что с одной сторо-

ны Земли люди стоят нормально: ногами вниз, 
головой вверх, а на другой стороне наоборот: 
головой вниз, ногами вверх?! Впрочем, появ-
ление на горизонте таких людей должно было 
быть для меня вполне ожидаемым. Ведь мои 
студенты (студенты инженерных специаль-
ностей) не знают, как образовались залежи 
каменного угля. Спрашиваю их, что такое ка-
менный уголь? Ну, это камень такой. А как он 
образовался? Недоумевают: но это же камень…

Как-то я рассказывал студентам-эконо-
мистам о звёздах и планетах. Это курс такой, 
КСЕ – концепции современного естествозна-
ния. Показываю им картинки. Вот смотрите: 
это Солнце, а это планета Юпитер. Юпитер ка-
жется крошкой рядом с Солнцем. А вот на этой 
картинке Юпитер рядом с Землёй. Сравнили? 
Каково различие размеров! А вот Солнце ря-
дом со звездой – красным гигантом. Само-то 

ЧТО ПОКАЗАЛ ЭКСПЕРИМЕНТ 
С ПЛОСКОЙ ЗЕМЛЁЙ?
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оно какое малипусенькое на этой картинке! А 
это красный гигант рядом со сверхгигантом…

«Постойте, постойте! – восклицают сту-
денты. – Почему у вас на картинках звёзды 
круглые? Они же звёзды! То есть звездообраз-
ные должны быть!» То, что положено было 
рассказать студентам моим ещё в школе по 
природоведению, не рассказали. Учителя всё 
воспитанием занимались да переводом из 
класса в класс, чтобы не прерывался финан-
совый ручеёк из бюджета. Наши образовыва-
тели из средней школы стеной стоят на пути 
признания того факта, что образовательная 
деятельность школы – это предоставление 
образовательной услуги. И понятно почему. 
Получил студент двойку в вузе за свои фан-
тастические представления о мире звёзд, не 
знал таблицу умножения? В школу родную с 
претензией на некачественно оказанную ус-
лугу! Закон о правах потребителя товаров и 
услуг у нас работает. Значит, учитель, полу-
чивший зарплату за обучение оболтуса, или 
сама школа должны нести материальную 
ответственность. В каких размерах и в каком 
порядке – это уж пусть судебная практика по-
кажет.

Кстати, экономисты мои были очень лю-
бознательны. Спрашивают: «Вот нашли же 
проход на Луну, там ведь люди побывали, по-
чему на Марс не найдут проход?»

Проход?.. Ну ладно, оговорился человек. 
Ведь ещё только-только звёзды у него были 
звездообразными. Начинаю объяснять, что 
полёт на Марс занял бы много времени, по-
этому люди на Марс ещё не летали. Зато на 
поверхность Марса доставлен марсоход, кото-
рый проводит там исследования. Мне отвеча-
ют: «Мы про марсоход знаем, по телевизору 
видели. Но ведь он по поверхности переме-
щается, а вот вовнутрь как попасть?»

Я оторопел. Что, это типа как метро, что 
ли, на Марсе? Да нет, говорят. Как на Зем-
ле. Мы же внутри Земли живём. И тут мне 
рассказывают о том, какая она, Земля, по их 
представлениям. Это как бокал. На дне «бо-
кала» поля, леса, пальмы, ледники и моря. 
Наверху в просвет этого «бокала» видно небо. 
Ночью на небе звёзды. Днём Солнце. Через 

этот просвет, который и есть проход в Земле, 
и улетали отважные космонавты, астронавты 
и тайконавты в космос. Американские астро-
навты нашли такой же проход в Луне и про-
брались к ней внутрь. Вот и волновало моих 
студентов: почему такой же проход не найдут 
в Марсе?

Да! Мои картинки, изображавшие плане-
ты, студентов потрясли. Буквально сломали 
их представления об окружающем мире. Ведь 
такие планеты и сами могут упасть, и с них 
легко свалиться.

Вопрос: что с ними в школе делали? 
Сколько бюджетных денег украли? Недаром 
говорят: «Борьба с коррупцией начинается на 
твоём рабочем месте!»

Есть ещё один разряд людей – стойко 
придерживающиеся представлений, что над 
плоской Землёй небесная полусфера, а на ней 
солнце, луна, планеты и звёзды. Это люди, ко-
торые дерзнули своим человеческим умом 
понять дела Божьи. Приводят они пример из 
Ветхого Завета, когда сыны Израилевы сража-
лись за Землю обетованную с населявшими её 
народами ханаанскими, освобождали для себя 
жизненное пространство. Чтобы враги не смог-
ли под покровом ночи избежать истребления, 
предводитель израильтян Иисус Навин ско-
мандовал солнцу остановиться. Солнце, есте-
ственно, остановилось. Как же рассуждают 
наши современники, дерзновенно бросающие 
вызов величию Божию? Они говорят, что если 
бы Земля была вращающимся шаром, а дви-
жение солнца по небу было бы только види-
мым явлением, то исполнение повеления Ии-
суса Навина потребовало бы остановки Земли 
со всеми ужасными последствиями – резуль-
татами её остановки. Однако забывают такие 
трактователи, что дела Господни неисповеди-
мы. Чудо – на то оно и чудо, что не может быть 
объяснено, и в данном случае факт шарооб-
разности Земли только подчёркивает величие 
Господне. Как говорили мудрецы: есть исти-
ны, падающие с неба, и есть истины, бьющие 
из земли. Как дождевая вода и артезианская 
имеют разный состав и разное применение, 
так и эти истины не противоречат друг другу, 
и их не нужно смешивать.
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Я детей учу в высшей школе. Если кто 
забыл, «высшей школой» принято называть 
высшие учебные заведения – вузы. Не могу не 
заметить, как катастрофически упал уровень 
школьного образования за последние годы. 
Приходит девочка. Проблемы с умножением. 
Спрашиваю: «Вы таблицу умножения учили?» 
Девочка потупила глаза: «Я не смогла выу-
чить таблицу умножения». Не смогла во вто-
ром классе. Но доучилась до конца и сдала 
всё, что положено. С телефоном сдавала.

Теперь другая девочка. Ей нужно от семи 
два раза отнять три. Упорно получается два. 
«Ну давай, попробуй на пальцах!» Пробу-
ет. Опять два! Как-то не так у неё пальцы то 
ли сгибаются, то ли разгибаются. «Соберите 
семь авторучек, будем на палочках считать! 
Вот смотри, семь авторучек. Отнимаем три 
авторучки. Теперь ещё три отнимаем. Сколь-
ко осталось?» Девочка удивлена до глуби-
ны души. Она впервые считала на палочках. 
Только преподаватель высшей школы смог 
донести до неё светлую мысль из арифмети-
ки, что семь минус шесть равно одному!

Я вам сейчас расскажу, почему так. Вот 
пришли эти девочки в первый класс. Оказа-
лись они необучаемыми. Что с ними делать? 
По-хорошему, нужно их передать специа-
листам во вспомогательную школу или во 
вспомогательный класс. Там в классе меньше 
детей, там у педагогов зарплата выше. Этих 
педагогов ещё дефектологами называли, а 
классы и школы называли классами и шко-
лами дураков. Неполиткорректно, но такой 
фильм даже есть: «Школа дураков».

Но какие это будет иметь последствия? 
Для ученика – самые положительные: его 
чему-то смогут научить! А для учителей, 
которые от него отказались? Получится, что 
бюджетные деньги, отпущенные на обучение 
этого ребёнка, они не получат. Деньги уйдут. 
Финансирование будет меньше. Меньше пре-
мий и других выплат. Так могут и штат со-
кратить – рождаемость-то снизилась, детей 
не хватает, приходится за каждого биться.

Это ещё не всё. Есть ещё один способ 
откосить от учебной работы, не лишаясь 
учебной нагрузки – аудиторных часов. Уче-

ники старших классов школы большую часть 
недели проводят в расслабленном состоянии. 
В эти дни в их расписании стоят предметы, 
по которым они не собираются сдавать эк-
замены. Этому можно не учиться! Много ли 
учеников сдаёт сейчас ЕГЭ по истории или по 
географии? Единицы. Остальные откровенно 
путаются с тем, когда что было, в какую сто-
рону что течёт и куда впадает. Октябрьская 
революция случается у них в тридцатые годы. 
И ещё не факт, что двадцатого века. Волга мо-
жет впадать и в Средиземное море, и в Ка-
рибское. В Нил, в Енисей, в озеро Байкал, в 
Охотское море.

Вот так интересы представителей одного 
из сегментов общества вошли в радикальное 
противоречие с интересами представителей 
остальных его сегментов. Нужно сказать, что 
измена и вражеские действия на этом не пре-
кращаются. Хорошо, если выпускник государ-
ственной средней школы попадёт в частный 
вуз или в частный колледж. Там его ждут. 
Фактически там ему додают то, что он дол-
жен был получить в школе.

А государственные вузы? Как там? У них 
та же проблема, что и у школ. Нужно во что 
бы то ни стало набрать студентов. Иначе нет 
часов и финансирования.

Поговорим о теперешних проблемах нау-
ки в нашей стране. Не науки как предметной 
области, занимающейся изучением окружаю-
щего нас мира, материального и социального, 
а науки как рода деятельности. В течение мно-
гих давно прошедших лет с помощью высоко-
художественной пропаганды у общества со-
здавали мнение, что карьера учёного завидна 
и почётна. Вспомните фильмы о физиках! «Де-
вять дней одного года», например. Обычное 
занятие для физика-экспериментатора – обед 
в «Арагви», лучшем московском ресторане, ко-
торый был недалеко от квартиры режиссёра 
Михаила Рома, создателя этого фильма. Че-
рез площадь, по другую сторону от памятника 
Юрию Долгорукому. А вот физик-теоретик из 
того же фильма сидит на этом обеде в «Араг-
ви», озабоченный мыслью, как раздать полу-
ченные им квартиры, предназначенные для 
ещё не нанятых на работу учёных.
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А как умны и интеллектуальны персона-
жи из мира науки, которых показали в про-
рывной для своего времени мелодраме «Ещё 
раз про любовь»!

А уж фильм «Укрощение огня» о созда-
телях космической техники показал вершины 
достатка научно-технической элиты: машина 
«Чайка» с персональным водителем, кварти-
ра рядом с Кремлём, торжественный ужин с 
огромным осетром.

Эпизодический персонаж фильма «До-
живём до понедельника» – физик, бывший 
ученик главного героя и бывший жених глав-
ной героини – уже на персональной «Волге», 
хоть только-только вылупился, окончив вуз.

Конечно, в жизни было совсем не так. Ни-
каких «Арагви», ели то, что удавалось достать 
в магазине. Того осетра на съёмках «Укроще-
ния огня» тщательно оберегали от актёров. 
С жильём было совсем туго: общежитие, а 
если появились дети – комната в коммунал-
ке. И то с боем. У меня была одна знакомая 
пара научных работников. У них уже появился 
первый ребёнок, и они надеялись на жильё. Но 
не тут-то было. Жили они в одной из комнат 
двухкомнатного номера гостиничного типа. 
Хорошо хоть, комната не была проходной. В 
проходной жили два других молодых учёных 
одного пола – мужского. Но им тоже не хоте-
лось жить в проходной комнате. Поэтому они 
сделали проходным совмещённый санузел. 
Муж и жена, взяв за руки ребёнка, собираются 
идти в детские ясли, а потом на работу. Но сна-
чала нужно пройти через тот санузел, в кото-
ром кто-нибудь обязательно сидит на унитазе, 
ведь молодым учёным из соседней комнаты 
не нужно перед работой в ясли, и они могут 
выйти попозже. Жена была очень скандальной 
особой. Она выставила вещи соседей в коридор 
под предлогом того, что будет проводиться 
побелка потолков и истребление тараканов, и 
заявила, что они здесь больше не живут. Как 
устроились два молодых учёных, неизвестно, 
но как-нибудь устроились. Наверное, комен-
дант общежития подселил их к кому-то друго-
му, менее скандальному.

Были у занятий наукой и положительные 
стороны. Всё-таки интеллектуальный уровень 

собратьев, культурность. Хотя вот та история 
с молодой семьёй и двумя соседями – оно, ко-
нечно… Но что поделаешь? Всё-таки высшее 
образование. Всё-таки интеллектуальный по-
иск, прерываемый шабашками летом (ради 
больших денег – от нескольких сотен рублей) 
и работой в колхозе осенью до холодов по на-
правлению с работы. Шефская помощь – так 
это называлось. Весной по последнему сне-
гу – ремонт пионерлагеря и базы отдыха. Так 
время и текло. Неудивительно, что мало у нас 
нобелевских лауреатов. Ну да ладно.

Вот сейчас взялись за науку вузовскую. 
Я услышал, что есть решительное требование 
обеспечить зарплату учёных в московских 
вузах на уровне ста двадцати тысяч рублей. 
Да вот закавыка, в бюджете заложено только 
пятнадцать процентов от этой суммы, осталь-
ное вузовское начальство должно добрать за 
счёт выполнения договорных работ. А набрать 
договорных работ по науке нынче невозмож-
но. Значит, придётся сократить штаты. Пом-
ните изречение Глеба Жеглова (Владимир 
Высоцкий его играл в бессмертном сериале 
«Место встречи изменить нельзя»): «Вор дол-
жен сидеть!»? Следуя этому принципу, Же-
глов сажает невиновного (персонаж Сергея 
Юрского). «Где посадки?» Как отреагируют 
на такой вопрос правоохранители? Навер-
ное, посадят кого-нибудь. И ключевое слово 
здесь «кого-нибудь». «Учёный должен полу-
чать хорошую зарплату!» Как можно реали-
зовать этот принцип? Кто-нибудь получит 
сто двадцать тысяч в месяц. Ключевое слово 
«кто-нибудь»  – эти кто-нибудь войдут в чис-
ло оставшихся пятнадцати процентов, или во-
все новых наймут. Скорее всего, новых. Очень 
просто уволить учёного, потому что, как я 
уже сказал, набрать договорных работ в нау-
ке нынче невозможно.

Я сейчас объясню, почему это невозмож-
но в свободной России с рыночной экономи-
кой и было в порядке вещей в советское вре-
мя. Принято было говорить о научных кадрах, 
которые преподают в высшей школе. Все эти 
доктора и профессора, у которых учились 
будущие главные конструкторы, сотрудники 
академических НИИ, возглавляемых акаде-
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миками. Они получали от нашей промыш-
ленности щедрые заказы на выполнение до-
говорных работ. Однажды (давным-давно это 
было) у меня зашёл разговор о вузовской на-
уке с моим тогдашним начальником отдела 
(он теперь главный конструктор и член-кор-
респондент РАН). «Скажи мне, Боря, знаешь 
ли ты хоть одну ракету, которую разработали 
в вузе? Такой ракеты нет!»

У несведущего человека, далёкого от 
нашей тогдашней жизни, может возникнуть 
вопрос: «Зачем тогда промышленность фи-
нансировала науку?» Боюсь, это будет трудно 
понять современному человеку. Почему вме-
сто того, чтобы «распилить» деньги, руково-
дители промышленных (главным образом, 
оборонных) предприятий отдавали их акаде-
мии и вузам? Дело в том, во-первых, что без-
наличные деньги было невозможно обнали-
чить. Система безналичных расчётов в нашей 
стране была такова, что деньги, предназна-
ченные на покупку алюминия, нельзя было 
потратить на покупку меди. В этом смысл 
плановой экономики. Поэтому украсть и рас-
пилить – ну никак. А вот отдать академикам 
и профессорам имело смысл. Они за это мог-
ли принять защиту докторской в форме до-
клада (сразу, без кандидатской), проголосо-
вать на выборах в члены-корреспонденты, а 
потом и в действительные члены Академии 
наук СССР. В середине семидесятых академик 
только за то, что он академик, получал пять-
сот рублей, а доктору к его зарплате припла-
чивали сто рублей. Это при средней зарплате 
по стране около ста тридцати рублей. Да и 
потом – престиж!

Вот и платили вузам и академическим 
НИИ миллионы рублей, а взамен получали 
отчёты, переписанные из учебника от руки 
карандашом. Крутили их, вертели: как опри-
ходовать? А! Напечатаем листик с грифом 
«Секретно» и переплетём вместе с этим отчё-
том. Поставим инвентарный номер и сдадим 
в специальный архив.

С перестройкой и кооперативами появи-
лись совсем другие возможности. В ту эпоху 
я бывал в командировке в сторонней орга-
низации. За меня моя контора перечисляла 

деньги на специальное питание. И вот там, 
куда эти деньги должны приходить, однаж-
ды говорят мне: «А каким платёжным пору-
чением перечислили нам деньги? Что-то мы 
никак не можем найти». Я в наш финансовый 
отдел: «Скажите номер платёжки!» Отвечают: 
«Мы не помним, ищите сами!» – и дали мне 
подшивку всех платёжных поручений. Чего 
там только не было! Кооператив на коопера-
тиве. В общем, как говорил наш тогдашний 
лидер Михаил Сергеевич Горбачёв: «Процесс 
пошёл!»

Поэтому ныне, конечно, звание академи-
ка поблекло, а уж после всяких диссертаци-
онных скандалов никто не хочет связываться 
с подготовкой липовых диссертаций. Да и с 
финансами построже: как объяснять проверя-
ющим карандашные отчёты? Ведь не приду-
мать тему для хоть сколько-нибудь реально 
полезных исследований.

Ждут сейчас увольнений учёных (то есть 
научных сотрудников) вузов. Останутся одни 
преподы. Останутся, пока до них не добра-
лись. До них ещё доберутся.

И вот ещё что. Во время последней пред-
выборной кампании (хотя, наверное, лучше 
сказать «крайней», чтобы не напророчить) я 
начитался всяких агитационных материалов, 
в которых кандидаты возмущались закрыти-
ем в Москве того или иного прославленного 
оборонного предприятия, занимающего боль-
шие площади. Мол, риелторский бизнес ду-
шит нашу оборонную науку. На самом деле, 
конечно, работать эффективно научное пред-
приятие в Москве не может. Судите сами, 
молодые необразованные люди в Москве не 
смотрят на предложения работы с зарплатой 
меньше тридцати тысяч. Хотя, конечно, са-
мые отчаянные соглашаются на пятнадцать, 
но с гибким графиком, в каком-нибудь фаст-
фуде. А в провинции инженеру работать за 
пятнадцать тысяч – это счастье. Он ещё сво-
ему начальнику несколько тысяч отдаёт. А 
уж при мысли о зарплате в тридцать тысяч у 
провинциала расширяются глаза! 

Борис БОЯРШИНОВ, 
телеведущий
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Не знаю, как у других, а у меня всегда по-
является какое-то, пусть едва уловимое, ощу-
щение собственной причастности к событиям, 
описываемым в книге, как если бы они про-
исходили вблизи моих родных мест. И сами 
события от этого кажутся мне более досто-
верными. Однако и требовательность к до-
стоверности повышается... Я, конечно, не хочу 
уподобиться соседу, который упрекнул меня, 
наблюдая, как я пишу этюд: «А вот тот столб 
ты забыл нарисовать». И всё же, когда я вижу 
неверное в главном, то промолчать трудно. Вот 
почему я с большим интересом и с лёгкой на-
стороженностью читал рассказ А. Солженицы-
на «Случай на станции Кочетовка»...

Тем, кто привык к прежнему названию 
станции в рассказе, хочу заметить, что на-
звана она была Кречетовкой из соображений 
какой-то странной «конспирации» (ведь Мичу-

Был ли выбор?
МЫСЛИ ПО ПОВОДУ РАССКАЗА А. СОЛЖЕНИЦЫНА «СЛУЧАЙ НА СТАНЦИИ КОЧЕТОВКА»

Эдуард КУШЕЛЕВСКИЙ
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ринск оставался Мичуринском, а не городом 
Н.). Лишь «Роман-газета» в 1998 году реши-
лась «рассекретить» настоящее название стан-
ции – Кочетовка. Наша Кочетовка, которую мы 
постоянно проезжаем, направляясь в сторону 
Москвы! Она совсем рядом с городом...

Кому-то это может показаться несуще-
ственным, но для меня очень важно. Дело в 
том, что действительные и страшные собы-
тия, происходившие во время Великой Отече-
ственной войны на этой станции, позволяют 
мне не согласиться с главной мыслью автора 
рассказа, с постановкой той проблемы, кото-
рая предложена в конце его, точнее, с поста-
новкой её не на том материале. С неё, пожа-
луй, и следует начать...

«Но никогда потом во всю жизнь Зотов 
не мог забыть этого человека», – такими сло-
вами заканчивает Солженицын свой рассказ, 
и за ними стоит молчаливое осуждение по-
ступка главного героя Зотова, сдавшего в опе-
ративный пункт НКВД человека, в котором он 
заподозрил шпиона...

Конечно, общая и волнующая всегда про-
блема нравственного выбора вроде бы глав-
ная в этом рассказе, но цель её постановки 
откровенно заужена: автор явно хотел пока-
зать, будто шпиономания была в те времена 
столь сильна, что ею заражались даже такие 
честные и добрые по натуре люди, каким был 
Зотов. Солженицын навсегда остался быв-
шим узником концлагерей, впитавшим ясное 
осознание трагедийности судьбы человека, 
несправедливо осуждённого, и ужаса доно-
сительства. Иначе чувствовать он не мог... Но 
ведь Зотов не был доносителем. Просто вы-
полнял свой долг. Он был загружен работой 
до отупения, заниматься следственным де-
лом у него не было ни времени, ни прав. Это 
ведь функция НКВД.

Отпустить же человека, вызвавшего подо-
зрение (ведь действительно, какой образован-
ный человек в советской стране мог забыть, 
что Сталинград – это бывший Царицын?!), он 
не мог, ибо это стало бы преступлением с его 
стороны, по крайней мере должностным, на 
таком важном стратегическом объекте, каким 
был крупный железнодорожный узел Кочетов-

ка, где шпионы были вовсе не мифическими, а 
вполне реальными фигурами.

Не думаю, что писателю не было извест-
но, какой страшной бомбардировке станция 
эта подвергалась именно тогда, когда была 
забита на всех своих многочисленных путях 
составами с ранеными, продовольствием и 
боеприпасами, и что световые сигналы бом-
бардировщикам подавались с земли «мифи-
ческими» шпионами...

Я был мальчишкой тогда, но кое-что ви-
дел, а женщины, ездившие разбирать завалы, 
рассказывали, как из луж разлитой патоки 
торчали части человеческих тел, как смешано 
было всё: гильзы снарядов, мешки с зерном, 
бочки, ящики и трупы... трупы... Их было бы 
меньше, если б не световые сигналы шпионов, 
которых вовремя не распознали и не вылови-
ли. Такой вот «нравственный выбор»...

Значит ли сказанное выше, что и рассказ 
в целом мне не понравился? Нет. По-моему, 
нельзя не оценить мастерства писателя, его 
умения несколькими штрихами вылепить об-
раз, втянуть читателей в обстановку, дать по-
чувствовать внутреннее состояние героя, спо-
собность автора увлечь проблемой, заставить 
нас задуматься, поспорить с собой...

Очень интересной показалась мне сцена 
беседы Зотова с Тверитиновым до возникно-
вения подозрения. Солженицын даёт нам по-
чувствовать, как важно, как сладко его геро-
ям, измотанным военным временем, хоть на 
минуту расслабиться: «Вася знал, что не вре-
мя сейчас болтать, вспоминать, но уж очень 
был редок случай отвести душу с вниматель-
ным  интеллигентным человеком».

А Игорь Дементьевич, лицо которого 
«озарилось предвкушением» удовольствия от 
папиросы, «блаженно откинулся...». Кажется, 
расслабился и сам автор, ибо он только в этом 
эпизоде называет Зотова не по фамилии, не 
Василием Васильевичем, а просто Васей... Зо-
тов с удовольствием рассказывает Тверити-
нову его маршрут, сожалеет, что не может его 
накормить, хлопочет так, будто опекает род-
ного человека. Ясно, что стать снова мирным, 
чутким, отзывчивым человеком ему просто 
приятно. Здесь он очень искренен.
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Я понимаю, что это у автора ещё и ком-
позиционный приём, что по контрасту резче 
обозначаются острые углы и в последующей 
сцене, и в развязке, тем не менее поддаюсь оча-
рованию этого момента, ибо здесь – подлинная 
правда образов. Солженицын психологически 
точно ведёт героев к финалу и к осознанию 
чудовищности произошедшего, а читателя за-
ставляет волноваться за Тверитинова и сочув-
ствовать ему. Ну, мол, оговорился, ну забыл по 
рассеянности прежнее название Сталинграда, 
однако посмотрите, какая у него удивительная 
улыбка, как он доверчив, как долго не понима-
ет, что ему готовят, и как потрясён, когда вдруг 
осознаёт, что произошло... Предощущение тра-
гедии волнует читателя. Оно передаётся снача-
ла во внешнем облике героя:

«Дико выглядела голова Тверитинова 
в широкой кепке вместе с тревожной тенью 
своей на стене и на потолке. Перехлестнув-
шийся шарф удавкой охватывал его шею».

И наконец, «отчаянное лицо Лира в гро-
бовом помещении» и крик: «Что вы делаете!.. 
Ведь этого не исправить!»

В этом выкрике – главная мысль Сол-
женицына, его боль, его гнев, его обращение 
к читателю. Можно с ним не согласиться в 
данном конкретном случае, но в принципе он 
прав: этого не исправить!

Происходящее в душе Зотова подтвержда-
ет мысль автора. Василий ведь добрый и чест-
ный человек, застенчивый и чистый по натуре. 
Он завидует фронтовикам и робеет перед ними, 
так как стыдится своего положения тылового 
помощника коменданта. Он просится на фронт 
и с чистой наивностью верит, что его малень-
кая жизнь значит лишь, «сколько он может 
помочь общему делу». А пока Зотов стремится 
сделать как можно больше полезного на своём 
месте, помогает другим людям, иногда даже 
делает то, что «вообще-то не положено», как 
он сам говорит, беспокоится о том, как накор-
мить голодный конвой, проехавший по дороге 
одиннадцать дней, ничего не получая из еды 
по аттестату... И Тверитинову он хочет помочь 
с великой радостью.

Василий даже как-то удивительно чист 
для сурового времени: отвергает домогатель-

ства Антонины Ивановны (его отталкивает 
«вид этой откормленной воровской сытости»), 
держит на расстоянии влюблённую в него 
Валю... Автор с нежностью говорит о том, что 
«Полину, ребёнка её и мать он полюбил так, 
как вне беды люди любить не умеют», но «он 
не смел пальцем коснуться её белой руки... 
из-за святого горя, которое соединило их».

Кажется, не может такой человек быть 
столь непреклонным, жестоким, каким он ока-
зывается в финале. Да ведь и колебался-то он 
как! Как преодолевал свою доброту! Как он 
стеснялся сказать Тверитинову об аресте! Ведь 
так и не смог выговорить, лишь смущённо бор-
мотал: «Не беспокойтесь, не беспокойтесь... 
Надо будет только выяснить один вопросик...»

И потом «во всю жизнь Зотов не мог за-
быть этого человека». А ведь «всё сделано было, 
кажется, так, как надо», – уговаривает он себя.

А Солженицын же утверждает: «Так, да 
не так». И по-своему прав, ибо погиб человек, 
скорее всего невинный, хотя на вопрос Зотова 
следователь цинично отвечает: «У нас брака не 
бывает».

Вроде бы твёрдо вначале не согласился я 
с Солженицыным, вроде бы... да что там «вро-
де бы»: нуждается Зотов в защите: не сексот 
же он! Но сомнения одолевают: возможно, 
был другой выход? Ведь ради спасения одно-
го невинного можно делать и невозможное! 
В этом сила рассказа. И закончен он точно: 
такой человек, как Зотов, никогда не смог бы 
забыть этого своего поступка. Но отбросим 
сомнения... Ведь речь в рассказе Солженицы-
на идёт не об одном примере нравственного 
выбора, не об одном Зотове, а о заражённости 
шпиономанией всего общества. А сие невер-
но! И неверно именно в этом конкретном эпи-
зоде... Часовой, стреляющий в того, кто идёт, 
не отвечая на требования назвать пароль, не 
виноват в его смерти... Зотову можно сочув-
ствовать, но не осуждать его. Отпусти он Тве-
ритинова, да окажись тот «с фонариком» – не 
больше ли терзалась бы совестью душа Ва-
силия? Есть над чем поразмыслить. Что же 
касается сексотов, то я убеждён: их было не 
больше, чем людей, неспособных на доносы. 
Народ наш чуток, отзывчив и совестлив! 
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Высокий господин в неброском ко-
стюме – дорогие и модные вещи всегда 
выглядят именно так, – сняв с благород-
но вытянутого лица пенсне, подслеповато 
вглядывался в размытые сумерки декабрь-
ского дня. Зелёный газон за окном мало на-
поминал зимние дни 1917 года где-нибудь 

в Москве или Петрограде. Созерцатель пой-
мал себя на мысли, что даже при любовании 
видами Вашингтона невольно вспомнил о 
мятежной России. Холодная, занесённая 
снегом, дикая и неведомая, которая ещё 
недавно практически не занимала его ум-
ственные усилия. Как вдруг к нынешнему 

Декабрьские виды  
из окна Овального кабинета
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октябрю эта страна нежданно-негаданно 
вздумала воспротивиться устоявшимся в 
мировой практике нормам обустройства 
общественной жизни. Россия – непонятное 
для его англосаксонского миро ощущения 
пятно на карте мира, – взбрыкнув диким 
мустангом, понеслась к пропасти, потянув 
за собой к губительному краю социальных 
раздоров другие державы. 

Господин помянул нечистого: «Дьявол 
её побери, эту Россию!» Однако Америка из-
брала его президентом за способность трезво 
оценивать мировые угрозы, и стоящий у окна 
решил: «Именно американцы! К лешему весь 
прочий мир, я отвечаю только за народ, вве-
ривший мне всю полноту власти и с ней от-
ветственность за судьбу нации!» Тихий щел-
чок дверного замка отвлёк его внимание от 
зелени лужайки. На пороге кабинета стояло 
очаровательное существо, жена господина с 
лошадиным лицом и дурным зрением, мис-
сис Эдит Голт Вильсон:

– Милый, ты вчера вновь лёг отдыхать 
слишком поздно.

Высокий складный мужчина стреми-
тельно шагнул к женщине в атласном платье, 
чтобы приложиться к её белой, слегка пухлой 
ручке.

– Вудро, ты совершеннейшим образом не 
желаешь думать о своём здоровье! 

«Дорогая не столько делает мне выговор, 
сколько взывает к чувствам разума», – поду-
малось господину, и его асимметричное лицо 
преобразила счастливая улыбка. Вудро Виль-
сон, а хозяином кабинета был именно 28-й 
президент Североамериканских Соединённых 
Штатов, покорно склонил голову перед заслу-
женными упрёками:

– Эдит, детка! Ты же знаешь, что моя 
жизнь состоит из двух равных половинок: 
служения нации и своей семье. – Вильсон 
вновь облобызал запястье Эдит. 

– Но… – Домохозяйка собралась и даль-
ше читать нравоучительные лекции своему 
мужу, имеющему степень пи-эйч-ди – док-
тора философии. – Доктор Грей Грейсон особо 
настаивал на соблюдении тобой, милый друг, 
режима труда и отдыха!

Ph. D. Вильсон спрятался от справедли-
вых упрёков супруги за обворожительной 
улыбкой:

– Любезный доктор абсолютно прав, и 
поэтому мы с тобой сегодня за обедом вместе 
решим, как проведём будущий уик-энд.

Надувшиеся губки жены подсказали «не-
годному мужу», что та всё ещё сердится. Он 
предложил:

– Если ты будешь паинькой и, сменив 
гнев на милость, отправишься решать вопро-
сы меню предстоящего обеда, я обещаю взять 
тебя в середине марта в Лондон.

Эдит, не веря своим ушам, робко, чтобы, 
не дай бог, не спугнуть столь замечательную 
мысль, в кои веки пришедшую на ум её Ву-
дро, переспросила:

– Это официальный визит?
– Нет, дорогая! В эти сроки там будет 

проходить конференция стран «Согласия», 
и премьер-министр любезно передал тебе 
приглашение от имени своей супруги, Мэгги 
Оуэн Ллойд.

Жена вздохнула:
– Вот что значит английский шарм! Не 

зря же Дэвид, с его импозантной львиной 
гривой волос и атласными крыльями «опер-
ного» плаща, приобрёл столько друзей в сре-
де писателей, драматургов и актёров. – Жен-
щина подавила рвущийся на волю вздох. – А 
к нам, милый, за обеденный стол отчего-то 
предпочитают садиться всё более политики с 
их занудными разговорами.

Промолчав, президент поцеловал в лоб 
ворчащую жену и проводил её до дверей.

Стоило Эдит удалиться, как очередной 
щелчок дверного замка известил его о сле-
дующем посетителе. То был худой и бледный 
личный секретарь-помощник президента. Ph. 
D. Вильсон оторвал взгляд от бумаг с синим 
штемпелем Top Secret под кодовым названи-
ем Inquiry и привычно перевернул страницы 
текстом вниз.

– Что у тебя, Джон?
Молодой человек только начинал свою 

карьеру в команде хозяина Белого дома на 
Пенсильвания-авеню и ещё не разучился 
краснеть. Робея, Джон сообщил:
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– Господин президент, в приёмной ожи-
дает аудиенции начальник управления воен-
ной торговли мистер Бернард Барух!

Ph. D. Вильсон грустно усмехнулся: «По-
сланец "жирных котов" будет плакаться о во-
енных грузах, скопившихся во Владивостоке». 
Вернув лицу строгое выражение, он кивнул:

– Пригласите мистера Баруха! – Клерк 
не успел удалиться, и патрон попросил: – Да, 
если вас не затруднит, Джон, разыщите, по-
жалуйста, полковника. Он едет в Париж, на 
переговоры, а тезисов наших требований я 
всё ещё не видел.

Джон поспешил обернуться на голос пре-
зидента:

– Пригласить мистера Хауса к вам в ка-
бинет? 

Ph. D. Вильсон кивнул. «Вычитку мемо-
рандума по тайному соглашению с Герма-
нией придётся отложить на более позднее 
время. Когда наступит ночь и меня прекратят 
теребить по всякому поводу и без оного!»

Мультимиллионер Бернард Барух не был 
похож на карикатурных капиталистов. Ни 
брюшка под полосатой жилеткой, ни чёрного 
цилиндра, и даже толстая «вонючая» сигара 
не торчала у него из-под щёточки усов. Цеп-
кий взгляд, выдающий напористый пробив-
ной характер, и ладно скроенное природой 
и родителями, выносливое тело спортсме-
на-любителя – так выглядел мистер Барух. 
Раскланявшись с президентом, визитёр замер 
в ожидании реплики главы государства.

– Что вас привело ко мне в этот слякот-
ный день, мистер Барух?

Опуская протокольные фразы, Барух сра-
зу же перешёл к делу:

– Сэр! Деловые круги одобряют решение 
правительства оказать помощь всем анти-
большевистским силам и объявить больше-
виков «поставленными вне международных 
законов бандитами». Сэр, мы ждём от вашей 
администрации решительных действий!

Ph. D. Вильсон удивлённо вскинул брови. 
Посетитель пояснил:

– В части отправки экспедиционных 
 войск в приморские области России, господин 
президент, где произошёл коллапс в транс-

портировке грузов, перебрасываемых нами 
на Запад.

– Не совсем ясно, мистер Барух, что вы 
подразумеваете под словами «отправить экс-
педиционные войска»?

Бизнесмен смутился. Он знал, что прези-
дент не настолько наивен и прекрасно понял, 
о чём идёт речь.

– Господин президент! Сэр, нам известно 
ваше отношение к силовым решениям стоя-
щих перед страной политических проблем. – 
Барух помялся. – Но вы должны помнить 
ваше же высказывание: «Нация может быть 
настолько права, что ей надо силой убеждать 
в своей правоте другие нации!»

– Объективно это верно, мистер Барух, но 
если есть малейшая возможность…

Миллионер не дал главе государства за-
кончить мысль:

– Безусловно, сэр, мы осознаём, что тра-
диционный американский метод решения 
задач «чужими руками» в данной ситуации 
не совсем подходит. Доллар не разрешил про-
тиворечий, а мы, сэр, по горло накачали но-
вый русский режим баксами! Остаток займа 
составил 262 миллиона, но во Владивосток, 
сэр, уже доставлено материалов, вооружения 
и прочего снаряжения на огромные деньги…

Ph. D. Вильсон задумался. О состоянии 
дел на Транссибирской магистрали ему от-
дельно докладывал Джон Фрэнк Стивенс, 
назначенный премьером Керенским совет-
ником министра путей сообщения. Мечтая о 
союзе «двух крупнейших демократий мира», 
он отправил в помощь Временному прави-
тельству не только инженера Стивенса, но и 
опытнейшего политика, бывшего госсекре-
таря Элиу Рута, с генералом Хью Скоттом и 
адмиралом Джеймсом Гленноном в придачу. 

– Конечно, сэр, в военно-политической 
области следует действовать сдержанно! – 
Барух, не догадываясь, что Вильсон, задумав-
шись, перестал его слушать, продолжал горя-
чо отстаивать идею военной экспансии. 

Однако кое-что президент всё-таки услы-
шал. «Вот и старина Тедди, даром что полков-
ник кавалерии, при случае постоянно пеняет 
мне за нежелание милитаризовать страну. 
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Видишь ли, они в Республиканской партии 
считают, что нынешний век не эра совести и 
справедливости, а эпоха перекраивания кар-
ты мира, для чего и нужна сильная армия». 

– Высадка во Владивостоке, сэр, поможет 
организовать сборку доставленных морем па-
ровозов и подвижного состава, а контроль над 
Сучанским угольным бассейном и Тетюхин-
скими рудными приисками окупит затраты 
на посылку войск. – Глаза бизнесмена алч-
но блеснули. – Господин президент, золото, 
уголь, нефть – да всё, что душе угодно, можно 
извлечь из сибирских недр. 

– Сколько?
– Что «сколько», господин президент?
Ph. D. Вильсон, то ли от усталости, то ли 

от обречённого осознания, что именно ему 
историей уготован тяжкий крест принятия та-
ких судьбоносных решений, сняв пенсне, по-
пытался ладонью стереть с лошадиного лица 
постную мину.

– Ах вы про траты бюджета на экспеди-
цию! – понял Барух. – Двадцать пять миллио-
нов долларов, сэр.

«У этих лоббистов всегда всё учтено. А мо-
жет, прав Рузвельт, и моя излишняя интелли-
гентность в политических решениях может не 
позволить стране занять ключевую позицию 
в решении глобальных проблем? Моё отрица-
тельное отношение к участию Америки в войне 
"великих европейских держав" едва не вычер-
кнуло нас из числа ведущих мировых игро-
ков», – двадцать восьмой президент лукавил 
сам перед собой, ведь на последних выборах 
1916 года он продолжал позиционировать себя 
перед населением как поборник нейтралитета 
и убеждённый пацифист и в результате одер-
жал победу. Правда, с минимальным отрывом 
голосов выборщиков, но выиграл. В том числе 
из-за лозунга «Он удержит нас от участия в во-
йне!». Дальше был апрель 1917-го и объявление 
войны Германии. Вильсон поморщился: «Поли-
тика весьма грязная штука!» Подведя черту под 
самобичеванием, доктор философии всецело 
обратил мысли к речам посетителя:

– Мистер Барух, подготовьте свои пред-
ложения, и я их обязательно рассмотрю, а 
сейчас прошу меня извинить!

Лоббист попятился к выходу, и Вильсон 
добавил:

– Э-э… мистер… Если вы хотите, чтобы 
вашу докладную прочитали, потрудитесь из-
ложить мысли на одной странице! 

– Так и поступлю, господин президент, – 
поблагодарил капиталист, и двери Овального 
кабинета закрылись.

Глава государства нажал кнопку элек-
трического звонка. На зов явился верный 
Джон. Ph. D. Вильсон с укором посмотрел в 
синие глаза молодого человека. Клерк сму-
тился, и его бледные щёки тронул румянец.

– Господин президент, мне пришлось теле-
фонировать в исполнительные департаменты, 
и лишь несколько минут назад в министерстве 
обороны отыскались следы вашего советника.

– Замечательно, Джон, это по соседству 
с Белым домом, и значит, дорогой полковник 
будет с минуты на минуту. А пока, малыш, со-
едини меня с госсекретарём.

Через минуту на столе президента звяк-
нул массивный телефонный аппарат.

– Слушаю!
В телефонной трубке задрожал голос ма-

лыша Джона:
– Господин президент, сэр Роберт Лан-

синг у аппарата.
– Роберт, это Вудро, добрый день!
– И вам доброго здравия, господин пре-

зидент! – В трубке раздался треск помех, но 
связь, как обычно, была отлажена, голос со-
беседника оставался чёток, казалось, что он 
сидит в кресле напротив президента. – Чем 
могу служить, сэр?

– Роб, что нового из-за рубежа доклады-
вают ваши дипломаты?

– Напряжение в России с каждым днём 
растёт, господин президент. Если генераль-
ный консул в Москве, мистер Саммерс, после 
переворота слал панические телеграммы: 
«Требую что-то предпринять!» – то сейчас 
Мэддин, явно впав в депрессию, умоляет: 
«Усиленно рекомендую протестовать против 
нынешнего режима». – Президент молчал, и 
государственный секретарь продолжил: – Сэр, 
все словно сговорились, с генералом Саммер-
сом… Вице-консул Макгован…
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Белая раззолочённая дверь кабинета от-
ворилась, и тщедушная фигура помощника 
скользнула внутрь. Президент, не отнимая 
телефонной трубки от уха, осведомился:

– Полковник в приёмной?
Джон кивнул. Отдав отрывистый приказ 

впустить долгожданного визитёра, глава го-
сударства вернулся к телефонному собесед-
нику:

– К сожалению, Роберт, вынужден прер-
вать наш разговор. Сделайте попытку попасть 
ко мне на доклад. Хорошего дня, мистер Лан-
синг! – И президент передал помощнику, за-
нёсшему очередную папку с документами, 
гудящую отбой трубку телефона: – Джон, опу-
сти на рычажки! 

Отставляя кресло, Ph. D. Вильсон протя-
нул руку для приветствия своему ближайше-
му советнику:

– Полковник!
Эдварда Манделла Хауса в Белом доме 

прозвали «полковником». Внешне мистер 
Хаус действительно походил на кавалерий-
ского полковника, прожаренного солнцем в 
прериях Техаса и пропылённого в пустыне 
Мохаве. Среднего роста, сухопарый и жили-
стый, с острым взглядом и ястребиным но-
сом на обтянутом загорелой кожей черепе, 
«полковник» даже в состоянии покоя излу-
чал энергию кавалерийской атаки: гул земли, 
стонущей под копытами лошадей, рёв сотен 
охрипших глоток, сип сигнального рожка и 
хлопки развевающегося на ветру звёздно-по-
лосатого полотнища.

– Эдвард, дружище, пройдём к тем 
креслам. – Президент указал соратнику на 
глубокие кожаные кресла возле низкого 
столика. – Если желаешь, старый лис, мо-
жешь курить!

Но советник и не подумал воспользо-
ваться такой привилегией, помня, что друг 
Вудро не переносит табачного дыма. Помол-
чав, Вильсон поинтересовался:

– Чем ты был занят с утра, Эдвард?
Эдвард М. Хаус, удобно откинувшись 

на подушки кресла, вытягивая худые ноги в 
остроносых «ковбойских» сапогах, улыбнулся 
другу:

– Как ты себя чувствуешь сегодня, 
 Вудро? – Президент изобразил некую грима-
су, которая могла означать что угодно, и Хаус 
оставил эту тему. – Заезжал к моим мальчи-
кам в военное министерство, хотел глянуть 
краем глаза, что они там натворили во главе 
с Бейкером-младшим.

Вспомнив про секретную работу группы 
военных Inquiry под руководством министра 
обороны Ньютона Дила Бейкера-младшего, 
Вильсон поискал под столешницей кнопку 
вызова помощника:

– Джон.
Тот возник перед боссом и услышал:
– Подай со стола коричневый конверт... 

Спасибо, можешь идти и попроси Милли, 
пускай заварит нам с полковником крепкий 
чай!

Отпустив помощника, президент извлёк 
из конверта секретный документ.

– Знаешь, Эдвард, мне не очень понравил-
ся сей опус. – И, не позволив Хаусу спросить, 
чем именно, Вильсон пояснил сам: – Меня, 
полковник, угнетает одно обстоятельство.

Услышав такое от президента могуще-
ственной державы, советник, подобрав вытя-
нутые ноги, напрягся. Вудро продолжал:

– С кем бы и на какую тему мне ни при-
ходилось в последние пару месяцев беседо-
вать, разговор обязательно начинал вращать-
ся вокруг положения в России. 

Хаус, ожидая чего-то подобного, внима-
тельно слушал и смотрел на своего облечён-
ного властью друга:

– Могу представить…
– Меня, верный соратник, доводит до 

кровавого пота вопрос о том, что делать в 
России, что было бы справедливо и что – воз-
можно. Это дело, как ртуть, ускользает из-под 
моих пальцев. 

– Вудро, нынче неподходящее время, 
чтобы, сомневаясь в успехе, недооценивать 
свои… – Хаус показал пальцем на дистанцию 
между собой и президентом, – наши возмож-
ности.

Ph. D. Вильсон устало усмехнулся:
– Извини, старина, что же я намечал 

обсудить… – Ph. D. Вильсон ничего никогда 
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не забывал, но потрафить доверенному со-
ветнику было делом принципа.

«Полковник» оживился:
– Могу только догадываться, сэр, воз-

можно, что-то связанное с группой министра 
обороны?

Президент с благодарностью улыбнулся:
 – Эдвард, ты, как всегда, кладёшь пули 

точно в цель! – От этих слов жёсткий ледок 
в змеином взгляде Хауса стал помягче, дал 
«слезу». – О меморандуме Inquiry, Эдвард! Ве-
роятно, он предлагает радикальные средства 
от такого рода потоотделения?

Хаус позволил себе не только рассмеять-
ся, но и поаплодировать «сочному» обороту 
речи доктора философии:

– Мне попалось на глаза одна статейка 
в номере The Wall Street Journal, где писака 
от души лизнул тебе руку: «Его высказывания 
звучат, словно отлитые из бронзы колокола», 
конец цитаты! – Под укоряющим взглядом Ph. 
D. Вильсона льстец стушевался. – Вернёмся к 
идеям Inquiry! Пойми меня правильно, Вудро, 
доверить такой важный для будущего нации 
документ ребятишкам Ньютона, которые не 
могли создать даже общенациональную си-
стему призыва на военную службу, я не мог!

Президент, поощряя речи Хауса, одобри-
тельно покачивал головой. Тот рассказывал 
дальше:

– Пришлось подключить к работе сво-
их яйцеголовых, из тех, что разбираются во 
внешних проблемах.

– Напомни, что за ребята в команде?
– Группа «Исследование» малыша Томаса.
– Мальчишки Ламота, партнёра фирмы 

Моргана? – Ph. D. Вильсон нахмурился, види-
мо, посчитав такое решение однобоким.

 Хаус, обезоруживая президента, поднял 
руки вверх: 

– Само собой разумеется, Вудро, Томас 
У. Ламот не единственный свет в нашем окне. 
К работе по данной тематике уже подклю-
чился доверенный помощник госсекретаря 
Ричард Крейн и эксперт по русским делам 
Базил Майлз.

– Разумеется, эти ребятишки играют под 
твоим присмотром?

Хаус плотоядно облизнул тонкие губы:
– А как же, я за ними присматриваю, и 

они у меня ходят на коротком поводке.
– Ну-ну!
– Я даже беру Тома с собой в Париж… он 

там между делом должен повстречаться с 
Уильямом Томпсоном, сворачивающим свою 
деятельность в Петрограде, и, знаешь, думаю 
послать эту парочку с тобой в Лондон, вы-
знать, как лорды реагируют на большевист-
скую угрозу.

Президент был доволен услышанным: 
парни из его администрации не сидели сло-
жа руки.

– Полковник, я правильно понял из этих 
бумаг, что в наших долгосрочных планах зна-
чится нацеливание интересов Германии на 
продвижение на Восток?

– Создадим России постоянную головную 
боль!

Ph. D. Вильсон продолжал уточнять пози-
цию своего ближайшего окружения по злобо-
дневной проблеме:

– Такое решение задачи, по вашему мне-
нию, обеспечивает контроль над Россией?

Советник, прикрыв глаза от удоволь-
ствия, кивнул, и президент продолжил:

– В этих целях мы гарантируем Герма-
нии в послевоенном мире необходимую ди-
пломатическую и военную помощь, а также 
финансовые вливания, сырьё и рынки сбыта?

– Вудро, кто, если не ты, лучше всех осоз-
наёт, что остальной мир будет жить спокой-
нее, если вместо огромной России в нашей 
действительности, – Эдвард развёл руки на 
всю дозволенную ему природой ширину, де-
монстрируя для наглядности этот нонсенс, 
огромную величину третьеразрядной стра-
ны, – будут четыре России? – Теперь перед 
лицом президента САСШ замаячили длинные 
пальцы «полковника», обозначавшие выше-
названное число. – Одна – Сибирь, а осталь-
ные – поделённая европейская часть страны.

Президент кивнул вошедшей с подносом 
официантке, указав, чтобы она поставила его 
на стол. Беря свой стакан с тёмным парящим 
напитком, он, подцепив вилкой жёлтенькую 
дольку лимона, погрузил её в кипяток.
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– Как проходят твои консультации с фон 
Бернсторфом?

Хаус потянулся за чаем.
– Иоганн вот-вот вернётся в Берлин из 

ссылки в Константинополе. Мы прилагаем 
все усилия…

– Влияния дома Морганов?
– Вудро, ты же знаешь, у графа и без того 

хватает друзей в Америке, и они считают, его 
вклад в разработку будущего мирного догово-
ра принесёт стране многие блага.

Президент, указывая на советника паль-
цем, заявил:

– Вот и помогите ему с этим делом. Не 
забудьте только, что Германия должна оста-
вить оккупированные земли! Это, если мне не 
изменяет память: Польша, Финляндия, При-
балтика и Украина?

Хаус согласился с полнотой перечня:
– У вас, мой друг, великолепная память! 

Взамен утерянных завоеваний вы, господин 
президент, на мирной конференции пред-
ложите присоединить к побеждённой Гер-

мании Австрию, Судетскую область и район 
Ратибора в Силезии. Согласно Inquiry, – «пол-
ковник» кивнул на документы, на которых 
стояло блюдце президента, – вы будете реко-
мендовать союзникам проявить умеренность 
в своих претензиях к Германии, разрешив ей 
иметь армию и закупать вооружение.

Ph. D. Вильсон, поставив пустой стакан 
на блюдце, поднял пару и извлёк из-под неё 
желтоватые бумаги.

– Непременно! – На его лице отразилась 
вселенская скорбь. – Знаешь, что мы не учи-
тываем, отвлекаясь на ноющую занозу в виде 
России?

Хаус насторожился. Ph. D. Вильсон с лёг-
костью распознавал подводные камни, со-
крытые под треском дипломатических фраз. 
Президент вздохнул:

– Как бы мы с тобой не оставили нашему 
последователю головную боль похлеще, чем 
большевизм! Только её придётся решать уже 
кровью американских парней. 

Виктор УСОВ
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Автономное плавание, или автономность, 
корабля – понятие чисто научное, и эти тер-
мины определяются как продолжительность 
непрерывного плавания корабля без попол-
нения запасов…. Всё сводится к продоволь-
ственным и техническим запасам, а о чело-
веке ни слова, хотя он должен быть главным 
элементом этой автономности. 

Немудрено, что человеческий матери-
ал, когда о нём забывают, начинает думать 
за себя сам, и неудивительно, что в начале 
60-х годов на флоте вовсю зазвучало слово 
«автономка», насыщенное совершенно други-
ми смыслами, чем его собратья из энцикло-
педических словарей. Автономка вобрала в 
себя задачи боевой службы («БС»), а это как 
для надводников, так и для подводников со-

пряжено с большими трудностями. И всё-та-
ки люди в таких походах со стороны системы 
рассматривались как второстепенный мате-
риал.

Были попытки журналистов, писателей, 
таких, например, как Виктор Устьянцев с его 
романом «Автономное плавание», обратиться 
лицом к людям, выходящим в эти плавания: 
«Человеку, привыкшему жить на берегу, не 
дано испытать тех ощущений, которые охва-
тывают подводника, когда после долгих дней 
плавания он вновь видит солнце и небо, весь 
окружающий мир, даже если мир этот пред-
станет…» Но… опять всё сводилось к героиче-
скому пафосу, и нормальная человеческая 
жизнь снова оставалась за бортом, а мы были 
все герои и победители.

Вадим КУЛИНЧЕНКО

Капитан 1-го ранга, 1936 года рождения, ла-
уреат патриотических конкурсов журнали-
стов, ветеран-подводник, участник боевых 
действий.

АВТОНОМКА
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Я имею не одну автономку за плечами. В 
них бывало всякое: и неудачи, и достижения, и 
разборки, и всё, что бывает на берегу, и то, что 
ни в какие отчёты никогда не входит. Но меня 
всегда поражало одно – что после таких плава-
ний, особенно в консервных банках субмарин, 
люди становились очень близкими друг другу. 
В этих бесконечно однообразных днях открыва-
лись души и рассказывались истории, которые в 
других обстоятельствах никогда не услышишь. 
Некоторые звучали просто как анекдоты. Об 
одной такой истории я хочу ниже рассказать. 

Подводники тоже люди, и ничто человече-
ское им не чуждо. И даже тяжёлая служба не 
может отнять у них индивидуальных черт ха-
рактера. Пусть меня извинит читатель, что не 
буду называть ни имён, ни фамилий. Я с глубо-
ким уважением отношусь к собратьям по про-
фессии, к их боевым подругам и только хочу 
подчеркнуть тяжесть не только их физического 
бытия, но и морального. Эта тема всегда была 
запретна в нашем чудном государстве…

Когда после 60–70 дней напряжённого 
похода, обычно ночью, лодка подходит к род-
ному причалу, у всех «женатиков» сердца не 
выдерживают, и они любыми способами пыта-
ются известить родных о своём благополучном 
прибытии. Эмоции бывают самые разные – 
«Распрекрасная ты моя, гони всех, невзирая на 
поздний час, я спешу к тебе в карете номер 11!» 
или «Не волнуйся, часа через два буду дома»… 
Но служба есть служба, и на атомной лодке, 
даже после того как она хорошо ошвартовалась 
у пирса, работы – ой сколько! И больше всего её 
у механической боевой части.

Когда вспоминаю историю, которую хочу 
рассказать вам, мне всегда представляется 
кинокомедия «Ирония судьбы, или С лёгким 
паром!», которая была снята в 1976 году. А то, 
что произошло в нашем городке-гарнизоне 
после возвращения одной из подлодок с ав-
тономки, было гораздо раньше. И мне кажет-
ся, что кто-то из подводников рассказал эту 
историю режиссёру, и он, усовершенствовав 
её, поставил фильм, который стал новогод-
ним шедевром на все времена.

Атомоход во втором часу ноябрьской 
ночи плотно привязался к родному берегу. За 

плечами остались нелёгкие 80 суток похода. 
Все до чёртиков соскучились по дому – у кого 
он был и кто думал его обрести. А это значит, 
все. Старпом вызвал «автобус», так называлась 
крытая машина: до городка было добрых 6–7 
километров, и зимой так быстро до него ночью 
не добраться. Но «дед» распоряжался своими 
офицерами сам, и поэтому большинство было 
оставлено на расхолаживание реактора.

Были в механической части два старших 
лейтенанта, один киповец, другой управле-
нец, есть такие профессии на атомоходах. Оба 
были женаты, оба получили квартиры под но-
мером 17 – это значит однокомнатные на 5-м 
этаже, в одинаковых, как близнецы, домах. 
Лейтенанты в то время получали, если везло, 
только однокомнатные и только на 1-м или 
5-м этажах. Дома клепали в городках по од-
ному проекту, и стояли они в ряд среди сопок, 
как близняшки. Их путали часто даже днём – 
улиц не было, а номера часто забывали нари-
совать, и жильцы держали их только в голо-
ве… И ещё была одна особенность – на лодке 
этих лейтенантов звали свояками, а что это 
значит – объяснять не надо. Жёны их были 
родными сёстрами, да к тому же и близне-
цами, как и всё в нашей истории. Чтобы не 
путаться во всём похожем, назовём их просто 
Даша и Маша, а наших свояков Петя и Ваня. 

Обычно, когда лодки уходили в автоном-
ки, жёны офицеров имели правило уезжать 
на Большую землю. Там у них были разные 
задачи, в отличие от одной у их мужей. Но 
что удивляет – как бы ни были засекречены 
все даты, касающиеся автономного плавания, 
или иначе «БС», жёны их знают с поразитель-
ной точностью, и, как перелётные птицы, все 
собираются точно к назначенному времени – 
одни несколько раньше, другие точно в день 
прихода субмарины. Все эти подробности 
станут ясны несколько позже.

В те годы многие военнослужащие и чле-
ны их семей предпочитали для связи с Боль-
шой землёй авиатранспорт. Летали Ил-14, 
которые сегодня мало кто помнит, но по на-
дёжности они превосходили все современные 
типы самолётов вместе взятые. Да к тому же это 
были универсальные труженики, в  арктических 
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условиях незаменимые. И конечно, 4 часа полё-
та до Ленинграда (Питера) считались мгнове-
нием по сравнению с 48 часами скорого номер 
49 (Мурманск – Ленинград). Вот только с аэро-
дрома до нашего гарнизона было добираться 
очень неудобно, и обычно пассажиры домой 
попадали ночью, но в ноябре это понятие было 
уже относительным – ночь была полярной. Хо-
дила даже такая загадка «армянского радио»: 
«Можно ли за одну ночь полюбить сто раз 
жену? – Можно! Если эта ночь полярная!»

Даша прилетела в день прихода субма-
рины и попала в городок к позднему вече-
ру. Добиралась на попутной. Поэтому сошла 
несколько раньше главной автобусной оста-
новки, служившей основным ориентиром 
в распознавании своих домов. Вещей было 
немного, и она, шустро взбежав на 5-й этаж, 
без труда попала в квартиру 17. За два меся-
ца можно многое забыть, и она особенно не 
обратила внимания на мелькнувшую было 
мысль: «Что-то вроде не так». Надо отметить, 
что и внутреннее убранство квартир с казён-
ной мебелью, получаемой в КЭЧ (квартир-
но-эксплуатационная часть) напрокат, – была 
на Севере тогда такая льгота – делали их до 
удручения однообразными. Холодильники 
были огромной роскошью, и все пользовались 
естественными: под окном ниша на кухне, за 
окном – мясо в авоське.

Даша, помывшись сама и приготовив 
для Пети «Титан» (был такой агрегат – про-
изводитель горячей воды для ванны, топил-
ся деревянными чурками), решила немного 
отдохнуть, уверенная, что Петя не пройдёт 
мимо дома. Но, по иронии судьбы, Петю за-
держал механик, а вовремя, то есть вместе со 
всеми, отпустил Ваню. Доехав до посёлка на 
«автобусе» к Дому офицеров, все, как воробьи, 
прыснули к своим домам-близнецам. Вот тут 
Ваня точно попал в свою квартиру 17. Пред-
вкушая блаженство близости с Машей, дело 
молодое, не стал насиловать домашний «Ти-
тан» – предварительно отпарился в лодочном 
душе – и нырнул прямо в кровать. Разбирать-
ся было некогда. А когда сели за стол…

Здесь их и застала Маша, нагруженная 
вещами и еле добравшаяся от Мурманска, 

куда она ехала из Питера поездом. Пришлось 
ей рассказать всю правду. Нет, сцен не было, 
всё было решено мудро, и Маша направилась 
в квартиру 17 другого дома, чтобы объяснить 
Пете создавшуюся ситуацию. Она застала 
квартиру пустой, потому что Петя ещё рас-
холаживал реактор, как бы вбирая в себя его 
энергию. После смены решил в шестом часу 
утра на своих двоих добираться домой. Когда 
он добрался, то дома его ждал горячий «Титан» 
и отлично сервированный стол. Он радостно 
бросился к «Даше» и начал её с таким пылом 
обнимать-целовать, что она не решилась ска-
зать, что она не Даша, а Маша. Он удивился, 
что до сих пор не разобрана кровать, и, не слу-
шая её объяснений, дал ей время только на это: 
«Пока я ополоснусь, чтобы всё было готово!»

И за эти пять минут она решила: «А поче-
му, если получилось у Даши с Ваней, не может 
получиться у нас с Петей? Потом ему объясню».

Потом был семейный совет, вернее совет 
двух семей. Всё решили полюбовно. Даша и 
Маша были очень похожи, и в городке их часто 
путали, а та ночь показала – в том сочетании, 
которое подложила им судьба, они подходят 
друг другу лучше, чем до этого. Решили не под-
нимать шума, а жить как ни в чём не бывало. 
Маша с Петей, а Даша с Ваней. Благо у них не 
было ещё детей, и они только начинали жизнь…

Эту историю я услышал от Вани в одной 
из автономок, когда он был уже капитаном 
3-го ранга и выступал в должности команди-
ра первого дивизиона механической боевой 
части, в заведовании которого находилось всё 
реакторное хозяйство. Я дал ему слово, что 
этот разговор останется между нами. Жизнь 
свояков и их жён-близнецов сложилась удач-
но, и разбивать её случайным словом, тем бо-
лее что человек доверился от тоски по далё-
кому дому, негоже. Но теперь, по прошествии 
сорока пяти с лишним лет, думаю, что зла 
своим рассказом никому не причиню.

И всегда, когда смотрю фильм «С лёгким 
паром…», вспоминаю эту историю и думаю, 
что всё искусство зиждется на нашей жизни 
и придумать что-то просто так невозможно. 
Даже невероятная фантазия потом находит 
свой аналог в жизни. 
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В первой половине марта 1918 года ар-
мия генерала Лавра Корнилова всё бродила 
по огненному кольцу, опрокидывая боль-
шевистские отряды и заслоны, занимая ху-
тора и станицы. Кубанская область в своём 
большинстве находилась во власти Советов, 
и местное население настороженно встре-
чало добровольцев. Люди их принимали, 
давали военным кров и ночлег, но желали, 
чтобы белая армия уходила от них и больше 
не беспокоила, потому что на следующий 
день к ним являлся красноармейский отряд 
и начинал строгое выяснение всех обстоя-

В историческом романе-дилогии «Муравьёв» Льва 
Ильина рассказывается о драматической судьбе 
дворянской семьи Муравьёвых, прошедшей через 
суровые испытания двух мировых войн и тра-
гическое гражданское противостояние в России. 
Писатель охватывает семидесятилетний пе-
риод в жизни страны, тесно увязывая важные 
исторические вехи с личными судьбами.
В образе главного героя, офицера-дворянина Ан-
дрея Николаевича Муравьёва, показаны лучшие 
черты русского офицерского корпуса, особенно 
проявившиеся  накануне трагического 1917 года, 
расколовшего страну. Преданность своему От-
ечеству, храбрость и военное искусство, беско-
рыстная и трагическая любовь к дорогим людям, 
милосердие, роковые жизненные ошибки – всё 
это сопровождает необычный и сложный жиз-
ненный путь скромного офицера. Книга напи-
сана на основе действительных исторических 
событий и реальной жизни главных персонажей 
произведения.
В октябре 2016 года в Тамбовской областной би-
блиотеке состоялась презентация книги, где она 
получила лестные отзывы читателей и лите-
ратурной общественности. Книга размещена 
в свободном электронном доступе в Российской 
государственной библиотеке (Москва), написана 
просто и увлекательно.
Вниманию читателей предлагаются два отрыв-
ка из произведения.

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ ПЕРВОЙ «УПАВШЕЕ СОСЛОВИЕ»

МУРАВЬЁВ

Лев ИЛЬИН
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тельств: «Почему давали приют белогвар-
дейцам? Кто им сочувствовал? Наказать 
виновных!»

Логика гражданской войны проста и не-
затейлива: «Кто не с нами, тот против нас!»

Мирное население не знало, как себя ве-
сти сегодня, завтра или послезавтра. Красные 
и белые их наказывали, отбирали имущество, 
продовольствие, фураж для лошадей. Отни-
мая результаты крестьянского труда, они 
считали, что действуют для народного бла-
га. Одни – во имя пролетарской революции, 
другие – во имя свободной России и призрач-
ного и никому не понятного Учредительного 
собрания.

14 марта 1918 года в черкесском ауле 
Шенджий армия наконец-то встретилась с 
отрядом кубанских казаков под командова-
нием полковника Покровского, самостоятель-
но сражавшимся с красными частями. Казаки 
вошли в состав Добровольческой армии. Впо-
следствии боевой отряд будет преобразован 
в Кубанскую казачью дивизию генерала По-
кровского и будет участвовать во многих сра-
жениях Гражданской войны на юге России.

15 марта 1918 года, ночью и утром, шёл 
сильный проливной дождь. Армия и повозки 
тащились по непролазной грязи. К полудню 
густыми хлопьями повалил обильный сне-
гопад, ударил мороз. Одежда и обувь посте-
пенно превращались в застывший лёд. Негде 
было обогреться и просушиться, но армия 
медленно двигалась, согреваясь только своим 
постоянным движением и высоким боевым 
духом. Примерно в трёх верстах от станицы 
Новодмитриевской завязалась перестрелка: 
на другом берегу реки находились крупные 
силы красных. Мост снесло бурным речным 
течением, и разведчики долго искали нужное 
место для брода.

Старый царский генерал Михаил Алексе-
ев бродил в одиночестве по берегу, пытаясь 
помочь добровольцам найти спасительную 
переправу. В облике главного царского гене-
рала было что-то мистическое и сумрачное. 
Шинель и шапка его были покрыты толстым 
слоем снега. С крючковатой палкой в руке 
Алексеев ковылял по берегу, переступая с 

кочки на кочку, не обращая внимания на 
сильный артиллерийский обстрел.

Наконец-то долгожданный брод был най-
ден, и началась сама переправа, но красная 
артиллерия открыла ураганный огонь. Взры-
вы поднимали фонтаны воды и льда, осколки 
убивали и калечили людей и лошадей, кото-
рые опрокидывались в ледяную воду, но пе-
реправа упорно продолжалась. Офицерский 
полк генерала Маркова достиг другого берега 
первым, ожидая остальные части, а конница 
Покровского не выступила совместно с арми-
ей, как оказалось позднее, ввиду случившей-
ся непогоды. Пошла снежная пурга. В степи 
ничего не стало видно. Офицеры стали замер-
зать на открытом месте, и генерал Марков 
дал команду атаковать станицу одним сво-
им полком, не дожидаясь подхода остальных 
сил. Своим подчинённым командир сказал 
следующее:

– Ну вот что! Ждать некого и незачем. 
Атаковать, сейчас же! Иначе все тут ляжем в 
поле!..

Полк в снежной пурге стремительно бро-
сился в общую атаку и, ворвавшись в станицу, 
всю ночь, до самого утра, вёл в ней кровопро-
литный бой. Невозможно было разобрать, где 
находятся свои, а где чужие. Казачья стани-
ца была занята утром, и в неё переехал штаб 
Корнилова. Обессиленные добровольцы в ле-
дяной одежде повалились в хатах на отдых, а 
раненые в лазарете весь день лежали в ледя-
ной воде, припорошённые снегом, и умирали 
непрерывно. По команде Корнилова их завез-
ли в станицу и стали распределять по домам 
жителей.

Муравьёв и Соболев разместились в од-
ной из крайних станичных хат. В помещение 
набилось много офицеров, и в нём невозмож-
но было дышать от влажного смрада шер-
стяных шинелей, сапог и испарений челове-
ческих тел. Оставив за собой на полу место 
рядом с Соболевым, Андрей сразу побежал в 
лазарет проведать Ксению.

Муравьёв нашёл её лежащей в повозке 
и совсем обессилевшей. Её одежда намокла 
и застыла колом на морозном ветру, а губы 
не шевелились. Увидев мужа, она попыталась 
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подняться и улыбнуться ему, но получилось 
только жалкое подобие улыбки. Он доложил 
начальнику лазарета, что забирает жену, 
закинул винтовку за плечи, взял Ксению на 
руки и понёс в ближайшую хату, где сильным 
ударом ноги открыл дверь.

 Вся маленькая хата была забита добро-
вольцами, вповалку лежавшими на полу, у 
стен и в прочих возможных местах. Не обра-
щая ни на кого внимания, Андрей бережно 
нёс Ксению в комнату хозяина, перешагивая 
через лежащие везде тела. Хозяйка хаты, по-
жилая, плотно сбитая казачка, сурово бро-
сила на офицера свой взгляд из-под густых 
тёмных бровей, но увидев, что худенькая ма-
ленькая девушка – сестра милосердия, и уз-
нав, что она его жена, смягчилась и разреши-
ла внести Ксению в хозяйскую комнату.

– Пожалуйста! Прошу вас, примите толь-
ко отдохнуть и просушиться! – вежливо по-
просил он казачку, расстёгивая на жене ле-
дяной полушубок, и положил лёгкое, почти 
воздушное тело Ксении на стоявший у двери 
старый диван. В комнате было тепло, топи-
лась печь, мерно стучали настенные часы, 
и две взрослые дочери, сидевшие у стола за 
поздним ужином, испуганно наблюдали за 
вошедшим белогвардейским офицером.

Андрей достал из-за пазухи деньги и, 
отсчитав несколько крупных «николаевских» 
купюр, положил на стол, попросив хозяй-
ку взять их за её доброту. Увидев «хорошие» 
деньги, казачка быстрым движением руки 
смахнула купюры со стола, передала стар-
шей дочери, и все втроём, не мешкая, приня-
лись за дело. Освободили девушку от мокрой 
одежды и стали энергично растирать окоче-
невшее от холода тело.

Ксения на их глазах стала согревать-
ся, и блаженная улыбка сразу появилась на 
её усталом, измученном лице. Муравьёв на 
мгновение отвлёк хозяйку и на ухо шепнул ей 
о том самом сокровенном, что они ожидают с 
женой. Та всплеснула руками и молвила:

– Боже праведный! Куда же в её положе-
нии? И в такой-то поход! Совсем молоденькая 
девочка! Что же это такое?.. – крестилась она 
и ещё быстрее стала суетиться возле Ксении, 

надевать сухую хозяйскую одежду, а снятую 
мокрую развешивать у печи. Тут же появилось 
горячее молоко и, о чудо... пшеничные пыш-
ные оладьи, которые дочери уже доставали 
из печи. Они источали давно забытый всеми 
аромат печёного домашнего теста. Всё это по-
давалось дочками хозяйки для Ксении, и она 
очень слабо начинала есть. Почти согревшись, 
она благодарно улыбалась Андрею, хозяйке и 
её дочерям и наконец-то крепко уснула на ши-
рокой кровати, где ей быстро собрали постель 
заботливые девушки. Блаженная улыбка све-
тилась на её милом очаровательном лице.

– Иди, милый, не волнуйся! Мы хорошо 
посмотрим. Ты в какой хате теперь? – спра-
шивала его энергичная казачка, которой по-
нравились интеллигентная вежливость и ще-
дрость Муравьёва.

– В четвёртой от края, напротив высоких 
тополей!

– Ну хорошо, иди! Мы всё высушим и 
обогреем! – выпроваживала женщина теперь 
офицера из дома.

Андрей покинул их, а когда пришёл в 
свою хату, то Соболев уже спал мёртвым 
сном, прикрывая руками его никем не заня-
тое место. Он снял мокрую одежду и сапоги, 
повесил всё сушиться у печи и лёг на пол ря-
дом, убрав в сторону руки друга, занявшего 
для него место. Муравьёв сразу уснул глубо-
ким и болезненным сном.

Андрей спал недолго и проснулся от ду-
шившего его резкого кашля. Старая фронтовая 
рана простреленного лёгкого опять начинала 
ныть тупой и мучительной болью. Сильное 
переохлаждение, высокое напряжение фи-
зических и моральных сил надрывали его 
раненое лёгкое. Он сел на полу и попытался 
немного откашляться, но это не получалось. 
В правой стороне груди появилась теперь 
уже острая пронизывающая боль, невозмож-
но стало дышать. Муравьёв медленно встал 
и накинул на плечи ещё не высохший офи-
церский полушубок, а затем вышел из хаты в 
глубокие тёмные сени.

После смрада и духоты хаты хрусталь-
но чистый воздух вскружил и опьянил голо-
ву, стало свежо и легко, и офицер осторожно 
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присел на какой-то непонятный квадратный 
предмет, стоявший в коридоре, которым ока-
зался старый деревянный ящик. Так он сидел 
вначале несколько минут, затем полчаса, и 
знакомый ледяной холод стал вновь проби-
рать и крепко захватывать в свои объятия его 
измученное тело.

«Однако необходимо хотя бы немного 
поспать», – подумал он и опять вошёл в хату. 
Устало лёг на старое место и снова провалил-
ся в тяжёлый и нездоровый сон.

17 марта 1918 года в занятую станицу на 
главное совещание по вопросу соединения ар-
мий приехали представители бывшей Кубан-
ской Рады. Штаб генерала Корнилова и пред-
ставители кубанской власти и правительства 
вели спор о подчинённости и едином руко-
водстве армией. В конце совещания и долгих 
нудных споров Корнилов резко вспылил и, 
стукнув по столу пальцем с перстнем, ярко 
блеснувшим гранями крупного рубинового 
камня, что всегда случалось, когда генерал 
выражал твёрдую волю, громко сказал:

– Единое руководство и единая армия!.. 
А вы не смеете уклоняться от работы на ар-
мию!..

Все подчинились его властной силе и 
оформили соответствующий протокол сове-
щания. Общая численность армии возросла 
до шести тысяч человек, но главное – появи-
лась активная боевая конница в лице бригады 
генерала Эрдели и полковника Покровского.

Совещанием был выработан план пред-
стоящего взятия Екатеринодара. Для этого 
Корнилов планировал разбить красные отря-

ды южнее города, обеспечить возможность 
переправы армии и, увеличив запас боепри-
пасов за счёт большевистских складов, вне-
запным ударом занять станицу Елисаветин-
скую, находившуюся в восемнадцати верстах 
от Екатеринодара, где имелась паромная пе-
реправа. Затем переправиться через реку Ку-
бань и стремительно атаковать город.

К 25 марта 1918 года в ходе ожесточён-
ных боёв все ближайшие станицы были взяты, 
добровольцы подошли к переправе. В течение 
трёх суток на другой берег были переправле-
ны около девяти тысяч человек из состава ар-
мии и обоза, до четырёх тысяч лошадей и до 
шестисот повозок, орудий, зарядных ящиков. 
В армии и обозе царило бодрое настроение, 
все жили надеждой на взятие главного горо-
да, ибо в этом видели конец своим мучени-
ям и решающий перелом в противостоянии с 
большевиками.

Ксения оправилась от прошедшей силь-
ной простуды и, занимаясь в лазарете при-
вычным медицинским делом, внимательно 
прислушивалась к сведениям об участии 
офицеров полка Маркова, где были её муж и 
его фронтовой друг Соболев, в начинающемся 
сражении за Екатеринодар.

Муравьёв чувствовал себя плохо по 
причине обострившегося старого ранения 
лёгкого, ничего не говорил об этом жене и 
только ценой огромных усилий настраивал 
себя на предстоящее жестокое сражение за 
город, после взятия которого все они наде-
ялись на долгожданный и пленительный 
отдых.

ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ ВТОРОЙ «ДОРОГА ЧЕСТИ»

Почти в тот же ноябрьский день 1945 
года Муравьёв был помещён в тесную оди-
ночную камеру городской тюрьмы, а затем 
доставлен к следователю НКВД по Ростовской 
области и сразу допрошен по делу.

Андрей Николаевич догадывался о при-
чине его ареста органами НКВД и понимал, 
что основанием для этого могло быть преж-
нее участие в Гражданской войне 1918 года 

на стороне Добровольческой армии генера-
лов Лавра Корнилова и Антона Деникина. Со-
вершенно неясным для него было лишь одно 
обстоятельство: как об этом стало известно 
соответствующим органам, и он терялся в са-
мых разных догадках по этому поводу.

Он сразу отверг мысль о том, что причи-
ной могли стать сведения, полученные от его 
старого друга генерала Александра Федина 
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или молодого фронтового друга полковника 
Станислава Королькова, с которыми после 
войны Муравьёв не вёл переписки и не знал 
места их службы. Он был совершенно уверен, 
что они никогда не смогли бы проговориться 
о нём, а уж тем более донести на него. Таким 
мужчинам, как они, это было совершенно не 
свойственно, и он доверял им обоим как са-
мому себе. Оставалось что-то другое, о чём он 
не знал и не догадывался.

В следственном кабинете его встретил 
молодой следователь НКВД, который курил 
папиросу и, как ему показалось вначале, 
слегка насмешливо посматривал на него. Но 
это было только первым его впечатлением. 
На узких плечах офицера были погоны ка-
питана, а измождённое лицо было жёлтым 
и болезненным. При первом взгляде на него 
могло показаться, что он тяжело болеет либо 
вечно страдает от холода и голода, – таким 
нетипичным было его худое, слабое и угло-
ватое телосложение, лишённое необходимой 
мужской статности.

– Проходите, Андрей Николаевич! При-
саживайтесь, пожалуйста, вот сюда! Я следо-
ватель Буров Семён Оскарович, назначен ве-
сти ваше дело, – вежливым и тонким, почти 
детским голосом пригласил он арестованного 
к допросу, лёгким жестом руки указывая на 
прибитый к полу деревянный табурет.

– Курите? Прошу вас, не стесняйтесь. – 
И с этими словами Семён Оскарович быстрым 
движением гибкой ладони придвинул в его 
сторону, на край стола, пачку папирос, одна-
ко при этом выразительно посмотрел на него 
внимательным и испытывающим взглядом.

– Благодарю! Курил когда-то давно, а 
теперь мне табак уже совсем не товарищ, – 
настороженно ответил ему в свою очередь 
Муравьёв, также пристально наблюдая за 
следователем.

– Ну и хорошо! Это очень хорошо, Андрей 
Николаевич. Ну а теперь расскажите мне, 
пожалуйста, всё о своём участии в контр-
революционной деятельности и начните с 
белогвардейского похода на Екатеринодар в 
марте 1918 года. И пожалуйста, Андрей Ни-
колаевич, подробнее! Торопиться нам неку-

да, вы ведь хорошо понимаете, насколько это 
важно для вас? – задал он сразу же свой пер-
вый и главный вопрос.

Муравьёв при этом почему-то вспомнил 
о своём однокашнике князе Василии Разу-
мовском, но затем эта мысль из его сознания 
исчезла, и он очень выдержанно ответил сле-
дователю:

– Извольте! Расскажу всё, что случилось 
со мной в то трагическое время Гражданской 
войны в России.

Он подробно начал рассказывать следо-
вателю обо всём, как бы освобождаясь от тех 
тяжких пут далёкого прошлого, что вытяги-
вали в напряжённую струну все его нервы, 
не давая спокойно дышать и видеть в пол-
ной радости окружающий мир. Он ничего не 
утаивал в своих показаниях и рассказывал 
всё предельно откровенно, но только о себе 
одном. Его рассказ не касался участия в том 
походе жены Ксении, жизни и судьбы его ма-
тери и сестры. Ничего не говорил он и о своей 
жизни за границей и созданной там новой се-
мье с французской женщиной.

Капитан Буров подробно и медленно пи-
сал протокол. Скрипучее перо его ручки вол-
нистыми зигзагами двигалось по шершавой 
плотной серой бумаге бланка следственного 
документа, закрепляя его правдивые и очень 
откровенные показания.

Прошло больше трёх часов допроса, он 
близился уже к своему завершению, когда 
следователь Буров задал Муравьёву нако-
нец-то свой последний вопрос:

– Мне многое понятно из вашего расска-
за, но объясните, почему вы сразу же не рас-
сказали всего этого в особом отделе дивизии, 
когда в декабре 1941 года добровольно сда-
лись в плен её красноармейцам?

Андрей Николаевич задумчиво нахму-
рил лоб, и глубокие складки морщин извили-
стыми, причудливыми линиями всплыли на 
его мужественном и приятном лице.

– Потому что расскажи я тогда всё это, 
не пришлось бы мне сегодня сидеть на этом 
допросе и отвечать на ваши вопросы. Вы 
же знаете, как относились к таким лицам в 
первые месяцы и годы войны! Почти всегда 
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следовали передача дела в военный трибу-
нал, а затем расстрел или дальний лагерь, 
а мне необходимо было свои долги родине 
срочно отдать и за неё, истерзанную и по-
руганную, сразу же вступиться! Теперь я 
удовлетворён, что не зря из дальней страны 
в Россию возвращался. В нашей общей по-
беде над врагом есть и моя маленькая доля 
участия, и моего родного сына, погибшего в 
небе Германии!

Здесь он запнулся, комок застрял в горле, 
а в глазах появились чуть заметные скупые 
слёзы, и он замолчал. Следователь Буров, так-
тично сделав необходимую паузу, задумчиво 
сказал ему:

– Обо всём этом я хорошо знаю, Андрей 
Николаевич! О том, что вы, не уронив своей 
чести, геройски воевали с немцами на не-
скольких фронтах и награждены многими 
орденами и медалями. Дослужились за годы 
войны до звания советского подполковника, 
командовали пехотным полком, и немцам от 
вас здорово досталось на фронте. Были тя-
жело ранены под Курском, долго лечились в 
госпиталях. Что погибший ваш сын, военный 
лётчик Уваров Андрей Андреевич, стал насто-
ящим героем!.. Всё это я знаю! Но искренность 
и честность! Как быть с ними? Скажите, пожа-
луйста, не для протокола.

Следователь Буров отложил в сторону 
ручку, не намереваясь теперь записывать 
возможный ответ подследственного.

Андрей Николаевич посмотрел ему пря-
мо в глаза и, заметив в них какие-то явные 
искорки сострадания и участия к нему, реши-
тельно сказал:

– Это тот случай, когда промолчать – 
лучшее благо, чем сказать об этом!

Семён Оскарович ничего не ответил на 
это Муравьёву, лишь с каким-то сожалени-
ем и заметной тревогой посмотрел на своего 
подследственного.

Допрос был закончен. Следователь стал 
собирать в свой портфель следственные до-
кументы, когда Муравьёв, напряжённо раз-
мышляя, решился на отчаянный поступок.

– Семён Оскарович! – взволнованно обра-
тился он.

– Слушаю вас, Андрей Николаевич! – от-
ветил тот.

Собрав все свои нервы в тугой комок, ста-
раясь быть предельно спокойным и собран-
ным, Муравьёв сказал:

– Ксения Васильевна тяжело душевно 
больна после гибели на фронте нашего сына. 
После моего ареста из-за вынужденного 
одиночества она сразу погибнет. Вы же сами 
понимаете, чем грозит подобная тяжкая бо-
лезнь. Сотрудники госпиталя, где она рабо-
тает, готовы помочь ей, но нужно дать им 
понять, что в этом случае они не пострадают 
за подобную помощь члену семьи белогвар-
дейца. Хочу, чтобы моя жена осталась жива, 
пусть хотя бы и в психиатрической больнице 
у себя в городе, но не в тюрьме или дальнем 
лагере...

Глаза его опять стали влажными. Он за-
молчал и с робкой надеждой ожидал ответа 
следователя.

Оба они хорошо понимали, что находя-
щуюся на психиатрическом лечении женщи-
ну не станут привлекать к уголовной ответ-
ственности как родственницу осуждённого по 
политической статье.

Следователь Буров ничего не отвечал, 
будто хорошо обдумывая всё это. Снял с ве-
шалки шинель и фуражку, стал медленно 
одеваться, затем взял в руку свой портфель и 
нажал кнопку вызова конвоира.

За те несколько секунд, пока конвоир 
шёл к ним и они находились в коридоре одни, 
он успел тихо шепнуть Муравьёву несколько 
очень важных слов:

– Князь Разумовский определил вас сюда 
ради своего благополучия, но он его не полу-
чил. Вас вскоре отправят в Москву, на Лу-
бянку, следствие продолжит контрразведка 
СМЕРШ, а вашей жене я постараюсь помочь, 
чем смогу… Извините, но больше с вами мы 
никогда не увидимся...

Подошёл тюремный конвоир, и они рас-
стались навсегда. 
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Я любила подходить в зале к окну и, 
слегка отодвинув штору, любоваться звёзда-
ми. Она и сейчас на том же месте – самая яр-
кая и любимая звезда моего детства. (Я  креп-
ко зажмурю глаза и, как в детстве,  загадаю 
желание.)  В углу комнаты стояла пушистая 
пахучая ёлка, под которой рождались самые 
невероятные истории большой выдумщицы – 
моей старшей сестры, которые я с удоволь-
ствием слушала, уплетая снятую с  колючих 
иголок  огромную мармеладину.  Но в этот 
вечер было как-то особенно грустно, потому 
что  утром умчит её поезд.

 – Сейчас  я исполню твоё желание – я 
уже зажгла огни на ёлке, – и мы тихо поси-

дим и поговорим, – донёсся до меня голос се-
стрички.

– А помнишь, у нас в саду был шалаш и  
мы прятались там от дождя?..

– А я каталась на качелях, верёвка пе-
ретёрлась, и я угодила в крапиву…

– А ещё мы с бабушкой отогревали за-
мёрзших в зимние холода воробьёв…

– Отец катал нас на санках, мы весело 
смеялись и кричали: «Но, залётная!» – и он 
ускорял бег…

– А помнишь, Лёшка поставил мне под-
ножку и я упала в снег лицом?.. А потом мы 
отомстили: засыпали мальчишкам каток зо-
лой из печи...

– А помнишь…
…Эти четыре минуты стоянки поезда 

растянулись в целую вечность. Она стояла в 
тамбуре и не спешила заходить в вагон. Гла-

за заволакивала пелена, я старалась отвести 
взгляд. А она всё смотрела и смотрела на пер-
рон, на котором сиротливо и как-то потерянно 
стояли мы с мамой. Раздался гудок, застучали 
колёса – поезд тронулся,  словно лопнула стру-
на, натянутая в сердце, предательски покати-
лись слёзы  – уезжала сестра,   забирая с собой 
часть моей души. С каждым разом встречи 
становятся всё душевнее, расставания  –  труд-
нее и разлуки – нестерпимей. Мы тихо побре-
ли на автобусную остановку, автобус будто нас  
и ждал, там оставались два свободных места. 
Я старалась ни о чём не думать и разглядыва-
ла узоры на оконном стекле. Мама повернула 
голову и увидела то же самое – искусно про-
рисованные заснеженные деревья, падающие 
звёзды и ангела, мчавшегося в санях с ёлкой 
в руках. У него за спиной были крылья… Он 
мчался в Старый Новый год… 

 Звезда упала – загадай желанье

Марина ШЕРЕМЕТА
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С Дальнего Востока стартует Новый год, 
выходит на финишную прямую в столице на-
шей Родины и через несколько дней плавно 
переходит, согласно доброй русской тради-
ции, в Старый Новый год, который вновь со-
бирает  за праздничным столом любимых до-
мочадцев и гостей.

ГДЕ-ТО НА БЕЛОМ СВЕТЕ...

За окном третьи сутки завывает метель, 
и снега намело до самой форточки на нашем 
мысе Санникова – одной из оконечностей 
Петропавловска-Камчатского, дальневосточ-
ного рубежа нашей Родины. Из маленького 

окошка в мир видны гирлянды разноцветных 
огней стоящих на рейде судов в одной из кра-
сивейших в мире Авачинской бухте. А вокруг 
всё белым-бело. Непогода упаковала всё ви-
димое под снежным панцирем. Лишь по ту 
сторону бухты потряхивает седой головой Ви-
лючинский вулкан, окружённый грядой бе-
лоснежных сопок. 

Дверь одноэтажного дома из подмен-
ного фонда, квартиру в котором выдали нам 
как молодым специалистам, открывалась 
почему-то наружу. Маленькой Лене прихо-
дится выкатываться через форточку, чтобы 
детской лопаткой немного отскрести снег от 
двери, и тогда в работу вступали уже более 

Зимняя сказка 
по-камчатски

Дом на улице Рябиковской, в котором 
и происходили новогодние чудеса. 
Фото Виктора Береснева

Марина ШЕРЕМЕТА
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мощные орудия труда по ликвидации по-
следствий снежных завалов. А для детей ра-
дость – можно бегать по крышам гаражей, 
по ним как раз проходит тропинка, протоп-
танная жителями, и нырнуть в тоннель к по-
чтовому ящику, расположенному на детской 
площадке, за корреспонденцией. А ещё на 
кусочке картона с ветерком прокатиться по 
лестнице (их в городе хоть отбавляй, ведь он 
стоит на сопках), превратившейся в горку, – 
ступенек-то совсем не видно. Вот она – на-
стоящая зимняя сказка. 

– Мам, а Надя валенок в снегу потеряла, 
мы всё в округе пробороздили – не нашли, – 
грустно докладывает ситуацию на снежном 
фронте старшая сестра Лена. 

В руке за спиной у неё трофей – пакет с 
ярко-оранжевыми мандаринами: ходили дво-
ровой командой на пирс за списанными на 
судне ароматными фруктами. На обратном 
пути вступили в неравный бой с мальчишка-
ми, используя трофей в качестве гранаты, и, 
убегая, понесли потери в обмундировании в 
виде валенка. Куртки, шапки, лицо – всё было 
в оранжевых пятнах и разводах. 

– Ну что теперь поделаешь? По весне 
всплывёт…

СКАЗОЧНЫЕ ГОСТИ

В канун Нового года – долгожданное 
затишье. Россыпи звёзд и полнеющий серп 
луны. Над стройбатом, что рядом с нами, 
опять зависли звёздные треугольники, а по-
том, сделав несколько виражей, удалились за 
сопку – местные жители утверждают, что за 
военными объектами наблюдают пришельцы 
из космоса. А может, они просто хотят встре-
тить Новый год по-камчатски, ведь сюда он 
приходит на девять часов раньше, чем в сто-
лицу нашей Родины? 

В углу детской комнаты – украшенная 
в соответствии с фантазиями маленьких се-
стричек небольшая ель. И чего только на ней 
нет – от кусочков ваты и бумажных снежинок 
до гирлянд из конфетных фантиков! Разно-
цветные огоньки сквозь искусственную хвою 
игриво подмигивают блестящим голубым, 

в жёлтых звёздах шарам. Зазвенел серебря-
ный колокольчик – кошка Жанка задела его 
хвостом, знакомясь с новым объектом в квар-
тире. Из духовки раздаются вкусные ароматы 
запекающейся перуанской упитанной кури-
цы (наши куры в то время были костлявыми 
и синими). 

А вот и первый звонок. Наверное, гости. 
Через порог вваливается и еле протискива-
ется в дверь Белый Снеговик с огромными 
ватными боками, заявивший, что ему скучно 
одному стоять на улице. Он подарил детям 
книжки-раскраски, и все дружно взялись за 
карандаши. Через какое-то время по лицу 
Снеговика побежали капельки воды. Испу-
гавшись, что он может растаять, сестрички 
решили поделиться с ним припасённым к 
праздничному столу мороженым. 

Ещё звонок. Как его не узнать – он такой, 
как в книжках: в красной шубе, с кудрявой 
белой бородой и добрыми глазами, чем-то 
похожий на Вовкиного папу. Вытянувшись в 
струночку и не сводя глаз с колоритного де-
душки, сестрички по очереди тарабанят вы-
ученные заранее стихи. Он объявляет, что 
принёс посылку от Тищенко, и вытаскивает 
из увесистого мешка маленького пупса и на-
бор фломастеров в прозрачных праздничных 
пакетах. 

– Дедушка, а куда ты дальше пойдёшь? – 
робко интересуются дети. – Передай, пожа-
луйста, посылку Помазным – двух сказочных 
резиновых гномиков. 

Не успели они отдышаться, как появился 
ещё один Дед Мороз. Сестрички уже осмеле-
ли, притащили из детской комнаты игрушеч-
ное пианино и, барабаня по клавишам, под 
импровизированную мелодию исполнили 
разученную в детском саду песню «В лесу ро-
дилась ёлочка». Дедушка довольно ухмылял-
ся в пушистые усы, а потом вынул из меш-
ка… огромную тихоокеанскую селёдку. Он 
рассказал, что путь его был очень длинным 
и сложным. Добирался до города через Тихий 
океан и, пролетая на санях над рыболовецки-
ми судами, остановился у них передохнуть и 
встретил папу девочек, который передал им 
гостинец…
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ТОРТ ДЛЯ ДЕДА МОРОЗА

– Мам, а к нам ещё дед Мороз придёт? – 
ныряя под тёплое одеяло, выпытывают дети. 

– Думаю, что придёт. 
– А как же Дед Мороз в дом попадёт? 

Ведь дверь же закрыта. 
– А ты подойди к окошку, подставь ла-

дошку, почувствуешь, как из щели веет холо-
дом, – вот так и проходит в дом Мороз. 

– А какой он – другой Дед Мороз, который 
проникает в дом через любые щели, и когда 
он успевает всем детям разнести подарки? – 
Очень интересовали сестричек эти вопросы. 

– Он же сказочный и любит делать сюр-
призы, а приходит тогда, когда детки креп-
ко-крепко спят. 

– А вдруг он кушать захочет? Давай ему 
под ёлочкой оставим чашку чая и кусочек 
праздничного торта... 

Сестрички договорились караулить Деда 
Мороза по очереди. Огоньки на ёлке не от-
ключали, чтобы было лучше видно. Пока 
одна спит, другая прислушивается к каждо-
му шороху. Но в конце концов сон всё-таки 
побеждает, и под утро, продирая заспанные 
глаза, быстро бегут к ёлке в ожидании чего-то 
необычного. Ну надо же – от торта остались 
крошки и чай выпит! А рядом стоят красивые 
сапожки – голубые и жёлтые – как раз под 
цвет курточек! И сапожки впору. Нацепив их, 
счастливые детки в пижамах прибежали хва-
статься подарками. 

Откуда только Дед Мороз узнал, что Надя 
потеряла валенок в снегу, а Лене очень хоте-
лось новые сапожки, так и остаётся загадкой…

ПУСТЬ ОНИ ТОЖЕ ПОРАДУЮТСЯ,  
ИЛИ ТАЙНА ЗА АЖУРНЫМИ 

ВОРОТАМИ

Необычайно красивое, сверкающее ку-
полами и выделяющееся в архитектурном 
облике города строение чем-то притягивало 
маленького сынишку. 

Ему казалось, что за створками ажурных 
ворот прячется тайна.

Наши прогулки часто совершались мимо 
городской доминанты – храма в честь проро-
ка Илии. Это было начало 2000-х годов. Но 
как сложно было тогда переступить порог в 
неизвестность...

Под куполом необъятного неба разве-
шаны сверкающие звёздные ожерелья. Ис-
кусный художник Мороз лёгкими мазками 
белого инея разрисовал ветви деревьев и про-
вода, выткал на оконном стекле причудливые 
узоры. Уличные фонари таинственно отра-
жали свет далёких звёзд. Мороз покалывал 
щёки, пощипывал нос и напористо пытался 
забраться за ворот пальто. Ночную тишину 
нарушал скрип каблучков и хруст снега под 
ногами. Пришли долгожданные крещенские 
холода. Праздник Крещения Господня. Малы-
шу очень хотелось прикоснуться к тайне за 
ажурными воротами – попасть на вечернюю 
праздничную службу. Но мы тогда не сори-
ентировались во времени. В храме уже было 
пусто, но ещё витал лёгкий аромат ладана, 
догорали свечи – зримые следы недавнего 
богослужения. Осмотревшись по сторонам, 
сын загрустил. «Мам, праздник-то какой! А 
у некоторых икон совсем пустые подсвечни-
ки. А можно?... – пытливо взглянул на меня 
малыш. – Пусть они тоже порадуются». Бюд-
жет нашей семьи в то время был более чем 
скромным, и приходилось на всём экономить. 
Но настолько было красивым желание сына, 
что я с ним согласилась. Малыш с радостью 
ставил свечи во все имеющиеся в храме под-
свечники, лики святых озарялись светом. Ог-
ненные языки пламени яркими искорками 
заблестели в глазах счастливого ребёнка... 



Утром в рамках 20-й Российской агро-
промышленной выставки «Золотая осень» на 
территории ВДНХ проходила церемония на-
граждения учёных-аграриев за научные дости-
жения в сфере аграрных наук. Директор ФГБНУ 
«Всероссийский селекционно-технологический 
институт садоводства и питомниководства», 
академик РАН Иван Куликов и главный на-
учный сотрудник  ФНЦ ВНИИЭСХ – филиала 
ВНИОПТУСХ Анатолий Труба были награжде-
ны золотой медалью и дипломом первой сте-
пени «За издание серии монографий по раз-
работке инновационных форм хозяйствования 
в сфере АПК». Всего на суд жюри было пред-
ставлено три монографии вышеупомянутых 
авторов: «Бизнес-инкубатор – инновационная 
форма хозяйствования в сфере услуг», «Опти-
мизация условий кредитования предприятий 
сферы услуг», «Современные модели процессов 
конкуренции предприятий сферы услуг». Науч-
ные труды получили высшую оценку.

А уже днём Анатолий Труба принял уча-
стие в посадке плодовых и садовых деревьев 

Наука и благотворительность

в Звёздном го-
родке.  Всего 
было высажено 
60 деревьев. Эта 
акция является 
продолжением 
проекта «Сад 
мира – Благо-
датное кольцо», 
и кроме глав-
ного редактора 
журнала «Алек-
сандръ» в дан-
ном меропри-
ятии приняли 
участие руко-
водитель про-
екта Владимир 
Березовский, протоиерей о. Павел (Медведев), 
селекционер Геннадий Щербенев, школьники 
и жители Звёздного городка. Дендрарий около 
храма пополнился шестью новыми видами де-
ревьев.  

СОЛНЕЧНЫЙ И НЕОБЫЧНО ЖАРКИЙ ОСЕННИЙ ДЕНЬ 12 ОКТЯБРЯ БЫЛ НАСЫЩЕН 
СОБЫТИЯМИ ДЛЯ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЖУРНАЛА «АЛЕКСАНДРЪ» АНАТОЛИЯ ТРУБЫ. 

95

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 12 (27)  декабрь  2018  ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»



96


