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СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Перед вами мартовский, весенний номер литературно-исторического журнала «Александръ», 
и по сложившейся традиции издание наполнено произведениями, авторами или героями которых 
являются наши удивительные женщины. 

Мы постарались показать многогранность таланта наших прекрасных авторов, представив 
в «Александре» произведения  профессиональных и начинающих литераторов с географией от 
Урала до Донбасса.

Гостем номера, написавшим приветствие для вас, наши читатели, должна была стать заме-
чательная женщина Татьяна Доронина, но в силу ряда причин это не получилось осуществить, и 
тогда она направила в редакцию свою исповедь «Слово матери», которая поражает своей чистотой, 
искренностью, переполняет чувствами, что, как никогда, созвучно теме нашего мартовского номера.  

Неудивительно, что в именно в марте хочется  поздравлять наших прекрасных женщин. Так 
примите же самые искренние поздравления с праздником весны, нежности и любви 8 Марта!

Сегодня трудно назвать хоть одну сферу деятельности, где бы не работали женщины, где 
бы не было их волшебных улыбок, заботливых рук и небезразличных женских сердец. Особенно 
это связано с творчеством. Ваши звонкие голоса и добрые глаза реально меняют наше бытие к 
лучшему, наполняют жизнь новым содержанием. Земной поклон вам за добросовестный труд, 
понимание, сердечность, милосердие, которыми преисполнены ваши нежные души!

Пусть множится счастьем ваша жизнь, любите и будьте любимы! Здоровья вам, семейного 
уюта, благосостояния, хорошего настроения на долгие годы!

  Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор
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СЛОВО О МАТЕРИ

Меня мама родила в голодный тридцать тре-
тий год. В отличие от красавицы сестры я была 
слабая и такая маленькая, что в роддоме маме ска-
зали: «Жить не будет, очень маленький вес». Когда 
отец пришёл забирать нас с мамой из роддома и 
взял на руки новорождённую, мама застеснялась 
и заплакала. И стали они вдвоём выхаживать сво-
его неудачного ребёнка, укладывая его на тёплую 
грелку и с болью в сердце прислушиваясь к его 
дыханию и плачу. Плач и стон прекратились по-
сле того, как меня крестили. Крестили в храме на 
Сенной площади.

Мама любила рассказывать и о крестинах, и 
о «чуде» после крестин. «И плакать перестала, и от груди не оторвёшь. Хорошо, что молока-то у меня 
много было. Я ведь и Ксениного Кольку вскормила. Он у одной груди, ты – у другой. Всё равно отце-
живать приходилось». Всей природой своей, всей крестьянской породой Нюра была создана для того, 
чтобы рожать, кормить, пестовать. «Я когда через полгода в детскую консультацию тебя принесла, то 
врач сказал: "Вам, мамаша, премию надо выдать за ребёнка, ведь такой был маленький вес"». Ребёнка, 
за которого кто-то должен выдать премию моей маме, но так никто и не выдал, понесли фотографи-
ровать. Мама сама сшила рубашечку с кружевами и лентами вместо лямочек, усадила своё чадо, 
дала в руки грушу вместо игрушки и громко сказала: «Теперь фотографируйте!»

Как мучительно и как долго она умирала! Она протягивала мне навстречу свои худенькие руки 
с тонкими пальцами, держала мою руку и говорила, прощаясь каждый раз со мной: «Ложись с мо-
литовкой и вставай с молитовкой». Это было её завещание, то главное, что она вынесла и поняла за 
свою девяностодвухлетнюю жизнь.

Свою маму, её манеру говорить, петь, её открытость, доверчивость и самоотречённость я сыграла 
в «Трёх тополях на Плющихе». Премьера фильма состоялась в Москве, и шёл фильм сначала в Москве. 
Маме очень хотелось его посмотреть, и она приехала из Ленинграда. Страдая от неловкости, от чужих 
взглядов, от своей неуместности в кинотеатре «Москва», когда идёт фильм с моим участием, я стояла 
в фойе рядом с мамой. Вокруг теснились люди, тянули руки с разноцветными билетиками, чтобы я 
поставила на этих билетиках автограф, говорили добрые слова. Мама улыбалась всем и говорила: 
«Большое вам спасибо».

Мама не узнала себя в фильме, она вместе со всеми следила за сюжетом и не искала прототипов 
в образе своей тёзки.

Мы шли с ней по ласковой Москве, она долго молчала, потом тихонько сказала: «Верно они кри-
чали. Ключи-то рядышком лежали. На чемодане».

Татьяна ДОРОНИНА,
народная артистка СССР,

президент МХАТ им. М. Горького
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Ольга ШТЫРКИНА

Март
Зарёю томится рассветное небо –
Изранен и ал горизонт.
На старческом профиле вымерзшей вербы –
Росинки, слеза за слезой.

В изломах реки, принуждённо бегущей
В когтистой оправе мостов,
Вздыхает во сне камышовая гуща –
Надёжный русалочий кров.

Косые лучи восходящего солнца
Впиваются в знобкую тишь.
Мгновенье – и март, как ребёнок, проснётся,
Готовый до гроз расцвести.

СТИХИ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ

О весне и о любви

***
Тысячи тысяч уютных мгновений
Прячутся в синих глазах.
Стрелки ползут по шершавым деленьям
В часах.

Мягкие волны далёких приливов
Шепчут о чём-то родном.
Прикосновенья крадутся пугливо
За мной.

Лёгкие вздохи весенних рассветов
В сумраке светлых ночей…
Спрашивать, чтобы забыть об ответах, –
Зачем?

«О, ВЕСНА БЕЗ КОНЦА И БЕЗ КРАЮ…» – ЭТИМИ СЛОВАМИ ИЗ СТИХО
ТВОРЕНИЯ АЛЕКСАНДРА БЛОКА МОЖНО ОПРЕДЕЛИТЬ ВДОХНОВЕННОЕ 
СОСТОЯНИЕ КАЖДОГО, КТО ПИШЕТ О ПРОБУЖДЕНИИ ПРИРОДЫ, КОГДА С 
ПОЯВЛЕНИЕМ ПЕРВОГО РОСТОЧКА ПРОБУЖДАЕТСЯ САМОЕ ПРЕКРАСНОЕ 
НА ЗЕМЛЕ ЧУВСТВО – ЛЮБОВЬ. 

ВЕСНА И ЛЮБОВЬ – ВСЁ ЭТО В СТИХАХ МОЛОДЫХ ПОЭТОВ.
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***
Ночь дрожит в твоей ладони
Пламенем свечи.
Тень, скользнув на подоконник,
Глухо заворчит.

Будто зверь, свернувшись, ляжет
У твоих колен.
Мне ль ночной бояться стражи?
Мне ль не сладок плен?

До тебя дотронусь – взглядом.
Вздрогнет циферблат.
Если эта ночь – в награду,
Не вернусь назад.

По запястью вьются руны,
Пульс стучит в висках.
Мы пройдём дорожкой лунной –
Нас не отыскать…

Только ходики отмерят
Предрассветный час –
Старый дом откроет двери –
Но уже без нас.

Весенний сонет
Мы ждём весны, часов не замечая.
И сам Создатель с нами говорит –
Капелью, ветром, ливнем, криком чаек,
Речной волной, зелёной, как берилл.

Вот март поводит острыми плечами –
Худой подросток и седой старик.
И легконогую весну встречает
Морозный воздух и грачиный крик.

Поля и лес, прервав обет молчанья,
Заговорили звонкими ручьями,
И городу понятна эта речь.

Пусть хмурится взлохмаченный прохожий,
На воробья и ворона похожий,
Весною проще душу отогреть.

***
Есть странные люди, что спят по ночам.
Ты можешь в такое поверить?
Наш северный ветер несёт на плечах
Осколки снежинок, как перья.

Есть книги, в которых на сотнях страниц
Не встретишь ни рифмы, ни ритма.
А наша беспечная память хранит
Живительных строчек палитру.

Есть небо, седое от мартовских туч.
Но разве такое возможно?
Когда мы подхватим звезду на лету,
Она на снежинку похожа.

Есть время, что заперто в старых часах
И в холоде мёртвого дома.
Серебряным прядям в твоих волосах
Истёртая вечность знакома.

Есть дети, которых на этой земле
Не ждали и не полюбили.
Мы в это не верили тысячу лет,
Но вдруг всё окажется былью?

***
Зелень снов подёрнута печалью.
Утонула в буднях синева.
Мы опять о чём-то умолчали,
Мы опять запутались в словах.

Тишина скончалась в страшных муках.
Наш мирок вдруг треснул и пропал.
И, многоголова, многорука,
Вновь повсюду – пёстрая толпа.

Серый день. Всё сумрачно и зыбко.
«Ну, прощай». – «Пока. До четверга».
Взмах ресниц. Дежурная улыбка.
И опять – на разных берегах.
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Елизавета СЕМЁНОВА

***
Мне холодный ветер в поле
Шепчет нежные слова.
Этот вечер звёздный помню,
Помню – руки целовал.

Помню тёплое дыханье
И ночной пустой вокзал.
Помню: «Говори стихами», –
Ты однажды мне сказал…

Без тебя мне мало мира,
Гаснут без тебя огни.
И забыть не хватит силы
Эти ласковые дни.

Люби меня, люби...
Люби меня, люби,
Ведь нет прекрасней чувства,
Но ты познал «искусство» –
Мне душу загубил.

Люби меня, люби.
Твоя любовь – отрада
Моя, души награда
И таинство глубин.

Люби меня, люби
И будь со мною рядом,
И большего не надо
Для сломанных судьбин.

Люби меня, люби...
Но ты во тьме кромешной
Ушёл, потух подсвечник –
С плеч голову срубил.

А я ещё в надежде
Прошу тебя, как прежде,
Так ласково и нежно:
Люби меня, люби...

***
Последний день моей весны –
Он отличался чем-то новым:
Он был холодным и безмолвным,
И зол от тучек навесных.

Но в этот день хотелось петь,
И, пробегая с громким смехом,
Ловить полей пшеничных медь,
И в чаще слушать птичье эхо.

И по росе ходить босым,
И улыбаться всем прохожим,
Чтоб стал весёлым и погожим
Последний день моей весны.

Ольга КУЛЬКОВА

***
День начался стремительным порывом,
Летящими шагами и – весной!
Проснулась неожиданно счастливой
И поняла: ты – рядом, ты – со мной!

Ты за спиной моей стоишь незримо,
Покой и честь незыблемо храня.
Тебе желанна я и так любима,
Как прежде только Бог любил меня.

***
Мы говорим неслышно, как дельфины
На языке волнующем глубин.
Уйдём туда, где тень от субмарины
Не тронет никогда упругих спин.

Изведаем покой и гулкость моря,
Бездонную ласкающую синь,
И пусть ещё с волнами ветер спорит –
Любовь благословит нас, и аминь!

Лучиться будут ласковые звёзды,
Когда судьба предпишет нам возврат.
Вдохнём вдвоём весенний, чистый воздух,
Рождённый, как и мы, лишь миг назад.
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***
Моя любовь не перейдёт границ,
Не выплеснется лавой из вулкана,
Не упадёт перед любимым ниц
И слать не станет писем безымянных.

Она не будет руки целовать,
Рыдать в подушку долгими ночами.
Трезва у пылкой страсти голова,
Глядит любовь спокойными очами.

Она нежнее утренних цветов,
Сильней стократ прилива и отлива…
Увы! О ней не должен знать никто,
И оттого тревоге той счастливой

Любимого смущать я запрещу
Кокетством детским, взглядом или словом.
И от себя тебя я защищу,
Таить любовь ради любви готова.

***
Так пусть любовь придёт, когда захочет, –
Я терпеливо жду, не тороплю.
Её лицо я отличу от прочих,
Ведь я уже давно её люблю.

Она – моя фантазия, а значит,
И облик изберёт себе любой.
В окно ворвётся сказочной удачей,
Протянет звёздный лучик голубой.

А может быть, придёт она, как дождик,
Как синеглазка робкая – весна…
Что значат сроки – раньше или позже?
Она сама сменяет времена.

Я Богу не заказывала чудо
И чьи-то совершенные черты,
И я разочарована не буду,
Когда придёт любовь моей мечты.

Анастасия ЧЕЛЮБЕЕВА

***
Распустилась пушистая верба,
На деревьях проклюнулись почки:
Наступила весна не «наверно»,
А всё-таки точно!

Мы услышали звонкие трели
Птиц, недавно вернувшихся с юга,
И решили, что будем отныне
Только рядом друг с другом!

Детские слова
В ветрах надежды – детские слова,
Не сказанные, к сожаленью, раньше, 
Простые и наивные – без фальши,
Когда закружится от счастья голова…

Я знаю, что «любовь всегда права»,
Она в минуты горечи утешит…
Я снова слышу детские слова –
Слова, увы, не сказанные прежде.

Весна!
Давно закончился февраль,
И мне зимы совсем не жаль –
Любимый март в окно стучится,
И что-то важное случится.

И кто-то подаёт мне знак –
Он для меня как лучик первый,
Как друг мой долгожданный, верный…
Весна пришла – всё  будет так!
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***
Плохого настроенья не осталось –
Весенний ветер радость мне принёс,
И нет следа от прежних горьких слёз,
От нежности к тебе так сердце сжалось.

И смыли грусть весенние дожди,
Заголубело небо, воздух – чистый,
И обещает мне твой взгляд лучистый,
Что  ждёт нас только счастье впереди!

Вячеслав ТРУБИЦЫН

***
Смотри же, а небо крылатое,
Хоть птиц мы не видим давно,
Укрытое тучами-латами,
Мне песню поёт об одной –

Забывшей меня, но любимой…
Огромная птица, лети!
Поборешь легко ты судьбину,
И счастье ты встретишь в пути…

Смотри же, а небо крылатое,
Укрытое тучами-латами,
Летит так устало на юг…
Запомни и речку с заплатами,
Дорогу с холмами горбатыми,
Запомни меня, милый друг.

***
Я весной лучше слышу свои стихи,
И за голосом хриплым, но высоким,
Поднимается сила земных стихий,
Проливается мне на губы соком.

Я лучше слышу, когда читаю вслух, –
Отзывается сердце песнею прежней.
А когда замолкаю – поёт Пастух,
Призывая меня поверить в надежду,

Что снова вернётся ко мне любовь,
Соединит нас нитью, пока ещё тонкой…
Забывается всё, и без лишних слов
Отзывается сердце песнею звонкой.

Весенние звёзды
В пути сияет много звёзд:
Все звёзды – сёстры мне родные,
Хоть и далёкие такие…
И путь мой труден и непрост.

Но звёзды светят мне в ночи,
И этот свет меня спасает.
Когда Вселенная молчит,
Любовь моя не затихает…

Огромный  мир прекрасных звёзд
По небу тёмному раскинут…
Пусть я во власти вечных грёз,
Я не боюсь ударов гроз –
Ведь сёстры брата не покинут. 
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Имя Александра Сергеевича Пушкина в 
нашем городе (Екатеринбурге) не забыто. Его 
произведения постоянно звучат на разных сце-
нических площадках. Особое место в пропа-
ганде его творчества занимает «Театр Слова» 
народной артистки России Тамары Ворониной, 
в основе репертуара которого – классическая 
литература, в том числе поэзия и проза Пуш-
кина. И это не случайно. Поэзия великого поэта 
в её концертных программах занимает одно 
из ведущих мест. Недаром же ещё в 1974 году 
она стала в нашем городе первым лауреатом 
Всероссийского конкурса чтецов «Пушкинские 
чтения» за программу «Гений добра», наряду 

с Сергеем Юрским, Василием Лановым, Алек-
сандром Кутеповым, Владимиром Рецептором. 
Сейчас в её творческом багаже более 10 развёр-
нутых сольных пушкинских программ, каждая 
из которых – результат работы не только над 
творческим наследием Александра Сергеевича, 
но и над литературными источниками, архив-
ными материалами, литературоведческими 
книгами современных авторов.

Актриса в постоянном поиске, это и при-
вело её к идее создать «Театр Слова», а потом 
воплотить это в реальность. Она привлекла 
к участию артистов филармонии и солистов 
оперного театра. Они с удовольствием стали 

Бессмертный дар поэта
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работать в программах, посвящённых пуш-
кинской теме. В результате были прочитаны 
сцены из драмы «Борис Годунов», из трагедии 
«Скупой рыцарь» и других произведений Пуш-
кина – «Мазепа», «Медный всадник», «Бахчи-
сарайский фонтан», «Египетские ночи», «Пико-
вая дама». Программы «Театра Слова» идут на 
самых разных площадках города и области: в 
Большом зале филармонии, большом актовом 
зале колледжа им. Ползунова, Доме актёра, ка-
мерных залах Патриаршего подворья и храма 
Спаса на Крови, в залах краеведческого музея и 
музеев Литературного квартала. Главная зада-
ча, которую ставит Тамара Никитична в своей 
практической деятельности, – донести искус-
ство звучащего слова до разной аудитории, 
будь то взрослые, школьники или студенты. 
Она немало проводит плановых и внеплано-
вых выступлений, считая, что общая речевая 
культура сегодня значительно упала, особенно 
в молодёжной среде. И наполненное, ёмкое 
слово мастера позволит молодёжи оценить 
всё богатство и великолепие русского литера-
турного языка, а молодых актёров подвигнет к 
этому виду творчества, чтобы вновь возродить 
чтецкое искусство и таким образом поднять 
уровень культуры слова в наши дни. 

Не забывает она и про свои сольные кон-
церты. Вот и к 182-летию со дня гибели поэта 
у неё уже готова новая программа «И сердце 
вновь горит и любит». Литературный материал, 
который актриса подарила зрителю, бесценен: 
воспоминания, письма, документы, стихи, гла-
вы из романа «Евгений Онегин». Для слушателя 
стали откровением прочитанные фрагменты из 
книги Леонида Гроссмана «Дантес и Гончарова». 
Литературовед написал её в стиле мемуарного 
романа от лица секунданта д`Аршиака, родствен-
ника убийцы Пушкина. Прослеживая взаимоот-

ношения Пушкина с Натальей Николаевной, он 
описывает трагические метания великого рус-
ского поэта в последний год его жизни.

– Какие новые коррективы вносит автор в 
эту тему? – спрашиваю я у актрисы.

– На основании книги выясняется, что 
Дантес и Пушкин в начале знакомства были, 
оказывается, большими друзьями. Дантес как 
тип мужчины был вполне в его вкусе: воен-
ный, красавец, весельчак, остроумец, кумир 
женщин – таким, видимо, мечтал быть и сам 
поэт. И этот красавиц был у ног его жены. Но 
вскоре Пушкин стал избегать Дантеса, и это 
потом перешло в открытый гнев. Почему? Уви-
дев Дантеса на белом коне и в белоснежном 
мундире, он вспомнил предсказание гадалки: 
остерегаться белого человека на белом коне – и 
плюс сплетни, которые растравляли его сердце.

– А на основании чего д`Аршиак делает 
такие выводы?

– Осталось же 25 писем Дантеса Геккерну, 
где его откровенная влюблённость становится 
мотивом для светских сплетен. Он признаётся, 
что готов пойти на что угодно, чтобы добиться 
своего.

И надо отдать должное мемуаристу, он 
отнюдь не идеализирует образ Дантеса, а 
раскрывает подлинное лицо его, показывая, 
как тот в юности «за здорово живёшь» убил 
целую стаю невинных голубей, а уже дальше 
ему ничего не стоило убить ни в чём не по-
винного поэта, который сумел подняться над 
собственной драмой, защитив в лице Натальи 
Николаевны честь верной жены и прекрасной 
матери, глубоко убеждённой, что его имя при-
надлежит всей стране и оно должно оставаться 
незапятнанным везде, где его знают. 
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Связь Пушкина с Уралом существовала не 
только через Башкирию и Оренбург, куда поэт 
приезжал, чтобы написать свою «Историю Пу-
гачёва», но и через Пермь, которую упоминал 
в стихах. Не обошёл поэт вниманием и Екате-
ринбург.

Автор книги «Пушкин 
и Урал» Александр Никитин 
(фонд Библиотеки объеди-
нённого музея писателей 
Урала) пишет, что прото-
типом Германа в «Пиковой 
даме», по всей вероятности, 
стали отец и сын Германы, 
горные инженеры. Особое 
же внимание Пушкина при-
влёк Каменный пояс, в том 
числе Екатеринбург, в связи 
с книгой француза Шаппа 
«Путешествие в Сибирь аб-
бата Шапа Отероша» (в кни-
ге именно такое написание 
его фамилии).

Набрасывая план ста-
тьи в издаваемый им «Со-
временник» на новый, 1837 
год, Пушкин успел написать 
черновую заметку: «В чис-
ле иностранцев, посетивших 
Россию в прошедшем столе-
тии, Шап д Отрош (правописание автора. – 
В. Ч.) заслуживает особенное внимание. Он 
был послан французской Академией Наук для 
наблюдения в Тобольске перехода Венеры по 
солнцу… Аббат напечатал свое путешествие – 
которое смелостью и легкомыслием замечаний 
сильно оскорбило Екатерину…»

По-видимому, Пушкина здесь заинтересо-
вало то противоречие, с которым он столкнулся: 
с одной стороны – аббат и учёный астроном, с 
другой – «легкомысленный» автор дорожных 
записок. Но написать статью он не успел, дуэль 
оборвала его замысел. 

И всё же в 1837 году в книге «Историче-
ское обозрение Сибири» выходит статья о Шап-
пе, но уже нашего уральского историка, корен-
ного уральца, родившегося на Нижнеусинском 
заводе близ Алапаевска, Петра Словцова. Что 

это, случайное совпадение? 
Пётр Словцов не был знаком 
с Пушкиным, хотя Влади-
мир Соломирский, живший 
в Екатеринбурге, передал 
однажды в послании Пуш-
кину отзыв Словцова о его 
сочинениях. Исследователь 
уральских связей поэта 
Александр Никитин пишет, 
что Пушкин для Словцова 
был кумиром, он лучше, 
чем кто-либо другой из 
уральцев той поры, знал и 
ценил поэта. Просматривая 
каталог рукописного отдела 
Пушкинского дома в Ленин-
граде, Никитин заинтере-
совался архивом писателя 
Калашникова. Он-то и был 
петербургским корреспон-
дентом Словцова, сообщая 
ему новости о пушкинском 
окружении и посылая новые 
творения поэта. 

Он же первым послал ему весть о дуэли 
Пушкина и его кончине: «В течение двух про-
шедших недель здесь все говорило, спорило, 
шумело о смерти Пушкина. Потеря этого чело-
века – без преувеличения – поразила сильно, 
особенно юную генерацию. Говорят, при теле 
его перебывало 32 тысячи человек. Смерть Ка-
рамзина того не произвела. Отчего? В насто-
ящем случае уже видна народность. В России 
10 лет – целый век она шагает удивительно…»

Далее он описывает дуэль с французом 
Дантесом и указывает на её внешние при-
чины. Кроме ухаживания Дантеса за женой 

Уральский поклонник поэта
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Пушкина и получения поэтом оскорбительных 
анонимных писем, Калашников подчёркивает 
обстоятельства, упоминание о которых мало 
где встретишь в литературе: «На бале графа Во-
ронцова барон Гекеринг позволил себе вслух 
сказать какую-то насмешку (о расах). Пуш-
кин вышел из себя и послал к ему громовой 
ответ, где соизволил ему не уважать его за 
то, что он участвует в интриге своего сына 
(усыновленного) и уговаривает жену Пуш-
кина, назвал … само разумеется как. Тогда 
завязалась дуэль».

Надо сказать, что это были первые от-
клики на смерть поэта, посланные на Урал. 
Калашников далее пишет о разговоре, кото-
рый, как он слышал, состоялся у Пушкина с 
Данзасом по дороге с дуэли. Пушкин думал, 
что он ранен в ногу, «и был весел, даже рас-
сказывал Данзасу о своих прежних дуэлях. 
Когда-то в молодости он стрелялся с трусли-
вым немцем, которого едва вытолкнули на 
поединок. Немец, само собой, выстрелил от 
страха прежде…» Не намекал ли он тем са-
мым на Дантеса, который тоже, не дойдя до 
барьера, выстрелил первым? И хотя Калаш-
ников не раскрывает более глубоких причин, 
приведших к трагедии, но чувствуется, что 
он вряд ли мог тогда написать о них. Ведь в 
близких к поэту кругах говорили о заговоре, 
следы которого вели в дом министра ино-
странных дел Нессельроде. 

Видимо, это письмо, по словам Алексан-
дра Никитина, возымело большое действие 
на Петра Словцова, для которого Пушкин был 
самым любимым поэтом. «Сочинения Пуш-
кина должно читать для роскоши, – говорил 
он, – везде, где я встречаю произведения его 
пера, я их пробегаю с жадностью». 

Если бы не дуэль, то поклонник таланта 
поэта наверняка получил бы послание от Пуш-
кина, потому что именно эти слова процити-
ровал наш земляк Владимир Соломирский, 
заключая в конце: «Таковой отзыв человека, 
подобного Словцову, для тебя… приятней и за-
нимательней мнения наших полусловесников». 

Безусловно, Пётр Словцов не мог не от-
кликнуться на смерть поэта. Он получил вме-
сте с письмом траурный портрет Пушкина и 

поставил его на своём столе. Глядя на него, 
он завершил историю путешествия Шаппа по 
Уралу и Сибири. Словцов писал, что помимо 
наблюдений за небесными ночными свети-
лами аббат запечатлевал различные сцены, в 
том числе интимные, из жизни русского на-
рода, а потом беззастенчиво расписывал их 
с иллюстрациями в своей книге. По мнению 
Петра Словцова, он изображал россиян сплошь 
безграмотными, склонными к беспробудному 
пьянству. Аббат иронизировал и над простотой 
обычаев в русском доме, над русской мебелью, 
отсутствием в домах обоев. 

Наверное, саму книгу аббата Пушкин 
мог прочесть ещё по дороге на Урал, чтобы 
поподробнее познакомиться с описаниями 
уральских рек и городов, через которые ле-
жал его путь. По крайней мере, исследова-
тель замечает, что эта книга и отповедь её 
автору со стороны Екатерины стояли на пол-
ках пушкинской библиотеки. И не случайно 
в 1836 году, когда разгорелись интриги Гек-
керна и Дантеса, он вновь обратился к книге 
аббата, наметив тему для статьи. Нетрудно 
догадаться, что побудило к этому поэта: он 
увидел некое родство душ аббата и подобных 
ему людей, приехавших в Россию «на ловлю 
счастья и чинов».

К тому же Пушкин, отстаивающий в своих 
произведениях народное миропонимание, мог 
быть оскорблён как гражданин своего отече-
ства. Видимо, он, как и Екатерина, тоже решил 
дать отповедь французу за неуважение ко все-
му русскому. 

А как же Словцов, который, не зная о за-
мысле поэта, пишет статью с тем же направ-
лением мысли? Видимо, в связи со смертью 
Пушкина он невольно размышлял о Шаппе, 
увидев в нём нечто подобное Дантесу и его 
покровителю. 

Это ещё раз подтверждает верность пуш-
кинской оценки действий Дантеса и нидер-
ландского посланника и смысл принятого им 
решения: ценой собственной жизни добиться 
изгнания их из России. 

Валентина ЧЕРЕМИСИНА, 
г. Екатеринбург
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Шутки бывают разные. И авторы их тоже. 
Вот Александр Сергеевич, например…

Большой шутник и мастер эпиграммы. 
Жанр эпиграммы тогда был в ходу. Ни дня 

без короткой фразы, где обязательно смешная 
черта характера или неловкий случай обрушит 

несчастного в постепенное публичное посме-
шище… И пойдут переписывать эпиграммы от 
руки, в письмецо другу, в альбомчик с цветами, 
шепотком в коридоре и… царю, и папеньке с 
маменькой… Не щадить ни мужчин, ни жен-
щин, ни старцев, ни юных девиц…

Шутки Пушкина
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Образ жизни. Род игры. Или даже дуэли. 
Придавало остроту и пряность. Способствова-
ло выделению желудочного сока или оттоку 
желчи.

Ну вот, например:

Полу-милорд, полу-купец, 
Полу-мудрец, полу-невежда, 
Полу-подлец, но есть надежда, 
Что будет полным, наконец.

Одна из четырёх эпиграмм на графа 
М.  С.  Воронцова. 

Уже только это –  «одна из четырёх» – го-
ворит о том, что Пушкин был внимателен к 
Воронцову и «награждал» его острым и даже 
ядовитым словцом, и отношения эти компли-
ментарными не назовёшь.

Вот список этих эпиграмм:
«Полу-милорд, полу-купец» (январь – март 

1824); «Сказали раз царю, что наконец» (май 
1824); «Певец Давид был ростом мал» (май – 
июнь 1824); «Не знаю где, но не у нас» (1827).

Было бы нечестно строить домыслы по 
поводу причин такой активной неприязни. И 
включались ли в это третьи лица, не известно 
никому. Как говорится, истина в последней ин-
станции безмолствует, как тот народ в «Борисе 
Годунове», эмоции утекли в песок или спрята-
лись в снегах, зацепившись за слова эпиграмм 
перьями и кружевом. 

Просто иногда – «ищи, где проще». Можно 
предположить, что Воронцов ему просто «не 
нравился». Богатый, удачливый и красивый 
человек, умница, хорошо образован, а не нра-
вится! И что? Это может унижать? Это может 
раздражать. Исторически конфликт не под-
тверждён, кроме факта письма в Петербург 
с просьбой отозвать Пушкина из Одессы, где 
тамошнее общество развращало, по мнению 
Воронцова, его лестью и действовало разру-
шительно на его талант и нравственность. Вот 
в этих словах примерно Воронцов попекается 
о благополучии Пушкина.

По мнению Пушкина, это было некрасиво. 
Тот, кто заботился о его нравственности, сам 
был не вполне комильфо, ибо писал письмо 
канцлеру Нессельроде, почти донос. Донос, ко-

торый к тому же влиял на судьбу поэта.
А отношения между Пушкиным и Во-

ронцовым, как ни крути, были отношениями 
между начальником и подчинённым. Вот и 
саранча эта привязалась некстати, а что де-
лать? Послали выяснить масштабы бедствия. 
Бригада чиновников. И Пушкин с ними. А Пуш-
кин к тому времени уже написал и «Руслана и 
Людмилу», и четыре южные поэмы, и стихов 
без счёта. У него уже было Имя. И внутренне 
он ощущал себя РАВНОЦЕННЫМ тому же Во-
ронцову. Воспринял как унижение, однозначно.

Вернёмся к эпиграмме. Образ из неё «вы-
глядывает», скажем честно, омерзительный.

А каким он был, граф Михаил Семёнович 
Воронцов? Аристократическая фамилия. Тёт-
ка его – знаменитая Е. Воронцова-Дашкова, 
учредительница Российской академии наук, 
проект века, можно сказать, дядя – канцлер 
России. Смысл жизни – служение императору 
и Отечеству. Третьего не дано.

Первые 20 лет он жил в Англии с отцом, 
который занимался его образованием по сво-
ему плану и не сдал в Итонскую школу толь-
ко потому, что в ней разрешались телесные 
наказания и был «военный уклон». Да, языки, 
история,  математика, геометрия, русская лите-
ратура, физическая культура, юриспруденция, 
экономика… Отец воспитывал его  как человека 
долга и чести. Для государственной службы. 
И Воронцов стал государственным деятелем 
высшего звена, эффективным, как сейчас бы 
сказали, топ-менеджером государства Россий-
ского.

Достаточно вспомнить его военные по-
ходы, в т.ч. во Францию, когда ему пришлось 
продать имение, чтобы заплатить долги офи-
церов его полка, погулявших всласть, благо-
устройство Крыма, а это дороги, строитель-
ство, виноградники, установление отношений с 
местным населением; управление Кавказскими 
территориями во времена Шамиля. Одесса и 
Тифлис. И Санкт-Петербург.

Михаил Семёнович стал светлейшим кня-
зем за заслуги перед Отечеством, а не угождая 
власти. И он не заслужил такой эпиграммы. 
Когда его не стало, солдаты говорили: «До Бога 
высоко, до царя далеко, а Воронцов умер».  
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Формально конфликта между поэтом и 
графом не было. Но эпиграмма – это факт. Это 
выстрел. И на пустом месте она бы не возник-
ла. Пушкин играл на чужом поле, да ещё без 
денег, да  с темпераментом, да с талантом… 
да угораздило в России… Но самое главное – 
он не был человеком «системы».   А Воронцов 
им был. И по-другому не мыслил и не жил. 
Пушкин был ЧУЖОЙ, как все гении.  Система 
этого не прощает.

И всё-таки Воронцов, своим письмом 
отодвинувший Пушкина в Михайловское, со-
служил ему службу. Пушкин, писавший «и я бы 
так мог» – о декабристском восстании, – был 
исключён из этой истории механически. Был 
убережён и сохранён для творчества.

Но вот ещё пример шутки.
Эпиграмма на друга поэта, тоже поэта, 

Фёдора Глинку.

Наш друг Фита, Кутейкин в эполетах,
Бормочет нам растянутый псалом:
Поэт Фита, не становись Фертом!
Дьячок Фита, ты Ижица в поэтах!

Написал, отослал Карамзину, сказал, что 
любит Глинку, что нельзя эту эпиграмму по-
казывать, а сам… Глинка узнал и страшно оби-
делся. 

Кажется, ну и что, фита какая-то, ижица, 
ферт… У шутки есть своя история.

Фёдор Глинка – военный человек, пол-
ковник, писатель, поэт. Участник войны 1812 
года. Благочестив, и очень. Любил писать стихи 
на духовные темы. И что? Это плохо? Это ему 
нравилось. 

Написал несколько выдающихся стихов. На-
пример, «В лунном сиянии», «Не слышно шума 
городского», «Вот мчится тройка почтовая». Это 
классика русского романса. Это будет всегда.

Ну почему Пушкин решил над ним под-
шутить ТАК?

Псевдонимом Глинки была буква «фита». 
До реформы 1918 года в русском алфавите 
было 37 букв, а не 33, как сейчас. Вместо од-
ной «ф» было две: «фита»  (Θ) и «ферт», напи-
сание которой соответствовало современному 
«ф». Имя адресата эпиграммы – Фёдор – на-

чиналось с фиты. Буква эта иногда считалась 
неприличной для мужчин – если помните, 
Ноздрёв у Гоголя обзывает своего зятя Ме-
жуева «фетюк» – это от буквы «фита». Если 
приличными словами отдалённо передать 
иносказательный смысл ругательства – баба, 
тряпка. Но источники говорят, что буква эта 
считалась неприличной по другой причине: она 
напоминала мужской половой член. Фертик 
же – это чёртик, молодчик разудалый, руки 
в боки. А ижица – последняя буква тогдашне-
го алфавита (фита – предпоследняя).  Обидел 
Пушкин друга. Зачем? И по благочестию его 
прошёлся, и буквами «изувековечил»… Остро и 
даже едко. Не мог не пошутить. Так хотел, не 
удержался. Хорошо, что Глинка всё-таки про-
стил его. А ведь Пушкин был не прав: не был 
Фёдор Глинка ижицей в поэтах. Но «достал» его 
своим благочестием. Иначе бы до «Кутейкина 
в эполетах» (персонаж из «Недоросля» Фонви-
зина) не дошло.

При этом Глинка был человеком систе-
мы, как все военные, а потом находящиеся на 
службе у государства. Вот это факт. А Пушкин 
был ч у ж о й.

И, наконец, совсем жестокая шутка.
Маленькая трагедия «Моцарт и Салье-

ри» – замечательная драматургическая исто-
рия, в которой Сальери – образ завистливой 
посредственности. И как-то укоренилось: ОНО, 
страшное, чёрное, убившее великое и светлое… 

Но Сальери не отравлял Моцарта. Вот в 
чём дело! 

Сальери был придворным композитором 
и капельмейстером Итальянской оперы в Вене, 
считался одним из лучших дирижёров Европы, 
написал более 40 опер, был отличным педаго-
гом (Лист, Шуберт и др., даже Бетховен считал 
его своим учителем!). 

Моцарт в своём последнем письме жене 
описывает восторженную реакцию коллеги на 
оперу «Волшебная флейта» как нечто весьма 
важное для себя. Известно, что во второй поло-
вине 80-х годов Сальери дирижировал несколь-
кими произведениями Моцарта, он же в 1791 
году стал первым исполнителем Симфонии 
№ 40, а после своего назначения капельмей-
стером придворной оперы в 1788 году прежде 
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всего вернул в репертуар  «Свадьбу Фигаро» 
Моцарта (которую считал лучшей его оперой). 
Существовало даже сочинение – кантата для 
голоса и фортепьяно «На выздоровление Офе-
лии», – написанное совместно Моцартом и Са-
льери по случаю возвращения на сцену певицы 
Анны Стораче. Сын Моцарта, по его желанию, 
был отдан на обучение к Сальери.

НЕТ ОСНОВАНИЙ полагать, что между 
Моцартом и Сальери когда-либо существовала 
особенная вражда, выразившаяся в смерто-
убийстве. Тем более что Сальери не был по-
средственностью.

А всё же музыку его не играли в России 
долго. А музыка-то хорошая? Хорошая музыка. 
Сальери остаётся злодеем в русском сознании. 
Он убил ГЕНИЯ. Хотя и не убивал.  И Пушкин не 
хотел сделать никому ничего дурного, в т. ч. и 
Сальери. Моцарт не мог умереть от банальной 
болезни или как-то ещё, но мог быть сражённым 
неведомой силой, чёрным человеком, заказав-
шим Реквием, или  удачливым и богатым Салье-
ри… тоже человеком системы. Пушкин… пошутил. 

Шутка оказалась серьёзной. Позднее, по-
сле пьесы Шеффера и фильма Милоша Фор-
мана, в Италии даже состоялся суд, который 
разбирал «дело Сальери» и вынес вердикт: «Не 
виновен». Это было в 1979 году.

При размышлении на эту тему становится 
грустно, потому что «от судеб защиты нет».

Можно пошутить и до смерти, можно и 
при смерти. Можно нанести удар, а можно и 
получить его в самое сердце.

Как ни странно, тот, кого вышучивают, 
тоже человек. И потому для меня всегда оста-
ётся вопрос: можно ли быть добрее, а значит, 
сильнее, в своём движении к миру? Можно 
ли быть добрым в остроумии, зная «заточки» 
языка на исполнение сказанного?

Ведь сказанное таинственным образом 
входит в узор жизни и не всегда украшает его.

Но при этом семена гения оплодотворяют, 
дают плоды, «над ВЫМЫСЛОМ слезами обо-
льюсь», дают ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВ.   

Уместно ли заглядывать в гроб к Пиковой 
даме? Сейчас-то мы уже знаем, что она нам 
подмигнёт… И это будет шутка Гофмана…

И «от судеб защиты нет»,  а у гениев свои 
законы. И свои шутки. И не надо заглядывать 
в тот гроб, откуда вам могут подмигнуть или 
показать язык. А просто: «мы рождены для 
вдохновенья, для звуков сладких и МОЛИТВ!» 

Правда, вдохновение в этих строках всё-та-
ки на первом месте.  

Татьяна ОСИНЦЕВА,
г. Екатеринбург
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Татьяна ОСИНЦЕВА

Татьяна Павловна Осинцева родилась 21 февраля в Сверд-
ловске. Окончила школу, радиотехнический техникум, 
университет («История и теория искусств»).
Работала в Театре юного зрителя, Уральском филиале Ин-
ститута технической эстетики, Свердловской епархии 
РПЦ МП, в мэрии г. Екатеринбурга, в Корпорации «ЯВА», в 
газете «Восточный Экспресс» и др.
Публиковалась в разных изданиях Екатеринбурга.
В 2012 году состоялись публикации (поэзия, проза, эссе) в 
журналах «Белый ворон» (издаётся в США), «Колесо» (изда-
ётся Министерством культуры и туризма Свердловской 
области), «Подлинник» (интернет-издание), «Новая улица» 
(интернет-издание Ю. Кувалдина), «Крещатик» (издаётся 
в Германии), «Проталина» (издаётся в Екатеринбурге).
Написала несколько либретто для театра кукол. 
«Каштанка» и «Руслан и Людмила» были поставлены в 
Нижневартовске.
Живёт в Екатеринбурге.

* * *
Для берегов провинциальных
Пошли мне, Боже, небеса.
И неодетые леса
В предчувствии воды глобальной.
Весны робеющий портрет –
Почти платок и телогрейка,
И речки серенькая шейка,
И красный тальник перегрет.
Пошли мне, Боже, небеса
Без ощущения тревоги
И помоги от звука в слоги
Ждать родственные голоса. 
Когда отпустит погулять
На волю ветер кругосветный,
Мне от щедрот любви последней
Дай этот мир обнять опять.
Пошли мне, Боже, чудеса,
Участие любой травинки
В судьбе, где в мировые снимки 
Безвидная глядит краса.

* * *
Между внутренним и внешним,
Между небом и землёю,
В речке светлой тьмы кромешной 
Дайте, дайте мне покою.

Между холодом и жаром,
И туманом многоточий,
Перед оком Спаса ярым
В речке чёрной свет хлопочет.

Дайте, дайте мне покою,
Глас воскресный, неподсудный
Вместе с краденой луною
В тихом лесе изумрудном.

Молчаливый воздух рая,
Молчалива сердцевина.
Дай покоя, даль  без края,
Среднерусская равнина.

Пошли мне, Боже, чудеса...
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* * *
И что отыщешь ты в молчанье,
Что потеряешь…
И не уйдёшь без покаянья,
Ты это знаешь.
Какой же тишиной нездешней,
Каким же духом
Из немоты пленённой вещи
Ответишь слухом.
Из царства невозможной дали
Откроешь зренье,
Соединивши все печали,
Продолжишь бденье.
На этом – выдох и свобода.
И строить снова 
Октаву лада и восхода
На окнах слова.
И на порогах воскресенья
Ни дня без строчки.
По естеству, по долям пенья
Растить листочки. 
Превозмогая противленье
Материала,
Хранить не гордое терпенье –
Зерно астрала.  
И на поляне ясной ночи
У звёздной сферы
Вздыхает полевая почта:
Что жизнь без веры?

По случаю Радоницы
О, пусть меня когда-нибудь простят
Те, кто ушёл, отбросив  оболочку.
Их переход совсем в другую точку –
Судьба зерна, которое взрастят.

Они соединились с большинством
По тайному Пути одной дороги,
Мы перед нею просто недотроги,
Мы – блудные пока. И где наш дом?

Синодик, список – лишь по именам,
И бывшая родня нас пеленает,
Нам кажется, что мы их поминаем.
Но нет, они нас вспоминают. Там.

Любить ушедших – память оживить,
Которая начало воскресенья,
И просится сквозь чёрное затменье
Звук чистоты, желающий любить.

В прощальной тишине живой души
Любовь безбрежна, и добро связует,
И поле, и трава, и ветер дует,
Но не спеши уйти. О, не спеши…

* * *
Порядок слов – воочию,
Люблю тире и точки,
И знаю SOS, как «Отче...»,
Для каждого цветочка.

Все знаки препинанья
Почти что подворотни,
И в них иносказанье
И гордость оборотня.

Люблю иносказанье.
Люблю тире и точки,
Их кровные признанья,
Их казни и заточки.

Их насекомый ропот
И грозовые длани,
Неугасимый шёпот
Ветвистых мирозданий.

Рождественского дуба
Златое Лукоморье,
Сияющего сруба
Старинное застолье.

Та плавка безусловно
Заживлена в ответность.
Соединяюсь кровно,
Воочию – в словесность.
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* * *
Тайны родственных окраин
Незнакомых городов,
Из-за облачных проталин
Брызжет свет на ветхий кров,
На упрямые домишки
И сарайки по углам,
Огородов не излишки,
Старых досок серый хлам,
Рукомойник, вёдра, сенцы,
А ещё половики,
И в поленнице поленцы,
И засовы не крепки.
Вся-то тайна – куст сирени
И щавелевый листок,
И за банькой полутени,
И напротив храм высок.
Не спеша и не насильно
Разойдётся звоном даль,
И умоется Россия,
И забудет здесь печаль.
Небо черпает в колодце,
Чтоб напиться и полить,
Лоскутами огородцы –
Можно даже поле сшить!
Можно даже утереться
И туманом, и рекой,
И доверить другу сердце,
И почувствовать покой. 

* * *
Ещё не вымерла деревня,
И топят печи – дым трубой,
Упорны цепкие коренья,
Сплетаются в подземный бой.

И скарб людской, и глас воскресный,
Так сколько стоит человек?
Бывает: сам в себе болезный,
А сердце просится в побег.

И от забора до забора,
И от ворот и до ворот
Есть воля вешнего простора,
И наговор, и приворот.

Не дай мне ложного смиренья,
А дай безвестные черты,
И из молчания и чтенья
Прощенья вечные цветы.

* * *
Спаси нас Бог и нашу Родину
От всех напастей и невзгод,
И жизнь-малютку, что не пройдена,
И наш единственный народ,

Пересекая землю, чувствовать
Невыносимо дальний мир,
Да будет то, где и безумствовать,
Где, может, пригласят на пир.

Но лучше дома нет обители,
И миро ждать, и огонёк,
Ах,  Рождество и небожители!..
И друг приходит на порог. 

Всё – дар божественной случайности,
Всё в искромётной мишуре,
Как удивительны все дальности,
А близость – дети на дворе.

Пока волхвы качают «верую»,
Готовится крещальный чин, 
Да будет дом в сугробах с вербою
И белый свет для всех один.
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УПУЩЕННЫЙ ЖУРАВЛЬ

Держал в руках, держал, но упустил!
И нет теперь в душе моей покоя.
Наверно, я бы смог прожить без крыл,
Без крыл бы смог, а без любви никто я.
А ты уже за тридевять морей.
Через лучи рассветов и закатов
Летишь в печальной стае журавлей,
Таких, как ты, упущенных когда-то.

СЧАСТЬЕ

В моей душе весенних слов
Броженье.
Ловлю по стуку каблучков
Твоё движенье.
Твой силуэт летит в проём,
Как солнце с сопки.
Дом наполняется огнём
Твоей походки.
Я восхищён и трепещу
От сладкой вести:
Я целый век тебя ищу,
И вот мы вместе.

ЛЮБОВЬ

Промелькнёшь улыбкой и... пропала.
Я мечусь, в толпе тебя ища.
Может быть, и ты меня искала,
Губы спрятав в воротник плаща...

Что бы в этом мире ни случилось,
Как бы ты ни прятала лицо –
Спустишься с небес, как божья милость,
И присядешь на моё крыльцо.

ЖЕНЩИНА И СЕДИНА

Говорят, что женский век недолог,
Есть на это множество причин.
А мужчина остаётся молод
Даже при наличии морщин.

Только я не верю в эту басню.
Многие, как я, убеждены:
Женщина становится прекрасней
И светлей с приходом седины.

Вениамин ПОБЕЖИМОВ

Вениамин Дмитриевич Побежимов родил-
ся в 1945 году. Инженер-строитель, живёт в 
г. Оренбурге. Автор пяти сборников стихов, 
участник 20 коллективных сборников и ан-
тологий. Лауреат местных и международных 
конкурсов и премий.
Печатался в местной и всероссийской периоди-
ке – журналах «Берега Тавриды», «Дон_новый», 
«Кругозор» (Бостон, США) и других изданиях. 
Член Союза писателей России.

Весенних  слов  броженье...
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ЖАЛЬ

Я заряжен на любовь,
В ней моё начало.
Берег речки, отчий кров,
Лодка у причала.

Запах родины моей –
Запах льна и хлеба,
Запах сивых ковылей,
Уходящих в небо.

А ещё мне так же люб
И всегда во вкусе 
Запах мёда, запах губ
Девушки Маруси...

Но давно уж отцвели
Липы и гречиха,
И допели журавли
Нашу песню тихо.

Нам с Марусею тогда
Музыка играла...
Но осталась навсегда
Лодка у причала.

СПЕШУ К ТЕБЕ

На притихший сад
Опустилась мгла.
Догорел закат
Вдалеке дотла.
Высветилась звездь
Млечного Пути.
И желанье есть
По нему пройти.
Спрятались цветы –
Их пугает тень.
Если бы не ты,
Мне бы было лень
По небу бродить
В лунную жару –
Можно угодить
В чёрную дыру.
Здесь ни губ, ни кос –
Всё там, на Земле...
И с букетом звёзд
Я спешу к тебе!

БЕЛАЯ КОРОВА

Кто выживет, кто нет –
Под солнцем жизнь сурова.
По кругу, чередой
То радость, то беда...
И лишь одна любовь,
Как белая корова,
На пастбищах Земли
Гуляет без вреда.

РЫБКА ЗОЛОТАЯ

Где живёшь ты, рыбка золотая?
Как тебя в пучине отыскать?
Я тебя из миллионной стаи
Должен обязательно поймать.

От меня не спрячешься – поймаю,
Принесу, взлелею, накормлю.
Только заколдуй мне, золотая,
Девушку, которую люблю.

Чтоб она, отбросив все сомненья,
Прибежала бы на мой причал,
Чтобы подхватило нас с ней время
К горизонтам счастья, мимо скал.

И когда увижу я родную,
Без вина, наверно, буду пьян...
Отпущу тебя я, золотую,
Снова ждать кого-то в океан.

ЧУДО

В пасмурном небе, сквозь темь облаков,
К нам пробивается солнце упрямо.
Освобождает от призрачных снов,
Нежно лаская и грея, как мама.

Только что в мир надвигалась гроза.
Было в душе ощущение грома.
Но ты свои распахнула глаза
И улыбнулась легко и знакомо!

Предгрозовой уже нет духоты.
Солнечный день засверкал, засветился!
Чудо огромное – солнце и ты,
Я бы без вас на Земле заблудился. 
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ЧАСТЬ I

ИСТОКИ ВЫСОКОЙ ДУХОВНОСТИ 
КНЯЗЕЙ КОНСТАНТИНОВИЧЕЙ

ХРИСТИАНСКАЯ СЕМЬЯ – ШКОЛА БЛАГОЧЕСТИЯ

Семья, созданная великим князем 
Константином Константиновичем и его 
супругой, была не похожа на другие 
великокняжеские семьи. 

Прежде всего, необходимо указать на 
такую важную отличительную черту, как 
крепость супружеского союза. «Семейная 
жизнь моих родителей протекала на редкость 
счастливо и гармонично», – вспоминала их 
младшая дочь княжна Вера Константиновна. 

Нельзя обойти молчанием и огромное 
чадолюбие великокняжеской четы. 28 августа 

1894 года в дневнике главы семейства 
появилась такая запись: «Каждый новый 
ребенок есть новое Божие благословение и 
грешно не радоваться ему». 

Под покровом родительской любви 
родилось девять детей: Иоанн (1886–1918), 
Гавриил (1887–1955), Константин (1890–1918), 
Татьяна (1890–1970), Олег (1892–1914), Игорь 
(1894–1918), Георгий (1903–1938), Наталья 
(1905); Вера (1906–2001). Горем для всей семьи 
стала утрата восьмого ребёнка: княжна Наталья 
умерла, не прожив и двух месяцев. 

С первых минут существования первенец 
Иоанн был для отца «громким выражением 
Божия благословения»; сын Гавриил – 
«воплощенной радостью и беззаботностью», 
«многожеланная дочь Татьяна – щедрой 
милостью, ниспосланной ему небом», сын Кон-
стантин – осуществлением «заветного желания» 

БЛАГОЧЕСТИВЫЕ КОНСТАНТИНОВИЧИ – ОСОБАЯ СЕМЬЯ 
В ИМПЕРАТОРСКОМ ДОМЕ РОМАНОВЫХ 

Светлые князья 
Константиновичи

К 100-ЛЕТИЮ ГИБЕЛИ АЛАПАЕВСКИХ МУЧЕНИКОВ
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Людмила ЮГОВА 

Людмила Леонидовна Югова родилась 25 августа 
1949 года. Окончила Орловский государственный 
педагогический институт по специальности 
«Английский язык» в 1971 году.
В настоящее время занимается исследованием 
судеб алапаевских мучеников – князей импера-
торской крови Иоанна, Константина и Игоря 
Константиновичей при монастыре во имя ново-
мучеников и исповедников Церкви Русской Камен-
ской и Алапаевской епархии.
Основная тема научно-исследовательской рабо-
ты – «Алапаевская Голгофа».
Этапы творческого пути:
1) выставка фотодокументов «Представители 
Дома Романовых на Урале» (2006);
2) книга «Благочестивые Константиновичи» 
(2009);
3) книга «Русский след на Святой Земле» (2011);
4) книга «Люблю тебя, приют уединенный» (2014, 
в эл. варианте);
5) книга «Светлые Князья» (2018). 
Книга «Светлые Князья» была написана к 100-ле-
тию принятия мученической кончины на ала-
паевской земле князьями императорской крови 
Иоанном, Константином и Игорем Константи-
новичами, а также другими представителями 
императорского дома Романовых в июле 1918 
года. В основе книги – уникальные документы и 
материалы из фондов ведущих архивов Россий-
ской Федерации: ГАРФ, РГИА, РГВИА, РГАСПИ, – ко-
торые были изучены автором в течение 10-лет-
ней исследовательской работы.
В настоящее время Л. Л. Югова готовит книгу 
«Скоропослушница» о преподобномученице вели-
кой княгине Елизавете Фёдоровне.

деда иметь внука с тем же именем, сын Олег  – 
«общей семейной радостью», сын Игорь – 
«огромной радостью, как будто он первый», сын 
Георгий – «такой Божией милостью и счастием, 
которые были даны ему не по заслугам и не 
по грехам», дочь Вера – «вознаграждением 
Господа за утрату [их] бедной милой Натуси». 

Пожалуй, ни в одной великокняжеской 
семье не было такого почитания родителей 
детьми, как в семье Константиновичей. 
В письмах детей родителям мы видим 
драгоценную россыпь ласковых и нежных 
обращений: князя Иоанна – «Милый Пуська!», 
«Милый мой Папуленька!», «Дорогие мои пре-
лести!», «Дорогие мои Душки!», «Дорогушеньки 
мои!»; князя Константина – «Дорогой Пусь!», 
«Дорогая Мамулинская!», «Дорогой Пас!»; князя 
Игоря – «Дорогая Мутька!», «Дорогой мой Пас!». 

О детской любви также свидетельствуют 
дневниковые записи великого князя 
Константина Константиновича:

«Пятница, 28 июня 1891 года 
Наши мальчики так нежны и ласковы! 

Кажется, когда я был маленький, никогда так 
не ласкался к родителям. 

Воскресенье, 28 июля 1891 года 
Я наслаждаюсь подле детей. Они 

необыкновенно нежны и ласковы со мною, 
жалуются, что я редко у них бываю, просятся 
ко мне в Красное Село. 

Пятница, 16 августа 1891 года 
С детками – я говорю про двух старших 

мальчиков – мы живем в самой нежной дружбе 
и много времени проводим вместе. Иоанчик 
особенно ласков со мною». 

Но, пожалуй, самым сильным признанием 
в любви к отцу были слова шестилетнего 
Константина, который на вопрос отца «А как ты 
меня любишь?» ответил: «До крови и до смерти!»

Слова князя Константина оказались 
пророческими: он и его братья Иоанн и Игорь 
не переставали любить и благословлять 
родителей до своего смертного часа. 

Нежная любовь связывала не только 
родителей и детей, но и братьев и сестёр 
первых двух поколений Константиновичей. 
Кроме старшего брата Николая, отвергнутого 
от семьи, у Константина Константиновича было 
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ещё два брата, Дмитрий (Митя) и Вячеслав, и 
две сестры – Ольга и Вера. 

Самый младший в семье, Вячеслав, был 
всеобщим любимцем. «Он очень добрый, и я 
даже люблю его больше Мити», – писал о нём 
старший брат Константин 15 июня 1876 года. 
Он всю жизнь оплакивал Вячеслава, который 
умер в возрасте 17 лет. 

Менее близка Константину была младшая 
сестра Вера. О ней он писал так: «Близости с 
Верой в последние годы у меня не было, но мы 
всегда друг друга любили». 

Самым «любимым существом» для Кон-
стантина была его старшая сестра Ольга, при 
которой он «мог думать вслух». 

Неудивительно, что дружественные от-
ношения были крепки и у представителей 
младшего поколения этой семьи. Документы 
свидетельствуют о том, что в разные периоды 
их жизни очень близки друг другу были Олег 

Семья Великого князя Константина Константиновича Романова. 1905 год

Великий князь Константин 
Константинович Романов
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и Игорь, Иоанн и Константин, Гавриил и Игорь, 
Константин и Игорь, Георгий и Вера. К своим 
сёстрам Татьяне и Вере братья Константинови-
чи испытывали трогательно нежные чувства. 
Особенностью взаимоотношений между детьми 
в семье было то, что старшие сыновья станови-
лись крёстными отцами своих младших брать-
ев и сестёр. Так, князь Иоанн был крёстным 
отцом князя Георгия, несостоявшимся крёст-
ным отцом рано умершей Натальи должен был 
стать князь Гавриил, а князь Константин был 
крёстным отцом княжны Веры. 

Особое участие в воспитании племянников 
принимала «дорогая тётенька» великая княги-
ня Ольга Константиновна. От её писем «всегда 
веяло теплом», и ей можно было «писать ду-
шеотводящие письма». Своим племянникам 
она часто «предлагала гостеприимство у себя 
в Афинах», где в родной семейной обстановке 
они могли отдохнуть и набраться сил. 

Великий князь Дмитрий Константинович 
остался холостяком. Дети Константина Констан-
тиновича очень любили его, ласково называли 
его «дяденька» и считали вторым отцом. «Он ку-
мир мальчиков, его слово для них закон, – отме-
чал великий князь в своих дневниковых записях 
от 29 октября 1897 года, – в нем бодрость духа 
и быстрота справедливых решений. Я чувствую, 
что все на него любуются, что на всех действует 
обаятельно его свежесть и здоровая веселость». 

Ни в одной другой ветви Дома Романовых 
не была так сильна преемственность традиций 
воспитания, как в семье Константиновичей. 

Великий князь Константин Константинович, 
будучи глубоко верующим и воцерковлённым 
человеком, воспитывал детей в традициях пра-
вославного благочестия, свято соблюдая тра-
диции духовного воспитания, заложенные его 
дедом Императором Николаем I Павловичем и 
его отцом великим князем Константином Нико-
лаевичем. Но он привнёс в эту систему много 
нового и во многом превзошёл своего родителя. 

Великий князь Константин Николаевич, 
несмотря на религиозность, был постоянно оза-
бочен государственными делами и находил 
для детей немного времени. С раннего дет-
ства он требовал от детей беспрекословного 
повиновения, запрещал высказывать мнение, 

противоречащее его собственному. Наставлял, 
но не объяснял. Впоследствии он считал боль-
шой ошибкой и «трагедией своей души» то, что 
начал терять душевную связь с детьми ещё в 
нежном возрасте и так и не нашёл сил и воз-
можности объясниться с ними, когда они стали 
взрослыми. Его дети, Константин и Ольга, учли 
эти ошибки и коренным образом изменили 
отношения с детьми в своих семьях. 

Во многом опираясь на воспитательные 
принципы, почерпнутые из собственного дет-
ства, и стремясь соблюсти устоявшиеся тради-
ции, великий князь Константин Константино-
вич создал свою систему воспитания, которая 
основывалась на совершенно новом характере 
внутрисемейных отношений. Атмосфера, ко-
торая царила в родительском доме, оставила 
горький след в его душе, и он не раз признавал-
ся в этом в своём дневнике 19 июля 1879 года: 
«Я с Папа почти никогда не бываю совершенно 

Великая княгиня Елизавета Маврикиевна
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покоен: он так порабощен своими привычками 
и требует подражания им, что чувствуешь себя 
как в деспотическом государстве». 

Став отцом, великий князь Константин Кон-
стантинович старался делать всё, чтобы его де-
тей всегда тянуло к родителям. Однако его «не 
на шутку смущала отчужденность от детей, и 
в особенности двух старших». Он сознавал, что 
«при наилучшей внешности отношений» им 
недоставало «тесной внутренней связи и боль-
шего общения». Отца беспокоило также то, что 
«мальчики к нему привязаны сильнее, чем [он] 
к ним», что они его «побаиваются и не решаются 
поверять [ему], что у них на душе». Со временем 
великому князю удалось решить эту проблему 
благодаря обширной переписке с детьми. 

Письма детей родителям, людям ближ-
него круга и даже друг другу носят поистине 
исповедальный характер. 

Взяв пример с деда, Императора Нико-
лая I, великий князь Константин Констан-
тинович интересовался мельчайшими под-
робностями быта своих детей и стремился 
контролировать их жизнь. 

Так же, как в семье отца, за великим князем 
Константином Константиновичем оставалось 
окончательное решение по всем аспектам жизни 
детей, и прежде всего выбор учебно-воспитатель-
ных программ и утверждение «надёжных людей, 
проникнутых здравыми взглядами на воспита-
ние», на должности наставников и учителей. 

При этом не умалялась роль матери в 
воспитании детей. Елизавета Маврикиевна 
следила за их развитием, вникала во все под-
робности ухода за ними и во многом способ-
ствовала раскрытию и совершенствованию их 
нравственных и духовных сил.

Высокая духовность, нравственная высота 
и сила предков, внутрисемейные отношения, 
построенные на взаимной любви, система ду-
ховного воспитания, явившаяся плодом уси-
лий трёх поколений, личный пример и живое 
участие членов семьи в воспитании младшего 
поколения – всё это создавало благоприятные 
условия для «упражнения в благочестии» бу-
дущих Алапаевских мучеников, князей Крови 
Императорской Иоанна, Константина и Игоря, 
а также их братьев и сестёр. 

ЧАСТЬ II

ИОАНН КОНСТАНТИНОВИЧ – ПЕРВЫЙ КНЯЗЬ 
КРОВИ ИМПЕРАТОРСКОЙ В ДОМЕ РОМАНОВЫХ 

«Когда старшие члены семейства 
дорожат святынею веры, чтут  отеческие 

предания и берегут себя от бушующих 
в житейском  море волн религиозного 

сомнения и неверия, то мы можем быть 
убеждены, что чувства, их одушевляющие, 

перейдут во всей целости и к младшим 
членам, возрастающим между ними». 

Архиепископ Амвросий (Ключарев) 

ГЛАВА 1

В ОЖИДАНИИ ПЕРВЕНЦА 

Как только великий князь Константин 
Константинович узнал о беременности жены, 
«его молитвы вечером, в молельной, главным 
образом, вращались около одного предмета: ни-
спослании [ему] с женою ребёнка». Он мечтал, 
«чтобы родился сын, и чтобы родился около 
24 июня, Иванова дня, и назвать Иоанном в 
честь пророка Предтечи и Крестителя Господня 
Иоанна». В своём дневнике начиная с октября 
1885 года Константин Константинович «преда-
вался мечтаниям о будущем, даже представлял 
себе лето 1886-го года и предстоящее событие».

27 октября, выезжая с Елизаветой Маври-
киевной на прогулку, великий князь беседовал 
с ней о будущем ребёнке, о «его крестинах в 
Павловске, как они к этому дню пригласят весь 
полк, как Императрица будет приносить вновь 
окрещенного к причастию». 

9 ноября великий князь сообщил отцу, что 
они с женой собираются «пожаловать его в де-
душки» и что он «разумеется, был этому очень 
рад». Отныне любая беседа с близкими, молит-
вы, записи в дневнике сопровождались главной 
темой – будущим рождением первенца. 

«23 ноября 1885 года 
Я говорил (П. Е. Кеппену. – Прим. автора) 

о своих впечатлениях и чувствах в настоящее 
время; теперь, что беременность Лиленьки не-
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сомненна, я не могу поверить счастию, иметь 
своего ребёнка, своего человечка, нового, осо-
бенного, непохожего на других, собственного 
своего ребёнка. Когда у других рождаются дети, 
я нахожу, что это очень просто, но как же мо-
жет у меня родиться ребёнок?»

31 декабря 1885 года Константин Констан-
тинович записал в дневнике: «Вот и последняя 
страница этой тетради. Мог ли я думать, на-
чиная её в Красном, что жизнь моя настолько 
изменится к лучшему и в такой короткий срок. 
Мысль быть отцом в наступающем году охва-
тывает всё моё существо. Может ли быть, что 
судьба сулит мне столько радостей? Мне что-
то не верится в возможность такого счастья». 

Запись в воскресенье 25 мая 1886 года 
гласит: «Вот и день 3-го обретения честной 
главы святого пророка Предтечи и Крестите-
ля Господня Иоанна! Мне так хотелось, чтобы 
наш ребеночек родился сегодня, но этого не 
случилось…»

«Я еще более склонен думать, что бере-
менность началась у нас в день зачатия свя-
того Иоанна Предтечи. Вот почему мне бы так 
хотелось, чтобы в день его рождества родился 
наш ребеночек», – такова последняя запись в 
дневнике великого князя, сделанная 21 июня 
1886 года, накануне появления на свет князя 
Иоанна. 

Подготовка к родам была проведена с 
соблюдением народных традиций: рожени-
це заплели волосы в косу, а чтобы завернуть 
ребёнка, приготовили сорочку, снятую отцом 
накануне вечером перед тем, как лечь спать. 
В ожидании замечательного события великий 
князь Константин Константинович и все домо-
чадцы неустанно молились. 

Князь Иоанн Константинович родился на-
кануне рождества Пророка и Крестителя Го-
сподня Иоанна. Предположения счастливого 
отца оказались правильными: свою утробную 
жизнь младенец провёл уже под покровитель-
ством Иоанна Крестителя. 

Святому крещению младенца предшество-
вали особые молитвы. В тот же день, 23 июня, 
Святая Церковь устами духовника семьи отца 
Арсения Двукраева творила молитвы у постели 
роженицы великой княгини Елизаветы Мав-

рикиевны о спасении матери и младенца, об 
укреплении их духовных и телесных сил, о про-
щении грехов, так как мы все «в беззакониях 
зачинаемся и в грехах рождаемся». 

В церковном календаре 1886 года 23 июня 
было отмечено празднеством чудотворной Ико-
ны Владимирской Божьей Матери и двух её 
чтимых списков: Псково-Печорской «Умиле-
ние» (1524 год) и Заоникиевской (1588 год). 
День 23 июня 1480 года ознаменовался тре-
тьим заступничеством Божьей Матери за Русь, 
когда царь Иоанн III отказался платить дань 
Орде и на Русь двинулся хан Ахмат. Навстречу 
ему выступили русские полки. Войска встре-
тились на берегу реки Угры. В передних рядах 
русского войска держали икону Владимирской 
Богоматери. Наши войска отошли от берега, 
давая ордынцам начать переправу. Но татары 
вдруг помчались без оглядки, бросая оружие, 
теряя обозы, – свершилась победа Заступницы 
над бесчисленной Ордой. 

ГЛАВА 2

РОЖДЕНИЕ И КРЕЩЕНИЕ 
КНЯЗЯ ИОАННА 

Появление на свет князя Иоанна в день 
иконы Божьей Матери Владимирской было 
промыслительным: это был знак истинного по-
кровительства Божьей Матери. Поэтому князь 
Иоанн особо почитал эту икону в течение всей 
своей жизни. 

По семейной традиции в день рождения 
князя Иоанна были высажены дубки разме-
ром в рост новорождённого – 47,5 см – в Эрми-
тажном садике, рядом с Аничковым дворцом 
в Санкт-Петербурге и в мемориальной старой 
Семейной роще в Павловске, на берегу реки Сла-
вянки, за церковью святой Марии Магдалины. 

Первенец великого князя Константина 
Константиновича князь Иоанн Константинович 
стал первым князем Крови Императорской. 
Запись в дневнике великого князя Константина 
Константиновича от 5 июля 1886 года разъяс-
няет это: «Сегодня появился в газетах Указ об 
учреждении Императорской фамилии с после-
довавшими изменениями, по которым мой сын 
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дети мои, во-первых, будут русские, 
а во-вторых, Романовы, и с меня довольно

носит титул Князя и Высочества. По старому 
положению он был Великим Князем и Импе-
раторским Высочеством. Все семейство очень 
недовольно этими нововведениями, не исклю-
чая и братьев Государя. Кто-то из них в шутку 
назвал их Указом о Сидоровых козах, так как 
эти будущие потомки не имеют определенного 
имени». Несмотря на то, что новые изменения 
в значительной степени ущемляли наследные 
и финансовые права его новорождённого сына, 
великий князь Константин Константинович 
отнёсся к этому с истинно христианским сми-
рением: «Все же я не горюю, дети мои, во-пер-
вых, будут русские, а во-вторых, Романовы, и с 
меня довольно». 

Церемониал крещения первого в Импера-
торском доме князя Крови Императорской Ио-
анна Константиновича был высочайше утверж-
дён Императором Александром III. Торжество 
крещения, включавшее три первых православ-
ных таинства – Крещение, Миропомазание и 
Причащение, – состоялось 11 июля 1886 года 
в церкви Павловского дворца. Это был день 
Святой равноапостольной княгини Ольги, в 
святом крещении Елены. 

В Доме Романовых очень ответственно 
относились к началу жизни во Христе, коим 
является Крещение. Из собора Зимнего дворца 
специально для этого события были доставле-
ны серебряная купель и серебряный крест с 
частью Ризы Господней, Животворящего Древа 
и Тернового Венца. Восприемниками младен-
ца Иоанна у купели были Император Алек-
сандр III, дед новорождённого великий князь 
Константин Николаевич и три носительницы 
имени Ольга в Императорском Доме: великая 
княгиня Ольга Николаевна, королева Вюртем-
бергская; великая княжна Ольга Александров-
на и великая княгиня Ольга Константиновна, 
королева Греческая. 

Таинство совершало соборное придворное 
духовенство: протопресвитер Иоанн (Янышев), 
духовник Константиновичей протоиерей Арсений 
(Двукраев), архимандрит Исайя (Булин), протои-
ереи Пётр  (Силин) и Василий (Шафрановский). 
На крещении было более 200 человек. Примеча-
тельно, что на крестинах присутствовала великая 
княгиня Елизавета Фёдоровна. 

Иоанн «вел себя во время крестин очень 
хорошо, кричал только, когда его погружали 
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в купель, а то лежал тихо и спал. Когда 
подносили его к Причастию, он открыл глазки, 
щурился от света и сам раскрыл ротик». От 
Государя князь Иоанн получил наперс-
ный крестик и икону Феодоровской Божией 
Матери в золотой раме, с херувимами по 
углам, бриллиантовой звездой и благородным 
рубином. 

ГЛАВА 3

ВОСПИТАНИЕ МАЛЕНЬКОГО 
ХРИСТИАНИНА 

В семье князя Иоанна звали Иоанчиком 
или Первенцем. Старшей няней при нём 
состояла Варвара Петровна Михайлова, в семье 
ее звали Вавой, и дети были очень привязаны 
к ней. Вава была ранее няней великого князя 
Константина Константиновича. 

По совету отца Янышева великий князь 
Константин Константинович приступил к 
воспитанию маленького христианина с самых 
первых дней его жизни. Ещё до рождения 
первенца комнаты для него были украшены 
в стиле русских теремов. Великий князь 
Константин Константинович превзошёл 
своего отца в оформлении детской половины 
Мраморного дворца – не две, а все комнаты в 
ней были оформлены в русском стиле. 

О том, как они выглядели, великий князь 
Константин Константинович написал в своём 
дневнике 2 октября 1886 года: «Детские 
комнаты готовы. Войдя в них, остается только 
руками развести, рот растянуть и ахнуть. 
Прихожая с необыкновенной лестницей 
поражает ярко-красным цветом стен с каймою 
по карнизу и по пяте свода в древнерусском 
вкусе; налево внизу – зеленая изразцовая 
печь. По стенам висят портреты царя Михаила 
Федоровича и нескольких цариц. Направо вход 
в переднюю (приемную). Стены малиновые, 
расписной шкап, деревянные, резные скамьи, 
стольцы и столы, одна скамья разноцветная. 
Отсюда дверь в большую гулевую. Стены блед-
но-алые (розовые), портрет патриарха Филарета 
и картина, изображающая боярина Стрешнева, 
молящегося на коленях рядом с дочерью, 

царицей Евдокией Лукьяновной. В красном 
углу гулевой – большая икона Владимирской 
Божией Матери, и перед ней медная лампада. 
Промеж окон, в простенке – камелек, прикры-
тый шкафиком. Столы, скамьи – все дубовые. 
Отсюда направо – опочивальня – голубые стены. 
В подоконнике врезано сиденье. Пеленальный 
стол, выдвижное кресло будет служить Ваве 
кроватью. Есть еще горенка, запасная. Стены 
серые, изразцовая печь, комната кормилицы 
рядом со спальней, до полстены выложена бе-
лыми изразцами. Далее – мыленка (ванная). По 
всем комнатам дубовые панели, а по карнизам 
и по пятам сводов пестрые каймы». 

Подбор красок в росписях стен и дверей, 
створок окон и отделки, сочетание света и тени, 
благозвучие старинных названий комнат (опо-
чивальня, мыленка, гулевая, горенка) вызывали 
у младенца Иоанна яркие, светлые и радостные 

Константин Константинович  
с  сыновьями Иоанном и Гавриилом
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ощущения, а по мере взросления создавали 
первые представления о православной Руси, 
служили осознанию себя, прежде всего, рус-
ским и православным князем. Намного позже 
князь Иоанн с благодарностью напишет отцу: 
«Родился я. Вы меня, Мама, любили очень, все 
для меня сделали. Я стал русским по душе че-
ловеком, не только по названию, а в действи-
тельности, <…> чему я очень рад. 

Поселили меня в русских комнатах, окру-
жили всем русским – и вот результат…» 

В отличие от своего отца, Константин Кон-
стантинович уделял своему первенцу значи-
тельно больше внимания. Привычными для 
него стали вечерние молитвы с младенцем 
Иоанном на руках. О своих переживаниях в та-
кие минуты великий князь оставил 19 декабря 
1886 года запись в дневнике: «Сейчас я заходил 
к маленькому. Ему спать хотелось, и он как-то 
жалобно попискивал. Я завернул его в пеленки, 
взял на руки и стал ходить с ним по комнате. 
Он скоро закрыл глаза. Я подошел с ним под 
образа, перед которыми теплилась лампада, 
стал про себя читать свои обыкновенные мо-
литвы. Маленький крепко спал. Я не сумею 
выразить словами, что испытываешь, когда 
свой родной ребенок лежит у тебя на руках 
и дремлет спокойно, безмятежно, не зная ни 
волнений, ни забот». 

В один из таких вечеров молящегося отца 
посетило вдохновение, и он сочинил «Колы-
бельную песенку», в которой невольно пред-
сказал трагическую судьбу своего сына. 

Спи в колыбели нарядной, 
Весь в кружевах и шелку, 
Спи, мой сынок ненаглядный, 
В теплом своем уголку! 
В тихом безмолвии ночи 
С образа, в грусти святой, 
Божией Матери очи 
Кротко следят за тобой. 
Сколько участья во взоре 
Этих печальных очей! 
Словно им ведомо горе 
Будущей жизни твоей. 
Быстро крылатое время, 
Час неизбежный пробьет; 

Примешь ты тяжкое бремя 
Горя, труда и забот. 
Будь же ты верен преданьям 
Доброй, простой старины;
Будь же всегда упованьем 
Нашей родной стороны! 
С верою твердой, слепою 
Честно живи ты свой век! 
Сердцем, умом и душою 
Русский ты будь человек! 
Пусть тебе в годы сомненья, 
В пору тревог и невзгод, 
Служит примером терпенья 
Наш православный народ. 
Спи же! Еще не настали 
Годы смятений и бурь! 
Спи же, не зная печали, 
Глазки, малютка, зажмурь!.. 
Тускло мерцает лампадка 
Перед иконой святой… 
Спи же беспечно и сладко, 
Спи, мой сынок, дорогой! 

Появлением ещё одной традиции в вос-
питании князя Иоанна в раннем детстве семья 
Константиновичей была обязана Павлу Егоро-
вичу Кеппену. Он «с пелёнок носил Иоанчика 
прикладываться к иконам в детских комнатах». 
Это нравилось ребёнку, и он навсегда полюбил 
иконы церковные. А благодаря отцу маленький 

Иоанн с  братом Георгием
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Иоанн полюбил церковное богослужение. Днев-
никовые записи великого князя за 1890–1892 
годы свидетельствуют о том, что регулярное 
посещение церкви с малолетним сыном тоже 
превратилось в новую семейную традицию. 

«Пятница, 5 января 1890 года 
Пошёл по всенощной с Иоанчиком. Он 

пробыл в церкви почти час и был очень тих и 
смирен. Приложившись с ним к иконе, я отпу-
стил его с Вавой домой… 

Суббота, 6 января 1890 года 
Иоанчик опять приходил в церковь вчера, 

в половине обедни, и оставался до конца. Отец 
Исайя у нас обедал. Мы слышали пушечные 
выстрелы: это крест погружали в воду на 
Иордани. 

Воскресенье, 7 января 1890 года 
Вчера повели Иоанчика к обедне и 

причастили его…
Воскресенье, 23 декабря 1890 года 
Ходили с Иоанчиком к обедне в нашу 

дворцовую церковь...
Сочельник, 24 декабря 1890 года 
Были с Иоанчиком у обедни и у 

всенощной…
Воскресенье, 30 декабря 1890 года 
Обедню стояли с Иоанчиком дома. 
Вторник, 20 ноября 1891 года 
Накануне Введения ходил с Иоанчиком 

ко всенощной в нашу дворцовую церковь. Для 
маленького, кажется, нет больше удовольствия, 
как ходить к церковным службам. 

Воскресенье, 5 января. 1892 года 
Мальчиков привели к водосвятию. Они 

очень любят бывать в церкви, и стоят во время 
богослужения прекрасно». 

О возрождении семейной традиции да-
рения храмам икон с изображением святого 
покровителя новорождённого говорится в днев-
никовой записи великого князя от 1 апреля 
1890 года: «Между царскими вратами и мест-
ной иконой Спасителя, над ковчегом, в котором 
хранятся главные святыни Зимнего дворца и 
между ними – рука Иоанна Предтечи, теплилась 
серебряная позолоченная лампада, пожертво-
ванная мною в память рождения нашего пер-
венца. Она была готова накануне, её принесли 
от Овчинникова перед обедом, и Оля (Великая 

княгиня Ольга Константиновна. – Прим. автора) 
взялась показать её Государю для испрошения 
согласия повесить её на место. Государь одобрил 
её, и я послал лампаду к отцу Янышеву, с прось-
бой возжечь её перед пасхальной заутреней. 
Христосуясь со мною, Государь сказал мне, что 
лампада уже висит на месте». 

К осени 1890 года, когда князю Иоанну 
было чуть более четырёх лет, а его брату Гав-
риилу всего три года, относятся дневниковые 
записи их отца о совместных с детьми вечерних 
молитвах: 

«Понедельник, 3 сентября 1890 года 
Пришёл я к мальчикам, когда их уже 

раздели. Я поставил их на колени под образами 
на два стула, поставленные рядом, и оба 
мальчика повторяли за мною молитвы. Потом 
я обоих взял на руки и отнёс в кроватки. 

Воскресенье, 16 сентября 1890 года 
Стараюсь ежедневно сам укладывать 

мальчиков спать…

Иоанн и Гавриил Константиновичи Романовы
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Вторник, 16 октября 1890 года 
В исходе 8-го часа я присутствовал при их 

раздевании, молился с ними Богу и уложил их 
в кроватки». 

Особое внимание молодой отец уделял 
общению своих сыновей с духовными отцами. 
Об этом свидетельствуют дневниковые записи 
Константина Константиновича в 1890–1892 
годах. 

«Понедельник, 31 декабря 1890 года 
Митрополит Исидор приезжал ко мне 

Христа славить. Приняли его с Митей и 
Иоанчиком. 

Воскресенье, 21 июня 1892 года, 
Стрельна 

Были у обедни. Под конец приехали в 
церковь жена с Иоанчиком и Гаврилушкой… 
Пригласили отца Кедрова к обеду. Дети 
закидали его пресмешными вопросами. 

25 июля 1892 года 
Ездили с женой и двумя старшими 

мальчиками к Сергию. Дети очень хорошо 
клали земные поклоны, прикладываясь к об-

разу. Навестили отца архимандрита Игнатия. 
Помнится, в раннем детстве, я очень его любил. 

Среда. 3 декабря 1892 года 
Вчера утром Иоанчик и Гаврилушка пере-

селились в свою новую детскую <…> К моменту 
явился и Митя <…> Повели с Митей мальчиков 
по новой лестнице. Молебен наверху отслужил 
архимандрит Исайя, и кропил всё новое жили-
ще Св. водой». 

Спустя три года повзрослевших братьев 
на богослужения водила няня князя Гавриила 
Анна Александровна Беляева, которую в ве-
ликокняжеской семье звали Атя. Своими впе-
чатлениями о поведении маленьких князей в 
церкви она сообщала отсутствующим родите-
лям в письмах за 1895 год. 

«30 августа 1895 года. Павловск 
Сегодня последний раз была у нас служба 

в церкви во дворце. Князья Иоанн и Гавриил 
будут ходить в церковь к Марии Магдалине, 
что на горке: стоять будут в ризнице, там не 
будет народа, им будет там хорошо. 

9 сентября 1895 года. Павловск 
Сегодня день рождения покойного 

Великого князя Анпапа (Великого князя 
Константина Николаевича. – Прим. автора); 
была панихида в его комнатах. Князья старшие 
и младших двое были; очень серьезно моли-
лись, на панихиде все были, которые служили 
при покойном Великом князе; князья со всеми 
раскланивались очень мило, вежливо, держали 
себя как большие совсем. 

18 декабря 1895 года. Павловск 
Вчера они ходили в церковь, Иоанн 

Константинович сильно волновался и поэтому 
эти дни он нервный; смерть отца диакона на 
него повлияла, он очень огорчился. 

27 декабря 1895 года. Павловск 
Праздник они встретили радостно, в 4 часа 

была всенощная в церкви, после они спустились 
вниз к Папа Великому князю, со звездою 
славили Христа, пели очень недурно <…>. Боюсь 
только волнений Иоанна Константиновича, но 
да молитва его успокаивает очень». 

Бесспорно, роль первых лет жизни 
в духовном становлении князя Иоанна 
Константиновича была велика. Образец 
христианского поведения подавал молодым 

Иоанн Константинович Романов
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князьям отец – великий князь Константин 
Константинович. У летописца семьи – князя 
Гавриила Константиновича – можно найти 
множество свидетельств этому. 

«Здороваясь с нами, детьми, он нас 
целовал, беря за лицо, но руки не подавал. 
Когда же здоровался с нами в день причастия, 
перед тем как идти в церковь, он нас не 
целовал: до причастия целоваться не положено. 
И тогда подавал руку». 

«Нас часто водили в дворцовую церковь 
и причащали». 

«По вечерам, когда мы, дети, ложились 
спать, отец с матушкой приходили к нам, чтобы 
присутствовать при нашей молитве. Сперва 
мой старший брат Иоанчик, а затем и я ста-
новились на колени перед киотом с образа-
ми в нашей спальне и читали положенные 
молитвы, между прочим, и молитву Ангелу-
хранителю, которую, по семейному преданию, 
читал ребенком император Александр II <…>. 
Отец требовал, чтобы мы знали наизусть 
тропари двунадесятых праздников и читали их 
в положенные дни. Часто и дяденька (Великий 
князь Дмитрий Константинович. – Прим. 
автора) присутствовал при нашей вечерней 
молитве; когда мы ошибались, родители или 
дяденька нас поправляли». 

«Отец развивал в нас и самостоятельность, 
мы должны были делать все сами, игрушки 
держать в порядке, сами их класть на место. 
Отец терпеть не мог, когда в русскую речь 
вставляли иностранные слова, он желал, чтобы 
первым нашим языком был русский». 

«В молельной у отца в Мраморном 
дворце, между кабинетом и коридором, висело 
много образов, и всегда теплилась лампадка. 
Каждый день приносили в молельню из нашей 

«Отец развивал в нас и самостоятельность, мы должны были делать все сами, игрушки 
держать в порядке, сами их класть на место. Отец терпеть не мог, когда в русскую речь 
вставляли иностранные слова, он желал, чтобы первым нашим языком был русский». 

домовой церкви икону того святого, чей был 
день». 

«Позднее, когда мы подросли и уже 
самостоятельно приходили к отцу здороваться, 
дежурный камердинер нам говорил, что нельзя 
войти, потому что "папа молится"». 

Очень важен тот факт, что отец по крови 
смог стать для Иоанна Константиновича 
и отцом-воспитателем в благочестии, ибо, 
как сказал святитель Тихон Задонский, 
«истинный отец – не тот, кто родил, но тот, 
который воспитал и научил. <…> Ибо родившие 
нас  – родители во временной жизни, а отцы, 
воспитавшие нас в благочестии, рождают к 
Вечной жизни». 
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Срок человеческого счастья, к сожалению, 
недолог. Не стала исключением и судьба Алек-
сандра и Александры. Как и для всех жителей: 
великой советской страны, жизнь разделилась 
до 22 июня 1941 года и после. 

После злополучного воскресного дня, ког-
да в репродукторах прозвучала речь Молотова, 
Александр стал особенно молчалив. Приходил 
домой задумчивый и с особым вниманием смо-
трел на детей и жену. Да сама обстановка не 
способствовала веселью. В город поступали 
раненые, приближался фронт, и находиться 
в стороне от общей беды было просто невоз-
можно.

В конце 1941 года Александр вернулся 
домой раньше обычного, чем удивил домо-
чадцев. Войдя в дом, он попросил накрыть на 
стол, и все молча принялись есть. 

– Я записался добровольцем на фронт, – 

прервал наконец тишину Александр и при-
стально посмотрел на жену. – Через две недели 
уезжаю.

Александра с ужасом смотрела на мужа. 
Она ждала этого, но никак не могла смириться с 
неизбежностью. Надеялась что произойдёт чудо 
и их семью, за которую они столько боролись, 
война обойдёт стороной. Хотя мало верила в это.

– Как же нам? – только и смогла произне-
сти женщина, делая ударение на «нам». – Как 
же мы жить будем?

– Не могу в стороне сидеть, Новый год вме-
сте проведём – и на фронт. Сама видишь, что 
творится. – Александр обвёл глазами комнату, 
как будто война происходила в их небольшом 
домике. 

В возникшей тишине было слышно, как 
тикали самодельные ходики на стене.

– Ты, главное, Володьку, сына, мне сохра-
ни, – подойдя к Александре 
и обняв её за плечи, про-
изнёс муж, – в нём наше 
продолжение, всё сделай, 
но сохрани. – И, смахнув у 
неё набежавшую у слезу, 
сел напротив. – Отдашь 
Володьку бабке, она при-
мет и прокормит, а сама 
выходи на работу, я дого-
ворился. Попросил отца, 
он тебе помогать будет, – 
чётко стал давать указания 
Александр.

Обед закончился, и 
начались сборы мужа. 
Оставшиеся две недели 
проходили как в тума-

Александра
ВОЙНА
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не. Александр запретил 
идти его провожать, и се-
мья простилась с ним на 
крыльце дома. 

Этот день навсегда 
запомнился Александре. 
Стояла солнечная мороз-
ная погода. Александр 
долго вглядывался в род-
ные лица жены и детей. 
Хотел запечатлеть каждое 
и пронести в своей памя-
ти во время разлуки. После 
молча развернулся и, ни 
разу не обернувшись, ши-
роко зашагал по улице.

* * *

Александра пошла работать на городской 
хлебозавод, но, несмотря на все потуги, прокор-
мить одна четверых детей женщина была не в 
состоянии. Пришлось отдать младшего сына 
Володю матери мужа. Сама же, оставив стар-
шую дочь Раю управляться по хозяйству и уха-
живать за младшими дочерьми, целыми днями 
работала, а в свободное время подрабатывала, 
пытаясь добыть дополнительно продуктов.

Ещё одной проблемой стали жуткие холо-
да зимы 1941–1942 годов. Не было ни возмож-
ности, ни средств достать или купить топливо 
для обогрева. Положение спас фруктовый сад, 
посаженный мужем и свёкром перед войной. 

Со слезами на глазах Александра вместе 
со старшей дочерью пилила молодые ещё де-
ревья на дрова, вспоминая мирную довоенную 
жизнь, казавшуюся теперь раем.

Александр же писал с фронта часто и 
как мог морально поддерживал жену, успо-
каивал, просил не переживать по поводу 
сада, обещая заложить после войны новый 
и повторяя в письмах наказ сохранить един-
ственного сына.

Из писем Александра узнала, что на ме-
сто назначения муж прибыл в феврале и был 
направлен на Волховский фронт. Воевать ему 
пришлось на Ладожском озере. Перед первым 
боем вступил в коммунистическую партию. 

В основном письма приходили скупые, без 
каких-либо подробностей, но, зная характер род-
ного человека, Александра относилась к этому с 
пониманием, радуясь, что муж жив, и старалась 
писать ему добрые письма без жалоб на судьбу.

Неожиданно в марте случился перерыв в 
письмах. Сердце Александры заболело, почув-
ствовав беду. Судьба не стала долго испыты-
вать бедную женщину. Через две недели при-
шло очередное письмо. Писал сам Александр 
о том, что был тяжело ранен, но волноваться 
не стоит, самое главное, жив. Пошутил, что 
отдохнёт в госпитале – и снова в бой, с новой 
силой фашистов бить.

Полученное письмо читали в доме у свё-
кра. Андрей Афанасьевич успокоил сноху, 
отметив, что это ранение может спасти Сашке 
жизнь. Нужно воспринимать всё как есть.

В конце весны стало легче с пропитани-
ем, но пришла другая беда – начались массо-
вые бомбёжки Мичуринска. Снова пришёл на 
помощь свёкр. Андрей Афанасьевич вырыл в 
огороде землянку и, заслышав в городе звук 
сирен, прибегал за детьми, благо жили ря-
дом. Маленьких хватал в охапку и, подгоняя 
старших, прятал всех в яму. Сам же сидел 
рядом и, куря одну самокрутку за другой, 
вздыхал, проклиная фашистов.

Человек привыкает ко всякой ситуа-
ции. Жизнь в условиях войны стала  казаться 
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 естественной. Летом Александра осталась без 
работы, но не унывала и не опустила рук. Де-
лала заготовки продуктов на зиму, вместе с 
женщинами-солдатками копала огороды в 
соседних сёлах. Уходила обычно на неделю и 
привозила домой картофель и зерно. Пришло 
письмо, что муж поправился и «снова с оже-
сточением бьёт врага». Если можно так сказать, 
то жизнь «налаживалась». 

Пугала надвигающаяся зима. Как ни ста-
ралась женщина, она осознавала, что про-
дуктов на всю зиму не хватит, да и сад был 
вырублен под корень, а достать в далёком от 
железной дороги селе топлива было делом 
почти невозможным. Родители мужа помо-
гали в меру своих сил, но в их доме и так 
жило десять полуголодных людей, ещё пять 
дополнительных ртов они бы не прокормили.

Помощь пришла, откуда не ждали. Од-
нажды в городе Александра встретила стар-
шую сестру Агафью. Та рассказала, что муж 
умер, болел много. Сама она работает на па-
ровозоремонтном заводе, получила комнату 
в городе, где и живёт с двумя детьми, да ещё 
отца мужа взяла, ему в селе печку топить 
нечем.

Александра же поделилась своей бедой, что 
она одна с девками мёрзнет в доме, идти неку-

да, скоро и еда закончится. 
Теперь она и не знает, как 
перезимовать зиму.

– А помнишь, гово-
рила я тебе, что жизнь – 
штука долгая и сложная 
и ещё не раз обратишься 
за помощью? – устало по-
смотрев на сестру, сказала 
Агафья. – Всё нос вороти-
ла. Не слушала.

Младшая сестра от 
таких слов сжалась и вино-
вато и испуганно смотрела 
на упрекающую родствен-
ницу.

– Да что уж старое 
вспоминать, – улыбнув-
шись, приобняла сестру 
Агафья. – Что мы, не 

русские, что ли? Вместе в беде надо быть. 
Зла не помню. А ты вот что: перебирайся с 
девчонками ко мне. В селе вас, горемык, ни-
кто кормить не будет. А городские карточки 
хлебные получают. И вам оформим. Прокор-
мимся как-нибудь. Да и вместе веселее будет. 
Проживём и эту зиму.

Александра благодарно поцеловала сестру 
и поспешила домой обрадовать домочадцев. 
Будто камень упал с её души.

На следующий день, закрыв дом и наказав 
свёкру следить за ним, Александра с детьми 
переехала к Агафье. В помещении три на пять 
метров проживала сестра с двумя детьми и ее 
свёкр, из дома которого молодая Александра 
сбежала с любимым.

– Ну, что встали, проходите и обживай-
тесь, – цыкнув на бурчащего под нос свёкра, 
задорно произнесла Агафья. – Раздевайтесь. У 
нас тепло. Вместе веселее жить.

Нерешительно пройдя в комнату, вновь 
прибывшие стали устраиваться. 

Александра старалась помочь сестре во 
всём. Хлопотала, суетилась и была благодарна 
за помощь в трудную минуту. Со временем на-
ладились отношения и со свёкром Агафьи. Все 
зажили одной дружной семьёй, не замечая 
тесноты и недостатка пищи.
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Зима закончилась, и семья, забрав подрос-
шего за зиму Володьку, перебралась в родной 
дом. Сплочённость и взаимовыручка помогали 
Александре преодолевать трудности. 

Александр же писал с фронта, благодарил 
жену за терпение. Новости рассказывал редко, 
похвалился только полученными наградами – 
медалью «За отвагу», орденами Славы и Красной 
Звезды, – но в основном расспрашивал о том, что 
дома, и мечтал о будущей мирной жизни.

Июньским утром 1945 года в доме сто-
яла мёртвая тишина. Забывшись под утро 
неспокойным сном, Александра была разбу-
жена криком старшей дочери Раи и увидела, 
что дверь в дом открыта, а на крыльце стоит 
мужчина, прижимающий к себе её ребёнка.

– Папка! Папка! – кричала девочка.

Вскочив с постели, женщина выбежала 
на крыльцо и бросилась в объятия стоявшего 
на крыльце мужчины. Загалдели дети, отталки-
вая друг друга, стараясь прижаться к родителям. 

Александр и Александра стояли на том 
же самом крыльце, где расстались три с по-
ловиной года назад, и, счастливо улыбаясь, 
смотрели друг на друга, забыв про невзго-
ды и испытания, случившиеся за это время, 
понимая главное – все живы и всё впереди. 

Александр с улыбкой посмотрел на выруб-
ленный сад и со словами «Заложим новый, луч-
ше будет!» стал подталкивать семью в дом, как 
бы торопясь начать новую мирную жизнь, по 
которой так истосковался на войне. 

Анатолий ТРУБА,
член Союза писателей России

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 3 (30) март 2019

41



ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ЗОЛОТОГО ФОНДА 

Вера Константиновна Орлова родилась 
в сентябре 1930 года в Усмани, прошла дол-
гим, трудным, интересным путём школьного 
учителя словесности, вузовского педагога-ме-
тодиста, была наставником многих учащихся 
мичуринской школы № 9, студентов нашего 
пединститута, желанным лектором любой 
педагогической аудитории. Последние годы 
всё чаще сопровождали её недомогания, и она 
жила сладкими воспоминаниями прошлого, от-
вечала на звонки своих бывших воспитанников 
и коллег, переживала, что словесность в школе 
уступила другим дисциплинам и уже экзамен 
по литературе отнесён в разряд необязатель-
ных, сдавать который можно по собственному 
выбору.

А между тем педагогический институт в 
разные годы брал такие высоты, от коих дух 
захватывает даже по прошествии многих лет. 
У нас работали профессора В. В. Бабайцева, 
В.  Н. Аношкина, которые возглавляли изда-
тельство «Просвещение», а В. П. Журавлёв воз-
главляет и поныне. Все они, как и профессора 
В. В. Химик, В. В. Мусатов, Т. В. Маркелова, 
Е.  В.  Алтабаева, создали учебники для школы 
и вуза.

Язык есть исповедь народа…
О БЕСЦЕННОМ ОПЫТЕ ВЕРЫ КОНСТАНТИНОВНЫ ОРЛОВОЙ

БЫЛИ ВРЕМЕНА, КОГДА НАША СТРАНА ПО ПРАВУ СЧИТАЛАСЬ САМОЙ ГРАМОТНОЙ И ЧИТА
ЮЩЕЙ В МИРЕ, ИТОГОВОЕ ШКОЛЬНОЕ СОЧИНЕНИЕ – ОДНИМ ИЗ ВАЖНЕЙШИХ ЭКЗАМЕНОВ, 
А УЧИТЕЛЬ СЛОВЕСНОСТИ – НАСТАВНИКОМ, СТАРШИМ ТОВАРИЩЕМ, ПРОВОДНИКОМ В 
СОКРОВИЩНИЦУ МИРОВОЙ КЛАССИКИ. СЕГОДНЯШНИЕ ВОСПОМИНАНИЯ ПОСВЯЩЕНЫ 
ОДНОМУ ИЗ НИХ.

В. К. Орлова. Фото из архива её дочери Е. А. Гурьевой
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В. К. Орлова – из этой когорты, ме-
тодист-практик, наряду с заслуженными 
учителями школы РСФСР В. Н. Малаховой, 
М.  А.  Минаевой, И. Н. Абрамовой, В. Е. Тонких, 
К. А. Кушелевской, Н. С. Чесгановой, Т.  Д. Ко-
новой, А. В. Бодрых входит в золотой фонд 
словесников нашего региона. В своё время из-
биралась депутатом Мичуринского городского 
Совета депутатов трудящихся, за большую ра-
боту была отмечена медалями «За доблестный 
труд», «Ветеран труда», орденом «Знак Почёта», 
значком «Отличник образования», а за вузов-
скую деятельность – грамотами Министерства 
просвещения РСФСР и Таджикской ССР. Как же 
случилось, что такой светлый и, прямо скажем, 
выдающийся педагог и человек ушёл из жизни 
тихо и о нём даже не узнали?

26 сентября В. К. Орловой исполнилось бы 
85. И азъ многогрешный, уподобившись лени-
вому рабу, не обнажил своего пера и не сказал о 
ней того слова, которого она заслужила. А ведь 
мы долгие годы работали рядом, выступали на 
конференциях, в 1975 году с сентября по де-
кабрь были в Ленинграде на курсах повышения 
квалификации, общались, делились мыслями и, 
смею сказать, хорошо знали друг друга.

Спросите, какое качество В. К. Орловой 
было доминирующим? Компетентность! Мо-
жет, потому и жизнь пролетела молниеносно, 
что она, казалось нам, не мучилась вопросом 
«что делать?». Едва ли не всегда знала, с чего 
начать, и предвидела результат, а потому была 
целеустремлённой и заинтересованной…

УРОКИ ЧИСТОПИСАНИЯ

Предки её в первой половине ХVII века 
вместе со строителями пришли в степь, на юж-
ную границу России, и на правом берегу реки 
Усмань основали крепость с одноимённым на-
званием, чтобы, как говорилось в царском ука-
зе, «для покоя христианского от крымских и от 
ногайских, и от азовских людей войну отнять».

Родители вели благочестивый образ жизни, 
соблюдали семейные обычаи и обряды, жили 
в мире и согласии, души не чаяли в маленькой 
Вере. Счастье же было недолгим, случилось 
непоправимое: отец, Константин Андреевич 

Матвеев, простудился и умер от воспаления 
лёгких, когда ей едва исполнилось два года. 
Его незримое присутствие в доме сохранялось 
всегда. Был он, по рассказам матери, умным, 
рассудительным, образованным человеком, 
обладал талантом художника, даже оформлял 
театральные постановки, рисунки его долго со-
хранялись в семье, а иные – и поныне.

Мать, Мария Ильинична, так любила су-
женого, что всякие предложения отвергала, а 
может, ещё и потому, что решила посвятить 
жизнь единственной дочери.

Уроки, учителя, одноклассники для Веры 
были такой радостью, что в школу она, казалось, 
летала на крыльях. За чёрной партой сидела по-
стоянно с поднятой рукой. Не было невыученного 
урока за десять лет. А чистописание так полюби-
ла с первого класса, что всю жизнь дарила людям 
не только разборчивый, но даже необыкновенно 
красивый почерк, что, по выражению любимого 
ею историка Василия Осиповича Ключевского, 
является признаком высокой культуры и интел-
лигентности. Такой и запомнилась мне: опрятной, 
старательной, красивой…

ДОРОГИЕ ИМЕНА

Вера рано прозревала свою стезю помощ-
ницы матери. Со временем ответственность 
удесятерялась, и, будучи школьницей, не могла 
не замечать, как уставала мать, днями белкой в 
колесе кружась на усманской почте. Дочь при-
бегала помочь сортировать газеты и журналы, 
посылки и бандероли, телеграммы и письма.

В сорок первом она училась в четвёртом 
классе. Запали в душу письма-треугольнич-
ки военного времени с таким же треуголь-
ным штемпелем; ей нередко приходилось по 
просьбе адресатов читать им, и потому знала: 
в каждой семье были эти весточки такими 
долгожданными. И, напротив, прямоугольные 
конверты содержали официальные сообщения 
в несколько строк, вызывавшие такие душе-
раздирающие плачи и причитания, которые 
не заглушить и всей жизнью.

Свидетельствую: мне, потерявшему на 
фронте отца, старшего брата Гришу, дядю 
да и полсела земляков, известно об этом 
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не из  романов и кинофильмов. Одним сло-
вом, война…

Все школьные предметы для Веры Матве-
евой были одинаково интересны. Не было не-
решённой задачи по алгебре и тригонометрии, 
химии и физике. Книг не хватало. Литературные 
тексты читались по ролям и даже ставились 
спектакли. Какие только роли не исполняла Вера 
Матвеева: и Софьи из «Недоросля», и карамзин-
ской бедной Лизы, и Софьи из «Горя от ума», и 
Земфиры из пушкинских «Цыган», и даже Та-
тьяны. И всё это затверждалось наизусть.

Серебряная медаль «За отличные успехи 
и примерное поведение» – справедливый итог 
десяти лет учёбы. Пять лет очного пребывания 
на историко-филологическом факультете Во-
ронежского государственного университета не 
были, что мы называем, беззаботной студенче-
ской жизнью. Достаточно вспомнить, какие это 
были годы – 1948–1953-й. Страна поднималась 
из пепла. Столица Черноземья восстанавлива-
лась из руин – студенты постоянно работали на 
разборе разрушенных зданий. Сознание при-
частности к всенародному подъёму помогало 
забывать о постоянных недоеданиях, тяжелей-
ших бытовых неудобствах, поднимало дух.

Она активно участвует в деятельности сту-
денческой лекторской группы: приходилось 
постоянно выезжать с лекциями и разъяснять 
суровую реальность момента. И в то же время 
ни на минуту не забывала о главной цели – 
учёбе. На занятия спешила как на праздник. 
Разве можно опоздать или, не дай бог, пропу-
стить, если устное народное творчество читает 
крупный учёный, профессор Сергей Георгиевич 
Лазутин, участник фольклорной экспедиции 
под руководством академика Ю. М. Соколова!

Вспоминала Вера Константиновна и препо-
давателя русской литературы до ХIХ века, гро-
могласного оратора, участника боевых действий 
Гудошникова, профессора Тонкова, влюблённого 
в Кольцова и Никитина, казалось, до последнего 
их стиха готового цитировать наизусть. На стар-
ших курсах поражал артистизмом знаток лири-
ки военных лет Анатолий Михайлович Абрамов.

Этим и другим учёным не однажды мы 
посвящали беседы с Верой Константиновной. 
Дорогие для неё имена! И для меня не чужие…

«ПРИНИМАЙ ПОДАРОК!»

Лето 1958 года. Вместе с дипломом получе-
но заслуженное направление в Ленинградскую 
годичную аспирантуру. Но пришло время отда-
вать долги: заболела родительница, требовался 
уход – и Вера вернулась в родной город Усмань.

Работа в сельскохозяйственном технику-
ме солидна, выигрышна в зарплате. Интерес-
на… Но не для неё. Я и сам в этом убедился, 
работая в 1965–1968 годах в Мичуринском 
технологическом техникуме. Чего уж, частица 
души здесь оставлена: люблю проходить мимо 
здания, горжусь, что теперь это филиал Мо-
сковского университета кооперации, и болью 
резануло сообщение о его закрытии…

Помню, занятия по русскому языку и 
литературе проводил на таком подъёме, что 
учащиеся стали задаваться вопросами: а как 
поступить на литфак? Значит, переборщил, дол-
жен воспитывать любовь к профессии, а тут что, 
бегство от неё? Гармонии в воспитании любви и 
к предмету, и к профессии оказалось возможно 
достичь, лишь работая в пединституте.

Вера Константиновна, ощутив подобное, 
перешла в школу, где со всей отдачей труди-
лась сначала учителем, а через год и завучем.

И всё же лебединой песнью служения 
школе, педагогике, лингвистике, расцветом 
методического мастерства, внедрением его в 
практику оказался мичуринский период.

У кабинета заведующего гороно Ф. А. Улья-
нова не протолкнуться. У него головная боль – 
не от недостатка кадров, а от переизбытка. От-
работав положенный по закону срок в Сибири, 
братских республиках или в отдалённых сёлах 
Черноземья, выпускники нашего и соседнего 
пединститутов нетерпеливо ждали очереди. 
У В. К. Орловой – свои козыри, и главный для 
заведующего гороно – муж назначен врачом. 
«Куда иголка, туда и нитка», – вырвалось у 
чиновника, а сам подумал: «Ещё одна обуза, 
небось, заочно кое-как на "удочки" заштатный 
вуз одолела».

Похоже, заведующий практиковался про-
зревать события и лица, слышал что-то о па-
рапсихологии. Взял документы – и глазам не 
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поверил, руки от неожиданности заплясали, 
пальцами забарабанил по краю могучего сто-
ла, покрытого зелёной скатертью: универси-
тет, стационар. Понимал, чтобы не смущать 
просителя, во вкладыш заглядывать как бы и 
некорректно, да и не удержался: батюшки, да 
тут сплошные пятёрки, для любой столичной 
школы – находка. И трудовая книжка: учитель, 
завуч, благодарности… Торопливо звонит в луч-
шую школу № 9, лучшему директору и другу 
Любавину: «Принимай подарок…»

ПРАВДА О ВЕЛИКОМ И МОГУЧЕМ

В 9-й школе её заметили скоро. Не мог-
ли не заметить. На её уроках преображались 
ученики, ей не надо было кричать, призывать 
к порядку угрозами, жалобами родителям, она 
справлялась сама тактом, теплотой, внимани-
ем. Они поражались глубиной её знаний по 
литературе, умением растолковать, казалось 
бы, самое трудное и непонятное.

Бывает, у одного учителя уроки литерату-
ры проходят на подъёме, а на русском зевают. 
У неё же работают наперебой, разбирают слово 
по составу, находят корень… «Недаром, – го-
ворит она, – Козьма Прутков призывал: "Зри 
в корень..."» И начнёт рассказывать и о ста-
рославянских формах слов, и о древнерусских 
грамматических изменениях, а попутно и о 
том, что Козьма Прутков вовсе и не Козьма, 
а три писателя соединились в одном, а один 
из них, А. М. Жемчужников, имеет отношение 
к нашему краю. «Но об этом кто-то из вас по-
желает подготовить доклад…» – обратится к 
классу, и желающих хоть отбавляй.

И вспомнит Вера Константиновна свою 
наставницу по университету, тихую и глубокую, 
как Волга, известного на всю страну профес-
сора Кретову, которая не уставала цитировать 
И.  С. Тургенева и убеждать на примерах, что 
основу всего литературного богатства состав-
ляет «наш великий, могучий, правдивый и сво-
бодный русский язык».

И для её питомцев язык становится не ото-
рванным ни от литературы, ни от культуры, ни 
от народной жизни. Это наше национальное 
богатство, достояние. Не потому ли на уроках 

русского языка они охотно говорят о Н. С. Ле-
скове и С. Н. Сергееве-Ценском, И. С. Тургеневе 
и А. П. Чехове, а на литературе – о тонкостях, 
достоинствах, красотах языка, его лексическом 
богатстве, синтаксическом разнообразии, метафо-
рической глубине – словом, о стиле писателей?..

ДА, ЭТО ПУШКИН!..

Она давно обратила внимание на пушкин-
скую синтаксическую конструкцию из «Капи-
танской дочки»: «Лошади тронулись, колоколь-
чик загремел, кибитка полетела». Лингвисты 
любят приводить этот пример в качестве об-
разца простоты и прозрачности бессоюзного 
сочинения.

Да, три самостоятельные синтагмы (т. е. 
законченные синтаксические единицы) состав-
ляют параллелизм из трёх простых нераспро-
странённых предложений. Казалось бы, проще 
некуда. Но она умела погрузить учеников в 
глубину этой, на первый взгляд, воздушной 
архитектоники. Сочинённость, самостоятель-
ность каждой части лишь видимая, объясня-
емая бессоюзием.

– Но попробуйте переставить эти части  – 
не получится, за обычной последовательностью 
скрывается строгая обусловленность, зависимость 
каждой последующей синтагмы от предыдущей: 
колокольчик не загремит, пока не тронутся ло-
шади, и уж тем более не полетит кибитка…

Обратит внимание учитель и на то, какой 
незаметной метафоричностью наполнены про-
стые глагольные сказуемые: лошади не двину-
лись, а тронулись, колокольчик не зазвенел, а 
загремел, кибитка не покатилась, не засколь-
зила, а полетела.

Это Пушкин! Не только в стихах, но и в 
прозе, в журналистских статьях, даже в его 
письмах мы не найдём ни одного словесного 
штампа, расхожего выражения и уж, конечно, 
непотребного слова.

И поведёт Вера Константиновна разговор 
о необходимости овладения чистотой родно-
го языка, не только письменной речью, но и 
устной орфоэпией, вспомнит труды тамбов-
ских лингвистов профессоров В. Г. Руделёва, 
А. Л. Шарандина, Н. Г. Блохиной.
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БЕСЕДЫ ОБ ЭРТЕЛЕ

С ней приходилось мне беседовать не од-
нажды и о нашем земляке, писателе-народнике 
Александре Ивановиче Эртеле. Ныне подза-
были о нём, а какой это был знаток народного 
языка, чуткий стилист! Его роман «Гарденины» 
можно сопоставить разве только с «Анной Каре-
ниной» Л. Н. Толстого, «Деревней» И. А. Бунина, 
«Дворянским гнездом» И. С. Тургенева. Ещё 
бы, недаром сам Лев Толстой в предисловии 
к роману отметит «удивительный по верности, 
красоте, разнообразию и силе народный язык». 
А мы знаем, яснополянский гений скуп был на 
оценки, слов на ветер не бросал.

А. И. Эртель, на заре своей юности служив-
ший конторщиком в имении Охотникова под 
Усманью и напечатавший «Письма из Усман-
ского уезда», оставил здесь добрую память. 
И  Вера Константиновна школьницей инте-
ресовалась этим фактом, как и творчеством 
писателя… А не повлияло ли это обстоятельство 
на выбор профессии?

Напрашивается интересная аналогия и с 
моими впечатлениями. В ясные солнечные дни 
из высоких окон нашей Весёловской школы, рас-
полагавшейся в здании бывшей церкви, была 
хорошо видна на горизонте, на окраине соседнего 
села Александровка, аллея высоченных тополей, 
по преданию, посаженных самим А.  И. Эртелем, 
служившим здесь управляющим имением по-
мещика Хлудова на рубеже веков. Ветер трепал 
кроны деревьев, а они волновали душу, пробу-
ждая смутные предчувствия будущего…

Не потому ли в начале пятидесятых мне 
приходилось записывать воспоминания о писа-
теле старожила села Любвино Никанора Павло-
вича Конюшихина, как управляющий с женой в 
карете объезжал сёла Весёлое, Любвино, посёл-
ки Новое Село, Кончановку, Кочетовку, Волковку, 
Абессинию, Южную Америку, Раёвку… Жена 
лечила больных, а Эртель беседовал с детьми, 
награждая за остроумные ответы сладостями…

Немало было и других тем для наших бе-
сед, например, общие судьбы наших городов, 
Усмани и Мичуринска, писателей-земляков, 
краеведение. Мы с Н. М. Сухоруковым выпу-
скали краеведческие сборники «Козловъ-Ми-

чуринск», а Сухоруков, выпускник 9-й школы, 
был одним из её талантливых учеников…

Все дороги ведут в пединститут
С первых дней пребывания в школе Вера 

Константиновна подружилась с филфаком пе-
динститута. Как не подружиться, если вместе 
выступают на секциях словесников, проводят 
олимпиады школьников, если её постоянно про-
сят дать открытые уроки для студентов и обеспе-
чить руководство практикой старшекурсников.

Профессор Вера Васильевна Бабайцева часто 
приглашает её для передачи опыта студентам, 
увлекает научной работой, и полный переход на 
кафедру русского языка МГПИ осуществляется 
как бы сам собой, вполне естественно.

Должность ассистента, низшая в карьерной 
иерархии вуза, её нисколько не смущала. Другие 
смотрели на научную степень как на корону, 
с которой, перефразируя Л. Толстого, можно 
красоваться, или как на корову, которую можно 
доить, она же по привычке днями пропадает в 
школах, на занятиях по методике преподава-
ния русского языка, на заседаниях кафедры и 
учёного совета; вечерами проверяет курсовые и 
дипломные работы, конкурсные работы школь-
ников и, конечно же, изучает научные журналы, 
монографии, труды учёных-лингвистов.

К студентам она относится с распахнутой 
душой, внимательно, предупредительно, участ-
ливо, ничем не выдавая какое бы то ни было 
превосходство.

Не потому ли и у студентов, выпускников, 
учителей и учащихся школ она заслужила чут-
кое и внимательное отношение? Будучи пригла-
шённым на слёт выпускников МГПИ в Киргизии 
в 2000 году, я всюду слышал: «Обязательно пе-
редайте благодарность Вере Константиновне…»

Вспоминают многих: Н. И. Кулакову, 
В.  И. Козырева, А. А. Земляковскую, Е. Л. Пи-
липюк, И. В. и Т. А. Чекуновых, В. Е. Андреева 
и непременно – Орлову…

А диссертация? Помню, в бытность аспи-
рантами вместе с другом А. Словягиным мы 
наблюдаем картину: в начале учебного года 
соискатель прикрепляется к школе, проводит 
входное тестирование, выявляющее, например, 
уровень грамотности, в конце же года получает 
итоговое тестирование и делает желанные вы-
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воды. А если провести опыт за два-три года, то 
динамика налицо, итоги будут неоспоримыми…

Так ведь это выводы по чужому опыту, 
при чём тут соискатель и при чём наука? А 
Вера Константиновна всю жизнь вкладывает 
душу в каждую тему, в каждый урок, в каж-
дого ученика, у неё в руках такой богатейший 
экспериментальный материал.

Говорят, экспериментального материала и 
научных обобщений Мичурина хватило бы на 
триста докторских диссертаций. Посмею прове-
сти аналогию: вот и у В. К. Орловой материала 
пусть не на триста, но на десяток не только 
добрых кандидатских, но даже и докторских.

«Эк хватил», – удивятся, прочитав эти стро-
ки, мои знакомые. Основываюсь на фактах. Ещё 
работая с 1954 по 1964 год в Долгоруковской 
средней школе, куда приехала по месту назна-
чения мужа Александра Михайловича, выпуск-
ника Воронежского мединститута, Вера Кон-
стантиновна добивалась ощутимых результатов, 
вошедших в золотой фонд знаменитого липец-
кого опыта учителей. Вызывает гордость, что 
обобщил этот опыт в монографиях выпускник 
МГПИ 1960 года Владимир Ефимович Тонких, 
долгие годы работавший начальником Управле-
ния образования и культуры Липецкой области.

ТРУДЫ И ТЕЗИСЫ

Ещё в 1973 году в Москве, в издательстве 
Научно-исследовательского института школ 
Министерства просвещения РСФСР, вышло по-
собие по факультативному курсу «Явления пе-
реходности в системе частей речи», в котором 
раздел написан В. К. Орловой. Печатает она и 
в тамбовском научном сборнике «Грамматиче-
ские классы слов» солидную статью «Комплекс-
ный подход к изучению частей речи в школе».

А на итоговых научных конференциях ин-
ститута на её доклады собирается едва ли не всё 
городское сообщество словесников. И по итогам 
– обязательные публикации в сборниках. Не-
которые приходилось редактировать и мне. Но 
какое это счастье – готовить к печати её тезисы 
или статьи, с какой трепетностью и любовью они 
написаны! С удовольствием перечитываю её 
статьи в сборнике «Формирование у учащихся 

репродуктивной и продуктивной мыслитель-
ной деятельности в процессе изучения русского 
языка». Неполных две странички тезисов, а ка-
кая глубина! И даже эпиграф из П. Вяземского: 
«Язык есть исповедь народа, его душа и быт род-
ной», и далеко идущий, логически обоснованный 
вывод: «Именно коммуникативно направленное 
обучение родному языку будет способствовать 
комплексному формированию личности – её 
образованию, культуре, воспитанию».

Каждый тезис говорит о том, что рядом с 
нами жил незаурядный человек, не медь звеня-
щая и не кимвал звучащий, а Человек с горячо 
любящим большим сердцем… Именно так оце-
нивали в разговоре со мной многие, знавшие 
её: В. И. Козырев, Г. А. Баудер, А. Ю. Объедков, 
Н. В. Черникова, Н. И. Кулакова…

Чеховский афоризм о том, что «в челове-
ке всё должно быть прекрасно», приложим и к 
В.  К. Орловой. Именно такой она и осталась в 
памяти детей и внуков, учеников и сослуживцев.

Именно такой – красивой, умной, внима-
тельной, предупредительной, любящей людей, 
наш родной русский язык, нашу Россию, на-
род  – она и осталась в моей памяти. 

 Василий ПОПКОВ,
почетный профессор 

ФГБОУ ВО «Мичуринский ГАУ»

В. К. Орлова и Е. П. Дубровина. 
Фото из архива Василия Попкова
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Алёна МОРОЗОВА

ЖИТЬ СЕГОДНЯ ДАЁТСЯ ЛИШЬ РАЗ

Мы расходимся в разные стороны.
Кто куда... Не бывает совсем без потерь. 
Говорят... много судеб изломанных.
Это жизнь. Просто жизнь. Было «так», 
   ну а стало «теперь».

Не жалей об ушедших возможностях. 
Не тоскуй по предавшим доверие друзьям. 
Мир стоит на запутанных сложностях.
Это жизнь. Просто жизнь. Было «здесь», 
   ну а вдруг стало «там». 

Не печалься ошибкам по юности.
Не бичуй понапрасну себя за просчёты сейчас.
Лишь на ссадинах в кровь в этой жизни 
   мы учимся. 
Улыбнись! Жить СЕГОДНЯ даётся ЛИШЬ РАЗ. 
   ТОЛЬКО РАЗ.

ДАВАЙТЕ МЫ НЕ БУДЕМ ОГОРЧАТЬСЯ...

Давайте мы не будем огорчаться. 
По пустякам не будем позволять себе грустить.
Мы сами делаем «погоду» и несчастья. 
Так постараемся из жизни ЖИЗНЬ творить!

За минусом всегда приходит лето, 
За осенью – морозная зима. 
Покуда дышим, наша песенка не спета. 
И каждый год рождается Весна.

РАССВЕТ

Бывают дни чернее грозной тучи.
Бывают дождь, метели, бури, гром.
И кажется порой, что не бывает круче.
И кажется, что только мучаясь живём.

Когда не видно вдалеке просвета,
Когда предел почти достигнут чёрным днём...
Ты вспомни – ночь всего темнее пред рассветом.
А утро наступает с каждым новым днём.

МИР

Смотрите шире, господа, смотрите шире.
События, что как вода... в огромном мире. 
Мы смотрим, важно что-то нам... Того уж нету –
Сиюминутность многих дел да блеск монеты...

Смотрите шире – мир большой. Большие горы.
Манят в мечтах большой волной морские воды.
Смотрите вдаль, смотрите вширь, 
    копайте глубже.
Мир не кончается, лишь мы... мы ищем лучше...

ДЕД

Сохраняйте память, дорогие! 
Сохраняйте память о родном.
Годы пробегают удалые...
Покосился деревянный дом.

Много лет той тропкой не ходили –
Заросла травою в человечий рост.
Мы куда-то шли, бежали, плыли...
Усложняли мир, а он чрезвычайно прост.

Просто починить забор – лишь инструмент, 
    сноровка.
Просто покосить высокую траву.
Жизнь берёт начало с остановки.
На висках седой уж. Не совру.

Не так сложно привести в порядок ставни.
Там пошкурил, краской тут покрыл.
Подготовить летом можно сани.
А зимою скушать, что сварил.

Домик подлатать не ради просто «надо»
И не чтобы поразить соседей красотой.
Очень хочется найти с собою слада.
Да курить бросать... хотел ещё весной.

___________________________________

Вечер опустился медленным туманом.
Загорелся у соседей свет.
Вспомнил деда, был он капитаном.
Закрутился что-то я по жизни, дед... 
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НЕБО

Остылый* вид когда-то близких лиц...
Никто и никому ничем и не обязан.
И поднялась с реки, как туча, стая птиц. 
И улетели те, к кому я был привязан.

Клубятся в небе дождевые облака.
Гроза ещё не подошла, но вот уж близко.
И тучи отражает чернотой река.
И небо опустилось слишком низко.

Блестит остатком света гладь воды...
Как искра в даль ушедшего заката.
И забирает ночь к себе остатки синевы,
Стирая лики тех, кого я знал когда-то...

Ночных видений разгадать бы суть...
Я улетаю в те края, где раньше не был...
Туда, где от восторга распирает грудь...
И бесконечно высоко простёрлось небо...

ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ, ДРУЗЬЯ!  
(У КОСТРА)

Возвращайтесь, друзья, возвращайтесь!
Позабыв про обиды и споры!
Уходя, никогда не прощайтесь...
Вы в пылу догорающей ссоры.

Возвращайтесь! Ведь вы не забыли
Жар костра на последнем привале...
Почему же мы так поступили?!
Почему дружбу нашу отдали? 

Возвращайтесь, пусть это и сложно!
Пусть ошибок мы натворили...
Возвращайтесь так скоро, как можно...
У костра... – ведь мы не забыли.... 

* Остылый – равнодушный. 

ТЫ УХОДИШЬ

Ты уходишь, ты уходишь...
Не взглянув и не простившись. 
Часть меня с собой уносишь,
Отпустив, не насладившись.

Не сложилось. Так случилось.
Не должно было. Так надо. 
Ты иди своей дорогой
И живи своей усладой.

Отпускаю в небо птицей.
Пусть душа сейчас не рада.
Журавлём или синицей...
Только знаю – это надо.

КОФЕ

Ищем натужно, к кому прислониться,
Ищем в потерях израненной птицей.
В поисках истово в пропасти лжи...
Только в глаза, я прошу, не смотри!

Не затянулись разрытые раны,
Корочкой только, цепляем – и кровь... 
Долгие годы живём мы обманом,
Забыть попытались, но вспомнили вновь.

Наполнили жизнь пустыми вещами,
Общаемся с теми, с кем не хотим.
И грузим себя под завязку делами,
Лишь чтобы не чувствовать боли в груди.

Мы выпили кофе, а кто с сигаретой.
Газету прочли, а кому интернет.
Живём, словно призраки, в песне неспетой.
На ужин обычно – опять винегрет.

Так годы проходят, живём по привычке,
И только душа за грудиной саднит.
Хотели костёр, только кончились спички.
Осталась лишь память, она и горит.

Мы ищем натужно! И снова, и снова...
Кричим в эту пропасть из горя и лжи.
Глазами увидеться, стоя безмолвно...
Друг другу молчать: обними, обними!.. 
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Когда я пришла работать директором 
Дома-музея А. М. Герасимова, первое, что я 
увидела, это отсутствие рояля, который стоял 
в гостиной художника на втором этаже дома. 
Первый вопрос, который я задала бывшей 
домработнице семьи Герасимовых, был: «Да-
рья Митрофановна, а где же рояль "Арнольд 
Фибигер", который более 50 лет простоял в 
этом доме?» На что Д. М. Нагина ответила: 
«Рояль продан и вывезен в Грузию Гульнарой 
Напетваридзе». Это было в 1974 году. Первое, 
что я сделала, – написала письмо в январе 
1976 года в Тбилиси с просьбой дать согласие 
на возврат музыкального инструмента в дом 
художника А. М. Герасимова. На мою прось-
бу ответила Г. Напетваридзе. Вот слова из её 
письма: «Да, мне действительно трудно рас-
ставаться с инструментом. Ведь затрачено так 

много сил и средств, тем более что он очень 
красивый и с хорошим звуком. А в Тбилиси 
так трудно и дорого стоит приобрести рояль. 
Хочу Вам написать, что только чувство долга 
заставляет меня согласиться возвратить Вам 
рояль обратно. Пусть Вам не покажется стран-
ным, но перевезти и исправить рояль мне обо-
шлось в тысячу двести рублей (в деньгах на 
тот период). Перевоз рояля плюс стоимость 
Вашего билета туда и обратно, ещё какие-то 
деньги.

Так вот, если эти условия будут для Вас 
приемлемыми и Вы согласны приехать, то на-
пишите когда».

Вот такое письмо я получила от Гульна-
ры. Первое, что я сделала, – это поставила в 
известность управление культуры и централи-
зованную бухгалтерию. Прикинув, в какую сум-

ИСТОРИЯ  ОДНОГО  РОЯЛЯ
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Тамара ВОРОНОВА

Тамара Ильинична Воронова родилась 8 октя-
бря 1937 года в с. Козельщино Полтавской об-
ласти. В 1959 году окончила Мичуринский пе-
дагогический институт, факультет биологии 
и основ сельского хозяйства. В 1960 году посту-
пила на работу в Мичуринский краеведческий 
музей научным сотрудником отдела природы. 
В 1975 году была приглашена на работу по орга-
низации и реставрации мемориальной усадьбы 
семьи народного художника СССР А.  М.  Гераси-
мова. Два года вела реставрацию всех мемори-
альных построек: двухэтажного дома, мастер-
ской, каретного сарая, террасы, хозяйственной 
постройки с погребом.
В 1977 году открыла мемориальную часть 
усадьбы. В 1978 году приступила к постройке 
современного выставочного зала с верхним све-
том площадью более 800 кв. м для постоянной 
экспозиции картин А. М. Герасимова (собрала 
141 произведение) и передвижных выставок. 
Является автором многочисленных каталогов 
и научных статей о творчестве не только 
А. М. Герасимова, но и художников – уроженцев 
г. Козлова-Мичуринска: Д. Р. Панина, С. С. Варсо-
нофьева, С. М. Никиреева, В. Б. Попова, З. А. Ха-
чатряна и др. При непосредственном участии 
Т. И. Вороновой созданы два школьных музея: в 
Гололобовской школе музей Д. Р. Панина и в За-
воронежской школе музей В. И. Хабарова – уро-
женцев этих сёл Мичуринского района. В 2017 
году музей внесён в реестр «Ведущие учрежде-
ния культуры России». В результате личных 
контактов с Российской академией художеств 

удалось провести выставку двух президентов: 
первого президента Академии художеств СССР 
А. М. Герасимова (1947–1957) и президента Рос-
сийской академии художеств З. К. Церетели (с 
1997 года по настоящее время). По инициативе 
Т. И. Вороновой в музее проводятся фестивали 
«Культурная мозаика малых городов России» (в 
2017–2018 годах прошло шесть таких фести-
валей).
 За вклад в изобразительное искусство и созда-
ние Музея-усадьбы А. М. Герасимова Т.  И.  Во-
роновой присвоено звание «Заслуженный ра-
ботник культуры РФ», вручена премия им. 
А.  М.  Герасимова, золотая медаль Союза ху-
дожников России, она награждена премией им. 
С. М. Никиреева, удостоена звания «Почётный 
гражданин г. Мичуринска».

му это выльется, бухгалтерия отказывает мне 
в выделении денег для приобретения рояля. 
По пути в Тбилиси может всякое случиться, и 
поэтому наличную сумму денег мне не могут 
выделить. Что делать? Пришлось долго дока-
зывать необходимость возврата музыкального 
инструмента, значимость его в жизни не только 
художника, но и всей его семьи, целостности 
мемориальной обстановки в доме. Но увы… Это 
был глас вопиющего в пустыне. Тем временем 
Гульнара прислала второе письмо, по содер-
жанию похожее на первое. 

Шло время… Денег не было, и все усилия 
были напрасными.

Второго июня 1976 года Г. Напетваридзе 
присылает телеграмму: «Не приезжайте, рояль 
продан». Таких телеграмм в адрес музея по-
ступило три. Все они хранятся в архиве музея. 
Эти телеграммы поставили вопрос: «Что делать 
дальше?» После долгих переговоров с управле-
нием культуры было решено ехать в Тбилиси и 
узнать, действительно ли рояль продан.

И вот я в Тбилиси, нужно только видеть 
удивление Гульнары от моего приезда. Пер-
вый вопрос: «Вы что, не получили моих теле-
грамм?»  – «Получила, – был мой ответ. – Вот 
только хочу убедиться в том, что рояль дей-
ствительно продан».
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В комнате, где он стоял, на месте ножек 
остались три пятна краски, отличные от цвета 
пола. «Гульнара, а кому вы продали рояль?» – 
спросила я. «Не знаю, – ответила она, – кто-то 
купил в комиссионном магазине». – «Ну хоро-
шо, – сказала я, – завтра я пойду в "органы" 
(так я назвала милицию), и они выяснят, кому 
вы продали рояль, который должен принад-
лежать музею».

Растерявшись, Гульнара поспешно стала 
искать в тумбочке адрес, который она знала, 
но, видимо, не хотела называть. 

Наконец-то адрес найден, и на следующее 
утро нам надо отправиться туда, где я увижу 
рояль из дома А. М. Герасимова.

На следующий день с утра мы подъехали 
к 8-этажному дому, на седьмом этаже которого 
жила женщина, купившая рояль. Позвонили в 
дверь, нам открыла немолодая женщина. Объ-
яснила ей, кто я и откуда, она властно ответила: 
«Этот рояль я купила для того, чтобы учить 
играть моих внуков-близнецов, вы не выпол-
нили договорённости о своевременном приезде 
за роялем, теперь разговоры об этом излишни». 
Когда я по отработанной схеме сказала, что 
обращусь в «органы», она громко заявила: «Вы 
знаете, кто я есть? Я – родная сестра известного 
грузинского композитора Отара Тактакишвили, 
у меня есть вещи, попавшие ко мне от пра-
бабушки и принадлежавшие А. С. Пушкину. 
Кто ни приезжал ко мне из Михайловского, 
из музея Пушкина – я никому не продала эти 
вещи, это моя собственность, никто не вправе 
меня заставить отдать их».

Поняв, что с этой женщиной ничего не по-
лучится с позиции силы, я растерялась. В этот 
момент образ рояля, который стоял в огромной 
меблированной комнате на идеально начи-
щенном паркетном полу, и хрустальной ин-
крустированной люстры из серебра, висевшей 
над роялем, начал будто бы уплывать из моего 
сознания, и мне стало страшно. Но есть Бог, 
который, наверное, услышал многомесячные 
мои просьбы о том, что нужно вернуть этот 
музыкальный инструмент. После нескольких 
минут смятения открылась дверь, из неё вышел 
высокий голубоглазый парень, с вьющимися 
волосами, в длинном махровом халате, с двумя 

мальчиками, очень красивыми, и на чистей-
шем русском языке сказал: «Мама, мы должны 
вернуть рояль в музей!» – «Но ведь я купила его 
для наших маленьких детей». – «Если у наших 
детей есть талант, то они и на другом рояле 
хорошо будут играть».

В этот момент женщина обмякла, и я бы-
стренько подсунула фирменный бланк музея, 
чтобы она изложила свою просьбу. Она взяла 
ручку, положила бланк на рояль и написала: «Я, 
Букия Грета Николаевна, обязуюсь в течение 
трёх лет не продавать рояль "Арнольд Фибигер" 
из дома народного художника СССР А. М. Гера-
симова и после предоставления мне немецкого 
рояля "Блютнер", поднятия его в квартиру, на-
стройки я верну принадлежащий мне рояль», 
поставила дату и подпись. Эта расписка была 
уже хоть какой-то надеждой на то, чтобы вер-
нуть мемориальную вещь в музей.

Уходя из богато обставленного дома, я спро-
сила: «А что-то вы очень большой срок дали 
мне – три года, и где мне можно проконсульти-
роваться по вопросу приобретения рояля "Блют-
нер"?» – «Что касается срока, попробуйте за эти 
три года приобрести названный рояль, а начать 
нужно с Министерства культуры Грузии».

И вот я в Министерстве культуры.
К огромному моему удивлению, я попала 

в просторную приёмную министра, и секретарь 
на ломаном русском языке разрешила войти 
к нему.

Огромный кабинет, слева от двери длин-
ный стол, за которым сидел министр в очках 
и что-то писал.

– Здравствуйте, – робко сказала я. – Я прие-
хала к вам из Мичуринска Тамбовской области. 
Я директор вновь создаваемого музея народно-
го художника СССР Александра Михайловича 
Герасимова. В доме, где жил художник более 
50 лет, стоял рояль «Арнольд Фибигер», и вот 
теперь его нет, моя задача – вернуть его в музей.

– Это какой Герасимов? – спросил ми-
нистр. – Который написал «Ленин на трибуне», 
«Мокрую террасу», «Портрет Лепешинской»? – 
Я очень удивилась осведомленности мини-
стра культуры Грузии. – Что же вы такой рояль 
упустили из города? Видимо, это уникальный 
инструмент. Наши грузины знают толк в ан-
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тикварных вещах. Что касается «Блютнера» – 
это вам надо ехать в Москву, в Министерство 
культуры СССР, к министру.

После разговора я отбыла из Тбилиси в 
Мичуринск. С этого дня мой покой был нару-
шен. Как попасть к нашему министру? Как убе-
дить в нужности «Блютнера», который можно 
было купить только за валюту, а о ней в те годы 
было даже невозможно думать? И вот, изложив 
всё, что нужно для обмена роялей, в письме, я 
поехала в Москву. Попасть к министру куль-
туры П. Н. Демичеву лично было невозможно. 
Вопрос был очень сложный: «Блютнер» выде-
ляли один в год на Союз композиторов СССР.

Выслушав мою просьбу, один из сотрудни-
ков направил меня к женщине, по его словам, 
такой одержимой, что она обязательно заинте-
ресуется этим вопросом и поможет. Это была 
Мария Николаевна Ветроградова. После долгой 
беседы с этой женщиной, оставив письмо, я 
уехала в Мичуринск.

На протяжении года шли переговоры по те-
лефону. Удалось установить в музее музыкаль-
ной культуры в Москве, что рояль «Арнольд Фи-
бигер» – уникальный инструмент с серебряными 
струнами, красив, как антикварный, с резными 
ножками, инкрустирован перламутром и стоит 
того, чтобы купить в Германии за пять тысяч 
марок «Блютнер». После этих заключений МК 
СССР решило выделить «Блютнер» и направить 
его в адрес музея. С момента начала первой 
переписки до получения рояля в Мичуринске 
прошло два года девять месяцев. Получив на-
кладные документы на рояль, музей переадре-
совал их в Тбилиси на имя Г. Н. Букии. 

В это время мне по состоянию здоровья 
пришлось уехать в санаторий города Гагры. Рас-
считывая на долгий путь «Блютнера» в Тбилиси, 
я глубоко ошиблась. По истечении 10 дней мое-
го лечения я получила телеграмму: «Выезжайте 
срочно, рояль прибыл». До конца контракта, за-
ключённого с Г. Н. Букией, осталось десять дней. 
Мне пришлось бросить всё и срочно самолётом 
улететь в Тбилиси. «Вы ненормальный человек, 
какой рояль, когда вам нужно лечиться?»

Но… Дело, которому я посвятила свою 
жизнь, было важнее. И вот я в Тбилиси, лето, 
жара, температура зашкаливает за сорок гра-

дусов Цельсия. Я приезжаю к Г. Н. Букии и 
еду на товарную станцию. Огромный ящик, в 
который упакован «Блютнер», перед нами. Но 
как его погрузить, привезти и доставить на 
седьмой этаж? Четверо молодых грузин берут-
ся это сделать за большую по тем временам 
сумму. Они подгоняют машину и грузят рояль. 
Подъехав к дому, они требуют у меня деньги – 
50 рублей за каждый этаж подъёма и каждый 
этаж спуска, упаковку нашего рояля в ящик. 
Я чувствую, что из тех денег, которые я имела 
с собой, у меня не остаётся даже на обратную 
дорогу. Тогда они решают оставить мне деньги 
на билеты: на самолёт до Москвы и на поезд 
до Мичуринска. Я даю согласие, не думая о 
том, что, возможно, мне необходимо будет ещё 
каких-либо 5–10 рублей. Но сейчас речь не о 
том. Главное – вернуть рояль в Мичуринск.

Жара, жара, сколько выпито газирован-
ной воды в автомате возле дома хозяйки уже 
двух роялей...

Когда на ремнях дюжие ребята спусти-
ли наш рояль – о ужас! Он не входит в ящик 
от «Блютнера», необходимо разобрать ящик и 
расширить его.

А в это время я слышу крик Греты Никола-
евны, которая недовольна «Блютнером»: видите 
ли, она захотела рояль белого цвета, а получила 
чёрного. «Но ведь вы написали в расписке – 
чёрного цвета, вы что, забыли?» – спрашиваю я. 
И с недовольством Грета Николаевна сказала: 
«Что я наделала!»

Рабочие вынесли наш рояль во двор. Здесь 
началась работа по его упаковке. В квартиру 
Греты Николаевны я больше не заходила, да 
меня никто и не звал.

Рабочие погрузили ящик в кузов машины, 
я села в кабину, и мы поехали на товарную 
станцию. Когда я стала сдавать груз, приёмщик 
намекнул, что, для того чтобы ускорить отправ-
ку, нужно бы заплатить деньги. Тут я окон-
чательно взорвалась и вскрикнула: «Вы меня 
уже всю обобрали! Я сейчас пойду в органы 
и попрошу защиты». Приёмщик перепугался, 
выписал документы и сказал: «Не волнуйтесь, 
через 8–9 дней рояль будет на месте».

Получив необходимые документы, я вы-
шла из помещения. Вид у меня был такой, что 
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рабочие предложили мне пойти пообедать. От-
казавшись, я поехала в аэропорт на самолёт в 
Москву. До отлёта оставалось два часа. Купила 
последний билет в кассе – мне повезло, так как 
самолёт был набит битком. Летели в Москву в 
основном мужчины и мальчики от семи лет и 
старше. Когда я поинтересовалась, почему одни 
мужчины, ни одной женщины, кроме меня, они 
сказали, мол, все летят на матч по футболу 
«Динамо» (Тбилиси) – «Спартак» (Москва), и 
очень жаль, что на вашем месте не сидит наш 
друг, который тоже хотел полететь в Москву. 
Что меня удивило, так это то, что у всех на 
коленях лежали сетки с дынями и кувшины 
с вином. Все смеялись и о чём-то громко го-
ворили по-грузински. Мне было не до смеха.

Прилетев в Москву, я добралась до Паве-
лецкого вокзала и вечером села в свой родной 
31-й поезд.

Утром я была в Мичуринске.
Через восемь дней прибыл рояль «Арнольд 

Фибигер». Получать его мы пошли всем коллек-
тивом, а грузили его солдаты из нашей части. 
Через парадную дверь внесли рояль в гостиную 

и поставили его так, что бы над ним висело пре-
красное зеркало, которое очень любил художник. 
Рояль стоял так, как и 50 лет тому назад.

По прошествии стольких лет я думаю: «А 
стоило столько сил тратить на то, чтобы вер-
нуть рояль в дом художника?» Стоило. На этом 
инструменте учили играть дочь художника Га-
лину, на этом инструменте лучшие пианисты 
музыкального училища г. Мичуринска играли 
классическую музыку, любимую Александром 
Михайловичем Герасимовым. Этот рояль – часть 
окружения художника и его семьи. Он играл 
определённую роль в воспитании художника и, 
возможно, вдохновлял его на те произведения, 
которые ему приходилось создавать в эти годы.

Даже ради этого стоило приложить столь-
ко усилий, чтобы вернуть рояль в дом, который 
так любил художник. 

Тамара ВОРОНОВА, 
директор Музея-усадьбы 

А.  М.  Герасимова,
заслуженный работник культуры РФ,

почётный гражданин г. Мичуринска
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Сёстры милосердия, ангелы земные,
Добрые и кроткие, грустные немного,
Вы, бальзам пролившие на сердца больные,
Вы, подруги светлые, данные от Бога.
Вам – благословение, сёстры душ усталых,
Розаны, расцветшие там, на поле битвы,
И в крестов сиянии ярко-ярко-алых
Тихо принимавшие раненых молитвы...

Володя Палей
Июнь 1915 года

1 августа 1914 года Германия объявила 
войну России. 

Война – это всегда трагическая страни-
ца истории человечества. Но именно в годину 
тяжких испытаний проявляется подлинный 
дух народа, патриотизм, стойкость в борьбе, 
верность долгу. Нравственный подъём нации 
рождает милосердие и сострадание к людям, 
терпящим бедствия и в тылу, и на войне.

Желание постоять за честь Родины было 
едва ли не всеобщим – патриотический подъём 
охватил всю страну. 

Почти в каждом губернском и уездном 
городе спешно развёртывались лечебные уч-
реждения; печать призывала богатых людей 
предоставить под лазареты, госпитали, сана-
тории для выздоравливающих раненых дачи, 
усадьбы.

На фронт рвались из городов, станиц и сёл 
необъятной России, и не только мужчины. Подви-
ги русских женщин не раз удивляли и восхищали 
нас. Они всегда были готовы помогать мужчинам 
в трудную минуту. Стремились они и к участию в 
военных действиях. Количество женщин и деву-
шек, желавших сражаться с врагом, исчислялось 
сотнями. Они в массовом порядке записывались 
на курсы сестёр милосердия.

«Белые голубки» Тамбовского края, которые 
проявляли в годы Первой мировой войны мило-
сердие, доброту, заботу, любовь к страждущим, 
ещё и жертвовали собой во имя Победы. 

Мы отдали всё, что имели,
Тебе, восемнадцатый год!
Сплошные дожди и метели,
«Степной» и «Ледовый» поход.

СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ ИЗ ТАМБОВА– 
Ольга Николаевна Терехова
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Эти стихи принадлежат перу нашей леген-
дарной землячки Ольги Николаевны Терехо-
вой, удостоенной награждения двумя солдат-
скими крестами Святого Георгия Победоносца, 
а также офицерским Георгиевским крестом 4-й 
степени, боевыми наградами, которые дава-
лись солдатам и офицерам за исключительные 
храбрость и мужество.

Она родилась в городе Тамбове в семье 
офицера Николая Васильевича Терехова. 
В 1911 году Оля Терехова окончила Тамбов-
скую женскую гимназию. Впереди у неё была 
целая жизнь, полная надежд. Девушка пишет 
стихи, хорошо рисует, занимается музыкой. Но 
начинается война с Германией, и Оля посту-
пает на курсы сестёр милосердия. 

Окончив их, она вместе с подругами по 
гимназии отправляется на фронт, попав в Гали-
цийскую битву между русскими и австро-вен-

герскими армиями – один из важнейших 
эпизодов Первой мировой войны, где снова 
победоносно сверкнуло русское оружие. 

На фронте Оля перевязывает раненых. А в 
одном из боёв, при прорыве австрийцев, за-
меняет убитого пулемётчика и сражается до 
тех пор, пока не приходит помощь. За это Олю 
награждают первым солдатским Георгиевским 
крестом.

В 1915 году отважная девушка удостоена 
второго Георгиевского креста и произведена в 
офицеры. За очередной подвиг её награжда-
ют офицерским крестом Святого Георгия 4-й 
степени. 

14 августа 1916 года Румыния, преодолев 
двухлетние колебания, объявила Австро-Вен-
грии войну. Потеряв в  боевых действиях 1916 
года почти всю свою территорию и около 250 
тысяч человек убитыми, ранеными и пленны-
ми, Румыния практически выбыла из войны. 
Пришедшие на помощь румынской армии рус-
ские войска остановили в декабре 1916 года – 
январе 1917 года австро-болгаро-германские 
войска на реке Сирет. Был создан Румынский 
фронт Русской армии.

На Румынский фронт попадает и Оля Тере-
хова. Она получает ранение и направляется на 
излечение в Новочеркасск, где с горечью узнаёт 
об отречении государя императора Николая II 
от престола. В это время на Дон со всей России 
к генералу Алексееву стекаются патриоты. Там 
русские генералы Алексеев, Корнилов и Дени-
кин формируют Белую армию ради спасения 
России. Именно тогда в Новочеркасске органи-
зуется Белое движение Юга России. 

Понимая, что надо спасать Родину, Оля, 
так и не долечившись после ранения, вступает 
в ряды Белой добровольческой армии. Хрупкая 
на вид девочка с погонами штабс-капитана и 
тремя Георгиевскими крестами на груди, она 
проходит тернистый путь Первого Кубанско-
го похода Белой армии генерала Корнилова, 
который позже назовут «Ледовым походом». 

Это был очень тяжёлый поход для Белой 
добровольческой армии – зимой, в голой степи, 
при сильном, насквозь пронизывавшем ветре, 
когда погода менялась по нескольку раз в день: 
то шёл проливной дождь, то ударяли лютые 

Участница Ледового похода О. Терехова
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морозы, и мокрая одежда замерзала на воинах, 
как панцирь.

В довершение всего в середине марта 
произошло ещё и жесточайшее столкновение, 
которое вошло в историю как бой у станицы 
Новодмитриевской (его позже и стали под-
разумевать под названием «Ледяной поход»), 
а также предшествующие ему и последующие 
переходы по покрытой настом степи. 

Однажды на марше к ней подошёл мо-
лодой ротмистр и предложил поднести её 
тяжёлую сумку с бинтами. Обычно она отка-
зывала, а тут, взглянув на офицера, позволи-
ла помочь. Они оказались земляками и даже 
учились в соседних гимназиях.

Вскоре ротмистр Попов, офицер Мар-
ковского полка, и Оля Терехова, офицер Кор-
ниловского полка, объявляют себя женихом 
и невестой, намереваясь обвенчаться после 
вой ны в родном Тамбове. Оля Терехова в офи-
церских цепях Корниловского полка идёт в 
штыковую атаку на штурм Екатеринодара, и 
Белая гвардия врывается в город. Но когда на 
улицах города православное войско бьётся с 
большевиками, погибает командующий Белой 
армией генерал Лавр Георгиевич Корнилов, и 
наступление белых решено прекратить.

При отходе из Екатеринодара в темноте 
Оля наткнулась на окопы, в которых расположи-
лись мальчишки-кадеты. Многие из них были 
ранены и буквально истекали кровью. Оля ки-
нулась перевязывать кадетов, говоря, что надо 
отходить, на что ей ответили: «Мы поклялись, 
что никто из нас не отступит, пока не отомстим 
большевикам за смерть командующего генерала 
Корнилова. Мы погибнем, но не отступим». Оля, 
поняв, что ей не уговорить мальчишек, кинулась 
на поиски кого-либо из высшего начальства и 
наткнулась на генерала Богоевского, который 
на клочке бумаги, положенной на офицерский 
погон Оли, написал приказ кадетам отойти и 
приложил печать. Вскоре Оля с приказом ге-
нерала вновь очутилась в окопе у кадетов, и их 
эвакуировали в тыл.

Все эти годы Гражданской войны Оля 
находится на передовой. Её жених, ротмистр 
Попов, с конной группой генерала Мамонтова 
уходит в рейд с казаками по глубоким тылам 

Красной Совдепии. На их пути лежит Тамбов, 
и он встречается там с Олиной мамой, передав 
ей поцелуй от Оли... 

В 1919 году жених Оли, ротмистр Попов, 
погиб под Орлом.

Бедная Оля, убитая горем, продолжает 
сражаться за «великую, единую и неделимую 
Россию» в армии генерала Врангеля. И там, пе-
ревязывая пленных раненых красноармейцев, 
она заражается тифом.

Когда Белая армия генерала Врангеля 
уходит морем в Турцию, для больной Оли на 
пароходе не находится места. Её оставляют с 
другими больными тифом лежащей на носилках 
у самого пирса. Однако в последний момент 
перед отходом парохода на пирсе появляются 
офицеры Марковского полка, друзья её погиб-
шего жениха. Увидев Олю лежащей без сознания 
на носилках, они, перевязав ей бинтом голову 
и накрыв офицерской шинелью, проносят её на 
отходящий пароход как раненую.

Оля так и не перенесла болезни. Она умер-
ла на чужой земле – в Турции, на третий день 
после прибытия. Её боевые соратники, белые 
офицеры, накрыв Олю боевым знаменем и от-
дав ей все почести воинского ритуала, покля-
лись на её могиле, пока в них бьётся сердце, 
помнить Олю Терехову – русскую девушку из 
Тамбова, офицера и героя двух войн.

Олины дневники и письма – это всё, что 
осталось в Тамбове от той семьи: могилка Оли-
ной мамы затерялась где-то на кладбище, и 
её уже невозможно найти. Оля, как и её отец, 
лежат далеко от Родины (офицер Николай Ва-
сильевич Терехов умер в эмиграции, в Берне). 
Жених Оли, ротмистр Попов, похоронен где-то 
в Центральной России. 

Они были настоящими русскими людьми 
и любили свою страну и свой Тамбов.

И таких имён в истории нашей страны 
очень много. Совсем юные девчонки, которые 
всей душой и сердцем болели за вотчину, за 
родную землю и честь русского человека. Наши 
девушки и женщины, готовые поддержать сол-
дата… мужа, брата. Наши сильные духом, от-
важные «Белые голубки»… 

Екатерина ТЕНЮКОВА
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Живое слово
ПРОТОИЕРЕЯ АНДРЕЯ ТКАЧЁВА

За живительным словом священника в Ми-
чуринск приехали и из ближайших городов. Но, 
к сожалению, зал Дома молодёжи «Космос» не 
смог вместить всех желающих. Кто-то остался 
за дверью. Во всём этом протоиерей Андрей 
Ткачёв увидел волю Божию, что им Господь 
дарует особую благодать. За полчаса до начала 
встречи нам объявили, что свободных мест нет, 
но мы, смирившись с ситуацией, не спешили 
уходить. И нам повезло – кто-то не пришёл на 
забронированные места, и мы их заняли. Зна-
комство началось с молитвы «Царю Небесный…». 
А потом, словно горный ручей, потекла беседа, 
доступная пониманию каждого.

Аудитория, словно жемчуг на нитку, нани-
зывала драгоценные глаголы батюшки – жадно 

ловила каждое его слово. А он рассказывал 
о моральных ценностях христианской души, 
сдабривая примерами из повседневной жизни, 
произведений классиков и народного фоль-
клора. Рядом с его примерами выстраивалась 
параллель своей жизни, на которую была воз-
можность взглянуть как бы со стороны, где 
уличить тебя могла только собственная совесть.

Вот он растолковывает вроде бы непонят-
ное изречение: «Кто молится только тогда, ког-
да молится, тот никогда не молится», – часто 
мы повторяем только чужие слова, а отойдя 
от молитвы, поступаем, как обычно.

Призывает учиться у материального мира, 
у животных и насекомых, приводит пример с 
телефоном. Оказывается, телефон можно рас-

ИЗВЕСТНЫЙ ПРОПОВЕДНИК,  МИС
СИОНЕР, ТЕЛЕВЕДУЩИЙ, КЛИРИК 
ХРАМА СВЯТИТЕЛЯ ВАСИЛИЯ ВЕЛИ
КОГО В ПОДМОСКОВЬЕ  ВПЕРВЫЕ ПО
БЫВАЛ В НАШЕМ ГОРОДЕ И ПРОВЁЛ 
БЕСЕДУ НА ВОЛНУЮЩИЕ ЧЕЛОВЕКА 
ТЕМЫ. 

58

  ПРАВОСЛАВИЕ



сматривать в качестве учителя молитвы. Ты 
человека не видишь, но он слышит тебя. Так 
же и с молитвой ты обращаешься к Богу, ты 
Его не видишь, но Он слышит тебя.

«ГЛАВНОЕ В ЖИЗНИ –
НЕ ОПОЗДАТЬ НА СВОЙ ПОЕЗД,
ДАЖЕ ЕСЛИ ОПОЗДАЛ НА МИНУТУ,
ОН УЖЕ УШЁЛ.»

И браться за голову как можно раньше. 
Ведь в три-пять лет ребёнок усваивает всё го-
раздо легче, чем в 25 и тем более в старшем 
возрасте.

Сейчас у нас Церковь нового поколения, без 
домашнего церковного воспитания. Девяносто 
процентов нашедших путь к православию име-
ют колоссальный опыт страха и блужданий в 
поисках Истины, с боями вышли из окружения 
иллюзий. В течение ХХ века Россия несколько раз 
находилась на грани исчезновения, но каждый 
раз возрождалась из пепла. Кто бы мог подумать 
об изощрённости врага рода человеческого, когда 
церкви превращали в центры досуга и развлече-
ний, в хранилища и музеи, когда на месте храма 
Христа Спасителя в Москве построили бассейн. 
Неверующий человек отчаянно скорбит даже 
при отсутствии болезни и бедности. Ещё Тютчев 
в ХIХ веке писал: «Не плоть, а дух растлился в 
наши дни и жаждет веры, но о ней не просит...» 
Неверующий человек осознаёт адскую муку, веры 
нет, но он и не просит.

«ЕСТЬ БУДУЩЕЕ У НАРОДА,
ЕСЛИ ЗНАЕТ, ЗАЧЕМ ЖИВЁТ
И КУДА ДВИЖЕТСЯ.»

Если смысловых событий нет, то человек 
умирает. А пока живёт – учится, и надо на-
учиться чему-то хорошему. И многим вещам. 
Например, учиться молчать даже с собой. Жить 
зачем-то, а не просто… Льются и льются бере-
дящие душу глаголы…

Протоиерей Андрей Ткачёв ответил за при-
сутствующих на встрече, зачем они пришли 
сюда. «Мы собрались, чтобы Христос поговорил 
с нами, ощутить благодать Божию. Мы пришли 
сюда, уставшие русские, за словом Божиим к 

священнику». Но грустно констатировал, что 
среди присутствующих в зале мало мужчин. 
Да и в храме мужчин должно быть столько 
же, сколько женщин, иначе рухнет мир. Надо 
просто их разбудить. Тридцать лет, три года и 
три месяца лежал без движения на печи Илья 
Муромец, но попросили странники напиться, 
он встал, пошёл и принёс воды, а впоследствии 
стал славным защитником Руси…

Из зала на листочках посыпались вопросы 
к священнику.

 a Как инвалиду сохранить живую веру?
– Надо, чтобы здоровые замечали инва-

лидов и создавали им комфортные условия. 
Призвать в помощь святую блаженную Матро-
ну Московскую – не потерять веру. Слепая и 
обездвиженная, она не нуждалась в помощи, а 
помогала другим. Нет рекламы, но нескончаем 
поток страждущих с букетиками живых цветов 
к ней, в Покровский монастырь.

 a За советом приходить в монастырь или 
к приходскому священнику?
– Монахов надо беречь (не отвлекать хотя 

бы 10–15–20 лет). Они ушли из мира, чтобы 
молиться и стать святыми. А священник жи-
вёт в миру и знает жизнь. Яркое увлечение 
заражает людей. Священник должен зажечь 
людей, зажигая всё новые и новые фитильки.

 a Как избавиться от осуждения? 
– Существует оценочное суждение (напри-

мер, что чьи-то сапоги лучше) и осуждение. 
Чужие грехи – сладкая пища для развратного 
сердца. Поменьше знайте, о чём не просят, и не 
осуждайте. Главные грехи: уныние, безбожие, не-
молитвенная жизнь, массовое забвение о Христе, 
обидчивость. Здоровая душа плохое забывает.

 a Виновата ли Церковь за 1917 год?
– Да, но смыла свои грехи раскаянием и 

кровью. Люди слушают, когда им нравится слу-
шать. Только Божественной литургией можно 
спастись и отодвинуть самые негативные про-
цессы. Крещёные должны прийти в церковь, 
читать Библию, жить по законам Божиим. Если 
Церковь есть – всё продолжается.
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 a Как не ссориться? (Юра, 11 лет)
– Все дети ссорятся. Главное – не видеть 

чужие грехи.
Хуже всего воровство и разврат. Распре-

делять за столом надо сначала мужчинам и 
всем взрослым, а уже потом детям. Мужчина – 
кормилец в семье. Ему почёт и уважение. При 
воспитании детей можно наказывать.

 a Как постараться всегда говорить правду?
– С правдой надо поосторожнее, потому 

что правда без любви – это ложь. Надо подо-
брать ключи к человеку, чтобы сказать правду. 
Существует ещё врачебная правда. А самое 
безгрешное занятие – научиться молчать.

Когда речь зашла о биометрических па-
спортах, вопрос плавно перешёл к ситуации 
на Украине. Лучше смотреть на реальные про-
блемы. Враг рода человеческого хитёр. Пока 
все были увлечены ИНН, биометрическими 
паспортами и прочим, на Украине произошёл 
фашистский переворот. Украина и Россия – еди-
ный живой организм. Будет Россия сильная в 
вере – решатся проблемы на Украине.

Минутные стрелки быстро отмеряют вре-
мя, и встреча близится к концу. Священник 
призывает: «Ободритесь и не бойтесь – и уви-
дите славу Божию». В знак благодарности за 

душеспасительную беседу владыка Гермоген 
наградил протоиерея Андрея архиерейской 
грамотой и подарил белоснежные розы, а он в 
ответ пожелал, чтобы церковная жизнь расцве-
ла в наших душах, как яблони в мичуринских 
садах. Молитвенное приношение Богородице 
завершает вечер.

О многом успел поведать протоиерей Ан-
дрей Ткачёв, в том числе и о существовании 
духовно-материального пространства, в кото-
ром ощущаешь себя как дома в любых точках 
земли. Именно такое пространство создалось в 
этот вечер в Доме молодёжи «Космос». Покидая 
уютный зал, каждый унёс в своей душе что-то 
ценное, наполнив её живительными соками 
Божественной благодати. 

Марина ШЕРЕМЕТА

«ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО.
ГОСПОДА НИКТО НЕ МОЖЕТ
ПЕРЕХИТРИТЬ…»
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ДУХОВНОЕ И КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ ПРОШЛОГО ПРИВЛЕКАЕТ ВНИМАНИЕ СОВРЕМЕННОГО 
ЧЕЛОВЕКА, СОЗДАЁТ ПОТЕНЦИАЛ ДЛЯ ЕГО ВНУТРЕННЕГО ОБОГАЩЕНИЯ. ПРИОБЩАЯСЬ К 
ДУХОВНОЙ КУЛЬТУРЕ, МЫ НЕ ДОЛЖНЫ ЗАБЫВАТЬ О ПОДРАСТАЮЩЕМ ПОКОЛЕНИИ, ВЕДЬ 
ВО МНОГОМ ОТ НАС ЗАВИСИТ СОЗДАНИЕ УСЛОВИЙ ДЛЯ ФОРМИРОВАНИЯ ДУХОВНОГО МИРА 
РЕБЁНКА. ЛЮБОЗНАТЕЛЬНОСТЬ, ПЫТЛИВОСТЬ УМА ДЕТЕЙ СПОСОБСТВУЮТ НЕПОСРЕД
СТВЕННОМУ ВОСПРИЯТИЮ КРАСОТЫ И ВЕЛИЧИЯ ХРАМОВОГО ЗОДЧЕСТВА, ИСТОРИЧЕСКИХ 
ПАМЯТНИКОВ, ПРЕДМЕТОВ ПРИКЛАДНОГО ИСКУССТВА И Т. Д. ЧЕРЕЗ БЕСЕДЫ, ЭКСКУРСИИ, 
ПАЛОМНИЧЕСКИЕ ПОЕЗДКИ ДЕТИ МОГУТ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ИСТОРИЕЙ КРАЯ, ПРИКОС
НУТЬСЯ К СВЯТЫНЯМ ЭТИХ МЕСТ. 
В НОЯБРЕ ПО БЛАГОСЛОВЕНИЮ ЕПИСКОПА МИЧУРИНСКОГО И МОРШАНСКОГО ГЕРМОГЕНА 
ВОСПИТАННИКИ СТАРШИХ ГРУПП И ПРЕПОДАВАТЕЛИ ВОСКРЕСНОЙ ШКОЛЫ ВО ГЛАВЕ С ЕЁ 
ДИРЕКТОРОМ ПРОТОИЕРЕЕМ ДИМИТРИЕМ МАЛЮКИНЫМ СОВЕРШИЛИ ПАЛОМНИЧЕСКУЮ 
ПОЕЗДКУ В Г. КОЛОМНУ.

Коломна по праву считается одним из ду-
ховных центров Подмосковья, её культурное 
наследие тесно связано с именами Дмитрия 
Донского, преподобного Сергия Радонежско-
го, митрополита Филарета (Дроздова) и дру-

гих подвижников. На слиянии трёх рек – Мо-
сквы-реки, Оки и Коломенки – расположился 
древний город, в котором удивительным об-
разом переплетаются современность и патри-
архальность, где шпили колоколен и купола 

БЛАГОДАТНАЯ СВЯТОСТЬ 
СТАРИННОЙ КОЛОМНЫ

Старо-Голутвин 
мужской монастырь 
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храмов соседствуют с промышленными строениями. История 
Коломны уходит корнями в глубь веков. Условной датой осно-
вания города считается 1177 год. В Лаврентьевской летописи 
именно в этом году он упоминается как торгово-ремесленный 
центр и пограничный пост Рязанского княжества. Слияние рек 
Оки и Москвы было важным торговым перекрёстком, что спо-
собствовало экономическому росту и процветанию города. Его 
стратегическое значение возросло во время борьбы Руси с мон-
голо-татарским игом. В 1300 году московский князь Даниил 
Александрович присоединил Коломну к Московскому княжеству, 

отвоевав её у рязанского князя. 
Вплоть до XVII века Коломна 
сохраняла важное стратегиче-
ское значение для Московско-
го государства. В 1531 году на 
месте прежнего деревянного 
был построен каменный Ко-
ломенский кремль по образцу 
Московского Кремля (на дан-
ный момент сохранился лишь 
частично).

Помимо этого Коломна 
становится и духовным цен-
тром. Именно здесь в XIV веке 
была создана первая епархия 
Московской митрополии. Это 
способствовало активизации 
каменного храмового строи-
тельства. До революции 1917 
года в Коломне, в географиче-
ских границах того времени, 
насчитывался 31 храм и че-
тыре монастыря. В настоящее 
время на территории Колом-
ны и Коломенского района 
действует 60 храмов вместе с 
монастырским (27 в городе и 
33 – в районе). На территории 
Коломенского благочиния рас-
положены четыре монастыря 
(три в городе и один в районе).

Благополучно перепра-
вившись по понтонному мо-
сту через Москву-реку, мы 
въехали в этот старинный го-
род. Наш путь лежал в исто-
рический центр города – Ко-
ломенский кремль. Именно 
там, на территории кремля, 
расположились две женские 
обители: Свято-Троицкий Но-
во-Голутвин женский мона-
стырь и Успенский Брусенский 
женский монастырь. Женские 
обители небольшие, но отлича-
ются своеобразной архитекту-
рой. В них соседствуют храмы 
и строения разных историче-

У стен Коломенского кремля

Свято-Троицкий Ново-Голутвин женский монастырь

  СВЯТЫЕ МЕСТА



63

ских периодов. Первым монастырём, с которым познакомились 
паломники, был Свято-Троицкий Ново-Голутвин женский мо-
настырь, имеющий выход на соборную площадь Коломенского 
кремля. Во главе обители – игуменья Ксения, стоявшая у истоков 
возрождения монастыря. При обители были созданы ткацкая, 
вышивальная, керамическая и столярная мастерские, а также 
медицинский центр. Это самый молодой из кремлёвских мо-
настырей, ведущий своё летоисчисление с 1799 года. Многие 
его здания гораздо древнее, так как он был основан на месте 
архиерейского дома, упомянутого в писцовых книгах 1577–1578 
годов. На его территории сохранились Троицкая и Покровская 
церкви, колокольня и каменные палаты. 

Насельницами обители 
для воспитанников воскресной 
школы была проведена беседа 
и экскурсия по Троицкому хра-
му, экскурсия по музею кера-
мики при Покровском храме. 
Троицкая церковь имеет два 
этажа, где при непосредствен-
ном участии сестёр монастыря 
создаётся внутреннее убран-
ство храма. В верхнем распи-
сываются своды, в нижнем, 
освящённом в честь Блажен-
ной Ксении Петербуржской, 

своды и стены украшаются 
мозаикой. В нижнем храме 
в монастырской керамиче-
ской мастерской был создан 
уникальный керамический 
иконостас, паникадила и све-
тильники с керамическими де-
талями. Музейная экспозиция 
была представлена изящными 
керамическими предметами: 
иконами с житийными клей-
мами, исполненными в тех-
нике объёмной керамики, а 
также пасхальными яйцами, 
вазами, чайными принадлеж-
ностями и т.д. В монастыре мы 
видели значительное количе-
ство икон, вышитых умелыми 
руками насельниц монастыря. 
В 2001 году на средства бла-
готворителей была возведена 
деревянная часовня, освя-
щённая в феврале 2002 года в 
честь равноапостольного князя 
Владимира и св. великомуче-
ницы Анастасии Узорешитель-
ницы. Внутреннее убранство 
часовни создано трудами се-
стёр монастыря: мозаичные 
водосвятные чаши с крестом, 
вышитые иконы, керамические 

Успенский Брусенский монастырь

Свято-Троицкий храм
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лампады. Здесь из освящён-
ного источника нам довелось 
набрать воды.

После Ново-Голутвина мо-
настыря наше паломничество 
продолжилось в Успенском 
Брусенском монастыре, распо-
ложенном также на территории 
Коломенского кремля. Основан 
он в 1552 году в память о по-
бедоносном походе войска Ио-
анна Грозного на Казань. В этот 
период была заложена церковь 
в честь Успения Пресвятой Бо-
городицы, относящаяся к па-
мятникам раннего шатрового 
зодчества. Именно с неё и на-
чал свою историю Брусенский 
монастырь. Позже у Успенского 
храма появилась пристройка, 
получившая название трапез-
ной Успенской церкви.

Главной святыней мона-
стыря была Казанская чудо-
творная икона Божией Матери, 
первый список с того образа, 
который был явлен в 1579 году 
в городе Казани, однако этот 
список иконы был утрачен. Уже 
в наше время монахинями оби-
тели был обретён новый список 
Казанской иконы Божией Мате-
ри, который также почитается 
как чудотворный. В Успенском 
храме есть особо чтимые ико-
ны с частицами мощей святи-
теля Филарета, митрополита 
Московского (он был родом из 
Коломны), и святителя Дими-
трия Ростовского. Также особо 
почитаемой является икона 
«Святые мученицы и исповед-
ницы Брусенского монастыря».

В XIX веке на территории 
монастыря был построен Кре-
стовоздвиженский храм. Его 
архитектурный облик сочетает 
в себе элементы классицизма 

и псевдорусского стиля. Величественный алый собор с пятью 
шатровыми главами, облицованный белокаменной резьбой, 
стал украшением не только монастыря, но и всего Коломенского 
кремля. Одной из достопримечательностей кремля является 
соборная площадь, где возвышается несколько храмов в различ-
ных архитектурных стилях. Особое место занимает Успенский 
кафедральный собор, заложенный в 1379 году великим князем 
Дмитрием Донским, первоначально трёхкупольный. В XVII веке 
из-за ветхости был разобран, и сооружён пятикупольный, сохра-
нившийся до наших дней. Неповторимой фундаментальностью 
отличается шатровая звонница XVII века, расположенная рядом 
с Успенским кафедральным собором. 

Коломна отличается обилием музеев и музейных экспози-
ций, кроме того, в ней стремятся возродить ремесленно-торговые 
традиции. Исторически она считалась городом ремёсел и тор-
говли. Некогда в экономическом отношении Коломна занимала 
второе место после Москвы.

Особой популярностью пользуются магазинчики-лавочки с 
традиционными коломенскими угощениями: калачная, магазин 
коломенской пастилы. Отведав калачей, накупив сладкой пастилы, 
мы продолжили свой путь по святым местам Коломны. На этот 
раз отправились на окраину города, где уже несколько веков стоит 
Богоявленский Старо-Голутвин мужской монастырь. Основан он в 
1385 году по благословению преподобного Сергия Радонежского. 
С высоты птичьего полёта монастырь имеет очертания корабля. 
Обитель стала символом примирения двух князей: великого князя 
Московского Дмитрия Донского и князя Олега Рязанского. Дмитрий 
Донской дал обет построить монастырь в тех местах, где проис-

В подклете Богоявленского собора у ступеней 
преподобного Сергия Радонежского

  СВЯТЫЕ МЕСТА
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ходило примирение. Оно осуществилось при прямом содействии 
преподобного Сергия Радонежского. Он же выбрал место для мо-
настыря и рекомендовал поставить настоятелем одного из своих 
учеников – Григория (впоследствии – преподобного Григория 
Голутвинского). Первыми насельниками обители стали бывшие 
разбойники, орудовавшие в этих местах, которых преподобный 
Григорий убедил оставить пагубное дело и обратиться к Богу. 

В Старо-Голутвин монастырь мы приехали уже вечером, 
расположились в монастырской гостинице. Полные эмоций от 
увиденного, ребята делились впечатлениями, и слышен был их 
лёгкий гомон. Утром все отправились в Сергиевский храм, где 
в этот день совершалась литургия в честь Дмитриевской роди-
тельской субботы. По окончании службы прихожанам вынесли 
два мощевика в виде ангелов, в одном из которых часть Честного 
Животворящего Креста Спасителя, в другом – часть Терново-
го Венца. Приложившись к святыням, паломники продолжили 
экскурсию по монастырю, проводил её послушник этой обители. 
На территории расположены два храма: в честь преподобного 
Сергия Радонежского и Богоявленский. Богоявленский собор стал 
первым храмом монастыря и был заложен под руководством 
преподобного Сергия. В XVII веке над ним был возведён новый 
храм с галереей. В подклете Богоявленского собора можно увидеть 
остатки первоначального храма, называемые «камушки препо-
добного». В обители до её закрытия в 1929 году хранились свя-
тыни, связанные с именем преподобного Сергия: его игуменский 
посох, подаренный им своему ученику, будущему преподобному 
Григорию Голутвинскому, наперсный крест, ризы. На данный 
момент в храме хранятся мощи священноисповедника Феодосия, 
епископа Коломенского. Каждую неделю служится молебен у 
иконы Пресвятой Богородицы «Всецарица», по молитвам которой 
совершаются чудеса исцеления страждущих и больных. 

В XV веке на территории монастыря был построен Сергиев-
ский храм, затем в XIX веке расширен и надстроен второй этаж, 
поэтому нижний храм отли-
чается по своей архитектуре: 
в нём более толстые стены и 
небольшие оконные проёмы с 
каменным обрамлением, ха-
рактерным для того времени. 
В XVIII веке обитель посетила 
императрица Екатерина II, и по 
её указу архитектор Ф. М. Ка-
заков спроектировал монастыр-
скую ограду с башнями в псев-
доготическом стиле. 

Далее экскурсия прохо-
дила по Коломенской семи-
нарии, расположенной рядом 

со Старо-Голутвиным мона-
стырём. Семинарист Глеб 
рассказал о храме в честь 
Трёх Святителей, а также о 
возрождении семинарии, 
начавшемся в 90-х годах XX 
века. В одной из аудиторий 
для воспитанников воскрес-
ной школы была проведена 
беседа, в которой затронуты 
учебные и бытовые вопросы 
жизни семинаристов. 

Отобедав в трапезной 
монастыря и немного отдох-
нув в гостинице, паломники 
отправились в обратный путь. 
Прикоснувшись к святыням 
Коломны, мы увозили в мыс-
лях её яркие образы, а в своих 
сердцах – частицу той духов-
ности, которая ощущается в 
её храмах и монастырях.

Главным приобретением 
юных паломников стали не 
только приятные впечатления 
и сувениры, но и навык в мо-
литвенном делании. Паломни-
чество верующему человеку, 
несомненно, принесёт пользу 
и откроет новые границы в 
служении Господу. 

Анна ГОРЯЧЕВА
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ДЕРЕВЕНСКИЕ
 

«Деревенские» – как ругательное,
Режет слух и бьёт по касательной,
Относящееся к землякам и родне:
Деревенские – то бишь в грязи и говне?
«Деревенские»! Как недотёпы,
Выпивохи, воры, остолопы,
Ваньки-встаньки, лавки да печь…
Пасть закройте и слушайте речь:
 
Деревенские – совесть и честь глубинки,
От Грачёвки и до Ильинки,
В ком жива ещё память отцов
В вечной связке крестьянских прочных венцов,
Где избу называют «жило»,
Где ухоженные могилы,
Где, здороваясь, машут рукою,
Где тебе в непогоду откроют.
 
Духом крепкие, справные статью,
Не за страх, а за совесть, за немощных братьев,
За родителей жителей городских
Тянем жилы в трудах и молитвах своих!
И дома наши будут теплы и красивы,
Поработаем – будем живы,
И приветим гостей хлебом-солью,
А они нам ответят любовью!
«Деревенские» – значит, открыты, просты.
Не сжигайте связующие нас мосты!

 

ПАМЯТНИК ТАМБОВСКОМУ МУЖИКУ
 

В. Острикову, автору скульптуры
 
А под ногами – синяя твердь!
И ты не всегда молился.
И шли они рядом – любовь и смерть,
И плакал ты, и веселился.
 
И бос ты бывал, и наг, и бит,
И, видимо, редко сытый.
Но как же ты жилист и крепко сшит,
Душа твоя Богу открыта!
 
Я думаю: внук твой такой же Бог,
Как ты за сохою пахарь,
Когда он из камня тебя извлёк
Босого, в льняной рубахе.
 
Кормилицы вязкий запах в ноздрях,
На шее – крестик нательный:
Ты свой! И мы прожили век не зря,
Любя эту землю смертельно.
 
О чём же ты молишься, босый собрат,
Среди тротуарных дорожек?
Не каждый тебе в этом городе рад.
Но нет на тебя похожих!
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О НАБОЛЕВШЕМ

Не надо ползком! На коленях не надо!
Постыдно от страха в кустах цепенеть!
Но там, где пастух игнорирует стадо,
От волчьих клыков мудрено уцелеть!
Живём в состоянии всевыживанья,
А горстка магнатов продумала план,
Как горло сдавить до потери сознанья,
Потуже притом набивая карман.
Смешны им, наверное, мышкины слёзки.
Египет, Канары, Мальдивы, Таиланд…
В новейшей коре чёрно-белой берёзки
Мне видятся раны крестьянских заплат.
Вы скажете: «Челядь, сочувствия просишь!»
«Не хлебом единым!» – исторгну в ответ!
Прикормленных властью веками не скосишь
И денежный счёт не возьмёшь на тот свет!
Мне просто не нравится несправедливость,
Оскалы дворняжек под стать вожаку
И бесит постылая всетерпеливость,
Когда под топор своевольно башку!
А в белых берёзках – и гнев, и терпенье,
И вольность, и стойкость, и удаль, и взмах!
Я им на листву раздала б все творенья
И душу оставила б в голых стволах!

ИЗ ТОЙ СТРАНЫ…

По части травли равных тебе нет:
Сломать кого иль втихарца подножку –
Из той страны Советов, где совет
Дешевле стоит, чем коня стреножить.

Из той страны, взлюбившей колоски
Чуть более, чем выжатые соки,
Где исполнители на зов и гон легки,
Всегда готовы впарить пару сроков.

Из той страны, где ставится клеймо
Ещё в утробе или при зачатье,
Из той страны, которую не смог
Ты в мыслях разлюбить и на распятье.

Всё в нас продумано: до хруста позвонков,
До ломоты в суставах, до озноба,
До свиста ветра в дне порожняков,
До миллиграмма, тиснутого пробой.

Из той страны, которая волчат,
На растерзанье вышвырнувши, вскроет,
Там пять колец без гимна промычат
Бесслёзным криком преданных изгоев.

А ты её люби! люби ж её! жалей!
Она, не спрашивая, пуповиной свяжет,
Тончайшей веточкой березовых аллей,
Зовущих вдаль распахнутых пейзажей.

РОДНАЯ ЗЕМЛЯ

Она качается, она шатается,
Страстными временами упивается,
В Донбассах, Сириях слезами умывается,
Она пока, пока ещё вращается!

Она в апрелях тропкой иль проталинкой,
Она слепой старушкой на завалинке
Иль робким свистом жаворонка в поле
Сигналит каждому из нас о доброй воле:

Убить или вскормить? Сберечь иль уничтожить?
Агрессию иль позитив умножить?
Щенка бездомного пригреть иль отвернуться?
Ожить для радости иль в злобе задохнуться?

Она для каждого из нас и мать, и колыбель,
И вечный зов, и призрачный туннель,
Единственное в странствиях пристанище,
Родное пепелище от пожарища.

Мила в горсти и неподвластна взору, 
Она с опаской и немым укором,
С отеческой надеждой замирает, 
А мы играем, мы с огнём играем!

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 3 (30) март 2019

67



Дина БАБАЙЦЕВА

Моему отцу, Василию Николаевичу 
Нагайцеву, посвящается…

9 марта – знаменательный день для нашей 
семьи. В этот день родился наш отец – Василий 
Николаевич Нагайцев. Он был по профессии 
строитель, всю свою сознательную жизнь от-
ветственно трудился в колхозе «Память Ильи-
ча» Токарёвского района. В этот день мы, три 
сестры, со своими семьями, детьми и внуками 
собираемся в доме у старшей сестры, где живёт 
наша мама, Антонина Антоновна Нагайцева, ко-
торой уже исполнилось 87 лет. Здесь отмечаем 
день рождения своего отца. Вспоминаем, каким 
он был, что делал, как заботился о нас. Отдаём 
ему дань памяти за ту большую любовь, кото-
рую он дарил всем нам на протяжении своих 74 
лет жизни. Нашего отца нет уже почти семнад-
цать лет, но мы свято храним его образ в своих 
сердцах. Я посвящаю ему  своё стихотворение.

Мой отец был русский мужик
С голубыми, как небо, глазами.
Остротой отличался язык,
С трудовыми большими руками.

Очень  вольную жизнь он любил,
Под хмельком  очень часто скандалил.
Протрезвев, он заботливым был,
Забывал, что мы рядом страдали.

Он умел на  гармошке играть,
На гитаре и балалайке,
На скамеечке по вечерам
Он соседям травил свои байки.

А как русские песни он пел!
Голос сильный был дан от природы.
Всё он делать на свете умел,
И его не пугали невзгоды.

Он душою был русский мужик.
Вся душа для людей – нараспашку.
Для людей он трудился всегда
И с друзьями пил горькую бражку.

Он всю жизнь разводил голубей,
Холил эту священную птицу.
И природу по-женски любил,
И не мог ей всю жизнь насладиться.

А ещё он любил лошадей,
Рысаков быстроногих, строптивых.
Не страдал он от боли, не ныл
От гнедых, вороных и ретивых.

Скандалист, балагур, хулиган,
Так любил чужих баб подзадорить…
На него никто зла не держал,
Хоть любил он со многими  спорить.

Мой отец
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Опустел без него отчий дом.
По нему я скучаю и мама…
С фотографий он смотрит нам вслед,
Всё такой же красивый и бравый.

Спит спокойно отец мой давно,
За него продолжаю молиться.
Он был русский мужик
И ещё – мой отец,
И отцом я привыкла гордиться.

В МОЁМ КРАЮ ГУЛЯЕТ БУЙНЫЙ ВЕТЕР

В моём краю гуляет буйный  ветер,
Малиной пахнет алая заря.
Дороже места  нет на всей планете,
Чем наша токарёвская земля.

Я восхищаюсь вновь её величьем,
Дышу душистым ароматом трав.
В любви своей  я признаюсь ей лично
За неподкупный деревенский нрав.

За честь и доблесть земляков погибших,
Прославивших навек родной свой край,
За вдов, всё переживших и не сникших,
За сельский тихий деревенский рай.

Я не предам его и не сбегу отсюда –
Здесь жизнь моя, и сердце, и душа.
Здесь зов  родной земли  и отчий дом
     у пруда,
И ночью слышен  шелест камыша.

Как не любить мне этот край чудесный!
Я понимаю: здесь живу не зря.
Пускай в степях гуляет буйный  ветер,
Малиной пахнет алая заря.

Валентина 
ХРИПЯКОВА

КАК ЛЮБЛЮ Я ХОДИТЬ БОСИКОМ

Как люблю я ходить босиком
По тропинкам и травам некошеным.
И по лужицам тёплым, когда 
Скачет дождь, как жемчужин горошины.

Всё промокло – и платье, и волосы.
Воздух пьяный, в душе моей хмель,
А шальной соловей так старается,
Разливая окрест свою трель!

И домой уходить так не хочется!
Мне б тот праздник в душе сохранить.
По тропинкам и травам некошеным
Так люблю босиком я ходить.

НЕ ТОРОПИ

Не торопи минуты, дни, недели, 
Так быстротечна жизнь, не торопи.
Мы в этой жизни многое успели,
А хочется ещё. Не торопи.

И пусть проблемы будут и невзгоды,
Ведь жизнь есть жизнь, и гладкого не жди.
То светит солнце ласково и щедро,
А то зарядят нудные дожди.

Но ничего назад уж не вернётся,
И времени река всё унесёт:
И молодость, и силы, и проблемы,
Всё тихо канет в лету, всё уйдёт.

Не торопи ты жизнь, ведь это счастье,
Что ты родился, видишь мир вокруг.
Когда-нибудь ты скажешь: «Торопился.
Куда? Зачем?» Не  торопись, мой друг! 
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Стоит отметить вышедший в 2001 году 
почти лишённый «клюквы» фильм о Сталин-
градской битве «Враг у ворот». Образы совет-
ских солдат и тема их противостояния гитле-
ризму решена с использованием творчески 
переосмысленных образов и приёмов, заим-
ствованных у советских фильмов про Великую 
Отечественную войну.

Любопытна эволюция образа российско-
го президента Суворова в сериале «24 часа» 
(2001–2014, 9 сезонов). Сначала он проявляет 
себя как мудрый, расчётливый руководитель, 
стремящийся к сотрудничеству с США в борьбе 
с терроризмом. В сезоне, в котором он поя-
вился, он явно выигрывал симпатии зрителей 
у скользкого, ведущего двойную игру амери-
канского президента Логана. Жена Суворова 
трогательно делилась воспоминаниями своей 
тёти, которая побывала в Калифорнии полвека 
тому назад: «Она рассказывала, что в Кали-
форнии всюду апельсиновые деревья. Где же 
они теперь?»

В следующем своём появлении в сериале 
Суворов – мудрый расчётливый руководитель, 
проявляющий жёсткость, когда она нужна, в 
отношениях с США. В случае невыполнения 
его требований (кстати, справедливых) Россия 
грозит уничтожить американские базы в цен-
тральной Азии. Поэтому у героя сериала Джека 
Бауэра 24 часа для предотвращения войны и 
выполнения требований Суворова.

В восьмом сезоне образ президента Суво-
рова резко изменился. Это гнусный политикан, 
ведущий непредсказуемую закулисную борьбу. 
Удивительно, но Суворов занимается грязными 
делами вместе с Логаном, отстранённым от 
власти при участии Бауэра за то, что готовил 
покушение на Суворова! В финале, когда все 
точки над i расставлены, а t перечёркнуты, 
неистребимый беспринципный Бауэр берёт 
на мушку Суворова. Только уговоры боевого 
товарища Хлои останавливают Джека: ведь 
убийство Суворова в Нью-Йорке, в здании ООН, 
может привести к войне.

ДЖЕК БАУЭР ПРОТИВ 
ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ

РУССКИЕ В ЗАПАДНОМ КИНЕМАТОГРАФЕ
ЧАСТЬ 3
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Стоит отметить, что китайские товарищи в 
этом фильме показаны менее симпатичными. 
Они ведут подпольную силовую разведку на 
территории США, правда, вынудил их к этому 
Джек Бауэр. Он в нарушение Венской конвенции 
о дипломатических сношениях проник на тер-
риторию китайского консульства, что привело 
к гибели консула. Но всё равно приятно, что 
русские уголовники, с которыми имеет дело 
Джек Бауэр, – это мужественные деловые люди, 
списанные с образов итальянских мафиози. По-
следний раз мы видим Джека Бауэра, когда он 
выменивает у агентов ФСБ Хлою, отдавая им 
самого себя. Больше в сериале он не появляется.

В сериале «Шпионка», рассказывающем о 
героине, которая борется с тайной шпионской 
организацией, русские спецслужбы выступают 
союзниками в этой борьбе, помогая накрыть 
сеть международных преступников. Впрочем, 
в самом сериале есть масса русских бандитов, 
которые были выходцами из развалившегося 
КГБ. Одной из главных тем являются отно-
шения героини с матерью (Ириной Деревко), 
бывшим советским агентом, которая вышла 
замуж за большого начальника из ЦРУ. В со-
временном мире мать девушки давно отошла 
от шпионских дел и теперь создала свою се-
кретную криминальную организацию. Образ 
Ирины Деревко очень противоречив, но, несо-
мненно, притягателен и интересен.

Несмотря на, казалось бы, улучшившиеся 
отношения между странами в последние годы, 
образ русского на экране приобретает негатив-
ную окраску. Русские – это преступные автори-
теты, сутенёры и проститутки, которые не всег-
да оказываются главными злодеями, но часто 
создают много неприятностей, как в сериалах 
«Менталист», «Касл», «Криминал Майндс». Тоска 
по сильному и коварному врагу терзает душу 
американских кинематографистов, находя своё 
разрешение в фильме «Солт», где героиня оказы-
вается «засланкой» КГБ, успешно внедрённой на 
американскую землю ещё в глубоком детстве. 
Недавно (2012) состоялся ремейк фильма 80-х 
годов, в котором русские и китайские войска 
оккупируют территорию США. Ради спасения 
демократии и своих жизней в бой вступают 
подростки. США вновь оккупируют корейские 

войска, так как Китай, несмотря на всю свою 
коммунистичность, был признан голливудскими 
боссами прибыльным рынком сбыта. Русские 
десантники работают у корейцев по найму кон-
сультантами по антипартизанской борьбе. Тоска 
по сильному противнику и привычный набор 
штампов редко позволяют современным аме-
риканским кинематографистам создать по-на-
стоящему серьёзный продукт. Впрочем, в таких 
сериалах, как «Клан Сопрано» и «Доктор Хаус», 
русские персонажи хоть и показаны с непри-
ятной стороны (бандиты, модели и охотницы 
за богатыми женихами), но достаточно досто-
верно. Русские в этих фильмах не средоточие 
зла, а возможные бизнес-партнёры, хоть и с 
несколько своеобразными представлениями о 
порядочности.

В голливудских фильмах до введения 
экономических санкций в качестве места дей-
ствия стала использоваться Москва. В фильме 
«Фантом», продюсером которого выступил Ти-
мур Бекмамбетов, четыре американца, при-
ехавшие в Москву, становятся свидетелями 
нападения на город инопланетян. Москва в 
фильме выглядит не менее привлекательно, 
чем западные города: сверкают витрины кафе 
и окна небоскрёбов «Москва-Сити». Но с метро 
у создателей фильма отношения особые: пер-
сонажи спускаются на станции «Библиотека 
им. Ленина», а оказываются на «Маяковской».

В фильме «Миссия невыполнима: Прото-
кол Фантом» герой Тома Круза бежит из Бу-
тырской тюрьмы вместе с полюбившимся ему 
русским сокамерником, а злодей Курт Хен-
дрикс взрывает Кремль. За беглецами охотится 
русская полиция, которую возглавляет персо-
наж Владимира Машкова.

Во втором фильме франшизы «Железный 
человек» появляется русский изобретатель бан-
дитского вида, сыгранный Микки Рурком. Его 
персонажа зовут Иван Ванко – это мрачный 
татуированный бандит с длинными волоса-
ми, однако его поведение в лучшую сторону 
отличается от поведения второго злодея – аме-
риканца Джастина Хаммера. Тот ненавидит 
Старка из-за его успеха и денег, а Иваном дви-
жет мотив священной мести за похищенный 
Старком секрет костюма Железного человека. 
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Российский город в фильме полностью засне-
жен и наполнен старыми автомобилями.

Действие пятого фильма франшизы «Креп-
кий орешек» происходит в Москве, которую 
снимали в Болгарии. Московские пробки, «Мо-
сква-Сити», гостиница «Украина» – это всё при-
сутствует. Сюжет отражает изменения, произо-
шедшие во внешней политике двух стран. Сын 
главного героя пытается вытащить из тюрьмы 
опального олигарха, у которого есть компромат 
на возможного министра обороны. Вокруг раз-
веваются полотнища, напоминающие транспа-
рант партии «Единая Россия». У олигарха есть 
дочь, которая, как кажется на первый взгляд, 
работает на злодеев. В итоге, конечно, все рус-
ские оказываются злодеями.

В первоначальной версии фильма «Вой-
на миров Z» действие фильма заканчивалось 
в Москве, куда главный герой прибывал с эки-
пажем самолёта «Антонов». Там главный герой 
становился настоящим головорезом, истребляя 
вместе с русскими зомби. Однако сцены пока-
зались фокус-группам слишком жестокими, и 
финал фильма пересняли. Самолёт прилетел в 
Шотландию вместо Москвы, где персонажи в 
ограниченном количестве интерьеров относи-
тельно дёшево завершили сюжет. Сцены борьбы 
с московскими зомби показаны фрагментар-
но. Кстати, оригинально решена в этом фильме 
борьба северокорейских товарищей с эпидемией 
зомби. Всем жителям КНДР удалили все зубы.

Ещё одним интересным событием стано-
вится появление русских на ТВ в сезоне 2012–
2013 годов. Во-первых, сериал «Элементар-
но» рассказывает нам историю современного 
Шерлока Холмса в Нью-Йорке, где есть убор-
щик-украинец, оказавшийся врачом-убийцей, 
ангелом смерти, русский герой с Брайтон-Бич, 
болеющий за «Анжи». Вишенкой на торте стано-
вится пара русских шпионов, давно засланных 
в США, и их дочь-подросток.

Тема советского шпионажа в США разрабо-
тана в сериале «Американцы» – история об опе-
ративном браке двух агентов КГБ, которые под 
видом американцев живут в пригороде Вашинг-
тона. Действие происходит сразу после того, 
как президентом становится Рональд Рейган. 
Напряжение нарастает, когда появляется новый 

сосед Стэн, агент ФБР, который работает в кон-
трразведке. У Стэна есть агентесса в советском 
посольстве, постепенно он попадает в клубок 
любовных нитей, которые протянулись через 
московское посольство в далёкую заснеженную 
Россию и в Москву эпохи Андропова, где КГБ 
борется не только со шпионами и диссидентами, 
но и с экономическими преступлениями.

А как трансформировался образ амери-
канца (или шире – иностранца) в советском 
кинематографе? В первых немых советских 
фильмах иностранец воспринимался через 
набор штампов: «толстый капиталист», заеда-
ющий век простых людей. Зрители радовались, 
когда такого героя свергали с его пьедестала 
социальной успешности и он попадал в смеш-
ные для зрителя и неприятные для него самого 
ситуации. С приходом периода нэпа отноше-
ние к иностранцам несколько меняется. Фильм 
Владимира Кулешова «Приключения мистера 
Веста в стране большевиков» (1924) был нова-
торским в техническом плане – это был пер-
вый игровой советский фильм, где был крайне 
продуманный монтаж и смены ракурса. Сюжет 
и основная идея были таковы: фильм был рас-
считан на то, чтобы через образ иностранца – 
мистера Веста –  разрушить предрассудки, ко-
торые были в сознании не только иностранцев, 
но и многих советских граждан, переживших 
революцию и помнящих «прежнюю жизнь», то 
есть, по сути, являющихся в некотором смысле 
иностранцами для советской России.

Положительный образ иностранца есть в 
фильме Юрия Желябужского «Папиросница 
от Моссельпрома» (1924) – это американский 
предприниматель из мира лёгкой промыш-
ленности, внешне имеющий некое сходство с 
карикатурами того времени, который предла-
гает ставшей манекенщицей лоточнице Зине 
руку и сердце. Предприниматель достаточно 
приятен, особенно на фоне некоторых наших со-
отечественников – отрицательных персонажей. 
Один из этих персонажей коварно расстраивает 
матримониальные планы американца, а наив-
ный, не понимающий по-русски американец, 
вместо того чтобы мстить, продолжает хоро-
шо относиться к своему врагу-переводчику, 
которого играет Игорь Ильинский. Положи-
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тельный образ капиталиста появился благо-
даря плотному взаимодействию российской 
промышленности с иностранными кадрами 
и попыткой СССР заявить о себе на мировом 
экономическом пространстве.

Отношение к иностранным рабочим в 
фильмах пытались создавать положительное. 
Советские зрители, особенно в свете возможной 
мировой революции, должны были сочувство-
вать угнетаемому пролетариату другой страны 
и гореть желанием его освободить. Даже ино-
странные военные – захватчики-немцы, как 
в фильме Бориса Барнета «Окраина», – могут 
быть показаны положительно. В иностранных 
героях, не являющихся власть предержащими, 
советское руководство предлагало видеть лю-
дей, а не ходячие штампы.

В 30-е годы советский кинематограф через 
образ иностранца в СССР не просто старается 
развенчать предрассудки о советской власти, а 
показать, что в Стране Советской жить гораздо 
лучше, чем на Западе, где героев не принимают 
и преследуют, как, например, героиню Любови 
Орловой в фильме «Цирк» из-за её чернокожего 
ребёнка.

Однако есть и другие нотки в изображении 
иностранца. Возрастающая внутренняя полити-
ческая паранойя и осознание необходимости 
создания «новой истории» требуют видеть в 
образе иностранца агента империалистических 
держав. В фильмах, рассказывающих о пери-
оде революции и Гражданской войне, часто 
показывают иностранных шпионов, которые 
на своих сходках делят землю рабочих и кре-
стьян между своими державами. Часто пока-
зываются их коварные помощники из местного 
населения – агенты, которые, как бы ни были 
хорошо встроены в коллектив, сами становятся 
в некотором роде иностранцами.

Плохо говорящие по-русски белые гене-
ралы, работающие в интересах восстановления 
монархии, в случае провала их дела готовы 
уехать в Париж или Нью-Йорк, где они легко 
сольются с толпой.

В советских фильмах военного периода 
американцы показываются с положительной 
стороны, хотя и не в массовом порядке.  Так 
как кинематограф этого периода должен был 

вселять в людей уверенность в победе, то целью 
было показать не какие хорошие американцы, 
а какие плохие немцы. Но в одном из выпусков 
«Боевого киносборника» почтальон Стрелка 
(Любовь Орлова) предваряет показ британской 
военной хроники словами: «Мы не одни бо-
ремся с Германией. С нами вместе две самые 
передовые страны мира: Англия и Америка!»

Положительный образ западного героя есть 
в послевоенном фильме «Беспокойное хозяй-
ство», однако это не американский, а француз-
ский лётчик Лярошель, трогательно и безответно 
ухаживающий за главной героиней. Вообще, 
мировая война в советском сознании восприни-
малась как Отечественная война, где русский 
воин-освободитель придушил фашистскую га-
дину. В американцах для этого нужды не было.

Возникновение Североатлантического 
альянса (НАТО) закономерно привело к обо-
стрению международной обстановки между 
СССР и США. В 1949 году в течение всего од-
ного месяца (октябрь) в Европе появляются два 
немецких государства – ГДР и ФРГ, а в Китае, 
не без помощи СССР, побеждает революция.

В 1949 году формируется образ врага, ко-
торый в дальнейшем будет оставаться практи-
чески неизменным долгое время.

Неоказание американцами помощи СССР 
по Плану Маршалла и бомбардировки Хироси-
мы создали ощущение возможности и опасно-
сти новой ядерной войны, развязать которую 
могут секретные агенты Запада. Шпионы, за-
сланные в Советский Союз, рыщут по заводам 
и втираются в доверие к простым гражданам, 
например, как в фильмах из цикла «Ошибка 
резидента». «Засланцев» удаётся либо обезвре-
дить, либо, что лучше, перевербовать на благо 
Советского Союза. Американские шпионы и по-
литики в таких фильмах – люди разной степени 
коварности и аморальности. Часто герой «из 
бывших» становится агентом Запада, однако 
впоследствии может быть перевербован. Запад-
ные агенты показываются как крайне жестокие, 
умные и изобретательные люди, которых ни в 
коем случае нельзя недооценивать.

Проблемы в Германии создали новый ви-
ток напряжённости. В сознании людей всё яв-
ственней и явственней выкристаллизовывалась 

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 3 (30) март 2019

73



опасность появления и торжества неофашизма, 
отцами-основателями которого могут стать 
беглые нацистские преступники, работающие 
на благо американской экономики. Поимка 
таких людей, как в фильме «Мёртвый сезон», 
и разрушение подпольных ячеек – вот задача 
агентов невидимого фронта.

Образ американца в подобных фильмах 
представлен негативно. Жадный капиталист, 
задумываясь только о своей выгоде, прини-
мает на работу беглого фашистского учёного, 
проводившего опыты над людьми. Политики 
же часто тайно финансируют неонацистов или 
даже скрыто вступают в их группы для гаран-
тии власти в будущем мире. (Следует отметить, 
что опасность возрождения нацизма волновала 
и западных кинематографистов. В британском 
фильме «Меморандум Квиллера» (1966) борьба 
с ушедшими в подполье нацистами ведётся не 
на жизнь, а на смерть.)

Третьим вариантом образа врага, не менее 
страшным, мог служить свой родной советский 
человек, который, проникнувшись американ-
скими ценностями, духовно отрекается от пра-
вильных советских ценностей в пользу ложных 
американских. Герой проникается вещизмом, 
отрекается от семьи и коллектива и часто по-
падает в лапы агентов империализма. 

Если говорить о «периферийных войнах», 
американские военные показываются как крайне 
жестокие и беспринципные люди, часто у них на 
службе состоят фашистские преступники, для 
того чтобы лучше бороться с сопротивляющимся 
местным населением. Как в одном из фильмов 
цикла про резидента – «Возвращение резидента».

Однако простые американцы всегда были 
в советских фильмах симпатичными персона-
жами. В фильме «Нейтральные воды» (1969) 
американский матрос, поднявший в свою на-
дувную лодку попавшего в воду советского мо-
ряка, искренне переживает, когда ему кажется, 
что он теряет только что спасённого человека. 
Американец спешит оказать помощь. На его 
лице подростка-переростка читается нескрыва-
емое волнение. С советским моряком оказыва-
ется портфель с секретными документами, это 
служит поводом для подозрений, что помощь 
американца небескорыстна. Когда инцидент 

со спасением советского моряка наконец ис-
черпан, американцы с расстроенными лицами 
передают семафором свои сожаления.

В этом фильме противостоящие друг другу 
в Средиземном море флоты СССР и США по-
казаны как две организации, способные к со-
трудничеству (1969 год – это отдалённый канун 
разрядки). Советский и американский корабли 
совместно расстреливают всплывшую якорную 
мину времён Второй мировой войны. А когда 
гибнет пилот американского самолёта, неудачно 
взлетевшего с авианосца, на советском корабле 
по громкой связи зачитывают его краткую био-
графию и сообщают о его семейном положении. 
Советские моряки сочувственно молчат.

Фильм «Я – Куба», который, казалось бы, 
должен быть пропитан антиамериканизмом, 
представляет вереницу образов разгулявшихся 
американцев, которые при ближайшем рассмо-
трении оказываются неплохими ребятами. Всё 
зло в этом фильме исходит от кубинской дикта-
туры. Такое мягкое отношение к образу простого 
американца отвечало ожиданиям широкой совет-
ской киноаудитории 60-х годов. Среди простых 
людей старшего поколения того времени был 
популярен погибший от пуль убийцы амери-
канский президент Кеннеди. С ним и с образом 
Америки ассоциировались наметившееся в то 
время снижение уровня военного противостоя-
ния (договор о запрещении ядерных испытаний, 
мирное разрешение Карибского и Берлинского 
кризисов) и поставки хлеба из США и Канады. 
Последнее было особенно важно для взрослого 
населения, помнившего голодные времена.

Шли годы. Наступила перестройка. В её 
начале образ американца на экране имел ко-
мически-положительный оттенок, но к началу 
2000-х годов злодеи западного происхождения 
вновь появляются на российском экране, как в 
фильме «Зеркальные войны». Правда, с ними 
совместно борются российские и американские 
спецслужбы. Но так и не появились работы, 
которые были бы симметричным ответом на 
обидные американские карикатуры, в которых 
русские всё так же представлялись недалёки-
ми, но опасными противниками. 

Елена БОЯРШИНОВА, 
киновед-исследователь
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Озеро научилось молиться. Вы скажете, 
такого не бывает. А вот и было. Озеро молилось 
утром, когда просыпалась заря, а русалки, оби-
тавшие в его водах, водили хороводы и пели 
утренние гимны. Молилось днём, когда солнце 
стояло в зените. И вечером, когда красный за-
кат окутывал западную сторону неба. 

Озеро лежало на краю большого города. 
Конечно, над ним летали, как водится, крикли-
вые чайки и вставали на крыло гордые утки, 
которых тут никто не стрелял, в его водах жили 
небольшие юркие рыбки, лакомая добыча ры-
баков на неповоротливых резиновых лодках. 
Яхты с белыми и даже алыми парусами сколь-
зили по его поверхности. Шум большого города 
днём и ночью беспокоил Озеро, а больше того 
ему надоедал грохот проносившихся над ним 
серебристых военных самолётов. 

Рядом с вечно забитой транспортом авто-
трассой, пролегавшей вдоль берега, за кованым 
заборчиком раскинулся пляж. Люди, только что 
покинувшие офисы и цеха заводов, городские 
квартиры и салоны маршруток, тут мгновенно 
облачались в открытые купальники и беззаботно 
плескались в воде рядом с табличкой «Купаться 
запрещено». Дети строили песочные города, а 
взрослые отдыхающие не прочь были пропустить 
по бутылочке холодного пивка… Гремела музыка. 

Неподалеку от большого Городского Озера 
находилось ещё одно озерцо, поменьше. При-
городное. Они оба были реликтовыми, слабо-
солёными. Всю свою долгую жизнь братья шли 
через века и эоны вместе, рядом. 

Судьба уготовила им долгую жизнь. Они 
смутно помнили те далёкие времена, когда 
осознавали себя огромным Океаном. Вернее, 

Молитва реликтового Озера
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тогда им казалось, что ничего другого и нет 
на молодой Земле, кроме голубого колыхания, 
свободного бега мощных волн… И бесконечного 
неба над водной поверхностью…

Много чего произошло потом на планете: 
полыхали жаром вулканы, вздымались скалы, 
горы зарастали лесами… Животные, птицы и 
рыбы появились на Земле. Городское Озеро 
и его братец, две живые капли могучего ког-
да-то древнего Океана, хранившие его силу, 
записывали в свои дневники всё происходящее. 
Страницу за страницей.

Маленькая деревенька на берегу большого 
Озера постепенно превратилась в огромный 
мегаполис. И жизнь его стала просто невы-
носимой.

Однако оно не роптало на свою судьбу. Ох, 
как хорошо Озеро понимало, почему народ так 
рвётся сюда, на его берега. Само страдало от 
достижений цивилизации. А люди, они ведь 
тоже далёкие потомки тех первых рыб, которые 
обитали в древнем Океане. Им, вышедшим из 
голубых волн, трудно дышалось в сером ги-
гантском каменном улье. 

Озеро очень хотело жить в мире, в дружбе 
с ними. Но автомобильные выхлопы и мусор 
на берегах весьма удручали его…

Братцу жилось несравненно лучше. На бе-
регах Малыша поднялись красивые дачи новых 
хозяев мира. Душистые цветники и тенистые 
аллеи украшали его берега.

Городское Озеро не завидовало соседу. В 
сущности, у них одна судьба. Зато очень за-
видовало своим сотоварищам, разбросанным 
по всей большой территории старого горного 
хребта и наслаждавшимся жизнью в тишине 
и спокойствии, вдали от крупных городов. Ко-
нечно, небольшие деревеньки ютились повсюду 
и на их берегах, но горные озёра почти не за-
мечали в своей вечной задумчивости мелких 
неприятностей (вроде пальбы из охотничьих 
ружей в сезон охоты), которые причиняли им 
местные аборигены и наведывавшиеся сюда 
горожане, так называемые любители природы.

Очень беспокоило Городское Озеро, что 
солёность воды стремительно уменьшалась. 
Уличная грязь каждую весну с тающим сне-
гом скатывалась в его чашу, заводские стоки 

попадали сюда круглый год. Озеро едва успе-
вало очищать свои воды. И всё же… Не всегда 
хватало его сил. Болели, погибали бессмертные 
весёлые русалки, не могли они играть в свои 
игры в мутной воде, негде им стало расчёсы-
вать свои нежные зелёные волосы… 

Как Озеро могло защитить себя? Своих 
русалочек?! Да никак! Это Океан, великий, жи-
вущий теперь так далеко от горных просторов, 
ещё может поднять волны смерти, или гигант-
ские цунами. А чем оно, Озеро, может ответить 
Человеку?!

А тут ещё южный Ветер, его давний прия-
тель, принёс новую печальную весть. Его род-
ной младший братик, живший по соседству, 
почти высох. Ветер рассказал ему, что солёные 
воды братца ушли в старую шахту, которую 
давно уже не использовали люди. И теперь 
местное начальство, хозяева дач на берегах 
Малыша, приняло решение прокладывать ка-
нал и перекачивать воды Озера на соседнюю 
территорию, чтобы оживить меньшого братца. 

В это было трудно поверить! Почему нуж-
но губить одно ради другого? 

Городское Озеро очень любило своего со-
седа, ближайшего родственника. И жалело его. 
Оно такое небольшое и уже так пострадало от 
людского недомыслия…

Однако Озеро давно уже предвидело уход 
меньшего братца. Возможно, Малыш просто 
сам захотел исчезнуть с поверхности планеты, 
где стало так трудно жить, в чистые простран-
ства глубоких подземных слоёв. 

Надо было теперь подумать о своём буду-
щем. Нет, Озеро не хотело прятаться от лучей 
солнца в каменные владения горной царицы. 
Ведь оно служит людям.

Но Человек так жестоко губит земные 
миры, зелёный и голубой! И не слышит воз-
мущения терпеливой Природы…

Кажется, самая большая беда пришла на его 
берега. По анекдоту. Оно-то всегда думало о том, 
как плохо ему живётся… Оказывается, та чёрная 
полоса была белой… Чёрная наступает теперь…

Помолиться! Вот-вот! Только и остаётся, 
что молиться. Но кому? За сотни эонов своей 
жизни Озеро не раз видело большую тень над 
своими водами. Всегда внимательно смотрели 
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глаза Создателя… Да, разумеется, это был Он, 
Бессмертный, чьё имя непроизносимо. Но Он 
так далёк. Он так велик. Что ему страдания 
капли солёной водицы!

Да, Озеро знало, к кому надо обратить свои 
мольбы. К доброй и прекрасной Матери Земле. 
Матери всех рыб и водных растений, как и всего 
живого и растущего на суше. А уж она попросит 
своего великого Сына, единосущного Отцу…

И Озеро стало молиться…. Храм, стоявший 
на берегу, посылал ввысь эти молитвы, и они 
сливались с благодатными славословиями 
прихожан…

И ведь что вы думаете?! Чудо случилось! 
Однажды со строительства канала вдруг нео-
жиданно были увезены все машины, грызущие 
землю. Постепенно люди забыли, для чего они 
начинали тут рыть канал. По-видимому, у них 
появились другие срочные дела.

Возможно, в городе сменилась власть. А у 
новых хозяев сады и дачи были совсем в дру-
гой стороне…

Но Озеро было уверено, что это его молит-
вы дошли до слуха Матери всего живого. И она, 
Матерь, распорядилась остановить стройку. 
Или попросила Отца и Сына, и они распоря-
дились.

Городскому Озеру выпал счастливый 
билет. Редкость в наше время. И теперь ру-
салки, немногие оставшиеся ещё тут в живых, 
по-прежнему играют поутру в свои затейные 
игры. Русалки из постепенно высыхающего 
Пригородного Озера тоже перебрались сюда и 
встали в общий хоровод. Озеро любовно смо-
трит на них и думает, как бы подольше сохра-
нить их драгоценные жизни. 

А они ни о чём не думают. Они беспечно 
играют. Поют. Танцуют. Хохочут. Как все не-
винные дети Земли…

Вы не видите их? Ну что же… Смотрите 
внимательнее… И в движении ветра, колыхании 
волн, смене цвета воды вы уловите песнопение 
Озера и волшебный танец русалок…

Голос крови
Понять, что происходит, Юлия даже и не 

пыталась. Не до того. В университете лекции, 
потом подготовка к сессии… Всё остальное как 
включённый телевизор… Что-то там показыва-
ет. Изредка от своих дел отвлечёшься, на него 
глянешь… Там на экране выплывают танцов-
щицы-уточки… Кто-то бьёт в бубен. И снова с 
головой в учёбу. Но по утрам – обязательная 
пробежка.

Начиная со второго курса Юлия не лени-
лась подниматься ни свет ни заря. Бегала по 
набережной. Благо недавно хоть берег при-
вели в порядок, вывезли горы мусора – хотя 
основательно почистить бедную загаженную 
реку у руководства города руки не доходят. 
Кто должен оберегать животных, растения, 
реки и озёра? Ей, будущему учителю, и надо 
будет воспитывать школьников так, чтобы они 

ценили историю Родины, берегли её красоту и 
богатства…

Сама эта привычка – бег по утрам – по-
явилась у Юлии уже в студенческие годы. И 
была своего рода заменой странных плясок 
с прыжками, которые она выдумала ещё в 
детстве, а потом объявила своим авторским 
доморощенным фитнесом, чтобы родители не 
цеплялись.

Ей иногда снился театральный зал. Раз-
двигался тяжёлый занавес… Но она-то сама 
во сне была не на сцене, нет! Она восторженно 
смотрела на длинноногих изящных балерин 
издали, откуда-то с галёрки, сбоку… Наверное, 
с самого дешёвого места.

Конечно, её танец был совершенно дру-
гим, не таким, как у девушек в пачках из её 
сновидений. 
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Её тело с рождения знало какие-то иные 
движения. Иногда резкие, энергичные, как бро-
ски камня… Иногда плавные, как движения 
летящей птицы. И когда Юлия оставалась в 
квартире одна, в школьные годы, да и потом, 
уже в универе, она порой давала себе волю. 
И под собственное «тра-ля-ля» выделывала 
такие фортеля, что диву давалась. Попры-
гав-потопав так полчасика, потом испыты-
вала удивительное облегчение, спокойствие 
и необъяснимую радость… С новой энергией 
бралась за домашние дела, конспекты и лек-
ции… Старалась никого особенно не посвящать 
в эти свои развлекаловки.

«Видно, не напрыгалась в детстве», – дума-
ла она иногда. И снова включала «Половецкие 
пляски» Бородина. В этой музыке, полной по-
рывов ветра, всполохов костров, она ощущала 
что-то близкое и родное…

А мать с тревогой думала, что, может быть, 
недодала дочери любви. Идёт компенсация.

Действительно, когда Юлия ещё ребён-
ком начинала свои неуклюжие притопыва-
ния, взмахи, приседания, мама, её дорогая, 
любимая мама, торопилась поскорее занять её 
чем-нибудь другим. Например, бросала в игру 
мяч. И танец прекращался сам собой…

Всегда занятые родители-инженеры, од-
нако, всё же водили дочь в театр, чтобы она 
увидела балет! И даже попытались отдать в 
танцевальный кружок. Но дело не пошло. Пе-
дагог, немного помучившись с неподдающейся 
ученицей, посоветовала подыскать для девочки 
что-нибудь другое. Например, лёгкую атлетику.

Увы, атлетика была Юлии сначала неин-
тересна. Позднее, уже в студенческие годы, 
она всё же занялась бегом на длинные дис-
танции. Причём она заметила, что в те дни, 
когда она выходила на пробежки по утрам, 
ей уже не было охоты запираться в своей ком-
нате и начинать дикарские танцы. Юлия не 
бегала – летала по беговым дорожкам, кругам 
стадиона или улицам родного города. И даже 
участвовала в эстафетах, защищая честь уни-
верситета. Иногда ей казалась, что она может 
бегать марафоны…

 Очень скоро на утренних пробежках к 
Юлии присоединился студент из консервато-

рии, сторонник здорового образа жизни. Его 
звали Ильёй, и он считал, что именно бег помо-
гает ему сочинять самые интересные мелодии… 
Прочищает голову… 

Юлия как-то привела его домой. Тощего, 
длинного, светловолосого. Хорошо хоть, волосы 
он не брил налысо. И не убирал их, как не-
которые, в маленький хвостик или шишечку. 
Нормально был пострижен.

Дочь не собиралась ни знакомить, ни 
представлять родителям юношу как жениха. 
Нет! Пришли чаю попить! Это именно так про-
звучало. Потому что, конечно, после хорошей 
пробежки чистой водички или чаю попить 
очень даже хорошо и приятно. 

Отец с матерью восприняли появление 
юноши-музыканта в их доме с оптимизмом, 
как прелюдию к более серьёзным отношени-
ям дочери. И они сделали то, что могли, для 
её счастья. На накопленные в течение жизни 
денежки – не всё сгорело в хаосе 90-х годов – 
купили ей маленькую квартирку-студию, как 
их теперь по-современному называют… Чтоб 
уж дальше сама свою жизнь строила.

Юлия не сразу перебралась на новое место. 
Сначала ей казалось, что родители уж слишком 
поторопились отделить её. Потом привыкла, 
что есть своя берлога, и всё реже навещала 
родительское гнездо.

 Мать иногда заглядывала, порядок наве-
сти, еды приготовить. Ненавязчиво так помо-
гала… Ждала, наверное, что скоро и свадьбу 
играть, и маленький появится…

Но ничего важного в жизни дочери не про-
исходило. Молодые люди как бегали по утрам 
вместе, так и продолжали бегать. И, кажется, 
даже особенно не разговаривали. Какой раз-
говор на бегу!

Как-то на занятиях студенты изучали тан-
цы северных народов. И в музыке, и в движени-
ях Юлия увидела родное, близкое. Кажется, сама 
бы могла встать и танцевать. Собственно, что-то 
подобное она и выплясывала всё своё детство. 
Странно только, почему, откуда это пришло к 
ней?! Голос крови. Это должен быть голос крови. 
Для кого из её предков север – родина? 

Мать удивилась вопросу дочери. Её никог-
да не интересовали родословные. 
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А вот отец задумался. Он любил читать 
исторические романы, иногда и в интернете 
находил что-нибудь любопытное. Собственно, 
этот его интерес и побудил, наверное, в своё 
время Юлию пойти учиться на истфак.

– Знаешь, что я тебе скажу, Юленька? На-
ших предков вывозили на демидовские заводы 
откуда? То-то и оно, из Подмосковья. Снимал 
Демидов мужиков молодых с насиженных 
мест, вырывал из семей – и в дорогу. На завод. 
Крепостное право-то наше что рабство было. 

А на Урале кто жил? Вогулы. Вот и стали 
местные девушки жёнами русских мужиков. 
Ты не думала, почему ты тёмненькая и лицо 
округ лое, а не вытянутое, как у твоих подружек? 
Может, как раз от какой-то пра-пра-пра-пра-
бабки-вогулки и досталось…

Удивил Юлию отец. Ох, удивил. Похоже, 
прав он…

А всё молчит. Только мамин голос и слы-
шен в доме.

Поделилась новостями о своей родословной 
с Ильёй. А у того предки – не крепостные кре-
стьяне, нет, его предки – казаки, их отряды шли 
на Урал, за Урал… Нет, не случайно увлекается 
Илья национальной музыкой народов Севера…

Той же ночью, когда Юлия с отцом об-
суждали родословную, во сне она увидела не-
высокого мужчину в меховых одеждах. Нет, 
не было с ним бубна. Он просто будто наяву 
вошёл в комнату и сел на стул около кровати. 
Наверное, что-то говорил. Наверняка говорил. 
Только Юлия не помнила по пробуждении, о 
чём шла речь. 

Утром, на пробежке, Юлия в задумчивости 
вдруг остановилась у перил набережной, что 
на неё совсем было не похоже. И стала рас-
сказывать Илье свой сон. Друг откликнулся 
неожиданным признанием:

– Мы с тобой уже сны начинаем видеть 
одинаковые. Знаешь, и ко мне сегодня невы-
сокий чукча в мехах приходил… Точно. Не вру! 
Вот не помню только, чего ради…

– Не чукча. Вогул…
– Да, может быть… Но точно не остяк. 
Посмеялись и продолжили пробежку. Од-

нако с того дня отношения между Юлией и 
Ильёй стали ещё более доверительными.

А через неделю Юлии снится новый сон. 
Она выходит из стен города – откуда у их го-
рода-миллионника стены? Переходит деревян-
ный мост надо рвом, наполненным водой (надо 
же, всё сделано по средневековым правилам!), 
входит в лес. Бредёт по тропиночке до детской 
площадки, какие устраивают иногда в город-
ских парках… Тут они с Ильёй (откуда-то и Илья 
взялся!) садятся в малёхонький вагончик – и 
паровозик поехал. «Ту-ту…» А у неё в голове 
всё время мысль, как бы вернуться ей назад, в 
свой город… Но паровозик едет совсем в другую 
сторону. В Ноябрьск!

 А через неделю к ним на факультет при-
шёл необычный гость. Он подыскивал себе со-
трудников в филиал Института народов Севера. 
Сам институт находится в Питере. А в столице 
национального округа открывался филиал.

Юлию вызвали в деканат. Она вошла и 
невольно замерла у порога. Гость в строгом 
деловом костюме был очень похож на того во-
гула в шкурах, который о чём-то разговаривал с 
ней во сне… Просто чушь! Быть не может! Юлия 
решила, что это просто такой национальный 
типаж. Нам же все китайцы тоже кажутся на 
одно лицо. 

Декан сообщал, что хотел бы рекомендо-
вать её для работы в филиале института.

Что она скажет?!
Юлия ответила с сомнением:
– Но меня школа ждёт уже…
– Сама-то хотела бы? Предложение заман-

чивое. Научная работа. Ты идёшь на красный 
диплом, так что сразу будешь и в заочную 
аспирантуру поступать… Со школой мы всё 
уладим…

И в этот миг всё как-то сошлось в одной 
точке: сон первый, и второй, и слова отца о 
предках-вогулах. Мелькнула мысль: «А как 
же Илья?» – и пропала. И ещё: «А что скажет 
мама?»

Вот это было серьёзно. Юлия попросила 
денёк на размышление:

– Я должна с родителями посоветоваться. 
Предупредить. А то они не поймут…

– Хорошо. До завтра… 
 На следующий день, выдержав нака-

нуне слёзы матери и молчание отца, Юлия 
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 прибежала в университет на встречу с гостем 
с Севера не одна. Она пришла вместе с Ильёй.

– Я согласна ехать. Но я выхожу замуж. 
Найдётся ли у вас в городе работа для музы-
канта?!

– Для музыканта, который интересуется 
северными мотивами, – добавил Илья.

– Разумеется. Договоримся с коллегами.
– А как же теперь новая квартира-сту-

дия?  – Мама Юлии почти рыдала. Дочь и бу-
дущий зять успокаивали, но это у них плохо 
получалось. Тогда веское слово сказал отец:

– Мать, хватит слёзы лить! Играем свадьбу 
и провожаем детей в самостоятельное плава-
ние. Надо только радоваться. У них впереди 
интересная работа. И деньги хорошие. Жильё 
сразу дают. Чего ещё желать! А квартира твоя 
подождёт…

Следующим утром, когда молодые вышли 
на обычную пробежку, Илья сказал:

– Знаешь, ночью во сне я видел как раз 
того человека, который в деканате нас угова-
ривал ехать на Север…

– Да ладно, не выдумывай! Знаешь, я чи-
тала у Киплинга стихотворение «Бремя белых». 
О том, что белые должны помогать другим 
народам, а не уничтожать и не загонять в ре-
зервации, как в Штатах…

– Белая ты моя, белая… Какая ты белая! 
Смугленькая моя! Почти восточная красавица! 
Хочешь, я тебе напою один мотив… О том, как 
я счастлив…

– Потом, мы же на пробежке. Главное, нас 
позвали вогульские боги. Или наши вогульские 
прабабки. На служение, – отозвалась Юлия. 

И они продолжали бег. 

Галина ФЁДОРОВА, 
Челябинск
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 Солнце начинает свой путь именно с Кам-
чатки. Оно поднимается со дна моря, словно 
большая уставшая рыба. И закипает вдруг пе-
нистый горизонт! Первые его лучи скользят по 
острым вершинам вулканов, словно пересчи-
тывают по головам своих «домашних», – Ко-
рякский, Авачинский, Мутновский… Все ли на 
месте? И только потом нежный золотой свет 
разливается по сопкам, и солнце заглядывает 
в окна домов: доброе утро, Петропавловск!

Авачинская бухта, сердце далёкого го-
рода,  словно праздничный пирог, изрезана 
десятками других, невероятно живописных 
бухт и бухточек. И в каждой из них происходят 
удивительные, больше нигде не возможные 
вещи! Ну в каком другом городе прямо запро-
сто можно увидеть увальня сивуча, вальяжно 
развалившегося на берегу? 

Малолагерная, Среднелагерная, Боль-
шая Океанская – названия, непривычные для 

Чем пахнут 
приключения?

ВЫ ВИДАЛИ КОГДАНИБУДЬ, КАК ТЕСНЯТСЯ НА ОБРЫВИСТЫХ БЕРЕГАХ БАКЛАНЫ? КАК 
СТАРАЮТСЯ УЦЕПИТЬСЯ ЛАПАМИ ЗА СКОЛЬЗКИЕ ОБВЕТРЕННЫЕ КАМНИ? ТАК, СЛОВНО ЭТИ 
НЕУЮТНЫЕ, НАСКВОЗЬ ПРОСОЛЁННЫЕ ВСЕМИ ВЕТРАМИ СКАЛЫ – ПОСЛЕДНИЙ КЛОЧОК НА
ДЕЖДЫ И ЛУЧШЕЕ МЕСТО НА ВСЕЙ ПЛАНЕТЕ. НЕ ВИДАЛИ? ЖАЛЬ. ИНАЧЕ БЫ ЗАПОМНИЛИ…
ВОТ ТАК ЖЕ И ЛЮДИ, ЖИВУЩИЕ НА САМОЙ КРОМКЕ ЗЕМЛИ, ТАМ, ОТКУДА ПОДНИМАЕТСЯ 
СОЛНЦЕ, ПОДОБНО ЭТИМ ПТИЦАМ, ИЗО ВСЕХ СИЛ ДЕРЖАТСЯ ЗА ТАКУЮ ЗЫБКУЮ ПОЧВУ ПОД 
НОГАМИ. СЛОВНО НЕТ И НЕ БЫЛО НИКОГДА МЕСТ ЛУЧШЕ ТОГО, НЕУЮТНОГО, НЕУСТРОЕННО
ГО, НО НЕПОСТИЖИМО ПРЕКРАСНОГО! КАМЧАТКА – ОСОБЕННОЕ МЕСТО НА ЗЕМЛЕ. И ЛЮДИ, 
ПОСТРОИВШИЕ ГОРОД СРЕДИ ЕЁ ВУЛКАНОВ, – ТОЖЕ.  
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 приезжего, случайного для тех мест челове-
ка.  Солёный ветер, галдящие повсюду чай-
ки и теснящиеся на скалах бакланы. И запах. 
Манящий за горизонт запах неизведанного, 
запах открытий и приключений… Вы забыли, 
как пахнут приключения? Пройдитесь по бе-
регу Авачинской бухты! Загляните в лиловые 
глаза громадины сивуча! Положите в карман 
осколок тёмно-зелёного обсидиана!

Запахи – это вообще отдельная иллюстра-
ция чудес Камчатки. Например, лес. Он пах-
нет совсем иначе, чем в Подмосковье или на 
болотистых берегах северных рек. Он пахнет 
временем. Как будто распахнулся невиданный 
доселе портал: искрученные до невозможных 
форм стволы каменных берёз, огромные, словно 
первобытные хвощи, травы. И вдруг вас, словно 
пушинку, выплёскивает порывом ветра из леса 
прямо к берегу бухты!

А дождь? Дождь на Камчатке пахнет вос-
поминаниями…  В памяти вдруг возникает то, 
что было давным-давно, когда над Авачин-
ской бухтой парили птеродактили. Или то, что 
открылось взору командора Витуса Беринга, 
когда он впервые увидел эти далёкие бере-
га. А может быть, капли дождя взбудоражат в 
памяти то, чего никогда не было, но могло бы 
случиться, сделай вы хоть один шаг навстречу 
такому случаю…

Дождик покрывает рябью водную гладь, 
его неизменно подгоняет ветер, озябшие и про-
мокшие вулканы укрываются тёплым одеялом 
облаков. А вы идёте по дороге, старательно 
перепрыгивая через лужи и натягивая поглуб-
же капюшон ветровки… И вы бы непремен-
но вымокли, если бы не отзывчивые люди. В 
дождливую погоду на Камчатке вам не дадут 
промокнуть и простыть! Даже не сомневайтесь, 
что первая же попутная машина остановится, 
и вы уже через стекло будете смотреть, как 
стекают по нему холодные капли дождя… 

И поверьте, что дома, за чашкой горячего 
чая, вам не придётся жалеть, что вы ни с того 
ни с сего уехали так далеко, – теплота челове-
ческих сердец того стоила! 

Ольга ЛУЦЕНКО,
фото Ивана Сиротенко
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Поймать такси было сложно. Поэтому Глеб 
шёл пешком. Новогодняя ночь завершалась, осы-
паясь разноцветной мишурой на утоптанный, 
обильно политый шампанским снег. Опустевшие 
улицы гасили фонари, и робкая полоска синего 
света на горизонте уверенно указывала на то, 
что скоро наступит первый день нового года…

Ноги предательски ныли, назойливо напоми-
ная, что неплохо было бы прилечь на диванчик… 
Ведь что ни говори, сколько ни скачи, а результат  
налицо, точнее – на ноги… «И зачем надо было 
переться в такую даль? – заунывно скулила един-
ственная, ещё не уснувшая мысль. – Ах да, конеч-
но! Для друзей-приятелей ничего не жаль!.. Но 
сейчас они все давным-давно дрыхнут в тёплой 
постельке под боком у своих верных жён, а ты, 
старая калоша, плетёшься по размокшей дороге, 
и, судя по всему, плестись тебе ещё долго. Сколько 
нам топать? Часа полтора? Ну точно, не меньше!» 

– Мама! – откуда-то из подворотни долетел 
звонкий детский голосок. – А ты успела загадать 
желание?

Глеб прервал занудный диалог с недрем-
лющей мыслью и улыбнулся. Самое заветное 
желание… Ну кто же не загадывал его в ново-
годнюю ночь? Он и сам много раз загадывал, 
восторженно веря в то, что это самое желание 
непременно сбудется. Ведь ночь-то волшебная! 
Но потом очень быстро забывал о нём, как о 
чём-то совсем не важном… И поэтому никог-
да не знал, сбылось ли оно. Но всё же… Среди 
вороха всех новогодних желаний были и такие, 
которые хотелось бы видеть в числе сбывшихся… 
А, к примеру, сейчас… Сейчас очень кстати было 
бы вызвать такси…

Пронзительный визг тормозов заставил 
отпрянуть от проезжей части дороги. Тёмно-зе-
лёная, пузатая, похожая на большую черепаху 
машина затормозила у самого края.

– Такси вызывали? – Дверцу необычного 
авто приоткрыл маленький, чуть лысоватый 
человек с очаровательной улыбкой.

– Я? – Глеб даже растерялся. Ещё никогда у 
него не получалось вызвать такси одной только 
силой собственного желания.

– А кто же ещё? На три квартала вперёд, 
кроме вас, здесь больше никого нет, все давно 
уже спят. – Таксист продолжал улыбаться. – Ну 
так что, Глеб? Вы едете? Или так и будете мять 
снег на тротуаре?

Глеб даже не понял, как оказался в машине. 
Внутри всё было как в старинной шкатулке – 
обшито тёмно-бордовым бархатом и украшено 
какими-то разноцветными камнями. «Стекляш-
ки, наверное, – подумал Глеб. – Но выглядят 
как настоящие».

– Вы, Глеб, не думайте, – голос у таксиста 
был таким же располагающим, как и его улыб-
ка, – камушки самые что ни на есть всамде-
лишные. Без подвоха.

– А я и не думаю ничего такого... – Глеб 
смутился, но продолжал разглядывать салон 
такси и даже не удивился, что таксист назвал 
его по имени.

– Думаете-думаете! Вы сейчас только об 
этом и думаете!

Такси мягко тронулось с места и с удиви-
тельной лёгкостью для такой раритетной колы-
маги помчалось по опустевшим улицам. «Даже 
адрес не спросил, – насторожилась бдительная 
мысль. – Может, это твои приятели разыграли 
тебя?»

– Что? Нет, это не розыгрыш. Это ваше но-
вогоднее желание, Глеб. Вы же сами хотели по-
скорее добраться до своего диванчика.

«Какой-то сумасшедший таксист! Откуда он 
знает про диванчик? И вообще откуда он взялся? 
И как я оказался в этом такси?»

Такси желаний
НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА ДЛЯ ХОРОШЕГО ЧЕЛОВЕКА
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– Прекратите думать так беспорядочно. – 
Таксист повернул налево. – Вы меня сбиваете.

– А вы что, читаете мои мысли?
– Нет. Я их слышу. Не дёргайте дверцу – 

заклинит, вообще не выйдете. Во-о-он за тем 
светофором поднимемся, и тогда дело пойдёт 
на лад.

– Поднимемся? Куда? – Глеб вдруг заметил, 
что давно не видит ни улицы, ни светофоров. 
Даже крыши домов оказались далеко внизу. 
«Ничего себе! – так и не уснувшая мысль запа-
никовала. – Ты же ничего, кроме шампанского, 
не пил! А может, ты уже спишь? Просто… ээээ… 
не дома? Тогда где? И кто такой этот таксист? 
И машина у него какая-то странная...»

– Всё, Глеб, довольно. – Таксист отпустил 
руль и повернулся назад: – Вы совершенно не 
даёте мне работать! И не надо так громко на 
меня думать! Нет! Машина не упадёт! А вы что, 
испугались? 

– В общем-то да… Мне не очень хочется 
падать с такой высоты вниз… Хотя бы потому, 
что я ЭТО не загадывал… Скажите, откуда вы 
знаете моё имя?

– Ну наконец-то! – улыбнулся таксист со-
вершенно очаровательно! От его улыбки даже 
паниковавшая в голове у Глеба мысль при-
тихла. – А меня зовут Виль. Вы пожелали вы-
звать такси, и сейчас мы едем к вашему дому.

– Виль? Это Вильям? – зачем-то спросил 
Глеб.

– Вильгельм. Но какая вам разница? – Так-
сист лукаво подмигнул. – И прекратите наконец 
думать о психиатрической клинике! В конце 
концов, Глеб, вы же взрослый человек! Я бы 
сказал, даже слишком взрослый.

– Я постараюсь. –  Глеб изо всех сил пытал-
ся найти хоть какую-нибудь зацепку,  объясня-
ющую парящее над городом такси. – Но знаете, 
Виль, к моему дому надо было ехать по прямой, 
а вы свернули.

– Запомните: прямая не всегда кратчайший 
путь к цели. Кроме того, ваше желание этого не 
определяло.

– Моё желание?
– Да. Полежать на диванчике. Оно было 

чистосердечным, а следовательно, настоящим. 
Поэтому я здесь. – Таксист сначала улыбнулся, 

а потом вдруг нахмурился: – Нет, Глеб, ваши 
мысли меня уже утомили! Я не сумасшедший! 
Просто я – волшебник и занимаюсь тем, что ис-
полняю новогодние желания.

– Вы хотите сказать, что вы – Дед Мороз? 
– А вы хотите сказать, что дожили до се-

дых волос и до сих пор верите в Деда Мороза? 
Не говорите глупости! Дед Мороз – новогодняя 
выдумка, а я – самый настоящий волшебник. 
И я помню все ваши желания начиная с фут-
больного мяча!

О да! Футбольный мяч… Конечно же, Глеб 
не мог его забыть! На тетрадном листке старым 
химическим карандашом много лет назад он 
написал своё самое заветное желание: «Хачу 
хвутбольный мяч!» И положил листок под ёлку. 
А утром, когда вместо мяча в фольге обнаружи-
лась пара носков и большая конфета «Мишка на 
Севере», Глеб разревелся не на шутку! Размазы-
вая слёзы по щекам, он выскочил на улицу и по-
бежал куда глаза глядят. Остановился он только 
в сквере, присел на заснеженную скамейку и 
вдруг вспомнил расстроенное мамино лицо… Но 
разочарование от неисполненного желания было 
так глубоко, что Глеб ничего с собой поделать 
не мог. Вот тогда к нему и подошёл маленький, 
чуть лысоватый человек с удивительной, заво-
раживающей улыбкой. И протянул прямо в руки 
самый настоящий кожаный футбольный мяч!

– Стоп! Виль! Так это были вы?!
– Всё время пытаюсь вам это сказать, но вы 

предпочитаете думать о том, что пили сегодня за 
столом. – Таксист снова улыбнулся.  – Это жела-
ние было настоящим. Так же, как и сегодняшнее.

– Такси? – Глеб тоже улыбнулся. – Виль, вы 
же волшебник! 

– Ну и что? Сегодня я – таксист.
– Ну а потом? Вы говорите, что знаете все 

мои новогодние желания... И вы что же, все их 
исполняли?

– Конечно, нет! Только настоящие. А насто-
ящих, вместе с мячом, было всего четыре. 

– А… Как вы узнаёте, настоящее желание 
или ненастоящее? – Глебу стало вдруг инте-
ресно. Даже заунывная мысль пригрелась и 
внимательно слушала.

– Знаете, Глеб, – таксист кивнул головой ку-
да-то вверх, – оттуда, с высоты, наша Земля вид-
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на как на ладони. И в новогоднюю ночь над ней 
повсюду вспыхивают синие искорки желаний. 
Потому что люди всегда хотят верить в чудеса. 
Те желания, которые типа нового смартфона 
или погашения ипотечного кредита, – они тут 
же гаснут. Там всё решается деньгами, и моего 
участия в этом не требуется. А те, которые на-
стоящие, продолжают мерцать в темноте, словно 
волшебные фонарики…

– Неужели вы хотите сказать, что исполняе-
те все желания за одну ночь? – съехидничал Глеб.

– За одну ночь – это только Дед Мороз мо-
жет! – Заразительный смех таксиста рассыпался, 
словно бисер, по пушистым облакам. – Ново-
годние желания загадываются на год, и среди 
них не так уж много настоящих. Так что у меня 
вполне достаточно времени, чтобы их испол-
нить. Кроме того, Глеб, даже настоящее желание 
нельзя вручить, как подарок. Последний шаг 
человек всегда должен сделать сам.

– А как же тогда мяч? Ведь вы его мне 
именно вручили!

– Да, но после того как вы встали со ска-
мейки и сделали шаг навстречу…

Глеб посмотрел в окно такси: сиреневые 
облака окутывали город. Да и был ли он там, 
внизу? Такси мерно покачивалось в невесомом  
мареве и бесшумно катилось куда-то сквозь 
туманную пелену. «А вот сидел бы дома и не 
летал бы сейчас неизвестно  где и неизвестно 
с кем! – Это проснулась задремавшая было 
мысль. – А может, ты вообще уже умер? Ина-
че тебе и в голову не пришло бы сесть в это 
дурацкое такси!»

– Глеб! Вы опять?! – возмутился таксист. – И 
как у вас только  мысли-то поворачиваются обо-
звать такой изысканный салон дурацким такси? 
Взрослый человек, а ведёте себя как мальчишка! 
Ну вот, мы уже приехали! Считайте, что ваше 
желание исполнилось.

Облака за окном вдруг расступились, и 
Глеб с удивлением угадал очертания собствен-
ного дома. Такси плавно опустилось во двор и 
тихонечко подкатило к подъезду. 

– И вы за этим приходили? Чтобы доста-
вить меня домой? – Глеб вышел из машины.

– Доставить вас домой – это безусловно. 
Но вы правы, я здесь не за этим. Я приходил, 

чтобы дать вам шанс на исполнение того, дру-
гого, самого заветного желания, которое уже 
давным-давно не выходит у вас из головы и о 
котором вы никогда не говорите вслух. – Таксист 
вытащил из кармана жилетки синий конверт. – 
Вот, держите! И помните – последний шаг всегда 
за вами!

– Что это? 
– Билет на самолёт. 
– На самолёт? На какой самолёт? Куда?
– Не знаю. Куда-нибудь. Сами выберете на-

правление.  Однажды надо менять привычные 
маршруты. Так не всё ли вам равно?

– Виль! Вы же таксист, а не авиадиспетчер!
– В первую очередь я волшебник. 
Глеб повертел конверт в руках. 
– Билет на самолёт?.. В неизвестном на-

правлении?.. Но я даже не успел об этом по-
думать, не говоря уже о том, чтобы желание 
загадать! И кроме всего прочего, это же так за-
тратно, Виль...  Сейчас ведь Новый год, и все 
билеты по баснословной цене!

– Не ваше дело! Цена вопроса и цена биле-
та – вещи разные! Глеб, только не надо мне тут 
на всю улицу думать, что у вас уже нет на это 
времени! Время – это единственное, что у вас 
осталось. Поэтому я вам настоятельно советую 
не терять его понапрасну.

– Но, Виль… Новогодняя ночь закончилась, 
и время обратно уже не повернёшь… А я… я не 
успел загадать ЭТО желание… 

– Это всё, что вам нужно? И только-то? Ка-
кой пустяк, право! Помните, что я вам сказал? 
Прямая не всегда кратчайший путь к цели! Не 
бойтесь свернуть с привычной дороги.

Волшебник захлопнул дверцу такси, и оно 
легко, словно снежинка на ветру, взмыло вверх, 
развернулось над шпилем телевышки и умча-
лось под облака. А небо над городом почему-то 
снова вдруг сделалось тёмным, белые снежные 
хлопья закружились вихрем по двору, а стрел-
ки на часах со звоном сомкнулись на цифре 
двенадцать. И уже откуда-то сверху донеслось:

– Загадывайте, Глеб! Чего же ещё вы ждё-
те? Скорее загадывайте! Настоящие желания 
непременно исполняются!  

Ольга ЛУЦЕНКО
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ГЛАВА 1. МЫ ВЫЛУПИЛИСЬ

Мама сова высиживала три яйца. Насту-
пила ночь. Пока мама сова спала, змея Роза за-
лезла в гнездо, взяла яйцо и сползла вниз. Она 
зарылась под листья, спрятала яйцо и уползла. 
Наступило утро. Мама сова проснулась и обна-
ружила, что яиц не три, а два. Она испугалась 
и полетела искать третье яйцо. Тем временем 
листья зашевелились, и оттуда показалась ма-
ленькая розовая голова. Мама сова увидела это, 
подлетела, взяла совёнка и отнесла в гнездо. 
Совёнок был пушистый и розовый. Это была де-
вочка, и мама назвала её Рая. Вскоре вылупил-
ся второй совёнок. Он был пушистый и белый. 
Его назвали Белёк. За ним на свет появился 

третий совёнок, пушистый и коричневый. Он 
оказался второй девочкой. Ей дали имя Корица. 
Наступила ночь. Совята устроились в гнезде 
и заснули. Тем временем змея заползла под 
листья, вздохнула и зашипела:

– Где же яйцо?
Она разозлилась и поползла искать его.

ГЛАВА 2. МАМА УЧИТ НАС ЛЕТАТЬ

Шло время. Наступило очередное утро. Вы-
глянуло весёлое солнышко. Совята проснулись с 
хорошим настроением. Мама сказала им:

– Дети, пора учиться летать.
Совята хором ответили:
– Мама, быстрее, быстрее научи нас летать.
– Совята, спокойно, я вас научу. Для этого 

вам надо поднабраться сил и храбрости, чтобы не 
бояться высоты, – заботливо ответила мама сова.

– Мама, я не боюсь высоты, – сказал Белёк.
Но когда он посмотрел вниз, то испугался.
– Ты что, боишься? – спросила Корица.
– Очень-очень, – ответил Белёк.
– Значит, – сказала мама сова, – ты всё-таки 

боишься высоты!

Приключения совы Раи

   ГЛАЗАМИ ДЕТЕЙ
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– Надо просто не смотреть вниз, – сказала 
Рая.

– Ну всё, дети, надо учиться летать! – ско-
мандовала мама и подтолкнула их к краю гнез-
да. Белёк, Корица и Рая встали на край гнезда 
и не стали смотреть вниз.

– Мама, правда, не страшно! – Они рас-
правили крылья, прыгнули и начали падать. – 
А-а-а! – невольно вырвался крик у птенцов. 

Но внизу их поймала змея и прошипела:
– Ну и ну, у меня сегодня три птенца на обед!
Змея заползла в пустую нору. 
Мама сова подлетела, но вход был слишком 

узкий. Она испугалась. Но мама сова знала, куда 
ведёт эта нора, и отправилась спасать своих совят.

Змея с совятами ползла по норе всё быстрее 
и быстрее. Совятам это надоело, и они начали 
угрожать змее:

– У нас есть папа, и он тебя накажет!
Змея выползла наружу, и на неё наброси-

лась огромная серая сова.
– Кто это? – испугалась змея.
– Это наш папа! – закричали совята.
Он подлетел и оттолкнул змею в сторону. 

Дети упали на землю. Папа бережно взял их ког-
тями и полетел в гнездо. Там их встретила мама.

– Ура, мама!
Совята спрыгнули в гнездо и крепко-крепко 

обняли маму.
– Дети, вы должны быть осторожны: змея 

Роза очень коварна! – строгим голосом сказал 
отец.

– Хорошо. Папа, а где ты был? – спросили 
совята.

– Я летал за едой, дети, – ответил отец.
– А-а, – сказала Рая, – кстати, мы очень хо-

тим есть!
– Но я ничего не принёс, – печально ответил 

папа, и они с мамой полетели за добычей.

ГЛАВА 3. ДВОЙНОЕ ПОХИЩЕНИЕ

Однажды совята играли в гнезде и вдруг 
услышали какой-то знакомый звук.

– Это же змея! – закричали дети.
Змея быстро вползла, схватила всех троих, 

спустилась вниз и заползла в такую узкую нору, 
что даже мышка не пролезет.

– Куда вы ползёте, змея? – спросила Рая.
– Увидите, – ответила змея Роза.
– Но зачем вам нас есть? – не успокаи-

валась Рая, – ведь вы, Роза, могли бы есть не 
мясо, а червяков!

– Но мы, змеи, не едим червяков. Мы сами 
как червяки, но только длинные и большие, – 
прошипела змея и выпустила совят изо рта. Но 
вдруг послышался грохот. В яму просунулась 
большая рука человека, схватила птенцов и по-
тащила наверх.

– Вот вы и попались! – сказал человек.
Птенцы запищали, попытались бежать. Но 

человек поймал их, посадил в огромную клетку 
и отнёс в грузовик.

Корица заплакала:
– Когда же мы вернёмся домой?
– Не плачь, Корица, – сказали Рая и Белёк.
– Мы выберемся, – уверенно сказала Рая.
Она высунула крыло и стала пытаться от-

крыть замок.
– Рая, – сказал Белёк, – ты видишь ключ? Он 

лежит в пяти сантиметрах от нас.
Белёк высунул крыло, взял ключ, открыл 

клетку, и они выбежали.

ГЛАВА 4. ПОБЕГ ИЗ ГРУЗОВИКА

Когда совята выбежали из клетки, их заме-
тил пёс Рекс.

– Хороший пёсик, – сказал Белёк.
Корица подошла к пёсику и укусила за хвост.
– А-у! – взвыл пёс и обернулся. – Я должен 

вас поймать и посадить обратно в клетку. А вы 
кусаться. Это не дело. 

Корица отпустила хвост и шлёпнулась на 
пол. Рая и Белёк подбежали к ней, подняли и 
спросили:

– Корица, ты не ушиблась?
– Нет, – ответила она.
– Малыши, – гавкнул Рекс, – мне вас жалко. 

Будем друзьями?
И они стали знакомиться.
– Меня зовут Рая, – сказал розовый совёнок.
– А меня Белёк, – скромно сказал белый 

совёнок.
– А я Корица, – робко сказал коричневый 

пушистый совёнок.
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– А я Рекс! – гордо сказал пёс и спросил 
птенцов: – Ну, детишки, что вы хотели?

– Мы хотим жить на природе, а не в клетке 
зоомагазина, – с грустью ответила Рая.

– Не беспокойтесь, совята. Вас там купят 
добрые люди и будут с вами играть, – сказал пёс.

– Но у нас есть мама и папа. Мы будем по 
ним очень-очень скучать! – закричали совята.

– Ну так и быть, я помогу вам выбраться, – 
сказал Рекс.

– Рекс, но как? – спросили совята.
Вдруг грузовик остановился, и все ударились 

о борт. Человек открыл кузов и испугался:
– Почему совята не в клетке?!
Он взял совят, положил в клетку и закрыл 

её на ключ.

– Молодец, Рекс, – сказал человек, – ты за-
служиваешь награду за то, что не упустил совят.

Человек взял клетку и понёс её прямо в зоо-
магазин, а Рекс пошёл за ним. Человек поставил 
клетку на третью полку, возле других птиц, и 
направился на кассу.

Вдруг в дверь зашла девочка с мамой и уви-
дела трёх совят: Раю, Белька и Корицу.

– Ой, какие красивые совята. И розовый, и 
белый, и коричневый. Мама, мама, хочу этих! – 
закричала девочка, которую звали Лиза.

– Хорошо, Лиза, – сказала мама, – я куплю 
тебе этих совят.

Они расплатились на кассе и пошли домой. 
Дома они поставили клетку на стол.

– Пора есть, – сказала мама Лизе.
– Иду, мам! – крикнула Лиза и убежала на 

кухню. Вскоре она вернулась в комнату к совятам.

– Совята, а теперь вам есть пора, – сказала 
Лиза и дала им корм из зоомагазина. – Ешьте.

Совята набросились на еду и клевали, пока 
ни крошечки не осталось.

– Видно, вы сильно голодные, – пожалела 
совят Лиза.

Наступила ночь, и Лиза забыла закрыть 
клетку. Совята выпрыгнули из неё, но Лиза про-
снулась от шума и вернула их назад.

ГЛАВА 5. ПРИКЛЮЧЕНИЯ В ГОРОДЕ

Когда наступило утро, совята проснулись, 
а Лиза ещё спала. Её мама готовила завтрак на 
кухне. Вдруг Рая сказала:

– Пока Лиза спит, надо выбираться.
– Только как? – спросил Белёк. – Надо, чтобы 

мама Лизы не услышала.
– Хорошо, – прошептала Корица.
Они подошли к дверце клетки и стали пы-

таться коготками её открыть. Но сколько они ни 
пытались – не получалось. Тогда Рая увидела 
возле кровати Лизы ключ, которым она закры-
вала клетку.

– Я нашла ключ, – радостно сказала Рая, – 
только он лежит от нас очень далеко.

Когда Лиза проснулась, она открыла клетку. 
Совята вылетели и сели на край кровати.

– Ребята, – сказала Рая, – мы научились ле-
тать.

– Птенчики, слушайте, – сказала Лиза, – пора 
завтракать!
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Совята обрадованно запищали:
– Мы хотим есть! Мы хотим есть!
Но Лиза их не понимала и положила им 

в чашку много мяса. Совята съели его и стали 
играть, бегать, прыгать и летать по комнате. 
Потом Лиза посадила их в клетку, закрыла её и 
пошла с ней гулять по городу с мамой. Совята 
увидели разные магазины. Мама позвала Лизу:

– Нам сюда, Лиза.
Птенцы сказали:
– Ух ты, что за магазин?
Это был торговый комплекс «Аура». Они за-

шли, и совята увидели много-много магазинов 
и знакомый им зоомагазин.

– Сколько здесь всего, – сказала Корица. – 
Здесь целых четыре этажа.

Они поднялись по эскалатору и очутились 
на третьем этаже.

– Вау, как здесь красиво, – воскликнул Белёк.
Они зашли в магазин одежды и стали ис-

кать для Лизы на лето новые кофточку, шортики 
и, конечно, шляпку. Лиза поставила клетку на 
скамейку и села рядом, а мама пошла выбирать 
для неё одежду.

– Лиза, смотри, какая прекрасная футбол-
ка!  – сказала мама.

– Ух ты! – обрадовалась Лиза. – Я хочу её 
примерить.

Она пошла в примерочную и позвала маму:
– Мама, она мне идёт?
Они наконец выбрали себе то, что хотели, и 

пошли домой. Мама несла пакет, а Лиза клетку 
с совятами. А совята тем временем разгова-
ривали.

– А знаешь что, – сказала Рая Корице, – ей 
и вправду идёт вся эта одежда.

– Она летом будет очень красиво выгля-
деть, – сказал Белёк.

– И ещё, – добавила Рая, – у неё всё оран-
жевое.

Когда они вернулись домой, совята и Лиза 
стали играть.

И вдруг Рая сказала Лизе:
– Во что мы будем дальше играть?
– Ой, вы что, разговариваете?! – восклик-

нула Лиза.
– Да! А как ты думала – молчком си-

дим?  – возмутилась Рая.

– Нет, конечно, я знала, что вы разговари-
ваете, – попыталась оправдаться Лиза.

– Так почему ты не говорила с нами? – 
спросила Рая.

– Я вас не понимала, – ответила Лиза.
– Так давай тогда играть, раз ты нас по-

нимаешь! – закричали в голос совята.
И они стали играть в прятки. После этого 

они легли спать и заснули крепким сном.

ГЛАВА 6. МЫ ОБСУЖДАЕМ ПЛАН

На следующее утро Лиза и Рая проснулись 
с весёлым настроением. А Корица и Белёк ещё 
спали.

– Интересно, – сказала Лиза, – с каким же 
настроением проснутся Корица и Белёк?

– Не знаю, – сказала Рая. Она прыгнула к 
Лизе на плечо, и они пошли на кухню. На кух-
не никого не было, и они заглянули в мамину 
спальню.

– Ух ты, мама ещё спит, – удивилась Лиза.
Рая посмотрела на часы и сказала:
– Лиза, сейчас же семь часов утра.
– Что же, Рая, чем займёмся, раз все спят?
– Не знаю, – ответила Рая. Они пошли сно-

ва в комнату, сели на кровать и стали думать, 
чем же заняться. Наконец проснулась Корица:

– Доброе всем утро!
– Привет, Корица.
Корица выпрыгнула из клетки и полетела 

к Лизе и Рае на кровать. Она села на кровать, 
и та немножко скрипнула. Белёк проснулся.

– Что такое? – сонно произнёс он.
Белёк подлетел к ним и спросил:
– А чем вы тут занимаетесь?
– Мы пока ничем, – сказала Рая.
И тут Лизе в голову пришла идея:
– А давайте обсуждать план.
– Какой план? – спросила Корица.
– Мы будем решать, как нам увидеть чу-

десную природу. Мы построим в лесу прекрас-
ный дом.

– Но как, мы же находимся в городе? – 
спросил Белёк.

– А так. Мы попросим, чтобы мама нас 
отвела в лес.

– Но нам одним туда нельзя. Мы же ещё 
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маленькие, – сказала Корица.
– Да нет, Корица, с нами же будет мама, – 

сказала Лиза.
– Но из чего же мы будем строить дом? – 

спросила Рая.
– А вот из чего. Нам папа купит доски.
– Какой папа, у тебя же нет папы, – сказал 

Белёк.
– Да нет, он просто в командировку уе-

хал, – сказала Лиза.
– А когда же он приедет? – спросила Рая. 
– Уже сегодня, – ответила Лиза.
И тут в комнату зашла мама и спросила:
– Лиза, с какого времени ты разговарива-

ешь с совами?
– С восьми, – смутилась Лиза.
– О, ты сегодня рано. Что тебе приготовить 

на завтрак?
– Мне, пожалуйста, молочного супчика.
– Хорошо, – ответила мама и пошла на 

кухню.
И в это время в дверь кто-то постучался. 

Лиза подбежала к двери и посмотрела в глазок.
– Ура! – закричала Лиза и открыла дверь. – 

Папа, привет!
– Привет, Лиза! – улыбаясь, сказал папа.
– Посмотри, каких мама купила мне пре-

красных трёх совят! – похвасталась Лиза.
– Какие же они красивые! – воскликнул 

папа.
– Розового зовут Рая, коричневого – Ко-

рица, а белого – Белёк, – затараторила Лиза.
– Какие у них прекрасные имена. Ты сама 

придумала? – спросил он.
– Нет, их так звали, – ответила Лиза.
– А как ты узнала, что их так зовут? – спро-

сила мама.
– Они мне так сказали, – смутилась Лиза.
– Но ведь мы не понимаем зверей, – ска-

зал папа.
– Ну вообще-то понимаем, – сказала 

Лиза. – Ну-ка, Рая, скажи им что-нибудь.
– Привет, – сказала Рая.
– Мы и правда их понимаем! – немного 

растерянно сказал папа.
Рая досталась Лизе, Корица – маме, а 

Белёк – папе. Мама пошла с Корицей варить 
молочный суп.

– Корица, попробуй, – попросила мама.
– Надо ещё молока подлить, – сказала 

Корица.
Белёк пошёл с папой, они стали делать 

папину работу: искать объявления о продаже 
домов в лесу.

– Как ты думаешь, Белёк, надо нам поку-
пать двухэтажный дом? – спросил папа.

– Да, надо покупать большой дом и не надо 
жадничать, – с важным видом ответил Белёк.

– Хорошо, – ответил папа и начал звонить 
по объявлениям, а Рая и Лиза сели обсуждать, 
каким будет их дом.

ГЛАВА 7. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

Наступил долгожданный день знакомства 
с новым домом. Вся семья и совята сели в ма-
шину и поехали к замечательному двухэтаж-
ному дому, который стоял в лесу. Пока они 
ехали, совята в окно машины увидели своих 
маму и папу. Белёк запрыгнул на окно, нажал 
на кнопку, окно раскрылось, и совята вылетели. 

Совы с радостью обняли своих детей. Лиза 
заплакала, она думала, что их больше не уви-
дит. И даже новый дом её не радовал. 

Но тут в дом постучали. Она открыла 
дверь, и кто-то запрыгнул ей на плечи. Это 
была Рая! А рядом остальные совята и их ро-
дители. С тех пор стало очень хорошо, очень 
весело и очень замечательно. 

Жизнь была лёгкая и весёлая. Они все вме-
сте сеяли семена, собирали урожай, катались с 
горки, качались на качелях, играли в прятки.

С тех пор папе Лизы помогал папа совят, 
а маме Лизы помогала мама совят. И впереди 
совят и девочку ждали новые приключения. 
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ОНИ ПРИВОДЯТ СЮДА ДЕТЕЙ И С УДОВОЛЬСТВИЕМ ПРИСУТСТВУЮТ НА МАСТЕРКЛАССАХ ПО 
СОЗДАНИЮ ТРЯПИЧНЫХ КУКОЛ, КОТОРЫХ ПОТОМ МОЖНО ЗАБРАТЬ С СОБОЙ. С БОЛЬШИМ 
ИНТЕРЕСОМ ВОСПРИНИМАЮТСЯ МУЗЕЙНЫЕ УРОКИ ПО ТЕМЕ «ГОРОД СТАРЫЙ – ГОРОД НО
ВЫЙ»: СОТРУДНИКИ РАССКАЗЫВАЮТ О КУЛЬТУРНЫХ ТРАДИЦИЯХ В ЖИВОПИСИ, АРХИТЕКТУРЕ 
КОЗЛОВАМИЧУРИНСКА.

В фондах музея хранится книга «Слово о 
полку Игореве», которой исполнилось 830 лет. Её 
иллюстрировал местный талантливый художник 
С. Г. Архипов. «Слово» вызвало большой инте-
рес у учащихся мичуринской гимназии – как 
памятник русской культуры. 

Музей устраивает выставки прикладного 
искусства. До 1932 года наш город назывался 
Козловом. Интересна была «Выставка козлов», 
представленная генеральным директором «Пе-
тергофа» Е. Я. Кальницкой, её экспонатами были 
350 фигурок козлов. Только на открытии вы-
ставки побывали более 130 человек.

Выставка самоваров из фондов музея и об-
ластного краеведческого музея, выставки при-
кладного искусства пользовались интересом не 
только у детей, но и у взрослых.

Музей проводит работу в сфере правосла-
вия на тему «Храмы Козлова-Мичуринска  – 
архитектурные памятники». Из 16 храмов 
Козлова сохранилось только четыре в городе. 
Боголюбский собор расположен недалеко от 
музея. «Дорога к храму» – экскурсия, в которой 
рассказывается об истории замечательного ка-
федрального собора (копии храма Христа Спа-
сителя), которому в прошлом году  исполнилось 

    АЛЕКСАНДРЪ 
литературно-исторический журнал   № 3 (30) март 2019

91

  ДРУЗЬЯ «АЛЕКСАНДРА»



145 лет. Мы проводим все православные празд-
ники для детей («Здравствуй, Пасха величавая», 
«Масленица», «Рождество»), располагая мате-
риалами о том, как отмечали эти праздники 
в семье Герасимовых. Мероприятия сопрово-
ждаются выставкой произведений художников, 
которые изображали храмы: заслуженного ху-
дожника России В. В. Сизова, В. С. Зятчина. Дети 
посещали Боголюбский собор («В гостях у ба-
тюшки»), студенты побывали на «Владимирских 
чтениях». В 2016 году мы встречали последнего 
ученика А. М. Герасимова – З. А.  Хачатряна. 
Он приезжал к нам из Петербурга на значи-
мые мероприятия, посвящённые юбилейным 
датам А. М. Герасимова, делился с экскурсан-
тами своими воспоминаниями о годах учёбы у 
А. М. Герасимова, устраивал свои выставки и не 
уставал восхищаться картинами учителя: «Как 
он это делал?» – повторял он.

С сентября 2017 года музей начал про-
водить фестивали «Культурная мозаика ма-
лых городов России». Первый был приурочен 
к 130-летию со дня рождения художника 
С.  С.  Варсонофьева. Фестиваль проходил на 
фоне персональной выставки произведений 
художника. Уроженцем Мичуринска является 
народный художник РФ Виталий Борисович 
Попов. Он частый гость нашего города и, конеч-
но же, музея. С его помощью музей проводил 
две выставки, потому что Виталий Борисович 

вместе со многими другими художниками был 
участником программы бюро творческих экс-
педиций «По странам АСЕАН», руководителем 
экспедиции был В. Н. Анисимов. На выставке 
под названием «Все краски АСЕАН» было пред-
ставлено экзотическое соцветие десяти стран 
Юго-Восточной Азии в произведениях россий-
ских художников. Она вызвала большой интерес. 
В. Б. Попов и В.  Н.  Анисимов делились своими 
впечатлениями о поездках в эти страны. В связи 
с этим музею был подарен огромный каталог 
со вступительной статьёй Президента России 
В. В. Путина. Одной из первых репродукций в 
каталоге была работа В. Б. Попова.

Второй фестиваль «Культурная мозаика 
малых городов России» был посвящён 85-летию 
со дня рождения народного художника России, 
действительного члена Российской академии ху-
дожеств, лучшего рисовальщика мира С.  М.  Ни-
киреева – нашего земляка.

Позже проходила выставка «По Китаю». 
В. Б. Попов не раз бывал в этой стране, в ней же 
неоднократно творчески работал художник из 
Воронежа В. В. Гончаров. Экспозиция была до-
полнена произведениями А. М. Герасимова, ко-
торые он создавал в Китае. К сожалению, музей 
не располагает такими картинами. Пришлось 
связываться с Москвой. В доме, построенном 
по чертежам А. М. Герасимова в посёлке Сокол, 
сейчас живёт дальний родственник Галины Ге-
расимовой. Он передал музею пять произведе-
ний на выставку «По Китаю».

Вот такая трудность с теми произведения-
ми А. М. Герасимова, которых нет в музее. Даже 
коллекции из 141 произведения художника не 
всегда хватает, чтобы наиболее полно раскры-
вать его творчество, поэтому приходится прибе-
гать к разным ухищрениям: делать факсимиль-
ные издания произведений из ведущих музеев 
нашей страны, потому что получить картины из 
Третьяковской галереи, Русского музея и других 
хранилищ – дорогое удовольствие.

Передвижные выставки работ А. М. Гера-
симова и других художников приносят большое 
эстетическое наслаждение и способствуют куль-
турному развитию.

Выставка «Мать и дитя» включала про-
изведения, изображавшие  Лидию Николаев-
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ну, мать единственной дочери 
А.  М. Герасимова, и саму дочь 
Галину. В 2018 году исполни-
лось 100 лет со дня её рождения. 
На выставке были представле-
ны портреты не только Галины 
и её мамы, но и портрет мамы 
А. М. Герасимова, ведь он тоже 
когда-то был ребёнком.

Автор этих строк встретила 
небольшую группу из пяти чело-
век. Они спросили, как пройти в 
музей, и упомянули, что они из 
Москвы. Среди них была девочка 
лет четырнадцати. Она рассказа-
ла, что в школе писали сочинение 
по теме «Мокрая терраса. После 
дождя». В интернете они нашли 
сайт музея и приехали позна-
комиться не только с «Мокрой 
террасой», но и со всеми экспо-
зициями Музея-усадьбы народ-
ного художника СССР А.  М. Ге-
расимова.

К 95-летию со дня рожде-
ния основателя и директора 
Мичуринской детской худо-
жественной школы имени 
А.  М.  Герасимова музей открыл 
выставку заслуженного работ-
ника культуры РСФСР, почётно-
го гражданина г. Мичуринска 
А.  В.  Платицина «Дети – моя 
радость, дети – наше будущее». 
На фоне этой замечательной вы-
ставки проходил очередной фестиваль «Куль-
турная мозаика малых городов России». Дети 
и взрослые, которые были когда-то детьми и 
учились у А. В. Платицина в 5–7-летнем возрас-
те, приходили на выставку и с удовольствием 
находили на графических работах себя в детстве. 
А. В. Платицин любил своих учеников и часто 
писал их – с таким портретным сходством, что 
они могли узнать себя на рисунках, будучи уже 
взрослыми. Много радости доставила эта вы-
ставка и детям, и их родителям. 

За последнее время передвижные выставки 
Музея-усадьбы А. М. Герасимова экспонирова-

лись в Скопинском краеведческом музее (Ря-
занская область), в Котовском краеведческом 
музее, несколько выставок было организовано 
в Липецке. Только что закончилась выставка 
«А. В.  Платицин и его ученики» в Мичуринском 
ГАУ. Сейчас готовится большая передвижная вы-
ставка «И. В. Мичурин в живописи и скульптуре» 
(из собрания Музея-усадьбы А. М. Герасимова 
и Дома-музея И. В. Мичурина).

Вот такая работа по эстетическому вос-
питанию подрастающего поколения прово-
дится не только в нашем городе, но и за его 
пределами. 

Торжественная церемония открытия выставки «Все краски АСЕАН». 
Слева направо: В. Н. Анисимов – руководитель Бюро творческих 

экспедиций (г. Москва), Т. И. Воронова – основатель и первый директор 
Музея-усадьбы А. М. Герасимова, В. Б. Попов – народный художник России
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«Александръ» в деловом 
пространстве

В КОНЦЕ 2018 ГОДА В ДЕЛОВОМ ПРОСТРАНСТВЕ «ГЕОМЕТРИЯ БИЗНЕСА» ПРОШЁЛ ПРАКТИ
ЧЕСКИЙ СЕМИНАР «АВТОМАТИЗАЦИЯ БИЗНЕСПРОЦЕССОВ: CRM И ERP», ОРГАНИЗАТОРАМИ 
КОТОРОГО ВЫСТУПИЛИ РЕГИОНАЛЬНЫЙ ЦЕНТР ИНЖИНИРИНГА, АНО «СОЦИАЛЬНЫЙ ЦЕНТР 
"АЛЕКСАНДРЪ"» И АНО «ЦЕНТР КООРДИНАЦИИ ПОДДЕРЖКИ БИЗНЕСА ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТИ». 

Повышение профессиональной компетент-
ности участников семинара в области авто-
матизации бизнес-процессов стало основной 
темой мероприятия. 

С приветственным словом к участникам 
обратились главный редактор журнала «Алек-
сандръ», руководитель центра «Александръ» 
доктор экономических наук, профессор Анато-
лий Сергеевич Труба, осуществлявший функции 
модератора, а также руководитель региональ-
ного центра инжиниринга Александр Юрьевич 
Карамнов, рассказавший о деятельности центра 
и пригласивший слушателей к сотрудничеству 
в следующем году. 

О том, как можно и нужно сегментировать 
клиентов на основе анализа RFM, применяя 
как всем известный Excel, так и специализи-
рованный продукт SPSS,  что в первую очередь 

необходимо для разработки и формирования 
программы лояльности компании, сокраще-
ния издержек на личные коммуникационные 
каналы и удержания «отбившихся клиентов», 
рассказал доктор экономических наук, декан 
факультета «Естественнонаучный и гумани-
тарный» ФГБОУ ВО «ТГТУ» Роман Рашидович 
Толстяков. 

На взаимоотношении с клиентами как 
эффективном маркетинге и автоматизации 
бизнес-процессов в своём докладе сделал ак-
цент предприниматель Михаил Александрович 
Истомин. 

Опытом внедрения CRM в дилерскую сеть 
поделился начальник департамента «Агро-Но-
ва» Александр Николаевич Шпякин. 

Кроме того, в ходе семинара рассказали 
о современных инструментах для отрыва от 
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конкурентов и о том, как ERP помогает спла-
нировать ресурсы. 

В конце Анатолий Труба подчеркнул, что 
семинар объединил представителей науки, 
органов власти, разработчиков информаци-
онных систем и бизнеса, а практика по само-
стоятельному проведению подобных обучаю-
щих семинаров для АНО «Социальный центр 
"Александръ"» стала новой, но, несмотря на 
отсутствие опыта, дебют прошёл на высоком 
уровне. В планах на 2019 год, стоящих перед 
социальным центром, наравне с выпуском 
литературно-исторического журнала – про-
ведение обучающих семинаров, организация 
круглых столов, осуществление исследователь-
ской деятельности.

В рамках семинара Анатолий Сергеевич 
выразил благодарность АНО «Центр координа-
ции поддержки бизнеса Тамбовской области» в 
лице Ивана Владимировича Сафронова за дол-
гий и плодотворный труд и вручил памятную 
медаль, а всем участникам – сертификаты. 

Алёна ПОПОВА



В конце 2018 года в городе Мичуринске 
у мемориала воинам-интернационалистам 
прошёл митинг, посвящённый вводу советских 
войск в Афганистан. Почтить память воинов, 
исполнявших воинский долг за пределами Ро-
дины, собрались военнослужащие, родители 
погибших, ветераны-афганцы, представители 
городской администрации, жители города. В 
этот день, 25 декабря, на мемориале появи-
лись новые памятные доски с именами двух 
военнослужащих, погибших при выполнении 
служебного долга, – Михаила Мацнева и Дми-
трия Ломакина. Мы писали о жизни этих людей 
на страницах журнала «Александръ». 

Михаил Мацнев родился в микрорайоне 
Кочетовка. По окончании обучения молодой 
лейтенант был направлен в Балашов начальни-
ком радиолокационной станции. Через 10 лет 
службы уже с семьёй вернулся в Мичуринск. 
Михаил Игоревич, находясь в военной коман-
дировке в Сирии, погиб в авиакатастрофе 6 
марта 2018 года. 

Дмитрий Ломакин уже в 14 лет решил, 
что станет военным. В 2000 году поступил в 
Московское общевойсковое училище. После 
обучения был распределён в Читу. В конце мая 
2017 года отбыл в Сирию. 2 октября родители 
Дмитрия получили сообщение о том, что их 
сын, капитан Российской армии, геройски по-
гиб при исполнении служебного долга. 

По окончании митинга была совершена 
лития, возложены цветы и венки. 

А через два дня, 27 декабря 2018 года, в 
Центральной городской библиотеке города Ми-
чуринска состоялась презентация четвёртого 
сборника «Книги Памяти», который посвятили 
солдатам и офицерам – уроженцам города Ми-
чуринска и Мичуринского района, – павшим в 
Афганистане, Чечне, Дагестане и Сирии.  

В книге собраны материалы, рассказыва-
ющие о жизни и подвигах участников локаль-
ных войн. Как отметил в своём приветствен-
ном слове автор-составитель Анатолий Труба, 
это обновлённое издание дополнено новыми 
очерками о погибших солдатах – Михаиле Ма-
цневе, Дмитрии Ломакине, Сергее Сенине, чьи 
мемориальные доски были открыты в нашем 
городе недавно. 
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