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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Перед вами декабрьский, завершающий 2019 год номер литературно-исторического журнала 
«Александръ». Подводя итоги года, хотелось бы отметить его значимость для нашего издания.

Во-первых, появилось большое количество новых авторов и друзей журнала, творчество которых 
стало настоящим открытием для читателей. Во-вторых, расширилась география распространения 
«Александра» – Беларусь, Черногория, Болгария, наш Дальний Восток присоединились к уже доста-
точно обширной читательской аудитории. Ну и в-третьих, темы публикаций и целых номеров журнала 
«Александръ» стали более глубокими, захватывающими и раскрывающими новые факты истории.

Тема же нынешнего номера, на мой взгляд, особенно интересна и как никогда своевременна. 
Поиск правды был одним из трёх китов идеологии нашего издания. Но начиная с этого номера мы 
ставим в приоритет раскрывать перед вами, уважаемые читатели, страницы нашей истории без при-
крас, развеивая иллюзии и извращения.

Желаю в наступающем году вдохновения нашим авторам, а читателям новых открытий и про-
свещения с журналом «Александръ».

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор

	 	 СЛОВО РЕДАКТОРА
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«СОВЕСТЬЮ И РОДИНОЙ НЕ ТОРГУЮ»

Очень хочется быть соавтором этих слов, написанных чёрным по красному на плакате в Там-
бовском музейно-выставочном центре. Соавтором потому, что автор уже есть – это генерал Дмитрий 
Карбышев, замученный нацистами в концлагере Маутхаузен 18 февраля 1945 года. Меньше чем за 
три месяца до Победы… А в следующем году мы будем отмечать 75-летний юбилей этой Победы. 
Нет, «этой» – неправильно. НАШЕЙ Победы!

Вроде бы всё просто и понятно: здесь – наши, там – враги. Ан нет!
Что такое вообще совесть? И что такое Родина? И чем отличается понятие «в этой стране» от 

сходного – «в нашей стране»? Что такое, в конце концов, правда? Вам понятно? Но это ваша правда. 
А есть моя правда, его и её правда, историческая и кухонная правда. Они неодинаковы, не так ли? И 
математически точных определений нет ни в одном из перечисленных случаев.

Прошедший год был богат на юбилеи, которым журнал «Александръ» посвятил много материалов. 
Среди них 30-летие вывода советских войск из Афганистана. Что это, триумф или трагедия? 65-летие 
с начала освоения целины. Подвиг или ненужная растрата ресурсов?

А наши соотечественники, русские, – это кто? Пьяницы? Ленивые? Жестокие? Нынешний министр 
культуры Владимир Мединский в серии своих книг «Мифы о России» отвечает на эти вопросы кате-
горически отрицательно. На чём основывается? На фактах. А можно доказать обратное? Конечно! И 
чем будем оперировать? Фактами, разумеется! 

Такое уж нынче сложное информационное время. Интернет сделал доступными такие объёмы 
данных, что скомпоновать можно любую версию как происходящего (возьмите недавние митинги в 
Москве), так и случившегося давно (в этом не будет недостатка в близящемся юбилейном году).

И как же быть? Разбираться! Не торгуя совестью и Родиной. Давайте прямо в сегодняшнем но-
мере журнала и начнём.

Александр ЧУМИКОВ,
писатель, журналист,

генеральный директор Международного пресс-клуба,
доктор политических наук, профессор
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	 	 ТЕМА НОМЕРА

Гуттаперчевая 
история

МАЛЬЧИК ИЗ ЦИРКА

«”Гуттаперчевый мальчик. Воздушные 
упражнения на конце шеста вышиною в шесть 
аршин!”

– Он настоящий? Живой? Что такое: гут-
таперчевый?

– Вероятно, его так называют потому, что 
он очень гибкий… 

Всё шло, однако ж, благополучно. Шест, 
правда, сильно колебался, но гуттаперчевый 
мальчик был уже на половине дороги; он за-
метно перегибался всё ниже и ниже и начинал 
скользить на спине.

Александр ЧУМИКОВ

Илья Глазунов. Рынок нашей демократии

– Довольно! Довольно! Не надо! – настой-
чиво прокричало несколько голосов.

Мальчик продолжал скользить на спине и 
тихо-тихо спускался вниз головою…

Внезапно что-то сверкнуло и завертелось, 
сверкая в воздухе; в ту же секунду послышался 
глухой звук чего-то упавшего на арену…

На следующее утро афишка цирка не воз-
вещала упражнений ”гуттаперчевого маль-
чика”. Имя его и потом не упоминалось; да и 
нельзя было: гуттаперчевого мальчика уже не 
было на свете…»
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«Историческая песня» повествует о правителях 
России, СССР, потом опять России в диапазо-
не от Николая Второго до Владимира Путина. 
У каждого куплета оптимистическое начало и 
пессимистичный конец. Ну примерно так:

Царь Николашка, самодержец всей Руси,
Хотя на морду он не очень был красив,
При нём водились караси,
При нём плодились пороси
И, в общем, было чем поддать и закусить.
Но в феврале его маненечко того,
И тут всю правду мы узнали про него:
Что он рабочих не любил,
Что он евреев изводил
И что не видел дальше носа своего…
	
Потом «Иосиф был народный наш отец», 

потом «Хрущёв Никита, хоть он ростом был с 
аршин, но дел великих он немало совершил» и 
так далее. В каждом случае наступало «мане-
нечко того», после чего «всю правду узнавали 
про него». А что, не так, что ли? Так! Тот же 
символический смысл, что и в «Гуттаперчевом 
мальчике»: одна история была, да вся вышла, а 
теперь требуется другая. Одним словом, дурят 
нашего брата! Где же правда?

СТАКАНЫ И МИЛЛИОНЫ

Снова вернёмся в золотой литературный 
век, обратившись теперь к Александру Гри-
боедову и его столь же «золотому» «Горю от 
ума». В светском обществе обсуждают поведе-
ние вольнодумца Чацкого. Почему нормаль-
ный ранее человек, с вроде бы приличной 
историей («Татьяна Юрьевна рассказывала 
что-то, из Петербурга воротясь, с министрами 
про вашу связь»), сбивается с правильного 
пути?

В поисках ответа на занятный вопрос рож-
дается объясняющая всё история:

Хлёстова
На свете дивные бывают приключенья! 
В его лета с ума спрыгнул! 
Чай, пил не по летам. 

Это написанный в 1883 году рассказ Дми-
трия Григоровича «Гуттаперчевый мальчик». 
История трагическая и довольно простая. Од-
нако её символический смысл выходит дале-
ко за пределы сюжета: к нему и в двадцатом, 
и в нынешнем веке апеллировали писатели, 
философы, кинорежиссёры. Вот и мне с помо-
щью литературных примеров – а журнал-то у 
нас литературно-художественный – хочется 
сопоставить эту историю с другой историей, 
историей вообще, историей глобальной.

Она, а вернее её описания, тоже очень гиб-
ки и могут подладиться под интересы любой 
публики: как непосредственно наблюдающей 
исторический цирк – а таких меньшинство, 
так и познающей его по афишам и средствам 
массовой информации – а это, конечно же, пре-
обладающая часть. И не только подладиться: 
гуттаперчевая история способна достаточно 
долго удовлетворять эти интересы, вызывая 
виртуальный восторг, а далее вполне матери-
альные поддерживающие действия. 

И вдруг механизм даёт сбой. Приемлемая 
несколько мгновений назад история стремитель-
но летит вниз, падает и разбивается, и вот она 
исчезает совсем, и сразу же требуется история 
новая, столь же гибкая и столь же подходящая 
настроениям жаждущих другой истории людей… 

От Григоровича из золотого века русской 
литературы переместимся в современный 
народный фольклор, исполняемый как про-
фессиональными артистами на сцене, так и 
самодеятельными бардами в электричках. 

Дмитрий Григорович «Гуттаперчевый 
мальчик». Такой же гибкий, как история
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Княгиня 

О! верно... 
Графиня внучка

Без сомненья. 
Хлёстова 

Шампанское стаканами тянул. 
Наталья Дмитриевна

Бутылками-с, и пребольшими.
Загорецкий (с жаром)

Нет-с, бочками сороковыми…

История про пьянство как причину вольно-
думия почти сложилась, но не всем подошла. 
Её конструирование прерывает влиятельный 
Фамусов своей поистине исторической фразой: 

Ну вот! Великая беда, что выпьет 
		  лишнее мужчина! 
Ученье – вот чума, ученость – 
		  вот причина,
Что нынче пуще, чем когда,
Безумных развелось людей, и дел, 
		  и мнений… 

В итоге обществом принимается история 
не пьянства, а безумия.

Пора приступить к некоторым обобщени-
ям. Где тут правда, а где ложь? А здесь нет 
ни правды, ни лжи! Мнение не может быть ни 
правдивым, ни ложным; оно лишь основывается 
на правдоподобных или лживых фактах. Но 
факты в данном случае никто из героев не при-
водит. Таким образом, возникает основанный 
на мнениях миф, который никто и не называет 
правдой или ложью. Сказка – она и есть сказка.

Но метод конструирования смыслов обна-
руживается весьма интересный и сверхпопу-
лярный. Опять переместимся на сто с лишним 
лет вперёд и вспомним нашего, так сказать, 
нобелевского лауреата, «открывшего глаза», ре-
завшего «правду-матку» и проч. Я про Алексан-
дра Солженицына. И сам буду, каюсь, для опи-
сания его истории резать свою «правду-матку», 
выдёргивая слова из текста. Это некорректно, 
да? А как корректно, цитировать весь текст «пи-
сателя-глыбы»? Но он уже процитирован в виде 
собрания сочинений, да не одного, а многих. 
Поэтому придётся волей-неволей выдёргивать.

Итак. Историю Александр Исаевич написал 
страшную. На чём основывался? На источниках! 
Каких? Личных: «один врач», «один офицер», 
«полуграмотный печник», «мужик с шестью 
детьми», «молодой узбек». А также безлич-
ных: «вот говорят», «есть молва», «если верить 
рассказам». О чём же? Да об этом об самом: 
«был глухой слух, что 150 человек сожгли», или 
«один сапожник рассказал, как 300 человек 
чекисты заморозили», или «один чувашонок 
болтал, что 900 человек расстреляли». Или как 
питерские чекисты имели обыкновение осу-
ждённых не расстреливать, а живьём скарм-
ливать зверям в зоопарках. 

Стоит ли разбираться в том, есть ли здесь 
правда? Зачем? Ведь с Грибоедовым разби-
раться не приходит в голову. Тем более что и 
сам нобелевский лауреат оговаривался (вновь 
«выдёргиваю из текста»): «Я не знаю, правда 
это или навет».

Хотя с «бочками сороковыми» в «Горе 
от ума» при желании можно было бы и 

Александр Солженицын «Архипелаг 
ГУЛАГ». «Один сапожник рассказал…»
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разобраться, поскольку многовато будет для 
одного человека. Но Александр Сергеевич со 
своими бочками и пребольшими стакана-
ми на историческую правду не претендовал. 
Иное у Александра Исаевича: претензии на-
лицо! Но цифры, как известно, вещь ковар-
ная. И Солженицын попадает в их ловушку, 
когда в художественно-историческом иссле-
довании «Архипелаг ГУЛАГ» приводит чис-
ло жертв большевистского режима с 1917 по 
1959 год: 66,7 миллиона человек. И это «без 
военных потерь, только от террористического 
уничтожения, подавлений, голода, повышенной 
смертности в лагерях и включая дефицит от 
пониженной рождаемости» (без учёта «дефи-
цита» – 55 миллионов). 

Откуда сия цифра? Как и прежде, «ребята 
сказывали», а в данном случае «сказатель» был 
всего один – учёный-эмигрант Иван Курганов 
(первоначально Кошкин) со своей статьёй 1964 
года в журнале «Новое русское слово», издаю-

щемся за рубежом. И надо же – Солженицын 
опять делает оговорку: «Мы, конечно, не руча-
емся за цифры профессора Курганова, но не 
имеем официальных». 

А каково число жертв режима с военными 
потерями во Второй мировой войне? По Кур-
ганову-Кошкину, это ещё 44 миллиона… Всего 
110 миллионов, то есть больше половины на-
селения СССР по состоянию на 1959 год. Про 

Герои Советского Союза лётчики Иван Кожедуб 
(59 сбитых самолётов) и Александр Покрышкин 

(62). Немецкий ас Эрих Хартман (352)
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эти запредельно огромные миллионы «народ не 
знал». Но Александр Исаевич «открыл правду» 
и описал её в своём «Архипелаге».

Хочу ли я здесь разоблачить уважаемого 
многими писателя? Нет, не хочу. Моя цель за-
ключается в том, чтобы показать, как в прин-
ципе пишется история. А пишется она всегда 
субъективно, в интересах некоторых влиятель-
ных групп. В чьих интересах писал историю 
нашей страны Солженицын, читатель, я думаю, 
разберётся самостоятельно.

ВАНЯ, САША И БУБИ

Вернёмся к коварным цифрам. В ряде слу-
чаев (не как в варианте с Солженицыным) они 
носят почти безусловный характер. И при этом 
очень невыгодный для одной из заинтересован-
ных сторон. В преддверии наступающего 75-ле-
тия Победы проиллюстрируем данную проблему 
на примере оценки событий той войны.

Жили-были… хочется сказать «три друга», 
но не получается: советские асы и трижды Ге-
рои Советского Союза Иван Кожедуб и Алек-
сандр Покрышкин были врагами немецкого 
коллеги по воздушным боям Эриха Хартмана 
по кличке Буби, любимчика Гитлера.

Но вот ведь незадача: бравые Ваня и Саша 
сбили, по официально зафиксированным дан-
ным, соответственно 59 и 62 самолёта про-
тивника, а Буби… 352. Какую ж историю напи-
сать – чтобы в нашу пользу? Проблема есть, и 
серьёзная. За её решение берётся тогдашний (в 
момент написания книги «Война. Мифы СССР. 
1939–1945») депутат Государственной Думы 
России, а ныне министр культуры страны Вла-
димир Мединский.

Сначала автор проходит, что называется, 
по поверхности: у нас так считали, а у них эдак; 
тут недоучли, а там приплюсовали и т. д. Но 
всё равно результаты не сходятся, тем более 
что хартманов-то в непривлекательной для нас 
истории значилось изрядно. Тогда Мединский 
начинает копать глубже, по стратегическим 
направлениям. И появляются выводы:

«…Для немцев главным была расчистка 
неба перед бомбардировщиками и свободная 

одиночная охота. Оба направления в такти-
ке люфтваффе делали из лётчиков настоящих 
хищников: нападать на слабых, отставших, 
раненых  – и, по возможности, уклоняться от 
сильного соперника. Создавались элитные под-
разделения, лётчиков для которых подбирали 
по всей Германии. Они специально готовились 
к свободной воздушной охоте. Немецкие асы 
сами решали, стоит ли им нападать – или про-
тивник слишком силён. Решив, заходили со сто-
роны солнца, совершали стремительную атаку 
и скрывались, не ввязываясь в бой.

В этом не было трусости. Просто таковы 
были правила…»

А какие правила войны в воздухе суще-
ствовали у нас?

«…Советские истребители были привязаны 
к наземным объектам или воздушным соеди-
нениям, которые они охраняли… Перед нашими 
истребителями командование всегда ставило 
две главные задачи – прикрытие войск на зем-
ле и ударных авиагрупп в небе…»

Таким образом, вопрос о том, чьё боевое 
мастерство «круче» – Ивана Кожедуба, Алексан-
дра Покрышкина или Эриха Хартмана, – полу-
чал не математическую, а скорее гуманитарную 
оценку: наши как минимум не слабее.

Владимир Мединский реализовал мас-
штабный проект в виде серии книг под общим 
заголовком «Мифы о России» («Война» – одна 
из них), где устоявшиеся исторические штам-
пы о нашей стране подвергались сомнениям, а 
затем внятно опровергались. Что это за мифы? 
Ну, они обозначаются прямо в названиях книг: 
«О русском пьянстве, лени, дорогах и дураках», 
«О русском рабстве, грязи и “тюрьме народов“» 
и других.

В очередной раз зададим сакральный 
вопрос: откуда «дровишки» (информация) у 
доктора исторических наук Мединского? Как 
всегда – из достоверных источников. По воз-
можности доступа к ним Александр Исаевич 
«отдыхает» по сравнению с Владимиром Ро-
стиславовичем. Ещё бы: наступило время Ин-
тернета, открылось вообще всё и в невиданных 
никогда доселе масштабах. Необходимость 
прямого обмана отпала полностью, поскольку 
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под любой тезис сегодня легко подбирается 
подходящее информационное обоснование.

Объективен ли министр культуры? Конеч-
но, нет. В чьих интересах он пишет? В интересах 
нашей страны.

 
УКРОТИТЕЛЬ «ТИГРОВ»

К предстоящему юбилею Победы будут 
подняты новые, неизвестные или недоступные 
ранее документы. Обнаружатся новые герои, 
всплывут дополнительные факты. Вместе с 
ними придут уточнения. Опровержения. И даже 
разоблачения. Кто кого будет опровергать и 
разоблачать? «Они» станут принижать «нас». 
А «мы» будем опускать «их». И не исключено, 
что ситуация окажется сложнее тех, что ука-
заны выше. 

Обратимся к одной широко известной исто-
рии. Во время июльской 1943 года гигантской 
танковой битвы на Курской дуге отличился 
старший сержант Михаил Борисов. Кстати, за 
то, что писал стихи, в школе ему придумали 

прозвище Пушкин – привет журналу «Алек-
сандръ». Во фронтовой и центральной печа-
ти появились многочисленные публикации о 
подвиге сержанта. Например, журнал «Огонёк» 
опубликовал шарж с заголовком «Комсорг ба-
тареи Михаил Борисов сжёг 7 “тигров”» и сти-
хотворным текстом:

Любуйтесь! Радуйтесь! Дивитесь!
Картинка сделана с натуры!
Пред вами комсомольский витязь
В семи тигровых шкурах.

Шикарная журналистская зацепка: где 
тигры, там кто? Правильно! Там укротители и, 
если вспомнить поэму Шота Руставели, даже 
витязи. Креативные заголовки газетных и жур-
нальных материалов так и посыпались: «Укро-
титель “тигров”» и «Витязь в “тигровой” шкуре».

Я не буду анализировать эти не слишком 
отличающиеся друг от друга сюжеты. Но при-
веду выписку из документа – представления 
Борисова к званию Героя Советского Союза, 
которое и было присвоено:

«11 июля 1943-го года в момент боя за 
совхоз “Октябрьский” Прохоровского района Кур-
ской области старший сержант артиллерийского 
дивизиона 58-й мотострелковой бригады Михаил 
Борисов находился на огневой позиции 76-мм 
пушек, где он ранее был наводчиком орудия.

Противник предпринял атаку позиции ба-
тареи 19-ю танками и вывел из строя расчёт 
орудия. Борисов сам лично встал к орудию и, 
подпустив танки противника на близкое рассто-
яние до 200 метров, прямой наводкой подбил 
7 танков противника типа “Тигр”, тем самым 
сорвал атаку танков. Только после тяжёлого 
ранения и выхода пушки из строя гвардии 
старший сержант Борисов был вынужден пре-
кратить неравный бой…»

А в 2019 году некий немецкий историк 
привёл сведения о том, что на Курской дуге 
наши бойцы всего уничтожили… пять немецких 
танков. Правда, он говорил лишь об одном из 
трёх крупных воинских соединений вермах-
та, участвовавших в сражении. Всё равно не 
бьётся! И мы, конечно, эту недостоверность 

Рис. 4. Шарж 1943 года из журнала 
«Огонёк». «Тигры» или танки?
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категорически опровергаем. Но как быть с се-
мью «тиграми» на одного сержанта?

Михаил Борисов прожил долгую и актив-
ную жизнь. Вспоминая события июля 1943-го, 
он в интервью «Литературной газете» в 2007 
году говорил о том, что «по описанию это были 
“тигры”». В вышедшем чуть позже телефильме 
из сериала «Моя война» Борисов вообще не про-
износил слова «тигры», а рассказывал о «тан-
ках». Примерно в то же время Министерство 
обороны России опубликовало материалы, где 
признало: да, иногда мы принимали за «тигры» 
танки иных марок. 

Автор настоящей статьи пять лет назад спро-
сил у квалифицированного экскурсовода на Про-
хоровском поле: случай, когда один солдат за 
короткий бой подбил семь «тигров», – это правда? 
Экскурсовод ответил твёрдое «нет» и причину 
такого суждения подробно расшифровал.

Если вдумчивый читатель и сам покопает-
ся в обилии сведений о танках Второй мировой, 
то без особого труда придёт к выводу: не мог 
солдат за семнадцать минут из 76-мм орудия 
подбить семь «тигров». А семь танков мог? Мог. 
И подбил. И заслуженно получил Героя.

И что? А то, что так и надо объяснить: ны-
нешней информацией о «тиграх» – их техниче-
ских характеристиках и внешнем виде – тогда 
не всякие генералы обладали, а уж солдаты 
тем более. Ошибся солдат, а вслед за ним и 
журналисты перепутали модель танка. Бывает! 
Наша конструкция подвига от такого призна-
ния не пошатнётся. Потому что своевременное 
признание ошибок не развенчивает авторитет 
источника, а укрепляет доверие к нему. 

 
ВОТ, ПОМНЮ, В 1812-М…

Ошибки в процессе конструирования исто-
рического контекста нас подстерегают и в юби-
лейной перспективе освещения событий Вели-
кой Отечественной. Чтобы их по возможности 
избежать, следует не забывать вот о чём. Самый 
молодой участник сражений – тот, который 
родился в 1927 году и был призван в армию в 
самом конце войны, в 1945-м. Сколько ему лет 
сегодня? Во-о-от!

Далее. Кто такой участник той войны? Я 
встречал целый ряд молодых журналистов, 
которые с энтузиазмом писали: «У сидевшего 
передо мной ветерана вся грудь в орденах и 
медалях». Уважаемые писатели и читатели! Вы 
сперва найдите у собеседника одну медаль, а 
именно – «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941–45 гг.» Если её нет, 
то все остальные знаки – либо бутафория, либо 
человек в войне не участвовал.

Ладно, настоящую медаль нашли, и ордена 
тоже. Начинаются рассказы. «Мало осталось ве-
теранов, кто может поведать о тех днях», – пи-
шет иной журналист. Да что вы?! Вспомним-ка 
очередной исторический эпизод.

Российская империя отмечала 100-летие 
Отечественной войны 1812 года. Накануне царь 
дал губернаторам команду искать по всей стра-
не свидетелей войны, чтобы пригласить их по-
том на юбилейные торжества. И они, естествен-
но, – приказ-то отдан – нашлись! К августу 1912 
года было выявлено 25 очевидцев нашествия 
Наполеона, в том числе 14 участников боевых 
действий. Пятерых долгожителей ко дню тор-
жеств доставили на Бородинское поле, запе-
чатлели на фотографиях и даже киноплёнке.

Московский губернатор Владимир 
Джунковский вспоминал об одном из ветера-
нов (ему приписывалось, по разным источни-
кам, то ли 122, то ли 133 года. – Авт.): «Аким 
Бентенюк... был самым разговорчивым, он рас-
сказывал про своё участие в бою, как он был 
ранен, и даже указывал на кустик, за которым 
его “шарахнуло”. Когда он это рассказывал Го-
сударю, тот не мог сдержать улыбки». 

Царь и вправду умилился и позже запи-
сал в дневник: «Подумай только, говорить с 
человеком, который всё помнит и рассказывает 
великие подробности боя!»

Откликом на эти события стал фельетон 
Александра Куприна «Тень Наполеона» с «заме-
чательным стариком» и его рассказом о встрече 
с французским императором: «Какой он был… 
Наполеон-тот? А вот какой он был: ростом вот 
с эту березу… а бородища – по самые колени и 
страх какая густая, а в руках у него был топор 
огромнейший... Одно слово – ампиратырь!»
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А вдруг ветераны кампании 1812 года 
на торжествах к её столетию настоящие? Всё 
может быть, да вот незадача: число лет, про-
житых любым из них, превосходило возраст 
документально известных к тому времени муж-
чин-долгожителей.

***

Так что ждём в скором будущем новых 
исторических подробностей, а настоящее пове-
ствование будем завершать. Вы ещё не забыли 
песенку про «маненечко того»? У её куплетов 
есть припев:

А мы всё движемся и движемся вперёд,
Но если кто-нибудь когда-нибудь помрёт,
О нём расскажет нам история,

История, которая
Ни слова, ни полслова не соврёт...

Как относиться к новым историям? Нор-
мально. Думать. Проверять. Соотносить с дру-
гими правдивыми историями. И выводить соб-
ственные резюме. Потому что тезис «в газете 
написали (по телевизору показали) – значит, 
правда» – чужой, лукавый и как раз неправ-
дивый.

А какая история нужна? Пора произнести 
магическое слово: требуется актуальная исто-
рия. Несущая пользу нашей стране, нашему 
дому, нашим людям. История, которую можно 
начать и подытожить словами, произнесённы-
ми когда-то генералом Дмитрием Карбыше-
вым: «Совестью и Родиной не торгую».  

«Ветераны» Отечественной войны 
1812 года на фото 1912 года
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Война Запада против России набирает обо-
роты не только на экономическом, но и на идео-
логическом фронте. И в эту борьбу вовлекаются 
всё новые и новые материальные и людские 
ресурсы. Враги уже давно поняли, что расчле-
нить Россию можно только в том случае, если 
пятая колонна внутри нашей страны откроет 
второй фронт. И распад СССР подтвердил, что 
они выбрали единственно верную тактику.

 Предателей в верхних эшелонах власти 
всегда можно найти. Но будет ли снова мол-
чать народ, когда новые горбачёвы и ельцины 
начнут расчленять уже саму Россию? Вот это  – 
главный вопрос! Сегодня вряд ли возможен 
такой сценарий. А чтобы народ промолчал зав-

тра, нужно самым активным и всесторонним 
образом продолжить работу по переформати-
рованию его сознания. Денно и нощно внушать 
нашим гражданам, что прошлое и настоящее 
России мерзопакостно и что «светлое будущее» 
возможно при одном условии: если народ возь-
мёт на вооружение «общечеловеческие ценно-
сти». Ну а что из себя представляют эти «ценно-
сти», мы наблюдаем уже больше четверти века. 

 Одна из важнейших задач противника на 
идеологическом фронте – подорвать веру в ге-
роическое прошлое нашего народа, переписать 
историю и обесценить русское художественное 
слово. Внушить гражданам, и прежде всего мо-
лодёжи (она – будущее страны), что не было 

Убьют ли 
русскую литературу?
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ничего значительного ни в советской литературе, ни в русской 
литературе XIX века. К решению этой задачи подключают не 
только представителей пятой колонны, но и тех, сознание ко-
торых уже «пошатнулось», и они попали в разряд «заблужда-
ющихся». И порой уже трудно разобрать, кто находится рядом 
с тобой: враг России или всего лишь клюнувший на «наживку» 
нашего противника? Сегодня заблуждающиеся опасны: заблу-
ждения с годами вырастают в непроходимые дебри. 

Пример этого мы можем видеть сейчас на Украине. Целе-
направленное промывание мозгов подрастающему поколению 
уже дало там свои плоды.

Да и в других странах ближнего и дальнего зарубежья можно 
наблюдать нечто похожее. Вот только Россия, несмотря на все 
усилия псевдолибералов и псевдопатриотов, пока держится. И в 
этом немалая заслуга российской литературы, которая столети-
ями пыталась сохранить в читателях самые чистые и светлые 
чувства. А потому, чтобы уничтожить Россию, следует в первую 
очередь разделаться с российской культурой вообще и с россий-
ской литературой в частности. И попытки в этом направлении 
не прекращаются с девяностых годов. Примеров достаточно и в 
театральной деятельности, и в кинематографии, и в телевизион-
ных проектах. Немало публичных людей, кто сознательно, кто по 
недомыслию, старательно забрасывают комочками грязи то, что 
наш народ привык считать национальным достоянием.

Небезызвестный Дмитрий Быков весьма преуспел в охаива-
нии русской литературы. В книге «Советская литература. Краткий 
курс» он отводит каждому писателю главу, в которой высказывает 
своё видение творчества того или иного писателя или поэта. 

Например, такой его пассаж: «Горький одержим безобразным. 
Именно благодаря этой особенности… он и навоевал читателя… Это-
то отсутствие нравственных тормозов – и, более того, отрицание 
человеческой морали… чувствовалось в Горьком с самого начала». 

 Антон Павлович Чехов, по мнению Быкова, тоже отврати-
телен: «Чехов отчасти напоминает своего Лопахина, сына кре-
постного (как и он сам), который скупил вишнёвый сад русской 
литературы лишь для того, чтобы его вырубить».

 Не восхитила Быкова и поэзия Сергея Есенина: «Мандель-
штаму до есенинского культа так же далеко, как Есенину до 
мандельштамовского таланта; да что там – Блоку, талантливым 
эпигоном которого Есенин был с деревенского своего начала и 
до творческого конца».

 Литературный талант М. А. Шолохова Быков частично 
признал, но по-своему истолковал «Тихий Дон». И это неуди-
вительно. У Быкова было лишь два варианта. Объявить Ми-
хаила Шолохова бездарем – но это уж слишком! И он пошёл 
по другому пути: весь его комментарий к роману сводится к 
тому, что «Тихий Дон» – произведение антисоветское. Поэтому 

Валерий РУМЯНЦЕВ

Борис Иванович Зорькин (псев-
доним Валерий Румянцев) ро-
дился в 1951 году в Оренбургской 
области в семье судьи. Среднюю 
школу окончил с золотой меда-
лью. Учился в Куйбышевском 
авиационном институте, на 
юридическом факультете Се-
веро-Осетинского госуниверси-
тета. Окончив филологический 
факультет Воронежского госу-
дарственного педагогического 
института, три года работал 
учителем, завучем в одной из 
школ Чечено-Ингушской АССР. 
После окончания Высших кур-
сов КГБ СССР на протяжении 
тридцати лет служил в орга-
нах госбезопасности. Из орга-
нов ФСБ РФ уволился в звании 
полковника. Женат, имеет 
двоих детей и пятерых внуков. 
Проживает в г. Сочи.
Лирические и юмористиче-
ские стихи, басни, литера-
турные пародии, лаконизмы, 
сказки, статьи, реалистиче-
ские, сатирические и фанта-
стические рассказы Валерия 
Румянцева печатались в 170 
изданиях РФ и за рубежом, в 
том числе в 60 литературных 
журналах и альманахах.
Вышло в свет десять книг.
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свои рассуждения о романе он заканчивает 
фразой: «Патриоты, откажитесь от Шолохова. 
Он – не ваш». 

В своей книге Быков периодически каса-
ется истории советского государства. О И. В. 
Сталине он пишет: «Сегодня иногда встречаешь 
суждения о том, что Сталин… был менеджером 
модернизации, благодаря которому мы про-
вели величайшую индустриализацию и т. д. 
Между тем никакой модернизации Сталин не 
проводил – он её угробил».

Похвалы удостоился Леонид Леонов, но, 
видимо, потому, что Быков причислил его к 
скрытым антисоветчикам. И в качестве дока-
зательства по-своему прокомментировал его 
философско-мистический роман «Пирамида». 

Быков уделяет внимание тем литераторам, 
которые (или родственники которых) в той или 
иной степени пострадали от советской власти. 
Так, мы можем прочитать главу о творчестве 
Варлама Шаламова, Исаака Бабеля, Юрия Дом-
бровского, Веры Пановой, Василия Аксёнова и 
других.

Поразительно, но в книге Быкова нет глав, 
посвящённых Владимиру Маяковскому, Алексею 
Толстому, Константину Симонову, Константину 
Паустовскому, Юрию Бондареву, Василю Быкову, 
Чингизу Айтматову, Виктору Астафьеву, Евге-
нию Евтушенко, Валентину Распутину, Василию 
Гроссману и многим другим литераторам, кото-
рые составляют гордость советской литературы. 
Но зато есть многостраничные главы, в которых 
анализируется творчество Александра Шарова, 
Николая Шпанова, Фёдора Парфёнова и других 
писателей и поэтов, творчество которых никак 
нельзя назвать значимым. 

 Быков расхваливает на все лады пост-
модернистские изыски и кульбиты Виктора 
Пелевина. Но мы-то понимаем, почему он это 
делает. Как сказал один умный человек, «если 
попытаться одним словом определить состо-
яние человеческой души в эпоху нынешнего 
"глобализма", то это слово будет ползучим, без-
жалостным и пластающим: смысложизнеутра-
та». Привести российский народ к подобному 
состоянию – давнее желание так называемой 
западной цивилизации.

 Характерно для позиции Дмитрия Быко-
ва и такое заявление: «В русской литературе 
70-х годов XX века сложилось направление, не 
имеющее аналогов в мире по антикультурной 
страстности, человеконенавистническому напо-
ру, сентиментальному фарисейству и вернопод-
данническому лицемерию. Это направление, 
окопавшееся в журнале "Наш современник" и 
во многом определившее интеллектуальный 
пейзаж позднесоветской эпохи, получило на-
звание "деревенщики"».

 Как тут не вспомнить слова Юрия Бон-
дарева: «Наша свобода – это свобода плевка в 
своё прошлое, настоящее и будущее, в святое, 
неприкосновенное, чистое». 

 В политическом болоте каждая лягушка 
мечтает стать вождём. Совсем недавно Д. Бы-
ков публично заявил, что намерен написать о 
предателе генерале Андрее Власове книгу, в 
которой будет отображён его подвиг. И ведь 
напишет, энергии и эрудиции ему не занимать. 
И получит какую-нибудь очередную престиж-
ную литературную премию. Рецензенты дружно 
похвалят очередной «шедевр», и каждый из них 
положит в карман свои тридцать сребреников. 

 А наши дети и внуки будут читать эту 
мерзость. Они ведь не знают, что о советской 
власти Валентин Курбатов, выражая мнение 
наших лучших писателей, сказал: «И называть 
этот период только "совковым" можно только от 
духовной слепоты и лени ума… мы не приви-
лись к прежней советской традиции, к лучше-
му и живому в ней. И это было национальное 
предательство». 

 Был упомянут лишь один небольшой ку-
сочек из обширного полотна борьбы с россий-
ским самосознанием. Думающие читатели (а 
другие эти строки и не прочтут) легко дополнят 
картину своими примерами.

 Надо смотреть правде в глаза: попытки 
убить русскую литературу будут всё настой-
чивее и изощрённее. Время не ждёт. Нужно 
что-то предпринимать для более активного 
противодействия этим попыткам.

 Бороться с непреодолимыми обстоятель-
ствами можно только созданием новых воз-
можностей.  
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 Либеральная экономика в нашей стране 
предусматривает отказ государства от социаль-
ных обязательств перед обществом, провозгла-
шает право сильного в социально-экономических, 
политических и иных взаимоотношениях. Деньги 
концентрируют в своих руках абсолютную власть. 

 В обществе потребления, власти денег та-
лантливые люди опасны. Активно внедряется 
мода на тупость, пошлость и невоспитанность. 
Снижается качество и доступность образования, 
предоставляемого низшим общественным клас-
сам, – «неолибералам» не нужны сограждане, 
им требуется прислуга. И они её формируют и 
воспитывают, ежедневно и ежечасно, тратя на 
это колоссальные деньги. 

 Кто имеет реальную свободу слова? У кого 
есть соответствующие средства и ТВ-каналы. 
Фигуранты крупного бизнеса управляют всем, 
в том числе и потоками литературной продук-
ции, которую сегодня создают поэты, прозаики, 
драматурги, литературные критики и литера-
туроведы. Художественная литература, которая 
сеет «разумное, доброе, вечное», отодвигается в 
тень; тиражируется та, в которой насаждается 
цинизм, безвкусие, глупость, насилие, нена-
висть, алчность, жестокость и прочие «экстре-
мально-пикантные ценности». 

 Сегодня те, кто захватил власть, не способ-
ны осознать, что ускорение научно-техническо-
го прогресса делает проблему морально-нрав-
ственного развития особенно актуальной и 
потому архиважной. Ничем не сдерживаемый, 
неконтролируемый огромный потенциал зна-
ний – прямой путь к самоуничтожению. 

 На этом фоне число людей, которые счи-
тают себя писателями, у нас растёт так же стре-
мительно, как уменьшается число читателей. 
Образно говоря, часто тот, кто сел не в свои 
сани, стремится стать кучером. 

 Сливки литературного сообщества часто 
путают с плесенью. Именно поэтому всё громче 

 В тени современной 
русской литературы

О БОЛЬШОЙ И МАЛОЙ ПРОЗЕ ФЁДОРА ОШЕВНЕВА

Фёдор Михайлович Ошевнёв
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звучит тезис, что русская литература умирает. Вот и Александр 
Кузьменков, отвечая в ходе интервью на вопрос «Кому из совре-
менных писателей вы бы дали "чёрную метку"?», категорично 
ответил: «Всем и за всё!» Известный литературный критик, ко-
нечно же, вспылил, подзабыв, что, когда порешь горячку, горячка 
порет тебя. В своём поле зрения Кузьменков, как мне представ-
ляется, держит в основном те книги, авторы которых получают 
всевозможные премии, часто издаются в самых крупных книжных 
издательствах, мелькают на телеэкране, участвуют в различных 
литературных тусовках… 

 Однако кроме этих писателей есть и другие, кто, без всяких 
сомнений, обладает выдающимся талантом, но своим творче-
ством не вписывается в идеологическую парадигму либералов. 
Для таких литераторов двери книжных издательств наглухо 
закрыты. Если их и пускают на порог, то лишь для того, чтобы 
сказать: «Вы же не Агата Кристи; ваши книги никто покупать 
не будет, а мы прогорим…» Вот и получается, что, когда жизнь 
измеряется только деньгами, её цена падает.

 На творчестве одного из таких писателей я и хочу остано-
виться. Это автор большой и малой прозы Фёдор Михайлович 
Ошевнев. Современные литературоведы и критики о творчестве 
подобных писателей не пишут. Какой смысл? За это денег не 
платят. Они прославляют «раскрученных» литераторов. Когда 
читаю такого рода статьи, под рукой всегда держу «Словарь ино-
странных слов», так как в них сплошь: «гешефт», «синкретизм», 
«интоксикация», «апофатически», «миметричности», «нарратив», 
«мерчендайзер»… Ну как тут «не впасть в отчаяние при виде 
всего, что совершается дома»? 

 Полагаю, никто не будет спорить, что главная задача лите-
ратурной критики – воспитание квалифицированного читателя. 
Понятно, что в условиях сегодняшнего дня подобные «гешефты» 
не справятся с решением этой нелёгкой задачи. Но тем не менее 
критические статьи пишутся, публикуются, восхваление литера-
турного «синкретизма» идёт полным ходом и поднимает тиражи 
«нужных» книг. «Раскрученные» писатели и критики получают 
гонорары, издатели пересчитывают полученные барыши… Как 
говорится, и овцы целы, и водка не допита.

 Вместо того чтобы на полях литературного процесса оты-
скивать «зёрна» бесспорно талантливых писателей, например, 
ту же прозу Фёдора Ошевнева, которая широко представлена в 
Интернете и многочисленных бумажных периодических издани-
ях, и пропагандировать их творчество, наши критики всё чаще 
раздают незаслуженно высокие оценки литераторам прошлого, 
значительную часть жизни посвятившим борьбе с Россией. 

 Всего один пример. После распада СССР патриот Валерий 
Хатюшин стал активно заниматься литературной критикой. Вот 
взял бы да и написал о самых лучших произведениях Ошевне-

	 	 НАРОДНЫЕ ТАЛАНТЫ
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ва, тем более что в последние годы шесть его 
рассказов опубликовал в «Молодой гвардии» 
и с творчеством Фёдора Михайловича давно 
и хорошо знаком. Не желает, концентрирует 
внимание читателей на других авторах. Толь-
ко что в печати появилась его статья «Поэты 
белой гвардии» («Берега», № 1 за 2019 г.), в 
которой он с завидным энтузиазмом восхва-
ляет личность Арсения Несмелова и его сти-
хи средненького уровня. При этом Хатюшин 
скромно умалчивает, что Несмелов был членом 
русской фашистской партии, окончил японскую 
разведшколу, после чего сражался в 1945 году 
против Советской армии. Видимо, Несмелов 
делал это потому, что «очень любил русских 
людей и Россию». А Хатюшин всячески стара-
ется доказать, что этот «власовец» японского 
разлива был исключительно порядочным че-
ловеком и талантливым поэтом. Впрочем, это 
не первый необдуманный поступок патриота 
и неплохого поэта Валерия Хатюшина. А по-
следствия неправомерного восхваления более 
чем сомнительного автора могут быть таковы, 
что к стишкам Несмелова кое-кто из читате-
лей проявит интерес, а многие по-настоящему 
талантливые современные поэты и прозаики 
так и останутся в тени литературного процесса. 
Вот такие, мягко говоря, странные патриоты 
участвуют сегодня в формировании читатель-
ского интереса. 

 Скорее всего, ознакомившись с подоб-
ными статьями, Валентин Курбатов однаж-
ды публично сказал: «…И институт, который 
я сейчас представляю, институт критики, уже 
напрасный и смешной».

 В молодости я считал, что настоящий та-
лант в поклонниках не нуждается. И ошибался: 
без поклонников (для писателя – это читатели) 
«нить» таланта меркнет, и в конечном итоге он 
становится «почти перегоревшей лампочкой». 

 В писательском багаже Фёдора Ошевнева 
четыре повести («Яблони в цвету», «Да минует 
вас чаша сия», «Идеальный сыщик», «Билет на 
тот свет») и около ста пятидесяти рассказов. Пе-
речислю лишь самые значимые, на мой взгляд, 
из них: «Штопор», «Конверт без обратного адре-
са», «Исповедь мужа», «Пернатый муфлон», 

«Липовый ствол», «Шоколадный символ воли», 
«Комсомольская характеристика», «Тост», «Ка-
натка», «Торжество справедливости», «Болтыш 
и Жаба», «Записки букиниста», «Новый Ностра-
дамус», «Издержки самообороны», «Полонез 
Огинского», «Большое зло», «Трёхлитровая 
жена», «Катастрофические встречи».

 Благодаря рассказу «У каждого – своё» 
Ошевнев стал дипломантом Международного 
литературного тургеневского конкурса «Бежин 
луг» в номинации «За глубокое и искреннее 
изображение окружающего мира». За рассказ 
«Верующий батюшка» – лауреатом Междуна-
родного литературного конкурса «Есенинцы» в 
номинации «Господи, я верую!..». А за расска-
зы «Самосуд», «Я своих решений не меняю», 
«Открыто-запертый сейф», опубликованные в 
2018 году в литературном журнале «Приокские 
зори», он был удостоен звания лауреата Все-
российской литературной премии «Левша» им. 
Н. С. Лескова в номинации «Проза». Произведе-
ния Ошевнева напечатаны в 125 литературных 
изданиях РФ и за рубежом (350 публикаций), 
но критики и книжные издательства с упор-
ством, достойным лучшего применения, де-
лают вид, что такого писателя не существует.

 Из подобной практики можно смело сде-
лать вывод, что сегодня в России есть немало 
действительно талантливых прозаиков и поэтов, 
но мы о них не знаем. И, как считает извест-
ный критик Сергей Морозов, не узнаем никогда. 
А это ещё один шаг к литературной катастрофе.

 Правда, недавно на малой родине Фёдо-
ра Ошевнева, в г. Усмани, в районной газете 
появилась небольшая статья Сергея Сущего 
«Беспощадный взгляд на жизнь», в которой 
справедливо отмечено: «В лучших его произ-
ведениях присутствует самое необходимое для 
настоящей прозы – абсолютно беспощадный 
взгляд на жизнь в сочетании с надеждой. Не 
в том смысле, что она "умирает последней", а 
потому, что писатель видит в происходящем 
живой шанс на лучшее. А ещё есть профессио-
нальный юмор и пружинистая фабула, любовь 
к своим героям, каковы бы они ни были».

 У Ошевнева со школьной поры было в 
жизни лишь одно хобби: собирал библиотеку 
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художественной литературы. Сейчас в ней три 
тысячи книг, только подписных изданий более 
ста двадцати. Особенно он гордится «Библио-
текой всемирной литературы» и «Библиотекой 
приключений и научной фантастики».

 Четверть века Фёдор Ошевнев отдал по-
гонной службе: сначала в армии, затем в орга-
нах МВД. Суровая армейская действительность 
и постоянная работа беспокойной ищущей мыс-
ли подтолкнули его к писательской деятель-
ности. Имея высшее техническое образование, 
он поступил на заочное отделение Литератур-
ного института им. А. М. Горького и успешно 
окончил его. Это позволило, оставаясь в рядах 
нашей армии, стать военным корреспондентом 
и получить дополнительные возможности для 
творчества. 

 У Фёдора Ошевнева самое крупное произ-
ведение – «Яблони в цвету», написанное после 
двух командировок в «горячие точки» (Чечня, 
Ингушетия).

Писатель назвал её повестью. Однако по 
объёму (416 страниц), многочисленности ге-
роев, достаточно подробному жизнеописанию 
большинства из них, глубокому изображению 
«изгибов» и «изломов» их душ в различных 
непростых жизненных ситуациях иной лите-
ратуровед обозначит «Яблони в цвету» не как 
повесть, а как роман. И будет прав.

 Повествование идёт от первого лица, что 
существенно сближает читателя с персонажами; 
только в пятой главе мы узнаём, что главного 
героя, который так увлечённо «рассказывает» 
нам о людях и событиях, зовут Станислав Радов. 
Действие развивается стремительно и захваты-
вает читателя с первых страниц. Мы узнаём, как 
мечется по жизни Радов в новую эпоху, как муча-
ется, о чём думает, что затевает и как действует. 
В стихотворении одного поэта есть такие строки:

Мы мечемся по жизни, как кроты,
Обильно умываемся слезами.
И прошлое глядит из темноты
Печальными и мудрыми глазами.

 Это как раз о таких, как Радов, и в зна-
чительной степени о каждом из нас. И подоб-

ных Станиславов – миллионы. В первых главах 
как бы наметился «герой нашего времени», а 
именно та его разновидность, образ которого 
передаёт читателю «дух времени».

 Большинство командированных в Чечню 
сотрудников милиции добровольно писали ра-
порта о желании выехать в «горячую точку», но 
мотив такого шага у каждого героя повести был 
свой. Одни хотели поправить своё материаль-
ное положение, другие – избавиться от сложив-
шихся неблагоприятных жизненных ситуаций, 
бесшабашные натуры жаждали увидеть «лицо» 
войны… У каждого из них своя задумка, но есть 
и другая, общая Цель, которая сплачивает их 
и объединяет в единый боевой отряд. Вместе 
с тем они до конца не осознают, что делают в 
Чечне, ради чего рискуют жизнью, но смутно 
понимают: здесь отстаивают интересы России; 
значит, как они считают, «наше дело правое». 

 Бросается в глаза отношение персонажей 
к населению мятежной республики. В советские 
годы мне довелось восемь лет жить и работать 
в Чечено-Ингушской АССР. И я хорошо помню 
тот душевный дискомфорт, который постоян-
но испытывал. Многое воспринималось как 
«чужое»: от религиозных обрядов различных 
мусульманских сект до средневековых обыча-
ев, когда, например, чеченка не имела права 
сидеть за одним столом с гостями-мужчинами. 
Такие же чувства, к тому же разогретые пожа-
ром войны, испытывают и герои повести, но у 
них нет ненависти к «чужакам» и ощущения 
национального превосходства.

 Я бы не сказал, что главная тема художе-
ственного полотна – Чеченская война. Боевые 
действия – всего лишь роковой для героев по-
вести эпизод, кратко изложенный на самых 
последних страницах. Война в повествовании – 
это скорее фон, на котором лучше просматри-
вается человек, одетый в милицейскую фор-
му. Для убедительности и лучшего понимания 
внутренней сущности каждого из тринадцати 
главных героев, их отношения к добру и злу, 
автор пишет о каждом из них практически от-
дельный рассказ, главное в котором – показать, 
«как закалялась сталь». Но эта «сталь» уже не 
та, что у Николая Островского. К этим героям 
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не в полной мере применимы и слова Николая 
Тихонова: «Гвозди б делать из этих людей: креп-
че б не было в мире гвоздей». Но государство 
для достижения своих целей (в данном случае 
укрепления «конструкции» территориальной 
целостности) использует те «гвозди», которые у 
него есть. Эту правду Фёдор Ошевнев особо не 
выпячивает, но и не скрывает: любой рядовой 
гражданин в погонах – всего лишь средство в 
руках армейских или милицейских чиновников. 
В советском государстве была та же картина, 
но с существенной разницей: когда страна вела 
боевые действия, никто в это время не увели-
чивал свои богатства на сотни миллионов дол-
ларов. И такое положение дел народы России 
оценивали очень высоко.

 Есть в повести и самый главный герой – 
Правда. Нередко в жизни она выглядит так без
образно, что её скрывают от публики. Ошевнев 
не склонен к этому. Правда жизни выступает в 
роли катализатора мысли: сотрудники милиции 
начинают осмысливать происходящее, и по 
этой причине один из них обращает свой взор 
к работе В. И. Ленина «Отношение к буржуаз-
ным партиям». Видимо, действительно пришло 
время, когда К. Маркса и В. Ленина всем нам 
надо читать и перечитывать.

 И ещё одна большая заслуга автора. В по-
вести мастерски изображены герои, которые, 
образно говоря, идут по дороге жизни босиком, 
а эта дорога усеяна битым стеклом и нечисто-
тами; их постоянно подгоняет кнут бедности и 
нищеты, нещадно хлещущий каждодневно не 
только по телу, но и по душе. Таких людей в 
нашей стране становится всё больше и больше. 
И сегодня они начинают думать, как им жить 
завтра. К какому выводу они придут и как ста-
нут действовать дальше, догадаться нетрудно. 

 Один из последних по хронологии рас-
сказов Фёдора Ошевнева называется «Новый 
Нострадамус». Заголовок броский, читатель 
ожидает встретить в тексте что-то необычное, 
но ближе к концу повествования становится 
понятно, что в нём скрывается существенная 
доля иронии. Вроде бы в изложенном ничего 
особенного нет, обычные житейские ситуации, 
но автор выхватил такие картинки нашей жиз-

ни и (главное!) так преподнёс их читателю, что в 
них отчётливо просматривается целое полотно 
нашей действительности. (Это, кстати, отли-
чительная черта многих рассказов Ф. Ошев-
нева.) Здесь мы видим и «портрет» молодого 
поколения, и характеристику воспитательного 
процесса, и личности руководителей учебных 
заведений. Штрихами отражены современные 
нравы, деятельность полиции, бесправное по-
ложение «маленького человека», затхлая атмо
сфера провинциального городка. Иначе говоря, 
писатель умеет хотя бы пунктирно обозначить 
и то, что осталось «за кадром». 

 Директор аграрного колледжа Сергей 
Авангардович и разнорабочий Покосцев осве-
щены так ярко, что стоят перед глазами чита-
телей «во весь рост». Речевая особенность даже 
в небольших деталях помогает нам лучше по-
нять персонаж. Короткие монологи директора 
ну прямо-таки выворачивают наизнанку его 
гнилое нутро. Повествование не затянуто, и это 
позволяет сохранить художественную «энер-
гетику» рассказа. Концовка же его совсем не 
та, что вроде бы ожидалась, а с «перчиком», с 
«изюминкой» – и это придаёт дополнительный 
шарм сатирической вещи. 

 Фёдор Ошевнев умеет виртуозно изобра-
зить психологическое состояние своих героев 
в той или иной ситуации. Чувствуется, что он 
долго и всерьёз изучал психологию личности 
и межличностные отношения. Видимо, не зря 
сокурсники в Литературном институте и сослу-
живцы в армии звали его «господин Достоев-
ский», а не товарищ. Ф. М. Достоевский коротко 
и ёмко определил главную задачу всякого пи-
сателя. Это – «созидание живых цельных харак-
теров». Именно созидание! И Фёдор Ошевнев 
уже несколько десятилетий с большим успехом 
занимается этим. 

 Другой, также недавно написанный, рас-
сказ Ф. Ошевнева называется «Липовый ствол», 
в нём вскрываются «болезни» нашей армии. 
Эту тему писатель знает досконально, так как 
пятнадцать лет прослужил в Вооружённых 
силах и из них восемь – именно командиром 
взвода «на своеобразной передовой». Сюжет 
рассказа внешне непритязателен. Прапорщик 
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Гущин находится на дежурстве, исполняет обя-
занности начальника внутреннего караула. В 
ходе плановой проверки постов в светлое вре-
мя суток он на вышке обнаруживает спящего 
солдата-часового по фамилии Пулкин. Гущин 
решил по-своему воспитывать рядового: забрал 
у спящего автомат и спрятал его в караульном 
помещении. Окружающим его солдатам при-
казал пока молчать. Через час Гущин с новой 
сменой часовых вышел на пост. Пулкин уже 
бодрствовал, объяснить исчезновение АК-74, 
естественно, не смог. Гущин провёл с Пулки-
ным воспитательную беседу, в ходе которой 
провинившийся «ошарашил начкара вопросом»: 
«Что мне теперь, застрелиться?» После обеда 
в столовой Пулкин вновь заступил на пост, но 
уже, по команде прапорщика, – с деревянной 
бутафорией из липы, по форме напоминающей 
автомат. Гущин планировал сообщить Пулкину 
о «пропаже» оружия после того, как завершится 
его смена в роли часового. От солдат прапор-
щик узнаёт, что ночью старослужащие изде-
вались над Пулкиным, поэтому он толком не 
выспался, что и явилось предпосылкой к ЧП.

 И тут с внезапной проверкой караульной 
службы прибыл зам. командира войсковой ча-
сти по воспитательной работе подполковник 
Анюшкин, который, увидев вместо автомата 
бутафорию, устроил форменный разнос Гущину. 
О произошедшем ЧП Анюшкин в постовой ведо-
мости результатов проверки запись не сделал, 
чтобы этот факт не получил огласки на итого-
вом совещании и не послужил иллюстрацией 
его воспитательной деятельности.

 На следующий день у командира части 
состоялся «разбор полётов» с участием двух его 
заместителей и Гущина. Кульминация рассказа 
написана чрезвычайно выразительно. Автор 
вскрыл всю подноготную командиров, выпукло 
продемонстрировал гнилость армейской систе-
мы. В итоге присутствующие решили наказать 
прапорщика аж трижды: объявить ему непол-
ное служебное соответствие, лишить тринадца-
той зарплаты и перенести отпуск с сентября на 
декабрь. Однако наложить взыскание вовсе не 
за то, что он не доложил дежурному по части о 
ЧП, и «оформить всё на бумаге умело».

 События в повествовании сжимаются, как 
пружина, и нам становится понятно, что это 
«ружьё» обязательно выстрелит. Чем закан-
чивается рассказ, заинтересованный читатель 
узнает сам.

 Писатель, по мере развития событий в 
рассказе, углубляется в психологию персона-
жей, всё отчётливее и убедительнее (чему спо-
собствует добротный художественный язык) 
передаёт мысли и чувства своих героев, изо-
бражает их поступки. По меркам литературо-
ведов, главным героем является прапорщик 
Гущин. Но если отбросить в сторону «фокусы» 
теории литературы, именно в данном случае 
главным героем являются морально-нравствен-
ные категории: справедливость, достоинство, 
честь. Морально-нравственные категории – это 
базовая необходимость для самосохранения 
армии (важнейшего института государства) от 
внутреннего разложения, от внешнего врага, от 
своего собственного самоуничтожения. Имен-
но за эту чрезвычайно важную мысль «воюет» 
писатель, взяв на вооружение художественное 
слово.

 Перечислять многочисленную гамму до-
стоинств рассказа не буду, лишь отмечу, что 
это произведение с блеском выполняет позна-
вательную, воспитательную и эстетическую 
функции.

 В рассказах Ошевнева о солдатах и офи-
церах, для которых «приказ командира – за-
кон», постоянно присутствует одна тревожная 
мысль. Человек, добровольно или принуди-
тельно попавший в нашу армию, находится 
в исключительно сложной ситуации. С одной 
стороны, надо готовиться к возможной войне с 
внешним врагом, с теми, кто сегодня носит ма-
ску «партнёров», а завтра (как они уже делали 
многократно) отбросит эту словесно-полити-
ческую бутафорию, и мы увидим его настоя-
щее лицо, лицо агрессора. С другой стороны, 
на человека постоянно давит несовершенство 
армейской системы. Она нередко наказывает за 
великодушный порыв («Встречай, приезжаем 
элистинским»). Она часто выдвигает не самых 
смелых, знающих, способных, а послушных и 
бездумных. Система готова с лёгкостью выбро-
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сить в «народное хозяйство» талантливого офи-
цера («Адюльтер», «Заавторство»). Она требует 
с честью нести высокое звание офицера, но не 
доверяет офицеру личного оружия для защиты 
своей чести от уличной шпаны («Встречный 
удар»). Она наперекор логике выдвигает на 
высокие посты расхитителей государственной 
собственности, невежественных людей, а то и 
откровенных глупцов («Вор у вора», «Приступ 
вежливости», «Почему процесс не пошёл?»). 

 Писатель Олег Лукьянченко в предисло-
вии к сборнику рассказов Фёдора Ошевнева 
«Чёртова дюжина ножей в спину российской 
милиции» подчёркивает: «В его творчестве про-
слеживается сквозной мотив: конфликт между 
честными, знающими своё дело сотрудниками 
армии, милиции, рядовыми гражданами, для 
кого суть их работы – служба "делу, а не ли-
цам", – и их начальниками, для которых глав-
ная цель жизни – собственное преуспеяние и 
желание любой ценой угодить более высоким 
руководителям. Причём ради достижения этих 
целей они готовы растоптать подчинённого, 
не останавливаясь даже перед служебными 
преступлениями. Конфронтации такого рода 
рельефно изображены во многих рассказах 
Ошевнева. Ещё одна их особенность – частое 
изображение пограничных ситуаций, в которые 
попадают герои, когда жизнь ставит их перед 
необходимостью сделать краеугольный выбор: 
или-или. Подобные ситуации придают напря-
жённый драматизм изображённым коллизиям, 
и далеко не всегда разрешаются они в пользу 
тех персонажей, к которым читатель вслед за 
автором испытывает сочувствие». 

 Обходя острые углы, не сделаешь их тупы-
ми. Ф. Ошевнев в своих произведениях «острых 
углов» нашей действительности не обходит. Ино-
гда складывается впечатление, что он специаль-
но ищет и накапливает «свинцовые мерзости 
сегодняшней российской жизни». «Для чего?» 
– спросит иной читатель. А когда соприкоснёт-
ся с прозой писателя, сам же и ответит на этот 
вопрос: «Для того чтобы знать о них и поста-
раться изжить их из нашей повседневности». 
Чтобы убрать нечистоты на жизненном пути, 
для начала необходимо увидеть их.

 Многие герои Фёдора Ошевнева в чём-то 
сродни образам его любимого писателя Джека 
Лондона. Они, попадая в жизненные катаклиз-
мы, ведут борьбу, ибо понимают: склони голо-
ву перед судьбой – и она сядет тебе на шею, 
сломает. По большей части они не смиряются 
с испытаниями, выпавшими на их долю, высту-
пают – порой в одиночку – против превосхо-
дящих сил зла и несправедливостей большого 
начальства. 

 И ещё об одной особенности творчества 
рассматриваемого автора непременно следует 
упомянуть.

 Художественная литература – это прежде 
всего искусство слова. Искусство! Фёдор Ошев-
нев очень тщательно работает над языком сво-
их произведений: использует все возможности 
выразительности, все пласты лексики, суще-
ствующие в языке. Через язык действующих 
лиц он передаёт особенности их жизненного 
опыта, культуры, склада ума, психологии. У 
каждого героя речь индивидуальна, что под-
тверждается синтаксическим построением фра-
зы, словарным составом, интонацией, содержа-
нием сказанного. Вот только один пример из 
рассказа «Я своих решений не меняю!». Генерал 
МВД Тертерян, выражая несправедливое недо-
вольство работой своего подчинённого, говорит 
ему: «За что я тебе деньги плачу?» Уже по одной 
этой фразе можно судить об уровне интеллекта 
и морально-нравственных качествах генера-
ла. Или же другой пример – из рассказа «Со-
участник тяжкого преступления» – выдержка 
из написанного милицейским следователем 
«Постановления о назначении комплексной экс-
пертизы»: «По прибытию Котова и Базилевича 
на звук выстрела в район пруда с экзотически-
ми водоплавающими, вышепоименованными 
охранниками был обнаружен вышеупомянутый 
труп вышеназванного гуся…» Блестящая рекон-
струкция бюрократического стиля! 

 По электронной почте я связался с писа-
телем, доктором философских наук Сергеем 
Сущим и попросил его ответить на вопрос: «Как 
вы оцениваете новую книгу Фёдора Ошевнева 
"Дырка от бублика?" Вот что он мне написал: 
«Редкому автору удаётся уйти из своей жан-
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ровой колеи, особенно если проработал в ней 
уже не один десяток лет. Фёдору Ошевневу это 
удалось. Тем более впечатляет дистанция жан-
рового перехода – из милицейско-армейской 
прозы в детскую литературу. Причём в один из 
самых сложных и одновременно заниматель-
ных её разделов, рассчитанных на взрослого 
читателя. Для всех авторов ориентиром здесь 
является уже ставшая классикой "От двух до 
пяти" К. И. Чуковского. Новая книжка Ошевнева 
по форме (множество миниатюр) и содержанию 
эту ювенальную линию отечественной словес-
ности успешно продолжает.

 В "Дырке от бублика" есть всё, за что чита-
тели любят такую литературу. Детские характе-
ры и психология, смекалка и наивная хитрость 
маленьких людей, их самопознание и знаком-
ство с миром – огромным и противоречивым. 
И, конечно, сама детская речь – живая, непред-
сказуемая, осваивающая с нуля возможности 
родного языка, но зачастую, через непрерывную 
игру образов и ассоциаций, рождающая этот 
язык заново.

 Несмотря на то, что герои книги – дети, 
книга совсем не сентиментальна. Наоборот, 
в детской проекции современного взрослого 
мира особенно отчётливо видны пороки и не-
сообразности последнего. Его меркантилизм 
и зацикленность на успехе, неравенство и со-
циальная несправедливость находят своё от-
ражение в детской психологии и речи. И по-
тому книга, написанная на основе обширного 
материала (собирая его, автор обошёл не один 
десяток ростовских дошкольных учреждений), 
представляет собой не только увлекательное 
чтение, но и своего рода документ своей эпохи, 
всего современного российского общества». 

 Благодаря искусству слова Ошевнева мы 
участвуем в жизни героев, вместе с ними пере-
живаем и радуемся. И всё то, что мы чувству-
ем и ощущаем, и есть результат воздействия 
на читателя искусства слова этого писателя. 
Подобная литература заставляет думать, пере-
живать, перечитывать и наслаждаться словом.

 В повествованиях Фёдора Ошевнева не-
редко встречаются и герои из полицейской сре-
ды, которая во многом похожа на атмосферу 
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в армии. Своими рассказами писатель как бы 
говорит нам: в жизни нашей армии и полиции 
нет ни пессимизма, ни марксизма, никаких 
веяний, а есть застой, коррупция, глупость, 
бездарность. 

Такая же обстановка царит и в наших зако-
нодательных, исполнительных и судебных орга-
нах власти на всех уровнях. Книжные издатель-
ства исключением не являются. Значит, имена 
всех по-настоящему талантливых современных 
писателей мы узнаем нескоро. Паршиво осо
знавать, что кругом – троечники. А страна, где 
большинство составляют троечники, никогда не 
сдаст экзамен на светлое Будущее. 

В последние годы социальная напряжён-
ность в нашей стране набирает обороты. Круп-
ная буржуазия и чиновники в высших эшелонах 
власти наступают на те же грабли, что и их 
предшественники по классу в 1917 году. И как 
бы нам ни хотелось этого избежать, не исклю-
чено, что именно прототипы героев Фёдора 
Ошевнева из числа офицеров, солдат и поли-
цейских выступят в роли тех, кто подожжёт 
бикфордов шнур новой русской революции.  

Валерий РУМЯНЦЕВ



    АЛЕКСАНДРЪ 
№ 12 (39) декабрь  2019

25

Алексей БОРЫЧЕВ

Вода зимы
Вода текла, не размыкая
Круги столетней ветхой тьмы,
Тяжелоцветная, густая,
Несла предчувствие зимы. 

Не потому, что льдистой крошкой
Она туманила глаза,
Не потому, что снежной мошкой
Летела наземь бирюза…

Не потому… А отчего же? – 
Не догадаться, не понять.
Змеится лентою по коже
Воды смертельной благодать.

На звон небес благословляет,
На тот неповторимый звон,
Что небо тусклое роняет
Предзимней музыкой на сон.

И ноября тугие вены,
Водою полные густой,
Набрякли необыкновенно
Белёсой этой густотой.

Вода. Воде. Воды. Водою…
И снова кончились слова…

А за небесной синевою
Видна земная синева…

И всё одно. И все едины…
И всё одно. И все едины.
И – серебристая тоска – 
На фоне гаснущей картины,
Где осень с дулом у виска.

Непостоянно постоянство.
А в тесном неводе времён
Опять запуталось пространство
И погрузилось в зимний сон.

Опять тускнеющим узором
С небес на ветки пал октябрь.
Сквозят безлистные просторы –
Наполнить холодом хотят

Леса, луга, поля, болота…
Но оживает иногда.
Предощущение полёта
Во временно́е никуда,

В оцепенение событий,
В анабиоз страстей и чувств…
А всё прошедшее – забыто.
Забыто намертво. И пусть!

Леса, исполненные светом,
Легко высвечивают мысль
О том, что бесполезно где-то
Искать хоть в чём-то некий смысл!

Тебе нести зарю и звёзды…
Тебе нести зарю, и звёзды,
И чёрной памяти гранит
Туда, где так легко и просто
С тенями лучик говорит,

Где просыпаются столетья
От талых снов небытия
И где в руках былого лета
Судьба пульсирует моя.

На землю в панцире из снега
И капли малой не пролив,
Неси кувшин зари и неба,
Земную злобу укротив!
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		  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
Облака, свиваясь в кокон…

Облака, свиваясь в кокон, то сжимались, 
			   то взрывались,
Хлопья снега источая из невидимых хлопушек.
Юркий день тоски бечёвку намотал 
			   на снежный палец,
А потом ударом резким вечер о закат расплющил.

И небесные герани, розы, флоксы, цикламены
Увядали, опадали, лепестки во мгле кружились.
Об колено разломила ночь дневные перемены,
Напрягая до предела тьмой сверкающие жилы.

Ничего, и – только ветер, ничего, и – только стужа.
Сосны прыгают в сугробах, ели хмурятся в снегах.
Скоро на снега прольётся утра огненная лужа.
Бьётся сердце чёрной чащи в гулкой темени	
 			   кругах.

Остыла поздняя вода…
Остановилась. Монотонно остыла поздняя вода.
Стеклянный мир осиротевший тепла уже 
			   не получает.
Сквозь синь осин по мшистым тропам 
			   тепло уходит навсегда.
Октябрь молчит и безысходно играет 
			   скользкими лучами.

Кого спросить? Кому ответить?.. О чём? – 
			   Да просто ни о чём.
Сквозь памяти прищур глубокий видны 
			   события нечётко.
Бликует поздних дней водица холодным 
			   тлеющим лучом,
Не ведая ни колкой правды, ни лжи, ни горя, 
			   ни отчётов.

А гроздья снега за окошком видны отчётливо; 
			   висят
И багрянятся закосневшей улыбкой 
			   умершего лета.
По обезжизненным полянам беснуется 
			   толпа лисят:
Играют блики под ногами рыжехвостатым 
			   зимним цветом.

Аквариум 
Аквариум леса осеннего
Заполнен воздушной водою
Оранжевый час. Воскресение…
Встречается счастье с бедою.

И точка их встречи отмечена
На тихой энмерной поляне.
Как много повсюду невечного!
Как много стареющих рано!

Оранжевый час. Воскресение….
Аквариум леса прозрачен.
Есть в осени что-то весеннее.
Но время от нас его прячет.

Мерцают блестящими рыбками
Бесшумно плывущие листья.
Осенней походкою зыбкою
Леса путешествуют лисьи

По мшистому днищу аквариума,
По влаге, по кочкам, по душам –
Навстречу весеннему зареву,
Навстречу сияющим лужам.

Иду, померанцевой стужею,
Алмазной пургою гонимый…

А все – с омертвевшими душами –
Куда-то идут, да всё мимо…
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* * *
Стоит часовня у погоста, 
В ней молятся за упокой.
А рядом белая берёзка 
Шумит зелёною листвой.
Шумит листва, не затихая, –
Ей ветер новости принёс
О жизни, что идёт, петляя, 
По колее на тот погост*.
 

*  Это стихотворение высечено на камне в подножии мра-
морного креста, установленного в ограде
Петропавловской часовни близ села Погромного
(Тоцкий район Оренбургской области).

Александр УНЩИКОВ 

Родился 1 января 1960 года в селе Грачёвка 
Грачёвского района Оренбургской области. Слу-
жил в Советской армии. Окончил Оренбургский 
политехнический институт и Московский ин-
ститут нефти и газа им. И. М. Губкина. Рабо-
тал на заводе РТИ, в Оренбургском управлении 
пусконаладочных работ, Госгазнадзоре РФ, ООО 
«Теплоавтоматика» и «ЭкспертАудит». В на-
стоящее время – директор энергосберегающей 
компании «Магистраль».
Женат, имеет двоих детей и двоих внуков.
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* * *
Уже не за горами шестьдесят, 
Диван прилечь всё чаще приглашает. 
Желанья – как десяток лет назад, 
Но лишь мечта красавиц догоняет.

Всему, как было сказано, свой срок.
Уверены ещё, что много можем,
Но знаем сами: было б только впрок.
Давай предложенное на потом отложим.

В делах своих всегда бывал пострел – 
Воспоминанье долго не стареет.
Успеет тот, кто смолоду успел,
Кто не успел – пускай теперь жалеет.

Все подвиги достанутся молве:
Потери, промахи и давние романы… 
А мне остались лишь на сердце раны 
Да пух седой на лысой голове.

СТЕЗЯ

Пишу, волнуясь, начерно – 
Сбиваясь, второпях. 
Боюсь, что мысль забудется, 
Заблудится в словах.

Мечтаю, что пора придёт – 
Я всё перепишу
И то, что было начато, 
Достойно завершу…

Мечты, мечты – и только-то! 
Хвалиться не с руки. 
И всё уходят скользкие 
Года-черновики.

Жизнь второпях – отсталая. 
Исправить ли потом?
И всё сижу понуро я 
Над черновым листом.

Хотелось безупречно так, 
Да, видимо, нельзя. 
И вся в помарках грешника
Корявая стезя.

СПАСЕНИЕ

Осень листопадная 
Сыростью окутала.
Темень непроглядная
Все дороги спутала…

Холодно, пороша, 
Ветер завывает,
Время нехорошее 
Мне напоминает.

Так тогда случилось: 
Чёрной полосою
Тучи вдруг сгустились 
Грозно надо мною.

Грянули непрошено
Скорби и утраты – 
За ошибки прошлые 
Поздняя расплата.

Каялся, в чём грешен, 
И молился Богу.
Душу тем утешил 
И отвёл тревогу…
 
Пережить, что вышло
Скорбною порою,
Мне помог Всевышний 
Милостью святою. 

* * *
Всевышний нам и Бог, и Спас,
Учение Его 
На благо наше, и для нас
Оно важней всего...

Он свет на жизненном пути.
Стремимся мы во тьму, 
Чтоб нечисть в душу запустить
Наперекор Ему.

Мы в жизни служим завсегда 
Пороку своему. 
В невзгодах наших Бог тогда 
Виновен почему?

		  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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ХРАМ

На скорости неудержимо жизнь ведёт...
Храм промелькнул – 
Величественно-строгий...
–	 Зайти бы... Хорошо, да дело ждёт. 
И всё быстрей несусь я по дороге.
Вдруг перезвон, как будто оклик:
–	 Стой!
И голос чудится:
–	 Остановись и слушай:
Ты увлечён, мой милый, суетой, 
Ненужной и заведомо пустой.
Вернись ко мне, чтоб успокоить душу. 

МОЛИТВА

Когда грусть неуёмная
Снедает сердце мне, 
Молитву потаённую 
Читаю в тишине.

Страдания душевные,
Все мысли о грехах, 
Раскаянья плачевные, 
В которых Божий страх...

Уляжется волнение,
Отступит далеко,
Рассеется томление, 
И на душе легко.

В ХРАМЕ

Служба в храме, в зимний вечер 
Полумрак стоит углами.
У иконостаса свечи 
Теплятся пред образами.

Люди смотрят на иконы,
Лица набожны и строги,
И с молитвой бьют поклоны, 
Славя Божии чертоги.

Свечи освещают лики 
Божьей Матери и Спаса.

Яркие ложатся блики 
С позолот иконостаса.

Каемся пред образами,
Ищем для души подмогу, 
Просим Бога со слезами,
Чтоб отвёл от нас тревогу.

ЗАБЛУДШЕМУ

Если в жизни неудачи
Мрачным лесом окружили
И ни тропки, ни просвета 
В бесконечных этих дебрях,

Обратись душою к Богу,
Укрепи молитвой веру,
И прозревшими очами
Ты увидишь путь к спасенью. 

ПРОЩЕНЬЕ

Над родившимся ребёнком – 
Божья благодать. 
Распашонкам и пелёнкам 
Радуется мать:

Счастие в улыбке сына
И его покой.
Пусть покой не будет зыбким 
Над его судьбой.

Богу радость точно так же
В тот момент, когда
Грешник кается уставший, 
Маясь от стыда.

Просит, чтоб дела лихие Бог ему простил. 
Мучают грехи былые, 
Вытерпеть нет сил.

Прегрешенью зная меру, 
Бог его спасёт
И, прощая, в жизни веру 
Грешнику даёт.
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Осенив крестом, благословила 
Мать сыночка в дальнюю дорогу.
А потом молитву сотворила, 
Отогнав от сердца грусть-тревогу.

Срок проходит, нет вестей от сына.
Ночь без сна… «О Господи, помилуй!
Одолела тяжкая кручина,
Как в дороге мой сыночек милый?»

Взор туманя у окна слезою,
Мать роняет горестные стоны, 
Сына ждёт, прильнув к стеклу щекою, 
Будто Богородица с иконы.

* * *

Ох, сторонушка родная,
По селениям разруха…
Дров охапку из сарая 
Тащит дряхлая старуха.

Дом с ободранною крышей,
Рванью заткнуто окно… 
Кто, нужда, тебя услышит?
Тем, кто слышит, всё равно.

Знать, на вечное терпенье,
Сторона моя родная,
Бог святым своим знаменьем 
Осенил, благословляя.

Жизнь вперемешку со слезами, 
Ни Богу веры, ни властям.
Не слышно песен вечерами, 
Унынье сплошь по деревням.

Поля, тоскуя без ухода, 
Напрасно земледельца ждут.
Унынье – немощность народа:
Не в радость жизнь, не в радость труд…

Некрасова вдруг вспоминаю:
Вольготно на Руси кому?
Свой взор на церковь устремляю
И вопрошаю: «Почему?»

УЖИН

Меж сугробами дорожка, 
Я спешу по ней домой. 
На плече коньки и клюшка – 
Арсенал спортивный мой.

Щиплет на морозе щёки,
В белом инее спина…
Сумерки. Мороз крепчает,
Быстро вечер наступает, 
Жёлтый свет бьёт из окна.

Разуваюсь у порожка, 
Клубы пара надо мной. 
Запах жареной картошки – 
Аппетитный он такой.

После ужина – истома,
И на тело теплотой
Навалилась полудрёма, 
Увлекая на покой.

НОВЫЙ ГОД

Январь настал – буранный и морозный. 
И год, и жизнь – всё с чистого листа. 
Закончился тяжёлый, високосный, 
С ним пусть уйдут недуг и маета.

Все ждали чуда в праздничную полночь,
Которое приходит к детворе, 
Но нынче волшебства не происходит, 
Лишь год сменился на календаре.

Усиленно готовились к гулянке,
Нам президент скомандовал: «Вперёд!» 
Недели две теперь сплошные пьянки 
И ленью одурманенный народ.

		  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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ЧЕШСКАЯ РЕСПУБЛИКА, 2010 ГОД

На марке Чешской Республики 2010 года 
изображён мальчик, рассматривающий в лупу 
почтовую марку. Ошибка сюжета в том, что, 
судя по всему, в лупе вместо увеличительного 
стекла стоит простое.

ПОЛЬША,  1938 ГОД

Польша. 1938 год. 150-летие Конститу-
ции США. На марке изображены националь-
ные герои США: Тадеуш Костюшко, Томас Пейн, 
Джордж Вашингтон. Вашингтон держит флаг... 
почему-то 1938 года с 48 звёздами! А должно 
быть – 13.

МАЛЬТА

Мальта. Дизайн марки основан на би-
блейском сюжете и выполнен по картине 

Гюстава Доре «Св. Павел после кораблекру-
шения». 

Ошибка сюжета заключается в наличии 
змеи, которая изображена сзади святого Павла 
в костре. Змея появилась позже, а не в момент 
кораблекрушения.

 СССР, 1967 ГОД

В октябре 1967 года Почта СССР выпустила 
в обращение серию, состоящую из пяти марок. 
Называлась она «Космическая фантастика». 
Дизайн марок был основан на картинах худож-
ников: лётчика-космонавта Алексея Леонова и 
А. Соколова, где были изображены космические 
фантастические сюжеты. Речь пойдёт о марке 
номиналом 6 копеек, выполненной по карти-
не А. Леонова «Селенодезисты». На ней изо-
бражены два космонавта, стоящие на лунной 
поверхности и держащие в руках прибор для 
привязки к местности. Перед ними Земля, как 

ОШИБКИ И НЕТОЧНОСТИ 
В ПОЧТОВЫХ МАРКАХ

СЮЖЕТНЫЕ, ОРФОГРАФИЧЕСКИЕ, ИСТОРИЧЕСКИЕ И ДРУГИЕ
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бы восходящая из-за лунного горизонта. Марка 
вначале так и называлась – «На Луне. Восход 
Земли». Когда был напечатан весь тираж, ка-
кой-то бдительный советский функционер за-
подозрил в надписи несоответствие: ведь Луна 
повёрнута к Земле всегда одной и той же сторо-
ной… Какие могут быть восходы?! А поскольку 
А. Леонов был человек очень известный и зна-
менитый, то нельзя было допустить никаких ля-
пов, связанных с его именем. Сказано – сделано, 
и весь тираж шестикопеечной марки пошёл на 
переделку. На нём была сделана грубая над-
печатка, имитирующая тень и закрывающая 
собой часть надписи. В итоге осталась только 
первая часть названия – «На Луне». Когда этим 
природным явлением заинтересовались специ-
алисты, привлечённые суетой вокруг марки, то 
выяснилось, что надпечатку сделали зря, так 
как восход Земли на Луне имеет место, правда, 
очень долгий. Этому способствует раскачива-
ние и вибрация спутника в пространстве. Также 
наблюдать явление восхода можно, находясь в 
отдалённых от горизонта местах и на полюсах. 
В общем, зря испортили марку. Многих инте-
ресует вопрос, остались ли экземпляры этих 
марок без надпечатки, но единого мнения нет: 
кто-то утверждает, что видел их, где-то прода-
вались на аукционе, даже прошедшие почту, 
но… Этот вопрос остаётся открытым.

ФРАНЦИЯ, 1936 ГОД

Франция. АВИА-1936. AERIEN-1936-4 
Poste Aérienne. На марке ошибка дизайна – на-
рисован самолёт без хвостового вертикального 
стабилизатора. Серия из семи марок с одина-
ковым дизайном, разных по цвету.

 

ВЕНГРИЯ, 1969 ГОД

Венгрия в 1969 году выпустила мар-
ку с изображением аммонита и с надписью 
Reineckia crassicostata, что является ошибкой. 
Правильное название Reineckeia crassicostata, 
по имени учёного Иоганна Матиаса Кристофа 
Рейнеке (1769–1818).

 ГРЕНАДА

На марках Гренады изображены раковины. 
Марки выполнены с грубыми ошибками – рако-
вины закручены не в ту сторону. Так в природе 
не бывает. Скорее всего, изображение перевер-
нули зеркально.

МОНГОЛИЯ, 1980 ГОД

Монгольская марка 1980 года: Олимпий-
ские игры в Москве, тяжёлая атлетика. На мар-
ке ошибка: на гриф штанги блины добавляются 
по мере уменьшения диаметра, а на штанге 
монгольской марки всё наоборот. 

 ЧЕХОСЛОВАКИЯ, 1918 ГОД

На серии первых марок Чехословакии зна-
менитым чешским художником Альфонсом 
Мухой были изображены пражские Градчаны 
и находящееся за ними яркое солнце. Худож-
ник ошибся, желая аллегорически показать 
восходящее солнце, символизирующее незави-
симость новой республики от Австро-Венгрии: 
в таком ракурсе оно не может ни всходить, 
ни заходить, поскольку показан вид на север. 
Из-за этого марки были позже переизданы 
просто с подсвеченными Градчанами, без 
диска солнца. 

 

ЮЖНАЯ АФРИКА, 1926 ГОД

На однопенсовой почтовой марке вместо 
корабля «Дромедарис», на котором Ян ван 
Рибек впервые высадился на мысе Доброй 
Надежды в 1652 году, изображено голланд-
ское военное 24-пушечное судно гораздо 
более поздних времён, его модель ныне на-
ходится в Новом музее в Претории. Кроме 
того, так как город Кейптаун «смотрит» на 
северо-северо-восток, солнце в изображён-
ном пейзаже должно находиться напротив 
вершины Столовой горы, если оно заходит, и 
вообще вне этой картины, если оно восходит. 

		  ХОББИ
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Чешская Республика, 2010 год
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Венгрия, 1969 год

Польша,  1938 год

СССР, 1967 год
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Гренада

Монголия, 1980 год

Уоллис и Футуна, 1992 год

Уоллис и Футуна, 1992 год  Куба, 2000 год Австралия, 1947 год

Чехословакия, 1918 год

Южная Африка, 1926 год
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УОЛЛИС И ФУТУНА, 1992 ГОД

На 100-франковой авиапочтовой марке 
Уоллиса и Футуны, посвящённой Всемирной 
выставке почтовых марок по  колумбовой тема-
тике в Чикаго, изображён Христофор Колумб  с 
подзорной трубой и глобусом. Подзорная труба 
была изобретена более чем век спустя. Что же 
касается глобуса, упоминания о воплощениях 
такой идеи встречаются с античных времён, 
но самый старый из дошедших до нас сделан 
Мартином Бехаймом из Нюрнберга как раз в 
год экспедиции Колумба (1492-й) – и этот гло-
бус первый, о котором мы знаем достаточно, 
чтобы предположить адекватность его свойств. 
То есть маловероятно, что мореплаватель хоть 
раз в жизни видел нечто похожее на изобра-
жённый на марке глобус. Правда, марка лишь 
отражает изображённое на картинах галереи 
Палаццо Россо в Генуе.

США, 1925 ГОД

Была выпущена двухмарочная серия, 
отмечавшая столетие прибытия в Америку 
первых поселенцев из Норвегии. На марке в 
2 цента изображён корабль, доставивший пе-
реселенцев в 1725 году, а на второй, номина-
лом в 5 центов, – точная  копия гокстадского 
драккара, древнего корабля викингов, к носу и 
корме которого в знак американо-норвежской 
дружбы приделаны государственные флаги 
Норвегии и США. Эта копия корабля была спу-
щена на воду в Христиании (Осло) и приплыла 
в Чикаго в 1893 году на Всемирную выставку, 
посвящённую 400-летию открытия Америки 
Колумбом.

 КУБА, 2000 ГОД

На выпущенной к 35-летию боевых акций 
Че Гевары в Конго почтовой марке Кубы номи-
налом в 65 сентаво оказалась изображена карта 
не ДР Конго, бывшего Бельгийского Конго со 
столицей в Киншасе, а соседней с ним Респу-

блики Конго, бывшей французской колонии 
Среднее Конго со столицей в Браззавиле, где 
знаменитого команданте не было. 

АВСТРАЛИЯ, 1947 ГОД

В серии из трёх марок Австралии, посвя-
щённой 150-летию со дня основания Ньюкасла 
(Новый Южный Уэльс), на марке номиналом в 
2,5 пенса должен был быть изображён исследо-
ватель лейтенант Джон Шортленд, открывший 
реку Хантер (названа им в честь первого губер-
натора колонии Новый Южный Уэльс Джона 
Хантера), в устье которой был основан город. 
Однако изображённым лицом оказался отец 
Шортленда, капитан Джон Шортленд. Марка 
исправлена не была. 

Александр СЁМИН
 СОСТАВЛЕНО ПО:

URL: http://www.mirmarok.ru/forum/viewtopic.
php?p=29653; 

URL: https://ru.wikipedia.org/wiki;
Обухов Е. Ошибки на знаках почтовой опла-

ты: справочник / Под ред. В. И. Пищенко. – М.: ИТЦ 
«Марка», 2006. – 80 с. – (Прил. к журн. «Филателия». 
№ 6. 2006);

Филателистический словарь / Сост. О. Я. Ба-
син. – М.: Связь, 1968 (см. Опечатки и Ошибки на 
марках).
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«ШЕСТИПАЛЫЙ» 
РУЗВЕЛЬТ

В ЭТОЙ СТАТЬЕ РЕЧЬ ПОЙДЁТ ОБ ИНТЕРЕСНОЙ МАРКЕ КНЯЖЕСТВА 
МОНАКО С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ФРАНКЛИНА ДЕЛАНО РУЗВЕЛЬТА – ПРЕ-
ЗИДЕНТА США. НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО СТОИТ НАПОМНИТЬ ЧИТАТЕЛЮ 
НЕКОТОРЫЕ ФАКТЫ ИЗ БИОГРАФИИ ЭТОГО ЛИДЕРА.

Франклин Делано Рузвельт (1882–1945) – 
американский государственный и политический 
деятель, одна из центральных фигур мировых 
событий первой половины XX века, возглав-
лял США во время мирового экономическо-
го кризиса и Второй мировой войны. В 1928 
году избран губернатором штата Нью-Йорк и 
пробыл два срока на этом посту. Он 32-й пре-
зидент США (1933–1945), от Демократической 

партии. Никогда в США ни один политический 
деятель не избирался на пост президента че-
тыре срока подряд, кроме Франклина Делано 
Рузвельта. Провёл ряд реформ («Новый курс»). В 
1933 году правительство Рузвельта установило 
дипломатические отношения с СССР. С начала 
Второй мировой войны выступил за поддержку 
Великобритании, Франции и СССР (с июня 1941 
года) в их борьбе с гитлеровской Германией. Внёс 
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значительный вклад в создание антигитлеровской 
коалиции. Придавал большое значение созданию 
ООН и послевоенному международному 
сотрудничеству, в том числе между США и СССР. 
В историографии его неизменно ставят в один 
ряд с наиболее выдающимися президентами 
США Дж. Вашингтоном, Т. Джефферсоном и 
А. Линкольном*.

Ф. Д. Рузвельт, избранный президентом 
США 8 ноября 1932 года, вступил на этот пост не 
в лучшие времена – кризис охватил экономику 
США**. Большинство американских банков 
были на грани разорения. Но решительное 
проведение «нового курса» вывело Америку 
из кризиса и поставило её во главе всего мира 
в качестве ведущей державы.

Все эти усилия нового лидера США 
были по достоинству оценены народом США. 
Действительно, в нарушение всех правил 
Ф. Рузвельт четыре раза избирался прези-
дентом США. И долгие годы в руках этого че-
ловека находилась огромная власть, которая 
легко могла менять ход истории целых стран 
и народов.

Нам же Франклин Рузвельт интересен ещё 
и тем, что он был довольно известным фила-
телистом того времени. Особенно он увлекал-
ся почтмейстерскими марками США. Знатоки 
отмечали, что его коллекция почтмейстерских 
марок была одной из лучших во всём мире. 
Учитывая филателистическую биографию 
Франклина Рузвельта, легко догадаться, что 
его изображение довольно часто появлялось 
на почтовых марках различных стран. Пожа-
луй, только Джон Кеннеди, с его трагической 
судьбой, может составить ему конкуренцию в 
этой номинации.

История российской (советской) филате-
лии знает два факта об известной во всём мире 
советской марке с надпечаткой «Перелёт Мо-
сква – Сан-Франциско через Северный полюс. 
*   Большая Российская энциклопедия. Энциклопедиче-
ский словарь / председатель науч.-ред. совета Ю. С. Осипов; 
отв. ред. С. Л. Кравец. – М.: Большая Российская энцикло-
педия, 2011. 1519 с.
**   Франклин Делано Рузвельт [Электронный ресурс]. 
URL: http://clubatlantis.ru/stat-i/kollektscionery/franklin-
delano-ruzvel-t.html (дата обращения: 07.09. 2019).

1935». Эта марка с надпечаткой была выпущена 
очень маленьким тиражом.

В канун знаменательного события фила-
телисты с утра осаждали Московский почтамт. 
Один из них, впоследствии известный совет-
ский филателист С. М. Блехман***, рассказывал, 
как в операционном зале два окошка «работали 
на полёт Леваневского». В одном продавали 
вожделенную марку с надпечаткой, отпуская 
по одному экземпляру в руки. В другом окошке 
принимали заказную почтовую корреспонден-
цию, адресуемую в Сан-Франциско с гарантией 
возврата конверта отправителю. Вскоре приём 
заказных писем прекратился – приняли их не 
более 100. Один из конвертов был адресован 
президенту США Франклину Рузвельту. Дела-
лись подобные подарки Рузвельту и в после-
дующие годы.

Большинство зарубежных каталогов опи-
сывают два вида надпечаток: одна, более рас-
пространенная, с большим «Ф» в слове «Фран-
циско» и другая, встречающаяся значительно 
реже, – с маленьким «ф». Известны и марки 
с перевёрнутой надпечаткой. Любопытные 
подробности о них сообщил в своё время ста-
рейший филателист Чехословакии профессор 
Лавров, обладатель крупнейшей коллекции 
марок России и СССР. По его словам, надпечатка 
с маленькой буквой «ф» сделана на пяти мар-
ках нижнего ряда одного из марочных листов, 
состоявших из 25 марок. Кроме того, такая же 
надпечатка по ошибке была сделана в перевёр-
нутом виде. 

Известно, что Иосиф Сталин, зная об ув-
лечении Рузвельта, после тегеранской встречи 
презентовал ему эту редкую марку, выпущен-
ную в 1935 году в честь советского лётчика 
Леваневского и его перелёта в Сан-Франциско 

***  Самуил Маркович Блехман (1918–1982) – советский 
инженер, крупнейший филателист СССР. С. М. Блехман 
имел обширные связи с известными зарубежными исследо-
вателями филателии: М. Липшюцем, А. Крониным, Куртом 
Адлером и многими другими. Он участвовал во многих 
международных филателистических выставках. В возрасте 
39 лет он впервые получил признание как филателист, став 
в 1957 году одним из четырёх обладателей золотой медали 
лауреата большой международной филателистической 
выставки, сопутствовавшей VI Всемирному фестивалю мо-
лодёжи и студентов в Москве, за экспозицию марок Тувы.
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через Северный полюс. На этой памятной 
марке сделана ошибка – в названии города 
«Сан-Франциско» буква «ф» была напечатана 
строчной. Более того, на рузвельтовской марке 
надпечатка и вовсе была перевёрнутой, что на-
водит на подозрение о создании искусственного 
спекулятивного ажиотажа. Кстати, в некото-
рых публикациях указывается и имя автора 
этой авантюры – наркома внутренних дел СССР 
Генриха Ягоды, который также был заядлым 
филателистом.

Представьте себе, один из самых могуще-
ственных людей мира очень радуется неболь-
шому кусочку бумаги. Да, воистину есть что-то 
притягательное в коллекционировании почто-
вых марок. В связи с этим эпизодом представь-
те состояние человека, у которого «реквизиро-
вали» эту марку для президентского подарка.

Филателистическому сообществу известно 
и множество других ошибок, допущенных по 
вине художников, редакторов, полиграфистов, 
готовящих печатные формы. Президент США 
Франклин Рузвельт был страстным филатели-
стом, отдававшим всё свободное время мар-
кам. Филиппины, Монако и некоторые другие 
страны изобразили на своих марках Рузвельта 
за любимым занятием, но не обошлось и без 
курьёза. 

Так, в честь Международной филателисти-
ческой выставки в Нью-Йорке, посвящённой 
100-летию американских почтовых марок, была 
выпущена специальная серия. На 50-франко-
вой марке художник Пьер Гандон изобразил 
президента США Франклина Рузвельта, одного 
из самых известных филателистов мира, с его 
коллекцией марок. В правой руке президента 
большая лупа, с её помощью он внимательно 
рассматривает свою левую кисть руки, которая 

держит марку (что недопустимо для опытного 
филателиста). Но главное: на руке Рузвельта 
шесть пальцев. Художник П. Гандон не обра-
тил внимания, что из-за игры света и тени на 
фотографии, послужившей прототипом марки, 
действительно можно обнаружить «лишний» 
палец, и перенёс его на марку. 

Как опытный гравёр мог допустить такую 
ошибку, неизвестно. Сделал ли он это по 
невнимательности или, наоборот, умышленно?

Позже среди филателистов появилась 
забавная версия: в том же году, а если быть 
точнее, 2 июля 1947 года, в США, неподалёку от 
городка Розуэлл в штате Нью-Мехико, случилось 
одно из самых загадочных происшествий XX 
века, которое американские власти тщательно 
пытались скрывать, – находка следов 
крушения НЛО и гибели трёх гуманоидов. 
Тогда-то филателисты предположили, что 
Пьер Гандон каким-то образом предугадал 
крушение и гибель инопланетян, у которых, 
по свидетельствам некоторых очевидцев, было 
по шесть пальцев на каждой руке. Впрочем, 
очевидно, что такая версия серьёзной критики 
не выдерживает. Наиболее вероятной кажется 
версия, что француз попросту решил «повысить» 
стоимость своей марки среди филателистов, 
а заодно и свою известность, пририсовав 
Рузвельту шестой палец.

Пьер Гандон признавался: «Долгое время я 
боялся, что меня посадят в тюрьму. Чиновники 
сказали мне, что я допустил роковую ошибку, 
но в итоге ничего не произошло»*.

Теперь почтовая миниатюра «Шестипалый 
Рузвельт» служит украшением многих 
коллекций филателистов по всему миру.  

Александр СЁМИН

*   Ильюшин А. Марианна и шестипалый 
президент. URL: https://arzamas.academy/micro/stamp/8 (дата 
обращения: 07.09.2019).
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Андрей БАБО́ЖЕН

Родился 15 января 1982 года в городе Чите. Поэт, 
поэт-песенник, член Союза писателей России, 
Российского авторского общества и Забайкаль-
ской краевой общественной писательской орга-
низации, автор четырёх книг и одного сборни-
ка, автор слов к известным эстрадным песням.
Окончил Забайкальский государственный уни-
верситет, факультет филологии и массовых 
коммуникаций.
Регулярно стал публиковаться с 2007 года:   
«Культура Забайкалья» (газета Министерства 
культуры Забайкальского края), «Слово Забай-
калья» (региональный литературно-художе-
ственный журнал, Чита), «Невский альманах» 
(журнал писателей России, Санкт-Петербург), 
«Академия поэзии. Поэтическая библиотека 
России» и др.
Вышли в свет книги: «Я заболел осенними ветра-
ми» (2009), «Любви хрустальный свет» (2010), 
«Моя тридцатая зима» (2011), «После дождя» 
(2014).  В мае – июне 2017 года были переизданы 
книги «Я заболел осенними ветрами» и «Любви 
хрустальный свет» в печатном и электронном 
вариантах. В августе 2017 года в московском 
издательстве «А Центр» вышел в свет сборник 
«Судьбе о судьбе».
Автор слов к более чем 50 песням, среди кото-
рых – «Любимая», вошедшая в альбом Андрея 
Бандеры (Эдуарда Изместьева) «Не любить не-
возможно» (2009).
В июле 2010 года вместе с автором музыки 
Александром Басановым стал лауреатом Кон-
курса на лучшую песню о Забайкальской желез-
ной дороге.
В декабре 2013 года вместе с композитором 
Александром Басановым стал победителем 
конкурса на лучшую песню о Забайкальском 
крае «Забайкалье, ты – любовь и песня!», кото-
рый проводился в рамках Года 5-летия Забай-
кальского края. Основным исполнителем пес-
ни-победительницы «Забайкалье, ты – любовь 
и песня!» стал Иосиф Кобзон и ансамбль песни 
и танца Дома офицеров Забайкальского края.
В декабре 2016 года стал победителем года в 
номинации «Литература» конкурса Фести-
вального движения русского мира «Осиянная 
Русь – 2016» (Москва).
Вошёл в число 10 финалистов фестиваля, про-
ходящего в рамках губернаторского проекта, 
«Я – забайкалец, мы – Забайкалье!» за 2016 год. 
Был вручён диплом финалиста и ценный пода-
рок от губернатора Забайкальского края.

 

РУССКАЯ ИЗБА

Несправедливая судьба
Стучится дикой вьюгой в двери.
Стоит убогая изба,
В свою ненадобность не веря.

На всю округу – ни души,
Лишь мокрый снег да буераки.
И в звёздном небе миражи,
И вой то ль ветра, то ль собаки.

На десять вёрст – сплошной пустырь,
Заправлен рваным покрывалом,
А на пригорке – монастырь
Среди крестов, каких навалом.

Тайга кольцом смыкает круг.
Ночами месяц смотрит с неба
На дом, уставший от разлук.
Там пусто всё и всё нелепо.

Избёнок этих на Руси
Наверняка сегодня много.
Они заброшены в грязи,
Забыта нами к ним дорога.

	 	 ПОЭЗИЯ
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		  ПОЭЗИЯ
И обветшалостью полны
Окрестности таких селений.
…За новой жизнью не видны
Постройки прежних поколений.
 

РОССИЯ

Как я люблю тебя, Великая Россия!
Где бьют ключи с холодною водой,
Где свод небес, то звёздный, а то синий,
Шатром стоит над милою землёй.

Мне дороги широкие просторы,
Луга, поля, зелёных трав покой
И деревень избёнки да заборы –
К ним я привязан сердцем и душой.

Страна моя, ты в свете многолика,
И грех, и святость – всё в тебе одной.
А в небесах печальным громким криком
Вновь журавли тоскуют над тобой.

Мне стал милей янтарный в поле колос,
Чем шум толпы в оправе городской.
Твои глаза – озёра, а твой голос –
Тот соловей, поющий над рекой…
 

ЧЁРНАЯ ПТИЦА РАЗЛУКИ

Чёрная птица разлуки
Клювом стучится в окно.
Снова берёт на поруки
Голову злое вино.

Праздник фарфоровой грусти
Кто-то вписал в календарь,
Память уже не отпустит
И унесёт меня встарь.

Где ты, мечта-недотрога,
Что ворковала со мной?
Вместо тебя у порога
Ветер лютует седой.

Он, словно вечный повеса,
Слепо кутит во хмелю,

Будто дитя мракобеса,
Жизни готовит петлю.

Только такой я породы:
Видно, упорство в крови –
Жду, несмотря на невзгоды,
Белую птицу любви.
 

ДОЖДЛИВОСТЬ

Я старше стал на лист календаря,
Что оборвал движением руки,
Прошедший день, он прожит мною зря –
Не написалось ни одной строки.

И плачет свод небесный надо мной,
Слезами омывая этот мрак.
А в двери лезет ветер ледяной,
Как будто вор. Засов ему – пустяк.

В камине дремлет тёплая зола,
Бегут по циферблату стрелки вдаль.
А жизнь – со смертью глупая игра,
Которую в финале всё же жаль.

Рябит воды озёрной тихо гладь,
Дождь бьёт по крышам, каплями звеня,
Но буду снова я украдкой ждать
Ту, для которой Бог создал меня.
 

НЕ ВЕРЬ!

Если скажут: разлюбил –
Ты не верь,
Сердце хрупкое сгубил,
Точно зверь.
Свою душу разметал
На куски
И монеты вдруг украл –
От тоски.
Сгинул в поле средь зимы,
Словно волк,
И чужое взял взаймы
Или в долг.
Разбазарил, прокутил
Все рубли
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И чуть-чуть, мол, не дожил –
Унесли.
Нет, не стал бродягой я
На Земле,
Но зато судьба моя
Вся в золе,
И никак ей на тропе
Не везёт,
Потому она к тебе
Не дойдёт.
 

ДВЕРИ В НЕБО

Если в небо откроются двери
И поманят к себе в вышину,
И замашут мне лапами ели,
Не затронув собой тишину, –
Все дела я свои позаброшу,
За собою оставив стихи,
Да накину на плечи порошу,
Взяв тяжёлую ношу – грехи.
Может, станет немного обидно
Разрывать неоконченный век,
Но не будет душе моей стыдно
Попроситься к Луне на ночлег.
И, умывшись хрустальной росою,
Обрету на рассвете покой
И уйду неприметной тропою,
Исчезая с погасшей звездой.

 

ТРИДЦАТЬ ВЕКОВ СПУСТЯ

Через тридцать веков я вернусь,
Чтоб доплакать, допеть, досмеяться.
В русских землях опять поселюсь,
Не желая по свету скитаться.

Обниму необъятную даль
И святыни, до боли родные.
Только ляжет на сердце печаль,
И заплачет оно о России.

Зарыдает зажжённой свечой,
Жёлтым воском на травы польётся,
Долгим эхом за горной рекой
Неожиданно вдруг отзовётся.

Где-то там, в ледяном полусне,
Души близких друг с другом сольются.
В этой тьме посчастливится мне
К милой Родине вновь прикоснуться.
 

ПОМОЛИТЕСЬ ЗА РОССИЮ!

Помолитесь, люди, за Россию,
Глядя на святые купола!
Пусть увидит небо литургию!
Пусть звонят вовсю колокола!

Не отречься от полей пшеницы,
Не забыть бездонный небосвод.
Возвратятся с юга снова птицы
В день, когда багульник расцветёт.

Там, где шепчут русские берёзы
Над ковром зелёных майских трав,
Крупные нетронутые росы
Усмиряют ветра дикий нрав.

Океан тайги и море сопок –
Небольшая часть большой страны.
Сколько в них для глаза милых тропок!
Сколько громогласной тишины!

Чтоб не допустить в судьбе стихию,
Чтобы жить любя, а не рубя,
Помолитесь, люди, за Россию,
Помолитесь, люди, за себя!
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Мысль – универсальная форма 
энергии, и сила её колоссальна. 

В. В. Синельников. Сила намерения. 
Как реализовать свои мечты и желания

Круг общения у И. В. Мичурина был весьма 
широк. В него входили как отечественные, так 
и зарубежные познаватели природных тайн. 
Среди них высоким интеллектом выделялся 
Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский. 
Кандидатура соотечественника представлялась 
на Нобелевскую премию, и его можно поста-
вить рядом с таким научным светилом, как 
Морган. При встрече генетика с селекционером 
выяснилось, что они расходятся в точках зре-
ния на биологические функции, заложенные 
в наследственных структурах. Их разногла-
сия были обусловлены объектами изучения. 
Если академический исследователь занимался 
природными популяциями насекомых, то И. 
В. Мичурин решал проблему создания новых 

образцов жизни у высших растений. В про-
цессе работы над практическими задачами у 
плодовых культур наблюдались такие биоло-
гические явления, которых не было у других 
объектов природного разнообразия, поэтому 
даже крупные учёные не имели возможности о 
них знать. Оригинатору уже в то время удалось 
обнаружить, что наследственные функции ябло-
ни обладают неоднозначной свободой выбора 
развития. И индивиду следует сделать выбор 
одного из этих жизненных путей. Экземпляры, 
определившие свои направления дальнейше-
го существования, отчётливо различаются по 
внешнему виду. Большая часть потомства, про-
изведённого от гибридизации родительских 
особей, имела загущенную околюченную крону 
с мелкими листовыми пластинками, пильча-
тыми краями, тонкими побегами, покрытыми 
мелкими почками. Как правило, особи с та-
ким морфологическим строением характери-
зовались поздним плодоношением, а плоды 

В ЗАЩИТУ «АЙСБЕРГА» 
ПРОДОЛЖЕНИЕ, НАЧАЛО В № 9
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имели незначительную массу и, естественно, 
не представляли хозяйственной ценности. И 
лишь отдельные особи в гибридных потом-
ствах выделялись тучным развитием. Их крона, 
напротив, формировалась из толстых побегов, 
покрытых крупными опушёнными почками. 
На них «чеканились» опушённые листья с го-
родчатой зазубренностью. При вступлении в 
плодоношение плоды в таких кронах отлича-
лись более крупными размерами и высокими 
вкусовыми достоинствами. Разница в путях 
эволюционного развития проявлялась уже на 
ранних этапах. Всходы сеянцев культурного 
строения выделялись величиной и несколько 
толстыми семядолями с выраженной толщи-
ной подсемядольного колена. И. В. Мичурин 
благодаря своему природному дару в этот пе-
риод производил отбор особей с выраженными 
культурными признаками. Именно среди них 
были выделены знаменитые Пепин шафран-
ный, Бессемянка Мичуринская и другие со-
ртовые шедевры. Естественно, в популяциях 
насекомых, что исследовал кандидат на Нобе-
левскую премию, второго пути эволюционно-
го развития не существовало. И у гороха, что 
являлся объектом изучения «отца генетики», 
его не было. Так что у И. В. Мичурина было 
полное право для проявления сарказма по 
поводу цифровых выражений генетических 
элементов, установленных на этих и других 
объектах природного разнообразия. Естествен-
но, соотношения наследственных признаков у 
плодовых пород имеют иное количественное 
выражение. Это утверждение И. В. Мичурина 
разделяет А. А. Любищев: «Я цитирую мнение 
Мичурина, которое отрицает применяемость 
законов Менделя к плодовым растениям, и я 
подписываюсь под этими словами Мичурина».

В пятидесятые годы ХХ столетия проявле-
ние культурных признаков получило научное 
объяснение – как результат перехода у части 
молекул наследственности первой информа-
ционной системы в более активное состояние. 
Селекционер-оригинатор почти на столетие 
раньше других подметил проявление специфи-
ческой биологической функции. И даже не зная 
механизма её действия, прекрасно понимал, 

что её активное выражение обусловлено внеш-
ними факторами. Это он оценил и использовал 
в практической селекции, производя отбор в 
гибридных популяциях ценных образцов.

В письменном обращении к директору 
Института экспериментальной биологии Ни-
колаю Константиновичу Кольцову, внёсшему 
значительный вклад в развитие генетики, 
оригинатор пытался выяснить, как работает 
ген. Столь обширное общение с классиками 
генетики и объёмная практическая работа по 
созданию новых образцов плодовых культур 
способствовали тому, что Мичурин предло-
жил оригинальный метод воздействия на 
наследственные элементы. Впервые гибрид-
ные сеянцы, полученные им в селекционном 
процессе, привил на исходные материнские 
производные. Благодаря этому методу был 
получен положительный эффект – подвой по-
влиял на степень функционирования биологи-
ческих и хозяйственных признаков. Корневой 
системой подвоя можно усиливать проявление 
положительных свойств и ослаблять действие 
генов, способствующих выражению отрица-
тельных свойств. Дальнейшее изучение силы 
действия предложенного метода на проявление 
родительских признаков было возложено на 
талантливого ученика – Павла Никаноровича 
Яковлева. Наибольшего результата в изучении 
сущности и дальнейшем развитии биологи-
ческого явления удалось добиться академику 
Н. В. Цицину. Путём многократных прививок 
томата на цифомандру он получил новый вид 
культурного растения. Успех ученика И. В. Ми-
чурина был высоко оценён А. А. Любищевым: 
«…интереснейшее явление, которое заслужи-
вает тщательного изучения» (А. А. Любищев: 
«О монополии Т. Д. Лысенко в биологии», «Па-
мятники исторической мысли»).

В нашем эксперименте мичуринская ме-
тодика менторального эффекта объединялась 
с двумя физическими излучениями. Исполь-
зовалось сочетание гамма-излучения кобаль-
та-60, обладающего сильным разрушительным 
действием на наследственные структуры, и 
низкоинтенсивного электромагнитного излу-
чения (лучи лазера). Второй вид излучения 
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ственных усилий учёных четырёх коллекти-
вов (ЦГЛ имени И. В. Мичурина, Мичуринского 
государственного педагогического института 
(его биостанции), ВНИИС имени И. В. Мичури-
на, Мичуринского государственного аграрного 
университета – названия учреждений приведе-
ны в таком виде, в котором они существовали 
до последнего преобразования), и это ещё раз 
является подтверждением того, что через кол-
лективный ум пролегает дорога к истине. 

Как было отражено в предыдущей публи-
кации, Татьяна Ивановна Соколова сделала 
весьма смелое заключение: «Ничего такого, 
что веками не могли решить многие поколения 
учёных и практиков, И. В. Мичурин не решил». 
Удивляет поспешность Татьяны Ивановны – пи-
сать критическую статью и довольствоваться в 
ней только информацией, изложенной посред-
ственным журналистом А. Н. Бахаревым... В его 
материале и некоторых других литературных 
источниках, приведённых в тексте критической 
статьи, весьма слабо отражены результаты де-
ятельности И. В. Мичурина. Нет объективной 
научной оценки, какая представлена в солид-
ных изданиях крупных отечественных учёных. 
Среди них следует выделить обобщения оте
чественного философа И. Т. Фролова, изло-
женные в монографии «Философия и история 
генетики. Поиски и дискуссии». В солидном 
тексте научного обзора произведён глубокий 
философский анализ методов и достижений 
селекционного творчества Мичурина. При этом 
оценка его достижений, вклада в развитие и 
становление генетики произведена в сравне-
нии с достижениями крупных зарубежных и 
отечественных учёных. Жаль, что в тексте фи-
лософского обобщения не отражены некоторые 
мичуринские направления в генетике, напри-
мер эффект действия подвоя на наследствен-
ные элементы гибридных популяций. Можно 
только предполагать, насколько оригинальным 
был бы анализ эксперимента, произведённого 
отечественным мыслителем Н. В. Цициным, 
получившим в результате новый вид культур-
ного растения. Очевидно, об этом достижении 
ученика И. В. Мичурина И. Т. Фролову не было 
известно.

в противовес первому физическому фактору 
имеет свойство созидания. Функция созида-
ния низкоинтенсивного излучения обладает 
двойным эффектом: во-первых, устранением 
«поломок», произведённых первым физическим 
фактором, а во-вторых – повышением степени 
выраженности отдельных признаков. В каче-
стве ментора использовались сеянцы рябины 
обыкновенной и боярышника кроваво-крас-
ного. Объектом приложения двух физических 
излучений и двух подвоев служил природный 
вид, находящийся на первоначальной эволю-
ционной стадии (дикий тип). Доказательством 
прочности наследственных систем является 
его природное однообразие – отсутствие му-
тационных изменений при обширном ареале 
произрастания. Эксперимент позволил полу-
чить весьма интересный результат. В нём было 
определено: эволюционное преобразование той 
части растительного разнообразия Земли, ко-
торая обладает прочными генетическими и 
сильными восстановительными структурами, 
следует осуществлять сочетанием рекомби-
национной селекции с тремя типами энергии: 
разрушительной, производящей первоначаль-
ный план построения и развития растительного 
индивида (гамма-излучения кобальта-60), со-
зидательного действия лазерного излучения 
и влияния биополя подвоя. Изучение влияния 
подвоя на проявление хозяйственных свойств и 
биологических качеств, в том числе таких, как 
морфологическое строение, открывает прин-
ципиально новое направление, дающее селек-
ционерам возможность повышать величину 
преобразования генетического пространства. 
Вполне возможно, что другие корневые систе-
мы родственных плодовых пород индивида, 
подвергнувшегося разрушительному действию 
наследственной системы, будут провоцировать 
в его генотипе иные признаки и свойства. Авто-
ра удивляет интеллектуальная робость селекци-
онеров. С большим упорством они не включают 
менторальный фактор в арсенал селекционных 
методов. Достигнутый успех, усиливающий 
степень выраженности признаков у родитель-
ских особей, в провинциальном городе России 
объясним объединением, прежде всего, ум-
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Татьяна Ивановна Соколова высказывает 
сомнения в правомочности присвоения Мичу-
ринску звания наукограда. Но у неё нет причин 
для сомнений. Основанием для присвоения 
статуса городу Мичуринску была большая 
плодотворная работа по созданию новых по-
колений сортов плодовых и ягодных культур 
и технологических основ их выращивания. 
Большие достижения коллективов научных 
сотрудников обусловлены сотрудничеством 
с академическими институтами. Так, шедев-
ры вишни Десертная Морозовой и Морозовка 
были созданы совместно с Институтом химиче-
ской физики с участием легендарного учёного 
И. А. Раппопорта. Методика объединённого 
использования рекомбинационной селекции 
с физическим мутагенезом осуществлялась с 
Институтом общей генетики (г. Москва). Весь-
ма плодотворным оказался союз с Физико-
энергетическим институтом (г. Обнинск), где 
объединёнными исследованиями сортимента 
яблони был выявлен сорт Конфетное с высоким 
энергетическим потенциалом. История этого 
сотрудничества изложена автором в статье 
«Невидимое пламя жизни», опубликованной 
в газете «Мичуринская правда» за 27 августа 
1986 года.

Коллективы научных сотрудников с 
творческим подходом продолжают разви-
вать наследство основоположника научной 
селекции. Как правило, свои селекционные 
методы И. В. Мичурин испытывал в отдель-
ности. Последователи осуществили объедине-
ние его селекционных приёмов. В созданном 
ими комплексе рекомбинационное сочетание 
двух родительских производных объединяется 
с физическими излучениями. В нём гибридные 
семена, полученные от родительских индиви-
дов, после стратификации подвергаются дву-
кратному облучению. На первой стадии семена 
проходят через разрушительное воздействие 
гамма-излучением кобальта-60, при котором 
первоначальный план построения и развития 
растительной особи преобразуется в «хаос». 
Одновременно осуществляется уничтожение 
части генотипов с ослабленными функциями 
противостояния комплексу неблагоприятных 

внешних условий. Но семена, обладающие 
прочными связями между генными структу-
рами, сохраняют жизнеспособность. Вторичное 
воздействие низкоинтенсивного электромаг-
нитного излучения, естественно, направлено 
на генотипы, сохранившие жизнеспособность. 
На этом этапе происходит восстановление пер-
вичной информационной системы. Эффект вза-
имодействия лазерного излучения усиливает 
активность генных структур.

Плодоводы наукограда первыми оценили 
достоинства новой ягодной культуры – жимо-
лости съедобной. На начальном этапе внедре-
ния в культурный обиход этого природного 
индивида были большие сомнения в возмож-
ности его селекционного усовершенствования. 
Дикорастущий образец обладал серьёзными 
изъянами – имел горький вкус и незначи-
тельную массу ягод, слабую продуктивность. 
Быстрому эволюционному преобразованию 
способствовало то, что изучение особенностей 
плодов производилось совместно с учёными 
Физико-энергетического института (г. Обнинск). 
Первые опыты определения энергии в ягодах 
показали их высокую ценность. Один из сотруд-
ников академического учреждения, Владимир 
Михайлович Алаев, заключил: «Жимолость съе-
добная в ближайшее время станет культурой 
века». Его прогноз оказался пророческим. Для 
селекционеров было большой неожиданностью, 
что наследственные структуры дикорастущего 
образца оказались податливыми к внешнему 
воздействию. Первые же поколения позволи-
ли выявить в их генотипах большие эволюци-
онные возможности. За короткий временной 
промежуток мичуринскими селекционерами 
передано на государственное сортоиспытание 
свыше 20 сортов жимолости, пять из которых 
районированы по всей территории России. 
Созданные формы весьма скороплодны, вы-
сокоурожайны, с крупными плодами десерт-
ного вкуса. К числу наиболее перспективных 
новинок следует отнести сорта: Вечный зов, 
Боярышня, Подарок наукограду, Мичуринское 
диво, Эверест, Северное сияние, Княгиня, Диана 
и Пётр I. Если раньше сезон потребления ягод 
в свежем виде начинался с земляники, то в 
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настоящее время на недели раньше – с жимо-
лости. Выращивание новой ягодной культуры 
отличается значительными технологическими 
преимуществами перед земляникой.

И. В. Мичурина можно смело отнести к 
учёным с планетарным мышлением. Его идея 
преобразования растительной оболочки пла-
неты обладала огромной энергетической мо-
щью, как никакая другая выразила дух того 
времени, когда он жил и творил, вошла в ре-
зонанс с революционным порывом народных 
масс – перестроить свою жизнь на новый лад. 
Он предвосхитил открытие, сделанное Влади-
миром Ивановичем Вернадским: «человеческая 
деятельность становится определяющим факто-
ром развития, а его движущей силой является 
разум». Восхищают широко известные фразы 
Ивана Владимировича: «Мы не можем ждать 
милости от природы…» и «Человек может… соз-
давать новые формы растений лучше природы». 
Именно с мичуринской мысли о необходимости 
преобразования природы «зародилась сфера 
разума в биосфере планеты».

Фраза эта набатом загудела, 
Многих нас в герои позвала.
Мы с нею реки в другие русла направляли, 
Почти на севере сады сажали.
Смелее нас и не было тогда.

Автор критической статьи об И. В. Мичу-
рине скептически отнеслась к межродовому 
гибриду, полученному им. В её тексте изложено 
следующее: «Так межродовые гибриды вишни 
с черёмухой (церападусы) не только не более 
отвечают нашим потребностям, но и вообще не 
выращиваются для получения плодов». В своё 
время этот гибрид был одним из селекционных 
достижений. Однако в настоящее время соз-
данный Мичуриным образец не только пред-
ставляет интерес для декоративных целей, но и 
может служить в качестве исходного индиви-
да для повышения устойчивости к грибковым 
заболеваниям и внешним неблагоприятным 
условиям. Ценность мичуринского шедевра 
уже доказана. Получен сорт вишни Харитонов-
ская, обладающий комплексом хозяйственных 

признаков: ценится за высокую урожайность, 
устойчивость к болезням, имеет хорошее каче-
ство плодов. Так что недооценивать это дости-
жение оригинатора не следует. За последнее 
время селекционерами наукограда разработана 
методика доведения дикорастущих пород до 
культурного состояния. Сочетание двух селек-
ционных методов – рекомбинационной селек-
ции и индуцированного мутагенеза – позволило 
преобразовать дикорастущую иргу колосовид-
ную, находящуюся на первоначальной стадии 
эволюции, в удобный технологический тип: 
резко уменьшить силу роста, повысить массу 
плода. Среди индуцированных таким путём 
образцов наибольший интерес представляют 
формы с габитусом (строением кроны и силой 
роста) куста чёрной смородины. 

В период увлечения селекционеров инду-
цированным мутагенезом было установлено, 
что геномы сортов обладают неоднозначной 
реакцией на мутагены. Обнаружена прямая 
корреляционная связь между возможностью 
генома выдерживать высокие дозы действия 
физического фактора или обработку химиче-
скими мутагенами в больших концентрациях 
со способностью организма сохранять высокую 
продуктивность и качеством продукции при 
возникновении в среде обитания неблагопри-
ятных факторов. Сорта яблони обладают раз-
личной прочностью химических связей. Об этом 
говорят многочисленные данные, полученные 
при изучении (начиная с 60-х годов) влияния 
мутагенных факторов на семена большого чис-
ла сортов яблони (И. В. Дрягина, А. В. Мурин, 
В. Н. Лысиков, 1981). Так, например, в наших 
опытах по облучению семян некоторых сортов 
яблони с целью определения уровня устойчи-
вости наиболее чувствительным оказался сорт 
Красивое. Химические связи его генетической 
системы не выдержали дозу гамма-излучения 
кобальта-60 в 50 Грей. Очень прочный гено-
тип имели сорта: Устойчивое, Богатырь, Ренет 
Черненко, Декабрёнок, Россошанское полоса-
тое, Северный синап и др. Первые пять сортов 
выдерживают дозу физического фактора в 100 
Грей. Химические связи сорта Северный синап 
выдерживают концентрацию НММ 0,2%. Воз-
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можно, эта особенность объясняет широкий 
ареал выращивания и высокую продуктивность 
сорта, за что его можно смело именовать «ко-
ролём российского садоводства».

При использовании в селекции садовых 
культур межсортовой гибридизации в сочета-
нии с индуцированным мутагенезом удалось 
получить образцы с более крепким генотипом, 
чем у сорта Ренет Черненко, обладающего 
прочностью химических связей между генами. 
К ним относятся новые формы ВНИИС – Стахе-
евское и Аксёновское.

С помощью физических факторов можно 
не только уничтожать слабые генетические 
системы, но и повышать активность внутренних 
систем сорта. Этим фактором является коге-
рентное электромагнитное излучение. Так, под 
его воздействием в кроне одного из гибридных 
сеянцев яблони, имеющего внешнее строение 
«дикого», развился побег с культурными при-
знаками. В отличие от других побегов на нём 
развились крупные опушённые с городчатой 
зазубренностью листья. Провоцирование побега 
с культурными признаками в кроне сеянца с 
выраженным внешним строением данного типа 
объясняется его происхождением из одной со-
матической клетки многоклеточной популяции.

Иван Владимирович не ограничивался 
возможностями, которые ему предоставляли 
природные факторы, в том числе и спартанские, 
и вёл поиск особых методов, более эффектив-
ных по силе влияния на наследственные основы 
растений. Он первым в селекционной практике 
испытал физические средства, «не требующиеся 
для нормальной жизнедеятельности растений» 
(воздействовал на пыльцу слабым электриче-
ским током и магнитным полем). Мысль об 
использовании энергии в преобразовании окру-
жающего нас растительного разнообразия пла-
неты занимала умы не только селекционеров. 
Несколько позднее И. В. Мичурина эту идею 
высказал крупнейший учёный Л. Н. Гумилёв. 
Столь поспешные по времени эксперименты 
селекционера-оригинатора не оправдали его 
надежд – слишком рано зародилась эта идея. 
Позднее, в конце 20-х – начале 30-х годов, в 
России и за рубежом с широким размахом раз-

вернулись исследования по использованию фи-
зических факторов и химических соединений 
в преобразовании наследственных структур. 
Идея изменения сельскохозяйственных культур 
завораживала многих селекционеров. Но посте-
пенно их энтузиазм начал угасать. Академик 
А. А. Жученко, подведя итог использованию 
многих видов мутагенного действия в селек-
ции сельскохозяйственных культур, определил 
это направление как тупиковое. Селекционер 
В. В. Кичина добился значительных резуль-
татов в селекции яблони благодаря тому, что 
включил в геномы отечественных сортов му-
тантные гены колонновидного типа, но и он 
дал отрицательную оценку многочисленным 
усилиям по применению мутагенов в селек-
ционных исследованиях. Выход из «тупикового 
положения» был найден позднее при использо-
вании в селекции сочетания двух физических 
излучений – гамма-излучения и когерентного 
электромагнитного излучения.

И. В. Мичурин постоянно стремился к 
познанию тайн природы. По стилю познания-
раскрытия законов природы он был похож на 
другого мыслителя – Сократа. Сократ не писал 
философских трактатов, а ходил по улицам и 
донимал своими вопросами прохожих. Имен-
но этот приём общения со своими оппонен-
тами провоцировал умственные способности 
дотошного философа. В отличие от пытливого 
мыслителя И. В. Мичурин для познания законов 
наследственности использовал наблюдения. 
Последующие рассуждения о явлениях, что об-
наруживались при взаимодействии генотипов с 
факторами внешней среды, стимулировали его 
мышление. Пытливый ум учёного был способен 
раскрывать тайны природы и создавать ориги-
нальные методы. Рождённые им селекционные 
новшества позволяли добиваться значитель-
ных успехов. Можно представить, насколько 
неожиданным «природным подарком» для се-
лекционера, обладателя смелого мышления, 
было появление в кроне Антоновки могилёв-
ской побега с плодами в 600 граммов. Факт 
усиления массы плода до столь значительной 
величины продемонстрировал мощную значи-
мость внешних условий. Этот случай придавал 
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селекционеру уверенность в том, что надо отда-
вать предпочтение силе природных факторов. 
При встрече Мичурина с генетиком – обладате-
лем большой силы ума и могучего мышления, 
Николаем Владимировичем Тимофеевым-Ресов-
ским – выяснилось, что в некоторых вопросах 
наследственных проблем у них совпадают точки 
зрения. Это касалось внешних условий влияния 
на функционирование наследственных структур. 
Николай Владимирович в разговоре с селекци-
онером заметил, что «ген обладает упрямым 
характером». Этой фразой он подчёркивал пре-
имущество наследственных структур. Иван Вла-
димирович не соглашался. Своим возражением 
«в абсолют возвели ген», которым «провидец» с 
сарказмом клеймил классику генетики, он хотел 
объяснить, что наследственность – очень слож-
ное явление, что развитие организма зависит, 
по его мнению, в большей степени и от внешних 
условий и что генами можно управлять. Это он 
видел на своих объектах исследования и даже 
предложил метод, с помощью которого менял 
характер поведения признаков – усиливал по-
ложительные свойства и ослаблял отрицатель-
ные. Интуитивное прозрение экспериментатора 
позволило прийти к открытию – сильнее всего 
на формирование признаков и свойств гибридов 
влияют жёсткие внешние факторы окружающей 
среды. Первоначально эта идея сформировалась 
у него в виде гипотезы. И чтобы проверить ис-
тинность своего умозаключения, Мичурин ре-
шил перенести селекционный питомник в новое 
место с более жёсткими природными услови-
ями. В этой ситуации творец-новатор проявил 
характер и волю. В дальнейшем он ни разу не 
пожалел о затраченных усилиях по пересадке 
селекционного материала в экстремальные ус-
ловия, ведь это позволило ему обосновать тео-
рию необходимости спартанских условий для 
«воспитания» гибридных сеянцев. Это является 
одним из ценнейших достижений И. В. Мичу-
рина: именно в экстремальной нише климата, 
в пойме реки Лесной Воронеж, он создал свои 
сорта-шедевры: яблони – Пепин шафранный, 
Бессемянка Мичурина, Бельфлёр-китайка; гру-
ши – Бере зимняя Мичурина и других плодо-
вых культур. Его сорта пользовались большим 

спросом не только в России, но и за рубежом. В 
чужеродных краях они доказали превосходство 
перед сортами, созданными местными селек-
ционерами, в том числе и такими как Бербанк.

Немногим известна история одного из ми-
чуринских сортов вишни – Плодородная. В 1890 
году Плодородную увезли в Америку. Широко 
распространили. Восхищались её достоинства-
ми, расхваливали, рекламировали, считали 
своей, американской, – «завоеванием амери-
канской селекции», «достижением достойных 
учеников великого Лютера Бербанка». В 1892 
году по Америке прокатилась волна суровых 
морозов. Все культивировавшиеся там сорта 
вишни, выведенные «достойными учениками 
великого Лютера Бербанка», погибли. Выжил 
повсеместно один сорт – Плодородная. А в 1893 
году было точно определено, что выведена она 
скромным русским оригинатором Мичуриным. 
Вскоре после этого события И. В. Мичурин по-
лучил приглашение переехать в Америку на 
весьма льготных условиях. «Предоставим всё 
необходимое. Дадим штат помощников. Вам 
лично назначим ежегодное вознаграждение в 
8000 долларов». Иван Владимирович отказался 
от заманчивого предложения, заявив приез-
жему гостю, что в Америке не понимают сущ-
ности его работ и он не намерен заниматься 
коммерческими делами. Возможно, что одной 
из причин отказа Мичурина от переезда в бла-
гоприятные условия являлось то, что там не 
было таких жёстких условий, которые дали ему 
возможность создавать сорта типа Плодород-
ной. К этому времени у него сложилось твёр-
дое убеждение: «…окружающая среда не менее 
важна, чем наследственность». Меня удивляет, 
что Т. И. Соколова, написавшая разгромную ста-
тью о нашем земляке, чей жизненный подвиг 
восхищал всех, кто знакомился с его научными 
результатами, не знает об этих фактах. С кри-
тикой деятельности и особенно с детальной 
оценкой его сортов нельзя не согласиться, но в 
своих доводах Татьяна Ивановна не учла время, 
в которое жил Иван Владимирович. Садовод-
ством в стране занимались очень многие. В ка-
ждом садоводческом районе было зачастую не-
сколько высококлассных специалистов, которые 
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преследовали только коммерческие цели. 
Вот среди таких можно отыскать Бербанков. 
Всем им были совершенно чужды какие-либо 
научные проблемы. От них резко отличался 
И. В. Мичурин, поставивший грандиозные цели: 
«пополнить ассортимент плодово-ягодных рас-
тений средней полосы выдающимися по своей 
урожайности и по своему качеству сортами и 
передвинуть границу произрастания южных 
культур далеко на север». Наше поколение 
помнит те яблоневые сады, где произрастал 
его шедевр Пепин шафранный. Его методы до 
сих пор находятся в арсенале у селекционеров, 
естественно, в несколько доработанном виде. 
Его рекомбинационная селекция (с помощью 
этого селекционного приёма им было получе-
но большинство сортов плодовых культур) не 
всегда оправдывала надежды новатора. В тех 
вариантах сочетания, в которых родительские 
производители различались по условиям 
произрастания и некоторым качествам, сорта с 
возрастом изменяли свои достоинства в худшую 
сторону. Современные селекционеры определи-
ли причины нестабильности таких генотипов и 
изменили методику создания новых поколений. 
Ими было определено: в качестве материнского 
образца брать сорт, соответствующий условиям 
его произрастания. А для второго участника 
комбинационного сочетания следует взять фор-
му с учётом изменений климата в местности, 
где новый образец жизни будет выращиваться.

Крупный учёный А. А. Любищев в своих 
публикациях неоднократно оценивал твор-
чество и результаты деятельности нашего 
земляка: «Мичурин, трогательный по своему 
энтузиазму, несокрушимому оптимизму и 
самокритичности, селекционер-любитель, та-
лантливый, трудолюбивый. Он, несомненно, 
вывел ряд ценных сортов плодовых деревьев 
и сделал много интереснейших наблюдений, 
намечающих новые методы в селекции. Глав-
ным дефектом Мичурина была его невысокая 
культура, его работа не даёт той документации, 
которая составляет обязательную особенность 
каждого учёного. Он презрительно называл это 
"учёным педантизмом". Вот из-за отсутствия 
этого педантизма при самом внимательном 

чтении трудно извлечь всё ценное и достаточно 
обоснованное. Характер у него был колючий, и 
недостаточная научная дисциплина мышления 
привела к тому, что его наследство – это хаос 
отрывочных мыслей и наблюдений, которые 
должны быть приведены в порядок и очищены 
от значительного идейного мусора кропотливой 
критической работой». В своих оценках твор-
чества оригинатора Любищев неоднократно 
использует термин «хаос». Им он выражает 
мичуринское разнообразие подходов при ре-
шении селекционных проблем. Отечественный 
учёный негативно оценивал такой подход при 
проведении селекционных исследований. А вот 
в современных методических указаниях (Пол 
Фейерабенд. Против метода. Очерк анархист-
ской теории познания. М.: АСТ; Хранитель, 2007) 
мичуринский стиль познания оправдывает-
ся: «стремление раскрыть секреты природы 
приводит к отрицанию всяких универсальных 
стандартов и косных традиций».

Критически настроенный А. А. Любищев в 
своём труде «О монополии в биологии Т. Д. Лы-
сенко» подчеркнул: «Мичуринские методы и 
высказанные им идеи лишь обозначены и за-
служивают дальнейшего развития – требуют 
ещё многих кропотливых исследований. Его 
богатое наследие заслуживает того, чтобы со-
здать научное учреждение, объединить в нём 
высококлассных специалистов, владеющих ме-
тодикой опытного дела». Эту мысль И. В. Мичу-
рин претворял в жизнь. Он прекрасно понимал: 
его усилий недостаточно, чтобы преобразовать 
природное растительное многоообразие. Им в 
Мичуринск были приглашены С. Ф. Черненко, 
С. И. Исаев. В 1918 году здесь был создан на-
учно-исследовательский институт, именуемый 
Центральной генетической лабораторией. Над 
разработкой и дальнейшим развитием его на-
следия трудились селекционеры Х. К. Еникеев, 
А. Н. Веньяминов, Б. Л. Никитин и другие созда-
тели новых поколений сортов плодовых культур. 

На встречу с нашим знаменитым земля-
ком стремились не только соотечественники, 
но и иностранцы. Многим хотелось увидеть 
«преобразователя природы» – так у нас в стра-
не именовался Иван Владимирович Мичурин. 
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Один из журналистов, который приехал в Ми-
чуринск, чтобы воочию увидеть мировую зна-
менитость, оставил свои воспоминания, отрывки 
из которых привожу здесь (Вадим Бенд. Револю-
ционер флоры. Воронеж: Коммуна, 1930. С. 84): 
«Мичурин – единственный в мире оригинатор – 
является первым практиком грядущей рекон-
струкции флоры. Он прокладывает пути этой 
реконструкции. И в этом заслуга Мичурина».

Современников поражали результаты дея-
тельности «революционера» науки, они искали 
ответ: в чём причина продуктивности его рабо-
ты? Журналист, переполненный восторгом от 
увиденных в саду «преобразователя раститель-
ного мира» плодовых диковинок (кстати, Мичу-
рин единственный, кто был публично удостоен 
столь высокого звания), писал следующее: «Иван 
Мичурин, гордость мировой науки, головолом-
ная загадка для неё, непокорный оригинатор, 
революционер сада, может быть, гениальнейший 
из проблематистов, каких знал мир...

Ещё гимназистом Иван Мичурин был 
страстным садоводом, отменным садолюбом, 
отличным работником в отцовском саду...

Но молодого Мичурина убивало одно: 
где-то там, в других "благодатных краях", "где 
всё обилием дышит", в садах растут и зреют 
прекрасные плоды, а вот здесь, в Козлове, с 
грехом пополам прозябают пять-шесть сортов 
никчёмных груш да десяток непримечательных 
сортов яблони, пасынков в своём семействе...

Мичурин предвосхитил своей практиче-
ской работой многие положения, которые толь-
ко теперь пробивают себе путь к признанию 
наукой, обосновал оригинальные гипотезы, ко-
торые значительно позже легли в основу работ 
многих исследователей...

Эти полвека работы заслуживают того, 
чтобы о них рассказывать день за днём, шаг 
за шагом, потому что они похожи на подвиг, 
потому что проделать этот полувековой путь 
мог только человек, до фанатичности убеждён-
ный в правоте избранного пути...

Мичурин добился изумительного мастер-
ства по части чтения растений. Может быть – это 
плод пятидесятилетнего упорства. Может быть – 
продукт органических особенностей мозга...»

Журналист в своём труде приводит описание 
внешнего облика учёного-творца и при этом вы-
деляет особенности строения его головы. Спорный 
факт, но именно в форме черепа он находит объ-
яснение масштабности достижений оригинатора.

«Вот сейчас И. В. Мичурину 73 года. Время 
сдёрнуло щёки и лоб в паутину морщин. За
острило нос. По-старчески просветлило загоре-
лую кожу рук, выпятило сетку вен, выставило 
напоказ кадык и сухожилья, заострило углы 
плеч. Многое померкло, но главное осталось – 
строение головы...

Врачи редко бывают у Мичурина. А жаль! 
Им бы надо было бы внимательнее пригля-
деться к этому необычному черепу. Во всяком 
случае, институт мозга должен будет работать 
над мозгом Мичурина, и череп оригинатора 
ему не может быть безразличен...

Лоб – как киль корабля. Заострён спереди. 
Вверху сбирается в выпячивающий бугор, будто 
таран. С таким лбом по течению идти нельзя. 
Надо идти против течения или, во всяком слу-
чае, надо переть против трудностей...

Терпел поражения, но поначалу шёл на 
буксире ботанических традиций, пока не отдал 
чалки и не повернул лбом, похожим на киль 
корабля, против течения, против проторённых 
лоций, против затасканного фарватера».

А вот как он описывает свою первую встре-
чу с Мичуриным: «…навстречу поднялся сухой, 
жилистый старик с серыми глазами, но острыми, 
изобличающими гигантское упорство. Не при-
веди случай такие глаза полководцу: с одним 
взводом попрёт против вражеской армии. Я уз-
нал по портретам – это был Иван Владимирович 
Мичурин, дерзкий революционер садоводства, 
гениальный творец новых растений, оригинатор, 
как его называют специалисты, "русский Бер-
банк" – так называют его дотошные газетчики. 
Сознаюсь, я тоже назвал его "русским Бербан-
ком" и получил достойную отповедь.

Старый, дерзкий, гениальный револю-
ционер флоры обрушился на меня ядовитой 
филиппикой: что сделал я плохого, что меня 
постоянно сравнивают с Бербанком? Поче-
му это незаслуженное оскорбление? Почему 
эта постоянная пощёчина? Хуже всего то, что 
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пощёчину эту приходится принимать от друзей 
и что они подносят её как какую-то любезность. 
Я не думаю, чтобы друзья мои были озлоблены 
и сознательно оскорбляли меня. Просто сказы-
вается традиционное, не изжитое ещё покло-
нение всему чужеземному, просто друзья мои 
не знают, кто такой Бербанк! Американец – ну, 
значит, честь для нас. А я не хочу этой "чести", 
потому что такая честь пахнет пощёчиной! Но 
Бербанк – всего только прекрасный садовод, 
только ловкий помолог, только большой знаток 
фруктовых деревьев и… требований рынка. Бер-
банку… совершенно чужды какие-либо научные 
проблемы». «Своих Бербанков у нас немало. 
В каждом садоводческом районе найдётся свой 
Бербанк». Мне кажется, с такой оценкой зару-
бежного журналиста нельзя не согласиться.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Появление в кроне Антоновки могилёв-
ской побега с массой плода в 600 граммов 
пробуждало в мышлении Мичурина стрем-
ление добиваться подобных результатов. Та-
кое желание возникало, когда среди особей 
гибридного происхождения дикого внешнего 
вида выявлялись индивиды с чётким выраже-
нием культурного типа. Этим самым природа 
как бы демонстрировала возможности совер-
шенствования, заложенные в наследственных 
кладовых. Усилиями пытливого ума И. В. Ми-
чурину удавалось в селекционном мастер-
стве превосходить своего учителя – природу. 
И. В.  Мичурин прекрасно понимал, что усилий 
одного экспериментатора недостаточно, что 
его новинки требуют углублённой разработ-
ки. Именно поэтому была создана Централь-
ная генетическая лаборатория. Поколения 
мичуринских учеников сумели развить его 
творчество. Созданы подвои с ослабленными 
корневыми системами, послужившие осно-
вой для технологического совершенствования 
плодовых насаждений. Создан промышлен-
ный сортимент груши, сферотекоустойчивые 
сорта крыжовника, коккомикозноустойчивые 
сорта вишни, иммунные сорта яблони, новые 
поколения сортов черешни и других плодовых и 

ягодных культур. Церападусы явились донорами 
для повышения устойчивости к неблагоприятным 
условиям среды обитания, служат преградой для 
грибковых болезней. Значительных результатов 
достиг коллектив цветоводов. Создано более 100 
новых образцов лилий. Достижения цветоводов 
отмечены золотой медалью им. И. В. Мичурина, 
они неоднократно получали на международных 
выставках главные призы. На творчество селекци-
онеров сильное влияние оказывало содружество с 
академическими учреждениями. С их помощью в 
селекции плодовых культур определялись прин-
ципиально новые направления преобразования. 
Так, например, на приборе, только что созданном 
в Физико-энергетическом институте (г. Обнинск), 
в плодах одного из сортов яблони (Конфетное) и 
ягодах жимолости съедобной был выявлен высо-
кий уровень энергии, способствующей оздоровле-
нию организма человека (см. статью «Невидимое 
пламя жизни»). Учёный Владимир Михайлович 
Алаев в момент обнаружения в плодах яблони 
этого природного свойства высказал свою точку 
зрения: «В селекции плодовых культур это на-
правление должно стать наиважнейшим. Жела-
тельно, чтобы энергетическим качеством обла-
дало большинство сортов яблони». К настоящему 
времени уже получены две формы, у которых 
плоды насыщены высоким энергетическим за-
рядом (Конфетное-2 и Конфетное зимнее).

Дело нашего знаменитого оригинатора 
продолжается. Уверен, что учёным нынешне-
го и будущих поколений многих областей зна-
ний предстоит углублённое изучение наследия 
И. В. Мичурина и его идей по преобразованию 
растительного ассортимента нашей планеты. 
Очевидно, автору критической статьи об Ива-
не Владимировиче не хватило компетентности 
для изучения затрагиваемой темы. Узкий и по-
верхностный взгляд здесь явно не подходит, в 
том числе и на деятельность последователей 
Мичурина. Подобная критика заставляет меня 
встать на защиту знаменитого земляка, ведь бу-
дущее за идеями, дающими импульс развитию 
человечества.  

Геннадий ЩЕРБЕНЁВ, 
генетик, селекционер плодо-

вых культур (яблоня, ирга)
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«Упокой, Господи, душу рабы Божией…» 
Да, это отпевание, и все мы молимся... «Прости 
ей грехи, вольные и невольные». И мы стоим 
со свечами, грешные, но живые, и просим о 
той, которая отошла ко Господу. Да и каждый 
в этот момент понимает силу и глубину чело-
веческого бытия. 

Смотрю: сухонькая, светлая старушка 
плотию уснула. И вдруг, как в кино, рисуются 
живые, живые картины, одна за другой: вот 
она, счастливая, после разговора с любимым 
сыном, который далеко, далеко в чужой сторо-
не… В Испании, стране необычайно прекрасной, 
сказочно богатой, с традициями, танцами, кор-
ридами, тореодорами, тенорами и необыкно-
венно красивым языком. Гарсия Лорка, Лопе 
де Вега, Пикассо, Сальвадор Дали…

Да, да, это увлекло дорогого сына в сказоч-
ную глубь и оставило там навсегда. Но вот из 
сердца матери его вырвать невозможно, и вот 
27 лет она счастлива ежедневными звонками: 
услышать голос счастливого сына – и это есть 
счастье для неё. Там очаровательная жена-ис-
панка Сильвия, красивое имя, и на душе матери 
праздник, но там, в этом союзе Господь не да-
ровал детей, а вот здесь, совсем рядом, растёт 
и мужает его сын от русской жены Марины 
Цветковой, с красивым русским именем Дани-
ил, Даня. Он, по рассказам Тамары Ивановны, 
достойный наследник любимого сына, и тоже 
Цветков, а здесь все в России Цветковы, и там, 
в Испании, тоже Цветков Игорь, думаю, что и 
Сильвия тоже Цветкова… О-о-о, как много Цвет-
ковых, букет ароматных цветов. И до чего же 
Тамара Ивановна любила и носила с гордостью 
эту фамилию, и с мужем развелась, а фами-
лию оставила. Любовь к мужу была и осталась 
в огромной любви к талантливому сыну. До 
конца дней своих ждала, что и любимый внук 
Данечка раскроет свои сокрытые таланты, как 
она в него верила. Наверное, видела больше, 
чем кто-либо, гены чувствовала, и почему-то 
кажется, что её мечта обязательно осуществит-

ся. Сама она была очень одарённым человеком, 
в памяти держала огромное количество стихов 
наших русских, советских классиков – Пушкина, 
Лермонтова, Вознесенского, Дементьева. Книги 
последнего были у неё настольными. Она чи-
тала его стихи везде, и у памятника Пушкина 
в Литературном квартале. Туда она приходила 
все дни рождения Пушкина, ведь её любимый 
сын родился в один день с Александром Сергее-
вичем, 6 июня. Это был для неё великий празд-
ник. Она выходила красивой лёгкой походкой 
к памятнику и полным голосом, как трибун, 
захватывала всех, кто в этот день приходил в 
Литературный квартал. Её любовь к русскому 
слову была безграничной, её помощь и под-
держка в утверждении «Театра Слова» были 
неоценимы…

А в этот день рождения, 6 июня 2019 года, 
её не было. Было много тех, кто её знал, но 
вот не было её, а день рождения сына был... 
да и дома телефон не ответил. Значит, что-то 
в жизни изменилось. Порой мы не замечаем 
этих перемен, но это Знак, который нам посы-
лается, но который мы не сразу понимаем. Но 
понимание всегда и ко всем приходит. И мы 
оглядываемся назад и ловим себя на мысли: 
«Как же так?.. И не заметили».

И вот уже звучат «Со святыми упокой» и 
«Вечная память»…

Последнее целование, и всё уходит в про-
шлое, а что в будущем остаётся? А остаётся 
память, любовь. Удивительно. Человек ушёл, 
никого не отяготив, ушёл легко, со светлым, 
счастливым лицом. Значит, это была удиви-
тельная личность, и она ещё проявится и в сыне, 
и во внуке. Уверена.

20 июля 2019 года. Церковь Вознесения 
Господня.  

Тамара ВОРОНИНА,
народная артистка России,

с благодарной памятью о Тамаре 
Ивановне Цветковой

Вот так и устроен наш мир…
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ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ 
В ПОДХОДЕ К ПОБЕДЕ 1945 года

 СЕГОДНЯ ИДЁТ ЖЁСТКАЯ, ЕСЛИ НЕ СКАЗАТЬ ЖЕСТОКАЯ, ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ ВОЙНА ЗА РЕ-
ЗУЛЬТАТЫ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ. ВОТ В США ВЫПУЩЕНА ПАМЯТНАЯ МЕДАЛЬ О ПОБЕДЕ 
БЕЗ СССР, СОСТОЯЛОСЬ ПРАЗДНОВАНИЕ В ЧЕСТЬ ОТКРЫТИЯ ВТОРОГО ФРОНТА, И НИ СЛОВА 
О СССР... О ТОМ, КТО ПОБЕДИТ В ЭТОЙ ИДЕОЛОГИИ, ВАЖНЫЙ ВОПРОС. ЧЕМ МЫ ОТВЕТИМ 
НА ЭТУ ЛОЖЬ?

Когда на просторах Европы ещё бушевало 
жаркое пламя бойни Второй мировой и запад-
ные союзники рассчитывали на кровь советско-
го солдата, они его боготворили, когда же война 
закончилась, изменились и оценки прошедших 
сражений и войны в целом. Почему?

 Известно, что именно У. Черчилль являлся 
отцом холодной войны, инициировав её своей 
речью в Фултоне (5 марта 1946 г., штат Мис-
сури, США). А через год, 12 марта 1947 года, 
Америка провозглашает «Доктрину Трумэна», 
в которой объявляет защиту мира от комму-
низма. «Доктрина Монро» (политика изоля-
ционизма 1920–1930-х гг.) забыта, ребёнок 
окончательно вырос из коротких штанишек, 
ему нужен весь мир. Но на пути к мировой ге-
гемонии у США стоит СССР, недавний союзник 

во Второй мировой войне. Его надо опорочить, 
а в дальнейшем – победить. (Всё это происхо-
дит на глазах победителей, которых осталось 
немного, но они ещё живы. Задача – поскорее 
избавиться от них. – В. К.)

 Англо-американская дипломатия и «де-
мократия» всегда отличались лицемерием и 
двойственностью стандартов – это подтверждено 
мировой историей. Но что удивительно: все это 
знают и неизменно попадаются на их удочку...

 Были Тегеран (Тегеранская конференция, 
конец ноября – начало декабря 1943 г.), затем 
Ялта (Крымская конференция, 4–11 февраля 
1945 г.) и, наконец, Потсдам (Берлинская кон-
ференция, 17 июля – 2 августа 1945 г.). В  своё 
время и западная пресса рассматривала эти 
конференции как пример плодотворного 
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сотрудничества стран с различным политико-
экономическим строем. СССР ещё нужен был 
союзникам в войне против Японии, ещё не все 
каштаны были вытащены из огня чужими ру-
ками. Россия дала обещание и выполнила его, 
но… Победа была достигнута. Претенденты на 
мировое господство ушли в небытие, пора было 
приниматься за очередное препятствие на пути 
собственной гегемонии – за СССР. Конференции 
забыты. Кто сегодня вспоминает о них? 

 И сразу же (заметьте, окончание Второй 
мировой в сентябре 1945-го, а уже в марте 1946-
го знаменитая фултонская речь У. Черчилля.  – 
В. К.) некоторые официальные представители 
США начали утверждать, что война и победа в 
ней не оправдывают затраченных на них средств, 
ибо победа является прологом новой кровавой 
бойни. У. Черчилль, теперь уже экс-премьер Ве-
ликобритании, заявил, что победа в войне стала 
ненужной и даже бессмысленной  – мол, по сути, 
победа над фашизмом явилась потерей мира и 
была не более чем мифом.

 Возникает вопрос, который почему-то ни-
кем не поднимался и не поднимается сегодня в 
историческом плане: что бы случилось, если бы 
Запад пошёл на сепаратный мир с недобитой 
фашистской Германией? Наверняка получился 
бы гибрид скорпиона (фашизм) со львом (Бри-
тания) и орлом (США). Страшная вещь! А меж-
ду тем этот вопрос прорабатывался Западом 
на самом высоком уровне. И только жёсткая 
позиция СССР, который тогда был в военной 
силе, предотвратила этот страшный сговор. Об 
этом по прошествии 74 лет пытаются забыть, 
но факты в истории – вещь упрямая.

 Но началась не только идеологическая 
обработка мирового общественного мнения 
против СССР, ведь простой народ был ещё под 
обаянием мужества русских, продолжалось и 
изолирование Союза от всех плодов победы. 

 Конечно, был уже не 1941-й, а 1946 год, 
когда СССР, спасший мир от коричневой чумы, 
из союзника превращался в противника. С при-
лавков стали исчезать книги объективного со-
держания, замещаемые книгами ястребиного 
толка. А ведь всего только пять лет назад Ев-
ропу буквально ошеломило нападение Гер-

мании на СССР. Многих в то время охватило 
оцепенение. Тогда уже казалось реальным, 
что замыслы нацистов добиться мирового го-
сподства близки к осуществлению. Германские 
стратеги, уверовав в доктрину блицкрига, были 
убеждены, что и в войне против Советского 
Союза он сработает. Именно для этого была 
двинута огромная армия для вторжения на 
советскую территорию. По этому поводу один 
из английских парламентариев в августе 1941 
года писал: «Меня охватывает дрожь при одной 
мысли о том, какая судьба могла бы постичь 
Великобританию, если бы против нас, находя-
щихся в одиночестве, было бы предпринято 
наступление такой же силы, какое было начато 
Гитлером против России» («Память павших в 
Великой Отечественной войне», стр. 257, Мо-
сква, изд. 1995 г.).

 Война, потребовавшая неимоверных фи-
зических и духовных сил и жертв (больше всех 
жертв понёс СССР. – В. К.), породила новое каче-
ство народного самосознания. Сама обстановка 
формировала бесстрашие, умение подчиняться 
и своевременно выполнять предписания сверху. 
Высокие цели борьбы пробудили у людей такие 
нравственные нормы и дух, которые трудно 
было разрушить одним махом. Кроме того, 
победа или поражение в войне определяется 
тем, в каком состоянии страна и армия закон-
чили войну. Несмотря на огромные потери и 
разрушения, СССР вышел из Второй мировой 
войны более мощным в военном отношении 
государством, чем до неё. Следует отметить и 
то, что золотой запас страны в 1945 году со-
ставил солидную величину – более 2 500 тонн.

 Поэтому устранить СССР военной силой 
было невозможно, даже уповая на атомную 
бомбу, тем более что многие народы уверовали 
в советские идеалы. Началось наступление на 
него в холодной войне, которое включало в себя 
не только «военное противостояние», кстати, 
оно было не главным.

 Ставка делалась на самые низменные че-
ловеческие инстинкты, и главным объектом 
стали руководители страны. За последние 25 
лет были обесценены все моральные и духов-
ные идеалы, главным идолом стали деньги, а 
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это страшнее, чем вера людей в Ленина-Стали-
на, социализм-коммунизм. Идея пробуждает 
веру в будущее, а деньги обещают только слад-
кую жизнь и разврат сегодня...

 Чтобы меня не обвинили в необъектив-
ности, приведу слова американского посла о 
распаде Советского Союза. Посол не скрывает 
присутствия американского фактора на всех 
этапах перемен в СССР, и не только потому, 
что сам так думает. Интересы США и Запада 
в целом исторически сошлись на Горбачёве. 
Не случайно Тэтчер настаивала: «Ему надо по-
мочь». И посол приходит к заключению: «Гор-
бачёв больше заинтересован в сохранении соб-
ственного положения как главы партии, чем 
в проведении реформ, которые сам же начал».

 Именно из-за таких «руководителей» госу-
дарства и других «архитекторов» перестройки, 
имена которых на слуху, но им от этого ни хо-
лодно и ни жарко, СССР потерпел поражение 
в холодной войне и, более того, распался на 
отдельные государства. И это не предел. Кому 
нужна сильная Россия?

 «...Расчленение России на мелкие государ-
ства путём межрегиональных войн, подобных 
тем, что были организованы нами в Югославии; 
окончательный развал военно-промышленно-
го комплекса России и армии», – эти задачи 
был озвучены Б. Клинтоном на секретном 
совещании 24 октября 1995 года.

 Только слепой может утверждать, что дан-
ная программа сегодня не в действии.

 Это предвидел ещё фюрер Третьего рейха 
перед своей кончиной под ударами советских 
войск. 2 апреля 1945 года Гитлер во время по-
следней речи в присутствии Бормана изложил 
основные пункты своего «завещания» в отно-
шении германской «политики будущего», где 
есть такой тезис: «После поражения рейха и до 
появления азиатского, африканского и, возмож-
но, южноамериканского национализма в мире 
останутся только две державы, способные про-
тивостоять друг другу, – Соединённые Штаты 
и Советская Россия. Как исторические законы, 
так и географическое положение вынудят их 
к пробе сил – либо военной, либо в областях 
экономики и идеологии. Те же самые законы 

делают неизбежным, что эти державы станут 
врагами Европы. Равным образом, очевидно, 
что рано или поздно они сочтут желательным 
искать поддержки единственной оставшейся 
великой нации в Европе – германского народа. 
Я со всей силой подчёркиваю, что немцы лю-
бой ценой должны избежать того, чтобы стать 
пешкой в игре любой из этих двух сторон».

 Важно отметить, что после окончания 
Второй мировой войны сложились более бла-
гоприятные возможности для сохранения мира 
на земле, но этим не сумела воспользоваться 
мировая общественность. Войны были и оста-
ются продолжением политики государств, ко-
торая формируется и проводится относительно 
небольшой прослойкой политиков, отнюдь не 
всегда отражающих интересы большинства сво-
их сограждан. К сожалению, в определённых 
ситуациях роль отдельной личности может ока-
заться роковой: Гитлер – во Второй мировой 
войне, Ельцин – в Чечне, Клинтон – в Югосла-
вии, Буш – в Ираке… список можно продолжить.

 «Демократия» только ширма для непред-
сказуемых действий личностей, и об этом 
нельзя забывать по прошествии 74 лет с того 
дня, когда завершилась мировая бойня. Угроза 
крупномасштабной войны – суровая реальность 
нашей эпохи. Несмотря на сдерживающие фак-
торы, усилия здравомыслящих политиков и 
государственных деятелей, мир пока не застра-
хован от скатывания в пропасть вооружённого 
противоборства.

 Одним из симптомов этого скатыва-
ния являются попытки переписать историю 
(форсирование Ла-Манша в 1944 г. и открытие 
второго фронта в Европе было значительным 
событием в ходе войны, но не главным. В ходе 
войны Советская армия уже сломала хребет 
фашистской Германии. – В. К.). Лишить нашу 
страну лавров Победы, стереть из памяти на-
родной главную роль России в двух мировых 
войнах – задача западных идеологов. Без уча-
стия России не было бы побед англо-саксон-
ской расы в этих страшных войнах. Это-то и 
не устраивает Запад, поэтому сегодня у нас 
стараются отнять Победу и в войне горячей! 

            Вадим КУЛИНЧЕНКО,
капитан 1-го ранга, публицист
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	 	 ДУХОВНОЕ

В 2018 году в родном моём городе Мичу-
ринске произошло значимое событие – около 
городского храма Ильи Пророка его настояте-
лем, протоиереем Павлом (Медведевым), был 
торжественно установлен крест с могилы нашего 
великого земляка, митрополита Волоколамского 
и Юрьевского Питирима, освящённый самим Па-
триархом Московским и всея Руси Алексием II. 
Это событие произошло через 15 лет после кон-
чины архиерея. Любовь к этому человеку, кото-
рую высказывали люди, общавшиеся с ним, тогда 
очень сильно впечатлила меня. 

А год спустя, собирая материал для оче-
редного номера журнала, я познакомился с 
замечательным человеком, настоящим па-

триотом России, писателем и журналистом 
Валентином Осиповичем Осиповым, который 
дружил с владыкой Питиримом с 1967 года. 
Осипов работал в то время главным редакто-
ром издательства «Молодая гвардия» и не раз 
сопровождал митрополита в поездках на его 
малую родину.

В ходе очередной нашей беседы Валентин 
Осипович поведал об этом удивительном сыне 
Тамбовщины, упрекнув, что в Москве и других 
городах написано много материалов в память 
о такой личности, сопоставимой по масштабам 
своей деятельности с Суворовым и Ушаковым, 
а на земле, где родился владыка, его незаслу-
женно забыли.

Крест митрополита 
Питирима

«По рождению я тамбовец – в Тамбове находи-
лось наше родовое гнездо».

«Мама, Ольга Васильевна, считала, что "люди 
делятся на тамбовских – и всех остальных"».

Митрополит ПИТИРИМ
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После беседы я загорелся идеей изучить 
данный вопрос и  начал со знакомства с людь-
ми, лично общавшимися с митрополитом Пи-
тиримом. Все они с особой теплотой и любовью 
говорили об архиерее. Вчитываясь в страницы 
текстов, описывающих жизнь и поступки митро-
полита Волоколамского и Юрьевского, и оцени-
вая их последствия для истории, изучал разные 
точки зрения, в том числе и негативные, но все 
они сходились к одному – владыка Питирим яв-
лялся личностью мирового масштаба, он внёс 
огромный вклад в возрождение православия 
и стремился всеми силами сохранить единую 
нашу родину – Советский Союз. За это стремле-
ние митрополит Питирим в отличие от прочих 
архиереев подвергался травле и в годы гонений 
на православие, и во времена новой России со 
стороны политиканов, приведших великую стра-
ну к развалу. Немалую роль в этом сыграла  и 
людская зависть, присущая как простым людям, 
так и священнослужителям Но свой крест ми-
трополит Питирим пронёс достойно и до конца 
исполнил свой пастырский долг.

Будущий митрополит родился 8 января 1926 
года в семье священника, настоятеля Ильинского 
храма города Козлова (ныне Мичуринск). Этот 
храм, будучи уже митрополитом, Питирим в по-
следующем и восстанавливал, вначале приложив 
усилия по возврату здания церкви, а потом за-
нявшись реконструкцией красивого собора. Всего 
в семье Нечаевых росли одиннадцать детей, сре-
ди которых Константин (имя, данное будущему 
владыке при крещении) был младшим. 

Его деды и прадеды с XVII века были свя-
щенниками в  Тамбовской епархии. Однажды 
отец Владимир пошёл с семилетним сыном Ко-
стей в храм к епископу Вассиану (Пятницкому; 
скончался в 1940 году в заключении). Владыка 
стоял в алтаре, и Костя устремился к нему прямо 
мимо престола. Отца, конечно, это смутило, так 
как проходить в алтаре перед престолом не поло-
жено. Епископ Вассиан успокоил отца будущего 
митрополита и с присущим ему добродушием 
сказал знаменательные слова: «Значит, будет 
священнослужителем».

Детские впечатления Кости были связаны 
с постоянными обысками и многочисленными 

арестами отца. Отца Владимира арестовывали 
несколько раз. Первый раз – в двадцатые годы, 
во время обновленческого раскола, потом, уже 
на памяти владыки, в 1930 году. Ребёнок запом-
нил, что пришли за отцом ночью и что небо было 
звёздное. Тогда, вопреки всему, в четыре с поло-
виной года Костя принял твёрдое решение, что 
станет священником, как папа, но при этом ещё 
и монахом, так как ему не хотелось подвергать 
опасности близких и заставлять их переживать 
те трудности, которые выпали на долю его семьи.

В 1941 году Константин поступил в Гнесин-
скую музыкальную школу, но с началом войны 
занятия прервались. В 1943 году он продолжил 
обучение. Музыку владыка любил всю жизнь, 
играл на виолончели и даже основал в начале 
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пятидесятых в духовных школах смычковый ан-
самбль из двадцати двух человек, причём сам 
покупал инструменты и собирал вокруг себя 
многих людей искусства, с некоторыми из них 
довелось познакомиться и мне.

В 1943 году он поступил в Московский ин-
ститут инженеров транспорта (МИИТ). А когда 
при Новодевичьем монастыре открылись Бого-
словско-пастырские курсы (преобразованные в 
1946 году в Московскую духовную академию и 
семинарию), Константин решил получить бого-
словское образование.

Это было время огромного религиозного 
подъёма, вызванного войной и массовым обра-
щением людей к Богу. Ещё гремела на Запад-
ном фронте канонада, ещё советские войска не 
форсировали Одер, но по всему чувствовалось, 
что войне приходит конец. Прошло Рождество, 
приближался Великий Пост, а за ним и светлый 
праздник Пасхи.

4 февраля 1945 года в стенах Богоявленского 
собора проходила торжественная интронизация 
нового первосвятителя. Дважды в тот день, с ам-
вона и после молебна,  лучшие протодьяконы 
возглашали многолетия всем патриархам.

Спустя многие годы владыка Питирим 
вспоминал: «Нашему Патриарху возглашал 
многолетие престарелый и немощный старей-
ший московский протодиакон Михаил Кузьмич 
Холмогоров. Это был один из замечательнейших 
русских протодиаконов, редкого музыкально-
го дарования, неповторимой красоты голоса и 
беспорочной жизни. После прозрачных верхов 
Георгия Карповича Антоненко, "тигровых" ни-
зов Сергея Павловича Турикова и ещё каких-то 
незнакомых мне громовержцев собор затих. А 
затем вдруг наполнила его мягкая сила. Именно 
сила. Казалось, что-то мягкое, звучное, глубокое, 
плотное, обильное непреодолимо заливает собор 
доверху. От купола до дальнего угла ризницы. Это 
был осязаемый звук. Он лился, переполняя собой 
всё, звучал в каждой частице пространства, это 
было более чем орган или оркестр, потому что 
этот звук был живым и органичным. Казалось, 
он шёл ниоткуда, но был во всём и всё наполнял 
собой. Это был Михаил Кузьмич. Это была его 
лебединая песнь, последний и полный дар его 

старческих сил новому Патриарху Московскому 
и всея Руси. Минутой позже он опустился в изне-
можении на скамью в уголке ризницы».

Поставленный перед выбором: профессия 
железнодорожника или церковная стезя, Кон-
стантин выбрал второе. Через 60 лет он вернётся 
в alma mater в качестве заведующего кафедрой 
теологии. В стенах института будет восстановлен 
храм, начнутся регулярные богослужения.

В 1951 году Нечаев с отличием (первым по 
списку) завершил полный курс Московской ду-
ховной академии, защитил кандидатскую диссер-
тацию на тему «Значение божественной любви в 
аскетических воззрениях преподобного Симеона 
Нового Богослова» и был оставлен профессорским 
стипендиатом и преподавателем на кафедрах па-
тристики и истории западных вероисповеданий. 

С 1951 по 1953 год он проходит путь от 
преподавателя до заведующего кафедрой Свя-
щенного Писания Нового Завета в Московской 
духовной академии.

15 февраля 1952 года Святейшим Патри-
архом Алексием (Симанским) Константин был 
рукоположен в диакона, а 4 декабря 1954 года  – 
во священника (целибат). При рукоположении 
Патриарх надел на отца Константина свой зо-
лотой крест.

13 апреля 1959 года отец Константин был 
пострижен в монашество с именем Питирим в 
честь святителя Питирима Тамбовского. В том 
же году отец Питирим был возведён в сан ар-
химандрита Святейшим Патриархом Алексием 
и назначен инспектором Московских духовных 
школ.

Чтобы понять, в какой период протекало 
его пастырское служение, необходимо бросить 
беглый взгляд на тогдашнее положение Церкви. 
Это было время ожесточённых хрущёвских гоне-
ний на православие. По всей стране закрывались 
храмы, а наиболее активные священники отстра-
нялись от служения. В 1960 году был арестован 
и осуждён на три года архиепископ Казанский 
Иов. Его обвинили в неуплате налогов с расходов 
на представительство, которые ранее налогом не 
облагались. В 1961 году арестовали архиепископа 
Иркутского Вениамина, через два года владыка 
скончался в заключении.
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При весьма странных обстоятельствах («от 
перемены климата») в больнице скончался ми-
трополит Крутицкий и Коломенский Николай; 
уволенный по настоянию идеологического отдела 
ЦК на покой, он занимал жёсткую позицию по 
отношению к гонителям Церкви.

Во многих городах власти препятствовали 
проведению крестных ходов даже в церковной 
ограде. Духовенство не имело права говорить 
проповеди без предварительного просмотра тек-
ста уполномоченными Совета по делам религии.

Сильный удар был нанесён по духовным 
учебным заведениям. Дошло до того, что встал 
вопрос о существовании ленинградских духовной 
академии и семинарии – этих, по определению 
газеты «Смена», «гнёзд контрреволюции» в городе 
трёх революций.

16 апреля 1961 года власти заставили Свя-
щенный синод принять постановление «О мерах 
по улучшению существующего строя приходской 
жизни». Утвердить его должен был намеченный 
на 18 июля Архиерейский собор. Трёх иерархов, 
которые были известны своей твёрдой, непре-
клонной позицией, не пригласили на его засе-
дания, а архиепископа Ермогена, явившегося без 
приглашения, не допустили к заседанию.

Особенно сильный удар был нанесён по 
Церкви к лету 1962 года – власти, запугивая 
людей, ввели контроль над совершением треб: 
крещений, венчаний и отпеваний. Все они заноси-
лись в специальные книги с указанием фамилий, 
паспортных данных и адресов. Так, например, для 
крещения младенца требовалось обязательное 
присутствие обоих родителей.

Шла ликвидация монастырей. В 1961–1962 
годах настоящие сражения развернулись за Поча-
евскую лавру. Монахов запугивали, лишали про-
писки и угрожали отдать под суд за «нарушение 
паспортного режима». Каждый верующий житель 
этих мест состоял в государственных органах на 
специальном учёте. Но обитель не сдавалась. 
Чернецов и мирян разгоняли водой, сажали в 
тюрьму, принудительно вывозили за пределы 
области. Оборона монастыря приобрела между-
народную известность.

Лавра выстояла. Несмотря на администра-
тивный нажим, запугивания и репрессии, го-

нителям пришлось отступить. Православным 
удалось сохранить также и намеченные было 
к закрытию Псково-Печерский и Пюхтицкий 
женские монастыри.

Фронтальное наступление на Церковь поро-
дило массовое возмущение и сопротивление по 
всей стране. «Штурм небес» вызвал неодобрение 
даже в некоторых государственных организа-
циях. Показать народу как музейную редкость 
«последнего советского попа» оказалось явно 
невыполнимо.

В таких условиях 23 мая 1963 года, в празд-
ник Вознесения Господня, в Богоявленском 
патриаршем соборе в Москве состоялась епи-
скопская хиротония архимандрита Питирима. 
Святейший Патриарх Алексий I при вручении 
жезла новохиротонисанному епископу произ-
нёс слова, ставшие для него путеводными: «Да 
сотворит тебя Господь пастыря доброго, пастыря 
любящего, пастыря попечительного и мудрого, 
пастыря, за овцы своя душу положить готового».

С 1963 по 1994 год, более тридцати лет, 
владыка руководил издательским отделом 
Московской патриархии, был главным редак-
тором «Журнала Московской Патриархии» и 
председателем редакционной коллегии сбор-
ника «Богословские труды», где публиковались 
выдающиеся труды православных богословов, 
как дореволюционные, так и созданные после 
1917 года и либо изданные за рубежом, либо 
имевшиеся в рукописях на родине. В ноябре 
1971 года была образована английская редак-
ция «Журнала Московской Патриархии», имев-
шая подписчиков в более чем пятидесяти стра-
нах. «Журнал Московской Патриархии» высоко 
оценивался специалистами. Под руководством 
владыки Питирима был подготовлен к изданию 
ряд уникальных древнерусских рукописей. Из-
дательский отдел обеспечил выпуск полного 
набора богослужебных книг, все храмы были 
обеспечены богослужебной литературой.

В созданных властями условиях работа из-
дательства, выпуск журнала о церковной жизни 
требовали большого напряжения духовных сил 
и такта во взаимоотношениях с руководящими 
инстанциями. Тем не менее за эти годы изда-
тельский отдел смог получить признание своей 
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работы как необходимой в  области церковно-об-
щественной деятельности.

В 1971 году епископ Питирим был возведён 
в сан архиепископа. В этом же году он принимал 
участие в деяниях Поместного собора, который 
признал церковную реформу XVII века «траги-
ческой ошибкой» и официально отменил все 
проклятия и анафемы по отношению к старому 
русскому обряду.

 «Мы храним традицию, потому что она – это 
овеществлённая, генетическая память нашего 
народа, – говорил митрополит Питирим. – Да, у 
нас было двоеперстие, мы приняли троеперстие. 
Но в 1971 году на Соборе Русской Православной 
Церкви молодая часть наших богословов провела 
постановление о равной возможности употребле-
ния и того, и другого».

А вот свидетельство епископа Древлепра-
вославной (старообрядческой) церкви Антония 
Богородского: митрополит Питирим «в одной 
из первых речей перед студентами у нас в  се-
минарии (по благословению владыка Антоний 
получил образование в семинарии и академии 
Московской патриархии. – Авт.), говорил о сво-
их тёплых чувствах к старообрядцам. О том, 
как после решения Собора 1971 года о снятии 
клятв он отслужил старообрядческую литургию. 
Владыка тогда произнёс интересную мысль, 
что не было настоящего раскола, а был только 
переходящий временами в потасовку спор о 
том, что такое Православие».

Большое значение владыка придавал воз-
рождению и популяризации русского право-
славного пения. По его инициативе было созда-
но несколько церковных хоров, выступавших 
с концертными программами в России и за 
рубежом.

С Крещения 1972 года владыка Питирим 
совершал своё служение в московском  храме 
Воскресения Словущего в Брюсовом переулке. 
Многие люди искусства и науки, писатели и об-
щественные деятели, актёры и режиссёры прихо-
дили в этот храм специально для того, чтобы по-
слушать проповеди и беседы владыки Питирима.

В декабре 1986 года архиепископ Питирим 
был возведён в сан митрополита с именованием 
Волоколамский и Юрьевский.

Являясь крупным церковным учёным, вла-
дыка Питирим опубликовал более семидесяти 
богословских статей в различных журналах и 
сборниках, издал ряд книг, посвящённых цер-
ковной истории и церковному искусству. За свои 
научные труды был удостоен степени доктора 
богословия и звания профессора. Он был дей-
ствительным членом Российской академии есте-
ственных наук, заведующим кафедрой теологии 
Московского института инженеров транспорта, 
а также доктором теологического факультета 
Пражского университета и профессором кафе-
дры ЮНЕСКО по культурному туризму «Золо-
тое наследие Руси» Российской международной 
академии туризма.

В 1989 году владыка был избран народным 
депутатом СССР от Советского фонда культуры, а 
в 1990-м – депутатом Московского областного Со-
вета народных депутатов. Был членом Комитета 
Верховного Совета СССР по делам воинов-интер-
националистов, членом Комиссии по вопросам 
депутатской этики, членом Комиссии Священного 
Синода по вопросам издательства и церковной 
печати.

В 1989 году, сохранив свои прежние обязан-
ности, стал ещё и настоятелем возвращённого 
Церкви Иосифо-Волоцкого монастыря, где часто 
служил по воскресным и праздничным дням.

Был духовным сыном преподобноиспо-
ведника схиархимандрита Севастиана Кара-
гандинского. Господь привёл владыку Пити-
рима принять последнюю исповедь старца, 
постричь его в схиму и возглавить отпевание. 
Резиденция владыки Питирима разместилась 
в живописном храме Воскресения Словущего 
на Успенском вражке  (Брюсов переулок) – в 
храме, традиционно привлекавшем людей 
искусства, писателей, художников и обще-
ственных деятелей.

После провала ГКЧП в столичной прессе 
появилось множество публикаций из якобы 
подлинных источников, где рассказывалось, 
что митрополит Питирим сотрудничал с КГБ.

 Интересно, что люди, клеветавшие на вла-
дыку Питирима, в настоящее время прислужи-
вают в «Киевском патриархате», руководимом 
«патриархом» Филаретом (Денисенко), которого 
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сами в 1991 году наиболее яростно обличали в 
принадлежности к КГБ.

Имя владыки Питирима склонялось всеми 
либеральными писаками. Журналисты с остер-
венелым желанием разоблачали «митрополита 
в погонах». Вскоре пришла и опала церковная: 
в ноябре-декабре 1994 года на Архиерейском 
соборе РПЦ, а затем и на заседании Священ-
ного синода он был смещён со всех церковных 
должностей. В его ведении были оставлены 
только Воскресенский храм и Иосифо-Волоц-
кий монастырь. Новое служение расширило 
возможности участия в общественной жизни 
через благотворительность. Монастырь при 
содействии  благотворительных фондов ока-
зывал помощь больницам, малоимущим, пре-
старелым и ветеранам, домам-интернатам и 
школам. Начали работу воскресные школы в 
городских и сельских приходах.

Следует понимать, в какое время и за что 
боролся митрополит Питирим – за веру право-
славную и единое государство. В борьбе за веру 
всегда много противников. Вспоминая выборы 
1990 года Патриарха Московского и всея Руси, 
начинаешь понимать, как неугоден был влады-
ка Питирим, в котором многие потенциальные 
претенденты на патриарший престол видели 
сильного конкурента.

Кроме того, верхушка страны вела Совет-
ский Союз к развалу, а авторитетный митро-
полит Питирим в открытых речах обличал 
предателей русской государственности, чем 
нажил себе много врагов в лице представителей 
ельцинской команды.

Многие годы жизнь владыки Питирима 
была тесно связана с Московской духовной 
академией. Несмотря на загруженность изда-
тельской деятельностью, международными 
командировками, он два дня в неделю читал 
лекции в академии, будучи её профессором. 
Эти занятия очень много значили для будущих 
священников. Его лекции часто воспринима-
лись студентами как праздник. Московский 
институт инженеров транспорта, где владыка 
когда-то учился, откликнулся на предложение 
о сотрудничестве. Каждое лето стали приез-
жать в монастырь будущие железнодорожники, 

чтобы помогать в ремонтных и хозяйственных 
работах. В связи с большим интересом к право-
славию, вопросам религии в МИИТе была орга-
низована кафедра теологии, возглавил которую 
сам владыка. Для него это не была формаль-
но-почётная должность, он сам разрабатывал 
учебные планы и читал лекции.

С 1998 года при монастыре стал действо-
вать летний трудовой лагерь для подростков 
из неблагополучных семей, а затем и патри-
отический лагерь «Славяне» для детей воен-
нослужащих.

Большое место в жизни митрополита зани-
мала международная деятельность. Он возглав-
лял делегации, участвовавшие в мероприятиях, 
проводимых международными религиозными 
организациями. Обширные связи с зарубежной 
общественностью были у издательского отде-
ла: устраивались выставки, концерты, приёмы 
иностранных делегаций.

Как викарий Московской епархии, митро-
полит Питирим выполнял различные церков-
но-общественные поручения, последними из 
которых стали поездка за Благодатным огнём 
в Иерусалим накануне Пасхи 2003 года и затем 
Пасхальная служба в храме Христа Спасителя, 
которую митрополит возглавил по благослове-
нию Святейшего Патриарха Алексия II. 

Владыка Питирим не оставлял своего слу-
жения Церкви буквально до последних дней, 
несмотря на тяжёлую болезнь. Он говорил: «Он-
кология – это особый путь к Богу».

В июне 2003 года митрополит Питирим 
перенес тяжёлую операцию и после нескольких 
месяцев болезни скончался 4 ноября 2003 года, 
в день празднования Казанской иконы Божией 
Матери и памяти семи отроков Эфесских. Неза-
долго до кончины он принял схиму с именем 
священномученика Питирима, епископа Вели-
копермского и Усть-Вымского.

Со временем подлинный масштаб личности 
митрополита Питирима (Нечаева) как богослова, 
проповедника, церковного иерарха становится всё 
более очевидным. Опыт, спокойствие и мудрость 
иерарха так необходимы нам в XXI веке.  

Анатолий ТРУБА
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О роли казаков в становлении Российского 
государства говорят нам не только страницы 
отечественной истории, но и сложившиеся в 
течение столетий народные предания и леген-
ды. История воинской традиции Российской 
армии рассказывает об атаманах М. И. Платове, 
Я. П.  Бакланове, И. К. Краснове и других. Дей-
ствия казачьих воинских соединений в годы От-
ечественной войны 1812 года, Первой мировой, 
Гражданской, Великой Отечественной и других 

войн изучаются до сей поры в военных учеб-
ных заведениях. Ф. В.  Токарев, В. М. Ткачёв, 
адмирал А. Г. Головко, генерал Д. М. Карбышев 
и многие другие в своей биографии имеют при-
мечание «из казаков». Бесконечное множество 
представителей науки (русской, советской и 
российской), духовенства (в том числе святых), 
военных и деятелей культуры и искусства яв-
ляются потомками казаков. О казаках писали 
великие писатели и историки, поэты и проза-

О вымысле 
в истории казачества

История казачества – одна из самых загадочных глав отечественной истории. Возрождение госу-
дарством казачества в 90-х годах XX столетия привело к тому, что общество раскололось на два 
лагеря. Одни считают, что казачество – это сословие и стать казаком может любой желающий. 
Другие утверждают, что казаки являются народом, этнической группой. В обсуждение проис-
хождения казачества включились все без исключения. Психологи, социологи, филологи, культу-
рологи, историки и в том числе те, кто о казачестве знает только по игре в казаки-разбойники. 
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ики. Казакам посвящали свои произведения 
живописцы и композиторы. О казаках говорили, 
говорят и будут говорить во всех уголках ми-
ровой цивилизации как о силе и лице России. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПОДМЕНА  – 
В ЧЁМ ПРИЧИНА?

Что же происходит сейчас, в наше время? 
Современный подход к казачеству сводится к 
противостоянию на исторической арене. Битва 
за самобытность казачьей культуры, традиций, 
обычаев и за этническую идентичность казаков 
происходит жёстко и беспощадно. Большую 
роль в этом противостоянии играют высказыва-
ния представителей исторической науки и исто-
риков-любителей. Одним из способов «борьбы с 
казачеством» становится историческая подмена 
и историческая ложь. Это эффективный путь 
борьбы с теми, кого не любишь, кого презира-
ешь, на кого обиделся или кто мешает твоей 
политической или общественной карьере. 

Основой для ненависти к казачеству мо-
жет быть память предков или личный жизнен-
ный опыт. У каждого своя причина и проблема. 
Большую роль играет политический заказ или 
государственная идеология, которая преследует 
определённую цель, дискредитируя казачество. 
Примерами этого могут быть события после 
1917 года, массовые расстрелы в станицах и 
хуторах на Дону, Тереке, Яике и на других ка-
зачьих территориях, постепенное изменение 
советскими историками роли казачества в обще-
ственном сознании. Строилась новая система, и 
нужен был новый человек, с новым мышлением 
и новым сознанием. «Гомо советикус» – человек 
советского периода. Новой республике нужна 
была иная история казачества. Время прошло, и 
мы сейчас живём в новом государстве, где снова 
меняется общественное историческое сознание. 
Появились новые требования к исторической 
роли казачества. Казаки как самобытный и осо-
бохарактерный этнос должны стать управляемы 
и объединены. Принимается множество законов 
о реабилитации казачества. В ходе такой «реа-
билитации» происходит не только историческая, 
но и культурологическая подмена в понимании 

казачьего традиционного образа жизни. Появля-
ется потребность в новом подходе к взаимосвязи 
казаков с историей России.

ДВЕ ВЕРСИИ, ДВА ПУТИ, ДВА ИСХОДА

На сегодняшний день в общественном со-
знании культивируется теория происхождения 
казаков от беглых крестьян. Корни такой теории 
уходят ещё в XVIII век, когда казаков решили 
усмирить и причислить к сословию. Позже эту 
теорию развили и поддержали большевики во 
времена строительства Советской республики. 
Казаки стали в исторической науке не просто 
сословием и царскими нагаечниками, но так-
же потомками бежавших крестьян и холопов. 
Социалистическими темпами забыли, что ка-
заки – это те, кто расширил и строил границы 
Российского государства. Именно «потомкам 
крестьян и холопов» воздавали честь в Париже. 
Султаны, короли и цари торжественно прини-
мали у себя во дворцах «потомков крестьян и 
холопов». Им ставили и ставят храмы и памят-
ники как великим воинам и освободителям 
во многих странах мира. Как вам, господа и 
товарищи? Только вот историки «от ума» не 
учитывают большое количество вопросов, воз-
никающих к беглым крестьянам. Куда бежим? 
К кому бежим? Что и кто вас там ждёт? 

Теория о происхождении казаков как со-
словия молода и не имеет под собой историче-
ского крепкого фундамента. Сословное деление 
в Российской империи появилось только в XVIII 
веке по решению Петра I. В тексте одного и того 
же закона казачество называлось «казачьим 
сословием», местами «казачьим состоянием» 
или «казачьим званием» и даже «казачьим на-
селением». Причисление казаков к сословию 
было упрощающим приёмом, чтобы легче было 
понимать их место в обществе. Декрет ВЦИК и 
СНК (РСФСР) от 11 ноября 1917 года «Об унич-
тожении сословий и гражданских чинов» лик-
видировал все сословные привилегии и ограни-
чения. Следовательно, на законодательном поле 
казаки как сословие отсутствуют с 1917 года. 
Но всё равно казаки на страницах истории ве-
дут свою деятельность как в советский период, 
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так и в постсоветское время. Они никуда не про-
пали, а так же вместе строили и развивали но-
вую республику. Воевали на полях ВОВ против 
немецко-фашистских захватчиков, формируя 
казачьи соединения. Отстаивали свою иден-
тичность и хранили память предков в своём 
сердце. Казаки остались частью российского 
общества, приняв на себя ответственность перед 
будущим своего народа, несмотря на декреты 
и репрессии. В то же время современное обще-
ственное мнение устойчиво придерживается 
взгляда о сословном происхождении казаков. 
На это есть причины, но это отдельная тема. 

КЕМ ЖЕ БЫЛИ ТОГДА КАЗАКИ ДО 
ПРИЧИСЛЕНИЯ ИХ К СОСЛОВИЮ?

Ещё один вопрос к тем историкам, которые 
стараются в угоду личным амбициям отстаи-
вать «сословную теорию». Летописи, историче-
ские документы, воспоминания современников 
и уважаемых историков однозначно говорят о 
казаках как о народе.

Таким образом, на исторической арене в 
противостоянии с «сословной теорией» о про-
исхождении казаков выступает теория о ка-
заках как о народе, этнической группе. Даже 
в современном, подписанном Президентом 
РФ законе о реабилитации казачества ука-
зывается, что казачество есть «исторически 
сложившаяся культурно-этническая общность 
людей». Государство подтверждает своими 
законодательными актами, что казаки яв-
ляются этнической группой, имеющей свою 
культуру, традиции и формы местного само-
управления. Но закон закону рознь. Практика 
создания казачьих организаций, внесённых 
в реестр казачьих обществ Российской Феде-
рации, привела к тому, что государство дало 
поддержку стороне «сословных теоретиков». 
Казаком теперь может стать любой гражда-
нин Российской Федерации. Стали форми-
роваться клубы по интересам и увлечениям 
серебряными погонами и георгиевскими 
крестами. Любой член реестровых казачьих 
обществ апеллирует к «сословному» происхо-
ждению казаков. Так удобней оправдать не 

только личный интерес, но и свои действия 
и поступки. 

Такое положение дел усилило противосто-
яние между «сословниками» и «этническими». 
Это противостояние происходит не просто на 
страницах учебников истории или интернета. 
Битва за казачью истину перешла в разряд 
межнационального и межэтнического конфлик-
та. Это уже серьёзно и может повлиять не толь-
ко на исторические исследования или очерки о 
казачестве. Именно в этой сложившейся ситу-
ации историкам и этнографам, культурологам 
и социологам нужно стать честными не только 
перед самими собой, но также перед истори-
ческой наукой. Мы, в том числе и историки, 
должны принять ответственность за будущее 
России, за её единство и процветание. 

Правда в истории казачества является важ-
ным фактором, который влияет на социальную 
стабильность в нашем обществе. Историческая 
правда – это основа истинного патриотического 
воспитания, формирования у молодого поколе-
ния любви к Отечеству, к своей традиционной 
культуре, к обычаям своего народа. Историче-
ская наука должна строиться честно и правди-
во, несмотря на личные амбиции историков или 
наличие у них «научного склероза».

ВЫВОДЫ: ГОСУДАРСТВО 
МОЖЕТ ПОТЕРЯТЬ НАРОД

Генезис казачества – одна из больших пло-
щадок исторических баталий, где правдами и 
неправдами идёт борьба за историю тех, кто 
стал объектом лженаучных спекуляций. 

Какие цели преследуют те, кто подменяет 
историю казачества? Во-первых, это делается 
для того, чтобы настоящее и будущее поколе-
ние видело роль казачества в отечественной 
истории по-иному. Непонятная и сомнитель-
ная история страны, в которой ты живёшь, 
формирует отрицательное отношение к ней, 
безразличие к её настоящему и будущему. Соз-
даётся другой тип личности, которая предстаёт 
как биологическое существо, не имеющее от-
ветственности перед предками и потомками. 
Главная цель популяризации исковерканной 
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отечественной истории – это формирование иного человека, 
который обязан будет влиться в глобальное человечество, стать 
таким, как все. 

Во-вторых. Ощущение народом связи времён, осознание 
каждым гражданином нашего Отечества личной принадлеж-
ности к истории страны – это гарантия того коллективного бес-
сознательного, которое формирует устойчивость «общественной 
психики». Кому-то нужно эту устойчивость расшатать, и исто-
рическая подмена является прекрасным инструментом.

В-третьих. «Поддельщики» от истории знают, что на базе 
исторической памяти формируется основа жизни этноса, основа 
жизни любого народа. Именно историческая память являет-
ся корнем этнического древа. Уничтожив корни этноса, люди 
остаются без прошлого, общество – без корней. В конце концов 
государство остаётся без народа. 

Современное состояние популяризации ложной и поддель-
ной казачьей истории является продолжением уничтожения 
корней казачьего этноса, стиранием исторической памяти. 
Столетиями история казачества переписывается или по-ино-
му преподносится общественному сознанию. Десятилетиями 
культура и традиции казаков подменяются и изменяются через 
организацию массового «оказачивания». 

Таким образом формируется новая история казачества. 
В будущем эту «новейшую историю» представят обществу как 
«историческую память» казачьего сословия. Прошлое казачества 
будет выглядеть совсем иным, а не таким, каким оно было и 
каким его видим сейчас. Государство потеряет народ, силой и 
славой которого, по словам Л. Н. Толстого, была сделана исто-
рия России. 

Игорь МАРТЫНОВ
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	 	 ПРОЗА

Виктор Васильевич Фоменков – автор деревен-
ской прозы. Им написаны два романа – «Черто-
полох», «Хлеб и слёзы» – и многие рассказы.
Родившийся и всю жизнь проживший в деревне, 
он знает русскую провинциальную душу, кото-
рая вечно обречена на метания «между ангелом 
и бесом», между грехом и святостью.
«Особенно хорошо, на самом высоком уровне у 
Вас получаются монологи-рассказы деревенских 
мужиков. Я отлично знаю их речь и ни разу не 
почувствовал фальши, все они живые люди. Дей-
ствия их психологически достоверны. Все эти 
качества Вашей прозы говорят о том, что ав-
тор талантлив», – писал Фоменкову известный 
писатель Пётр Фёдорович Алёшкин.

 

 1 

 Иван бежит из последних сил, лишь изред-
ка оглядываясь. Но стая волков уже догоняет 
его, окружает. Матёрый волчище, по-видимо-
му, её вожак, неимоверно высоким и длинным 
прыжком настигает убегающего, вцепляется 
острыми клыками в его горло и стискивает его, 
словно клещами. Иван чувствует страшную боль, 
пронизывающую всё тело боль, и удушье. Со-
брал оставшиеся силы, закричал во всю глотку: 
«Спасите!» А волчище со злобой рванул горло. 
Иван мельком взглянул в звериную пасть. Из 
неё торчит кусок окровавленного мяса, с жёл-
то-коричневых клыков струится порозовевшая от 

крови тянучая слюна. «Люди! Спасите!» – снова 
заорал Иван…

 – А-а-а! – простонал во сне и проснулся. 
Резко отбросил одеяло. В холодном противном 
поту, схватился за горло. Оно действительно 
болело. – Волк вцепился… Сон! – рассуждал, тря-
сясь и ощупывая горло. – Но почему на самом 
деле больно?

 Неожиданно боль начала проходить и вско-
ре исчезла совсем.

 – Сон, конечно, – продолжал размышлять 
Иван. – Почему такой странный? Наверно, я 
лежал неловко. – Успокоился. Встал с постели. 
Потный. Голова гудит. В глазах серые блики. Они 
бегают-плескаются кругами, словно солнечные 
зайчики.

 Утро выдалось солнечное. Но Иван не заме-
чал этого. Не видел золотых лучей вечного све-
тила, заглядывавших в полумрак прохладного 
кирпичного дома. Его небольшие окна плотно 
зашторены тёмными тяжёлыми шторами, не-
проницаемыми для яркого солнца. Ивану не до 
прелестей природы. Мучила жажда. Ему было 
невтерпёж. Забыв про головную боль, не обра-
щая внимания на серые блики в глазах, быстро 
прошёл на кухню, открыл кран и стал жадно 
глотать льющуюся ледяную воду. Заломило 
зубы. Он терпел, продолжая утолять с тошнотой 
похмельную сухость. 

Грехи  			земные
РАССКАЗ
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 Утолив жажду, обдал водой лицо и закрыл 
кран. Облегчённо выдохнул. Выпрямился. И при-
казал самому себе:

– Пора кончать с пьянкой. – Но тут же спро-
сил: – Как? А где сейчас взять похмелиться?

 На цыпочках прошёл в горницу. В ней ма-
тери нет. Но в красном углу с иконами увидал 
отца. Он, стоя на коленях, истово читал молит-
ву. Какую, сыну было безразлично. Он думал о 
своём. «Отец не даст. Тем более что на коленях 
стоит. Идолам своим молится. Совсем сдурел 
под старость лет. Ишь как поклоны бьёт, сектант 
проклятый! Тоже мне, веру нашёл. Да мне это по 
фигу. Мне остаётся только ждать. Иначе негде 
денег взять, чтоб здоровье поправить. Никто не 
займёт, не сжалится, хоть всё село обегай», – 
рассуждал Иван. 

 А голова трещала, тошнило. Не вытерпел, 
пока отец закончит молиться. Дрожащим голо-
сом попросил:

 – Батя, а бать, выручи.
 Отец не ответил, пока не кончил молиться. 

Закончив, сердито взглянул на сына, помешав-
шего нормально домолиться.

 – Чего тебе? – буркнул, догадываясь о сути 
обращения Ивана.

 – Дай опохмелиться. Не то окочуриться 
могу.

 Отец отвернулся и ничего не отвечал. Иван 
понял: не даст. Но и отступать нельзя. Ведь и на 
самом деле, не похмелившись, мог помереть. И 
он, чуть не плача, взмолился, обещая: 

 – Всё, батяня! Последний раз. Завязываю. 
Дай, пожалуйста.

 И на слёзную просьбу – в ответ молчание.
 – Батя! Ты мужик или не мужик! Смотрю на 

тебя, ты прямо-таки весь из ума сшитый. Забыл, 
как сам?.. – Сделал выжидательную паузу, не 
отрывая глаз от отца. Но и на эту реплику сына 
он не ответил. И Иван продолжил более мирным 
тоном: – …А сейчас меня выручай.

 Никанорович не то что смотреть на помя-
тую от пьянки рожу сына, не то что говорить 
с ним, а и видеть его в доме не желал. Сын 
не понимал этого и всё стоял с умоляющим 
взглядом перед отцом, продолжая просить 
похмелить.

 – Ты не понимаешь? Умрёт твой родной 
сын! Ты этого хочешь?

 И тут услышал откровенное, убийственное 
для него:

 – Подыхай! Что же ты, пьяная скотина?!
 – Ты мне так желаешь? – удивился сын.
 – А тут ещё кто-то есть, кроме нас двоих?
 – Так дашь или нет?!
 – Нет денег. И были бы, не дал. Для тебя у 

меня нет ни гроша. 
 Иван понял: просить бесполезно. Посмо-

трел по сторонам.
 – А у матери?
 – Тоже нет.
 Иван почесал за ухом. Спросил:
 – А где мать-то?
 – Ушла.
 – Куда?
 – На кудыкину гору. И ей надоело видеть 

твоё пьяное рыло.
 – Моё рыло?
 – Да, твоё. Бессовестное, опухшее от беспро-

будного пьянства.
 – Эх, батя. Совсем перемолился ты. Не 

осталось в тебе ни капли православной веры. И 
что твой бог, которому ты молишься, говорит: 
«Помоги ближнему своему…», тебе не касается? 
Так что или не говори мне «нет», или твой сек-
тантский бог не говорил эти слова.

 Никанорович весь передёрнулся от зла на 
сына и от боли в душе за его новую веру. Он 
закипел.

 – Ты мне не тычь! Я те не Иван Кузьмич! И… 
вон из моего дома на все четыре стороны! Как 
говорится, вон Бог, а вон порог! Ишь выискался, 
отцу указывает, пьяная рожа! Выродок! Совсем 
нет покоя от тебя! И подумай, с чем ты остался. 
Ни семьи, ни кола, ни двора. Всё пропил! Ну и 
живи со своей водкой на пару, кобель. 

 Иван пропускал отцову тираду мимо ушей, 
лишь повторяя окончания слов. Но последнее 
задело сильно. И он огрызнулся:

 – Да, пускай я кобель. А ты кто? Родного 
сына в шею гонишь. Э-эх! – Быстро оделся ухо-
дить. В дверях обернулся к отцу. – Дай напосле-
док хоть на чекушку.

 – Опять за своё?!
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 – Да. Ну ты будь человеком, отец. Голо-
вушка моя трещит. – Вспомнил сон. – А знаешь, 
меня волки всю ночь грызли.

 Отец с презрением посмотрел на сына: 
«Издевался, сволочь!»

 – …Плохо мне совсем, – плаксиво продол-
жал Иван.

 – Мне какое дело? Волки его грызли. Чтоб 
они правда загрызли тебя. Бессовестный мот. 
Совести ни в одном глазу нет. Ступай, зараба-
тывай себе и пей.

 – Где работать?
 – Не знаю. Вчера где взял?..
 – Нашёл.
 – Вот-вот, свинья везде грязи найдёт.
 – Значит, по-твоему, я свинья. Да не нашёл, 

занял.
 – Вот и сегодня иди и занимай.
 – Подо что?
 – Ну-ну, и я думаю, подо что займёшь. Ну 

и у меня с матерью тоже не проси.
 – Спасибо, батя.
 – Да сгинешь ты с глаз моих, заноза?! – 

раздражённо крикнул отец, топая ногами.
 Иван тоже разозлился до предела. Откры-

вая дверь, упрекнул:
 – Вот всё и вскрылось, отец. До чего же 

довела тебя твоя вера… Я-то уйду, а не пожа-
леешь после?

 – Хватит! Умоляю тебя по-доброму! Уйди 
наконец, грёбаная рожа опухшая.

 – Так, батя… – уже с усмешкой на помятом 
лице Ивана задёргались мышцы. – А ведь ты 
меня и нагрёб. И, видать, грёб-то пьяный. Вот 
поэтому я с детства страсть к алкоголю и впитал. 
А ты сейчас святого из себя корчишь. Ну прямо 
ангел небесный. Только не летаешь, а по земле 
ползаешь. Эх, не тому ты богу головушку свою 
склоняешь, отец. 

 – Больше видеть тебя не желаю, алкого-
лик! – крикнул с горькой досады отец вслед 
уходящему сыну и закурил, чтобы успокоить 
разошедшиеся нервы.

 – Курить при вашей вере большой грех, – 
издали ткнул напоследок отцу Иван и ускорил 
шаг. 

 – Антихрист! – бросил в ответ отец.

 Прошёл час, а Никанорович, расстроенный и 
задумчивый, продолжал сидеть на крыльце, плю-
ясь и испепеляя одну сигарету за другой, пока 
не вернулась его жена, Клавдия Филипповна. 

 – Сукин кот не встретился тебе? – спросил 
он, бросив окурок.

 Она сразу догадалась, о ком муж завёл 
речь, ибо он всегда, когда злился, так называл 
сына. 

 – Нет. Что, опять довёл до каления?
 – Довёл, антихрист. – Закуривая новую си-

гарету, выплеснул: – Я прогнал его. Чтоб ноги 
Ванькиной тут больше не было!

 – Ты спятил, что ли? – с удивлением и ужа-
сом в глазах всплеснула руками жена.

 – Замолчи, жалельщица!
 – Как не жалеть? Какой бы Ваня ни был, 

он же наш сын.
 – Замолчи, говорю! – прикрикнул муж. – 

Тебе, может, и сын…
 – О-ох, а тебе не сын? – Клавдия сокрушён-

но закачала головой.
 – Мне – нет! Потому как в душе Ваньки 

нечисть сидит! 
 – Чё несёшь, дурень?
 – Что вижу, – отрезал. Встал. Презрительно 

глянул на жену и твёрдо заявил: – Чтоб больше 
в доме не было Ваньки.

 Жена не стала спорить, издавна зная упря-
мый и глуповатый характер мужа. А теперь он 
был ещё и тёмный, непонятный ей ещё сильнее 
с этой новой верой. Её Клавдия Филипповна не 
принимала.

 2

 Прошло два дня…
 В течение их Иван слонялся по всему селу, 

потому матери было трудно разыскать сына. «Он 
будто прячется от меня», – волновалась Клавдия 
Филипповна, не прекращая поиск. Она не знала, 
что так оно и было. Но сердце матери не прове-
дёшь. В конце концов нашла Ивана.

 – Ты что же, сынок, прячешься от родной 
матери и домой носа не кажешь? 

 – Так меня же отец турнул из дома, – по-
жаловался Иван.
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 – А ты брось выпивать, и отец изменит своё 
отношение к тебе.

 Сын смотрел на взволнованное родное лицо 
матери и молчал. 

 – Всё. Хватит мотаться. Пойдём домой. Ну!..
 – Ладно, мам. К вечеру приду сам. Сейчас 

не пойду.
 – Хорошо. Буду ждать.
 Иван сдержал слово. Мать обрадовалась 

ему. Отца не было. Он находился в молельном 
доме и вернулся поздно вечером. Намотавшийся 
сын уже крепко спал. Из спальни, дверь которой 
была открыта, раздавалось громкое затяжное 
храпение.

 – Мать, кто у нас? – насторожённо и недо-
вольно спросил Никанорович. 

 Она приложила палец к губам. 
 – Тсс! Разбудишь. – Довольная, с улыбкой 

прошептала: – Сыночек вернулся.
 – Иван?! – вскрикнул муж. И напустился 

на жену: – Зачем впустила этого антихриста и 
пьяницу?!

 – Не ори! Разбудишь! – впервые за всё вре-
мя совместной жизни огрызнулась Клавдия Фи-
липповна. – Пожалей! Если он тебе не сын, а мне 
сын. Пусть и пьянь, но моя родная кровинка…

 Иван спал так крепко, что не слышал раз-
горевшегося скандала. А отец продолжал гневно 
ворчать, мечась по комнате.

 – Опять нажрался сукин кот, как свинья! 
Ишь, как храпака даёт! Совсем совесть потерял! 
Семью пропил! Какая жена была. Золотая! Детей 
лишился. Сволочь! – Он спохватился, перекре-
стился: – Да простит меня, душу мою грешную, 
Бог. Какой грех на мне! – Повернулся к жене. – 
Ты думаешь, у меня сердца нет? Есть…

 – Тогда почему так бессердечно поступил? 
Сына из дома…

 – Это особое дело. И в доме моём не хочу 
терпеть эту пьянь!

 – Куда же человеку деваться, отец? – жа-
лостливо заговорила Клавдия Филипповна. – 
Валерия, жена Ванькина, вряд ли примет его. 
Не простит…

 – Глядя, как попросит, – немного смягчился 
Никанорович. – Не мне ж за него идти прощения 
просить. Я перед ней ни в чём не провинился. 

Пусть сукин кот сам идёт. В колени пусть упа-
дёт… Нет у Ваньки воли.

 – В том-то и беда. – Она сокрушённо по-
качала головой и передником смахнула слёзы 
с глаз.

 – Беда, мать. Если б воля была, бросил бы 
пьянку, и жена простила бы, несомненно. Она 
человек с доброй душой. Я её хорошо знаю… – 
Круто сменил тему разговора и тон: – Ладно, 
давай спать. Утро вечера мудренее. Может, уго-
воришь Валерию…

 – Просила, умоляла. Да где там. Не хочет 
она принимать Ваню. Без него, говорит, спокой-
нее. А ну как, говорит, опять запьёт?

На это Никанорович ничего не стал гово-
рить…

 3

 Утром пошёл дождь, мелкий, но сильный, 
насыщая землю обильной влагой… Иван про-
снулся довольно поздно, когда отец уже закон-
чил молиться, а мать приготовила завтрак. Она 
позвала сына к столу. За завтраком отец молч-
ком наблюдал за сыном. Вдруг промолвил со 
вздохом:

 – Потерянный ты человек, Ванька.
 Избегая обострения, сын ничего не отве-

тил на обидную реплику. Но отец не унимался, 
сверлил сидящего напротив него сына презира-
ющим взглядом. Мать заметила это, попросила 
сдержанно мужа прекратить вражду.

 – Прекратить?! – вспыхнул Никанорович. 
И понёсся: – Ванька! Пока не поздно, обратись к 
вере. Молись. Бог услышит и пошлёт прозрение. 
Душа очистится от пьянства, от грехов, сотворён-
ных тобою, и возвратишься к свету. 

 – Опять проповедь читаешь, – не выдержал 
до этого терпеливо молчавший сын. Встал из-за 
стола. – А я не хочу слушать твою проповедь и 
преклонять голову!

 – Вот видишь, мать? Во какой настырный! 
А ты говоришь, Ванька вразумит. Да он по уши 
увяз в непокорности родителям, пьянстве и 
беспутном грехе с этой Кравцовой!

 – Замолчи ты, отец! – нервно крикнула 
Клавдия Филипповна. – А ты, сынок… Что ж вы 
как кобели, с цепи сорвавшиеся?!
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 – Это мне-то молчать?! – словно укушенный 
змеёй, выпучив глазища, гневно заорал Ника-
норович, выскакивая из-за стола. – Мне, отцу, 
молчать перед этой пьянью?! Да ты в своём уме, 
курица?!

 – Я – мать, – сказала спокойно Клавдия 
Филипповна. – А мать есть мать. Ею и останется, 
что бы ни произошло с её дитём.

 Иван, получив её поддержку, сказал с лёг-
кой усмешкой:

 – Спасибо, что хоть кто-то ещё терпит меня 
здесь.

 – Да, терпит, – поучительно ответил отец. – 
Потому что Бога чтит. Не то что ты, оболтус.

 – А ты, отец, чтишь Бога? – съязвил Иван.
 – Да.
 – Эт вон того? – показал на развешенные 

отцом иконы сын.
 – Вон из дома, поганец! – заорал отец.
 – Опять гонишь? – кисло улыбнулся Иван.
 – Чтоб больше ноги твоей и на пороге моём 

не было!
 – Отец! Сынок! Отец! – заметалась между 

ними сердобольная Клавдия Филипповна. – Ну 
что же вы?! Помиритесь! 

 – Ладно, уйду, – не обращая ни на кого 
внимания, сказал Иван.

 – Ступай! Хоть к своей Кравцовой, этой гу-
лящей сучке! – уже не кричал, а визжал отец.

 – Уйду. Пусть даже к ней, но не оставаться 
с тобой, отец.

 – Беги галопом! Гуляйте, пейте, деритесь, 
как сучка с кобелём, покуда не околеете!

 – Ноги моей тут больше не будет, что бы 
с вами ни случилось. – Иван в сердцах с силой 
захлопнул дверь.

 – Дай бог! – радостно крикнул отец вслед 
ушедшему сыну. 

 – Ой-ой-ой! Что ж вы творите оба?! – запри-
читала Клавдия Филипповна. – Ох-ох-ох, чтоб у 
вас языки отсохли, твердолобые! 

 – Антихрист! Анархист проклятый, – не 
обращая внимания на стенания жены, твердил 
своё Никанорович, удаляясь на крыльцо курить…

 А дождь прекратился… Теперь землю ще-
дро поливало тёплыми золотыми лучами яр-
кое солнышко, согревая её, создавая ей после 

обильной влаги благодатные условия для всего 
растущего…

 4

 Кравцова. Женщина лет тридцати. Она ещё, 
как говорят на селе, «о-го-го!». Ей бы только тру-
диться да трудиться в поте лица, жить да жить. 
Но она ничуть не лучше Ивана. Не отставала 
от него в смысле «не пролей ни капли». Тоже 
потеряла семью, лишена родительских прав. 
И, по-видимому, об этом нисколько не жалела. 
Но так казалось лишь со стороны… Потеряв се-
мью, спившись, жила лет пять с матерью в доме 
неприличном, заброшенном из-за отсутствия 
хозяйской руки. А руки-то у Кравцовой есть. Но 
они не чешутся по работе. Голова тоже есть. Да 
ей на всё наплевать, кроме одного. Выпить и 
потешиться с любым мужиком или парнем.

 Бывший муж Кравцовой женился на дру-
гой женщине, самостоятельной, трудолюбивой, 
и уехал в город. 

 Дом Кравцовой теперь открыт всем и ка-
ждому в любое время суток. Любому, кто прихо-
дил с бутылкой – а лучше с двумя – спиртного 
и ещё держался на ногах. Кто приходил без «го-
рючего» – независимо от пола и возраста, – того 
ждал от ворот поворот. Таким от хозяйки ни го-
степриимства, ни ночлега, ни любовных баталий…

 Иван явился в это мокрое утро (хотя дождь 
кончился) к Кравцовой неожиданно для неё. Она 
сама была «мокрой», как это дождливое утро: в 
стельку пьяная валялась в постели, неубранной, 
грязной. И сама хозяйка в грязной, как и её по-
стель, одежде. 

 Дверь здесь никогда не запиралась. Иван 
вошёл в грязных сапогах. Кроме валявшейся 
хозяйки, в доме никого. Иван всё равно огля-
делся как следует. Убедился: никого. Толкнул 
в бок хозяйку.

 – Вставать собираешься?
 Она с трудом расщелила заплывшие глаза 

на оплывшем лице. Молча уставилась на гостя.
 – Ну, поднимаешься? – заторопил Иван.
 – Тебе какое дело? – еле прошлёпала пен-

ными губами. Встрепенулась: – Похмелиться 
есть?
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 У гостя – пусто, что в карманах, что на уг-
нетённой душе.

 – Увы. – Иван вывернул карманы штанов.
 – Чё тогда припёрся? – воинственно 

зыркнула хозяйка, с трудом поднимая с по-
стели непослушное тело.

 Ивану при виде это грязного пьяного 
существа стало противно. Он отошёл от хо-
зяйки. Заговорил сбивчиво:

 – Выпить я найду. Не проблема… Но у 
меня к тебе просьба…

 – Что? Какая? – более твёрдым голосом 
спросила хозяйка.

 – Просьба… В общем, я к тебе по-другому 
хочу…

 – Что значит по-другому? – заинтересо-
валась Кравцова.

 – Пожить у тебя! – резко выпалил Иван. – 
Хоть временно.

 Она спустила ноги в обуви с постели, 
села на край кровати.

 – А последствия? 
 – Не понял.
 – Расплачиваться чем будешь? В прин-

ципе, мне без разницы. Но лучше этим, – щёл-
кнула пальцем по горлу.

 – Чем этим? – не понял сразу расстроен-
ный семейной ссорой гость. А когда до него 
дошло, хозяйка уже дальше оценивала буду-
щую оплату.

 – А-а, чем сможешь. Я всем беру. Баба я 
неприхотливая. Могу даже натурой. Бабе му-
жик всегда не помеха, – махнула рукой. – Ты, 
Ванька, и так понял. Дуй, ищи похмелиться. 
Найдёшь – приходи, тогда и потолкуем.

 Бедному Ивану, страдающему той же 
болезнью, что и Кравцова, деваться некуда. Да 
ему и самому надо было выпить, чтобы срав-
няться с ней. Собираясь уходить от неё, рассу-
дил: «Найду водки, выпьем и найдём общий 
язык, коль понять дала. Потом эту грязную 
бабу и под себя подберу. А сейчас говорить 
с ней без толку». Он решительно направился 
к выходу, оставляя за собой грязные следы 
от сапог на грязном, будто земляном полу. 

 – Ванька! Ты куда? – неожиданно плак-
сиво окликнула хозяйка.

 Он оглянулся. Ему вдруг стало невыносимо 
жалко это существо, до предела опустившееся 
морально и физически. «А ведь она – женщина! 
Ее надо спасать!»

 Он ответил на тревожный вопрос:
 – За самогоном. Куда ж ещё? Потерпи ма-

лость.
 – Давай деньги, я сама сбегаю по-шустрому.
 – Были бы…
 – Тогда как дадут?..
 – Найду деньги! – зло бросил в ответ, не 

дав договорить ей.
 Он выметнулся из дома молнией. Крав-

цова кое-как встала с кровати, покачиваясь от 
бессилия, проскрипела вслед:

 – Ищи, милок. А то помру…
 Быстро прошагав метров тридцать от дома 

Кравцовой, Иван остановился, задумался: «К 
кому идти? Никто не займёт мне, безработному, 
денег. – Вдруг его осенило: – К бабке Варваре 
Харламовой! У неё намедни видел много напи-
ленных чурбаков. Поколю и…»

 Вызвав бабку Варю из дома, Иван стал 
упрашивать нанять его поколоть напиленные 
дрова. Его удивил и привёл в паническое недо-
умение её категорический отказ принять его 
услугу, несмотря на то, что умолял старушку, 
клялся, что работу выполнит в лучшем виде и 
что её никто не сделает лучше него. Иван уже 
был готов рухнуть перед бабкой на коленях, как 
она внезапно сдалась.

 – Побожись, что честно сработаешь, – по-
просила она.

 – Вот те крест, баба Варя! – перекрестился. 
С жаром и с надеждой на благополучный исход 
переговоров выпалил: – Всё переколю, в сарай 
перетаскаю, уложу – любоваться будешь!

 – Ладно, приступай.
 Уговор дороже денег. Иван взялся за дело 

с огоньком…
 Кравцова прождала посланного за спирт-

ным до вечера. На её несчастье, за весь день 
никто к ней не пришёл. А Иван усердно махал 
топором, помня, что расчёт будет, когда всю 
обещанную работу выполнит. Оба понимали: 
за один раз её не закончить. Уже стало темно, 
рубить нельзя. Но как Ивану идти ночевать к 
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Кравцовой без самогона? Решил выпросить что-
то вроде аванса. Пошёл на нарушение уговора.

 – Баба Варя, ссуди хотя бы на бутылку. 
Горит всё нутро. А завтра я в восемь часов, а то 
и раньше, как штык тут буду.

 Старушка с жалостью поглядела на рубщи-
ка. Весь взмок, руки трясутся. И как только он в 
таком состоянии смог столько нарубить дров? 
Она горько вздохнула, спросила, глядя в упор:

 – Точно утром придёшь? Не обманешь?
 – Вот те крест опять, – перекрестился Иван.
 – Что-то ты часто крест упоминаешь, мо-

лодой человек.
 – А как же без него? Вон, к примеру, мой 

батя и дня без креста и молитвы не живёт. И вста-
ёт с ним, и за столом с ним, и спать ложится. Так 
и я с ним. А что, разве слово «крест» плохое?

 – Хорошее, – ответила и вдруг поинтересо-
валась совершенно о другом: – К жене с дочкой, 
Иван, не собираешься вернуться?

 – А? Что? – раскрыл от удивления рот он.
 Старушка как неожиданно спросила об 

этом, так же неожиданно замолчала и ушла в 
дом. Ещё неожиданнее для Ивана вынесла не 
деньги, а бутылку самогона. «Во молодец, бабка! 
И бегать мне искать не надо!» – обрадовался он. 
Весёлое настроение испортила «спасительница».

 – Ты бы, Ваня, попросил прощения у жены, 
пить бросил бы. Уж больно хорошая она… На, 
бери, – отдала самогон. И снова о жене: – Воз-
вращайся, милок. Она простит.

 – Спасибо за совет и за сопереживание, 
баба Варя. Но не вернусь к жене. Не простит она.

 – Эт почему так плохо думаешь о ней?
 – Не о ней плохо думаю. О себе. Грех боль-

шой на мне. Не примет Валерия после Кравцо-
вой. Даже на порог не пустит. Вот так, – закончил 
пессимистично и пошёл со двора.

 5

 Уже неделя минула, а Иван так и не вер-
нулся домой. В нём – беспокойство, пережива-
ние за сына. Но только одной стороны – Клавдии 
Филипповны, её истинно материнского сердца. 
Каждодневные ссоры из-за сына с мужем уби-
вали её. А ещё разрывали материнское сердце 

частые посещения Кравцовой. Мать пыталась 
уговорить непутёвую женщину вернуть Ивана 
или домой, или к законной жене. Бесполезно. 
Ни с чем Клавдия Филипповна вернулась до-
мой и на этот раз.

 – Опять ходила? – снисходительно спро-
сил муж.

 На этот вопрос она промолчала.
 – Зря стараешься, мать. – И, сменившись в 

лице, резко повысив тон, словно назло ей, громко 
заявил своё прежнее: – Антихрист мне тут не 
нужен!

 – В тебя бес, что ли, вселился, хрен ста-
рый?!  – совершенно убитая происходящим, 
дерзко крикнула она. 

 Муж промолчал.
 – Твоя родная плоть, а ты что творишь? Как 

паршивого пса, из дома турнул.
 – У Ваньки есть свой дом, жена, дочка,  – 

последовал мгновенный ответ в прежнем тоне. – 
А мне Ванька лишь позор. Нет Ваньки для меня! 
Есть сын Алёшка. Есть дочь Верка. И Ванька был 
сыном, пока не продал душу дьяволу, не стал 
алкашом заправским. Долго я терпел его пья-
ные выходки, а из-за них позор. Хватит! Нет ему 
места в отчем доме! Всё алкаш потерял! Совести 
у него ни капли не осталось и силы воли. Надо 
же, связался с самой последней потаскушкой!

– Так что же мне делать, отец? Мне, матери?
– А ничего. Проживём без него. Так спо-

койнее.
 – Спокойнее?! Проживём?! – взорвалась 

Клавдия Филипповна. – Ты что мелешь?! Да это 
ты продал душу дьяволу! Потому и не беспокоит, 
и не интересует тебя судьба родного человека! 
Не гнать сына надо. Лечить.

 – Лечили! – выкрикнул он зло. – Не раз. 
Жена лечила. А проку?

 Не зная, что ответить мужу, жена в слезах 
тихо поплелась на улицу. В голове одно: как 
спасти сына?

 В восьмом часу вечера в отсутствие жены 
Никанорович откуда-то притащил старенькое 
ружьё и несколько патронов. Спрятал. Но зачем 
ему это тронутое ржой оружие? Он и сам не 
знал, зачем. «На всякий пожарный… – рассу-
дил. – На что-нибудь да сгодится». 
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 В отличие от мужа, которого судьба Ива-
на не интересовала (особенно после того, как 
стал усердно молиться), Клавдия Филипповна 
всякими путями стремилась наладить жизнь 
любимого сына. Несколько раз с надеждой на 
это была у жены Ивана, Валерии. Она пока не 
подала на развод, но уже подумывала все-
рьёз об этом. Молодая ведь ещё. Дочке 10 
лет. Авось да повезёт. Характером степенная, 
не вспыльчива, отходчива, терпелива. Этим, 
впрочем, пользовался долгое время Иван. Да, 
терпела. Ан терпение лопнуло. Сколько же 
можно было женщине выносить ежедневные 
пьяные ссоры, противный вид мужа? И  здесь 
Валерия проявила мудрую завидную выдерж-
ку. Спокойно попросила его покинуть дом. «Пе-
рестанешь пьянствовать – я буду рада твоему 
возвращению», – пообещала напоследок… Вы-
пивать Иван не прекратил. Хуже того, связался 
с беспутной женщиной. Слухи о его связи с 
Кравцовой сделали своё дело. Теперь Валерия 
не желала не только возвращения Ивана, но 
и видеть его. 

 Бороться за судьбу Ивана продолжала 
лишь мать. Она снова явилась к снохе. Валерия 
прекрасно понимала состояние свекрови (пока 
она всё ещё считала так) и глубоко сочувствова-
ла ей, её материнскому сердцу, страдающему 
и переживающему за сына. Это сближало обе-
их женщин. Они, будучи во многом разными, 
по-разному смотрели на жизнь, но обе пони-
мали одно: Ивана надо вернуть в нормальное, 
человеческое состояние. Только как?

 «Что делать?» – спрашивали глазами све-
кровь сноху, сноха – свекровь. Решили идти 
вместе к Кравцовой, вытаскивать от неё Ивана. 
Шли молча. За всё время в пути только све-
кровь, обращаясь к снохе, произнесла угрюмо:

 – Я понимаю тебя, дочка…
 Валерия промолчала. Но, взглянув на све-

кровь и не увидав на её лице ничего кроме 
страха, встревожилась. Спросила:

 – Ну а Николай Никанорович что? 
 – Он… видеть не хочет Ваню. А сын всегда, 

хоть и в стельку, шёл домой. Теперь, по мило-
сти отца, у этой бабы и живёт, и пьёт.

 – И что мне теперь?

 Недружелюбный тон снохи испугал све-
кровь. Она взмолилась:

 – Помоги хотя бы в наш дом Ваню возвер-
нуть, раз не хочешь к себе, не желаешь с ним 
жить. 

 – Хотела. Раньше. А теперь, после того как 
он с этой шлюхой… Вы осуждаете меня, Клавдия 
Филипповна?

 – Нет, дочка…
 После стука в дверь Кравцовой она сама 

вышла встретить нежданных гостей. Из-за две-
ри пахло непонятно чем, но очень противным. 
Гости невольно поморщились.

 – Чё надо?! – спросила резко, окидывая 
женщин дерзким взглядом. – А-а, ты опять 
припёрлась, – крикнула матери Ивана, – да 
ещё и сношеньку притащила с собой. – Пере-
вела злой, смешанный с ехидцей взгляд на Ва-
лерию. – А ты-то каким боком ко мне? Сначала 
вытурнула мужика от себя, а теперь забирать 
пришла? Не отдам! Он теперь мой. А вы… вы 
идите к е… матери, – грязно выругалась.

 Клавдия Филипповна не удержалась, 
упрекнула в лоб, хотя и спокойно:

 – Что ж ты живёшь, как скотина? За каплю 
самогона сама себя не жалеешь, продаёшься. 
Всех блудливых кобелей принимаешь… 

 – Эт кого всех? Каких кобелей? – напусти-
лась на мать Ивана.

 – Мужиков всех подряд, – Валерия пере-
вела нападение на себя.

 – Каких мужиков? – захохотала Кравцо-
ва. – Где они теперь, мужики-то? Одно слово 
осталось от них. Сильный по-о-ол. От них де-
лов-то только у меня в постели. – И горько, от 
изболевшейся души: – А пью я, бабоньки, от 
горя. И судьба моя горькая. И жалеть меня не 
надо вовсе.

 Гостьям поневоле стало не по себе от этого 
признания погибающей женщины. Они перегля-
нулись. В их глазах – недоумение: «Что застав-
ляет Кравцову вести такой образ жизни? Скорее 
всего, отсутствие силы воли, чтобы прекратить 
развратную жизнь». Но у них своя беда – спив-
шийся Иван. 

 – Позови Ваню, – попросила Кравцову Ва-
лерия. 
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 – А он… – Кравцова, ещё не протрезвевшая 
как следует, потому плохо соображающая, заду-
малась, как ответить. Правду сказать или солгать? 
Взвесив наконец всё, решила сообщить, где Иван. 

 – У меня нет. На речке он. – Подойдя ближе 
к ним, прокричала зло: – На речке! Ясно?!

 – Когда вернётся? – не обращая внимания 
на злой выкрик, спокойно спросила Клавдия 
Филипповна.

 – Мне откуда знать?! Я сообщила, где Вань-
ка, а вы ищите!

 Они направились к калитке, но Кравцова 
тут же спохватилась, поняв, что может потерять 
Ивана. На глазах навернулись слёзы. И она за-
кричала истерично:

 – А ты, Валерка, не надейся! Он не вернётся 
к тебе! 

 – Ну это мы ещё поглядим, – ухмыльнулась 
Валерия.

 Незваные, нежданные гости ушли, не огля-
дываясь. Кравцова же с тревогой стала ждать: 
придёт Иван к ней или не придёт…

 Солнце уже скатывалось за горизонт, когда 
Кравцова увидела возвращающегося к ней Ива-
на. У него в одной руке немного рыбы, в другой 
бутылка с самогоном. 
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 Летняя ночь. Короткая, тихая и для боль-
шинства жителей села спокойная. Но не для 
всех. Ссоры, а теперь уже более серьёзное, чем 
обычная ссора, – целая семейная драма, пси-
хологически напряжённая, накалялась в доме 
Николая Никаноровича и Клавдии Филипповны. 
Это непоправимо сжимало её и без того хрупкое 
материнское сердце. Муж чихал на постоянные 
перебранки с женой, ничего не предпринимал 
для налаживания отношений и возвращения 
сына домой. Не раскаиваясь, твёрдо стоял на 
своей позиции. Он выглядел в глазах супруги – и 
не только её – монстром, монолитом с холод-
ным, бесчувственным сердцем и непонятно где 
находящейся чёрствой душой. Он продолжал 
трижды в день молиться, не обращал внимания 
на окружающих его людей, спал в постели один, 
спокойно…

 Клавдия Филипповна не спала. Страдая 
в ночной тишине, пристально вслушивалась в 
каждую нотку ночи, каждое её дыхание, шорох. 
Она мысленно надеялась: вот-вот раздадутся 
знакомые шаги, из ночной темени вырисует-
ся силуэт родного сына, хотя и сильно подвы-
пившего, но спешащего к родительскому дому. 
Встряхивалась. Ещё внимательнее вглядывалась 
в непроницаемую ночь, но… лишь стрекот в тра-
ве неуёмных кузнечиков, словно играющих на 
скрипке, свиристит где-то рядом сверчок. А вот 
заухала, видимо, кем-то вспугнутая сова, вы-
пучив огромные глазища. Прохладный слабый 
ветерок о чём-то шептался с листьями деревьев. 

 Прохлада ночи и душевная боль нагоняли 
трепетную дрожь и озноб. Не выходил из головы, 
мучил мать один и тот же вопрос: «Что делать?» 
Она прикидывала в уме всевозможные спосо-
бы, как вернуть домой или к Валерии сына. «На 
колени, что ли, упасть перед ним? Но почему 
я должна гнуть перед ним свою материнскую 
спину? Что плохого сделала ему, чем не угоди-
ла?.. Что, что сделать, чтобы Ваня ушёл от этой 
Кравцовой? Не знаю. Но и отступать нельзя».

 До этой ночи были моменты, когда мать 
готова была принять сторону мужа. А теперь – 
ни за что! И она продолжала ждать сына, пока не 
заалела на востоке утренняя заря. Загорланили 
петухи, приветствуя рассвет, будя свои куриные 
гаремы и всё село.

 Никанорович проспал долго. Проснувшись, 
вышел на крыльцо. Увидав жену, поняв, что она 
не ложилась спать, вздохнул. Видимо, жалея её, 
упрекнул беззлобно.

 – Всю ночь глаз не сомкнула и что выси-
дела? Он, антихристская душонка, поди, и в ус 
не дует. Не дорого ему родительское гнездо. 
А мать для Ваньки – хоть сейчас ляжь и умри. 
Он только плюнет. Тьфу! – Никанорович смор-
щился, будто ему в рот хина попала, замолчал. 
Потом продолжил в адрес молчавшей жены: – 
А ты-то, ты-то…

 – Я мать, а тебе этого не понять, бессердеч-
ный, – смело бросила в ответ, вставая. Загляну-
ла в глаза мужа. Они показались ей пустыми, 
отчуждёнными. «Наверно, и душа его такая же 
пустая. Потому ни капельки не страдает после 
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изгнания сына». Она думала и о противополож-
ном: «Довёл отца до отчаяния Ванька своими 
пьяными выходками да приставаниями: "Дай 
опохмелиться!"» Проходя в дом мимо мужа, хо-
тела уткнуть, мол, на что ты променял сына, но 
промолчала, не желая нового скандала.

* * *

 Валерия после долгих мучительных раз-
думий о своей судьбе и судьбе пьяницы мужа 
решила вытащить его с помощью дочки из цеп-
ких рук Кравцовой. Девочка с радостью согла-
силась. Особенно сподвиг Валерию прийти к 
такому решению разозливший её заносчивый 
выкрик Кравцовой при уходе от неё их со све-
кровью: «Он к тебе не вернётся!» – «Эт мы ещё 
посмотрим!» – всплывал и агитировал на бой с 
соперницей за освобождение мужа ответ Вале-
рии. Для неё эти потуги были омерзительны, и 
совестно перед односельчанами. Но она нашла 
в себе силы перебороть это.

 Двенадцатилетняя дочь Валерии и Ивана, 
Надя, направилась к дому Кравцовой с готовно-
стью и надеждой вернуть себе отца, вытащить 
из трясины разврата и пьянства, засосавшей его, 
как телегу топкое вонючее болото. Она не хотела 
только одного – повторения скандалов в семье. 
Они заставляли страдать её маленькое хрупкое 
сердечко. Страдания с уходом Ивана от своей 
семьи к родителям прекратились. Только нена-
долго. Надя, часто наведывавшая отца и бабушку 
с дедушкой, вскоре почувствовала: отец делается 
чёрствым, словно давнишний заплесневелый 
хлеб, и совершенно не интересуется ею. Его инте-
ресовало лишь, где бы достать выпить. Общался 
только с такими же, как сам, любителями за-
ложить за воротник. Девочка вновь страдала: у 
неё нет отца, а значит, и счастья. «Надо вернуть 
папу!» – твердила Надя, быстро шагая по улице 
села к дряхлому дому Кравцовой…

 В затею Валерии с помощью дочки, но-
сящей имя надежды, подействовать на Ивана, 
верили обе страдающие женщины. Никанорович 
не верил. Их попытки вернуть сына матери, а Ва-
лерии мужа ещё больше разозлили старика. Он 
уже не хотел не только помочь вернуть Ивана, но 

и слышать его имя и разговоры о нём. Костерил 
сына на чём свет стоит: «Антихрист! Сатана! Вы-
родок нашего семейства, алкаш бесподобный…» 
Никанорович, по-видимому, забыл собственное 
прошлое. Образ его жизни был весьма схож с 
нынешним Ивановым. Сын с детства, словно 
губка воду, впитывал всё, исходившее от раз-
гульного отца. А теперь вот секта. Он с головой 
окунулся в неё, в ней прозябал, черствел душой, 
ненавидя и самого себя. Образовалась страшная 
бездонная пропасть между ним и сыном. Они 
возненавидели друг друга…

 Дочь застала Ивана одного в доме Крав-
цовой, пропахшем гнилью и ещё чем-то отвра-
тительным. Хозяйку Иван только что проводил 
продавать свой улов ради куска хлеба, а глав-
ное – очередной выпивки. С нетерпением ждал 
возвращения сожительницы. Когда раздался 
скрип тяжёлой, с давно немазаными петлями 
двери, с надеждой кинулся к ней и… остолбенел: 
вместо зазнобы с бутылкой перед ним – родная 
дочь. Она уверенно шагнула за порог. При виде 
отца её глаза засияли от радости, но сияние тут 
же сменили жалость и мольба. Они без всяких 
слов красноречиво говорили: «Опомнись, папа! 
Кончай с таким пошлым образом жизни, пока 
не поздно!» Уже по этому взгляду родной един-
ственной дочки нетрудно было понять её и пойти 
навстречу крику её души. Возможно, именно 
это Иван прочёл в её глазах. Но, несомненно, 
он прекрасно понял, зачем Надя пришла. И от-
цовское сердце отозвалось мгновенно: «Дурак я, 
идиот! Именно так! От кого жду ласковых слов? 
От собственного ребёнка! Это я должен их гово-
рить дочке». Однако первой произнесла их она.

 – Папочка, родненький…
 Он пытался ответить что-то, но глотку пе-

рехватило, язык одеревенел. А ещё Ивана что-то 
пугало. Взгляд! Возможный возврат. А правиль-
но ли поступит? Надя поймёт, простит. А Вале-
рия? Но дочь! И теперь, только теперь нашлись 
силы преодолеть комок в глотке, заработал язык. 
Он нежно спросил:

 – Что, доченька?
 Надя сообразила: отец сдаётся! И прильнув 

к нему, попросила:
 – Пойдём домой.
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 – Домой, – задумчиво повторил он и пред-
ставил родной домашний очаг – светлый, тёплый, 
с приятными запахами. – Домой. Мне стыдно, 
доченька моя. Ты, как я понял, прощаешь меня…

 – Да, – глянула полными надежды глазами 
в его взволнованные, с наплывшими прозрач-
ными бисеринками слёз.

 – …А мама? Она не простит мне вот этой 
противной среды, низости, в которой я сейчас, 
и за дерьмо, которое я совершил.

 Десятилетняя девочка не могла понять всё, 
о чём путано говорил сейчас отец. Но понимала 
главное – затем и пришла – папу надо вытащить 
из этой вони и, как он сказал, дерьма. И Надя 
ответила за свою мать, за бабушку:

 – Мы все хотим, чтоб ты вернулся.
 Ивану стало жалко родных, и он потужил 

о совершённом им. Представились: последняя 
ссора с женой, его уход в дом родителей, а за-
тем – дни, недели в пьяном угаре, страшные 
головные боли, из-за них – бессонные ночи и 
страшные сны, в которых его часто матёрый волк 
драл за горло, из него хлестала кровища… Иван 
сдался окончательно.

 – Хорошо, дочка. Я вернусь.
 – К нам? – с надеждой на новый приятный 

ответ спросила Надя.
 – К бабушке, – разочаровал отец.
 – Нет! Только к нам с мамой! – надула губы 

дочь и отвернулась. 
 – Ладно, ладно. – Иван привлёк её к себе. – 

Сдаюсь полностью. 
 – Ну и пошли. – Надя обеими ручками вце-

пилась в волосатую руку отца и больше не отпу-
скала, уводя из тошнотворного дома проститутки.

 Девочка не могла ни знать, ни понять, была 
ли рада возвращению её папы мать, но точно зна-
ла: бабушка радовалась не меньше самой Нади. 

* * *

 Иван крепко держал слово больше не пить. 
Выдержал месяц. Он всё это время чувствовал 
неприязнь жены. Она не попрекала его, но стала 
совершенно другой во всех отношениях и вообще 
какой-то далёкой, чужой. Это, видимо, и послу-
жило главным толчком к тому, что Иван вновь 

сорвался, запил. А в конце августа, хотя никто не 
выгонял, сам взял и ушёл из родной семьи. Ушёл 
опять к Кравцовой. Новость молниеносно разнес-
лась по всему селу, и это взбесило отца Ивана.

 Волнение совершенно посторонних од-
носельчан… А в доме, где вновь беспокойство, 
ссоры?.. Никанорович часто, невзирая на свою 
новую веру, брал грех на душу, сквернословил 
по-чёрному. Если об Иване кто-нибудь заводил 
речь, отец яростно нападал на говорившего.

 Жена, наоборот, больше молчала, будто 
именно она виновата в новом срыве сына и его 
уходе из семьи. А муж орал истерично:

 – Чё молчишь? Иди, снова проси, умоляй, 
на колени падай перед этим без совести, без 
чувства ответственности за поступки негодяем. 
Я не могу и не хочу называть Ваньку сыном. 
Даже просто человеком не назову. Он алкаш! 
Хуже того, он душу продал дьяволу за стакан, 
опять семью бросил и ушёл к этой падшей жен-
щине. Не подберу слово-то подходящее, как её 
назвать. Проститутки, те телом своим торгуют 
за приличные деньги. А эта тварь Кравцова за 
что? За помои и отраву из шинков! Тьфу! 

 Однажды Клавдия не выдержала и, на-
бравшись храбрости, сама пошла в атаку на 
разошедшегося супруга.

 – Да ты сам-то не таким ли был не так дав-
но?! А? Чё ты всё ворчишь? А? Богу молишься, 
поклоны бьёшь, а сам грешишь! Ваня больной, 
да только телом. А ты?..

 Муж оборвал её, налетел вихрем.
 – Больной? Болезнь у него такая? Дурь это, 

а не болезнь! Ты меня трогаешь, моё прошлое. 
Было, а теперь я за Ваньку молюсь. Молю Бога 
о душе сына. А он дурень… Одним словом, ан-
тихрист. Молить Бога надо.

 – Я-то, Коля, стараюсь с душой молиться 
и для души, а вот ты… Ты что творишь? Никак 
не пойму я.

 – Ты и не поймёшь никогда! – отрезал Ни-
канорович мгновенно.

 7

 Ивану, протрезвевшему к утру, почув-
ствовавшему, что голова стала по капельке 
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более-менее ясной, захотелось побыть одному. 
Ничего не сказав Кравцовой, он ушёл за село в 
берёзовую рощу. Чистый отрезвляющий душу 
воздух, лесной аромат очистили голову гостя 
от царивших в доме Кравцовой смрада, сивухи, 
грязи. Иван сидел на пахучей траве, присло-
нившись спиной к белоствольной красавице, и, 
запрокинув голову, молча глядел в безоблачное 
голубое небо, такое бездонное, какое может быть 
лишь в океане. Над ухом назойливо зажужжал 
шмель. Иван резко опустил голову. Рядом с цвет-
ка вспорхнула вспугнутая и ранее не замечен-
ная им бабочка-крапивница. Чуть отлетев, села 
на другой и спокойно занялась своей работой. 
Такой красоты Иван давно не видел и теперь 
любовался, наслаждался ею.

 Над головой снова зажужжал шмель, то ли 
тот же, то ли его собрат. Иван встал, прошёлся 
между рослых белых свечей берёз. На неболь-
шой полянке, где было побольше солнечного све-
та и тепла, его внимание привлекло муравьиное 
селение. Рыжие головастые усатые муравьи, как 
и люди, одни здоровые, другие хилые, труди-
лись так же усердно, как работящие мужики в 
горячую страдную пору.

 Иван не мог представить себя вот таким, 
как эти муравьи, работящим. Он чувствовал 
по себе, что уже не сможет трудиться с пол-
ной отдачей сил. С завистью смотрел на рыжих 
тружеников леса. Вот один из них, небольшой 
и хиленький, прёт в гору длинную тяжёлую 
травинку. Другой, видимо, для подстраховки 
первого, находится рядом. Помогает на трудных 
подъёмах и на крутых спусках. 

 – Что, брат рыжий, тяжело? – спросил, 
улыбаясь, Иван с большим интересом. – Ну а с 
отдыхом как у вас? Праздники есть? С этим вот 
делом, – щёлкнул по горлу, – или без? Или у вас в 
Муравьиной республике сухой закон? – Прислу-
шался. В ответ ни звука. – Молчите. Стало быть, 
у вас с этим делом туго. И признаков к этому 
делу нет. Строго у вас. Охрана у вас строга, как 
в лагере военнопленных. А, нет! У вас диктатура 
пролетариата! Понятно. Демократии и духа нет. 
И безработицы нет. А жаль вот тебя, брат мура-
вей. – Иван почему-то сорвал твёрдую былинку 
и, ею обращая внимание муравья, продолжавше-

го тащить сухую травинку, спросил: – А бросить 
такую тяжесть, брат, нельзя? Да брось к чёрту и 
надерись, как я, чтобы забыть обо всём на свете! 

 Муравьи не понимают человеческой речи 
и не говорят, как люди. Иван не услышал от них 
ничего. Подумал: «Молчите. Видать, нельзя 
вам. Ну и хрен с вами, рабы земляные, черти 
рыжие! Чихать на вас! А я вот пойду и с горя 
своего нажрусь…»

 Иван давно ушёл, а муравьиная братия про-
должала усердно и без передышки трудиться. 
Они не знали и не узнают, о каком горе жаловался 
им человек. Они не поймут его горе. Они не будут 
хлебать того, что он хлебает почти ежедневно… 
А он между тем быстро шагал в село. В голо-
ве одно: где взять самогона и подо что. У него 
с Кравцовой пусто. Домой нельзя и бесполезно. 
Да Иван и не стремился туда, зная: теперь дверь 
родительского дома крепко-накрепко закрыта 
для него, пьяницы. Иван остановился, ища выход. 
А он, как считают, всегда есть. Вариантов много. 
И в голове Ивана их не счесть. Мозги его ещё не 
высохли и соображали, хотя временами и плохо… 

 8

 В центре села небольшая толпа людей от 
мала до велика. Из неё раздался громкий воз-
глас. Он привлёк внимание Ивана, стоявшего 
неподалёку от сборища. Оно вдруг быстро поре-
дело, и Иван увидел возле «Жигулей» незнако-
мую парочку. Мужчина 30–35 лет, неказистый, 
среднего роста, с русыми волосами, усами цвета 
соломы под горбатым носом и с неприятными 
чертами рябого лица. Женщина – прямая проти-
воположность. Явно моложе по возрасту, ростом 
выше этого мужчины и гораздо приятнее на вид. 
Статная, с модной укладкой волос. При улыб-
ке её большие карие глаза сияли солнцем, а на 
пухленьких щёчках вырисовывались приятные, 
манящие поцеловать ямочки. 

 Иван заинтересовался новоявленной па-
рочкой. Спросил тихо:

 – Что продаём?
 – Ничего не продаём, но можем купить, – 

зыркая по сторонам, таинственно намекнул 
горбоносый.
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 Ивану продавать нечего. Сам гол как со-
кол. Он сразу потерял интерес к парочке, по-
вернулся уходить. 

 – А что вас интересует, молодой чело-
век? – раздался за спиной нежный голосок 
незнакомки.

 Иван невольно обернулся, пожал плечами.
 – Меня? Собственно, ничего. 
 – Неправда, молодой человек, – опроверг-

ла ответ женщина, пожирая Ивана огромными 
искрящимися глазищами. – Что-то вас интере-
сует. Даже очень. Признавайтесь.

 – Водочка его интересует, – вступил в 
разговор её напарник. – Угадал я? – с улыбкой 
спросил у Ивана.

 – Как в воду глянул, – честно признался он.
 Незнакомец подошёл вплотную к Ивану, 

тихо поинтересовался:
 – Может, у вас есть какие-нибудь анти-

кварные вещицы? 
 – Что это за штуковины? – не врубился 

Иван.
 Женщина с прежней обворожительной 

улыбкой разъяснила: 
 – Монеты старинные, пусть даже эсэсэсэ-

ровские. Иль иконы…
 – Иконы, иконы, – задумчиво повторил 

Иван.
 – Есть иконы? – в один голос спросили оба.
 – Хорошо заплатим! – пообещала красотка.
 – И сколько же? – заинтересовался Иван. 

Глаза его загорелись надеждой на быструю 
похмелку.

 – Неси иконы, посмотрим, оценим. Не 
бойся, не обидим, – трещал над ухом незнако-
мец. – Значит, икона?

 – Не одна.
 – Неси. И будем знакомы. Я Владимир.
 – А я Надежда. – Женщина протянула руку 

потенциальному продавцу. – А вас как?
 – Ванька. А у меня дочка Надя.
 – Не Ванька, а Иван, – поправила незна-

комка, пропустив мимо ушей его замечание о 
дочке. – Что ж вы так себя унижаете? 

 – Я… по-деревенски, – ответил на её во-
прос, а в голове уже свои планы: «Знакомство 
для комплектности. Главное, деньги будут! Зна-

чит, выпью! Надо больше иконок взять». А губы 
между тем шептали вслух: – Надя у меня дочка.

 – Слышали. Ты давай неси иконы, – зато-
ропил Владимир.

 – Ага. Я мигом, – пообещал, а сам взвешивал 
мысленно: «Мигом. А если отец дома? Провал 
задумке! Что ж, риск благородное дело. Кто не 
рискует, тот не пьёт шампанское!» Вслух бросил 
коротко: – Ждите здесь. – И помчался стремглав…

 Ивану повезло. Дом на замке. Достал из 
тайника ключ. Огляделся. Поблизости ни души. 
Быстро открыл замок, пробежал в красный угол. 
Спохватился: «В чё класть иконы?» – стащил с 
кровати простыню. Расстелил на столе. Снял все 
до единой иконы. Завязал в простыню. Взвалил 
на плечо награбленное в родительском доме, 
вышел, запер на замок, положил ключ на преж-
нее место и огородами, через скотный пригон 
пошагал к машине новых знакомых. 

 – Поедемте отсюда, – сказал им, подходя.
 – Куда? – спросили разом Владимир и На-

дежда.
 – Подальше, чтоб нас никто не видел.
 Скупщики вопросительно переглянулись, 

насторожились. 
 – Краденое? – спросила Надежда.
 – Моё, – попытался успокоить насторожив-

шихся Иван.
 – Тогда зачем прятаться? – хмыкнул Вла-

димир.
 – Не люблю, чтоб глазели.
 – Так, Иван, никого же нет.
 – Сейчас нет, а с минуты на минуту нагря-

нуть могут.
 Все трое быстро сели в машину, заехали за 

высокие густые кусты сирени. Владимир выклю-
чил мотор. Повернулся к сидящему на заднем 
сиденье продавцу.

 – Ну, хвались товаром.
 Иван трясущимися от сильного волнения 

руками с трудом развязал простыню. Скупщики, 
молча и переглядываясь, стали по очереди брать 
иконы и внимательно всматриваться в лики свя-
тых. Иван не выдержал тишины и неизвестности. 

 – Ну и какая цена?
 – Да так себе, – ответил неопределённо 

Владимир.
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 – Как понять? – напрягся с испугу Иван.
 – Володя шутит. Неплохая цена, Иван, – 

успокоила Надежда.
 – Все берёте? – воспрянул духом продавец.
 – Берём, – подтвердила она.
 – И сколько за все? – загорелся Иван.
 – Ты-то сам сколько запросишь? – спросила 

Надежда.
 – Примерно… – Иван стал прикидывать 

в уме.
 – Тридцать тысяч, – прервал его прикидки 

и торги Владимир.
 – Тридцать так тридцать, – не споря, со-

гласился продавец.
 – Значит, согласен на тридцать? – не пове-

рила собственным ушам Надежда.
 – Согласен.
 – Володя, рассчитайся.
 В считаные минуты пустой карман Ивана 

пополнился шестью хрустящими пятитысячны-
ми купюрами. Но прежде чем положить туда, 
Иван придирчиво разглядывал их, мял. Вроде 
бы настоящие. И всё же, вылезая из машины, 
спросил обоих:

 – Не фальшивые деньги?
 – Бог с тобой, Ваня, – обиделась Надежда.  – 

Мы люди честные. – И добавила: – Если есть ещё 
что-то ценное, тебе не нужное, звони нам. Вот, 
возьми. – Она подала листочек с написанными 
авторучкой одиннадцатью цифрами.

 – Спасибо за всё, – поблагодарил доволь-
ный сделкой Иван.

 – До свидания, – нежно пропела Надежда.
 – Будь здоров, – попрощался Владимир.
 – До свидания. Счастливого пути вам! – уже 

вслед отъезжающей машине крикнул Иван. По-
махал рукой и, весёлый, заспешил к Кравцовой. 
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 Первой обнаружившей кражу икон оказа-
лась мать Ивана. Она сразу поняла, чьих рук это 
скверное, даже страшное дело. Только сын знал, 
где последнее время прятали ключ. А мысли 
уже летели дальше. Как сообщить о пропаже 
икон мужу? Как отвести от сына подозрение? 
Поразмыслив, начала быстро действовать. За-

перла замок, положила ключ обратно в тайник, 
монтировкой, хоть и с трудом, выдрала пробой. 
Спрятав монтировку, села на крыльцо и стала 
ждать мужа. 

 Ждать долго не пришлось. Ещё на улице 
увидав мужа, она кинулась к нему навстречу, 
голося:

 – Коля! Беда у нас! Большая беда-а-а! – 
Клавдия Филипповна повисла на муже. 

 – Ты что? Какая беда? – обмер Никанорович. 
 – Обокрали нас. Средь бела дня-а-а!
 – Деньги нашли, что на чёрный день от-

кладывали?
 – Не-е-ет. Иконы забрали. Все дочиста.
 – О Боже! – Никанорович оттолкнул жену, 

бросился в дом. Увидав пустой красный угол, 
рухнул на пол и, как в судороге, забился об него 
головой. – Кто, кто мог на святое посягнуть?!

 – Ног не оставил, – заметила жена.
 – Я знаю кто! – крикнул муж и прошептал 

зло: – Ванька!
 – Отец! Ты что?! На сына подумать… Бог 

с тобой! Скорее всего, чужой кто-то. Говорят, в 
селе ноне скупщики какие-то ездили на машине. 
Разное покупали. Говорят, и иконы тоже брали.

 – Скупщики, говоришь?..
 Клавдия Филипповна пожалела, что упо-

мянула скупщиков. И уже выгораживая их, спро-
сила мужа:

 – А зачем, Коля, скупщикам иконы?
 – Э-эх! Ничё ты не понимаешь, балда ста-

рая. Иконы. Это ж списки! Шестнадцатый век! 
Они переходили из поколения в поколение. Ро-
довые! А этот наш антихрист стырил их и продал. 
Поди, ещё и за копейки. 

 Она тоже подозревала сына в этой страш-
ной, грешной вдвойне краже и не хотела верить. 
Но ключ! Ключ мог взять только он. И украл 
иконы только он. И всё же продолжала выго-
раживать сына. 

 – Коля, не греши на Ваню. Зачем ему было 
выдёргивать пробой? Он бы отпер замок клю-
чом. Ключ-то на месте лежит.

 – Ладно, он или не он, всё равно подам 
заявление в полицию. Она живо найдёт вора, – 
решил и встал с колен. Сам себе поклялся: «Если 
Ванькиных рук дело – убью».
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 Весть о краже икон разнеслась по всему 
селу. Суды-пересуды. Каждый думал по-своему. 
Но виновником большинство считало Ивана. 
Многие видели его возле машины скупщиков… 
Удивляло сельчан и то, что с того дня он и Крав-
цова были трезвы как стёклышко, в шинках и в 
магазинах не появлялись… Парочка действи-
тельно никуда не ходила. Терпела, чтобы не по-
пасть под подозрение. Сельчане уже засомнева-
лись в своих предположениях о воре…

 – Зачем тыкать пальцем на Ивана? Ис-
правляется, пить бросил. И зазнобушку заставил 
бросить пьянствовать, – говорили одни.

 – До поры до времени, – возражали дру-
гие. – Всё всплывёт…
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 Светло и душно в кабинете участкового. 
Он стоит возле окна, распахнутого настежь, 
задумчивый, невесёлый. Новое дело, и к тому 
же необычное, озадачило его. Садясь за стол, 
предложил:

 – Может, Николай Никанорович, не буде-
те подавать заявление? Сначала поговорите с 
сыном…

 – С Иваном? Нет у меня такого сына! – вски-
пел заявитель.

 – …Спросите, куда иконы дел, – продолжал 
сдержанно участковый, не обращая внимания 
на вскрик. – Если признается, пусть скажет, на 
какой машине были скупщики. На той, что все 
видели в селе, или на другой. А я уж приложу 
все силы, чтоб их разыскать.

 – Чё искать-то скупщиков. Опросите всех, 
кто ихнюю машину видел. Мож, кто и номер за-
помнил. А Ванька... – безнадёжно махнул рукой.

 – Насчёт машины… я побегаю, поспраши-
ваю. Но с сыном ты всё-таки поговори. Не сажать 
же его в тюрьму. – Участковый взглянул, изучая, 
на заявителя. – Запрятать хочешь Ивана?

 – Хочу! – выстрелил мгновенно Никаноро-
вич и вышел.

 Время близилось к полудню. Ярко светило 
солнце. Но настроение Никаноровича отнюдь не 
солнечное. Как ни крути, а идти в дом Кравцовой 
придётся. И он пошёл. Однако не дошёл. Иван, 

лёгок на помине, шагал навстречу. Останови-
лись друг против друга. Никто не сказал при-
ветственного слова. Отец, глядя по-звериному, 
исподлобья, вскипел:

 – Твоих подлых рук дело?!
 Иван был абсолютно трезв (чем удивил 

отца) и, понимая неизбежность этого вопроса, 
давно приготовил ответ. 

 – Какое дело? – притворился ничего не 
знающим он.

 – Иконы!
 – Что иконы?
 – Не притворяйся, паразит! Как ты мог?! 

Чтоб руки отсохли!
 – Погоди трещать, отец, – с невинным ли-

цом попросил сын. – Зачем мне твои иконы?
 – Не юли! Верни все!
 Иван пришла мысль позлить отца. Насме-

шливо подтрунил:
 – Ну я снёс идолов твоих, ну продал. Ох, 

какая ценность! Ох, какая беда! 
 Это не просто обидело, а взорвало отца.
 – Антихрист! Не смейся над родным от-

цом! – Вдруг резко изменил тон: – Последний 
раз умоляю, верни…

 Сын ликовал: ненавидевший человек перед 
ним почти на коленях! Скривился от ненависти, 
злорадно бросил:

 – Ах-ах-ах! Молиться не на что. 
 – Тьфу на тебя, идиот, антихрист! – плюнул 

в сердцах отец и медленно, словно полуживой, 
пошёл прочь. А в голове всё сильнее утвержда-
лась страшная задумка: «Убью! Убью!» 

 – Идеалист поганый! – кричал вдогонку ра-
зозлившийся сын. – Веришь в загробную жизнь. 
В раю мечтаешь пожить. Нет, батя, тебя и там 
червь достанет и сожрёт. И ни одна икона тебе не 
поможет, как ни молись, хоть лоб разбей! А я что? 
Напьюсь да напьюсь. Сейчас мне на всё напле-
вать! Забуду, что живу. Мёртвый я, хоть и дышу 
ещё. И наплевать, кто потом меня будет жрать и 
где. Пусть жрёт кто захочет. А ты не отец! Сына 
родного вышвырнул из дома и живёшь спокойно. 
А как икон лишился – сам мёртвым стал...

 Отец давно не слышал истеричного вопля 
и уже не говорил ничего, только в висках упруго 
билось: «Убью, убью!»
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 Никанорович, вернувшись домой, напра-
вился прямиком к тайнику. Откопал ружьё и 
патроны. Зарядил и, ничего не говоря жене, 
копавшейся в доме, отправился искать сына…

 Иван снова не устоял перед зелёным 
змием… Едва вышел из шинка, раскупорил 
бутылку и прямо из горлышка выпил четверть 
её. Весело зашагал к Кравцовой…

 А в доме Клавдии Филипповны переполох. 
Только что к ней вбежала запыхавшаяся, с вы-
пученными от испуга глазами бабка Варвара. 

 – Клавдия, куда это твой хозяин полетел 
как ошпаренный с ружьём? Ой, не натворит 
ли беды?! 

 – Когда? Куда? С каким ружьём? – выта-
ращилась от удивления Клавдия Филипповна. 

 – Откуда мне знать? Но видела я ружьё 
у него. Вот как тебя сейчас вижу.

 – Ой, мамочка моя! Эт он пошёл Ваню 
убивать! Ой-ой-ой!

 Не сговариваясь, обе побежали, как мог-
ли, к Кравцовой.

 – Где Ваня? – с порога крикнула Клавдия 
Филипповна.

 – Нет его дома, – огрызнулась хозяйка.
 – Где же он? Ить беда! Беда! – голосили 

старушки, уже без сил выходя от Кравцовой.
 Та было спокойно присела у окна. По-

думала: «Верно, беда. А деньги от продажи 
Ванькой икон у меня». Тут её словно кто-то 
стеганул, подгоняя, кнутом. Она выскочила на 
улицу, помчалась по ней, сама не ведая куда, 
громко крича: «Не то, не то, беда!..»

 Прогон, именуемый скотным, для круп-
ного скота, что межа в центре села, где тучно 
растут тополя, высокие, стройные, с тёмно-зе-
лёной листвой. Они своими кронами хорошо 
хранили от палящего солнца живительную 
прохладу для всего, что под ними.

В середине этой аллеи столкнулись лоб 
в лоб выпивший сын и вооружённый отец. Их 
разделяло всего каких-нибудь метров десять. 
Отец, разъярённый недавним подначивани-
ем сына, часто дыша, исподлобья глядел на 
спокойно стоящего «антихриста».

 – Убивать пришёл? – усмехнулся Иван, 
отхлебнув из бутылки.

 – Ты, сынок, душу дьяволу продал, и его 
облик принял, и вонючими помоями из шинка 
желудок травишь, ум терзаешь.

 – Не твоё дело уже! Стреляй!
 – И убью. Но сначала…
 Сын бухнулся на колени, закричал ис-

терично.
 – Хочешь скорчить из себя Тараса Бульбу? 
 Короткая пауза. Тишина. Всего одна-две 

минуты, и Иван умрёт.
Отец уже снял с плеча ружьё. Взвёл курок. 

Второй. Отец заговорил, уточняя и обвиняя:
 – Андрей предал отца и брата Бульбу 

из-за любви к женщине-полячке. А ты за что 
продал душу дьяволу и род наш позорил?..

 – Батя, ты же верующий… – Иван стал 
бить ладонями по земле. Потом выпрямился. 
Усмехнулся: – Неужели правда стрельнёшь, 
батя? – Вдруг вскочил на ноги, двинулся на 
отца. – Задушу! 

 Никанорович нажал на курок. Прогре-
мел выстрел. Иван снопом рухнул на землю. 
Стрелок стоял покачиваясь, будто не мог вы-
брать, куда теперь идти. А из-под мёртвого 
сына  медленно вытекала кровь.

 – Вот так, сын, – тихо подходя к лежа-
щему на спине Ивану, выговаривал Ника-
норович. – Ты много попил моей кровушки. 
Теперь лежишь в своей. – Опустился возле 
ещё тёплого тела сына, простонал с жгучей 
болью: – Прости, Господи, мою душу грешную 
за содеянное только что. И прими и очисть 
душу раба твоего Ивана. – Никанорович стал 
потихоньку подниматься с колен, а со всех 
сторон на звук выстрела шли всполошённые 
люди. Прибежала и Клавдия Филипповна, и 
следом бабка Варвара. Поздно прибежали. 
Приговор отца уже приведён в исполнение. 
Им самим же. Без следствия и суда.  

Виктор ФОМЕНКОВ
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	 	 МАЛАЯ РОДИНА	 	 СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
Геннадий ХАЛДИН

      
* * *

Зодчему – форму,
Писателю – слово,
Ваятелю – глину,
Художнику – цвет;
Киту тёмно-синему –
Тонны планктона,
Ослепшей собаке –
Дай, Господи, свет.

Дай белым медведям
Арктический холод,
Дай пищу акулам
Тигровым и «молот».
Дай бедному палку,
Богатому – трость
В стержне которой
Слоновая кость.

Дай знать человеку:
Где он и кто он,
В пруде карасю –
Льдом берег не скован?
Дай птице в пустыне
Водицы напиться,
Крещёному прорубь –
Водой окатится;
Могиле заросшей – 
Литию, свечу;
Окнам зашторенным –
Щелку к лучу.

                   * * *

Измолотил не ту я ниву
И знак мне нужный проглядел.
Вместо узды вцепился в гриву 
И в столб дорожный налетел. 

Вместо закваски месил глину,
Вместо овса я мак сажал.

В итоге нужную картину
Я на обертку променял.

Ни дать ни взять – сижу в квартире,
Смотрю на белый потолок;
На потолке – мишень, как в тире,
На ней – невнятный образок.

Скажи, как жить не в половину,
Ваятель наш и форм Творец,
Чтоб не месить нам снова глину
И не идти в глухой конец. 

Скажи: «Грешно, не надо грабить».
Пример собою покажи,
Чтоб в третий раз на те же грабли
Нам вместе всем не наступить.

И озабочен форм Ваятель –
Он бросил стек и молоток…
А я лежу, как наблюдатель,
Смотрю на белый потолок.                        

* * *

Не стучи, судьба, в ворота,
Не стучи в открытый ставень,
Удались до поворота,
За могильный спрячься камень.

Разверни оглобли в небо,
В круг проема для свеченья –
Улетят на крыльях беды,
Воцарится час говенья.

Без тебя у брега будут
Волны с гребнем подниматься,
И дельфин в игре с разбега
Будет в бездну погружаться.

Будут травы колоситься,
Будет век хромать как прежде,
Твои сломанные спицы
Бросит шторм на побережье.
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Поздняя осень – время, которое легко на-
звать безвременьем, переходным периодом из 
состояния томной грусти в мучающую тяжёлую 
тоску по прошлому, по ещё не наступившему, 
но уже оплаканному будущему, время, застыв-
шее между двумя ударами сердца. 

Низкое серое небо нависло над городом, 
вобрало его в свою утробу, ослепило, лишило 
света, запахов, музыки. Утро выдалось на ред-
кость ненастным: мелкий, почти невидимый 
дождь, покрывающий лицо и руки мокрой хо-
лодной плёнкой. 

Антонина Ивановна Синичкина не носи-
ла зонтиков (никогда их не жаловала). Зябко 
подёргивая плечами, как птичка крылышка-
ми, и часто переставляя ноги в стареньких 
залатанных сапожках, она шла на почту, где 
работала уже без малого три года. В её шесть-
десят потребность быть кому-то нужной слу-
жила основной движущей силой жизни. Оди-
ночество преследовало её, пугало, заставляло 
плакать по ночам. Последнее время всё чаще 
она лежала в темноте на подушках, широко 

открыв глаза, вглядываясь не в застывший над 
кроватью сумрак, а куда-то дальше, глубже, в 
тоскливый шевелящийся ужас внутри себя, и 
слушала, слушала, сведя в судороге пальцы на 
груди, в тяжёлой тишине ночи шум своего оди-
ночества. Непременно приходило смутное да-
вящее чувство, неосознанное, не оформленное 
мыслью, но ясное и оттого страшное, что она 
что-то просмотрела в этой жизни, проглядела 
саму жизнь. А может, жизнь её проглядела.

 Маленькая, щуплая, с несуразно больши-
ми испуганными глазами, эта женщина вызы-
вала какое-то бесконтрольно щемящее чувство, 
которое обычно испытываешь при встрече с 
брошенным щенком. Она до сих пор была бо-
лезненно очаровательна в своей беспомощно-
сти, которая, однажды родившись с ней вместе, 
увязла и застыла в её душе, как застывает муш-
ка в капле смолы, не в силах выбраться. Она 
была тем человеком, которого бессознательно, 
не отдавая себе ясного отчёта, выберут из ты-
сячи, чтобы посторожить вещи на пляже или 
сумки на перроне, которому оставят коляску с 

Ульяна КОРЧАГИНА

Почтальонша



84

ребёнком у входа в супермаркет. Весь её облик 
вызывал безоговорочное доверие.  

В настоящее время наша героиня носи-
ла пенсии. Дело было ответственное, но кому, 
как не ей, могло оно быть доверено без лиш-
них вопросов? А как искренне любили стари-
ки свою маленькую почтальоншу! М-м-м… не 
отпускали, не напоив чаем, не наговорившись. 
А ей, бывшей учительнице русской словесности, 
очень не хватало живого общения.

В мокром асфальте отражались фонари. 
Под ногами они приходили в движение, разбе-
гаясь светящимся многоточием в стороны, как 
испуганные живые светлячки. Радужные разво-
ды бензиновых вкраплений в лужах составляли 
причудливые палитры осени, тогда как дере-
вья и кусты вокруг уже потеряли свои краски, 
обнажив узловатые, артритные остовы ветвей. 
Утро выдалось тихое, мокрое, безлюдное. Почта-
льонша вошла в заспанный двор обыкновенной 
панельной многоэтажки, ёжась и вздрагивая 
под стареньким плащиком. В подъезде она до-
стала из кармана носовой платочек и вытерла 
мокрую паутинку дождя с лица.

Первым в её списке на сегодня значил-
ся дед Макарыч. Отставной военный в свои 
девяносто был всё так же искренне, как и в 
молодости, уверен в своём мужском обаянии. 
Выпуклые старческие ключицы в вырезе засти-
ранного халата напоминали окаменелую чайку, 
раскинувшую крылья в своём последнем уси-
лии набрать высоту. А между ними на тощей 
голой шее красовалась бережно повязанная и 
отливающая всеми оттенками синего симме-
тричная тряпочка галстука, вероятно, призван-
ная создать впечатление интеллигентности и 
утончённости. Это яркое пятно смотрелось до 
того нелепо, что вызывало тяжёлое чувство 
острой жалости и дурацкого драматизма.

Дверь он открыл сразу, и по всему было 
видно, что Макарыч ждал гостью. Удивительно 
живые, по-детски ясные глаза сияли из-под 
косматых бровей старика, из ушей воинственно 
и комично торчали пучки седых волос. Впустив 
женщину, он долго шаркал у двери, смущённо 
улыбаясь и всё повторяя тихим дребезжащим 
голосом:

 – Утро-то нынче ненастное какое, не прав-
да ли? Не правда ли, осень? Осень нынче...

Он помог даме снять пальто, несмотря на 
отчаянные попытки Антонины Ивановны про-
делать это самой, и, повесив его на единствен-
ный гвоздик у двери поверх серенького своего 
сюртука, предложил скороговоркой:

– Не ли… не выпить ли вам… нам чаю? – 
запутавшись таким образом в продуманных, но 
непослушных при озвучивании словах, он сно-
ва смущённо заулыбался, теребя край халата 
длинными узловатыми пальцами. Он боялся, 
что Антонина Ивановна откажется и, просто 
отдав положенную сумму, уйдёт из его дома. А 
он останется один на один с ненастной осенью 
за окном и такой же осенью на сердце.

– Иван Макарыч, дорогой, я, конечно, 
выпью чашечку, – улыбнулась женщина. Чут-
кая душа её понимала всё несказанное и видела 
свет, струящийся из-под тяжёлых век, и этот 
галстук опять же, как флаг на тонущем фрегате, 
и дрожание рук старого полковника. 

Макарыч проводил её на кухню, при ма-
лейшей возможности галантно подставляя свою 
худую руку с длинными узловатыми пальцами, 
что было совсем не лишним в длинном тёмном 
коридоре, заставленном старым хламом. 

Сидя за шатающимся трёхногим столи-
ком, Антонина Ивановна отсчитывала нужную 
сумму. А Иван Макарыч возился у плиты, тря-
сущимися руками наполняя чайник, ставя его 
на конфорку, сея вокруг себя руками, головой 
и всем существом своим суетливые неровные 
движения. Он с отчаянностью первой подрост-
ковой любви ощущал её на своём табурете в 
своей кухне, и ему казалось, что именно так 
правильно, именно здесь ей и надобно нахо-
диться, и улыбаться, и молчать. Эта женщина  – 
последняя деталь огромного пазла его жизни, 
необходимого для полноты и завершённости 
картины.  

Под маленьким табуретом, на котором си-
дела она, что-то тихонько шуршало, отвлекая 
и озадачивая. 

– Я ведь живу одиноко, милая Антонина 
Ивановна, – говорил он ей, отвернувшись к пли-
те, – ваши визиты ко мне – праздник. 

	 	 МАЛАЯ РОДИНА



    АЛЕКСАНДРЪ 
№ 12 (39) декабрь  2019

85

Почтальонша положила на стол тетрадь 
и ручку. Дед приготовился разливать чай по 
большим керамическим кружкам. Из малень-
кого заварного чайника шёл неповторимый 
аромат чёрного чая, приправленного мятой, 
мелиссой и ещё какими-то чудесными трав-
ками. Макарыч снова засуетился, доставая из 
шкафчика припасённые заранее конфетки, раз-
вернул целлофановый пакетик.

 Кухонька наполнилась запахами леса, по-
лустёртыми воспоминаниями дачного лета, 
обрывками, оттенками, мелочами, которые 
вместе несли в себе давно забытое, но упои-
тельное ощущение счастья. Чаю не хотелось, 
и почему-то сделалось грустно.

 Антонина Ивановна взяла в руки кружку 
и всё сидела с ней, обхватив руками её толстые 
глиняные бока, вдыхая заваренное на кипятке 
лето, грея об него свои тонкие пальчики.  Дед 
сидел рядом, опустив глаза, боясь нарушить 
их такое близкое молчание. Тихо щёлкали хо-
дики на стене, и что-то потихоньку шуршало 
под табуретом. Наконец она очнулась, слегка 
тряхнув головой и закрыв на мгновение глаза, 
потянулась шеей, отпила и мягко посмотрела 
на него: 

– В жизни не пила ничего вкуснее…
 Макарыч кивнул, приготовил ручку и 

придвинул к себе тетрадь. Подпись свою он 
начертал размашисто, с былой удалью. Глаза 
его весело заблестели, усы растопорщились в 
стороны, пропуская улыбку.

– Ой, не здесь бы мне хотелось расписаться 
с вами, Антонина Ивановна, честное слово! – 
задорно проговорил он, отчаянно понимая, что 
так и только так достанет у него смелости ска-
зать это. Спрятавшись за весёлый, шутливый 
тон как за единственно возможное укрепление, 
он приготовился выслушать заранее известный 
ответ.

– Иван Макарыч, ведь вам девяносто! 
– Дак и что с того? – засмеялся он. Худые 

плечи его мелко и нервно запрыгали. – Зато 
каков – погляди!

Дед подбоченился, выставив грудь, на-
глядности которой обрадовались бы в каби-
нете биологии любой средней школы, галстук 

выдвинулся вперёд и сиял в свете настольной 
лампы. 

 – Я ведь крепкий старик. Всегда был кре-
пок. Знали ли вы, любезная Антонина Ивановна, 
что лет десять тому назад укусил меня клещ? 
Я тогда сразу-то не заметил. А потом поздно 
было – заболел я, как его, цефалитом. Клещ, 
понимаешь, сволочь, заразный оказался. По-
том менингитр случился. А что это за болезнь, 
известно вам? – Макарыч выкатил глаза и вы-
держал паузу. – Страшная болезнь! После ме-
нингитра человек либо умирает, либо дураком 
становится!.. Всё, думали, отбегался дед, а нет 
тебе, не из таких передряг выходил! Выжил. 
Видишь, до сих пор живу, хоть бы что! И соби-
раюсь жить ещё долго!

Антонина Ивановна, старательно пряча 
улыбку за тёплой ещё кружкой, кивала ему: 

– Ничего, Иван Макарыч, ничего… Всё на-
ладится…

Хороший он всё же дед. И человек хоро-
ший. Люди рассказывали, что, будучи ещё лей-
тенантом, командовал он взводом мальчишек, 
проходящих службу в армии. И вот как-то про-
водились в рамках занятий учения по метанию 
боевой гранаты. Всё в тот день шло гладко. Гре-
мели взрывы, мальчишечьи души замирали 
от восторга, в крови кипел адреналин. И если 
бы не рядовой Тюрин, которого все именовали 
Тюрей, всё бы хорошо и закончилось. 

Тюря был из балетных, один Бог знает, 
каким ветром его занесло в армию. Видимо, 
совестливый был парень, хотел, как все, отдать 
долг Родине. Кидал он последним. После ко-
манды «Граната, огонь!» боевой снаряд полетел 
невысоко и недалеко и, ударившись о земля-
ную насыпь возле окопа, свалился вниз, под 
ноги несчастному солдату и его командиру. 
С нечеловеческой быстротой и невесть откуда 
взявшимся талантом футбольного нападающего 
пнул Макарыч гранату так, что она вылетела 
за пределы окопа. Накрыв собой остолбенев-
шего солдатика, лейтенант получил контузию, 
но выжил и вернулся на службу спустя пару 
месяцев, став легендой и героем.

– Ваша правда, Иван Макарыч, вы и сейчас 
хоть куда. Ничего, Иван Макарыч, всё пройдёт… 
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всё наладится, – всё повторяла Антонина Ива-
новна и краснела, как девочка, и всё не могла 
придумать, что сказать нужного, подходящего 
случаю, чтобы не обидеть. В смешном и неле-
пом старике умела она видеть того 28-летне-
го лейтенанта – безрассудного, бесшабашного, 
настоящего мужчину и героя. Умела видеть и 
уважать. И оттого она сердилась и досадовала 
на себя за неспособность с достоинством выйти 
из положения и сама чувствовала себя смешной 
и глупой.

 – Пора мне, Иван Макарыч, честное слово, 
пора. Не огорчайтесь! Я вас навещу как-нибудь 
просто так, не по службе.

– Навестите?
– Ну конечно, навещу, вот хоть в воскресе-

нье непременно навещу вас.
Антонина Ивановна поднялась с табуретки 

и тихонько глянула под неё, пытаясь понять, 
что за странные звуки порой доносились оттуда 
до её ушей. Под табуреткой стояли пустые сте-
клянные банки, которые обычно добрые хозяева 
не выкидывают, а моют и оставляют, готовя под 
засолы. Засолов, конечно, Иван Макарыч уже 
лет двадцать не готовил, но банки держал на 
всякий случай. Мало ли, понадобятся, ищи по-
том… В одной из таких, в трёхлитровой, возился 
в сухом сене и опилках маленький серый мы-
шонок. От неожиданности Антонина Ивановна 
вскрикнула, отпрыгнув в сторону. 

– Это Матрёшка, – горестно пояснил дед, – 
сама ко мне пришла. – Он виновато икнул и 
опустил глаза. – Я совсем забыл её убрать. Вид-
но, и правда стар я. 

Антонина Ивановна дотронулась до его 
руки, слегка пожав её, и прошла в коридор.

– Обязательно навещу…
Почтальонша направилась вниз по лестни-

це, а Макарыч молча смотрел, как маленькая 
белая ладошка её спускалась по перилам вниз, 
подобно рыбке, уходящей всё дальше и дальше 
в глубину.

А Антонина Ивановна вспоминала уже со-
седний дом, где ждала её милая чета стариков 
Гусякиных. Дети у них проживали где-то в Ис-
пании, там же были и внуки, и правнуки. А они 
доживали свой век здесь, рядом с могилами 

своих родителей, рядом со своими воспоми-
наниями, старенькие, больные и счастливые. С 
ними так чудесно посидеть полчасика в тёплой 
кухоньке, послушать истории о южной пре-
красной стране, о смуглых горячих испанцах 
и неведомой жизни, поговорить о молодости, 
о детях, попить травяной чаёк с валерианой, 
согреться душой…

Но до них ещё… Анфиса Дормидонтовна… 
Этаж первый.

Резкий чудовищный звук звонка разрезал 
тишину и утонул в глубине квартиры. Затем к 
двери прошлёпали мелкие шаги, глазок за две-
рью на несколько секунд потемнел, звякнула 
цепочка на двери и по очереди стали откры-
ваться засовы: один, два, три.

– А-а-а, Антонина Ивановна, заходите, за-
ходите. Вот только тапочек нет у меня, так что 
вы не обессудьте, босиком придётся… Знаете 
ведь, гостей я не слишком жалую. – Высокая 
седая женщина торопливо скрылась в кухне, 
мелькнув фланелевым халатом и оставив после 
себя шлейф чесночного запаха. – Ну кроме вас, 
разумеется, – послышался из кухни громкий её 
голос после неловкой паузы.

– Спасибо, Анфиса Дормидонтовна!
Пройдя в кухню следом за хозяйкой, Ан-

тонина Ивановна надеялась быстренько закон-
чить дела с этой неприятной подозрительной 
старухой, бывшей прокуроршей, не дававшей 
покоя никому в пределах досягаемости её ин-
тересов. Анфиса Дормидонтовна умудрялась 
поссориться со всеми, с кем сводила её судьба. 
Сейчас, на пенсии, у неё оставалось только два 
хобби: она сажала цветы, поскольку привычка 
сажать была неистребима, и строчила аноним-
ки в полицию, в отдел нравов, в санинспекцию, 
в ЖЭУ, в Мосводоканал и даже в администра-
цию президента. Она бы отыскала и более вы-
сокие инстанции, если бы не мешали смутные 
сомнения в разумности подобных действий. 

– Вы представляете, милейшая, – голос 
хозяйки квартиры высокими скрипучими но-
тами мог сравниться разве что с её входной 
дверью, – вчера только узнала, что напротив 
меня квартиранты уже третий день живут! 
Представляете? Стала такой невнимательной, 
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рассеянной! Возраст… – Картинно вздохнула. – 
А  ведь Маруся наверняка нелегально их впу-
стила, уж я-то людей знаю! – Тут она поджала 
губы, и рот её превратился в тонкую розовую 
линию, едва заметно треснувшую посредине.

Антонина Ивановна молча достала бланк 
и деньги. Вступать в дискуссию не хотелось, 
поскольку людей такого скандального, нахра-
пистого склада характера она страшно боялась. 
Она не могла держаться с ними свободно, пуга-
лась собственных мыслей и слов, просящихся с 
языка, естественных и искренних, не позволяла 
выдать своё несогласие ни словом, ни взглядом, 
отчасти опасаясь обидеть человека, отчасти 
стать эпицентром вульгарного и неприятного 
интереса к себе или ещё хуже, критики, недо-
вольства и оскорблений.

 – Знаете, что я вам скажу, – продолжала 
хозяйка с интонацией плохо скрываемого пре-
восходства, – я ведь многое повидала!.. Люди-то 
по своей сути испорченные все – гниленькие 
людишки. Просто кому-то везёт больше в жиз-
ни, и им удаётся свою тёмную сторону не по-
казывать до некоторых пор, а кому-то везёт 
меньше, и их тёмная натура так и сочится за-
вистью и злобой к тем, первым. А с деньгами и 
везением тоже хорошим-то не продержишься 
долго. Большие деньги сами в руки не идут.  
А? Так что и получается, что все гнилые, все. 
Поэтому и нарушают закон.

Антонина Ивановна только вздохнула и 
принялась искать в сумочке нужный пакет.

– А вы не вздыхайте, Антонина Ивановна. 
Тоже небось праведной себя считаете? Вижу я 
вас насквозь. Бла-а-агостной хотите казаться. 
А только нет таких! – тявкнула хозяйка. – Я всю 
жизнь вывожу людей на чистую воду. Пони-
маете? – Глаза Анфисы Дормидонтовны коло-
лись, как две иголочки. – Такое моё жизненное 
предназначенье, крест, если хотите. И какое уж 
тут признание!  

Вот давеча пришло мне направление из 
поликлиники. Читаю: «на ректальную тонзилл
эктомию». Ах, подлюки, думаю, нет бы раньше 
вспомнить об уважаемой пенсионерке, которая 
не покладая рук своих много лет занималась 
чисткой нашего гнилого общества… И что? – 

остановилась вдруг она, многозначительно и 
выжидающе смотря на почтальоншу.

– Что? – не выдержала Антонина Ивановна.
– А то, что нет мне покоя и никогда не бу-

дет! – взвизгнула хозяйка. Глаза-иголочки ста-
рательно и безжалостно ковыряли в маленькой 
почтальонше дырку. – Прихожу я в поликли-
нику, показываю бланк в регистратуре. А они 
смотрят на меня, как на полоумную, мол, знать 
не знаем, к какому вам врачу. Не знали они! Это 
они меня ещё не знали! А я до главврача дошла, 
требовала, чтоб мне мои права соблюли, зна-
чит, и сделали, что обещали. Главврач, собака, 
смеялся как ненормальный, чуть не помер от 
смеха. Я даже пообещала в суд на него подать. 
Тогда он мне и говорит, что, мол, пошутили так 
надо мной, что нет такой процедуры в помине. 
Дескать, гланды через прямую кишку не уда-
ляются! Представляете, милейшая? 

Старуха Дормидонтовна выжидательно 
смотрела на почтальоншу, ждала реакции, за-
таившись, как змея перед броском.

Антонина Ивановна залилась краской, сде-
лавшись похожей на грунтовый помидор, но 
ни один мускул не дрогнул на её лице, ибо не 
дай бог слабости улыбнуться в такой ситуации! 
Иметь во врагах такую женщину, как Анфиса 
Дормидонтовна, не захочет ни один здраво-
мыслящий субъект.

– Как же можно смеяться над пожилым 
человеком? – поддакнула она, придя в себя. – 
Забудьте. Бог им судья!..

– Экая вы, добренькая, Тонечка Иванов-
на, бла-а-агостная, – снова протянула удовлет-
ворённая хозяйка, – а я вот поклялась себе, что 
найду чёрта, что подшутил так надо мной, и 
лично проделаю с ним такую вот процедуру!

Когда с формальностями было наконец 
покончено и скрипучий глас входной двери 
пропел Антонине Ивановне на прощанье не-
сколько фальшивых нот, она была бесконечно 
рада этому холодному промозглому утру, по-
тому что дальше её ждали удивительно при-
ятные люди.

Дождик прекратился. Ветер почти не ше-
велил редкую омертвелую листву. Было ещё 
темно. Фонари продолжали гореть. 
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Антонина Ивановна остановилась, чтобы 
выдохнуть казавшийся отравленным воздух 
квартиры на первом этаже, вдохнула полной 
грудью густой тяжёлый туман поздней осени 
и прошла по длинному жёлтому газону между 
двух домов, намереваясь сократить путь. Она 
свернула в небольшую арку между домами, 
которая выходила на улицу. 

Арка была длинная и довольно узкая. Свет 
фонаря с улицы слегка пробивался внутрь ароч-
ного пространства, выхватывая с другой сторо-
ны куски белого тумана. 

Антонина Ивановна вдруг с испугом услы-
шала, как громко трещит её сумка на колёсиках. 
Звук скакал по стенам, как шарик пинг-понга, 
отлетая от одной стены и ударяясь о другую, 
снова отлетая. И тут вдруг накатило на неё ир-
рациональное, не поддающееся рассудку чув-
ство, которое так ясно ощущается в минуты 
опасности! В груди родился тяжёлый болез-
ненный комок, который подкатывал к горлу и 
вызывал тошноту. Она постаралась идти тише, 
но так было ещё страшнее, потому что был слы-
шен каждый удар сердца. Казалось, даже этот 
звук ударяется о стены, становясь раскатистым 
эхом. Изо рта вырывались маленькие клубы тё-
плого воздуха, как кусочки неспокойной души, 
которая мечется внутри тела, не находя себе 
места. Накатывала безотчётная липкая паника.

Так и есть. С улицы в арку влилась чья-то 
тёмная фигура и направилась навстречу. Даль-
ше всё произошло так быстро, что Антонина 
Ивановна совершенно не в силах была осознать 
произошедшее. 

Высокий, чуть сутулый человек в тёмной 
кожаной куртке сделал несколько быстрых ша-
гов навстречу. Он держал руки в карманах, од-
нако, когда проходил мимо почтальонши, рука 
его вдруг нырнула в темноту и одним резким 
сильным движением вырвала из её рук сумку. 

Не оборачиваясь, человек зашагал прочь. 
Он шёл быстро и нервно, переходя время от 
времени на бег. Вор удалялся, а Антонина Ива-
новна смотрела ему вслед, совершенно опе-
шившая. Даже рассмотреть его она толком не 
успела. Сердце в груди щёлкало, разгрызая 
орешки секунд с чудовищно-болезненным 

усилием. Кровь стучала в висках и мешала 
сосредоточиться. 

Всю свою жизнь Антонину Ивановну Си-
ничкину преследовал страх. В детстве она до 
боли боялась оказаться в смешной или нелепой 
ситуации и очень страдала от клички, которой 
её окрестили одноклассники. Они называли её 
«лемуром» за большие глаза и неторопливость, 
причина которой крылась в пробудившейся 
ранней женственности, уже волновавшей и 
одновременно оскорблявшей их. Она готова 
была провалиться сквозь землю, когда на весь 
коридор раздавалось громкое издевательское 
«лему-у-ур!». Правда, провалиться так ни разу 
и не получилось, поэтому она просто пряталась 
за чьими-то спинами. Страх преследовал её.

Она боялась огорчить родителей, не оправ-
дать надежд, провалить экзамены, не поступить 
в институт. Она пряталась за спинами родите-
лей, когда уезжал в другую страну её любимый 
Иннокентий Гаврилыч, её учитель, её любовь, 
связь с которым у них продолжалась много лет. 
Она так и не нашла в себе сил ни признаться 
родителям в этой, на её взгляд, порочной связи 
(ведь он был её учителем!), ни бросить всё и 
ехать с ним на край света. Было проще спрятать-
ся, закрыть свои большие глаза и притвориться, 
что ничего не происходит, ничего не было и во-
обще – никому её не видно. Такой вот детский 
сад! Господи, какой детский сад!

Карусель мыслей пронеслась в голове за 
доли секунды, вырывая из памяти бесконечные 
моменты, возможности, дороги. И всегда рядом 
был её неотступный преследователь – страх, её 
спутник по жизни, её господин, её мучитель, 
её единственный сожитель теперь и до конца 
дней. И вот сейчас ей некуда прятаться. Она с 
ним один на один. 

В сумке лежат чужие деньги, деньги, кото-
рые ждут старики Гусякины и другие старики, 
тянувшие свои скудные пенсии до сегодняш-
него утра. Имеет ли она право теперь на свой 
страх? Нет! Боже мой, нет! Она не может снова 
закрыть глаза ладонями и делать вид, что ни-
чего не случилось. Что она не виновата… Надо 
что-то делать!

Антонина Ивановна судорожно глотнула и 

	 	 МАЛАЯ РОДИНА



    АЛЕКСАНДРЪ 
№ 12 (39) декабрь  2019

8989

сделала несколько неуверенных шагов вслед за 
вором. Может, крикнуть? Нет, не сможет она. 
Тишина стоит такая, что в ней утопиться можно! 
Попробуй крикни.  Господи, да что же она за 
человек такой?! 

Так некстати вспомнился вдруг урок ли-
тературы, где она рассказывала шестиклассни-
кам, как Александр Суворов отбирал себе солдат. 
Напугав человека резким окриком или как-то 
иначе, смотрел главнокомандующий, приливает 
ли кровь к щекам солдата или бледнеет он, как 
барышня. Понятное дело, преимущество было 
у солдат, что краснели лицом. Считалось, что 
именно они бесстрашны в бою. Теперь же вдруг 
открылась беспощадная истина – послал бы её 
Суворов туда, откуда не возвращаются, и пинка 
бы прилепил для ускорения.

И Антонина Ивановна побежала за вором. 
Сначала медленно. Потом всё быстрее. Движе-
ние придавало силы, отгоняло страх. Конечно, 
никакого плана не родилось в её голове. Она 
просто бежала за худой высокой фигурой, не-
сущей её сумку. Он уходил во дворы, откуда 
только что вернулась она сама. Чем ближе ста-
новилась цель, тем глупее выходила ситуация. 
Но думать было некогда.

Пожилая почтальонша была уже метрах в 
пяти, когда парень услышал шаги и обернулся. 
Молодой, сутулый, бледный. Под грязной кепкой, 
сдвинутой на лоб, стали видны серые близко по-
саженные глаза. Неестественно вытянутое лицо 
парня (следствие разросшихся и не вырезанных в 
детстве аденоидов) вытянулось ещё больше, при-
мерив на себя на несколько секунд выражение 
искреннего, почти детского удивления. 

– Ты че, мать, офигела совсем? – только и 
смог он произнести, отступив на пару шагов к 
краю тротуара. 

И тут Антонина Ивановна с разбегу вреза-
лась в него, слегка развернувшись плечом. Она 
была мала ростом и вес её тела был невелик, 
даже умноженный на ускорение, но парень, 
отступая назад, споткнулся о бетонный поре-
брик тротуара и с размаху полетел на жирную 
влажную землю газона. 

Такой поворот событий совсем не входил в 
его планы. Артур был наркоманом, его ломало 

с позавчерашнего вечера. Леший не отвечал на 
звонки уже неделю. Он так и сказал, что найдёт 
его сам, как только Артур наварит деньжат. Он 
же и подсказал ему беспроигрышный вариант 
с местной почтальоншей.  Ему приходилось 
воровать, но драться с женщиной, да ещё по-
жилой, до сей поры не случалось.

Антонина Ивановна, также не сохранив 
равновесия, полетела на вора сверху. От стра-
ха она уже, казалось, совсем перестала связно 
мыслить. Скатившись с ошарашенного моло-
дого человека на мокрую рыжую траву, жен-
щина схватила свою сумку, которая отлетела 
в сторону в результате падения. Сумка была 
привязана к колёсикам металлической склад-
ной тележки. Размахнувшись, почтальонша 
со всей силы ударила ей поднимавшегося с 
травы парня по голове. Ею двигало какое-то 
первобытное чувство, инстинкт – или она, или 
её. Парень попытался закрыться рукой, но всё 
же получил рассечение брови. Кровь хлынула 
из раны, стала заливать глаз и щёку. Её было 
много, очень много! С трудом понимая, что про-
исходит, молодой человек размазывал её по 
лицу некоторое время, основательно испачкав 
ладони и куртку. 

Антонина Ивановна с ужасом смотрела 
на дело рук своих, но едва сообразив, что она 
(слава Богу!) никого не убила, начала пятиться 
по мокрой траве обратно к тротуару. 

Парень, казалось, тоже пришёл в себя. Он 
смачно выругался, исподлобья глядя на женщи-
ну. Теперь у него не было выбора. Ему нужны 
были деньги и не нужен свидетель. 

У маленькой почтальонши выбора не было 
тоже, поэтому она бросилась бежать. Но куда? 
Они находились во дворе четырнадцатиэтаж-
ного жилого дома, но, как назло, ни один из 
жильцов столь массивного муравейника не 
начинал свою рабочую пятницу в столь неро-
мантичный час! 

Страх был сейчас её союзником. Он нёс её 
на своих крыльях. Сумка мешала, но женщина 
бежала быстро. Мимо стоянки, мимо лавочки… 
Вот он, подъезд номер один с самым доступ-
ным кодовым замком на свете! Нажав 1, 2, 3, 
Антонина Ивановна вбежала внутрь, надеясь, 
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что дверь закроется быстро и у неё будет шанс 
вызвонить кого-нибудь из жильцов и вызвать 
полицию. 

Протяжно заскрипев, массивная металли-
ческая дверь медленно начала закрываться. Но 
в последний момент длинная ступня, обутая в 
грязный кед, просунулась в щель. Почтальонша 
кинулась к квартире прокурорши Дормидон-
товны. Нажав на кнопку звонка, она побежала 
вверх по лестнице. «Пожалуйста, ну пожалуй-
ста, открой дверь», – мысленно повторяла она.

Дверь не открылась. Вор догнал Антонину 
Ивановну уже между первым и вторым этажом. 
И тут пожилая женщина подавилась криком. 
Боль была такой сильной! От удара в лицо по-
чтальонша отлетела к стене и, стукнувшись 
затылком, стала медленно оседать на пол. Го-
лова болела так, что невозможно было даже 
шевелить глазами, даже мычать – сознание, ка-
залось, цеплялось за невидимую тонюсенькую 
ниточку. Но цеплялось крепко. Подкатывала 
тошнота. Вор постоял секунду, видимо, думая, 
не добить ли женщину, но решив всё-таки не 
марать руки более тяжким преступлением, 
схватил сумку и бросился по лестнице вниз. 

Казалось, ничего уже не соображавшая 
Антонина Ивановна дёрнулась в его сторону и 
успела схватиться за грязный кед убегавшего 
парня. Он мгновенно потерял равновесие и с 
диким криком полетел на лестницу. Крепко 
держа ногу подлого вора, съехала следом по 
ступенькам почтальонша.

– Отвали, сука! – хрипел он, лёжа на лест-
нице и отчаянно дёргая ногой. – Убью-ю-ю!

В голове Антонины Ивановны раскатистым 
эхом отдавалось только далёкое «ю-ю-ю…». Нога 
выскальзывала. Что делать? Ещё немного, и вор 
уйдёт. Пожилая женщина собрала последние 
силы и, подтянувшись ближе, вцепилась зубами 
в лягавшую её ногу повыше лодыжки прямо че-
рез чёрный, грязный и дурно пахнущий носок.

– А-а-а! – завопил парень. 
– Стоять! – вдруг гаркнул сверху мужской 

голос.
 Антонина Ивановна и незадачливый гра-

битель разом подняли головы. Сверху, в лест-
ничном пролёте второго этажа, стоял старик 

в длинном фланелевом халате и стоптанных 
тапочках. Седые волосы были всклокочены. 
В руках у него была охотничья берданка. Он 
демонстративно щёлкнул затвором и наставил 
ружьё на парня.

Стало тихо. Так тихо, что слышны были 
осторожные скрипы старых половиц за дверью 
на первом этаже.

– Я вызвал полицию! – сказал дед. – Я ви-
дел вас в окно.

– Екарный бабай, – только и смог произне-
сти Артур. Он подтянул к себе обе ноги и прива-
лился к стене. Зрелище являл он собою весьма 
живописное: лицо и обе руки его были в крови, 
причём одна висела плетью и, видимо, была 
сломана при приземлении на ступеньки, когда 
съехавшая с катушек почтальонша вцепилась 
в его ногу зубами, глаз заплыл. Он кривился от 
боли, его лихорадило. И всё же парень сделал 
попытку отползти на площадку первого этажа. 
Дверь на улицу была в нескольких метрах, но 
дед держал его на мушке, ни на секунду не 
опуская ружьё. Руки его не тряслись.

 Антонина Ивановна, перевалившись на 
колени, тихонько поползла, отступая, поближе 
к Ивану Макарычу. Голова её очень болела, и 
было похоже, что мысли слиплись в комок, как 
переваренная каша.

– Мне девяносто лет, дурак, – заговорил 
дед. Слова его падали тяжело, как камни на мо-
стовую. А голос звучал так, что не приходилось 
сомневаться в серьёзности его намерений. – 
Думаешь, я не выстрелю?

Артур замер.
– Двинутые, – прошипел он.
Полиция не заставила себя долго ждать. 

Вскоре стал слышен вой сирен. Когда в подъезд 
ворвались вооружённые стражи порядка, кар-
тина им предстала следующая: скорчившийся 
возле двери первого этажа окровавленный юно-
ша, в нескольких метрах от него, на лестнице, 
пожилая женщина со следами побоев на лице, 
отчаянно отбивавшая зубами дробь, и древний 
седой старик в халате и тапочках с ружьём в 
руках.

– Вот это да! – сказал один из оперативни-
ков. – Такого я ещё не видел. 

	 	 МАЛАЯ РОДИНА
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Вдруг дверь на первом этаже издала по-
следовательно звон снятой цепочки, лязг од-
ного запора, второго, третьего, мерзкий скрип 
несмазанных петель. Анфиса Дормидонтовна 
высунула нос, и «чеширская» улыбка осветила 
приоткрытое пространство её квартиры.

– Я могу быть свидетельницей. Я всё виде-
ла в замочную скважину, – сладко пропела она, 
обращаясь к оперативникам и даже не взглянув 
на Антонину Ивановну.

Артура вывели без наручников (похоже, 
рука у него действительно была сломана).

– Как вы? – обратился оперативник к Анто-
нине Ивановне и Макарычу. – Идти сможете? 
Нам бы допросить вас надо. А потом вызовем 
«скорую» прямо к нам.

– Разумеется, – ответил за двоих доволь-
ный Иван Макарыч, крепко держа в объятьях 
обмякшую Антонину Ивановну, чьё измучен-
ное сознание едва справлялось с событиями 
начавшегося дня.

* * *

Свет от чахлого осеннего солнышка тяже-
ло пробивался сквозь многослойные тяжёлые 
облака на улицу, потом сквозь несвежие вер-
тикальные жалюзи просачивался ручейком 
в маленький захламлённый старой мебелью, 
коробками и бумагами кабинет следователя. 

Антонина Ивановна и Иван Макарыч ти-
хонько сидели на стульях возле стола. Дед, 
стесняясь и шаркая, пытался незаметно спря-
тать под стулом свои худые ноги, обутые в 
шлёпанцы. Галстук его волновал меньше. Поч
тальонша, тихонько икая, отходя от шока, при-
крывала одной рукой распухшую красно-си-
нюю скулу носовым платочком. Иногда она 
тихонько всхлипывала, по-детски умилительно 
шмыгая носом. Ещё недавно красиво уложен-
ные в пышный пучок волосы её растрепались 

и были похожи на множество пушистых от-
цветших одуванчиков. 

Иван Макарыч держал её за руку и ти-
хонько пожимал тонкие дрожащие пальчики. 
Пальто женщины было мокрым, с прилипшими 
комочками грязи и жёлтыми поломанными 
травинками.  

Лысеющий капитан, вытянув свои длин-
ные ноги под столом, молчал, водя ручкой с 
изжёванным кончиком по бумаге – писал про-
токол допроса свидетелей. Время от времени 
он отрывал глаза и с интересом рассматривал 
героев, произведших самостоятельное задержа-
ние преступника. По столу его ползала боль-
шая муха и, сонно натыкаясь на разбросанные 
бумаги и карандаши, раздражённо жужжала, 
нарушая тишину. Наконец капитан смахнул 
бестолковую муху на пол и воззрился на ма-
ленькую женщину.

– Так, значит, говорите, вы его укусили?  – 
уточнил он, и правая бровь его удивлённо при-
поднялась.

– Да, за ногу, – тихо проговорила Антонина 
Ивановна и зачем-то уточнила: – Через носок. 

Иван Макарович ласково посмотрел на неё.
– А вы, значит, на помощь пришли? – про-

должал следователь, обращаясь к Ивану Ма-
каровичу.

– Конечно, пришёл. Как есть пришёл.
Следователь замолчал. Вдруг широкие 

плечи его задвигались, подпрыгивая. И сквозь 
рыжие усы стал пробиваться смех, похожий на 
частый кашель. 

– Таких задержаний в моей практике 
ещё не случалось, – произнёс он, трясясь и 
кашляя.  – Герои. Как есть герои.

Антонина Ивановна улыбнулась широко 
и по-детски. (Так-то, товарищ Суворов!) Седые 
усы Ивана Макарыча тоже весело расползлись 
в стороны, пропуская гордую и счастливую 
улыбку.  
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Пятьдесят мичуринских клёнов размести-
ли в Комсомольском парке. Акцию по посадке 
деревьев приурочили к X Международному 
Славянскому литературному форуму «Золо-
той Витязь». В ней приняли участие мэр горо-
да-курорта Андрей Скрипник, народный артист 
России Николай Бурляев, а также другие де-
ятели искусства. Каждое дерево имеет имен-
ную табличку, среди них – главы Тамбовской 
области Александра Никитина, главы города 
Мичуринска – наукограда РФ Максима Хар-
никова, депутата Тамбовской областной Думы 
Андрея Дмитриева и главного редактора жур-
нала «Александръ» Анатолия Трубы.

«Мы совершаем укоренение "Золотого Ви-
тязя". По традиции последние годы мы про-

водим наш литературный форум именно в 
Пятигорске, где открываемся именно в день 
рождения Михаила Лермонтова», – сказал Ни-
колай Бурляев.

Заключительный этап юбилейного X Меж-
дународного Славянского литературного фору-
ма «Золотой Витязь», который был посвящён 
памяти двух великих русских поэтов  – 220-ле-
тию со дня рождения А. С. Пушкина и 205-ле-
тию со дня рождения М. Ю. Лермонтова, – со-
стоялся в г. Железноводске Ставропольского 
края.

Официальным информационным парт
нёром форума в третий раз выступил лите-
ратурно-исторический журнал «Александръ», 
издающийся в Тамбовской области.

	 	 НАГРАДЫ

укоренение 
«Золотого Витязя»

В Ставропольском крае завершился заключи-
тельный этап юбилейного X Международного 
Славянского литературного форума «Золотой 
Витязь», который проходил с 14 по 18 октября 
2019 года. Во время проведения финальной 
части форума перед читателями выступило 
более 60 литераторов, а перед зрителями – 
более 20 популярных артистов театра и кино. 
Мероприятия форума посетили свыше 4000 
человек. Жюри подвело итоги творческого 
конкурса и наградило победителей.
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Отбор произведений для участия в кон-
курсе ежегодно осуществляется в семи номи-
нациях: «проза», «поэзия», «публицистика», «ли-
тература для детского и юношеского возраста», 
«литература по истории славянских народов», 
«работы по славянскому литературоведению, 
«литературные киносценарии».

В 2019 году в адрес оргкомитета X Между-
народного Славянского литературного форума 
«Золотой Витязь» поступило 302 произведения 
из Москвы, Санкт-Петербурга, регионов РФ и 
из зарубежных стран. К участию в творческом 
конкурсе допущено 167 произведений, 90 из 
которых попали в короткий список.

Среди участников — выдающиеся славян-
ские литераторы из России, Украины, Беларуси, 
Австрии, Сербии и Китая.

По результатам рассмотрения жюри опре-
делило победителей и лауреатов форума, ко-
торые были приглашены участвовать в заклю-
чительном этапе Х МСЛФ. Были проведены 
творческие встречи и мастер-классы известных 
российских и славянских литераторов – участ-
ников X Международного Славянского лите-
ратурного форума  с читателями, спектакли и 
литературно-музыкальные вечера, гала-кон-
церты с участием популярных актёров театра и 
кино, встречи актёров со зрителями. Состоялся 

круглый стол «Духовные традиции литературы 
славянского мира».

Обладателем золотого диплома в номи-
нации «Проза» стал писатель из Тамбовской 
области Анатолий Труба за книгу «Трудное 
решение».  

Александр СЕРГЕЕВ
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 В белорусском областном центре Моги-
лёве 3–4 октября 2019 года состоялся пленум 
Союза писателей Союзного государства Белару-
си и России, в котором принял участие главный 
редактор литературно-исторического журнала 
«Александръ» Анатолий Труба. 

На пленуме рассматривался вопрос «Роль 
литературы в становлении Союзного государства 
и сохранении исторической памяти о Великой 
Отечественной войне. К 20-летию Союзного госу-
дарства и 75-летию Великой Победы». Кроме того, 
вспоминали и о том, что самому Союзу писате-
лей Союзного государства в эти дни исполняется 
ровно десять лет. На данный момент это един-
ственная творческая организация, объединяющая 
деятелей культуры наших братских стран. 

Белорусскую делегацию возглавлял пред-
седатель Союза писателей этой республики 
Николай Чергинец; российскую – председатель 
Союза писателей России Николай Иванов. Они 
же являются сопредседателями Союза писате-
лей Союзного государства. 

В работе пленума также приняли участие 
и выступили: Александр Карлюкевич, министр 
информации Республики Беларусь; Валерий 
Малашко, заместитель председателя Могилёв-
ского областного исполнительного комитета; 
Александр Ольшевский, руководитель аппарата 
Общественной палаты Союзного государства. 

Участники пленума приняли обращение к 
писателям Украины – текст зачитал Игорь Янин, 
первый заместитель председателя Союза писа-
телей России, а также обращение «О противосто-
янии фашизму и попытках искажения истории». 

В знак благодарности за возможность про-
ведения пленума руководству Могилёвской 
области были вручены памятные сувениры. 
Их принял председатель Могилёвского об-

ластного Совета депутатов Дмитрий Харитон-
чик. За большой вклад в развитие литературы 
Союзного государства ценных призов удосто-
ены белорусские писатели: Елена Стельмах, 
Константин Цыбульский, Александр Казеко; а 
также российские: Сергей Михеенков, Михаил 
Попов, Николай Черкашин. 

В рамках пленума состоялось ещё одно 
мероприятие: супруги Надежда и Александр 
Дробышевские передали руководству Моги-
лёвской области письма Константина Симонова 
и Давида Ортенберга, которые хранились в их 
архиве, а также экземпляры фронтовых газет 
1945 года. 

Именно Могилёв стал местом проведения 
пленума Союза писателей Союзного государ-
ства, посвящённого подготовке к 75-летию Ве-
ликой Победы, отнюдь не случайно. Именно 
на могилёвской земле находится легендарное 
Буйничское поле – место жесточайших боёв 
1941 года, где впервые удалось приостановить 
наступление гитлеровских войск. Именно над 
этим полем был развеян прах Константина Си-
монова – замечательного советского писателя и 
публициста, которого можно назвать символом 
фронтовой журналистики. 

Это поле стало священным для всех граж-
дан постсоветского пространства, которые пом-
нят и чтят Великую Победу, – ибо тут сража-
лись представители многих национальностей 
тогда ещё единой Родины. 

На следующий день после пленума его 
участники посетили Буйничское поле. Здесь 
на холме стоит часовня в память о павших за-
щитниках Отечества. 

Объединённая делегация возложила вен-
ки к мемориалу павших, почтила их память 
минутой молчания. 

	 	 ШАГИ  «АЛЕКСАНДРА»

ЛИТЕРАТУРА  
КАК ОБЪЕДИНЯЮЩЕЕ НАЧАЛО…
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Затем прибывшие возложили гвоздики на 
камень-монумент, установленный в память о 
Константине Симонове. Здесь состоялся неболь-
шой поэтический митинг, на котором звучали 
стихи – о войне и подвиге, о жизни и памяти… 

5 октября в столице Беларуси Минске 
состоялась презентация 10-го номера лите-
ратурно-исторического журнала «Алексан-
дръ» (Россия) за 2019 год, изданного в рамках 
пленума писателей Союзного государства. На 
страницах октябрьского номера представлены 
произведения 23 современных белорусских 
авторов. В приветственном слове председатель 
общественного объединения «Союз писателей 
Беларуси» Николай Иванович Чергинец отме-
тил, что нынешний номер вышел в год 75-летия 
освобождения Беларуси от немецко-фашист-
ских захватчиков, эта важная дата для бело-
русской нации является символом стойкости 
и независимости.  

Литературно-музыкальное мероприятие 
состоялось в Музее истории белорусской лите-
ратуры и прошло с участием главного редак-
тора журнала Анатолия Сергеевича Трубы, ди-
ректора музея Михаила Леонидовича Рыбакова, 
его сотрудников, а также ряда авторов: поэта 

Владимира Ашурко, поэта Леонида Богдано-
вича, поэтессы Светланы Быковой, историка, 
публициста Виктора Ермоловича, поэтессы Ва-
лентины Поликаниной, публициста, краеведа 
Александра Плавинского, поэтессы Екатерины 
Стройловой, прозаика Сергея Трахимёнка, поэ-
тессы Инны Фроловой, публициста, фотохудож-
ника Владислава Цыдика, публициста Валерия 
Чудова, поэтессы, барда Анны Чумаковой, поэ-
та Николая Шабовича, литературоведа Лидии 
Шагойко, прозаика Юрия Юлова. 

Ученики столичной гимназии № 4, студен-
ты БГПУ имени Максима Танка, представители 
китайской делегации не остались без памятных 
подарков, желающие получили номера жур-
налов. Октябрьский номер в скором времени 
появится и в публичных библиотеках белорус-
ской столицы.  

Нет сомнения, что состоявшийся пленум 
станет знаковым событием в деятельности как 
Союза писателей Союзного государства Бела-
руси и России, так и в литературном процессе 
наших стран, да и всех бывших советских ре-
спублик в целом.  

Николай СТАРОДЫМОВ,
Анна СТАРОДУБ
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