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JOPOI'HE YUTATEJIN!

Bauremy BHUMaHUio TipeficTaBsieH GeBPasibCKMit HOMEpP JIUTEPATYPHO-UCTOPUUECKOr0 XXYpHaa «Anex-
CaH[Pb», C KOTOPOTO Mbl HAUUHAEM TTyHIMKALINIO MaTepUaoB, TTIOCBSALIEHHBIX Bennkoi OTeuecTBEHHON BOMHE.
B to6unenHbiit 2020 rof Ha CTpaHULaX Halero U3haHust KpacHoW HUTbIo TipoxoauT TeMa Benukoit [Tobenbl.

XoTenocb 6bl TO671AroAAPUTb HALIMX 3aMeYaTe/IbHbIX aBTOPOB, OTKJIMKHYBLIVXCS Ha TIPUITIalleHne
penaxLuu X Tybnunkalimm, pasMeléHHoe Ha caiTe www.alexlib.ru, u BeicnaBiimx He oty6n1vKoBaHHble paHee
TpounsBefeHus o Bennkon OTeuecTBEHHON BOHe.

BoHa mpenicTaBieHa Ha CTpaHMLIaX XYpHasna C pa3HblX pakypCcoB, aBTOPbl BCTIOMUHAIOT U PALOBLIX,
1 Mapuanos. Ho Bce 3TU TipousBefieHUst 06'beINHSET OOHO — YBEPEHHOCTb B CTIPABELINBOCTU U Hertobe-
OUMOCTU PYyCCKOI0 OPY>XUsi, FEpOU3Me COBETCKOIO COMAATa, IMybokasi cCKopbb 0 TOrnbLINX U BMECTE C TeM

TIOHUMAaHNe, YTO 3TN HEBOCTIOJIHUMDbLE YTPATbL HE HATIPACHbLL.

Anamonauti TPYBA,
dupexmop - 2AasHDbLU pedakmop




HJOPOI'HE NPV3bAl!

Hactyrmsumin rog Vkasom Ilpesupenta Poccun
B. B. [lytviHa o6bsiBneH ['omom mamsitu n cnasbl. [Tpo-
1710 75 net mocne okoH4aHust Benukon OTeuecTBeH-
HOW BOViHbL, HO €€ TIOCTIEAICTBUSL 1 UTOTY BO MHOI'OM
OTIPEZENSIOT HALLY KU3Hb U CETOTHSIL.

Moé neTcTBO TIPOXOAWIIO0 B BOEHHOM rOpoKe
TaHKOBOTO TI071Ka. BeTepaHbl-GpOHTOBUKN, KOTOPLIX
elI1é MHOT'0 OCTaBaJIOCh B CTPOI0, ObUIN CKYTTbL Ha BOC-
TIOMMHaHUSA. 33 HUX pPacCKasblBaiu UCKPOMCAHHbLE
OCKOJIKaMMU, TIPOLLIUTBIE TTYTIIMU, 000XKKEHHBIE TETa.
ITpumep nx >kn3HW 6bU1 YPOKOM U BLICOTOMN, KOTOPOI
HaM XOTeJI0Cb JOCTUYb.

[Tobena B Benuxoit OTeuecTBEHHOW BOMHE [0-
6aBuIa HEKY10 HOBY1O IPaHb HALEN UOEHTUUYHOCTU.
®pPOHTOBUKW U Te, KTO KOBaJ Tobely B ThUly, TIepe-
ZIanv TIoCTIeAyoLIUM TIOKOTIEHUSIM GECLIEHHbBIN IyX
robeguTenei u ocosHaHue cebst eIUHOM 0OLIHOCTbIO,
Hapo[oM, KOTOPOMY TIO CUJIaM JIH00ObIE LIeN, UCTTbITA-
HUST U )KEPTBbL BO 671aro BCET0 YeJI0BEYECTBRa.

BoeHHbI Tprym CTan TobKO TIPOJIOroM K AOCTUOKEHUI0 UCTUHHOTO BeNIMuWs Halllero Hapopa. He mipo-
MEHSIB CyBEPEHWUTET W HALIMOHAJIBHOE IOCTOMHCTBO HA 3a0KE€aHCKUe AEeHbIU U bn1ara, OH CMOI' COGCTBEHHBIMM
CW1aMU BOCCTaHOBUTb X0O35TMCTBO, COBEPLLIUTD TTPOPLIB B KOCMOC, TIOCTaBUTb Ha CIIy KOy HYe10BeKY aTOM, TIOMOUb
HapozaM Mupa c6pOCUTb OKOBbL KOJIOHUANIN3MA, HO CaMOe I7T1IaBHOe — BO3BLICUTb Ha HE[OCATAeMYI0 BbICOTY
YerioBeKa TpyZa, BOCTIUTATh Ye10BeKa-co3nmarens!

Cny>xeHne TIaMATU He TIOJKHO ObiTb CAMOLIENIbIo, UHAYE JIH00O0M OTTLIT, UAEes, XXU3HEHHO BaXKHbIN CMbICTL
KOHCEPBUPYIOTCSL B OFPaHUYEHHOM COLIMAILHOM TIPOCTPAHCTBE, TIOYUUTENIbHBIA UCTOPUUECKUIA OTTLIT TEPSIET
AKTYaJIbHOCTb, & BeTepaHbl CTAHOBATCS MaJlIOTIOHATHOW [J151 MOJIOLEXW KaTeropuen Jitonen.

[TaMATb U OTTLIT TOMBLKO TOTAA UMEIOT LIEHHOCTb, KOTia MOI'YT HANTWU I0POrY K CEPALY U YMY MOJIOAbIX,
TIPOOYANUTD B HUX JIyHLINE HALIMOHAIbHBIE YEPTbl, TIOMOUYb OCMBICIUTb [IECTBUTENILHOCTb U IaTh BULIEHNE HOBbIX
TOPU30HTOB.

Hawemy Mononomy moxoneHuto Henerko. CoBpeMeHHoe MHGOPMALIMOHHOE TTPOCTPAHCTBO [1€30PUEHTUPYET:
VCKaOKAET Hallly UCTOPWIO, HACKZAET UHAUBUAYANIU3M U CTSDKATENLCTBO, a B LIIKOJIE YOKE HE YUUTETIb — a «ypo-
KOZIATETIb», HE YHALINNACS, @ «TTOTPebUTeNb UHPOpPMaLIMy. PaspblBaeTcst opraHuyeckast B3auMoCBsi3b Tefiarora
U Y4eHUKa, HApYLLIAEeTCsl CAKPasibHOCTb B OTHOLLEHWSX TIOKOJIEHU), U TEPOUYEeCKUe CTPaHULIbL HallleW UCTOPUN
CKOpPO OyZyT BOCTIPUHUMATBLCS KaK TpefiaHne Uin 3a6aBHbLA TPWIEp.

Ham Hy>KHO MOV K MONOAEXM, HECTU el TTpaBAay U Ttadoc TOM 3TI0XW, 3aK/aZiblBaTb B CO3HAHWE U Ayln
1OHbIX TIOHMMaHWe CBOe UIEHTUHYHOCTU U BEICOKOM MUCCUMN — COXPAHWUTb U OTCTOSATL JJOCTABLIEECS UCTOPUYe-
cKoe Hacrenve.

YKnBoe 1 Myzpoe c10Bo — 310 cuna. OHO GbICTPee TIOMOXKET MOJIOABIM 06PeCTU BEpY B Cebs, UyBCTBO OOLIHO-
CTU U OyX TIOOeINTENEN, CTIN HAMEYEHHAS IMHUST XXU3HW GYTEeT AepXKaThCst HDABCTBEHHBIX BEX, KOPHW KOTOPbIX
TIMTAIOTCST BEPOA, UCTOPUUECKOV TIaMSITbIO W J11060Bbio K OTeUecTBy.

Baadumup CEPSIKOB,
noAkosHuk 3anaca BoopyskéHHbix cua PO, kandudam soeHHbix Hayk, doueHm, kasarep 08Yx
opdeHos KpacHoti 38e30b1, pexkmop YYOOBO «MIHcmumym 5K0HOMUKU U KYyAbmMypbl» (2. Mocksa)



JKypHaa uzdaH npu puHaHcosotl noddepskke admuHucmpavyuu Tambosckoli obaacmu 3a cuém cpedcms 2paHma
8 popme cybcuduu, npedocmasAeHHO20 COUUAALHO OPUEHMUPOBAHHOL HeKommepUueckoti 0p2aHU3aAUUU.

JInTepaTypHO-UCTOPUUECKUN JKYPHAN «AJlIeKCAaHAPb» BKIIOYEH B CTIMCOK U3AAHUN, BLIXOASLIUX TIPU
copenctBuu Coro3a mucarenen Poccun.

I'naBHBIN pepgaxkTop — AHaTtonuii CepreeBuu TPYEBA,

uneH Coto3a ncarenen Poccun, BoKTOp sKOHOMUUECKUX HayK, Tipodeccop.
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s

Illed-pepaxTop - A. H. CEMUH (ExaTepuHbypr), uneH Coio3a rmcareneit Poccun, akanemuk PAH, 3aciy>keHHbI AesTenb
Hayiu PO.

Pepxonnerus:

H. ®. UBAHOB (MockBsa), mipeacenarent ripaeneHus Coto3a nucarteneit Poccuy;

B. B. BEPE3OBCKMM (Mockga), aupexTop LieHTpa «CBsiThle JIaBpbl Pycu [TpaBocnaBHOi»;

T. H. BOPOHUHA (ExaTepuH6ypr), HapoaHast apTuctka Poccun, aptuctka CBepAsioBCKO rocynapCTBEHHOM dunap-
MOHUW, co3aTenb n pykoBoauTtens «T'eatpa Cnosa», uneH Coto3a rincatenei Poceny;

B. . TA3ETOB (MockBga), uneH Coto3a >xypHanuctoB Poccuw, fekaH GakynbreTa pexiamol U CBsi3ei ¢ 0611eCTBEHHO-
CTb10 THCTUTYTa SKOHOMUKU U KYJIbTYPhL, KaHOUAAT UCTOPUUECKUX HayK, TIpodeccop, TTOUETHBIA PABOTHUK BhLCLIETO
mipodeccroHanbHoro obpasoBaHus PD;

B. T. JOPOXXKUHA (Tamb60B), unex Coto3a mucaTeneit Poccun, MoUETHBIN TpaXkaaHuH ropoaa Tamb0Ba, 3aciy>keH-
Hbll pabOTHUK KyNbTYpbl PD;

B. A. KASMMUH (JIyraHnck), mpencenatens JIyraHCKOM TincaTenbckon opraimsaiium um. B. Y. Tans Coto3a nincartenen
Poccuuy;

JI. B. KOJITTAKOB (MocxBa), cexpetapb Coto3a >KypHanucToB Poccun, mepBbii 3aMeCcTUTeNb I71IaBHOIO pefaKTopa
«JInTepaTypHOW raseTbl», led-penaktop ornena «VckyccTBox;

B.T. KOP3VH (MocxkBa), néTunk-kocMoHaBT, ['epoit Poccun, reHepan-manop;

C. U. KOTBKAIJIO (MocxkBa), coripeficenarent Cot3a mucaTteneit Poccun, rnaBHblA pelakTop UHTEPHET-0603peHUsT
«Pyccxoe BockpeceHue», xxypHana «HoBasi kHura Poccuns;

U. M. KVJIMKOB (MocxkBa), BOKTOp 5KOHOMUYecKkuX Hayk, akanemux PAH, nupextop BCTHCTT;

P. C. IEOHOB (MuuypuHck), unen Cotosa >xypHanucroB Poccun, mipeacenatens UHGOpMaLMOHHO-U3[ATENBCKOr0
otzena MuuypuHcKon emnapxnu;

}0. M. T10JISIKOB (MockBa), ipeaceniatent peAakLMOHHOIO COBETA «JIUTEpATYPHO Fa3eTbly, TIMCATETb, TIyOIULIUCT,
06111eCTBEHHbBIN eATeNb;

B. Y. TIOTTIKOB (MuuypuHck), oUETHBL ipodeccop Muul'AY, xkanaupaT dunonornyveckmx Hayx, uneH Coto3a XXyp-
HanuctoB Poccun, unex Coto3a pocCUCKUX UcaTenemn;

I". H. TIOTIOBA (MuuypuHck), uneH I'mnbaumn TeaTpanbHblX MeHeAkepoB Poccun, aAnpextop MuuypuHckoro gpama-
TUUECKOr0 TeATPa, 3aC/y>XXEeHHbIN PAabOTHUK KyNbTyphl PO;

C.A. TPAXVUMEHOK (MuHcK), OKTOp 10pUANUECKUX HaykK, ipodeccop, uneH Cotosa rmcaTeneii Poccun, unen Cotosa
mncatenen benapycy;

B. 1. YUCTAKOB (Tamb0B), uneH Coto3a xxypHanuctoB Poccuu;

A. H. YYMUKOB (MockBa), reHepasibHblil AUPEKTOP areHTCTBA «MeXXIyHApOAHbLi TIpecc-Kiy6», . H. ¢. PHUCL]
PAH, noxTop monutuyeckux Hayx, mpodeccop.

Penakuna BcTynaet B nepenucky ToNbKO ¢ aBTOPaMu, Matepuanbl KOTOPbIX NPUHATBI K Ny6nuKaLmu. PyKonucu He peLeH3upyrTCA U He BO3BPALLAIOTCA.

3a 10CTOBEPHOCTb (aKTOB HeCyT OTBETCTBEHHOCTb ABTOPbI CTaTelA. X MHEHUA MOrYT He COBNaAaTh € TOUKON 3peHIna pefakumu.

ABTOpbI NpucbINaemMblx MaTepuanoB 0643aHbl COOOWNTL pefakLunu: JOMALUHUI afpec C MOYTOBbIM UHAEKCOM; AeHb, MeCAL, Tof (BOEro pOXAeHUs;
NacnopTHble AaHHble (cepus, Homep, KeM 1 KOTA BbiaH).

Penakuma ybeautenbHo NpocuT aBTOPOB NMPUCHINATL 3NEKTPOHHYIO BEpCUMio CBOUX Mpou3BedeHnit ¢ 06A3aTenbHoOli pacneyaTkoil Tekcta. Pykonucu
6e3 pacneyatku He npuHMMatotca. MapameTpbl Habopa: 14-i kernb uepe3 1,5 uHTepBana, OTYETANBO YMTaeMblil.
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Moum moeapuw,aM-oaHonOAu.aHaM,
KUBbIM U naswium, nocssau,aemcsi...

Vpounuie Bapmau-Kana totunocs B ceBe-
pO-3araiHOM YTy TIPOBUHLIMM JIarMaH 1 UMeno
HeZobpyto cnaBy 6aHAUTCKOrO rHe3na.

OHO TAAHYNOCH BOOJb OHOTO U3 MHOIOYUC-
JIEHHBIX OTpOroB ['MHAyKyla c toro-3armaza Ha
ceBepo-BoCTOK. K TTOQHOXb10 HEBLICOKOI'O XpebTa
NETIMNINCH MaJleHbKue knuaku bagmnaur-Kapa-Ka-
na n bapnaui-Kysa-Kana, 6onblie moxoxue Ha
KapaBaH-capau ¢ 4anexko pa3bpocaHHbIMU OpyT
OT Apyra moaBopbsiMu. Boonb ypouniia 6exxana
MasieHbKasi 6e3bIMSTHHAS PeuKa, IaXke He Peyka,
a cxopee py4en, € BblCOTbL TITUYLETO TIONETA TIO-
XOXKast Ha 67necTALY0 TOHKYI HUTOUKY. [TocTe-
TIEHHO Habupasi cuy K HWKHEMY TeUeHUo, OHa
Braziana B pexy Kabyn roe-to y apTuiiepuinckoro
6nok-tiocta «Yairmar. Boga wn conHiie genanm sto

MECTO HACTOSLIUM 0a3UCOM, YIOOHBIM L7151 XKU3HU
MECTHbBIX Z1eXKaH U OTAblXa TIyTHUKOB.

[TpoBonsl BO3OYILIHY10 pa3BefKy KapaBaH-
HBLIX MapuIpyTOB, Mbl UHOTAlA TIPOJIETANIN HaA
HUM, Y KQOXXIblIl pa3 BUT 3eN1EHBIX CaZl0B, HE60Ib-
LINX TIOJ1el HA Teppacax, 0OOHEeCEHHBbIX KaMeH-
HBIMU U3ropoAsiMu, TIPoby>kaasn YyBCTBO TIOKOS
N YMUPOTBOPEHWUS, XKeJlaHue 0CecTb I'fe-To B
TT0OA0O6HOM MecCTe, pPacTUTb BUHOIpPAZ, OeTen,
PanoBaTbCA XXU3HU, MUPY U TIoKot0. Toraa, Bo
BpeMsi 3TUX TIOJIETOB, MHe U B I'0J10BY He MOIJ10
TIPUNTU, UTO PekKa U 3TOT XXUBOTIUCHBLI YTONOK
Ha eé bepery CTaHyT MECTOM O0XXEeCTOUEHHBLX
60€B, NULIEHUN U TIOTepb. PybexxoMm, 3a KOTo-
PblM OCTaHETCA B TIPOLLUJIOM TIO-AEeTCKN HaUuBHOe
TIpefiCTaBJIeHNe O MUPE JNI0[iel, BeEpe 1 BEPHOCTH,



0 CMbICJIe U TIpeAHa3HAYEeHUN YeJlI0BEeYEeCKOon
YXU3HU, TpaHulie Aobpa un 3na...

3uMon 1984 ropa Haul oTpsiA TIeEpeBeENu U3
TpoBUHLIMKM CaMaHraH Ha rpaHutly c [TakxucrtaHom
B OTIEPaTUBHY10 30HY «BocTok», o ropon Jxe-
nanabap. ITocne obycTpoiicTBa HAa HOBOM MECTE
YaCTb CTIELTHO IOYKOMTIIEKTOBAIU PSALOBLIMU U
CepXXaHTaMu, TIPUCTIann TIOTIOJIHEHUE U3 pe3epBa
oduiiepoB. KomaHmoBaHue 40-1 apMUN OTBETIO
oTpsiAy ZBa Mecsilia Ha 06y4eHne HOBUYKOB, U3-
YUYEeHUe palioHa OTIEPATUBHOIO TIPUMEHEHUS U
CNaXXMBaHUe pa3BeArpyTir.

3aHATUSA UINU KPYTJI0CYTOUHO: TaKTUKA,
cTpenbba, OpUEHTUPOBAHWE B rOpax U B TYCTbIH-
HOW MECTHOCTW, 06paillleHne C MUHHO-B3PblBHBIMU
cpencTBaMw, MeLULIMHCKAs TIOATOTOBKA — BCE, UTO
HeobXoAuMO [7isl BeAeHUs BOWHbL B cTieLiupuye-
CKUX YCNoBUSIX adraHckmx cybTpormioB. OTOpocuB
B CTOPOHY YCTAHOBJIEHHbLE YTIPAXKHEHUS CTPenbb
U METOAUKU, YUWIN Pa3BeUNKOB TOMY, YTO Tpe-
60Bas1 TIPUOOPETEHHBI HOEBOW OTILIT: CTPENATD
HaBCKUIKY, Ha BCTIbILIKY, Ha 3BYK, BECTU OTOHb B
CpYTITe, BaJEHNIO HOXXOM.

[Tepnop TIOArOTOBKU IEN K KOHLY, U pas-
BelblBaTeJlbHble IPYTITILL TIOHEMHOL'Y CTanw, YTo
HasblBaeTcs, «06KaThlBaTb» Ha BLITIOJIHEHUN
HECJI0XKHbIX 60EBbIX 3a[lJaHU: TTAaTPYIUPOBAHUN
OKPECTHBbIX [0POr, BO3AOYLIHOM HabnoneHun,
ONVOKHUX HOYHbBIX peiziax U [JOCMOTPE KapaBaHOB.

['ne-To B cepeanHe Masi, TIOCT1€ BLUTTOJIHEHUS
Texyllen yuebHo-60eBO paboTsl, Mbl 0benanmn
B oduiiepckon crtonoBon. HeoxxnpaHHo My3blka
TIpepBa’sach, U TIO0 CeJIEKTOPY AEeXYPHbBIN 00bsi-
BWJ1, 4TO oduiiepam oTpsiia Heob6X0AUMO CPOUHHO
TIPUOLITH B LITA6.

B Hebonbilion KoMHaTe OTiepaTUBHOIO fe-
XXYPHOT0, KyZla Mbl BOEXANW, y CTONA C KapTOn Hac
0XXUAan KoMaHIWp, a C HUM HaudasIbHUK pa3BedKun
W HavasbHUK 1Taba oTpsiaa.

HauvanbHux wrraba moaoluén K HaM n KpaTko
CO061IUI1, YTO BO3ZYLIHASA pa3BefKa obHapyXuna
KapaBaH, 3allefilniA B OOUH U3 KUILINAKOB YPO-
ymwia bapgmau-Kana. PasBegornen apmun nan
106po HA JOCMOTPOBbLE AENCTBUSA, IeXKYPHast Tiapa

Bnapumunp CEPSIKOB

Baadumup Imumpuesuu Cepsikos — NOAKOBHUK 3a-
naca, oxoHuua Mockoscikoe sbiculee obw,esolicKo-
Boe KomaHOHoe yuuAuuwe um. BepxosHozo Cosema
PC®CP. VuacmHuk 8otliHbL 8 ApzaHucmaHe, KOMaH-
dosaa passedpomolti cneuyHasa I'PY I'Ill. Hazpaxc-
0éH 6oesbiMU OpdeHaMu U MedaAsiMU.

B Hacmoswee spemsi pekmop 00HO20 U3 BY308
2. MocxswL

BEPTOJIETOB C TIPUKPBLITUEM YK€ HaXOAUTCS Ha
roanére. Ha nocMoTp pelileHo 6610 HAPaBUTb
rpyriny nenteHanta Ckypartosa.

MuHYT uepes fecATb Mapa TPaHCTIOPTHBIX
«BOCbMEDPOK», OCTaBUB TIPUKPBLITUE KPYXXUTbLCSA B
CTOPOHe, rAe-To Haz yesaom Kama, yxxe 3axonun-
Jla Ha TocanKy, TMpUaaBnnBast BO3OyX K 3eMIle,
pasMeTast BOKpYT MeJiKue KaMellku, bymary u
ToaHnMas Tibulib. Ilof HAropoMm TU10THOIO BO3-
OYLIHOIO TIOTOKA TajlbMbl, KaK TIbSAHblE, MOTaIN
BepXylIKaMW B pa3Hble CTOPOHbL, TIOKA JIETUUKU
He CHU3UIU 060POTHL BUHTOB. Bolilibl rpyTirbl
CxypaToBa, pasAenmBlINCL Ha [Be KOJIOHHbI, TIO
OZHOMY 6BLICTPO 6exXxanu K CBOUM BEPTONETaM, Ha
X0y 3aCTErnBas CHapsbKeHue, Mpuaep>XuBas Ha
r0J10BE KeTn 1 TlaHaMbL.

Eué MuHyTta - n BepTONETHL B3MbUIU
BBepx. He Habupasi BblCOTbL, «<BOCbMEPKU» U



COTIPOBOXXJABLINE UX «KPOKOAWIbL» (TaK Ha3blBaIn
B CpeZie BOEHHbIX yAapHo-60eBble Mu-24) 6b1cTpo
JTIEr7IN Ha KYPC W TIOWUIZIN Ha ceBepo-BOCTOK. CBUCT
BUHTOB TIOCTETIEHHO CTUX, U YETblpe BEPTYLIKU
CHavarsa TpeBpaTUINUCh B TOUKU, a TIOTOM U BOBCE
pacTBOPWIUCH B 611€HO-TON1y6OM TPOTIUHECKOM
Mapese.

Moto poTy Ha3Hauun B pesepB. bonlbl un-
CTUIU OpY>XUe, PACTIONOXKUBLIUCL B TEHU Tlana-
TOK, CBSI3blBaJIL U30JIEHTON TIOTIAPHO MarasuHbl C
TTaTpOHaMM, BTUCKUBANIN UX B KapMaHbl Tpoden-
HbIX Pa3rPy30UHbIX XXWJIETOB, KYyPWIK, JIEHUBO U
6e337106HO TIEPEpYTUBASICh.

JXpann nHdopmalium ot IOCMOTPOBOW PyTI-
mbl. IlocnemonyneHHbln 3HON. M3MaTbiBatowLias
Xapa. HecMoTpst Ha 61130CTb peku, BO3AyX Cy-
X0N u ropsiunit. I3 crermm 'ombepain TsiHeT, Kax
n3 pyxoBku. Kaxketcs, xxapa BbLKMMAET U3 Tena
TIocnledHNe oCcTaTKW BRaru.

Boerpuriacel, pe3epBHOe TIMTaHWe I paLiuig,
IIbIMOBble LIAlIKWN, CUTHAbHbBlE OTHU — BCE TIONY-
UeHO U TIPUTOTOBJIEHO K 3arpy3Ke B 60eBble Ma-
LIVHBL, TOJIBKO CTAPUKN-CEPXKAHTbL eL1IE XT10TIOUYT:
BblBOPAUUBAIOT PaHLibl MOJIOALIX Pa3BeqUNKOB,
TIPOBEPSist, BCE NN YJI0XEHO U3 TOr'0, UTO HE0OXO-
LIUMO, 3aTIOJTHEHBL I IOTIOJIHUTENbHBlE GIIATU C
BOZIOM W eLlé KaKyl0-TO MEJIOHOBKY.

Mo>xHo oTpoxHYTh. [IpucnoHmnBLIMch CTIU-
HOW K lepeBAHHOMY KapKacy TianaTku, 3aKpbl-
Bao I71a3a. B ronose 6eccBA3HO TEKYT MbBIC/IU, OHU
LIeTUISII0TCSL APy 32 APYra, U U3 OTHeJIbHbIX CJ10B
Me[JIEHHO W MOHOTOHHO CKJ1ablBA€TCS UTO-TO
3HaKOMOe, TIOX0XKee Ha pybaw:

B pyuve, umo bexcum obozpembiii menaom,
Kycouku ezpaHama 8 Ayue 30A0Mom.
I'panamosbim ysemom packpauleH 3akam...

JTO COCTOSTHUE HeoTIpenleNEHHOCTU 3aTArUBA-
eTCSl U [ieNIaeT 0XXunaHue 60st 0CO6EHHO MYUUTENb-
HbiM. [Tpen6oeBoe BosIHEHNE TIOCTETIEHHO CTaJlo
CX0auTb Ha HeT. E1ié pa3 cmoTpto xapty. Ha Hen
wmunaxu bagmaw-Kysa-Kana n Bapgnau-Kapa-Ka-
na 0603HAYEHBbl MaJIEHBKUMWN Pa36pOCaHHBIMU
TOUKaMU, N ObII0 HETIOHSTHO, TTle 3aKaHYNBaeTCsA
OLVH N HaunHaeTcs Opyron. TouHo, OyUIMaHnn
raatolLHNK.

Ha y3ne cBA3n ToXe >Xanun cooblieHnit oT
rpymutbl CkypaToBa, HO palus Monyana. Beé mpo-
CTPAHCTBO BHYTPW HeOOJbLIOTO TIOMELLEHUS Y371a
CBSI3U U BOKPYT HEro HarlojIHEHO BSI3KOW TIOCTie-
TIOJIyIEHHOWN OPEMOTOMN.

Bnopyr panuct BcTpereHycst, 1 6b10 BUGHO
B OTKDLITY10 ABEPb, KaK BCE Ha pafinoy3jle MIHo-
BEHHO TIpULUI0 B ABWXKeHue. HauanbHnk passen-
KW HaJleNl HaylIHUKU W Havan 6blcTpo FOBOPUTH
YTO-TO B MUKPODOH U CBA3UCTY. TOT TOPOTIINBO
Llenain 3armncu Ha JIMCTe bymaru.

CTpeMUTeNnbHO TIPOLIEAUIUA MUMO Havallb-
HUK Taba 6pocun Ha xony:

- CxypaToB 3aLenuiICs € «AyXaMWy», TOHSIOT
KapaBaH B KUIINakKe...

MenneHHO, MeLiJIEHHO TSHETCSL €er0 Bejlnye-
CTBO BpeM#l... CBA3b € IPYTITON CHOBA TIpOTIaa, n
HOBOM MHbOpMaLiuu He TtoctyTiano. ConHile faBHO
TIEPEBA/INIIO 3€HUT U Ha1aslo KJIOHUTbCS K 3aKa-
Ty. Hepes ronyaca 3akaH4nBaeTCs NIETHLIA [ieHb
nnst 6oeBont aBuaumn. Hepnobpule mpenuyBcTBUS
He JalT cocpenoTouunTbest. [IpoTuBHO HOET Tof
noxxeuxont. [Tpnbesxkan mocbUIbHBIN U C OLbLLIKON
BbUTTaIWIL:

— Cpoy4HO K XoMaHaupy.

Martiop [IpEMOB CTOsJ1, HaBUCasA Hag KapTon
CBOUM TSDKENBIM Me[BeXXbUM TOPCOM, TIOKpY-
umnBas B 3[10POBEHHON pyKe, 60mblile TIOX0Xen
Ha TIMBHY10 KPYXKKY, CUHUIA KapaHnpaur. Cooxy
ero 710 HAaTlIOMUHANO0 KPOTa: MAaCCUBHBIN HOC,
6en06pblCble YCbl LETOUKON U MaJleHbKNe BHU-
MaTenbHble cepble rnasa. Bpems oT BpemMeHun oH
CKJIOHSJICA K KapTe, BCMaTpUBAsACh B Kakue-To fe-
Tanw, genan moMeTkn. OT OBUKEHUS Tena Mbllil-
bl 6YTPUNUCH, U Ka3anocCh, KYPTKA «TIECOUKU»
BOT-BOT JIOTTHET B T/l€H4ax 10 UIBaM U Pa3fleTUTCS
Ha KYCKW.

— Cnyuua, poTHbIN, Hawmn BenyT 601 B Ban-
naui-Kysa-Kane, mpopBaTbcs K T1011a4Ke 9BaKy-
alun He cMornun. JIETUMKU Ha pe3epBe TOTUINBA
BepHyZNUCh Ha3az. PaHo yTpoM Ha TIoMOllb Bbl-
cauM Hally TIepBY10 POTY, AeCaHTHO-UITYPMO-
BOW 6aTasnbOH U3 LIECTbIECAT LIeCTon 6puragsbl,
TIoA6pOCAT HA BepTyluKax mexoTy. CBsisu co Cky-
paToBbIM HeT. OHU B34/ € OO0 TONBKO OAWNH
60eKOMTUIEKT W TI0O OAHOMY aKKYMYJISITOPY Ha
paluio — JsieTenu Ha gocmoTp. eno — OpsHeb...



OH BBLITIPAMWIICA, TIPOLLIEN BLOJIb CTOJA, B35/l
C Kpas TIeTIeJIbHULIbL ObIMSLIYIOCS CUrapeTy, 3a-
TSHYJICS U TIPOZOJIKWIL:

- Caxxall poTy Ha 6poH10. VICXOAHBIA TTYHKT
lamapxennb PONAELb Yepes MATHAALUATb MU-
HYT. Buimelns x 6pony y Illlaxunaxa, meperpa-
BULIbLCS HA J1eBblA 6eper Kabyna n mpopbiBaicst
TI0 T71aTo K HawmMm. K 6pony mocTapaicst ycreTb
10 TEMHOTbL, MECTHblE HOYbI0O MOTYT CTTYyCTUTb
BoZy c Bogoxpanunuiia. B Bagmau-Kana no mpu-
ObITUSL OCHOBHbBIX CWJ1 OKAXKELITb TIOMOLb OTHEM,
HauYHelIb BbITACKUBATL UX Ha cebsi. B octanbHoOM
OPUEHTUPYNCS TI0 06CTAHOBKE.

Yepes mATHaALATb MUHYT iecTb BMII ¢ pas-
BeuUnKaMu Ha 6poHe yxe Hecnuch 1o Ihxenana-
6any, 3aTeM Tepecexnu mnoTuHy I'SC w mporpo-
MblXanu fanblite B ctopoHy Cypy6ast.

K 6pony mopoiinn B cymepkax. TeMHOTa Ha-
CTyTIMNA OLICTPO, HOUb CTOsIA 6e371yHHast, U peka
efne BUAHenach 1of CKyAHbIM MepLIaHUEM 3BE3[.
Hacuét Bonbl KoMaHanp oxasancs Tipas. [IoTok B
pexe cTasl 3aMeTHO TpubbLIBaTL. O6BSI3aB BEPEBKOW
OZIHOTO U3 Pa3BeU4VKOB, Mbl CTTyCTWIN €r0 B BOLY C
111eCTOM 151 OTIpefieNniennst InybuHbl. OH He ycreBan
IenaTb 3aMepbl, TIPOBA/INBAJICS C T'OJI0BOW, €r0 TI0-
CTOSTHHO COUBAJIO C HOT' ¥ CHOCWJ10 BHU3 TIO TEYEHUIO.
[TeperpaBnsiTbest Henb3sl. Bozja Bcé mpubbiBana n
Tpu6bIBania. OrpoMHasi CBUHLIOBOI'O [BETA Macca
TUXO0 KaTWlaCb MUMO, TIOCTETIEHHO HapacTana, 3a-
XBaTbIBasi BCE 6OMbLLY0 HaCTb bepera. Mbl oTorHanm
MallMHBL Ha3a] U 3ar1yLUIIn ABUraTeNu.

Crosina TuiuMHa. B Takyto HOUb faXxke ckpe-
XXeT 3y60BHBIN CIBILIHO 32 MHOI'O KMJIOMETPOB, a
TYT KpOMe Tpecka 1iuxaz — Huvero. Co CTOpoHbL
ypoumliia He 6bUI0 CIBILHO HU 3BYKa. Tuxo.

YTo TaM Halm? 3aTauinch UK OTXOOAT TI0-
TUXOHBLKY K CBOUM? A MOXET, BCE, KOHel?

EnBa kpait Heba TPOHYJI0 CBETOM, CTasIo 3a-
METHO, YTO BOJla Hauara CrajaTh, U Yepes Tonva-
ca 6pop CTasn [OCTYTIEH [1si TiepertpaBbl. MallmHbl
O[Ha 3a Opyrow, Kojes B KOJlel, OCTOPOXHO, KaK
6yATO Ha OLLYTIb, ABUrANIUCL HA TIPOTUBOTIONOX-
Hblt 6eper. Ha ronoBHolt cupen cep>xaHT BparnH
1 LLIECTOM TIPOZ0JKaJl MEPUTb IyOUHY. YpoBeHb
BOJIbl CTOSU1 HA TIpefiene, HO MallluHbL He CTaCKU-
BaJlo0 TEYEHUEM BHU3, U OHU BTIOJIHE YCTONUUBO
TIpeoi0feBaIn PeKY.

Ewié 6bU10 cymMepeyHo, Korfa Besi TeXHUKA
TIeperipaBWIach Ha ApYront 6eper u, BTSHYBIINUCH
B I71y6OKY10 paclienmHy, MeLjleHHO ABUHYTACh
BBEpX TI0 [HY CYXOr'0 pycCna, TU1aBHO TIOKauunBas
Ha KaMHSX 6POHUPOBaHHBIMU KOPTTYCaMW.

[TnaTo, xa3aBlileecsi POBHBLIM Ha KapTe U C
BEpPTONETA, B JeNCTBUTE/ILHOCTU 0Ka3ajl0Ch U3pe-
3aHHbIM MHOXXECTBOM TIPOMOUH, I'1y6OKUX OBpa-
TOB C BbICOKUMW BEPTUKANIbHBIMU CTEHKAMU, U BCE
3TO, TIePEeTUIEeTAsICh APYT C APYroM, ObU10 TIOX0Xe
Ha N1abUPUHT C MUHOTaBPOM I71e-TO B KOHLIE.

Bpems nomxnmanno. Ilo mpsiMon ocTaBanoch
KWIOMETPOB LECSATb, HO B Y3KUX JIAOUPUHTAX Mbl
TIOTEPSIIN OPUEHTUPOBKY. ABUALIMU B Hebe elllé He
6bun0. OcTaBanach MocnefHss HaaeXXa BblpBaTbCs
13 JIOBYLIKW — HAATU TIPOBOAHUKA U3 MeCTHbIX. Co
cropoHbl bapmaui-Kana mo-mpe>xHeMy He IOHO-
CWUJI0Cb HU 3BYKa.

Mecro 6e3ntonHoe. OCHOBHblE TPOTIbL, TIO KO-
TOPbIM XOLWIN KOUEBHUKUN U MECTHbIE XXUTENN,
TIpOJIeranu ceBepo-BOCTOUHEE U 3aTiajiHee, ornbas
3TO TUI0CKOTOpbe LINPOKON Ayron. BeTpeTnts Ko-
ro-11160 B 3TUX rajiepesix MpefCTaBlIsiioCh Majo-
BEPOSITHBIM.

3a ouepeHbLIM TIOBOPOTOM PACLLENIUHEL SIBU-
J10Cb 4y70: HebobllAas 0Tapa OBEL] 1 KO3 PSIZIOM C
1IaTPOM, ¥ KOTOPOT0 KOTIOLIWIICA C IeTbMU TIAaCTyX.
Ero >xeHa n3 cyxol TpaBbl U KOpPHEWN 1epeBbEB
pasBoawia KOCTED T0[} TPEHOI'OM C YaHUKOM.

C ron0BHOM MallMHbL CTIPLICHYT1 CePXXKaHT My-
MWHOB, BMECTE C HWUM KTO-TO U3 psifoBblX. OHK
B3Anu adraHiia oA n0KTU U TIOABENN K KOMaH-
onpckont BPM. ITepeBogunk-papcuct Havan pac-
CTTPALIMBATD €ro 0 [OPOre U TIePeBE MO0 TTPOCLOY
TIpoBecTU KonoHHy B baamaui-Kana. A¢granen —
BbICOKUN, CYXOTIapbll U XXWUINCTBIA MY>XXUUHA B
W3PSIOHO TIOHOLIIEHHOW OZ1eXKe, Kaslollax ¢ 3arHy-
TbIMMW HOCaMU Ha 60CY HOT'Y — KAaTErOPU4eCKUN He
cormnalarsncs.

JKeHa TacTyxa TiepecTasna BO3UTbCSA C XBO-
POCTOM, BBUTPSAMWIIACH U C UCTTyTOM CMOTpena
Ha Hac. eTu >Xanuch K eé Horam, LeTsnnch
IPA3HBIMU pyKaMu 3a Tiofon. Bpems uino, crano
coBceM cBeTno. Ha Bce mMpocbObl TTaCTyX CTIOKOM-
HBbIM TBEPABLIM r0710cOM oTBevan: «Hanl»

B ¢urype, xxecrax, Barnsge adraviia rnepeq
JINLIOM BOOPY>KEHHBIX JI101e He ObU10 HU CTPaxa,



HU pabonerus. Becb ero Bup BolpaXkasn HEBO3MY-
TUMOCTb U CKOpee KaKoe-TO PaBHOAYLINE K CBOEN
y4acTu, CJI0BHO OH T7y6Xke Hac TIoHUMan BCio
MWUMONETHOCTb 3€MHOM XXU3HU U He TIpuaBa
el 6ONbLIOro 3HAUEHUS.

- IllapamoB, — obpaTuncs s K 3aMTIONUTY
POTbl, — IOTOBOPUCH C «TAMOXXHEWN», UTO-TO Y TIe-
peBopuuka Tyro naet. [Tokaxxn «aumnomMaTuio
KaHOHEPOK».

3aMTrIonnT, paHo ToNbICEBLINA KPEeTTblll C Pbl-
XKW ryCTon 60pooi U JlereH1apHbIM COUEeTaHNEM
nMenn n damunun - Bonops lllapamos - cripbl-
THYJ1 C MalIUHbL, O6LICTPO TIOAOLIEN K adraHily,
COpBaJl C HEro 4ajaMy W pacrtyCTuil.

- Tam ntoan rubHyT, a Bbl 6a3apbl CHUMbLE
pasBoauTe! — cpbiBasich Ha danbleT, MPoKpuYan
OH TIepeBoAUMKY 1 MymuHoBy. — lllac mbl ero yro-
BOPUM, Bblb...Ka Kxoconartorol..

CKpYTUB IJIMHHBIN KYCOK MaTepuUn B TOHKUN
XXT'YT, JIOBKO CBSi3ajl HA OOHOM KOHLIe TIeTJII0 U
3aTSAHYJ Ha llee TTacTyXa, APYTON KOHel] YaiMbl
3aBsi3ajl Ha KOHUMKe cTBona Tyuku. OmepaTop
Me[nsieHHO TiogHuMan crBosn. Horu macryxa cra-
NN OTPbLIBATBLCA OT 3eMIIN, TIETJISA CTAHYJACh Ha
lllee U BLITSIHY A eé BBepX. AdraHel] mpopoKan
YTIOPCTBOBaTb. 3aMTIONUT CHOBA TIOA a1 OTIepaTo-
py 3Hax. [lyiika nmogHanach ewé Bolllle, TakK, YTO
KOHUMKU TIanblieB HOT TIOUTU HE Kacanucb 3eM-
nw. [TeTns mepexBaTuia Kaablk, U TeJOo 3abuiochb
B Cy[loporax, 71eBasi ITaHUHa CTajsla HaMoKaTb Y
Taxa, U CTpynKa, CTeKas 1o Fojon NoAbLKKe, Ya-
CTO-4acCTo 3aKartasna B Tiecox. JKeHa ero crosna B
oLleTIeHeHUY, TIPWKUMast ieTel, U He IABUranacb
¢ MecTa. [TepeBoguunK MOBTOPUN TpeboBaHue, U
TIaCTyX efne yCrien TpoxpurieTs: «banel»

CrBon omyctunn. BepéBka ocnabna, n He-
CYACTHBLM TIOBAIWIICA Ha 3€MJ110, KaK Ky7b. MyXX-
YUMHY 0CBOOOZWIN OT TIYT, CYHYJIU B PYKU YaZMmy W,
ToAiZlePXXuBast 3a LIMBOPOT U TIOA PYKW, 3arpy3uin
Ha pebpUCTLLL BPOHEBOM IUCT HAJ, TPAHCMUCCUEN.
[TacTyx yTan HaB3HMYb U KaKoe-TO BpeMsl nexxan
6e3 nBUXKEHUA. JINLIO ero CTIpLICHYIU BOJION, Ha-
TIOWUW, KTO-TO CYHYJ1 B PYKY raneTbl, U KOJIOHHA
Me[JIeEHHO ABUHYJach fanblie. [[pobupanuck Ha
OLIYTIb, 06be3XKast HAMbITble BECEHHUMU BOfaMu
KpYTIHble BasnyHbl. PasBequnk BHUMATENIbLHO
OCMaTpUBanu OCTPble 3aKPanHbl BEPTUKATIbHBIX
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CTEHOK TIPOMOUHLL B TOTOBHOCTU MI'HOBEHHO OT-
BETUTb YparaHHbIM OCHEM Ha J1t06Y10 OTIACHOCTD.
KonoHHa, rnyxo ypya ABUraTensiMu n He-
1aZIHO KOTITSL, Y>Ke TIoAHuManach Haeepx, Kk ban-
rmaui-Kana. IJo BbIXo[a K ypouunlily 0CTaBasloChb
COBCEM HEMHOTO, TIPOMOUHA YBEJIUUUIIACH, Pac-
UIUPSSCh Aajiblile BCE CUJIbHEE, OHA TIOCTETIEHHO
Tiepelna B LOBONIbHO HAaX0XXEHHY0 TPOTTY.

Ha cBs3b 10 paumu Bblillesl KOMaHAUp OT-
pszna. OH yKa3an HaM KOOpAWHATHL TIoCaZloUHON
TUIOLIAZIKW [71s1 BEPTOJIETOB W TIpUKasan obecrie-
YNTb BbICAAKY Ha Heé fiecaHTa.

BoeBble MalllMHbL BLICKOUWIU B LONUHY U
Pa3BEPHYNIUCH B JINHUIO, Pa3BEQUNKWN CTIPLICHY -
7N Ha 3eMJI10 U 6EeroM HaTpPaBUINCh K 3apaHee
yKa3aHHbIM MecTaM, 6epst B TI0J1YKOJIbLIO TIJ10-
UQaKy OeCaHTUPOBaHUA. MallluHbl yKpbUIN 3a
TION1ypa3pylLIeHHLIMU AyBajlaMn U TeppacaMu,
60MLIbL 3aHSANN YI0OHBlE TIO3ULIUK CPeLiV BaJlyHOB
U TIPUrOTOBUNIUCH K 6010.

TeMm BpeMeHeM C 10ra HapacTaj r'yCTon I'yn
TIpUbNMKaBLIencs Macchl BepTonéToB. ['yn cTa-
HOBWICA cunbHee. Korga ctanu pasnminmbl Cu-
JIY3Tbl BEPTYLUEK, CUTHATIbIIUKN 3a)KITIN KpacHble
IbIMOBbBLE LIALIKU, 0603HAYAs HAC W TUI0WAAKY
IeCaHTUPOBAHUS.

[TepBbIMU Ha 6petolIeM TIOMOLIN «KPOKOIN-
Nbly. OHU BCTanu B Kapycenb U YOAPWIW HeyTIpaB-
NIEMbIMU PEaKTUBHBIMU CHAPAAAMM TIO IyBajiaMm,
CKJ1I0HaM 6NMXKaMIIMX TOPHBIX OTPOrOB, OBparam
" pacuenmHam. B sTo Bpems mepBble Mu-8 c pe-
CaHTOM Ha 6OPTY yXKe 3aXOAWIN Ha TIOCaAKY.

['poX0T pas3pblBOB, TPECK ABUALIMOHHBIX TTY-
lIeK, CBUCTSILINIA PEB BEPTYLLIEK CIWIUCH B CTI10LL-
HOM BOW. ' pOXOT faBWi1 Ha BUCKW, pa3pblBajl MO3T.
CMpagHbIA OblM TOpALIEN CONOMBL U KaKOWN-TO
PYX/AOU TIOCTETIEHHO PACTION3arsics TI0 [ONIUHE,
3aTI0JIHASL HUSUHbBL U BTTAUHbL.

[TocapoyHas TnoluaaKa pacrionaraaach Ha
He6OoJbIIIOM TIZIATO U MOIJla BMECTUTb He MeHee
IBYX BepPTONETOB cpasy. [Tapwl mopcaXxmBanmch
OlHa 3a APYroN, U3 UX HYTPa BbIBAJIMBANINCH Ha-
BblOUEHHble JeCAaHTHUKW. ['opbsich TIon rpy3oM,
OHM CKaTbIBAJIUCb BHU3 K TIOAHOXKb1O TUIOWIANKN U,
TIOArOHSEMbLE B CTIMHY TIOTOKOM BO3[1yXa, MEeNKon
TPYCLION B KOJIOHHE TI0O OHOMY Cpa3y pasbera-
JINCb TIO CBOUM HartpaBneHnsaM. OTpocTaB UpeBo,



BEPTYLIKN TaK e TlapaMW, 6YOTO OTTAsIKUBASICh
OT 3eMJ1N, TIPbKKOM C KPYTbiM Pa3BOPOTOM yXO-
IWn 06paTHO 3a HOBOW TTapTUEN [eCAHTHUKOB.

[TpoTuBHUK HUKaK cebst He TTpostBnsii. C rep-
BOW POTOM TIPUOLL1 KOMAHAUP HALIEro oTpsija.
[péMoB coob1n, YTO apMencKkoe KOMaHAo0Ba-
HWe TIPUHAJIO pellieHue TIpOBeCTU B panoHe bap-
mau-Kana orpaHnyeHHyto oriepalunio ¢ 3ajaven
HaWTW I'PYTINY B XKMBOM WU MEPTBOM BUJe, a
3320[JHO OCHOBATEJIbHO TIOOUUCTUTL OKPECTHOCTU.
Oxasanocb, Mecsill Ha3az 34eCb BO BpeMs oTepa-
LU B ylllefbe JeCaHTHUKU TIOHECTIN CePbE3HbLE
ToTepu.

Heob6xovMo 6610 paclIMpUTL 30HY TIOUCKA,
BblOVB yXOB C OKPECTHBIX BbICOT, UTOO HEe JOHU-
Marsnu 06CTpeniaMu TIOUCKOBbLE IPYTIMLL U He MO
Iep>XaTb TI0f, OrHEM TIOCAA0UHY10 TUIOWAAKY, a
3aTeM TIpo4ecaTb OKpecTHble ylienbsa. OcTaTkaM
MOEeN POTbl — TEM, KTO He 06ecTieunBan mpuKpbl-
TNe TI0CaZJ04YHON TU10LAZIKN COBMECTHO C TIeEPBON
POTOM TIOPYYanoch MOOHATLCA TI0 CKJIOHaM OTpora
U 3aHATb YacTb XpebTa TI0 Bofopasmeny.

O6e poTbl OBUHYNUCH Briepén. Llnu ycrymiom.
IlepBas ycriena repeceyb pevylIKy 1 y>Ke Havana
KapabkaTbCs TIO CKJIOHY Bblllle U JieBee, pa3tus-
LUINCb Ha Menikue Toarpytibl. OHn yKe Tipeopo-
JIenn TPeTb Ty TU BBEPX TI0 HECKOJIbKUM [1J0BOJIbHO
TIONI0T'MM BOLOCTIUBAM, KOrfa oTKyAa-TO CBEPXY,
U3 Ipyabl KaMHeR, pasaancs OOUHOKUI CYyXOn, KaK
1e7T40K, BbICTPeTl, 3aTeM BTOPON, TPETUN, CTYKHYTIU
myneMértsl. Haum orBetunw. 3aBs3sancs 60.

Mown e1é He ycrenn OOCTUYb TIOOHOXbSA U
IBUTaIUCh TI0O POBHOMY Y4acTKy MEeCTHOCTWU [BY-
M$ KOJI0HHaMU. JlyliMansl yaapuin 1o HaM. Pota
pasBepHyJach B LieTtb U 3anerna. OroHb 6bU1 UH-
TEHCUBHBIM, HO OECTIOPSZIOUHBIM U He TIPULENb-
HbIM. Mbl Hauanu nepeberaTb BMEPEL OT YKPLITUS
K YKPBITUIO, CTPEMSACH HOCTUYb TIOAOLIBLL [OPbL.
O6cTpen ycunwics, CTain TUIOTHEN, U poTa rae
TIO-TIIACTYHCKU, ITle KOPOTKUMU 6poCcKaMu pUHY-
nach K 6nmkaniumm kaMHsam. [ynm noxxunmck Beé
HWXe, TaK YTO HaM TIPULLIIOCH TIONI3TU, BXXKaBLINCH
B KAMEHUCTY10 3eMJII0.

Bce Mbl TTOUTU OIHOBPEMEHHO BLITTON3NMN HA
6eper peuyurkun. ConHlle yke B30LLUJI0 U Ha4asno
TpuriekaTb. Pycno, HaronHeHHoe 4nCTON TIpo-
3payHON BOZIOW, OTPaXkajlo CBET N HEMHOI'O CJ1eTU-
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no rnasa. 'nybuHa 6via Hebonblias, U Bofa ycre-
na nporpeTbest. [TogHATbLCS 66110 HEBO3MOXKHO, 1
Sl BTIOJ13aJ1 B HEe&, TIOCTETIEHHO TIOrpy>Kast I0OKTU U
>KUBOT B TETUIYI0 MATYLUIYVIOCS BoOY.

Bopa mpoHuKana B KYypTKY, LITaHbl, 60TUHKN.
[Burasicc Briepép, MPUX0AWUII0CH SHEPIUYHO pa-
60TaTb NOKTAMMW. [ToTtyTHO XNebanun Boay, YToObLL
YTONUTb Xaxkay. OHa 6blyia uncTasi, cBeXast u
HEBEPOATHO BKYcHas. [THO 0CHOBHOTO pycna okasa-
710Cb TIOKPbITO MEJIKUM OenblM TIeCKOM, U TIO BCeW
IO7IMHE PY4bs, TI0 CAaMOMY OHY, TO PACTION3asich,
TO COOUPASCH B TUIOTHBIN XKI'YT, BULHENACh Kpac-
HO-60pHoBasi cTpyst. CHavana mogymain — KpoBb!
WM 3TOT XpoBaBbli TIOTOK HAUUNHAJICA [[le-TO Bblllie
10 TeueHwto. OH To pacrazancs v 6nenHern, To co-
6upancst BHOBb, CKpY4MBAJICSL U CTAHOBWIICS L[BETA
3arnéxuieics Kxposu. [I[pucMoTpeBLINCL BHUMA-
TeJlbHee, 1 yBULET1, UTO 3TO He KPOBb, a MeJKue
KpacHble TIECUUHKMN.

B3sn ropcTb XpacHoro mecka n TogHEC To-
671Ke K r71a3aM — 3To 661 rpaHat! CamMblil HacTo-
Aumn agranckmn rpanat! Llenas >xuna, xotopast
Tpo6uBanach U3 Hefp, BbIX0AWIa B 3TOM MeCTe
Ha TIOBEpPXHOCTb, pacTeKajacb BHU3, U3BUBASICb
OT TIOTOKa BOZbl U PACCHITASICh CTPYNKAMU BHU3
10 TeueHuto. CyHyB TATEPHIO C PACTOTILIPEHHbL-
MU TlaiblaMu I7y6XKe B MSACKOe TiecHaHoe OHO,
BblBepHy7 ero. CTpyéi ¢ 71afjoHN CMbL10 MEJ10Yb,
N Ha HEeN OCTanUCb OOBOJIbLHO KPYTIHbIE KaMHU
LIBETOM OT PO30BaTO-CUPEHEBOIO 10 TEMHO-BULII-
HEBOT0. {1 BblOpas TOT, YTO ObUL CaMblM KPYTIHLIM
N TEMHBIM. El11é BNaXkHbA, OH UCKPWIICA U UT'pail
Ha conHue. [Tynu unémnanuck B BoAy yXKe COBCEM
PsLOOM, TIOOHUMAS HeBblcOKUe QOHTaHbL S cyHyn
€ro B HArpy[Hblil KApMaH 1 6bICTPO TIOTION3 aslb-
l11e, OTTaJIKMBASICh JIOKTSIMU W KOJIEHSIMU OT IHa. B
BUCKAX CTy4ajla KpPoBb, U B TaKT ABUXEHUSM PYyK
W HOT CHOBA 3BY4aslo 3HAKOMOE, HO TTaMSTb HUKaK
He MOI71a YJI0BUTb, YTO 3TO U OTKyAa:

B pyuve, umo be-xum 0bo-2pempili men-Aom,
Kyco-uxu zpaHa-ma 8 Ayue 30A0-MOM...
I'pata-mosbim ysemom packpa-uieH 3akam,
I'paHa-mosblli bepez, epaHa-mosblli cad...

Mbl ¢ paancToM BblOPannCh HA TIOJI0T WA TIPO-
TUBOTIOJIOXHbBIV GEPET, OPKHYN B TPYAY KaMHeMN,



3apOCLINX KYCTAPHUKOM, U OIS AENNUCH TI0 CTOPO-
HaM. CneBa 1 cripaBa OT HAC y>Ke pacChllanncb
B LIeTTb OCTaJlbHble pebsiTa, 0XXNAas ovepenHon
xoMaHabl. KoMaHanpbl MOArpyTIT YTOUHUAU Y
MeEHS CBOM 33Zlauu, U POTa OABUHYACH Aanblie
BBEDX TIO CKJIOHY.

B rny6uHe 6nvxHel K HaM paclieNnuHbl Mex-
LY KaMHSAMU MeJibKHy71a bupto30Basi 6anaxoHu-
ctas ogexkpa. CripaBa pasfarsncsi IpoxoT, KTO-TO
3aryCTW B Ty CTOPOHY I'PaHaTy U3 0OHOPa30Bon
«MyXW». [Tocne B3pbiBa pa3pancs XpycT, TIOOHA-
TIUCB TIbUIb, ObIM U OLIMETKWN KaKOr'0-TO TPATIbSL.
CBepxy, U3 HAarpoMOXAeHUst KaMHeN, TI0 HaM
CTPEeNsANnN N3 aBTOMaToB. Yepes HeCKOnbKo ce-
KYHJ 5TO MECTO TIOKPb10Ch CU30BaThIM IbIMKOM
Pas3pblBOB — 3TO HALIN OTBETUIU 3a/1TIOM U3 TIOA-
CTBOJ1bHbIX IPAQHATOMETOB.

[To paiumn mpoxpurieno: «Cosa, st CoBa-1, y
MeHs 300-1». CripaumBato: «Kto?» B oTBeT mpo-
3By4ano: «[1omKoB...»

Tsoxénas myns oT «6ypa» BOLIA EMY B XXUBOT
CBEPXY BHW3, PacTiopoB OPIOLINHY U Pa3BOPOTUB
KULIKU. PAaHEHOr0 OTTalWAN B YKPHITUE U TIe-
peBsizanu, a TIoTOM, TIPUKPHIBASICb ObIMOBLIMU
lIALIKaMU, BBIHECTIW K TUIOWIaAKe 3BaKyalun.

Cx710H OTpora TIpeAcCTaBnsii coboi rpyny
KaMHeMN, HaBaJleHHbIX TIPUPOZON B BUJlEe YCTYTIOB.
Ml 6blcTpO IBUranuch panblie. «Jyxu» Kak 6t
HEXOTSL OTCTPENINBANIUCh, U ObLI0 BULHO, YTO OHU
OTXOAAT 32 Bozjopaspen xpebra. CripaBa omsTb
YXHY7 T'PaHATOMET, 3aCcTy4an Obl10 TIyNeMET, HO
OCEKCS N 3aMonyarl.

V cocepa cneBa CTOSN1 HETIPEPHLIBHBIN TPeck
aBTOMATHbIX o4epefiell, CKBO3b HEro CblIanmnch
B3PblBbl PY4HbIX [PAHAT, TSOKENbIE, C IBOVHBIM 3BY-
KOM BbICTpEJIbL U3 «OYPOB» 1 HUeN-TO OTOOPHLIN MaT.

[TponBurasicb BBepX, TYT U TaM HaTaJlKUBa-
JINCb Ha KYUKU CTPENSHBIX T'Ib3, 00PLIBKU OUH-
TOB, BaTbl C KaruliMU KPOBU U OKPOBABJIEHHbLE
JIOCKYTHL pa3HOLBETHON ofeXAbl. Mbl HaKoHel]
nobpanuch [0 BEPLIMHBLL OTPOra, 3aCeB 3a KaM-
HAMMW TIOUTU TIO BCEN €r0 LJINHE.

BHesartHo Bcé ctuxno. [lyliMaHbl OTOLINN Ha
HOBBLE TIO3ULIUW, CeNW Heflaneko U 4yThb Bblllie Hac
TI0 XpebTy, HO CWJIbHO He H6ecTioXouIn.

VI3 BUHTOBOK [0 MeCTa TIOuCKa IPyTirbl UM
BCE PaBHO yXKe ObU10 He IOCTaTh.
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[Tpunerenu WITypMOBUKY, 32 CBO HAXOXTIEH-
HbI BUJ TIPO3BaHHbBlE «PavaMu». OHM He criellla,
IIeJIOBUTO BCTaJIU B KPYT 1 Hauasnun «06pabaTbiBaTh»
XpebeT 0T HALlNX CUIHAJIbHBIX IbIMOB W Aasiblile 10
caMoi BepLIUHbL Y 3T0 6bU1 cyLmit ag...

*

[TorkoB ne>xkan Ha mnaij-manaTke U ymupan.
YMupan tmxo. bnenHoe nuio ocyHynocs, rnasa,
KOrfa-To Aep3Kue, YyTb HaBblKaTe, C Bbl30BOM
W Harzn0BaTOW UCKOPKON B 3paykax, TOTYXNIN U
60o7blile CMOTPENU B OOHY TOUKY. [TbixaHune 6b110
He3aMeTHbIM. BeipasurenbHble KpacuBble YepTbl
CT1IaAWIUCh, CTanu Menkumu. Y 6e3 Toro Manbum-
11IeCKoe JINLI0 Ka3asi0Cb BOBCE KaKUM-TO [EeTCKUM U
cepo-3enéHbiM. OH n1eXkan HeToABUXKHO, U TOJIbKO
n3penkKa rnpaBast pyka HeT[pou3BoJIbHO crubanach
B JIOKTe, TTaJlblibl HEPBHO TIepeberanu 1o cknanxe
LITAaHOB, U pyKa obeccuneHHo maziana BHUS.

['y6bl MOKPBLUIUCL HenbiM HaNETOM W TIOTpe-
CKaJIUCD, OH TILITAJICS UX CMOUUTD SI3bIKOM, HO CUIL
He XBaTaslo, U OT ABWKEHUs I'y6 Ka3anocb, YTO
oH urerveT. Hacrex mepeBA3aHHas paHa KpoBO-
Tounna. BUHT Habyx OT KpoBU, U KpacHOe TISITHO
Me[lJIEHHO PacCTIos3asioch K HU3Y XuBoTa. Pagom
BaJISZINCH TTyCThle LUTIPULI-TIOOUKW TTpOMefiona.

3LOPOBEHHBIA PBLLXKUN CEPXXaHT C Tiepe-
OUHTOBAHHOWN PYKOW U3 COCEOHEN POTHL YITIOM
1AL -TIa71IaTKW TIPUKPbIBAJL F'OJ1I0BY PAHEHOr'0 OT
TIansllero ConHLia u Broaronoca Matepuncs. Ox
He cripaumBan Mrops, kak oH TaM U 4TO HaZo,
He TOBOPWI1 CIOB yTelleHus. EMy, 6biBanomy un
06CTpenstHHOMY, U 6e3 Toro BCE yxKe ObU10 SCHO.

Ero HamapHuk - TapeHb C LIMPOKUM Ziepe-
BEHCKWUM JINLIOM U3 He[JaBHET0 TIOTIONIHEHUS — CMO-
TPEeJl Ha PAaHEHOTO0 C JI0HOTILITCTBOM W BOJIHEHU-
eM, Moprast 6en1écbiM1 PeCHULIAMU, MaLIUHANILHO
cMauuBan emy ryb6ol Bofon ns enaru. 31o 6win
TIEPBLIN B €I'0 XXU3HU YeNI0BEK, CMEPTENIbHO PaHeH-
HBIM y HEro Ha I'71a3aX, U OH TIPUTUX B OXXKUOaHUN
TOT'0 CTPALIIHOI'O U TAUHCTBEHHOI'O MOMEHTa, KOrja
Zylia feXkallero psifioM OCTaBUT TeNO U Tiepe-
CEYET HEBUIUMYI0 IPaHULY MeXY pPeaslbHOCTbIo
1 HebObITUEM.

B cxnapxax ero nba, ceTouxe paHHUX MOPLIVH
B yroJ1Kax I71a3 CKaryIMBaINCh MeJIKNe KarleslbkKu,



TIOCTETIEHHO HabyXann U CTeKANN TIO TTbUIbHBbIM
l11eKaM 1 BUCKY, 06pa3ysi Ipsi3Hble KpUBble 60PO3-
Ibl. 11 66110 HETIOHSITHO, TIOT 9TO WU CNE3LL, a U
KaKoe 3TO UMEeJI0 cervac 3HaueHune?

['ne-To Ha 10re TIOC/bULAICA I'YJ1 CAHUTAPHON
BepTyLKN. OHa TIOABUIACh BHE3ATIHO, BLIHBIPHYB
U3-3a XO0NMa, TYT XKe Tol1a Ha Ttocaaxy. ITbuib,
TIeCOK U MeJIKasi rasibka TMogHAIUCL Kiybamu,
607bHO CEKNIN TIO PyKaM U NULly, He AaBajn OT-
KpbITb I'71a3a U cOUBanu C HOr, HabuBanuch 3a
masyxy. [Iunot c6aBu 060poTblL BUHTA, U paHe-
HbIX Ha TTaslaTKax TIOHEeC/IU B BEPTONET. Yepes MATb
MMUHYT OH CHOBA B3J1€TEJl U Y1IEJN Ha OpetoleMm,
UCUYE3HYB TaK XKe BHE3aTTHO, KaK U TIOSBUJICSL.

Vropb ymep B BepTonére. YMep Txo, 6e3
CTOHOB, KOHBY/IbCUM U TIpUUnTaHuit. OH TpocTo
TiepecTan AblUlaTh.

Bon npoponxancsa. Komanaupa otpsiga u
MeHs Bbi3Basn Ha KII pykoBoauTens orepauun.
[TonkoBHMK MIBaHUEHKO T0-KaBaslepUNCKN BEPXOM
cuzien Ha wrabene TyCThIX IPAHATHBIX ALIUKOB
¥ B 6UHOK/Ib Habozasn 3a BbICOKOW I'Opoi, TOp-
uaBllIen, KaK Ky7b, B LIeHTpe FOPHOIo TIpoxona
W TIepeKpblBaBLIeN OOCTYTL B ITIyOUHY [1ONIUHBL.
Voxe BTOpOW LileHb CaMOJIETHL U BEPTOETLL, BCTAB
B «KapyCenby», YTIOKWIN € BEPLINHY U TIOACTYTIbL
K Hel, Ho Bcé 6e3pe3y nbTaTHO. KaXkablil pas, Kak
TOJILKO OHU YXOAWIN Ha 633y, «AyXu» CHOBA Bblle-
33711 U3 CBOUX LjeJleN N CXPOHOB, PACCHITTaBLINCD
TIO KaMHSIM B LIBETHBIX 0J€XaX, TIEPETIOSCaHHblE
KOXXaHbIMU PEMHSAMMU C TTAaTPOHHBLIMU THE3OAMMU,
6eclLepeMOHHO PasrisifiblBazu HAC B OBUHOKIN,
TIONI0’KUB OpYXXKe Ha KorneHu. Koraa mrypmoBble
CPYTIbl MOTOCTPEJIKOB TILITAJINCL TIPOOUTLCS B
LOTIVHY, OyLIMaHbl MCHOBEHHO pa3beranuch 1o
CBOUM YKPBLITUSIM 1 OTKPbIBaNIN GellleHblA OTOHb
U3 BCEro, YTO Yy HUX 6bU10.

— M 4T0 3TO TaM 3a CyTocTaT Takou, CAblUIb,
KoMbart? - cripocun VMiBaHUeHKo, He TToBOpay1nBast
T'OJ10BbL B Hallly CTOPOHY. — Bupniirs, xax Tapaxa-
Hbl, pacCcenuchb... TapakaH, TapakaH, TapakaHuie...
Bepu opnHy poty ¢ Kysa-Kanbl, 1 uTob K Beuepy
3TOT TIYTIOK ObU1 Halll. ABUaHaBOLUUK OyneT uepes
10 MUHYT.

13

- Tbl, 4UTO NN, TIONAELIL? — 06PATUIICS OH KO
MHe.

- Tax TouHo.

- IaBsan, nBuran. Yutn, mexora yTpoM TamM
OOWHHAAUATL YesnioBek moTepsna. K moaHoXxbo
ZIaXke He TIoATyCTUIN. B palioHe xuilnaxka Haro-
ponuck. OTX0OQAT Ha3and.

Mbl ¢ KOMaHAMPOM OTPSAAA CTTYCTUIUCH BHU3
K TIOOHOXbIO TI1IATO U TIO Y3KOW TPOTIE TIOLIIN B
pacrionoxenue otpsina. Cobpas oduiiepos, IpéMoB
YTOUHWI1 HaM 3aziavy. Becex, xpomMe MexaHUKOB 1
HaBOOYUKOB, pacTpefiennniu B ABE UITYPMOBLIE
CPyYTITbL. YTOUHWIN HATIPaBEHUS aTakW, TIOPSLA0K
CBSI3U, B3AUMHOI'0 OTIO3HABAHUA N B3auMoen-
CTBUS B Clly4ae [eMCTBUN TIPOTUBHUKA.

Komanpaupa mopo3sanu x pagnoctaHuunu. OH
BblCJIyLIaJl MOTHA PACTIOPSDKEHUE U Uepes TIJ1eYH0
6pocun:

- ABnaHaBozuuka He 6ynert. IToinpére Tax.

Be3 BepTylex neno mpeacTaBnsisiock COBCEM
KUCTBIM.

K TonHOXb10 ropbl BblABUTANUCH B 06111
KOJIOHHE, 2 METPOB 3a TPUCTA [10 KM1lflaka pa3fe-
JIIUCH Ha [ABe TIoArpyTInbl. JIeBO KOMaH0Bas
3amrionut. Ero xoMmaHanpoBka 3aKaHunBanach.
Yepes Tpu Mecsitia obpaTHo B Cot03, U HU O[HOM
60eBoI Harpaabl! OH 4aCTo CeTOBas TI0 STOMY TI0-
BOZY, XKAJI0BaJICSt HA CyAbOy, a cenyac mpencTas-
NISi71aCh OTAIUYHASA BO3MOXXHOCTb KaK-TO PELINTb
3Ty TIpobnemy.

CHauvana Mol 6LICTPO TIPOZBUTAIUCH TIO U3-
BUIUCTOW 6anke. Horu 6bUIn BaTHBIMU, He Crlylia-
JINCb, U OT ITOTO 51 TIOCTOSTHHO CTIOThIKazCs. I'ne-To
JleBee TIO0 COCeiHeEMY BOLOCTOKY BO3Bpallianach
mexoTta. Ha mnaul-manatkax HeCAn paHeHblx U
YOUTBIX, Ha TIJIeYax TallUIU HECKOJIbKO Tpodeit-
HbIX CTBOJIOB U CBOU MUHOMETbL. 3ariblJlIEHHbIE,
3aTSIHYTbIE B TSHKENblE OPOHEXWIIETbL, YYTb CO-
TCHYBLUUCH TIOZ TSKECTbIO BELIMELIKOB, palnii u
IPYrov BOMHCKOW KN1aaun, AN YCTanblM MEPHBIM
LIaroM, TIOOHUMAS TIbUlb COUTBIMU HOTUHKAMMW.

V3 mnaii-manaTtku, Kyna 6biyia cBajsieHa CTy-
IIeHUCTas Macca 4e10BEHeCKOro Tena, Topyana u
CBellINBanach K 3eMJle oJieHb C 3aPaHHON 1ITa-
HUHON. CTYTIHA B PbLKEM U3HOLIEHHOM OOTUHKE
packaumBanach B TaKT X0Abbe, C TYTIbIM CTYKOM
6unacb 0 KaMHU.



[TexoTHBIN KOMaHOUP, BLICOKUN, POCTILIA U
L0BOJIbHO 3PEJiblil TI0 FoZlaM KamuTaH ¢ CefblMu
ycaMw, BECb CEpbIil OT TIbUIU, 0OCTOSTENILHO pac-
cKasan moApobHoCcTM 60si, pyKoi yKasai, Ie U B
KaKoM MeCTe 3aMeUeHbl TI03ULUN [YIIMaHOB, U
TIOLIEN JOTOHATb CBOUX GOMLIOB.

MeTpoB 3a CTO MATbAECAT 0O 6IVXKANLINX
LyBaJI0B Ha BUJl HEXXWJIOTO KULIIJIaKa TIO HaM OT-
KpPbUIX OTOHb CHANTIEPDL.

- Hy BOT 1 06bsiBUNUCH rONny6UmnKu.

Ha nyuie crano crokoviHee. V «bypa» Tyns
TSDKENAs C IBOVHBIM LIapKatolmM 3ByKoM. OfHa
U3 HUX, LLIUTIS, TIPOJIETEN1A UyTh B CTOPOHE U IJ1yX0
LIJETTHYT1ACh B CYXYH0 KaMEHUCTYI0 3eMIIIO.

ITo Mepe MPUONNXKEHUS K KULIITIAKY OTOHb,
UTO HA3bLIBAETCS, «3aTr'yCTeN». «JyXu» TIpuUcTpe-
JISUIUCD, CTAIN 3a6UPAThb HUXKeE, U TTY/IN LIapKanu
rIe-To coBceM psioM. MaHzpaXk Tpoluén, u st
TIOrpy3Wicst B 0O6bIUHYI0 KOMaHAUPCKY10 paboTy.

B xuinax BOpBanuCh € IBYX CTOPOH, TIPOLIITIN
Kpastmu. Hauanach 6ecriopsinoyHas crpensba. B
TIPOYJIKAX OT CTEHbl K CTEHE METasINCb MECTHble
B IIMPOKUX XJlaMUIaX, AaBasIX HAyTa[ OOHY-ABe
ouYepeamn U3 aBTOMATOB B Hallly CTOPOHY, O6bICTPO
ncuesann B MHOTOUNCTIEHHBIX Tiepexoaax. I'ne-to
cneBa yxHyna PIl-uixa. CHavana ogHa, TTIOTOM
BTOpasi, TPETbHA...

«[1a, pe3Bo TOTEp 3aMTONuUT. [Jo Meaanu Tou-
HO 0OEXWUT TIEPBLIM, & 00PATHO?..» — TIPOCKOUMNIIO
B T'OJ10BE.

Ha Moeit oxpanHe Kullyiaka OmsTb BCTILIXHY-
na crpensba. [Tynu B36MBanm mbuib Ha BEPXYLIKAX
TTIMHSHBIX U3rOPOZEeN, MEJIKUEe KaMHU ChITIaNUCh
BHU3, HO HaC He 3azeBanu. CHavana ToCblIanCcs
CTULOLIHOM TPECK, 3aTeM OH PaCTIasiCsi HA OTHENb-
Hble OUYepean 1 BHE3ATTHO TIPEKPATUIICST COBCEM.
V3penxa Ciblilianineb OAUHOUHBLE BbICTPETIbL

«Mou TIomUMILIAIOT ABOPbL, YTOO HUKTO U3 Uy-
YKUX HE OCTasICSt 3@ CTIUHOW», — MEJIbKHYJIO B OJI0BeE.

Bbl6VB HE6OIbILIYO0 TPYTIITY MOMYKaXeoB U3
KW1I1aKa, Mbl OLICTPO TIEPECEKTIN [TIY60KUI Y3KUIA
OBpar ¥ 0Ka3aJincb Yy CaMOro TIOAHOXbS FOpbL. 37echb
6bU10 1erye. B MEPTBOM TTPOCTPAHCTBE HAC TIOUTU
He 6bU10 BUAHO. OTIaCHOCTL 3aKJt04aslach B IPYTrOM:
TIPY TTIOOBEME Mbl MOITIN BCTPETUTBLCS C TIPOTUBHU-
KOM BHE3aTTHO, HOC K HOCY, U TYT BEIUIPAET TOT, KTO
YBUIWT TIEPBbIM, Y KOT'0 peaklius 6blcTpee.
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B ropy nesnu c gByX CTOPOH, BLIOUBASICL U3
TIOCTIEIHUX CWJL, YTIOPHO, 6e3 0CTaHOBKU. Bo pTy
TIepecox’io, TIOT 3anuBan n en ranasa. Jloktu n
TIpeATuUIeYbs. CAHWIIO OT TIOPe30B U CCaZivH, a B
r'OJ10Be BCE KPYTWUJI0Ch, KaK 3aeBLIAst TI/IACTUHKA:

B pyube, umo bexcum obozpemblli meniom,

Kycouku ezpaxama s Ayue 30A0MOM...

Ctpenbba co CTOPOHbLL «AYXOB» Oblna pen-
KO U HeTipulienbHoW. B Hauane noabéma CKioH
ObL1 KPYTOW, U, CKOpee BCEro, OHU HaC He BULENMN,
cTpensist 6onblile Hayraz, IJisi OCTPACTKU. Mbl He
oTBevanu. Hapo Bo 4To 6bl TO HU CTano [0 TeM-
HOTbL 3aHSITb BEPLIOK, CECTb B KPYrOBY0 0O0POHY,
U CYTKU XXKU3HU HaM obecrieveHsbl! Llenble cyTkn,
a TaM TIOCMOTPUM elll€, KTO KOro.

C KaXXOblM [1ecsiTKOM MEeTPOB MHe CTaHOBU-
710Cb BCE TpeBOXKHee. He faBana moxost MblCb:
«IToueMy "myxXn" TaK HEAKTUBHBL U 3aMOHaNNU?»
ITo xapTe [0 CBOMX, Ka3aoch, ObU10 Helaneko —
METPOB TIATLCOT, & B AENCTBUTENBHOCTU — KWUJI0-
MeTpa monTopa. ¥ TyT 10 MeHs [OLLJI0: OHU XXAYT,
KOTla Mbl 3aJ1€3eM Ha BEPLINHY, a TIOTOM TIPOCTO
CTTYCTATCS HWXKE METPOB Ha CTO — CTO TIATbAECAT U
BO3bMYT Hac B KOJ1bl0. VI3 OIUHDBL TIy/IU HALUX [0
HUX He 106bIOT, aBUALIUIO TIPUMEHUTL HEBO3MOXK-
HO — MOXXHO 3a1eTb cBoux. C710BOM, 6epu LiypaBn
TONBbIMU pyKaMu. 3HAUUT, TyLla Mbl TIOOHUMEMCH,
a 06pPaTHO CTTYCTUMCST WIN HET — ellé 6OJIbLION BO-
mipoc. CTTyCKaoUMiCs ¢ BEPLIUHBL O7151 3aCEBLIEro
BHU3Y - 3TO Bcerga ynobHas 1ienb, OH BULEH Ha
¢doHe Heba, KaK MULLEHDb B TUPE.

[Tpykaszan 3aMMONUTY OCTABAATL TIO ABA-TPU
601La Ha pacCTOSTHUWN TIPAMON BUOUMOCTU LpyT
OT Apyra Ha BCEM MapUIpyTe BOCXOXEHUS 1 CBOKO
TPYTITy CMECTW1 TTIo6nmKe K ero. Elié pbiBok — 1
Mbl 6ynem HaBepxy.

Paiusa mepectana MUmMeTb, 1 B HayLIHUKAX
rosnoc [IpémoBa mpobynbkan: «CoBa, st PoOHUK,
OTXOU Ha3aJl B UCXOLHOE TIONIOXKEHWE, 3aKPETINCh
BHU3Y B KULIIJIaKe, BbIHECU TI0 OOHOMY TIOCTY Ha CO-
ceZlHue BblCOTKU U XIW yKas3aHun. Halmmx Haumms.

*

I'pymy CkypaToBa HalllIM Ha MecCTe eé TIo-
cnepHero 6osi. Tena pebsT 6e3 ofeXxbl, OpYXXus u
CHapPSDKEHUS J1eXKasin C 06enx CTOPOH HErnyboKomn



TIPOMOUHLL, TIOKPLITON BaslyHaMU U HEBLICOKUM
JKYXJIbIM KyCTapHUKOM, KaXk[loe Ha CBOEN TIo3u-
LI B BOPOXE CTpensHbIX I'mnb3. CepxxaHT Acna-
HOB J1eXXaJl Bblllle TI0 CKJI0HY, TIOUTU Ha ero Kpato,
C Pa30pBaHHbLIM IPaHaTON TIpaBbiM HoKoM. OH TI0-
LopBas cebst caM, Korna KOHYMIUCH TIaTPOHbL, UTO-
Obl He TIOTIACTb B T1€H. BHYTpeHHOCTUN U3 1mpoxoit
PBaHOW paHbl BLIBAIWIINCHL HAPYXXY, TIPWINTIIU K
TIeCKY W Y>Ke Hayvanw TIOAChIXaTh, TIOKPLITble POEM
myx. Komanaupa rpymrbl CkypaToBa 06Hapy»Xu-
7N MeTpax B TPUALATU OT TIPOMOUHLL. Pacrinto-
LIeHHas roJ0Ba JjleXkasna Ha OCPOMHOM TI10CKOM
BaJlyHe, U BepXHue 3y0bl, Bbl1aBJIEHHble YAAPOM
13 TIOJ1I0CTU PTa, TOp4anu pesiiamu Brepén. Ero c
TPYZOM YL,a710Ch OTI03HATb TI0 TPyCaM C LIMPOKON
6enoit Ton10cKon Ha 60Kax 1 pOANUMOMY TISITHY Ha
6enpe neBoit Horu. B Bo3pyxe y»ke YyBCTBOBajiCs
TPYTTHBIN CMpafl, TIPUTOPHBIA U TOLIHOTBOPHbBINA.
OT >apbl Tena Havanu B3QyBaTbCs U TIOKPLUIUCH
60pLOBO-CUHUMMU TIATHAMMU.

Monopble conpaTtsl U3 HelaBHEro TIOTION-
HEHUST TIOJIOXXUJIN OCTAHKU pa3BefuUUKOB Ha
TUlall-TianiaTKu U TIOHeC/IN K Tollafgke 3BaKy-
auun. ITycTb MPUBBLIKAIOT «K Tpariese Hallel».
[To popore HocunblUINKOB pBano. OHK TO U Oeno
CKJIOHSIZINCh B CTOPOHbBL U A@aBUIUCh PBOTHBIMU
CTiasMaMu, XXenublo U TeM, UTO ellé 0CTajloCh B
XXEeNyOKe U BLIXOAWII0 Hapy>Ky. Uepes MAaTHaZUaTb
MWHYT BEPTOJNETHL, 3arpy>KeHHble TI0f, 3aBA3KY
«rpy3oM 200», yiiun Ha 6asy.

Onepauusa 3aBepimnack. Havanach sBaxy-
auuns OecaHTHO-UITYPMOBbBIX TIOAPa3aeTIeHUN.
Pa3BepHyB Ty1IKn 60eBblX MaLINH B CTOPOHY IOp
W 3aH$B yKa3aHHbLE TIO3ULIUK, POTA TIPUKPbIBaa
BbIBOJ, BCEX, KTO TIPUHUMAJl y4acTue B TIOUCKe
TIOrUOLINX U B OUUCTKE pafioHa OT MATEXXHUKOB.

[IITypMOBUKU TIOTIAPHO 3aX0AUIN HA 6oeBoOM
Kypc, o6pabaTblBan pakeTaMmmn U U3 60PTOBbLIX
TylIex 6nunkaniimne CK0HbL TI0 Mepe 0TXoAa
3aHUMABLINX UX OecaHTHUKOB. [locne oTmpaBkn
TIOCTIeAHero [EeCaHTHOro TIoApa3feneHns caMo-
NETHL YUININ Ha cBoto 6a3y B Barpam, 6pocuB Ha
TIpOLL@HUEe B OvdKaiiiee K HaM ylLebe «COTKY» —
CTOXWJIOTPAaMMOBY10 aBUaboMoy.

OHa rynko yxXHy7na, BIKUHYB BBEpPX QOHTaH
KaMHeMn u Tecka. Yepes KxaxKoe-To BpeMsi B3pblBHast
BOJIHA [OKATWJACh A0 HAC, 1IMOaHy A B IOJOBY,
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OINylIWIA, KMHYTA K cTeHKe ayBana. Korpa pac-
CESiINCL OCTATKU TIBUIN U TapW, Hang OONUHON N
ropamMu HaBuUcjla FHeTyIas TUILIUHA.

Hawm mpepncTosino uaT Hasazi CBOUM XO[10M,
TIOCTIeAHUMM OCTaBNATb ypouunle baamau-Kana.
Y3 II>xenanabana Ha TIPUKPLITUE KOJIOHHBL TIPU-
una Tapa «4BaAlaTbUeTBEPOK», KOTOpasi Havana
KPY>XUTb HaJl HAMU U PbICKATb TI0 OKPECTHOCTSM,
BO[S TIO CTOPOHAM TOHKUMMU, KakK >kasa, CTBOJlaMWn
6opToBbIx Tiylek. Hapoz Ha 6poHe ripnoboppuics,
KTO-TO 3aKypwJl, BTIO/Iros10ca 3abanarypunm.

[To Tipe>kHeMyY MapUIpyTy UATU ObL10 HeTb-
351 — MOXXHO HapBaTbCsl Ha 3acafy. yluiMaHbl
Hac TIPOCTO Tak He OTmnycTAT. He TakoBckun oHn
Hapoz. Komanaup mapbl Mu-24, octaBummxes Ha
TIPUKPbLITUE, TIO PaLUK COOBLINIL, UTO Habntonaer
OBWKEHUNE «[IYXOB» B HAllly CTOPOHY B pacragke
MeTpax B 300 ceBepo-BOCTOUHEE. 3HAUNUT, MOE
TIPeATIonoXKeHne TIOATBEPAWIIOCH — TIYTh, TI0 KOTO-
POMY Mbl 1IN CIOAQ, YXKe TIEPEKPHIT, HAZ10 UCKaTb
HOBY10 [OPOTY.

[TepeBOL UMK CTIPOCUIL HAlLIErO TIPOBOLHU-
Ka 0 ApyroM mMapuipyTe. 3a OHW, TIPOBEOEHHBLE C
HaMMU, 3TOT CTeTIeHHbIA, HEMHOI'OCTI0BHBLA Manbli
HEMHOTI'0 YCTIOKOWICS, KakK-TO TIPUXKUJICSL Y Hac.
3Banu ero [Tapeu3. OH cOPYXWUIICS CO CTAPLIMHON
[TeTpoBuueM 1 TIOMOran eMy B HEXUTPOM TI0J1EBOM
CONAATCKOM XO03SINCTBe. V3 ero cnoB BbIXoauino,
YTO eCTb ellé 0Ha HAXO0XXEeHHast TpOoTia, N OHa
TIPOXOAUT Ha 10r0-3aTaZHON OKpanHe ypouunlia.
[TapBu3a cHOBa BOZpY3WIX Ha 6AllIHI0 FOJI0BHON
MallIMHbl, U KOJIOHHA [IBUHYJ1IaCb B 0OPATHbIA Ty Thb.

OH cupen Ha TIOPONIOHOBOW TIOACTUIIKE, BO3-
BblUIASICh HAL BCeMU, BEAUYaBO, OCAHUCTO, U
POBHBIM I'0J10COM OT[aBal yKa3aHus, Kak n Kyza
exaTh.

— Vs, ripsimo dapaoH, — ripouurien Bonoas
Ulapartos.

- Ara, Toub-B-TO4b Ha-xy-By-no-Hocep! - co
CMELIKOM TIoALaKHY N TryneMeTumk Kasauok.

— [TpexpacHo 06pa30BaHbl CTAIN TPAKTOPUCTHL
B Bonoropckoit o6nactu, — IIapamoB XMbIKHYT U
OTBEPHYJICSA, AaBast TIOHATb, YTO AUAJOT 3aKOHYEH.

Yepes monyaca OABWKEHNUA Mbl OUYTUIIUCE Y
Kpast rnmy60Ko TIPOMOUHDL C BICOKUMU U KPYThl-
MU CTEeHKaMW. YT71bl HAKJI0HA CTEHOK ObLIN 3aTipe-
LeNbHBIMW, HO aJTbTEPHATMBLL He ObL10. MallmHbL



HaJZlo CTyckaTh 34echb. MexaHuku 1o pyKoBOL -
CTBOM 3aMTIOTeXa POThl XJI0TIOTaIN C TPOCAMMW.
Heckonbko TpocoB cLernann oauH ¢ Apyrnm, a
TIOTOM OLWH KOHEL] TIPUKPETIIANMN K CTIyCKaeMON
MalulnHe, APYIoN, Ajs CTPaX0OBKU, — K MalllnHe,
CTOSIBLIEN Clefyiollieit Ha ovepean Ons Crycka.

[Tpuctyrmnm K crtycky rieppot BMIT. OHa Ha-
Yana ABWKeHWEe MeIJIEHHO, TIOTOM BCE OblCTpee U
6LICTpee, TIOCTETIEHHO 3apblBasiCb HOCOM B I'PYHT.
MexaHuxk ['puiiax >xan Ha TOpMO3a, HO OHU Y3Ke He
nep>Xanu. BpoHnpoBaHHAsA MaxuHa He Cylianach
WITYpBasna, 6bICTPO CTo13ana BMECTe C OChITalo-
UIUMCS TPYHTOM, U €€ KopMa TI0AHUMalach BCE
BbllIIe U BblllIe, IPO35 OTIPOKUHYTH KOPTTYC udepes
HOC, yTPOOUTb MeXaHUKa U 3aKpblTb TIOCTIeOHUN
CBOOOZHLIN TIyTb Ha3an. B xputuueckon Touke
TPOC pe3K0 HATAHYJCSA, KopMa AEPHYJACh U OTTy-
cTwiacb. MallinHa T1aBHO CT071371a Ha OHO TIPOo-
MOUHbBL Taxum 06pa3oM yzanoch TepertpaBUTb
BHW3 BCIO OCTaBLIYIOCS TEXHUKY.

OcTaBanoch fiBa ¢ HeHGONbLINM Haca CBETOBO-
ro OHA. 3a 3TO BpeEMS Mbl IOJKHBL 0[0T1E€TH 0KO0J10
10 xM TI0[ TIPUKPBITUEM BeEPTYLIEK, BLIUTU K
6pony uepes pexy Kabyn n ycreTb TiepenT mof
OTHeBOe TIPUKPLITUE Hallle apTUIIIEPUN.

HeoxxnpgaHnHo 3a ouepeHbIM TIOBOPOTOM Bbl-
SICHWUJ10Cb, YTO KOJIOHHA UATU He MOoXeT. Pycrno
TIepexpblBau OTPOMHbLE BajlyHbL BpeMs cxxuma-
nocb HeyMmonumo. ComnHile HaBUCIIO HaL CaMblM
TOPU30HTOM, F'OTOBOE TIO CBOEMY H0XKHOMY O0ObIK-
HOBEHWI0O MI'HOBEHHO YTIACTb 32 FOPHY0 Ipsdy.

Pa36uBLINCH Ha IPYTITIbL, TOLINE, U3MOXTEH-
Hble 110U, KaK MYypaBby, 00ETUINIUN KaMHWN.
Hemnsasacb MEPTBON XBAaTKOW 3a OCTpble Kpas
W BBICTYTIbL, HATIPAras BCe XXWIblL, U CONAATHL,
1 oduniiepbl HaYanu 0TKaTblBaTb UX B CTOPOHHL,
pacunuas ytb. KaMHu 6bU1n liepliaBble, C 3a-
3ybpurHamMu. OT HUX Ha 1a[J0HSX J10TIazlach KOXa,
13 PBaHbIX paH COUMIIACh KPOBb, HO HUKTO He 06-
pailian Ha 3TO BHUMaHuA. Tak, 0TTacKkmnBas U cKa-
TblBasi B CTOPOHbBL BaJlyHbl, Mbl ABUraNIUCh BITEpEL
6onblue vaca.

Hwxe T10 pycny xaMHu CTanun MeHbllIe, HO
PacLIeINHbL TIOKPLU10Ch TTIOCKUM TaJIeYHUKOM, U
KOJIOHHa Tola bbicTpee. HeoXknaaHHo ronoBHast
MalllHa U3 Y3KOro KaMEeHHOT'0 TabUPUHTA BbLCKO-
Una Ha OTKPBITY10 LIMPOKYIO THIOWIAAKY — OCTPOB
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Ha CIMSAHUN [ABYX Tiepecox1mnx pycen. Mecto MHe
TI0Ka3aJ10Cb 3HAKOMBIM. Y 3e71EHOr0 KyCTapHUKa
CTOS71a BUZaBLIas BUIbl 3HAKOMas TasnaTka Hallle-
ro TpoBoAHMKA. Panom rpyamnack Bcé Ta e OoTa-
pa. Jlo TieperpaBbl 0CTaBaloCh COBCEM HEMHOTO.

3aMIIONnNT TONOXWI1 OAHY PYKY Ha aBTOMaT
1, MaxHyB LPYToN, cKa3as TPOBOLHUKY, YTOObL TOT
uien Briepén. [TapBu3, MOKOCMBIINCHL HA OpYXXUe,
CTIPBLITHYJ1 C MallnHbL B TIECOK U MefJIeHHO, 3a-
TU1ETAOLUMUCS HETBEPABIMU LLIaraMu ABUHYIICS
B CTOPOHY CBOEro X03fUCTBa. Tak nayT, oxxunas
BbICTPesia B CTIVHY, KOTAa JIOBSAT TIOCTIefHUE MT'HO-
BEHUS XKU3HU.

Ero >xeHa, TpuKpbITas BETXON 00eXX0WN, XJ10-
roTana y oTapsl. OHa MoAHANA rO10BY U yBUAena
cBoero My>a. HexoTopoe BpeMsi >KEHLINHA CTOSI-
7a B HELLOYMEHUMN, 3aTEM HEYBEPEHHO, KaK 6ynTo
BITIAABIBASACH, ABUHYT1ACb eMy HaBcTpeuy. Korna
0CTaBaJ10Cb HECKOJIbKO METPOB, HOI'U €€ TI0AKO-
CUINCH, OHA PYXHYJla Ha KOJIEHU W TIOTION37Na K
HEeMY, OTIPasiCb OAHON PYKOW O 3eMJI10, & APYTYI0
TIpOCTUPAst BIIEPEN U BBEPX, CTIOBHO obpallianach
TO 711 K Annaxy, To 1 K HaM. U 6bU10 HETIOHSITHO,
INET 1N OHA XBaJly WIN TIPOKJIATBA.

Adranxa obHsina ero HOru 3a UIUKONOTKU U
Tpuriana K HUM, BpeMs OT BpeMeHU TI0OAHUMas
TOJI0BY C OTKPHITHIM PTOM B 6€33BYYHOM TI1aue,
1 6bU10 BUHO, KaK CTIEKUIAsCS OJIMHHAs CIlloHa
OTOpPBasaCh OT I'y6bl, Crlerka n3rnbasich Ha BETpY,
W yneTena KyAa-To B CTOpPoHy. HakoHel] oHa cyzo-
POXXHO BLiETIWAaCb MEPTBOM XBATKOW B €0 KOJIEHW,
Tak, UTO BEHbl HA UCTPY>KEHHbBIX 3aCKOPY37IbIX pyKax
B3JIy/INCb, YTKHYJ1aCb B HWUX FOJ10BOM U 3aMepr1a, Kak
CUMBOJ1 CKOpHU, He n3zaBast Hv 3ByKa. [Topbexxanmn
060pBaHHblE U YyMasble AeTU. OHU CMOTpenu Ha
Hac 6e3 cTpaxa, € 711060TILITCTBOM CBOUMU YEPHbL-
MU, KaK MeJKue MacuHbl, I1asaMu.

Cupsmin psaaoM Ha bairHe ctapiimvHa Ile-
TPOBUY TIPOCUTIEN:

- ToBapui xoMaHOUD, TaM, B J€CAaHTHOM
OTOENEHUN, KOHCEPBHL, caxap... Ha ko oHn Ham?
Cyxrav BCé 0[1HO B [JI0TKY Y Ke He 71e3eT, MOXeT,
OTOAOUM eMy? — OH KMBHYJ1 B CTOPOHY TIPOBOZ-
HUKa.

— Bo3bMu 13 TIPOAYKTOB BCE, BCE, UTO MOXKHO
MycCyJlbMaHaM, U OTAAN.

- Y caxap? - cripocui OH.



- U caxap, n cryuménky, — ckasain si, — Tbl Xe
CaM roBOPULLb, HA KO OHO HaM.

Boiiiibl ckpbiincs 1ox 6poHéN BHYTpU Ma-
UIMHBL, KaKoe-TO BpeMSl UIypLIAIU TTaKeTaMu U
KyZbKaMu, CTy4ann 6aHkaMu. OTKpbliach 3aHss
6poHUpPOBaHHAs IBEPD, U 1BOE «MOJIOAbIX» OOWLIOB
OTTAlLWIN SILIMK C KOHCEPBaMU, TIaUKU caxapa u
razner K yboromy >xunuily racryxa. He MeHsst 1os,
BCSl CEMbSL MOJI4a CMOTpeJia Ha TIpouUCXosliiee.
JKeHimHa TIofHs1a FONI0BY OT KOJ1IEH MY>Ka U, Kasa-
710Cb, 6€3y4acTHO TOXKE HabM01asna 3a CONAATaAMM.

OHW CNOXUIN SLLIUKWN U TPYLY KOPOHOK Y BXO-
Ia B TIanaTky, 3aTeM TPYCLON OBUHYIUCHL Ha3aj
TI0Zl HeZIOBOJIbHLIN PblK KOMaHAupa oTaenexHus. Ha
TIOJIOBUHE TIYTU OJUH U3 HUX, YUTO-TO BCTIOMHUB,
OCTAHOBWJICS U 6erom BepHyJcs Hazad. OH goctan
13 HaKJ1a[HOTr0 KapMaHa KYPTKU TPU TTanKOBbIX
TUIUTKU LII0KOTAaZia B 3aMbl3raHHOM 6en0m 06EpTke
W CYHYJ B PyKU YyMasblM [eBUOHKaM. BricTpo
6erom BepHyJICS K MAlIMHE, BCKOUWJ1 HA BEPXHUN
6pOHEBOW NIUCT, TIOJIYUW OT CTAPLINHBL 3BOHKY0
3aTpPeLINHY 32 HEPAaCTOPOTIHOCTb, W TIOA, 061U
rOroT KOJIOHHA TIPOA0JKWUIIA 0OPATHLIN Ty Th.

[Tepen moBOpoTOM pycna s 0bepHyCcs Ha3az.
[TacTyx v ero >xeHa CTOSIIU BLBOEM, OKPY>KEHHblE
cBouMu peTbMu. ITogouna noxmaras cobaxa,
MeIJIEHHO 0601171a BOKPYT HOTW X035UHA, CYHYB
MOpZy eMy MeXJy KOJlIeH, yCTaBuUjach B Hally
CTOpOHY. Bce 0HK, C1IOBHO 3aCThIBLIASA CKYBLITTYP-
Has KOMTIO3ULIUSA, CMOTPENN HaM Bcieq 0 Tex
TIOp, TIOKA TIOCJIEHSST MAllIMHA He CKpbllach 3a
TIOBOPOTOM.

KeM ™Mbl ocTaHeMces B UX TIaMSATU, YTO OHU
6ynyT pymarb o Hac uepes roaul? an bor, 4Tobbl
TIPUPOAHAs MYAPOCTb He OCTaBUJa B UX AylIax
3710661 ¥ HEHABUCTU K TEM, KTO HEBOJILHO HapyLIu
YCTOSIBLINIACS. U Pa3MepPeHHbL X0 UX 1 6e3 Toro
HETIPOCTON XXU3HWN.

Beptyuixum yiunn. KonorHa moarmonsna K pexe
yXe B cyMepKax. Mbl lanun CUrHanbHY0 pakery,
" B Hallly paiuoCeTb BOLIEN KOMaHAUP apTbaTa-
pen ipukpuiTus. Eé ctapumni oduiiep yTouHun
KOOPAWMHATHL KOJIOHHbL, X Yepe3 Tlapy MUHYT c 6a-
Tapeu Oanu TIPUCTPEJIOYHbBLIA BbICTPEN ObIMOBLIM
cHapspoM. C3aain Hac Ha 0TKOCe YXHYJ10, TIOQHSJICS
cTONG6 OblMa U TIOTUXOHBKY CTaJl PacCenBaTbCS.
Mt Hauanu Tieperipasy.
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C TormoLInMMm TIPOCTUIINCD TIOCT1e 3aBTpakKa.
Hx Tena, yKpblTble B 671ECTSIINE CAHUTAPHbLE Melll-
KW, BBUI0OXXWIIU TIO TPOe Ha pebpucToM 6poHeBOM
nucre 60eBbIX MallnH TexoTbl. [Tocne ckopbHoro
puTyana n xomaHan «Pasongucs!» conpars n
oduiepbl pazbpenunch Mo pasHbIM YrojaKaMm Bbl-
LeJIeEHHOW OTpsily TEPPUTOPUU OTAbIXaTh. Brina
cy660Ta. Boilibl TTPUMOCTUINCHL KTO A€ CMOT —
B TEHU TIanaTokx U ManbM, TI0Z PacCKUAUCTLIMU
3BKaNUTITAMU — N YXKe Yepe3 HEKOTOPOe BpeMs
MWPHO TIOCarblBanu. MissectHoe meno: connat
CTINT, cny>k6a UAET. Y 66110 TIOHATHO, YTO BCEM
HaM rapaHTUPOBaHHO OTMEPSIH OIPOMHbIA OTPE30K
SKU3HU OJIMHOK He MeHblile cyTok. I1o cripaBen-
JINBOCTW — OWUH Ha BCEX...

B oduiepckont manaTke 6bU1 HAKPHIT CTON C
HeXUTpon 3akyckoit. Cpean 6ytbinok ¢ «bopyxo-
MW» N3 MECTHOr0 IyKaHa FOpKON nekasna HaBa-
JIeHHast 3e71eHb U KaKue-To oBowun. LleHTpanbHoe
MECTO B 3TOM HATIOPMOPTE 3aHuMana ensoxxa
CTIUpTa B MOKPOM CYKOHHOM UexJie — «ljapula
6ana».

B oXxugaHnun Moero Bo3BpallleHUs U3 1Taba
oduliepbl 3aHUMANUCL CBOUMU MENIKUMU OBbITO-
BblMU LleJIaMWN.

Cenu. Buimunan 1o miepBow, TI0 BTOPOW, Tpe-
TbeW TIOMAHY U TaBlInX. CUPT, 065XXuras rnoTky
W 3aTMpast oyX, MeOjleHHo CTeKas BHYTPb, pacrion-
3aJ1CA TI0 YKENYAKY, TIOTOM B30PBaJICst OTHEHHBIM
1IapOM W TETI101 BOJIHOW TIpobeskan To Xwuiam,
ynapwn B ronoBy. Teno o6Msikyio B 6e3BONbHOM
paccnabneHHOCTU U CTIMHOW YTIEPTIOCH B CTEHKY
manatku. Pyka MalimHanbHO TIOTSAHYNAach B Ha-
CPYIOHBI KapMaH U HalllyTiazia 4To-TOo TBEpZoe.
3T0 6bLN KYCOK rpaHaTa.

OH nexan Ha najioHu, TYCKJ10 U Hepobpo OT-
NUBasi 60p10BO-KPaCHLIM CBETOM, LENCTBUTENILHO
TIOXOXKUI Ha 3aTBEPEBAOLINNA OT'OHb YejioBeve-
CKOT'0 cepala, Marndeckumn obeper oT paH U To-
TEPW KPOBU, TAJIMCMAH, Be#ylinii K Tiobene. Tol in
cracélrb conpaaTa v obpas boxkbeit Marepu, uto
BUCUT PSAZIOM C KpecToM Ha l1ee? KTo ero 3Haer.

[Tponcxopsiiiee B KOMHATe TIOCTETIEHHO OT-
Oansnoch U 3aTArnBanoch reneHon. CKBo3b Heé



ellé BUAHBL ObUIU OUEePTAHUS TIPUCYTCTBYIOLINX
Ntoz1en, cabliancs mo6oapeBlINIA HECTPONHBLN
rOBOPOK KOMTIaHUMU, CTYK KPY>KeK U YeN-TO HepB-
HbI CMELIIOK.

['ne-To Briepean MenOneHHOo TekKla IpPaHaTo-
Basi peka C Bofjoi 60pi0BOro LIBETa, CBepKatolas
W UCKPSILLASICS Ha COJIHLIE, OTINBAtOLIAs B Oypnsi-
111eM TIOTOKe MHOroobpas3neM KpoBaBO-KPACHbLIX
OTTEHKOB.

Ha ppyrown eé cTopoHe BuUnach MeTenb, U
CKBO3b 3apsifibl CHEra, B TIPOCBETaX ABUJICS 06pa3
CTapetoleit MaTepu ¢ 6071€3HEHHO-XKENTHIM JIULIOM
U Me[JIeEHHO PAaCTBOPWIICS, CTEPTHLIN CHEXXHON KpY-
roBepTbio. OTKYLA-TO U3 INyOUHBL TTaMSATU OTISITb
BCTU/IbUIO TO 3HAKOMOE, eJle yJI0BUMOE U TIOCTO-
STHHO YCKOJb3aBllIee:

B pyuve, umo bexcum obozpembiii meniom,
Kycouku 2paxnama s Ayue 30A0MOM.
I'panHamosbim ysemom packpawieH 3akam,
I'panamosblii bepez, zpaHamosbiii cad,

B 2paHamosom ugeme peuHotl nepexam,
I'paHamosbim ysemom packpaueH 3aKam.

BoOwi 3auepnHyA - mam zpaHama Kycku.
I'panamosblli bepez om cmepmHoii MOCKU...

Y ezparamosbix pek Hem kpymbix bepezos.
Y epaHamosbix pex Hem cmepmeAbHbIX OKOB...

Pexa oTrpansnach Bcé panblie 1 ganblie.
B cHexxHOM KpyTAleMcsl BUXpe TIOSBUINCD KyTIona
Xpama C TI0307104eHHBIMU KpecTaMU, a C KOJ10KOTb-
HW HECTTELIHO U PackaTUCTOo 3arynesn 61aroBecr.

CBsilIIEHHUK C OKJlaZncTo 60pozon, TBOPS
KpecTHOe 3HaMeHUe, Tiesl: «...Tlave XKe TIoAKpeTn
OT y>kaca CMepTHAaro u Criofobu Hac HeTIOCTLLAHO
mipepctatu Co3paTento HalleMy B Yac TpaBeHOro
W CTPALIHOTO CYAA...»

I'ne 3T0 66107 Korna? HaBepHoe, TaM, B TIpo-
117107 XKM3HU, KOTOpast 0CTajlach Ha APYroM bepery
rpaHaToOBON PeXU U B KOTOPY1O y>Ke HUKOTLA He
BEPHYTbLCS TIPEXKHUM.

A rynkoe XxpaMoBO€e 3X0 BTOPWUJIO: «...He TIpe-
3pU XXe Hac, MOSILIMXCS Tebe, O TIOMOLIN U 3a-
cTyTtHU4ecTBe TBoeM... ['ocriogn Mucyce! Criacn n
TIOMWIY# HAac, paboB TBOUX I'PELIHbBIX... AMUHbB!»
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200y 8 Beaopyccuu, Ha Bpecmuute. Jlebromuposan 8
2003 200y 8 xypHanre «Beaapyckas Jymka». [Tuwem
cmuxu u npo3y Ha pycckom u beAopycckom s13bliax.
Yaen Coro3a nucameneli beaapycu c 2006 2o0a.

CTAJINHV

[1étp rpap cBon Bo3asur Haz Hesoto,
KHA3b BnagumMup Kxpectutbes yumuil.
lIna Poccusa B namnTax 3a coxoto,

Tbl 1 aTOMHBIN TT0COX BPYUWIlL.

Mbl daimsm ¢ To601 pasrpoMuIIu,
[ToniocHyB 10 Penxctary oriém.

BetaHb 13 rpoba Ha MUr, J>KyraluBuu,
[TocmoTpw, Kak cerofgHs >KUBEM.

Kax 1TmocTaBUAN HAC Ha KOJIEHU,
Beck Benuxun Cosetcxunn Hapog.
3TO HOBBLIN MBICIUTEND, KaK JIeHUH,
BHoBb Poccuio Ha Tinaxy xnapnér.

Mbl 13 Temna cTpaHy MofHUMAnNw,
Cobupasicb B eAUHY10 paTh.

Ham xa3arnocb, 4To Bce Mbl U3 CTaNu,
Hac Bparam He y6uTb, He cnoMarb.

Ho BHe3arHo 107, CONHLIEM NTYUNCTBIM
Tl B MOIWily Y1IEN Ha TIOKOM.

U He cTano B cTpaHe KOMMYHWUCTOB,
BuaHo, cesn nx neBon pykon.

Yac mpobbéTt! BHoBb Poccust ipocHéTcs,
PasmetaB Bech xara 1o 3eMre.

W nocTonHbIN TIpaBUTeNb HAWAETCSA
Hoxyputb TBOW TPYbKY B Kpemre.

[IInn KONMOHHBL B CONOATCKON LINHENMN,
['opZio BCKUHYB pa3BEpHYTHIA dnar.
OHU TIeCHI0 TIOXOZHYIO TIENN,

CnoBHoO TIpeccoM, Tieyaras iar.
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ITop TpeBoOXHY10 Opobb 6HapabaHoB,
[Ton wemsime xpukun daHdap
Inun xonoHHbl Moryumnx MBaHos,
YT0oO6bl TIPUHATL CBUHL[OBbLI yaap.

Henbl Monua cnesy yTupanw,
JKéHbl TI1aKanu ropbko HaB3pbLA.

A OHW BCE 11aranu, uaranu,

YT06 TTOCMEPTHO 0[1eTHCSL B [PAHUT.

* % %
MHe He 3a6bITb TBOE NULIO —
JI106BU NOCTOMHBLIA UOean.
Hw Padasnb, Hu [Iukacco -
Ero I'ocrtogb 13 3Bé37 co3pan!

['ycTy1o TeHb KPYTHIX PECHUL]
U ry6 KopannoBblX BU3AXK...
[TpexpacHen s He BUzen nu,
He Bepnan s xpacusen rnas!

Tbl cBETNILIM aHrenoMm 6binal
Ho y cynb6bl ecTb CBOW 3aKOH:
Bopyr pyxu-kpbuibsi pa3Bena —
U Bcé ncuesno, 6yaTo CoH.

ITO3O0PABJIEHUE

Most neBoUKa, HeXHast, MUas,
He rpycty 06 yiieniieit BecHe.
Tbl ceronHs, KaK aHresn, Kpacusas
U netarb elé MoXelllb BO CHE.

U TyCTb CHbL TBOU HENIBIMU TITULIAMU
CHoBa B I€TCTBO TEOS YHECYT,

I'ne c LBeTaMU Mor71a TMOPOAHUTLCS Obl
Y roe KyKnbl, KaK Jtoau, XXUBYT.

[TycTb MpoHOCATCA OHW Yepenoto,
Tonbko robl He CTAPAT, TIOBEPD.
Tbl 1LIBETOUKOM 6bly1a MO71071010,
Cnanxon Arofion crtana Temepb.

Y mycTb pobkue TyUn COMHEHbS

['ne-To TETUIBIM [OXOEM YTIAAyT.

[TycTb ceronHs Opy3bs, B OEHb POXKEHDBS,
B TBOE cepplie BeCHY TIPUHECYT.



Bacuauti TuxoHosuu
[Iuxosuos, 1945 2.

/IGTOPVIA
CUJILATA

Anexcanap CYXAYEB

eTepaH Benukoit OTeuecTBEHHON BOMHBL
Bacununn Tuxornosuu 11InxoBLioB poawncs
15 anBapsa 1924 ropa B cene Komapuxa Ya-
phllcKoi BonocTu Py6iioBckoro yesna Antackon
rybepHum (ceitvac 3o LlnryHoBckuin paon An-
Tanckoro xpas). OH e MOUM LIETAM.
Ero rnaBHble YHUBEPCUTETHLL — CEMb KJlac-
COB B POJHOW LiepeBHe [la PeMECTIEHHOe YUUIn-
e B JCTOHUUN Ha 6a3e TIPOMbBULIIEHHOWN apTen.
VIOuBnATbLCA TIOroanTe, JCTOHUS HE HblHelIHee
rocyZapcTBo, a Cceno B AnTanckom Kpae. Aprenb
BbITTyCKarna OAWH TOKapHBIA CTaHOK B CYTKU.
Ecnu cpaBHUBATL TEUEHUE XXU3HU UYel0BeKA
C PEKON, TO [eTCTBO, OTPOUYECTBO U 1OHOCTb MOXK-
HO TIpeZICTaBUTb UCTOKaMWU, BOAbLL KOTOPbLIX TIpU
CAUSTHUN 006Pa3y10T PeKy, PeKy >KU3HU. BypHble
UCTOKU — bypHast pexka? Jlanexo He Bcerna, Kak u B
ripupoze. Ho B cnyuvae ¢ Bacunnem TuxoHosuuem
HECTIOKOMHAs 10HOCTb OKa3ajlach MpeaTeyent Takon
>Ke HeCTIOKOMHOM HACHILIEHHON XXU3HU.
VI3 TOM >Ke 10HOCTU — Pa3BUTOe UYBCTBO [0Jra
W UCKIIoUnTENbHOE Tpynontobue. OTTyna Xe Tpo-
CTOTa W [EeJI0BUTOCTb B 0OLIEHUMN, TAKTUHHOCTb,
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TOTOBHOCTb B J1100Y10 MUHYTY TIOMO4Yb CJI0BOM U
Oenom.

['0TOBHOCTb pPeQIKOCTHO 6e30roBOPOUHAN U
6e3ycnoBHast, 060psIolIAs U BOOAYLIEBIISTIOLAS.
Camont BblCOKOWN PAZIOCTbIO B XXU3HW Ans Bacunus
TuxoHoBuua [lInxoBiioBa 61710 UYBCTBOBATbL CEHS
HY>KHBLIM 1100AM.

Bo3MoxxHo, fneno B reHax. OH TossBUIICS HA
CBET B OO7bIIION CEMbE, TTie ObII0 KPOME HEro elllé
IBa cbiHa - ®énop, 1935 rona poxxpaeHus, Anex-
caHzp, 1937 rona poxxneHus, TUL0C 1Be o4epu —
[Tons, 1927 ropma poxxpenus, n ycs, 1929 rona
POXOEHUS.

Ero oteu, TuxoH AdaHacbeBnu I1InxoB1ios,
poouncs B 1901 rony B ToM Xe cene Komapuxa.
PaboTan B Konxo3e, cHavana 6puragnpom ro-
71eBOZI4ECKON 6puraabl, TIOTOM TIpefcelaTeNeM.
Mawma, B neBnuectBe MaTtpéHa MuxannosHa dyp-
coBa, 1902 rona poXxaeHus, TIpoXXuiia BClo CBOO
XU3Hb B cene Komapuxa u mpopaboTana B Konxose
«[lepBoe Masi». YMepna 20 oxTabps 1968 rona.

C oxTsibpst 1941 ropna TuxoH AdaHacbe-
BUY — Ha QpOHTe, B cocTaBe 160-1 CTpenKoBon



OUBU3UU — BOMCKOBAst 4acTb
N2 1295. B ntone 1942 ropna, Bo
BpeMs TIPOBelIEHUS pa3BeaKn
6oeMm, youT.

Ia, ona tex neT n cembs
06bIYHAS, U CYObObL TUTTUYHDLE.
Ho 6e3 3Ton 06bIYHOCTN N TU-
TIMUYHOCTUN HE COCTOSJIOCH 6bl
Hallle rocynapcTBo. Ha Taxnx
NoasxX BCé B CTpPaHe U LepXa-
nochb, bnaronapst UM Bcé U CBep-
1a710Ch.

Ianblile, CI0OBHO B CKa3Ke
npo Manbuunia-Kunbanbuniia,
Ha cMeny oTly B KpacHyto ap-
MU0 TIPULIEN ero BoceEMHAa-
LIaTUWJIETHUN CblH, Bacunun.
C 20 wrons 1942 ropa oH Kyp-
caHT Py6110BCKOr0 TIeXOTHOI0
yunnuia. A 23 ¢deBpans 1943
rofia BbITYCKHUKOB HATIpaBUInN
Ha OpOHT.

B MockBe cnyuunace 0osn-
rasi octaHoBka. I[lotomMy TonbKo
11 armpens 1943 ropa cubwups-
K1 0Ka3anucb B OENCTBYIOLIEN
apmun. Bacunus TuxoHosnua
ortpenenwnn Bo B3BopA ITTP mep-
BOro 6aranboHa 780-ro CTpenko-
Boro Tonka 53-n apmuu Crern-
HOro GpoHTa.

5 wiona 1943 ropa 6ata-
TIbOH BblABUHYJCS Ha OPOHT,
3QHSB TPETbIO JINHUIO 060po-
Hbl B palioHe cTaHuun KireHb
(Kypckas pyra). Hemelikue Boii-
CKa aTaKoBajlu B HATIpaBJleHUN
ropoza Opna. Ho yxe 18 nions
Ha4asnoch Hallle KOHTPHACTYTU1e-
Hue, B Xxofe KoToporo Bacunun
TUXOHOBUY TIOZ16WJ1 HECKOJILKO
BpaXXeckux TaHkoB. Ho BOT oinH
13 60EB UYTb He 3aKoHUWCS da-

Kamg, Bacuauti Tuxonosuy,
Hpa u Bosa - 0ed u 8HyKU

TaJlbHO [J15l HE'O CaMOro — oyve-
penb HEMELIKOI0 aBTOMaTvuKa
TIPOLINTIA er0 HACKBO3b.

HaBepHoe, oH poauncs B
pybailike, TTOTOMY KaK XU3HEH-
HO Ba)XHble OpraHhbl, 1a U KOCTU
3a7eTbl He 6bin. [ToBesno.

IToToM 6bU1 rOCTIUTAND, TIE
ero oTblckasna mMepnanb «3a 6oe-
Bble 3acnyru». Ilocne onurens-
HOI'0 U371e4eHUs B FOCTIUTAJE Io-
pona CkomwuHa, 4uTo B PAzaHckon
obnactu, B oKTsibpe 1943 ropa
Bacunua TuxoHoBu4a oripefie-
TN B 3attacHon Ttonk. OcHoBa-
HUe — BEpPOUKT MeOUKOB: FofleH
K HeCTpOeBON.

Ottyna Bacunusa Tuxo-
HOBUYA HATIpaBUNU B OoTHe-
nexne I'CM BOMCKOBOW 4acTu
N2 62319, BKJI1OUEHHOW B COCTaB
16-1 Bo3pyuHon KpacHo3Ha-
MéEéHHON apMuun Benopycckoro
dpoHTa. PpoHT cHOPMUPOBAH
Ha OCHOBaHUU ONpeKTUBLL CTaB-
xu BI'K ot 2 anpenst 1944 rona.

Boiicka ¢poHTa ocBoboO-
Xpanu Benopyceuio, BOCTOUHblE
panonst [Tonbim, popcupoBann
Bucny. B xone HauaBlIerocs Ha-
CTYTUIEHUS B CEPELIUHE artpesist

F, 8 PeyS3po8cn /9589,

% A
Tuxon AdpaHacpesuu
[Tuxosyos (1901-1942)

Kypcanm Pybuosckoz0 nexomHozo
yuuruwa B. T. Hluxosuos. 1942 2.




B. T. [Tluxosu08 nepsblll cresa. 1944 2.

1945 roga coeonHeHunsi poHTa Bbllnmn K Bepnuny
W OBNIALIENN UM.

BuiurpaTh BoOiiHY 6e3 CBOEBpPEMEHHOI0 0b6e-
CTIEHeHUsT roplove-CMa304HbIMU MaTepuanamMu,
KOHEUHO, 6b1710 bl HEBO3MOXKHO. 1, ecnin moumnTaTh
MeMyaphbl HalIUX TIOJIKOBOZLIEB, HA OAUH U3 HUX
He CCbUIAeTCsi Ha HeXBATKY WM HECBOEBPEMEHHY10
LLOCTaBKYy B BOWCKa rOPHOYero.
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Tax uto Bxnapg Bacunusa TuxoHosuua, pas-
HO KaK W COTEH TbICAY OPYrnx pabouux soliHbL,
B Haury [Tobeny Hazl caMblM CTpallHbIM Bparom
B UCTOPUU YeJ10BEYECTBA TPYAHO TIEPEOLIEHUTD.

HeHb [Tobeabl OH BCTPETW B MeCcTeuvke
HOannvroB o bepnuHoM (YeTblpHaALaTb KUJO0-
MeTpoB 0T bpaHaeH6Yprckux BopoT).

MecTo TTpMevaTenbHOe, U TIOHBIHE 30€eCh
Cyl1ecTByeT BOUHCKOe 3axopoHeHue. OHO pac-
TIonoXeHo y 'ambyprckoro urocce, K 3arany oT
BepnuHa, xax pa3s 1o coceactBy ¢ ONMMIUICKON
nepeBHen 1936 ropa. 3mech 3aXopoHeHbl 1104
COBETCKUX conpaTa v opuiiepa, rmormbime B 60s1x
BecHom 1945 ropga. I[Tntoc conpartsl, ymepluive B
rocrimtane. Mor n Bacunun TuxoHoBU4 HanTn
30ech TocsieAHWt TpUIoT. Ho 06 3TOM Uy Tb HUXeE.

BoitHa 3aKoHuMnach, a cnyxoba — Het. [ToHAT-
Ho Trouemy. [Tobena manach CAUILIKOM J10POTrOn
ueHown. [ToTroMy Oblpbl B LITATHOM pacrucaHuun
7aTaTb 61O TIPOCTO HEKEM.

BoT n mpuxoannocb TMUHOMY COCTaBY OCBa-
UBaTb TIO HECKOJIbKO CMEXHbBIX, 1a N HE TOJIbKO
CMEXXHbIX, BOMHCKUX cTielnanbHocTen. Tax urto
B HallIe apMUN YHUBEpPCasbHble CONAATHL TI0-
SABUANCH TOPa3[0 paHblile, YeM B LITATOBCKUX
dunbmax.

C 17 wions o 2 aBrycTa 1945 rona obcny»xmu-
Banu aBToMalImHbl [ToTcaamMckon KoHdepeHLun.
HarmowmHio, uto Ha [Torcmamckon xoHbepeHLIun

B. T. ITuxosyos cnpasa. [Toavwia. 1944 2.



B. T. [lTuxosuos 8 ueHmpe. larrbzos. 1945 2.
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pelllanunch BOTIPOCHL, OTHOCSILINECS HE TOJLKO K TTo6exxAéHHOM ['ep-
MaHuK, HO N K TIOCJIEBOEHHOMY TIepeyCTPONCTBY Mupa. [Totomy
Bacunuit TuXoHOBUY C TIOJIHBIM OCHOBaHUEM MOT LY TUTb O CBOEM
y4yacTum B opopmneHnn ntoroB Bropot MupoBow BonHbL. Jlerko
K€ MO>XHO TIPeACTaBUTb CUTYALINIO, KOrAa y AeJleralimin HeT 6eH-
31Ha fgoexaTs Ao [Torcaama, cpasy ke BOSHUKHeT yrpo3a repeHoca
KoHdepeHLMN, a TaM U 10 OTMEHbL HeZlaneko. MoXXHO 1 Janblie
nodaHTasnposats. [loBUTATbL B 0671aKax... Bcé-Taku, KOHEUHO, 3TO
IyTKa, HO daKT B 6uorpadpum Bacunusa TuxoHoBuua, cornacurecs,
KpaviHe TIpUMeYaTesIbHbIN.

CBRGW CLCP

B  TEJErPAMMA

MEPELAMA:

N T TS

[MpasumeAbcmaeHHAs. meAezpamma 0 Hazpaxo0eHuUu opoeHOM

Mapusa I'eopauesHa u Bacuauli TuxoHosuu
¢ dembmu — HuHotl (cnpasa) u Oxetl
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A yx 6e3 wyTox pabo-
Tbl ObUI0 XOTb OTOABNISIN, BOT
LUIBbL HA paHax U pasolUIUCD.
B ampene 1946 ropa - cHoBa
orepains, a B 1948 rony euié
opHa. M3psAnHo mocTapancs
HeMeLIKUN aBTOMAaTUYuUK B TOM
3710CHacTHOM 6010.

JTioboi Mor crioMaTbCst, HO
[IInxoBLOB He cnoMarncs, Bcé
caotoxnn. CHoBa BEpPHYICS B
cTpoi. EMy mopyuum obyuatb
MOJI0[10€ TIOTIONHEHME. U ¢ aTon
3aJaueit oH ¢ 671eCcKoM CTIpaB-
TISUICSL 10 CaMOT'0 BbIBOZlA apMU
n3 'epmanun.

OemMobununsosancs 23 sAH-
Baps 1950 ropa. Ilocne pemo-
6unusaunun puexan B pogHoe
ceno Komapunxa. JKenwuncst Ha
Mapun 'eoprueBHe Po>xxoBon.

Bcxope cembsi tepebpanach
B Py6110BcK. PaboTtan Tokapewm,
BOCTIUTAaTEJIEM OOLIEXUTUS, Ma-
ctepoM Ha AT3. A c 1958 rofa
TPYAWICS MacTeEPOM TIPOU3BO[-
CTBEHHOI0 06yueHwust B Py6110B-
CKOM MAUIMHOCTPOUTEJILHOM
TEXHUKYME.

He 3a6biBan BCcTpeUaTbest
C BbLUITyCKHUKAMW TIEXOTHOTO
yunnmia.

C 1962 ropa Bacunun Tu-
XOHOBUY — 6@CCMEHHBL YleH
MECTHOI'0 KOMUTETa TEXHUKYMA.
HeopHoxpaTHO usbuparncs ero
TipefcenaTesieM.

B 1972 rony ero Harpaau-
nwn opaeHoM Tpynosoro Kpac-
HOro 3HaMeHMN.

B 1984 rony yuién Ha 3a-
cny>XeHHbn otabix. C Mapuent
['eoprueBHON BbIpaCTUNN OBYX
nouvepent — Huny n Onto, xoTo-
pble TIoJapwin eMy TPEX BHY-
vart - Hpy, BoBy n Katio. A uto
€11€ HY>XXHO [J1 CHaCTbA?



[Iamvdecsm rem Pybu,08cKomy nexomuomy yuusuwy. Pybyosck. 1991 a.
Bacuauti Tuxonosuu ILIuxosu08 namblli CAe8a 8 NepBOM psdy
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Terepb Bacunus TuxoHoBuua yx HeT. CBoto
IOpPOry OH TIPOLIETL C AOCTOMHCTBOM U [0 KOHLA.
3aHsn cBoé MecTo B psanax beccmepTHoro Ton-
ka. Kaxxkpwuii rop B IeHb ITobenst ero pororpa-
¢duto TTpoOHOCUT BHYK Bonopasi. A 3HaUNUT, CEPXKAHT
B. T. [lInxoBLIOB TIO-TIpEXXHEMY B CTPOI0.

HAT'PAJIBI BACUIIHUSA

THUXOHOBHYA IINXOBILIOBA
CneBa HarpaBO U CBEPXY BHU3:

1. Opmen TpymoBoro KpacHoro 3HameHwu,
N2 709864 ot 05.04.1971;

2. OppeH OTteuecTBeHHOWN BOWHHL II cTermenn,
N2 1554752 ot 11.03.1985;

3. Mepanb «BetepaH Tpyna», or 16.12.1983; N
4. Mepganb «3a 6oeBble 3acnyrnx», N2 2343019, M A

oT 03.05.1946; Bradumup Cyxaués c domozpaduetil
5. Mepanb «3a nobeny Han [epmaHuet B Benu- deda B. T. Illuxosuosa

Kon OTeuecTBeHHOW BoiHe 1941-1945 rT.»,
ot 20.05.1946;

6. Menanb «3a ocBoboXzeHne BapiaBbl», OT
17.01.1945;

7. Mepanb «XXX net CoBeTcKon apMun n Gnotas,
oT 07.11.1948.
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Oner CEJIEOIIOB
(Matixon — KpacHodap)

ITOMHH BOVHY

S He TIOrUOG.

Hy Tak y> monyuminocs.

9 He Torun6. S BLLXUI Ha BOWHE,
" Hapo MHo

JIaBuHa TIynb KpY>Kunach,

Ho nocTtaBanuchk Bce OHU He MHe.

5 He 6exkan

OT cMepTK, He cTapancs

VYTpsATaTb COBECTb B TPELIUNHbLL 3€MIIN.
Tax monyuunoce...

{1 B >KUBBIX OCTaicH,

Korna npyrue BbDKUTb HE CMOTTIN.

U xaxxawvin pas

BecHomn, B Hauane Mas,

HapeB Harpazbl B Tpa3gHUYHbLE IHU,
1, He cnepXKaBLINCh,

[Tnauy, BcioMuHas

Bcex Bac, XTO TIynu TipUHUMan Mou.
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CTAPBIN COJIJAT

Hebo xpacHot 3Be37,01 pacKkosnoTo.
S HapeHy Harpazbl cBow,

YT0ob6bl B H11€CKe MefasbHOro 30710Ta
BcmmoMHUTb JanbHue rpoMbl BOMHGL.

Ax, 3aueM BOPOLIUTb, UTO TIPONAEHO,
Y 3acnyr BuIMUCHIBATL B psif?

Han B Harpany ['ocrionb MHe Ponuny.
YV ppyrnx MHe He Hafi0 Harpaz.

MHWHVTA MOJIYAHUSA

30BYT METPOHOMbL COBECTU

B MuUHYTY MOn4aHbs Manckyo

[To maBuIMM [0 cpoka BouHaM
IlaBHO TTornbiien cTpaHbl

He Hac, T103a6bIBLINX FOPECTH,
[TpenbliéHHBbIX 06MaHKOM paicKoto.
®aHTOMbL He TITULIBL BOJILHELE,

Mbl Bce CMepTENbHO 6OMbHbL.
Bcepbés 1 cTpalHo 607bHbBL



Vctepukont — He becenoto

Y mounocTbio 06e371MHEHHBLE.
Ha 6ynHAax Halinx OTMEeTUHY
3akpacunu Tonyboru.

MBI, CNIOBHO CneTilbl, He BelaeM,
YTo cHoBa uyMa KOopuU4uHeBast
CBexxeto KpoBbio TIOMeTUNA
Haumx nomos roporu.

Haumx nomoB moporm...

TITPUBAIJI

[Iynamn, rononom, CHeroM u cxanamm
He mtoxopéHHast BekoM 6071bHbIM

PoTa mexoTHast — cnaBHOe 3HAMS —
[Ina, Bo3Bpallianacb ¢ KpOBABOWN BOMHLL.

C TtecHemn 10 KHSXKECKUM O0TYUHAM OPEBHUM

[Inw rpeHanépsbl, ep>xa UHTepBail.

UInn MuMo MEPTBON, CrOpeBLIEN flePEBHMN.
Y nns Hownera pa3bunu TipuBai.

(Ckanock oT 6071 conpaTckoe cepale,
B3rnsagom He BblUNCTULIL TIeTIeN U rapsb.
JInxo mpounuce 110 Pycn uHoBepLibL...

911, bapabaHIINK, TIO KOXKe yaapb.

Y mog yrptomyto apobb bapabaHa
KaxxgomMy BCTIOMHWIICSE COOCTBEHHbBIN [10M,
MenbHuLIbL KpbUlbst Y XJ1e6HOT'0 CTaHa,
Benas 11epkoBb U 3BOHBLL KPYT'OM.

W 6e3 xoMaHbl, 1 6e3 pasroBopa,
He ormacasch BeuepHei Tiophl,

C TUXO MOJIUTBOIO APYYKHO U CTIOPO
B3snuch conpaTylIkun 3a TOTIopblL.

Po6xo T07] 3BYK TIO/JIKOBOT'O CUrHana
YTpo MastuuT HaZl HOBLIM MOCTOM.
KpbuibsiMn MenbHULIA BBEPX 3aMaxana,
LlepxoBka k Bory mpwxanach KpecTom.

Heb6o0 Hap Ti0neM 0KpalIEHO CUHUM.
PoTe - Toz'bEM, BBICTYTIAEM B TIOXO[.
IToMmun, OTeuectBo. ITomHun, Poccus.
Mapuu, 6apabaHiimku, cnykba 30BET!
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Kamnnun-cnésbl Ha OKHAX OCEHHUX.
YTo Bbl TI1aueTe, rnymble? ['pex BaMm.
OTenbHsLIEHHOE TIOKONIEHbE
Pasnyuaetcs ¢ 1eBUUBUM CMEXOM.

Pyxu 3aMepnun Ha TI03UTUBAX,

K nackam 6pauHblM efiBa 1u TOTOBbL.
HeXXHOCTb ManbyuKW CTIPSTHYT B TIPUINBAX,
YTo6 HU XXKEHAM CBOUM U HU BIOBaM.

KpoBb cBeka Ha BOEHHOWN KOTIUpKe.
CmepTb - 3abaBa: He TIanyby npaunTb.
VI mbIBYT, U TUILIBYT 6€CKO3LIPKU.

To nn B MOpe TUILIBYT, TO 71 B TIAMSATh.

PSIIOBOM

Jleonudy HMsaHnosuuy BopoduHy

CMelIHoM MOPLINMHUCTBLLA CTapUK.
ITpowenumit... locbita Xne6HyBLIUNA. .
CxBO3b CTPOI IEepeBLEB U IBOPOB
BpenéT oouH Ha ¢y CTUXUN.

He ynocroen, He noctur

B xpoBaBo# mnsicKe BOMH MUHYBLINX
Mepanen, 3BaHWUN, OPLEHOB.

OH - papoBon connat Poccun.

Ho ecnn 3amoét Habar,
CTBOIbL TIOTSIHYTCS K BUCKaM
Ero HempenaBuinx opysen,
Ero BparoB opjeHOHOCHbBIX,
To cTapbiin BepHLIA aBTOMAT
O6HuMeT TBEpAas pyka,

U KpoBblo UnCTO0 CBOEN

OH pycckume oKpacuT pochl.
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Csemaoti namsamu semepaHa BOUHDL, YUaCMHUUbL
CmaauHezpadckoll bumsbl, moeti mambL

3ou AaekceesHbl Adrep (3azopyliko)
nocsswaemcsi.
(Ymepaa 9 saHsaps 1994 200a.) i
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CNACUTENBHALY

BOCIOMUWHAHWA KATTIUTAHA B OTCTABKE HUKOJIAA JIYKUHA

e, "“‘;\\

ABryct 1943 ropa crosn Xkapkumn. [Ipecne- - Capuch, poouMblit, cetvac B caHbaT To-
Iysl OTCTyTIalollero MTpOTUBHUKA, HAlIU HacTu enem.
BbIOMBANMUCh U3 cwil. ['MMHaCTEPKK conpat 6bUIn [ToBTOpPHOrO TIPUITallleHNs XXAATb He CTarl,
6enbiMU 0T Pa3BOJI0B COJIEHOTO TIOTA W TOTIOPLIU- CWJ1 y>Ke He 0CcTaBasoch. Exann ocTopoyXXHo, 06b-

NUCH Ha Tnevax. CyXon Tecok CKpurien Ha 3ybax. €3XKasi BODOHKU U IPpyabl BLIBOPOUEHHON 3eMIIN.
[ns Hautero B3Bona 60 6611 TSKENBLIM. MHorux  Hallla MeficecTpa ToUTW BCE BpeMs Lla PSiioM C
OTTTPaBUIN B FOCTINTAJlb, KTO-TO X COBCEM OCTaJICSi  TIOBO3KOW U He CTTycKana I7nas ¢ paHeHblx. To pac-
71eXXaTb B 9TOWN 3eMIJIE... TIpaBIsila COUBLLYIOCS LLIMHETb, TO AaBajla ITIOTHYTb
Pano yTpoMm Ha cnenyouwmn neHb Bpaxe- 13 ¢nsixxxm Boabl. 305 BCE BpeMs ycriokansana
CKWI CHAWTIEp BbICTIEAWI U MeHs. Haca Tpu win  Hac, TOBOPWIIA, UTO HAJlO0 eL1l€ HEMHOI'O TIOTEPTIETD,
YeTblpe, PaHeHbIN, 1 0CTaBaJICA ellé B CTPOO, HO B MeficaHbaTe Hac XXAYT, Bpayuun TaM XOpoLLue, Obl-
6onb cTaHoBWUNaCh Bcé HecTepriuMent. Hepaneko ot CTPO CAENA0T BCE YTO HYXKHO W OTTIPaBAT B [OCTIU-
TIepeZloBO BCTPETUJ1 CAHUTAPHY10 TIOBO3KY. B Hen Tajb. A TaM 1 He 3aMeTUM, Kak Bbl3[JOPOBEEM...

yXXe N1ieXXann Tpu paHeHblX TIEX0TUHLA. Oxono Hux Mpbl, Kak ManeHbKune Oetu, BeEpUin en,
XJi0oTioTajla MeancecTpa Sos 3aropy1711<o. VBumen ciyuanun eé >1<yp‘-lau.um71 r'oJj10COK, B 3HAK CO-
MEeHA, OHa CKa3aa: r71aCUst KNBAJW I'OJI0BOM W BCE XXAaJNW, UTO BOT
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B CTOpPOHE OT JOPOTU, B HEOOMbLIOM Jlecy Tio-
KaXyTCs TlasnaTkun MencaHbara.

..IIpnexann. Ho Hun mtanaTtox, Hu Bpayien, BO-
0611]e HUKOI0 U HUYETo He ObUI0 Ha 3TOM MeCTe.
Mm! el HUYero He TIOHUMANK, a MececTpa, UyTb
OTOMASA OT TIOBO3KW, OCTAHOBUJIACh W YTIABLIUM
roJ10COM TIpollertTana:

- Omo3panu...

MepcaHnbar yuién Briepén, Bcneq 3a HacTyTa-
touien ansusnen. ['ne Temepsb ero nckaTb — HUKTO
He 3HaJl, He TIpeCTaBs/la 3TOro 1 Haula 3051.

3Ta HeOXXWAAHHOCTb J1erna TSKKUM [Py30M
Ha XyAeHbKue Tleun AaeBylikun. Kasanocs, B eé
XPYTIKON UrypKe y>Ke He 0CTanloCb HUKAKUX CUJL.
Ho en mpupaaBana cunibl Ta OTBETCTBEHHOCTb 3a
cynbby 6eCTIOMOLIHbBIX CONAAT, KOTOPY1O OHa B35-
na Ha cebst. [To KaKUM-TO TONILKO €l U3BECTHBIM
TIpUMeTaM TIoBejla TI0BO3KY fasblile.

TTonoxxeHue ycyrybnsnoch TeM, UTO HU Y KOT'O
He ObU10 TIPOAYKTOB. 3051 TIOHUMaANA — 6e3 LI
paHeHbIn bblcTpee cnabeeT, XOTA KpoMe BOAbl OH
Huyero He ripocnt. Exanu vac, gpyrown... Ha ytn
TIOTIafla/INCh TOJILKO CTlefbl HeflaBHEro 6osi. Bbexa-
IV B TIOZYTTYCTY10 fepeByllKy. OCTaHOBUNIUCH. 3051
robexxana x 6nvxHen n3be, CTyKHyna pas, 4PYron.
HukTo He Bbuuen. OHa mobexxana 1o gpyrum ms-
6am - Hukoro. HaxoHel] BcTpeTwna XXeHLINHY U C
XKapoM CTajla TIPOCUTb & YeM-HUOYb HAKOPMUTb
paHeHbIX 60MM1I0B. U XXEeHIIMHBL pa30pEHHO datim-
CTaMW LlepeBEeHbKUN U3 TIOCTIeAHUX CBOUX 3ariacoB
KopMuWn Hac. A 3os 6e3 ycTtanu To bnaronapuna
JKEHILWH, TO YyroBapuBajla Hac ecTb TIOCbITHeE, a

TO KOr7a ellé pasblilieM CBOW MeLcaHbarT.

K Beuepy Mbl BCé xe ero HarHanw. 301 mepe-
Iaja Hac 3[ellHeMY MeULIMHCKOMY TIepCOHay,
TIOTIpOLasiach U yKaTuia OTATb B CBON TIONK.

C Tex TIOp A He BCTpeyasl CBO0 MEINLIMHCKY1O
CecTpy, KOTopasi B TOT FOPSUNI aB'YyCTOBCKUN IEHb
BblBE371a MEHSI C TIEPe0BO, 3a60TW1ach Ha BCEM
TIyTW [0 caHbaTa, He OTyCTWA PYKU B TPYOHbLE
MUHYTBL Bce 3TU rofibl st TTOMHWI1 0 HeR, HO UCKaTb
He TibiTancs. Jla u, o COBECTU CKa3aTb, He AyMall,
YTO ylienesna oHa B OTHEHHOM T'OPHWI1E BOMHBL...

Ha opgHott 13 BcTpeu BeTepaHoB 277-n Kpac-
Ho3HaMéHHon oprneHoB CyBopoBa n KyTty3osa
BTOPOW CTETIeHU CTPEJIKOBOW OAUBU3UU CHACTbLE
YNIBIOHYI0Cb MHE. S CMOTpen Ha TIOJTHEHBKY10
JKEHLIUHY C MeOansiMU Ha IPyaun U, BCTPETUB-
UINCb C HENW B3rNAAO0M, y3Han 3oto! bpocuncs x
HeW, 06H1Mal0, CTTpALLINBAlO:

- Tl 3047

OHa oTBeuvaerT:

- Ia.

51 papocTHo:

- Tol >Xxe MeHA cracna, TTOMHUIIL?

- 3%, 6paTox, fia s Bac CTONbLKO C TIoNs 60st
BblHECT1a U BblBe371a, YTO BCEX U HE YTIOMHIO.

MHorue Tora y3Hanu CBOKO CTTaCUTENbHULLY,
Be[b 304 Tpuexana BriepBble, € pasblcKanu yye-
Huxu otpsna «[lonck» ogHon us mxon Bonrorpa-
Ia W TIpUrnacunm Ha Bcrpevy. Cenble BeTepPaHbL
TIPOTATMBANN K HEN PYKU U TU1aKanw:

— Cectpuuxa Hailta, 30101Ka, criacuTenbHual
Yiuenena, a Mbl y>XXe 1 He HaZIeSNUCh...

ARVX KLATo bYLLY..

PACCKA3 N3 XKN3H MOETO MATbI CABEJTMA AHAPEEBVYA ALJTEPA. CBETJTAA EMY TTAMATD...

OueHb vacTo CJly4aeTcAd Tak, 4To J1t0An B Ka-
KOM-TO MOMEHT repez coBepueHHO HeE3HAKOMbIM
YHeJ10BEKOM PACKPbLIBAKT CaMbleé COKPOBEHHDBLLE
TaHUKN CBOEN OyUIn, pacCKa3blBatoT TO, HTO OCO-
6eHHO A0oporo unx cepauy, maMaTu. Tax TIoJlyun-
JIOCb U B 3TOT pas.

Mul exanu B T10€31e. Hal'[pOTVlB YV OKOLIKa
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CUAen TIOXXWUII01, UHTEJIJIUTEHTHOI0 BUAA YesloBeK,
COBepLLIEeHHO cefloV. B ero cBeTno-rony6wix rnasax
CBETUWINCHL YM U TocKa. I mogymana: «HasepHoe,
OH MHOI0 TIePeXXWJl, 3STOT CTaPUK».

[TpoBogHMLIa TIPUHECTa Yail U TTaKeTUKU C
caxapoM. §1 ortycTuna fiBa Kyco4ka B CBOW CTaKaH,
pasmellana, rorpobosana.



- Yro, nOoUKa, HEe OUeHb CNaAXUA? — CTIPOCU
CTTyTHUK. — Bo3bM1 Moi4, 1 BCE paBHO 11067110 TIUTb
yail 6e3 caxapa. bepun-6epu, He CTeCHSIACS.

OH caM TION0XKUJ1 MHe Kycouku. Bopyr ero
I71a3a HaTIONTHWINCD CJle3aMW.

- Yto c Bamu, pepyuixa?

- Huuero-Huuero, noueHbKa, TIPOCTO BCTIOM-
HWJ1 CBOUX [0U€EPEIA, Y MEHS UX TPU ObUIO...

CTapux Tpw>Xan Tanblibl TTpaBoOn pykKu K
r71a3aM U TPSIXHYJ1 TOJ10BOW, KaK OYLTO TIPOroHss
ropbkue BOCTIOMUHAHUsSA. PykaB ero pyb6aurku
OTTYCTWJICS, OTONUB LIMPOKUN HEPOBHLIN UIPaM,
KOTOPbI/ ObU1 HEMHOI'O TEMHEE, YeM OCTaJlbHas
KO, U 6711ecTer, C/I0BHO TIONNPOBaHHbL. CTapux
yCTaJlo OTTyCTWI1 PYKY U CTazl CMOTPETb B OKHO.
Honro cMoTpen, Kax 6yaTo 3a6bIB U TIPO Yai, U TIpo
MeHst. 51 Monuana, 60sicb HapYLUIUTb €ro IPYCTHY10
33JyM4UBOCTb, TUXOHBKO TTIWJ1a Yall U CMOTpena
Ha lIpaMm.

- DTO 0CKONKOM. fI B BOVHY TIy71IeMETUUKOM
6bU1, — CJIOBHO OYHYBLLIUCH OT TSDKEJIOrO CHA, TIPO-
U3HEC cTapuK. — Eciv 6bl pyKamu nuLio He 3aKpbl,
TO... OCKO70K TIPOLIEN Uepes pyKy OT JIOKTS K Ku-
CTW, 3a[eN TIepeHOCULlY W 3aCTPsil TI0J KOXKEN B
rosnose.

- Kaxon y Bac MpUATHBLINA MATKUIA aKLEHT, —
cxasana f.

- Ia, moutn 45 net B Poccumn XkuBy, a umncro
TOBOPUTb TaK W HE HAYUWICS, PYCCKUMN I3bIK O4eHb
cnoXxHbn. A Beab poauncs w >xuin B Ilonbie. Kor-
Zla TIpuilIna Topa TacropT Moy4aTh, TO He Tipuaan
0C060ro 3HAUEHUS, Ubl0 HALMOHATLHOCTb B3SITb —
OTLla WIN MaTepu, OTeLl — eBpeW, MaTb — TIOJAUKA,
3anmcanm «eBpen», a B 1939 rofy ToHs, KaxKoe
3TO POKOBOE €710BO. [Ipuiinu gaumcTst...

Mpui ¢ xeHoll Mapueti u doukamu Po3otl, JIu-
30U u OreHbKoll pewuau bexkamb 8 Poccuto.

Ho zpanuybt ocmasarocvb coscem HemHO20,
K020a HAC OCMAHOBUAU HeMUbL.

- FOOeH (eBpeit)? - bbiA nepsblll Ux Bonpoc.

K cuacmvio, 1 omauuHo BradeA HemeyKum,
cKasaA, umo Mbl Hemupbl, Haul 0OM C20peA U Mbl
uodém Kk mamepu.

- Omsecmu ux 8 uepkosb, ympom pasbepém-
s, — npukasaa opuuep.

B yepxsu bviro yice mHo20 Atodell. Mbt pac-
NOAOKUAUCD HA NOAY psidom ¢ cumnamuuHoll be-
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Haranba ANJIEP

IIpodeccuoHaAbHDIl JCYPHAAUCM CO cCmaXkeM pa-
6ombt 40 rem, uren Cotro3a >xcypHaaucmos CCCP,
HbiHe Poccuu, MexxdyHapodHozo coto3a nucameaell
«Hoswlli cospemeHHuK», Pocculickozo coto3a nuca-
meaelti, MexcdyHapoOHoU accoyuayuu nucameneu
u nybauyucmos (MAIIII). Boinycmuaa dseHaduyamb
KHU2 (no33us, npo3a, 8 m.u. mpu KHuzu das demeli:
CMUuXu-packpacku, Cmuxu, Cmuxu-3a2aoku).
JlBaxc0bl HOMUHUPOBAHA HA AUMEPAMypHyI0 npe-
muto «Ilosm zoda», namb pa3 - Ha «Hacaeduey,
HazpaxcdeHa 38e300l «Hacredue» mpembeti cme-
nenu. Coasmop AumepamypHo-xy0ocecmseHHbIX
arbmaHaxos «Co3sge3due», «Ilamamb xpaHum»
(Berapycp); mexXxcOyHApoOHbIXx cbOpHUKOB U3 ce-
puu «Bubauomeka cospemeHHOU no33uu» (pedai-
mop Jlapuca KysbmuHckas, Mocksa); arbmanaxa
«MeavHuua» (Poccus) u 0p.

Jlaypeam Bcepocculicko20 AumepamypHo20 KOH-
Kypca «I'epou Beaukoii [Tobedvl — 2019».
Hazpa>xdena medaAbio 3mo20 KOHKYpca.

AOKYpoOlU JXeHWUuHOU. OHa 20pecmHO cmompeAa
Ha Kyu4y ceoux sewiell, uemo0aHos8 U npuuumana
Ha Hemeukom si3blKe:

- Ax, xax e 51 8cé asmo odHa doHecy? O,
Boxce motl!

— He 6ecmoxoiiTech, MOsi cEMbst BaM TIOMO-
XKeT.

OHna 3ayAvibaracw u 3apaHee Havara brazo-
dapumb. A 9 cudea u dymaa, umo smo nocaedHull



waHc, ocmaémest Hadeambcs HA 3my, BUOUMO,
HACMOSW,YI0 HeMKY, 3HAHUE 3blka U CUACMAUBYIO
38e30Y, 8e0b 00OKyMeHMbl Sl CNPSIMan U nokasbl-
8amb ux He cobupancs.

SawAu pawucmol, Kak BUOHO, COCKYUUBUUCD
no csoeli kposasoll pabome. OHU 0mBeAU 8 CMOpPo-
HY HECKOAbKUX espees U HAUAAU «pa3BAeKambCsly.

- O, KaKue 8bl 3apocuiue u Aoxmambole, celiuac
MpL sac bydem cmpuub u bpumo.

OO0uH naaau Oep>aA ueroseKka, a BMopoti
cpe3aA HOXOM BOAOCHL Bmecme ¢ Koxell. CmoHbl
U KPUKU MYUEHUKOB 3a2AyulaA OUKUTL XOXOm My4u-
meaeli. Tex, KMo mepsiA CO3HAHUe, NPUCMPeAUBAAU
U 0MmmackusaAu Ha YAUUY 8 pos.

B Hemom yxxace cmompeAu Ha 5mo B3pocAble,
be3spemeHHO nocedeAu ux BOAOChL, 00 npunadkos
Kpuuasu demu, KOmMopbim mamepu CMapaAuch 3a-
Kpblmb 2Aa3a, npusxkumas K 2pyou ux KpoueuHole
pPOOHDble 20A08EHKU. Ka3zaAocbh, umo smotl Houu
He bydem koHua.. Ho ympo 8cé ke Hacmynuao.
Kmo-mo x0dax e20 kak cnaceHue, Kmo-mo yxe Hu
HA YUMo He HaodesAcs, a 00HA be3ymHas, WUpoko
packpbvis 2Aa3a U B0A0UA 3a PYKY 3aX00UBULE20CS
naauem pebéHka, Kpuuaaa:

- I'de Hosed, 20e Hosed, kyda 6blL 20 deau?

B Opyeoli pyke oHa cxumana Kposasblli KAOK
soAaoc... Eé nbimaAucbh ocmaHogump, He NyckaAu K
8blx00y, HO OHA BbIPBAAACD U, NO-NPeXHEMY BOAO-
ya 3a coboll pebéHKa, KuHyAaCb 8 08epu, Komopble
MOABKO UMO OMKPbIAU HemUbl. MblL ycAblWAAU
dsa sbicmpeAd u 20A0ca GauuCmos:

- Boixodume!

Hawa Hemka, a sBmecme ¢ Heto U Mbl NOWAU
nepsbimu. Maadwas, OreHbka, eli bbiao Bcez2o 08a
200uKa, uenko 0ep>XaAach 3a y3eA, KOMopbll Hec-
Aa Mapus, u 6y0mo noHumaad, ¥mo Ham zpo3um
cMepmeAbHas onacHocmb, bexxara u MOAUAAQ.
Boxce moti, mos 0esouka, OHA HU CAOBA He CKA3aAd
Ha espetickom s3blke.

Hemxa xokemauso yAblOHYAGCH NpoBepsIto-
wum, dokymeHmuol eé bviAu 8 nopsioke:

- A 5mo mou noMow,HUKU, — cKa3aAad oHa.
U MvL 6Aa20N0AYUHO MUHOBAAU CMPAWHYIO
yepmy.

Koz0da cxpvirucp u3 sudy, nonpow,aAuch c
HemKolU U 3acnewuAu snepéd. Ewé uymo-uympo,
ewé coscem HeMHO20, BCe20 HECKOAbKO KUAOMe-
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mpos - u mbL dobpaaucw do peku Can. Ha dpyzom
eé bepezy - pycckue. C noAbckoz2o bepeza cobparoco
MHO020 Hapooa, Bce KPuUaAu pycckum, umobbl oHU
daau A00Ky.

Hauanacw nepenpasa. Kaxowvili xomea no-
cKopee ynAabimb, A00Ka eAe-eAe Bbl2AS0blBAAA U3
800bl, hepenoAHeHHas Ato0bmu. HakoHeu, u mbl
smecme c xeHol, Oaell u JIuzoti BMUCHYAUCD B
A00Ky, a Po3a He ycneaa. MblL nepenabiau, a Po3a
npoms2usaAa pyku u Kpuuaad:

- Tamycto! Tamycro!

S cmaa npocumbv pycckoz0 cnAasambp eusé
pas, 0bwsicHsAs, umo mam ocmaaacb 0oub. OH pas-
pewuA. M som mbL 8Bce smecme Ha pycckom bepe-
2y, Xusbl... ToAbko npodyKkmbl HAWU YMOHYAU B8
Cane. lemu npocuAu ecmb. I omcmezHyA csou
wseliyapckue uacbl, yydecHble Uacbl yMeA020 Ma-
cmepa, u nowéa K opy2um XeHwuHam. Yoarocb
BbIMEHAMDb HA UaCbl NOABYXaHKU xAebd...

Ilocae nposepku Ham npedAOKUAU Mmecma
pabomul, mbl pewuau exambv 8 JJoHbacc Ha wax-
my. [IpuexaAu, yCMpPOUAUCD C KUADEM, 1 CMAA
waxmepom, HaraduAachb >KU3Hb, HO He HA00AZ0...

B 41-m Mapus obHumaaa meHsi, pbloas,, 8cé
npocuaa:

- BepHucp! BepHucp!

SI-mo sepHyAcs, a Bom oHa u demu... YeHaAu
HemypL.. Tak MHe ckasaAu nocae souHbL A kyoda
yeHaAu - HeusgecmHo. Ckoabko Aem 9 uckaa ux!
Kyda moAvko HU nucaa...

IToxxarearu meHs mozda 3HaAKomble, He CKa-
3aAu cpasy, umo yzHaAu moux desouek u Maputo
K wypdy waxmbvl u bpocusu myoa xusbix.. Bom
MoAbKO menepb 5 y3HaA 0b smom. Panbwie He moz
myda e30ump, cepoue He BbIHOCUAO, MAK U Npo-
JKCUA BCHO XKU3HD B8 [Tosoaxbe. A Koz0a npuwAa
nopa Ha neHcuto uomu, noexaa 8 Jonbacc, umobwt
me 200l pabombt 8 mpydosoli cmax sowAu. Bom
U HY>KHO bbir0 opopmumb koe-kakue 0oKymeHmbl.

ITpuexan. Coeaan a8cé, 3awéa 8 mazasuH. Ha-
scmpeuy udym moArooble dXeHUWUHbBL ST nocmompea
Ha 00HY U3 HUX u ocmoabeHeA. 3mo bvira Mapus!
«Ho nouemy maxas morodasn?! - cmyuano 8 2010-
se. - Kmo >xe smo?»

Hozu cmaau samHbimu, s cobpan sce CuAbl u
noweéx 3a Hell. Tak BblWAU HA YAUYY, 1 nepecmas-
ASIA crabetowjue Ho2U, 13blK He CAYWAACS, B0 pmy



nepecoxo. JKeHWuHa nouyscmsosasa ycmpem-
AEHHDLU Ha Heé 832450 U obepHyAdCD.

- Mapus... - npowenmaan 5.

- Hem, s Jloomuaa, nanauid, 8bl, HagepHoe,
owubAuco.

U oHa nowra darvuie. Houvio 9 He COMKHYA
2Aa3. PaHo ympom HanpasuAcst kK e€OUHCMBEeHHOMY
3HAKOMOM), KOMOPO20 CAYUAliHO Bcmpemua 30ech,
HO No2080pumMb He ycneA. Pacckasbvisato emy, umo
BUepa CAYUUAOCh, CNPAWUBAI0, KMO 5ma deHUujuU-
HA, MAK NOX0Xast Ha MO0 JKeHY.

- A muL passe HUUe20 He 3HaAeWb? Mo Xxe
msost uemsépmas 0oub, oHa be3 mebst pooUAGCD.
Koz0a Maputo co cmapuumu 0esouKamu y2oHIAU,
mo eli Bce2o dse HedeAu bviro. XKeHa mBos y2080-
puAa cocedky 83mb MAAIOMKY.

Y meHs nomemHeAo 8 2Aa3ax, He NOMHIO, KaK
WAU, 1 MOADKO NPOCUA:

- Tl ckopee omsedu meHs k Hell, 1 mak xouy
eé sudemp.

Homa JIroOmuAablL He okaszaAochb, Hac scmpe-
muaa noxcuaas XxeHwuHa. C mpyoom, HO 5. y3HAA
8 Hell bviBwyto Baxmépuly ¢ waxmot.

- Bol socnumanu doun? - cnpocua 5. OHa Kak
6y0mo ucnyzaracb smux CA08 U CKA3AAA:

- Y meHs ecmb moabko 00HA podHas 0oub.

U mym 5 8cé noHaA. [IoHsIA, nouemy sma dceH-
WUHA MOAUAAA CMOADKO Aem. Y Heé Hukoz20a He
bviro Oemetl. JTioda - eduHcmaeHHas. Kak ocyoumb
yeAoBsekd, 3ameHuswe20 desouke mMamb, B0CNU-
masuwie2o Kpowky ¢ 08yxHedeAbHO20 Bo3pacma.
EcAu 6bl 0Ha OMKAUKHYAAGCH HG MOU NOUCKU CPA3y
nocae BoliHbL, BCE M02A0 bbimb UHAUE U OASL MEHSL,
U OAsL Heé...

- 51 eé omeu.

JKeHWwuHa HaKOHeY, y3HAAAQ MeHS U HauaAd
pbldamp.

- Ymo e 8bL nraueme, ycnokolimeco, s e
He omHumato y sac 0oub, 1 maxk pad, Ymo xombo
o00Ha mos KposuHka xcusd. Cnacubo sam, cnacubo!
S menepb max cuacmaus, nycmvp oHa No-npexcHemy
JKusém c samu, 8edb 51 8CE NOHUMAI0 — POOHOU mom,
KMo BoCNUmMaA, Ho U Bbl MeHsl holimume, nolimume
e u moé cepdue! OHa Bcé-maxu most podHas doup...

Crapvk ymonk. Cria3mbl TiepexBaTuiv ropiio.

S n cama Tnakana, He B cujax coepXaTb
CNE3bl.
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- Centuac BOT OT HUX efly, a B CllefyioLUmni
Pa3 OHU KO MHe obellanu Tpuexathb. S nx oueHb
CWIbHO XZaTb Oymy...

OCTAJINCb BEYHO MOJIOJBIE

OcTanucb BEYHO MOJI0bIE,

3a Hallle cHacTbe XXU3Hb OT/aB.
[ToxnoH Bam, MaTepn cenible.
CbIHOBHUI LIETIOT Cpeab nybpas.
TeM CblHOBbSIM — 1IBETbl HEBECTHI,
Bbl XX1Bb1 B TTaMSATU N10CKON.
BnarocnoBeHbe — CNaBHO, K MECTY
aéTte mape Mononon...

Ia, XXn3Hu Be4YHOe Ha4aslo
HecyT HaM Tiapbl Monogable.

W Thicsun «cracnbo» Maro...
[ToxnoH Bam, MaTepn cenblel

B [TETPUIITEBO

[TycThlpb B CHery yrpioM Uu TUX,
Kax 6ynTo TIOMHUT BMECTE C HaMu
JKu1BY10 TOCTYTIL HOT HOCHIX

Y cepplia TpereTHOro TiaMms.
HembiM cBuperTenem nsba

CTouT, YepHes: CTAPON KPbILLEN.
Kakas crpaiHas cynbboal..

51 30MH CTOH 1 rOJ10C CbULLY.

Eé Tep3anu, xran... Kax >xanb!

Eé cnoMutb oHn X0Tenu,

Ho cxonbko cunel! Bynro cranb
Kuriena B 3TOM XpyTiKoMm Terne!
Martb He yBUOUT, Kak Ttanayd
BepéBKy 3aTSHY Ha lliee,

Kax B3BWICS K HEOY XXEHCKUMN T1aY,
Kax B3rnap ropsiumnm neneHeer...
Cenyac He BuUcenula — efnb

Ha Mmecte xa3Hu. CToHeT BeTep...

U nena Tmxas cBupenb

[ns ToW, 4To BO3HECNACh B beccMepThe.
[TycThblpb B CHery yrpioM Uu TUX,
Kax 6ynTo TIOMHUT BMECTe C HaMu
JKu1BY10 TOCTYTIL HOT H0CHIX

Y cepplia TpereTHOro TlaMsl.



3ABETAM BEPHBI!

OBesHbl Cn1aBoi HeTJIeHHON
My>XUnHBL COBETCKOWN CTPaH®bL.

Y TipaBHYKM B XXU3HU BOEHHON
3aBeTaM UX CBAITO BEpPHbl!
Pecrty6nuk coto3HbIX 3HaMEHA

B eguHOM COMKHynUCH CTPO1O.
Mbl TTOMHUM UX BCeX TIOUMEHHO —
JK"BbIX 1 TTIOru6LIMX B 6010.

I OCTOMHO HecyT 3HaMA [eNoB
Manbunuikn Poccun cettvac.

He 3ps mporpemen [eHb [Tobenbt!
U Hac 3a1mnTAT B IPO3HbBLIA Yac.
Ho nyuuie mycTb OH He HacTaHeT.
W MupHoro conHua nyuu

[Tyctb cBeTAT. Yl HAC He NOCTAHYT
Kortucron pyxon manauw.

MATEPUHCKHE CTEXXKHU

IMamsmu moeii mambl, yUacmHUYbl

Cmaaunzpadckoii bumasbl
3ou ArekceesHbl Adaep

He mponéT 110 3HaKOMOM [OPOXKE,
He mocMoTpuT B poaHble rnasa.
3aMeno MaTEPUHCKUNE CTEXKN.
CTbIHET ropbko HeMast cresa.

Kax xouy MpOTSHYTb K Tebe pyku
U ycnbuliaTb TBOW I'OJ10C OTIATh.
STOW BEYHOW U CTPALIHON Pas3iyku
He TepsiBLINM HUKAK HE TIOHATb.

Pacckaxxy Tebe, ClblIviIIb, pOAHas,
ITara B rocTU TPUXOAUT OZVH.
[TnaueM Mbl U TebS BCTIOMUHAEM.
Tbl MpubaBuna nouke CequH.

TToB3pOCEN U BLIPOCIN BHYKW,
HagelaoT MOruiKy TBO'O.

Kax xouy MpoTsHyTb K Tebe pyku!
Paspnenutb 6071b 1 PaZioCTb CBOHO.

Korpa cBazbba 6bina y Bantouy,
Mornopible LIBETHL TPUHECTIN.
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XO0nMUK TBOW pa3pblBajl MO0 [ylly,
CTbUIbIN XOIMUK CBSILIIEHHOW 3eMIN...

Mawma, BCcTaHb, TTOCMOTPU Ha HEBECTY,
Kax 60>xecTBeHHa BHy4Ka TBOSI.
3aHsna 6 Thl XXenaHHoe MecTo,

Cnés cHacTnmBbIX CBOUX He Tas.

Ho He BuaHoO cnenoB Ha OOpPOXKe,
He CMOTPETb MHE B POOHbLE I'Jla3a.
3amerno MaTepUHCKNe CTEXKMN...
CTbiHeT 'OPbKO HEMAsA CJle3d...

IEBUYbSA CEIWHA

En BoceMHallaTb HE MUHYIIO,

Ho BHsiN MonbbaM BOeHKOMAT.
JeBuoHKa B aJi BOMHLL LIarHyna,
3a Poaouny, 3a CTanuurpag.
l'openu noaun, KaMHU, TaHKW,
['openu Bonra u Tpasa.

U mocrne BpaXxeckon atakun

Tbl, MaMouka, 6bl1a XXUBa.
BoniioB 13 mexna BbiHOCUNA,
CBucTrenu mynu Haz To60M.
Otxyna veprana Tbl CUbL

Y cHoBa 11n1a B KpoBaBblit 6017
Kax Tl B ropHuie yiienena,
Crtacast paHeHblxX conpatT?

JIvurs mpsanb AeBUYbS Tiocefena...
Thl 3aumitana CranuHrpag.

W ¢ >x13HbIO THL He pas Tpolanacs,
Ho Cam l'ocrionb Tebst xpaHwui.
Ins Hac, pooHas, XXUTb OCTanach.
Terepn cTO10 1 Y MOTUIL...

V>X MHOT0 71eT, KaK Tbl HEe IOblUINLIb,
W mama BeUHbIM CHOM YCHYIL...

Tbl BUANLLIL 6071b U TU1a4 MO CIILLUIINIIL?

Ho nuurb B iepeBbsix BETEP AYIl...
JTobnto Tebs, poaHas Mama,

Y 3Hato: Bcé 6 BEpHYTb Ha3an —
Tbl 6poBK 6 CABUHYTIA YTIPSIMO

U BHOBb 11arHyna B CTanuHrpag.



GBSPTHTEN JIYKA
HA "TAMBOBGKOI KADEJIPE

51 He Bnpase 3aHUMAMbCSL MeM, YUMo MHe HPABUMCSL.
Apxuenuckon Jlyxa (BotiHo-fIceHeykull)

B Tam6oBcKom o6nactu nogn
C 0CO6bIM NOYNTAHNEM OTHO-
cATcA K cBATUTEN0 JlyKe, BO3-
rnaBuBwemy Tam6oOBCKYyI0 1
MwnuypuHCKylo enapxuio B TA-
)KEénble gNnsA cTpaHbl rogbl Be-
nuko OTeyecTBEHHOW BOWHbI.
3TO N HeYANBUTENbHO, TaK KaK
MHOTO JilofAeil, CMacéHHbIX 3TUM
CBATbHIM, XXUBbI B HacTosLlee
BpeMs, 3APaBCTBYIOT AaKe CTY-
AEHTbl, KOTOpbiM npodeccop
BonHo-AceHeLKN YnTan neK-
uuun. Ho 6b1n10 yanBUTENbHBLIM
BOITK B pabounin KabuHer ofa-
HOro BUAHOIro COBPEMEHHOIO
YUYEHOro-3KOHOMMICTa, YenoBe-
Ka, JaNléKoro oT MeauLuHbI 1,
KaK MHe Ka3aJsocb, npaBocia-
BV, U YyBUAETb MOPTPET CBATO-
ro Jlyku c ¢ppasoii, HanMcaHHOMN
nog 3aroJlIoBKOM ny6nukauuu.
XoTa ctouT nu yanBnatTbca?
Bpau BonHo-AceHeuKkuin cnac
OT C/1enoTbl COTHN NloAen, a cam
npvi 3TOM NoTepsAn 3peHve B
KOHLie »K13HU. BoT n 3Toro yyé-
HOro cBA3bliBaJa C HallMM, KaK A
Ha3BaJl, <TaMGOBCKNM» CBATbIM
ceMeiiHas ncTopus.




Hom N2 9 Ha yr. Komcomonpckotl 8 Tambose, 8 komopom 8 1944-1946 za.
Kua apxuenuckon Jlyka. @omo 2007 2.

[Touemy >xe >xutenn TamMbOBCKON 0611aCTU CUUTAIOT CBSITUTENS
JIyKy UMEHHO 3eMJISIKOM — «TaMOOBCKUM» CBATHIM? [1€710 B TOM, UTO
BO3pOXXZleHUe TipaBocsiaBust B TaMb0BCKOM 0611aCTH, MOXKHO CHUTATD,
Hauasnoch C TOr0 MOMEHTA, Koraa apxuertuckort Jlyka B 1944 rony
BO3[71aBWJ1 €TIapXUi0 1 CBOUM TIPUMEPOM TT0Kas3ajl, KakKuM [OJKEeH
OblTb HACTOSIIIINIA POHOW TIPABOCTIABHBIN apXUepen.

B uacrtHocTi, xoraa B 1942 roay Jlyka BoiiHo-fceHelkunit 6bin
PYKOTIONOXEH B CaH apXUEeTMCcKora, OH, HECMOTPS Ha BblCOKUN
CaH, TIPOLOIKAJl TIUTATbCA U OLeBaTbCA OUEeHb TIPOCTO, XOAUI1
B 3aT1aTaHHON CTApON psice U BCAKUN pas, Koraa TulieMstHHULIA
Tipearasia eMy CLIUTb HOBY10, FTOBOpWIL: «JlaTan, natan, Bepa,
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6enHblx MHOro». Codbs Cepre-
eBHa Bernelikas, Bocrinrarens-
HUla OeTen BRafblkuy, ucana
ero pouepu: «K coxxanenuio,
Tara oTATb 0eT OUYeHb TU10-
XO0: TIapyCUHOBas cTapas psca
N OYEeHb CTapbli, U3 OelIEBO
MaTtepuun moapsicHuk. 1 to, n
Ipyroe TPULLINOoCh CTUPATb NS
moe3nxu x [Tatpuapxy. 3nech
BCE BbICllIee YXOBEHCTBO Tipe-
KpacHO 0f1eTo: I0porne Kpacmu-
Bble PsICbL U TIOAPSICHUKW TIpe-
KpaCHO CUINTHL, a TIamna... XyXe
BCEX, TIPOCTO 06UIHO...»

C Hauanowm >xe Benuxon
OTeueCcTBEHHOW BOMHBL CChUIb-
HBbI Tpodeccop N apxuepen
6bU1 Ha3HAUYeH IJ1aBHBbIM XU-
PYPromM 35BaKOrOCTINTanNA B
KpacHosipcke, a TIOTOM — KOH-
CYJIbTAHTOM BCEX KPACHOSIP-
CKUX rocmuranen. «PaHeHble
oduuepbl U coAdambL OUeHb
AOOUAU MeHS, — BcnomuHaem
sradvika. — Kozda s obxooua
nasambul N0 ympam, MeHsl pa-
docmHO npusemcmsosaAu
paHeHble. Hexomopble us Hux,
be3ycnewHo onepuposaHHbvle 8
dpy2ux 20CnUMaAsx no nosooy
paHeHus 8 boabwux cycmasax,
u3AeueHHble MHOI0, HEU3MEHHO
caAlomoBsaAu MHe 8blCOKO Noo-
HAMbIMU NPSIMbIMU HO2AMU>».

B anBape 1944 ropa Jlyxa
Ha3HauyeH apXUeTnnckorom
TamM60BCcKUM U MUUYPUH-
ckuM. [Tepeesp ero cocrosincs
B deBpane 1944 ropa. «['opod
HedypHOU, noumu NOAHOCMbIO
coxpaHuswull 8u0 CMApUHHO20
2ybepHcKkozo 2opoda. Bcmpemu-
AU MeH$l 30eCb 0UeHb XOPOuwo,
mou onepayuu npoussoosm
boAbwy0 ceHcayuiox, — mcan
0. Jlyxa B 1944 rony.



MemopuaavHoill dom-mysell apxuenuckona Jlyxu, 2019 2.

N3 BoCTTOMUHaAHUN
JI1. T1. A6paMoBOiL:

«Bnagwiky JIyky xax cen-
Yac... TIOMHI0, eMy KYTInin
KBapTUPKY, KOMHATKy MaJjleHb-
Ky10... Ha y71. KoMcomonbckon.
A y Hac 6bln TICanoMIIUK... KO-
TOPbI BOOWI BNaAblky JIyKy... K
xpamy. M BOT TTOMH10, Bnagblka
JIyxa WOET, TIONHBIN... BLICOKUA,
a TICanoMLUIMK MaJjleHbKUiA... Be-
IET... 32 pyky. BegHas LiepxoBb
6bl71a, TONBKO... OTKPbLACh,
BO3MOXXHOCTEN Mano 6bino.
A 33 peuxon Tam XU 4enoBex
oouH - Mwuia; y Hero 6bina
nourafb U TapaHtacuk. Y BoT
CTanun TapaHTaCUK... BlablKke
Jlyke monaBaTh... K JOMY U CTa-
TV TIEPEBO3UTb. A Hapoay CTasno
XO[OUTb... MHOT0.

A ToTOM KXYyTIUAWN He-
6onblIo [OMUK Ha y7. ABry-
cta Bebens, 3pech ycTpounu
emapxuio... He60NbIIY10, N OH
TaM ToXe 6bU1. U xorma B Xxpam
puxonwu, To, 6blBano, 1o ABa
yaca genan rporioBeAun... a TyT

YK€ U TINCANN 32 HAM [1B€ XKEHIUIUHbBL... Y MeHsl 6bUIN TIPOTIOBEeAN,
OT PYKU 3aruncaHHble, a Bce Tipocunwu: "Jain MHe, nant MHe" —
BCE pa3parsna, HUKTO He BepHyJl. M oueHb MHOr0 3a TporoBean
XyJbl Ha Hero 6bUI0 — He Tak cKasas, MoJl. 34ech Beb, MeXy
TTPOUUM, U CPeAN CBOUX CBSILIIEHHUKOB ObInn Bparu. XoTs, Korna
OH TIpUexars, MHOI'Me HalIu CBSlIeHHUKN 6bUin B Cnbupu; moToM
UX OTTIYCTUNN...

A y>X XOp-TO KaKon 6bu1, Kak Ten mnoz yrpasneHnem Ceprest
AnexceeBuua Boromonoga! Eil€ 1o BoWHbL, KOraa sl yUuuiach B LIKO-
7le, OH Y HAC My3blKy TIperofaBall, a 3aTeM B ITokpoBckun xpam
paboTtats mownén. Koraa, 6uiBano, B [ToKpoBCKUIA XpaM 3aX0AULLb, C
TIEBO CTOPOHbBL BCE CTOSIN... boraTble noaun. TaMm, B BEpXHEM XpaMme,
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6os1ee 3aTeEMHEHHOE MeCTO OblJ10, MeHbliIe 6bI10
BO3MOXXHOCTU PACCMOTPETb, KTO CTOUT.

Io oTKpBITMA XpaMa 37ech 6bU10 oblIeXUTME
3aBoga "Komcomornelr'. BHauane BepXHUI XpaM OC-
BOOOAWIN, & B HWXKHEM XpaMe TIEpPBOe BpeMSI ellé
0CTaBasIOCh OBLIEXUTUE... B HUXXHEM XpaMe Toraa
6bU1 coenaH TepBbliA fiepeBAHHbIA UKOHOCTAC. Muita,
6bU1 TaKOW MacTep TIo [epeBY, U Apyrue Macrepa.
Hapopny MHOro Xoauio — 1epkoBb Bellb OfiHa Obiyia.
[Tepen Hauanom cny>6bl MHOTME BbIXOAWIN BCTpe-
YaTb Bnaabiky JIyky. [Tocne BcTpeun MHOro nonen
HabMBanoch. Becb HApo 1 CTOUT TaK W TIOLIEBENIUTHCS
He MoxeT. Tonbko 1oToMm, Koraa Bnaasika Jlyka ye-
xan n3 Tamb0Ba, HApoA yKe MHOr0 TIPOCWUJL, U TOrHa
chenanu cooky, rme oKHO 6b110, 60KOBOW BXO...»

B TaM60BCKOW eMapxuu U3 TIoN1yTopa ThlCsu
XpaMoOB, 0eNCTBOBABLINX O PEBOMIOLIUU, OCTA-
nocb aBa: B Tamb6oBe 1 MuuypuHcke. YIIOMSHYTHIN
Bblille XpaM B ropozie Tamb60Be, rae 6bU10 pasme-
1IIEHO 3aBOACKOEe O6LIeXUTUE, AOLIEN [0 3aTTy-
CTEHUST: ObUIN YHUUTOXXEHBL UKOHB, CBALIIEHHUKN
cMeHunu rpodeccuio.

0. Jlyxa Hauan peMOHTUPOBATb XpaM, BECTU
cny>6bl, cCOBMelasi TPy CBSAlIEHHWKA ¢ paboTon
Bpayda. OueHb CUBLHO ero UHTepecoBana cynbba
KadenpanbHoro cobopa. Apxmepeit MHOrOKpPaTHO
obpaiiazncst K CBETCKUM BlacTAM C TIPOCbOOM 0
Tiepepiaye 607bLIOro ABYX3TAXKHOIO XpaMa Bepy-
oM. Ho B TO BpeMst OH Tak U He OblJ1 OTKPHIT.

Kax uenoBex cBaTutens JIyka 6bin cTpor u
TpeboBaTeneH. OH Hepeaxo 3arpelliasn Ciy>XXUTb
HeTtozobatolle BenyliMM cebsi CBSILIEHHUKAM,
JIN1IaJzl HEKOTOPbLIX CaHa, CTPOro 3aripellan Kpe-
CTUTb OeTeN C HEBEPYIOLUMU BOCTIPUEMHUKAMU
(Kp&cTHBIMMI), He TepTien GOPMaIbHOTO OTHOLLIEHUS
K CJIY>KEHUI0 U TIOAXaZINMCTBA Tieper] BlacTAMMN.
«BpenHbin Jlykal» — BOCKNUKHYT KaK-TO YTIOJIHO-
MOUYEHHDIN, Y3HAB, UTO TOT JINLLIWJ CaHa O4Yepen-
HOr'0 CBSILIIEHHMKA (33 [BOEXEHCTBO).

N3 BocrtoMmuHanuit O. B. 3uMuHon:

«Cny»6bl Bnagblku 661 gonrue. Beé ncron-
HSI710Ch... Bnagbika He cunTasncst o CBOUM U3HO-
1IEHHBIM 3[0POBLEM, & HAPO[, BUAS €r0 PEBHOCTD,
YMWUISTICST U 6E3POTIOTHO TepTiesl BCe TSXKECTU.
Iomoit Bnafblka 1én TelKom Baosnb 6epera LHbt
B COTIPOBOXKAEHUU Bepytolnx 1o Komcomonbexom
VYAULILL, TOE XKWL
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K nutyprum Bnagbika mpubbiBan [o UTeHust
4aCOB; YNTAJIUCH OHU TIpK HEM. Obnavanu ero Bcer-
Ia Ha xadepnpe. Hachl untann 60nbliiein 4acTbio
MOHAXUHU, X Toraa 6uu1o Hemano. Cny>obl ero
UMHHBLE, CTIOKOMHbLE, CNE3HBle. HeT Tol cny>x6bt,
Korza 6bl Cry>kKui Brajblka u He takan. [lnakan
BO BpeMsi CBOero obyaveHust, Korga Xxop ymMuin-
TenbHO Ten "[la Bo3pazyeTcs Aylia TBost o ['ocrione”.
KpyTiHble, OHM OBICTPO KaTUIUCH U3-TIOR €TI0 OUKOB,
3a/IMBast BCE JINLIO; CJI0BOM, BCSL CT1Y>K6a Ha cre3ax.

Taxoe MONUTBEHHOE HACTPOEHUE HUKAK HE
MOIJ10 He TiepefiaBaTbcs noasaMm... OT Takoro 6na-
roZ1aTHOTO TeTU1a HEBOJIbHO CMAYannCh cepalia u
IUIUCH Ccnésbl.. ITocne cny»o6bl OH Bcerna bnaro-
CJI0BTISATL, CUAS PAOOM CO CBSILIEHHUKOM, TIOATTY-
cKawoummMm Ko Kpecty. bynyun cepb&sHbiM, UHOTLA
I2)Ke HEMHOI'0 CYPOBBLIM... B 9TOT MOMEHT Ha Nniie
€ro BCcerga Lapwia HeXkHast ynbibka. OH cMoTpen
KaXX[0MY B I'71a3a, X Ka3ajo0Cb HaM, UTO OH Hac
TaK ke 6e3rpaHny1HO JIOUT, KaK 71l06UM Mbl €r0...»

W3 BocrtomuHannii B. A. KyueHkoBoii:

«3T0 6B 1944 rop, Korga Bnaabika Jlyka
TONBKO TIpUEXas; 3NeKTPUYECTBA TOIr[a B Xpame
ellé He 6bl10. Bbina mocnenacxanbHas Hepens.
Mbl YyTb-4yTb OTIO3haNK, CnyXba yXke 6bu1a B
HWXKHEM XpaMme, U Obl10 TEMHO, & CBEUUN Y CTEH
ropenu Bo3jle KMOTOB, U 61IMKUN OT CBeYen Tak
Kauanunucb Ha CTeHax U Ha MKOHaX — BCE 3TO O
MeHS Obl10 HEOOBIKHOBEHHbBIM, BCE 3TO MeHsA Torna
riopaswno. Hapony 6b110 MHOIO, HO He CKaXXy, 1To
Xpam ObU1 TIOJIHOCTBIO 3aTIO/IHEH, HO TUIIMHA Oblna
B XpaMe mioTpsicatouias. CBaturtens Jlyka B 3TOT
MOMEHT CTOSIJ1 B XpaMe, TIOTOM OH TIpoTioBeb Io-
BOPWJL OCTAaTOYHO [07r0, U Bce ero cnyuianu. Hu
l1IeBEJIeHUST HUKAKOT0, KaK OYITO 110N 3aMepIIN.
[ToTroM Mo$l 3HaKoMas, C KOTOpPOW Sl TpuLLIna (Xo-
pOLLO 3Hana Bnazbiky JIyKy, oHa — UHTEJIINTeHTKA
13 TIPOLLJIbLIX), OHA K HEMY TIOZOLLA, N OHU O YEM-
TO [O7ro roBopunu Apyr ¢ gpyrom. Ho Hapop He
Pacxonwics, HApoA KAk CTOSJ1 BO BPEMST CI1Y>KObl
1 BO BPEMS TIPOTIOBEAN, TaK U CTOS».

Iena MeouLMHCKKe cpasy TIOLIIWN XOPOLUIO.
TamboBckast 06nacTb TOr0O BpeMEHW — 3TO OOWNH
60MbLION rocTIUTaNb. YKenatlmx momacTb Ha Tpu-
&M K Tipodeccopy MHoro. B Hauane 1944 ropna B
Tamb0BCKOWM 0671aCTU HaX0AUIOCL 6oJlee ABYX
IeCcATKOB I'OCTINTANIEN W LBa TOCTIUTANSA OJ1S1 BO-



Apxuenuckon JIyxa u casueHHoCcAyUmeAu 8 [lokposckom
cobope 2opoda Tambosa. 1944-1946 z2.

€HHOTIJIeHHbIX. 3BaKOIrOCTIUTallb
N¢ 5355 3anuman JlomMm xon-
xo3Huka (yn. K. Mapkca, 142).
SBaKyalLMOHHBIN rocTinTanb N2
5894 pacrionarasncs B 31aHUN
wkonst N2 21 (yn. [InoHepckas,
11). 3pech neunnmn paHeHHbLIX B
CPYIOHYI0 KJ1eTKY. DBaKOroCTin-
Tanb N2 5356 pacrionarancs B
ABTOTEXHUKYMeE, 3aTeM TiepeBe-
0EH B 3gaHus wkon NQ 6 n N2
7. 30ecb HaX0AWICS TOCTIUTaNb
BOCCTQHOBUTEJIbHOWN XUPYPIUMN.

Apxuermckort JIyka cpasy
BTSIHYJICSL B paboTy — cTan ore-
PVpOBaTb B 3BaKYyal[MOHHBIX I'0-
CTITasIAX, KOHCYNbTUPOBAThL B
ropofCKoN (Terepb — 0671acTHON)
60nbHULIE, TTPUHUMATL HOTTbHBIX
B TIONMUKJINHUKE.

PaboTas B TamboBe B paH-
re Tipodeccopa-KOHCYNIbTAHTAa,
0. JIyka y4acTtBoBan B KoHDe-
PeHLnAX Bpayen, roe untan
J1eKLIUU TI0 THOVHOW XUPYPIUMN.

N3 BoOCTTOMUHaAHUN
A. TI. KyneBuoBon (paboTtana
Me[1CecTpovt BOEHHOI'0 I'OCTUTa-

nsi Tipn 62-1 TaHKOBOW 6purane
reHepana Baxmuctposa):

«$5l ToBe3na paHeHbIX B
COCTINTaJlb, KOTOPLUA pacriona-
rajcs B 34aHUMN 6-1 LIKObL, TaM
Haxoawncs Bnaabika Jlyxa. [To-
CTy4aB B €ro KabuHet, s U3BU-
HWIachb 1 3allifa, a OH Apemar,
CUasl B CBOEM Kpecile; CTajl OH
OUeHb UYYTKO, TIO3TOMY Cpasy
BCTpeTIeHyJICA U cTipocuin: "f
cyluiato, YTo cnyuwnocs?” I[lo-
CMOTPEB JOKYMEHTHL, OH TYT
Xe TIpUKa3asn HecTu 60JbHLIX B
OTIEPALINOHHYTO...

[Ipexxne ueMm penartb orie-
pauwio, Bnagbika Jlyxa Bcerna
TI0AXOAWI1 K PAaHEHOMY, MOMWJI-
€Sl HAZl HUM U TOJIbKO TOT[A Ha-
YNHarn OTIEpUPOBATh...

Bce Bocxuiianucs ero orte-
paLmsiMu, TIOTOMY UTO TIPOBOAWIL
nx ynayuHo. CtaBsi ouarHos, oH
Cpasy orpenernsj, CMOXET Nn
YenoBeK BbLXUTH TIOCT1E OTIepa-
LK, TIO3TOMY-TO He BCEM TIpU-
XOOsUIUM [aBajl corjacue Ha
oTiepaLunio».
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M3 BocmoMuUHaHUM
H. C. YamnbirnHa (y4actHuxa
Benukon OTeuecTBeHHOW BOW-
Hbl, KaruTaHa 1-ro paHra):

«Korpa Hac Be3nu ¢ ppoHTa
B TbU1, TO B ropoae MuuypuHcke
TPV 3LIEJI0HA C PaHEHbIMU ObUIN
HaTTpaBJleHbL Ha 10T, A Halllu OBa
3l1e710Ha ObUI0 pellleHo OTTpa-
BUTb B TamMb60B. PaHeHble U3
5TUX 3LIENIOHOB BO3MYTUIUCD.
[ToMHI0, UTO 51 1eXKan C paHEeHU-
€M B BaroHe U CJbllIaj KpUKu u
pyranb. M3-3a 3TOro paHeHble
607M1IblL 3a7lep>XXann OTTIPaBKY
TI0e3qa Ha HecKoJjlbKO 4acoB.
OHu BoccTanu, cobpanu Mu-
TUHT N HEe XOTeJIN TIOAUYNHATb-
csi. Tonbko TI0CTIe TOTO, KaK UM
ckazanu, uto B TamboBe ecTb
BblOQWUINUNCA Bpadu-XUpPYpr,
KOTOPbII BCEX UCLIEJISIET, TOTAA
HapoZL YCTIOKOWJICSL U TIOeXan B
Tam60B...

Jlyxa 6bU1 HEMHOI'0CJ10B-
HbIM, HO 0Opallancst co BHUMa-
HuneM. ITogopéT, mornaguT 1o
TU1eUY WIW TIO TOJ10BE U CTIPOCUT:
"Hy xax Bbl, rony6umnk? Becé nun
xopol1o?" Mbl He UMenn HY>XKHON
oeXIbl, U KOTLa TIPUX0ANI0Ch
BbIXOAUTb Ha BO3[YX, TO HAYETO,
KpOMe TIO[ILUTaHHUKOB, MalKn ”
XasnarTa, Ha Hac He 6bUlo.

OpHaxxabl BeCHOM, Xorga
Mbl BbIUIJIU U3 TOCTIUTAaNS Ha
ynuue I[InoHepckon mocmo-
TpeTb Ha LIHy, TO HEOXNaHHO
YBUAENU apxuernuckora JIyky B
oKpy>XeHunu Tonmsl. HecMmoTpst
Ha Hall >XaJKun BUJ U CBOO 3a-
HSATOCTb, JIyKa TIoZ10111éNn 1 cTan
CTIpalinBaTh O CAMOYYBCTBUN
paHeHbix. OH HEMHOTO paccka-
3an HaM o peke LIHe, o ropope
TamboBe, 0 XoTOpOM TIpUe3-
XX1e 60MLbl 3HANIU HEMHOTroe.



[Ba>XX[1bl Mbl BCTpe1anuch ¢ HUM Ha HabepexxHoi,
", KOorpa TIpOBOXKanW ero, OH pacckasblBajl HaM
mpo KpbiM 1 rnaBbl n3 bubnun. Mexs mpuesxa-
7a TIPOBeNATH CeCTPa, OHA Oblla MOHAXUHeN. A s
10 BcTpeuu ¢ JIykown Boobiiie 6bi1 6€3605KHUKOM;
Mbl C HEW U3-3a ITOrO He IaAWIN — 51 He XOTeJ1 eé
BuzeTb. Ho Ttocne omepalimm n obuienust ¢ Jlykon
Sl CMSATYWIICS; Mbl BCTPETWINCH C HEWN U TIPUMMN-
pwanch. [lymato, 4To oHa Buaenacs ¢ JIykon, Tak
kax B TamboBe >kuna Lenyto Hefesnto B 0Xuaa-
HUWN BCTPEUUN CO MHOM. MOXXHO CKa3aTb, YTO Toce
BcTpeun ¢ JIyKon s cTan BepylolUM TIpaBoCiilaB-
HbIM UEJ10BEKOM.

...Y MeH# TIoCs1e paHeHUs IeCTb U1K BOCEMb
pébep 6bn TTepebuTbl. B TaMb0B TIpUBE3NU MEHS
Uepes Mecsil] TI0CJle paHeHUs], U paHa yXke 3aTAru-
Basiacb. Ho 6071blInMMK LITIPULIAMW BLITACKUBANIU
TCHOMHble ocTaTKN. OCKONKY TIOTIanu B NErKoe C
TIPaBOW CTOPOHHLL U B N0TaTKy. Bhiio omacHo pe-
71aTb OTIEPALIMIO U U3BNIEKATb OCKOJIKU; AOCTATOUHO
6bL10 U OQHOI0 0CKOJIKA, UTOOBL TIOTIACTH HA TOT
CBET, a Y MeHs UX 6bU10 TpU, U 5 6bU1 XknB. Bo MHO-
roM 6narofapst TOMy, YTO O BOVHbL st TPYOWIICS,
paboTan Ha TEXHUKE TIPULIETTLUKOM TPaKTOPUCTa,
300pOBbLIN 6bUN - "byran’! Bnaronaps sTomMy s Tpu
0CKO7IKa W TiepeHéc... [lepen omepalinent BHavane
OH O[WH pas TIPULLIET, TIOCMOTPET], TIOTOM [Ba OHSA
He SIBTISIICSL, TIOTOM TIPUBE3/IN €r0, MEHST Ha oTiepa-
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Xupype B. @ BotiHo-AceHeuyxull (cAesa) nposodum

ONepauuio 8 3emMckoll bOAbHULL

LIMOHHLINA CTOJ TIOBE3J1U, U OH CLeNajl OTiepalinio,
OH roToBUJICA K ortepauun. 'enmnanbHocTb JIyku
6bU1a B TOM, UTO CTIEpeNn He CTajl TporaTb péopa,
YTOObL He Pa3pyLINTb KOCTHBIM Kapkac. Omepaiuio
cpenan cboky, obpesast pébpa. Tak oH puayMan
MarHuTbl; OH OOWH OCKOJI0K U3 pPaHbl BblTALIUIL
MarHuToM, TIOTOM CTaJl paccekaTb, BTOPOU Bbl-
Talui, a TpeTun octancs. Omepaims 4acoB MATb
LJIUaCh, TTOTOMY-TO pé6pa HY>XHO 6bU10 OTTIUIIU-
BaTb WIU OTKYChIBaTh, Aa ellé 1 He XBaTUJ10 Hap-
K033, 1... MexcecTtpa Bepa TumodeeBHa Tipocuna,
YTOOBL T MATOM He pyrancs. MHorne ppoHTOBUKI
BO BpeMsi OTIepaliuii pyranucs, a Jlyka He Teprien
3TOrO, Y HEr'0 HAUMHaNU PyKu ApoXkaTb. Kak MHe
CKasanw, sl Bblpyrascs TObKO OOHUM CJI0BOM, U
OH TIOTpeboBaJl, UTOO YCTIOKOWU, U B 3TOT MOMEHT
cKasaj, YTobbl eMy CKabTie/lb B PyKW He AaBaTh...

MHe mocne rocrmrans AaBanaun UHBaIMIHOCTb
W He TTyCcKanun Ha GPOHT; 1 XoTen cbexxaTn... JIyka,
Korma y3Has 06 3ToM, TIoTpe6oBaJl, UTob MeHs Tipu-
Be37U K HeMy. OH cka3arn: "[aiiTe eMy XOTst 6bl BTO-
PY10 TPYTIY, TaK KaK y HEero HeT, TI0 CYTW, TIpaBoro
JIETKOr0 — 3TO TSKEJlee paHeHWs, Koraa HeT HOrn'".
Ho 5 He Ttoexan x HeMy, a cbexxan Ha poHT. A To-
TOM, KOT'Tia sl elllé pa3 BepHyJIcs TIocjle PPOoHTa, TO
mipodeccop JIyka y>ke Y& OT HaC U CTajl TTIaBHbBIM
KOHCYTIbTAHTOM 3BaKOrOCTIUTasIEN, & TOJIbKO B I'O-
poxe ux 610 24, a o obnactu — oxono 50. [epen
KnHoteatpoM "MopepH', 0HO3-
TaXkHoe Kade, - TaM HaxoaAWCs
OH KaK IJ1aBHbIA XUPYPr-KOHCYTIb-
TaHT, a TIOTOM TaM, I7ie FOCTUHULIQ
obxoma 6buna...

Huxorna He 3abyny, Kak
OQVH pa3s TIocne oTiepaln oH
TpuiIén B manaty. Ero corpo-
BOXK[aJjla CecTpa MOEN XXeHbl
Bepa TumodeeBHa Enarua...
Ona xypwna, TIo3TOMYy Bcerga
umMmena mpu cebe TATMUPOCHL.
Crapuias omepaluoOHHasa ce-
CTpa criepenn cTosina, a Bepa
TumodeeBHa - c3anu. OH Tipu-
XOOWUT Ha BTOPOW OEHb TIOC/e
oTiepalinn TpoBeflaTb MEHH,
crieunanbHo mipuexan. (OH
elré 6bl1 rNaBHbIM XUPYPIoM,



a TIOTOM ero cAenanu raaBHbIM XUpYprom obna-
ctw.) [Ipniién B manarTy ¢ XpecTtoMm. 5 TIoOHsCS,
OH [ian TolenoBaTh KpecT. [ToToM cripalimnsa-
€T MEHS HU C TOro HU ¢ cero: "Kypuuns?' A 4
He 3Ha’, 4To oTBeTUTb. Ha PpoHTe A He xypun
TIOCTOSTHHO, HO UHOrAA, TI0 06CTaHOBKE, U B
LeTcTBe 6bU10, pebsiTa BOT XyIUTaHbE Ha ynuLle —
3aKypuUllb, HY YTO Mbl TaM KYPWUIU — JIUCTbS OT
cemeuex. Hu pener, Hu Tabaxa He 6bino. 9 ony-
Marj, TIoAyMa U ellé HU4Yero He ycresn cKas3arTh,
a OH CTaplIel MefcecTpe roBoput: "Ian emy
narmpocy!" OHa kypsiias 6bina — cpasy 3axxrna
narmupocy. OH 3abpan y Heé TTamnupocy n cpasy
MHe B pPOT CyHy7. Kak TonbKo s B3, OH 3aKpblil
MHe ero. Pyka y Hero MolHenas 6bi1a, 3aKpbil
e/ MHe pOT. {1 cMOTpP10 — N3 paHbl BLIXOOAUT CTONTT
TUI0THOrO AbMa. "Buanub?” — cripalinBaeT MeHs
Jlyxa. "Buxy!" - orBeuato emy. "Hepes Hepento,
yepe3 [Be — Ha TOM CBeTe Oypellb, unn 6po-
culb — byAaelb XUTb. [IoHATHO?" — 6ecKoMTIpo-
MWUCCHO 3aBUJ1 OH U cpa3y yiuén. [Torom MHe
pacckKasblBanun, UTO OH UHTEPECcOoBasiCsl 0 MOEM
3[0pOBbE U CTIpallinBa’, He Kypto nn 1. 51 n go
3TOrO TIOUTU He KYPWJ1, a C TOW TIOpbL BOOOLIe He
TTbI0 U HE KYP1o».

TAKENBIA TPy apXuepest He OCTaslCs He3a-
MeuyeHHbIM, 1 B deBpane 1945 roga marpuapx
Anexcuin Harpaawun apxuenuckoria Tamb6oBcko-
ro u Mmuypuncxoro JIyky BbiClIen LlepKOBHOWN
Harpajon — TpaBoM HOLLEHWUST 6PUIIIMAHTOBOI'O
KpecTa Ha KJob6ykKe.

B nexabpe 1945 roma KOHCYNbTaHT 3BaKo-
rocrmTanen Bpau-xupypr npodeccop B. &. Boni-
HO-SIceHelLKnit 6bU1 HarpaXkaéH Mezanblo «3a
nobnectHbin Tpyn B Benunkon OTeuecTBeHHON
BOWHE». [Ipn 5TOM apXnenmcKort TIponusHEC peus,
OT KOTOPOW Y TTapTPaboTHUKOB BOJIOCHl BCTA/IU
IbI60M: «S1 BEpHYT XXU3Hb U 3[0POBbE COTHAM, a
MOXKET, U ThlCSTYaM PaHEHbIX U HABEPHSAKA TIOMOT
Obl e111é MHOTMM, ecnu Obl Bbl HE CXBATU/IN MEHST
HU 32 UTO HU TIPO YTO U He TacKanu bbl OAUHHAL-
LaThb J1IeT TI0 OCTPOraM U cchinkaM. BoT cxonbko
BpPEMEHU TIOTEPSHO U CKOJIBLKO JII0LleN He CTTaceHo
OTH10[1b He TI0 MOen BuHe». [Ipencenatens obnuc-
TIOJIKOMaA CTasl 6bl10 FOBOPUTb, MOJ1, HAZI0 3a0bITb
TIPOLIIJIOE U XXUTb HACTOSILIUM U OYYIIUM, Ha YTO
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Bnaznbika Jlyka orBeTun: «Hy HeT y>X, U3BUHUTE,
He 3abyny Hukorpal»

B 1944 rony Bbluina U3 Tie4aTn HOBast KHU-
ra B. ®. BoitHo-fIceHelikoro «Ilo3gHue pesexiinun
TP MIHOULIMPOBAHHBIX OTHECTPEJIbHBIX PAHEHUAX
CyCTaBOB»; B 1946 rony — BTOpoe nsfaHne KHu-
' «O4epxu THOMHON XUPYPInm». 32 3TN KHUTU
nipodeccop BoiHo-fIceHelkunit 6bl1 HarpaXkaéH
CranuHckon ipemuent I cremnenn (1944 r.).

YTo uHTEpeCcHO, Koraa o. JIyka mpucTymu X
HammMcaHno KHUIn «Ouepkt THOMHON XUPYPIUm»
(3a xoTopyto B 1946 roay emy u gann CTanuHCcKyto
TIpeMUI0), BOPYT Y HEro TIOSIBUI1ach KpanHe CTpaH-
Hast HeOTBA3HasA Mblcib: «Kozda sma kHuza bydem
HaNnucaua, Ha Hell by0em cmosimb uMsl enuckonay.
Tax BMoCnenCcTBUU U CIIYUUIIOCh.

B cnepnytouem rogy OUIioM U OeHeXHas
TipeMust 6bUIn BpyUeHbl. B mpeancnosumn Ko BTopo-
MY U30aHU10 KHUIU «Ouepkun FTHOMHOWN XUPYPriun»
Bnaabika JIyxa rmmieT: «[IoCTUrHyTa rnaBHast Most
Lenb — TIPUBJIeYb BHUMaHUe Bpayen K THOMHON
XUPYPIUy, TioKasaTb, YTO OHA HE CKYYHOE U He-
TIPUATHOE [1€J10, & Ype3BblYatHO BaXKHbIN OTAeN
XVUPYPIUK, TIOHBIN I71y6OKOro Hay4HOT'0 UHTepeca
W OUY€eHb HENErKUIA B OTHOLLIEHUU OUATCHOCTUKU U
OTIEPATUBHOIO JIEUEHWUS».

Apxuerinckort JIyka BCio XXU3Hb Obl1 UYTOK K
yyxum benam. bonbliryto yacTb cBoeit CTanmHekomn
TIPEMUMN OH TIOXKEPTBOBAJl Ha AeTen, ToCcTpaaaB-
1INX OT TIOCJ1IeCTBUIN BOWHEL, yCTpausain obenbl
st 6eHbIX, eXXKEeMeCsTHHO PacChlla JeHeXHY0
TIOMOLIb TOHUMbBIM CBALEHHOCTIY>XXUTENAM, Nn-
LIEHHBIM BO3MOXHOCTU 3apabaTblBaTh Ha Xneb.
OnHaXabl OH YBUJIEN Ha CTYTIEHbKAX O60bHULIbL
IEeBOUKY-TIOAPOCTKA C MaJlIEHbKUM MaJlbUMKOM.
Buisichunocs, 4To nx oTel] ymMep, 2 MaTb HaZloJIro
TIOJ1I0XKWUNU B 6071bHULY. Bnaabika moBén aerten K
cebe IOMOWN, HaHSJ JKEHLINHY, KOTOpast TIPULJISi-
IblBajsia 32 HUMM, TI0Ka He Bbl3[0pOoBejla UX MaTh.

«AasHoe 8 Xu3Hu — deaamb dobpo. Ecau
He moxkewb deaamb 0Ast Atodell dobpo Hoabuloe,
nocmapatics cosepwiumb xomst 6blL maroe», — ro-
Bopun Jlyka.

B deBpane 1946 ropa n3BeCTHBLIA MOCKOB-
cxunt ckynbrrrop C. C. OouH obpaliiaeTcst K apxu-
ernckorty JIyke ¢ pocb60ii TI03UPOBATb CKYIbIT-
Topy M. I1. Onenuny nons noprtpeta. Cornacune



[amamHuk apxuenuckony JIyk
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ObLI0 TIONIYUYEHO, U CKYILIITOP TIpuexan B TaMm-
60B.

CeropHsa 6tocT B. @. BoitHo-HceHelikoro
yKpallaeT raznepeto BblOAOLINXCS XUPYProB B
Hay4yHo-uccnenoBatenbckoM MHCTUTYTE CKOPOR
oMo umenu H. B. Cknudocorckoro B Mockse.

Arpenb 1946 rofa ctan HauBbICLIEN TOUKON
TIOTTY/IIPHOCTU XUPYPra 1 apxuermckora JIyxn.
O HéM MHOro pacckKasblBaeT CBETCKast U L1ePKOB-
Has Tpecca, XyA0XXHUKW TIMUIYT TIOPTPETHL.

OueHuBast B LIeJIOM «TaMOOBCKUil» TIEpUOA,
YXU3HU apxuernckora TamboBckoro u MuuypuH-
CKOro, Bpada-xupypra, npodeccopa MeauULIUHbL
ceATUTens Jlyxu (BonHo-5lceHelkoro), cnenyer oOT-
METUTb, YTO OH OY€Hb KOPOTKUMN, HO YHUKAJbHBIN.
[lepuog, xorna eMy yoanochb COBMelATb UTIOCTA-
CU CBSILIEHHUKA, YUEHOTO, Bpaya N CO3UAaTens
Haunbosiee akTMBHO, FTAPMOHUYHO U TIPOZIYKTUBHO.
[To aTo mMipnunHe n cuuntaloT JIyky HacToslinm
«TaMbOBCKUM» CBATbLIM.

Motu cBaToro JIyku 6biin 06peTeHbl 22 HO-
sa6pst 1995 ropa. B Tom xxe rony orpeneneHnem
CnHopna YKpanHCKONM TIPaBOC/IaBHOW LIEPKBU ap-
xuermckor JIyka 6b1 TIpUUnCIIEH K JIUKY MECT-
HOUTUMBIX CBATHIX. A B 2000 rony Apxmnepenckun
co6op Pycckoit paBocnaBHOM LIEPKBU TIPOCT1aBUIL
CBsllIIeHHOUCTIOBeAHMKA JIyKy B COHMe HOBOMY-
YEeHUKOB U UcttioBegHUKOB Poccunckmnx XX Beka.

Anatonun TPVBA

NCTOYHUK:

JIncionun B. @, cBstiy. PaKTbl U CBUETEIb-
CTBA OUYEBUALIEB O TAaMOOBCKOM TIEPUOTIE XXKU3HU
cBATUTENs-uctoBegHuka Jlyin (BoiHo-fceHel-
xoro) // TamboBckast ctapuHa, 2013. Buir. 3.



Buxrop KAPITVIINH

MEMOPHAJI

Ha 6paTtckoM knagomile CKBO3b TUIUTBL
PacTéT TpaBa. Bbl He 3a6bIThL!
Temepb BecHa, packpbUIUCL TIOUKMW,
Kax mmncbMa, Knemkue nucTouKu,
Kax 6ynTo BECTOUKM OTTYAA,

I'me Bce Hapesinucb Ha 4vyno,

UTo TIOBE3ET U TIy7Ist MUHET,

He monopBéTtcst opyr Ha MUHe,

Yro yueneelb 1oz 06cTpenom

B oxormunke 3anHpeBenom...
...3aTIOMHN UMEHA Ha KaMHe,

[To mnutam mpoBenn pyKamu.
3pechb BepObl — 6enbIMU CBEUAMW,
A paHblile 1 He 3aMeYvanu...

KomMaHzup Tonka cnerka HebpuTbli,
OOunHOKUI Ha CblpoM TI1aly.

Ecnn >Xn3Hb — pa3butoe KOpbiTo,

To He6PUTOCTD, B 061LIEM-TO, K NIULTY.

Benb oH Obl1 KOTAA-TO JIEUTEHAHTOM,
I eBylIKI LIEeTITannCh 3a CTIUHOMN...
Hapenén ocaHko? u TajnaHTOM —
CTpOMHBIN TOTIONb PAHHEI0 BECHOM.

A TeTiepb BETpa W 371ast OCEHDb,
3aTsyKHble TYCKIble AOXIN.

VI TeMHeeT Hen36eXXHO B BOCEMD,
U orHu crnerible Briepeam.

IHW 1 HOUM XONOAHBL U MITIUCTHL,
U nyHa cxBO3b TyUn He BUIHA.

Ho 6poHst KpeTika, 1 TaHKU ObICTPbL,
W rinyTaeT B UEPHOM CHe BOWMHA.
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OTLIY

Ha 6parckoe ¢ MaMoii Ttoeny
(ITyckan mepenanu: [oxann)
Otmpa3gHoBaTb Haury [Tobeny,
JKanb TonbKo, OTel] He OOXKWIL.

3arernnnm cBeuvy U TIOMSTHEM.
[To-pyccxun. BceBbllIHW TIOUMET.
..l Beputcs, UTo Hag TonsamMu
Hyiia goporast MiblBET.

3aueM packpallmBaTb KMHO?
[TycTb uépHo-benbiM ocTaérest!
[To6enbl ropbKoe BUHO

OT 3TOro He cnallje TbETCS.

HoKyMeHTanbHbLI BApUaHT
OLeHAT, TaK KaK eCTb TIOTOMKMN.
ToT, XTO CHUMan, He BUHOBAT,
YTO He 6bl10 TPODENHON TIIEHKN.

Ne 2 (41) deBpanb 2020



22 UIOHA 1941 T'OOA * ok

Bbin caMblil ANUHHBLA [ieHb B roay,
ITopeneHHbIN Ha «0» U «TIOCT1E».

IToaT morman B 60nbHULLY
[Toutn Ha poBaaLATL OHEN.

3aTuxna Mmysblka B cany,
Koca 3BeHena Ha Ttoxoce.

IToxa elllé HNUKTO He 3Han

0 TIEPBLIX TIABUINX HA I'PAHULIE...

[Tyx TOTIONUHBIN 3aMeTan
BynbBapHoe K07bli0 CTONULIbL.

3aKpblTbIM Obl1 BOEHKOMAT,
TpaMBaun BbIXOOWIN B PENCHL,
IIpeman MonofeHbKUI conaar,
Bnecrenu n 3BeHenn penbCehbl.

...Y PernponyKTOpOB Hapox —
U cenbcxue, 1 roponckue.
BoiiHa cBsillieHHas UOET,
BowHa rynset o Pocenn.

/3 Mpaxka BbITMIbIBAET J100Ka,
Hapn necom uypurcs nyHa.
CrmuT 6e3bIMsIHHAs BbICOTKA,
W He mogyMarts, 4TO BOMHA
He obo1una BOT 3Tn pouim,
[Tons B HU3UHe y cena.

KoHeYHo, T03abbITb BCE — TIPOLLE;

Ho HeT, oHa 6bina, 6binal..
...Ceno. U36y11Kun-pasBanioxu.
Y 1o nBopam 6071bHOM CTPaHkL,
B3nbixasi, KpecTaTcst CTapyxu:
«BoT TOnbKO 6 He 6bLLI0 BOWHbL».
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TpeBOXUINCHL CUHWULIBL,
OTHlOoOb He COToBeNn.

Cnexancs cHer Ha B3ropke

U menneHHo cxoou.
U MencecTpa ¢ Uronkon
3eMHBIX Cynua CUlL.

3BeHsLLINE UT0JTIKU,
HcxpucTtas xarenb,

VI cymepxu He ropbKu,
Ocob6eHHo — TeTtepb...

M 6enusHa xanara,
[Tanatwl ipocToTa,

Kak 6ynto mMezncaHbara,
[ToxoXxa — na He Ta...

BbliyMblBaTb HE CTOUT
O BpeMeHU ObU10M.
MuxcTyphl, 1 HAacToW,
Y1 namma Haz cTonom

VI3 raybu4HOM r'msb3bl,
3aKoTT4eHbl Kpast...
Xanatbl CJ10BHO pU3bl,
Y poouHa - Most!



KATHBIE EBOUKY

[TIABbI 13 BYOYLWIEV KHAT A

Buxtop BAKHUH

[ToueMy Tak n3buparensHa MamMaTb? ITouemy
TIOPOI TaK MYUUTENbHO becrtouiagHa?..

[Topymato cnyuaem o Bennxont OTeuecTBeH-
HOM, U OLVUH 3TN30]1 HETIPEMEHHO BCTUIbIBAET B
TIaMSITU, OOUH KOPOTKUA OTPLIBOK U3 MHOXECTBa
TIpeXAe TIPOUUTAHHBIX KHUT — TIPOH3UTENIbHBIN,
TIO-ZLeTCKN 6ECXUTPOCTHBIN — HAUMHAET bepeanTb
cepzle TOMUTENbHBIM X0J10[10M.

«...Ha HoBwin 1942 rop HaM Bblanu 1o Xap-
TOUKaAM BMECTO Xj1eb6a TI0 MajleHbKOMY KyOouxy
coeBoro Lokonana. babyika nexxana y»e HeiBU-
XX“Mast B KpOBaTU, HO MaMa U eil CyHy7a B POT
3TOT MaJleHbKUI Kycouek. B HoBorozHow HOUb
6abyiika ymepna, a loKolaaKa Tak U 0CTanachb
y Heé, 3axxaTasi 3ybamMu. Mbl iepeHecnun 6abyiKy

4]

B IPYTY10 KOMHATY U TIOJIOXXWN Ha CTOJ. 51 oueHb
6osinacb BOUTW B 3Ty KOMHATY, HO 6paT He Tt060-
S7ICSL HOYbI0 BOUTU Ty[a U BbITAlUTb Y 6abyiiku
130 pTa LI0KONaAKy.

Yepes geHb K HaM Tipulia Téts TuHa, XXeHa
MaMuHoro 6parta, TpuBesna Ha caHKax AANi0
JeHto, uTo6bL HabyllKa MOrya TMPOCTUTLCS C Chl-
HOM. Y3HaB, uTo 1 6abyllika ymMepsna, MaMa C TETein
TuHON pelmnmn ToNoXNUTbL UX B OLHOCTBOPUaThL
1mKad, KOTOPHLIA CTOST B TIPUXOXKEN, U BOBOEM
TIOBE3/1M UX HA CaHKaX Ha TIyCTblpb, KOTOPbIA
Haxopwics Ha ['onopae BacunbeBckoro ocTpoBa.
TaMm pbinu TpaHien Helasneko OT LIKOJIbL, B KOTO-
pble XOPOHWNU LITabensamMu Tpymsl. Mama otnana
6a6yLUIKNHY X71e6HY10 KAPTOUKY MOTMIIbLINKAM,
YTOObL TIPU HEW B MOTMILY TIONOXUAUN 6abylKy 1
nsno JKento...»



3T BocTioMUHaHUs 0 6110KkaiHOM JIeHWUHIpa-
ne Bepa IletpoBHa 3edepoBa, XXuByllas mo3gHee
B KupoBe, mncana ansi cBoel BHYUKU K eé fecsi-
TUIETUIO, HO OOHAXAbl OHU ObUIN OTTYONINKOBaHDL.
[Touemy x pecsitunetuio? [Totomy uto n Bepe [le-
TpoBHe B 1941 rosy, Korna Hauanach BoHa, 6b110
10 ner... Eé n mpexxae 4acTo Mpocunmn pacckasaTb
0 TIEPEXXNTOM, HO OHa BCerga OTManumBanach,
60si7ach, UTO 710U, HE TIEPEHECIINE CTPaAaHU
6noxanHoro JIeHMHrpazaa, MOTyT He TIOBEPUTH B
Ty CTpPAlIHY0 TIpaBay, 0 KOTOPOW OHA MOI7la UM
TIoBeaTh 6e3 BCAKUX TIpuKpac. Bastnach e 3a
TIepo, YTOObl BHYUKa TIpoUnUTana 3TN CTPOKU U
3Hasla HACTOSALIYO LIEHY U X71eby, U MUPY...

Tax n s, TpouUnTaB OQHAXKABL 9TU rOpPbKUe
CTpPaHWUKK, 3aTTOMHWI1 Ha BCe TIoCeyioLine oHn
N 3TOT KYCOUEK COEBOr0 LUIOKOMAa, CTAHYTHIA
YKPaAKon roflogHbIM ManbunkoM y yMeplien
6a6y1IKn, 1 0AHOCTBOPYATHIN LIKAd-[OMOBUHY...

C'OPLKUIM IIIOKOJIAJI TOBENBL...

..MHoro 1o3e oHa cLenaeT Takyo BLITIUCKY
N3 YUEHDBIX KHUT: «...]10 HETIONHBIM AaHHBIM, XXepT-
BaMu 6710Kafbl CTann cBblllle 1 MuiinoHa 413
ThlcsAY YenoBek. Minu 57,6 mpoleHTa neHnHrpa-
LIEB TI0 OTHOLIEHUIO K Hauany 6710KaiHOTo rojofa.
Winw 47 TipoL1eHTOB TI0 OTHOLIEHUIO K YNCIIEHHOCTN
HaceneHust oBoeHHoro JlenuHrpazna... Kputnue-
CKWUI Tiepuop 6710Kafbl CMOITIN TIEPEXUTH OKOJ10
OOHOI'0 MWIJIMOHA YenoBeK. Y13 Hux 557 toicsu
760 uenoBex Tepexxunu Bcio bnoxkaay... XXurensm
6710KagHOro JIeHMHrpaza TIPULLIIOCH TIEPEXUTb
TIPaKTUYECKU TIATb MECSLIEB TIOJIHOTO ronofa. 3To
3uMa 1941-1942 ropoB. I nBaauaTh ABa Mecsila
TIOC/1eAy101Iero YaCTUYHOIO TOJI0AAHUS. .. »

[To cBOEMY MasnoneTcTBy CaMblil CTPALIHBLIN
miepuop 6moxanbl TaTbsiHa ViBaHoBHA KapmasuHa
He TIOMHUT: KOora HaydaslaCcb BOWHA, MajleHbKON
TaHeuke MnbuHOM 6611 BCero roaviK ¢ HebOobLIUM.

OHa poannacby 3 maprta 1940 roga — xax
pas B Te BeCEHHUE OHU 3aKOHUMJacb GUHCKAsN
BOEHHas xaMmraHus. 1 moromy Mama cuunrta-
71a IO4Yb CHACTAUBBLIM TaJIUCMAHOM, TIPE[BECT-
HULIEN MUpa N 6bla abcomnoTHO ybeXxxzeHa: ¢
HUMWU HUYEro OYPHOrO CYUUTLCS HE MOXKET.
He ponxxHo! HecMmoTpst HM Ha Kaxue nuinenus! U
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HaoTpe3 0TKasblBaslaCb TMOKUIAATb 0CAXAEHHDBIN
JleHuHrpag...

CeMbéN U3 YeTbIPEX UesIOBEK OHU XXWUJIN Ha
Bonblion OxTe, B IBYXKOMHATHON KBapTUPE C TTeY-
HbIM OTOTI/IEHUEM Ha TPETHEM 3TAXKE KAMEHHOI0
IoMa [OPEeBONOLIMOHHON TTIocTponku. Ho ¢ Haua-
710M BOWH®L oTell, ViBaH KoHCTaHTUHOBUY, BLITTYCK-
HUK BOEHHOI0 YUUINilia MIAALINX KOMaHOUPOB,
OTBEYAMOLLIUN TIO HbIHELIIHEN TIOpe 3a CHabXXeHune
0[eXJ10 U TIMTAaHNEM pPEMECTIEHHUKOB Ha Knpos-
CKOM 3aBofe, Obll TIepeBeiéH Ha Ka3apMeHHOoe
TonoXkeHue. HaBelllaTb poAaHbIX, UTOOBL Y3HATD,
>KUBbL N OHU, VInbuH MOr TONbKO pas B Mecsll.
Yallje TIpoCTOo He TI0/1y4asnock... Mama, AHHa MBa-
HOBHa, KOpeHHast TIeTepbyp KeHKa, TeTepb Obiia
OTBETCTBEHHA U 32 MaJIEHbKY10 AOUYPKY, U 32 CBOKO
TIPECTapesy1o CIeTyo MaTh...

BomnompoBop He paboTtarn, 3a Bofoi AHHa
ViBaHoBHa TipuBbLIUHO Xoauna Ha Hey. Korpa xxe
TacKaTb TSOHKENOe BEAPO COBCEM HE 0CTajl0Ch CUJ,
6pana c coboit 6BuAoHUMK... A TaM ToXe Tiperpaza.
Korpa x pexe criyckaelbest, MeXxay 6eperom u
YPOBHEM 7bJia TIeperaj; MeTpa ABa — [Ba C TI0J10-
BUHOW. CoienaHbl inst yno6cTBa cxofa CTYTIEHbKI.
Ho ntoau mocTosiHHO Tlafianu, BOAY pas3nuBanu,
TIOTOMY Ha CTYTIEHSIX HAPOC/1a CTI10LIHAs NeAsHas
KopocTa. Ha HeW TbiTanunck aenartb 3apyouHbl, HO
3TO0 TIoMorano marno. [TosTomMy cBepxy K peke Tipo-
CTO CKaTbIBANIUCh. A 0OPATHBIN TIYTh, KaK TIOAHATb-
Cst — TYT He cpasy u coobpasuliib... I BOT BbICTOUT
AHHa VBaHOBHa ouepenb K TIpOpPYyoun, Kpy>KKon
BOAy HauepriaeT. [IoTOM TIOCTaBUT 6BUAOHUUK Psi-
IIoM C co00M Ha CHer N TepPTIeNNBO XAET, Koraa
)Ke HabpaHHast BoAa TIOKPOETCSt CBEPXY KPY>KKOM
nbha. Kak mpobxoit, 3aKpoeT ropsnoBuHy. UTobbl B
cnydae TlafileHust He pacrieckaTb. FiHave BHOBL B
XBOCT OUYepen TPUAETCS TIpUCTpanBaThest. A Kax
NHaue?

KT0-TO, rOBOPSIT, TIPOCTO 6pasn C y/NULIbl CHET
n pacrarusan. Ho MnbuHbl 6epernucs, Ha To-
nobHoe He cornaianuck. IIoToMy UTO ropozcKon
CHET 1 Ha CHEer-TO TI0X0[1WUJ1 OUYEeHb MaJjlo: TIOMOU U
TIpOUMEe HEUUCTOTHL TOIT1A U3 OKOH CIIUBAJIUN TIPSIMO
B dopTouxy. Vinn Ha NeCTHUYHYI0 KJIeTKY BCe 3TU
OTXO[ibl Pa30M BbIMaXmMBaNUCh. [la 1 TPYTIbL HA
IIBOPOBOW TU10WIafKe, Bo3jle TTapafHblX HEPeJKO
FPYOWINCH, 3aKOUEHEBLINE Ha CUTIbBHOM MOPO3E...



[To oceHn copox TiepBOro rofa Tpu 06bsiB-
JIEHUU BO3AYLIHOW TPEBOI'N BCE XXWJIbLIbL APYYXKHO
CTTyCKanuch B TIOABAJ, TTPUMUTUBHO 060PYA0BaH-
Hbl1 T 6oMboybexxuiiie. Ho ogHaxabl 6onbliias
dyracHas 6omba yrana psgom ¢ oMoM UnbUHbIX.
Y cpasy 3axonunm XoyHOM TI0JlyTOPaMeTPOBblE
CTeHbl, 3axJ10TIazla C/IMBHAs BOJa B KaHA/AN3aLUu,
TIOpPBaJIUCh TIPOBOZA, TIorac cBeT. Bbuio XxyTkoe
ollyllleHne TIOTEPSTHHOCTU U CTpaxa — NeTU 3a-
TU1AKanw, XKeHLIUHBL 3aronocunu. Ecnu 6exxars —
He 3Haelb kyna. [TonBan 6UTKOM, KPYroM TeM-
HO, OPUEHTUP CTTAaCUTENILHOIO BbIXOZA TIOTEPSIH...
Cpasy MpuuInm Ha TTaMsATb TIOA06HblE CTlyYan: OT
TazieHust 6071bLI0N 60MObL pacxoaAnnnCh GaHoBblE
KaHann3alMoHHble TpyObl, KOTOPLLE TIO YCTPONCTBY
TIPOCTO BXOAST OZiHA B IPYTY10, @ CTHIKU epXKaT-
CSl UCKJIIOUUTENBHO Ha 3aMaske. U xorna 3emnst
Konebanach OT B3pblBa, TIOABAJ1 3aTAT/INBAJIO OT-
X0XXUMU Boaamu. Bmecre ¢ noabMu...

[Tocne mamMsTHOrO ciy4asi ¢ mafeHneM 6om-
66l MaMa TaHu TBEPHO 3asiBMNA: «BCE, bomnblile 51 B
bomboybexxuitie crryckaTbest He 6yny. 3auem? Ecnn
TIPSTMOe TIOTIaZlaHUe, TaK OHO U B TIOABAJ1 TIPONET.
A ecnu 6yeT YacTUYHOe 06pyLIeHe, TaK C HALLIETo
TPETLEro 3TaXka Jlerye CracTUCh, YeM U3 TIOABANA...»

C To TOpbl, eABa 06bSABAT BO3AYIIHYO Tpe-
BOr'Y, OHa XBaTajla 104b U TlaZiaza Ha KpoBaTh.
Cepxy HabpacblBazia MaTpachkl, Ofesia, OLeXxay.
C710BHO 3TOT BOPOX TPSATIbSt MO OT YEro-To ybe-
peub... A BOT cneras 6abylika 0CTOPOXHO, TIO CTe-
HOUKe TIOCTOSIHHO TI0J13aJ1a B TI0Z1BaJl, TIOKa HOI'n
nepxanu. Tax >XuTb XoTena, Tak 6osinach HanéTos.
Y opHo ymopHo TBepawna nouvepw: «He cryckae-
TEeCb B TIOABAJl — OUYeHb puckyete. Tak Heb3s...»

3a CBOW JONIYH0 XXU3Hb CTApyLIKa TepeXxuia
U PYCCKO-SITIOHCKY10 KaMTiaHuio, u [TepByio Mupo-
By10, 1 ['paxxpaHckyto BovHy... [ToaToMy TTOCTOAHHO
XpaHwna Hebonblon H3. [TpoaykToBbl HAbOP:
OBCSIHKA, J1yK, COJlb, CTIUUYKU, LIUKOPUMA C Kode...
Y HMKaAK He MOrJla TIOBEpPUTb, YTO BCEM JIEHUH-
rpaZiliaM BbAAKOT TaKOW CKYAHBIN TTaék, 125 rpam-
MoOB x7neba. [laxxe psAMO BbIroBapuBasa 4o4epu:
«Tbl MeHst o6MaHbIBaellb. Thl TIONb3YeLIbest Moen
cnertotont. Thl MeHst o6bepaeliib... Jaxke B [pax-
IIAQHCKY10 BOMHY TaKoro He 6blBano...»

O6WAHO 6LUI0 CABILIATL 3TU YTIPEKU, HO YTO
X TIofenaelrb...
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Buxrop BAKWH

Buxmop Ceménosuu BakxuH poduacsi 1 Hosbps
1957 zoda 8 2. Mypawu Kuposckoii obaacmu. OioH-
YUA MeCMmHDLU NoAumexHuueckuli UHCMumym no
CNeyuaAbHOCMU «UHJKeHep-cmpoumeAb». B sam-
CKY10 JCYPHAAUCTUKY NPUWéA 8 cepeduHe 1970-x,
6ydyuu cmydenwmom. Paboman 8 z2asemax «Kom-
comoAnbckoe naems», «Bamckuili kpatl», «Kupos-
ckas npasda». Yaen Cotrosa dcypHaaucmos u Coto-
3a nucameaeli Poccuu. 3acAy>keHHblll pabomHui
KyAbmypbt Kuposckoli obaracmu. Asmop decamu
KHU2 npo3sbl. [Iybaukosascs 8 sxypHarax «Mocksax,
«Ipyxcba Hapodos», «PomaH-zaseme». Jlaypeam
MHO0204UCAeHHDbIX 0bAacmHbix npemull. 3a KHuU2y
«Ha Beaukyio...» ydocmoeH Bcepoccutickoll npaso-
CAABHOU AumepamypHoll npemuu um. cssiMoz0 U
brazosepHozo KHA35 Anekcandpa Hesckozo u Bce-
pocculickoii AumepamypHoil npemuu «Mmnepckas
KyAbmypa» um. npodeccopa 3d0yapda BoroduHa.
JsaxcodvL npusHasascs nucameaem 2oda. B 2010
200y NOAYYUA 3B8aHue «Bsamckuil 20posXaHuH» 3a
nybauxayuu o6 Aarexcandpo-Hesckom cobope. Ka-
saaep opdeHa JJocmoesckozo II cmeneHu. 3a kKHuU-
2y «BoliHa mamepeli» y0ocmoeH sbiculeli Hazpaodbl
Poccutickozo cot3a semepaHod AgzaHucmaHa -
opdeHa «3a 3acAyzu».

Babyuika ymepna ot ronoga 15 mapra 1942
roga. Kak pas mpuién Ha To6bIBKY OTeL] — OH 1
LoroBapuBacs o TioxopoHax. OTaann MOrubLIn-
KaM TIPOJIYKTOBY0 KapTOUKY, UTOObL BCE caenanmu
To-uenoBeveckn. U 6abyiika yrmokounach He B
o6111e11 6e3LIMAHHON 6PATCKO MOTWUIE, A PSAOM
€ 3ax0poHeHneM fena. Ha BonbiieoxTuHckoMm
Knagéwie...



[TepeXxuBLIUM TIepBY10 6710KafiHY10 3UMY
ObL10 YXKe HUYero He cTpaurHo. [IpuBbLIKIN TI0-
CTETIEHHO K 6H0MOEXKAM, TIPUBBLIKAN K apTo6-
ctpenam. Ho rnasHoe — BecHOWM ropof, BCKOTIan
rpsaku. Packomanu 1o HUX BCO TIPUOPEXXHY0
30Hy, LIBETHUKWN 0K0no VcaakueBckoro cobopa,
MapcoBo mone, Jlebskbio KaHaBKy, JIeTHUI can.
A KXTO-TO 1 IPSIMO BO [ABOpPaXx TIOAHSJ 3eMIJLI0 TI0x
TI0CaZIKY, UCTIONb3YS KAXKAblA CBOOOAHBLA KJ10HOK...
Bblanu n ceMeHa — KapToLIKY, MOPKOBKY, OPIOKBY,
penucky. A elé maMATKn, Kak HaZio BbpalliuBaTh
3€eJ1eHb U OBOLIW.

YT06bL He ObL10 TAKOr'0 X07107a, KaK B MUHYB-
11y10 3UMY, JIETOM COPOK BTOPOI0 rofid B1aCTU Bbl-
HECTIN pellieHne — iepeBAHHble JoMa Pa306paTh Ha
nposa. Taxux noMoB Ha OxTe 66110 MHOro. BoT ux u
pasbupany, a XXWIbLI0B KOMEHIAHTbL CTTELIHO OTTpe-
LeTIsyIN Ha TIoZicerieHue, B Ty CTYoLne KBapTUpbL...

B Hauane nions nocne nagenus CeBacTorons
BCe 0XXWann HoBOro urypma JleHnnrpapa. [1os-
TOMY KOMUTET 060POHbBL TIOCTAHOBWJ1 OCTaBUTb B
ropojie TonbKoO paboTatoliee HaceneHue. [lepco-
HaJl TIPOMBILLIJIEHHBIX TIPEATIPUATUN, TOCTINTATEN,
X71€603aBOJ10B, XXWIUILIHBIX KOHTOP. A BCeX WXIN-
BEHLIEeB, 0COOEHHO ZieTel, BbiBe3TU. U x0T MaMa
MaJsieHbkon TaHun yTIOpHO TIPOTUBWIACHL IBaKya-
LUUU — TIPUKa3 CTPOr U TIOAJ1eXKall HEYKOCHUTE 1b-
HOMY UCTionHeHu1o. B xoH1iie nionsa 1942-ro oHu
BbIHY KII€HbL ObUIU OCTAaBUTb POAHOW JIEHMHIpaa.

Hobpanucb no TamboBa, MPUCTPOUNUCH HA
OTAbIX HA TIPUBOK3abHON TnoWaan. Y BOpyr Bos-
LylHast TPEBOra — HEM3BECTHLLIA CAaMOJIET TIPOH3UIL
Hebo. Bce pasbexxanuch KTo kyna. HamyraHHole
TETU U CTAPYLIKN OPOCUNUCH K CTIACUTEJILHOMY
3a60py: FOJN0BbL TIOTIPSITA/IN, @ HOI'U U TIOTIbL — BCE
HapyXy... A y INbUHBIX HUKAKUX CUI1 HET, YTOObL
Kyna-To cABUHYTbCA. CUOAT Ha ueMofaHe: y AHHbL
VBaHOBHU! elljé proK3aK 3a CTTIUHOW, K HEW YTOM-
TIEHHAA [oYKa TpUBaiuiach, CXKanach B CTpaxe B
KoMouek. [TonxoanT TyT K 6eXXeHljaM CTPOrnii Mu-
JIULINOHED, HAUNHAET BbIFOBapPUBATh: «[ paXkaaHou-
Ka, TaxK Henb3s. Hapo 6bl B ykpbiTHeE...» A TaHUHA
MaMa ycTajo oTBevaeT: «f1 eny u3 JleHuHrpana.
MHe y>ke HUYero He CTPALIHO...» MUIMLIMOHED OT
HUX TOTZa N OTCTYTIUJICAL...

Haxone11 BOT oHa — fepeBHs, Tie TIPOXXUBaNun
oTell U MaTb MiBaHa KoHcTaHTUHOBUYA. BeTpeTut-
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JIUCb, OOHSITIUCD, TIOTU1AKANW... A B IepeBHe TON
y>ke MHoro 6exkeHlieB. BoT nep ¢ 6a6kKoit 0TKyna-To
¢ YxpawvHebl. [lefa mouemMy-To Ha3blBazIn CKOTILIOM,
rOJ10COK Y HEro 6bU1 KAKOW-TO CTPAHHbBIN, TIOUTU
neTckuii. Y mpu 3ToM 6bU1 1e00K CTPaLIHbIA Ma-
TEPLIMHHUK. A 6a6Ka — BeYHast XJI0TIOTYHbA... Y HUX
B TIOJ1b30BaHUW 3eMENbHBLIA yHaCToK, ITle Bblpa-
UIMBAJIU THIKBLI-FONI0CEMEHKU. Takoe Ha3BaHUe,
TIOTOMY UTO TaM CEMEUKU He TIOKPbITbl 0607104~
KOW... Y1 TaHiolry OHW KaK-To 0CcO60 TIpuBeYant,
xxanenu. [1030ByT, 6b1Baso, K cebe B 3eMIISAHKY, ITe
BC& CBOOOZIHOE TIPOCTPAHCTBO 3aBELIAHO Pa3Hbl-
MU LeN1e6HBIMU TPaBKaMU U TIaXHET TaK BKYCHO.
A B yIny CNoXXeHbl PAAKOM ThlKBblL. OpaHXKeBble,
6onbuive. U BoT nen 3asaBnsieT: «TaHbka, Hy-Ka
cuac Tebe THIKBY pa3pexxeM...» Paspexert, pyraercst:
«A1i-an, oTIATb He rojloceMeHKN. ToNbKo 3ps 0BOL]
criopTwil... [la HUué, naBai Apyryto paspexem.
ABocb, ioBe3eT... Ara, BoT 1 rosiocemenxku! Eirb!..»
A 3TN ceMeukn, He TIOKPbITble KOXXYPOU, Takue
ObLIN BKYCHble, Takue >XKenaHHble. He mepenats.
Ila n pocTble ThIKBLL TOXE HUYero. Cnajaxue, Kak
TIMpOXXHble. Mama TaHu Tak 1 roBopuna: «31a Thl-
KBa TIPAMO TlapeHasi Oypuika...»

Korpa VinbuHbl ipuexanu B fiepeBHio, y TaHn
CKOPO 60ISTUKM HA4anUCh. 30710TyXa OTKPbLUIACh,
TIOTOM TIOALIeTUNA YecoTKy. Jloxoasira moTomy uTo,
ouctpodwsi, CnefcTne TiepeHecEHHOM bnoKanbl.
Yl eé 06pwnn Haroro...

Tax TpoXxunu Ooyb ¢ MaTepblo [0 KOHLA
3uMbl 1944 roza. TaHe 6bl10 yoKe 0KOJ0 YeTbIPEX
JIeT - BO3PACT CO3HATEJILHBIN, TI09TOMY KOE-YTO
13 TOW TIOPbL OHA y>Ke TIOMHUT... A xoraa Tpopsa-
nun 6710Kazy W TIyCTWIN TIePBLLA TI0e3, 32 HUMU
Tipuexarn oTell 1 TiepeBE3 ceMblo B TUXBUH. TaM B
IBYX3TaXXHOM [epeBAHHOM [JOME OHU U BCTPETUIN
KOHeLl] BOMHbBL

— [TomMHI0 XNaZOBOUKY, rle MaMa XpaHuna
TponykThl. CTEIAHO TIPU3HATBCS, HO 1 BOpOBasa OT-
TYZa TIPeCcCOBaHHbIE CYyXOPPYKThl: KYCOUKU CyLIE-
HbIX S67104€eK, YUEPHOCTIUB... — C TPYCTHOW Y71bIOKOM
BCTIOMUWHAET CerofHs Te ronbl TaTbsiHa ViBaHOBHA
KapmasuHa, mpepncenatens coBeta Kuposckoro ro-
POLCKOro 06111eCTBEHHOI0 06'beANHEHUST KUTenmn
6noxanHoro JleHnHrpanar. — [IoMH10, KaK Mbl €
TIOAPY>XXKaMu cobupanm Yeperniu pa3outsix bmto-
IeYeK U Yalllek, a TIOTOM CTIOPWIN, Y KOr'o CaMblin



KpacuBbIil 06710MoueK... [ToMHI0, Kak Mama To-
CbUlana MeHsl pBaTh KparuBy ans cyma. Hukaknx
BapeXXeK HeT, HO BC& PaBHO CTYTIa 1 pBU... [IoMHto,
KakK B JeTCKOM cafly Mbl JeKJ1aMUPOBanu CTUXW.
A s 6bl1a neBouka ympsiMasi. Kax 3ammoMH10 UTo-To
C TIePBOTO pasa, TaK YTOPHO U TIOBTOPsI10. BoT 3ay-
YMBAZIN CTUXOTBOPEHUE, a TaM dpasa «C XUTpbIM
CTIPaBUMCS BparoM...» 51 Jxe TiouemMy-To 3aroMHuIa
«C XUTPbIM TIPa3IHUKOM BparoM...» Tak n TIoOBTO-
psina pas 3a pa3oM. MaMa MHe BLIrOBapuUBaeT:
«3T0 uT0? C KaKuM ellé Tpa3sgHUKOM Bparom?
OTO ellé YTO 3a BbLAYMKU?» A S YTIOPHO CTO0 Ha
cBoéM: «HaM Tax cxasanu, Tak s 1 byay UnTaTh...»
Hetcxnit kamipus, 6bIBAET...

Mama Bxoawna B pOAUTENbCKUN KOMUTET.
OOHaXAbl 3TOT KOMUTET pa3fobbll HECKOTIbKO
TUIMTOK aMepUuUKaHcKoro uokonaaa. Hacrosiero
YépHoro 1oxonana. M B3pocnble pelinim yCTPOUTb
HaM Tpa3nHux Ha JeHb ITobensl. CBapunm 3tm
TUIUTKU, U TOPSTUNIA LLIOKOTA[] PA3/IUIN TI0 MaJleHb-
KuM yaieukam. bes caxapa - caxapa e He 6bi10.
51 mompo6oBana — MHe He TIOHPaBWJIOCh. ['10TOK
coenana u orcrtaBuina. ['opbko... A ocTanbHble, KTO
BBITIWJL, TIOTOM [10JIF0 MastiuCh >XXUBOTaMMU... Tak
MeHs bor xpaHui.

IIBa C TI071I0BUHOM rofja MHe 6110, KOraa Mbl
yexanu n3 JIeHuHrpaza B 3Bakyaluio. I B mamMaTu
0 6710ka/ie OCTANUCh TONLKO OTEeNbHbLe 3ByKu. Boi
cupenbl. CTyK MeTpoHoMa. Bripouem, Bo3MOXHO,
9TO y>Ke HaKJaAKa, TIOCJIEBOEHHblE BTeYAT/IEHUS. .

«POBKA, HE BOPVH!..»

H3 pacckasa Hpaudvt IlemposHbl Ile-
Pesow,uKosoli:

- ...Ctano xonopats. Beenn xaptouxn. U Tyt
MaMma TorazaeT B 6onbHULy. Y MHe Tipuiinoch
beraTb Tyna Bcé BpeMsi. Hapo xe 6bU10 eé 1o-
TpoBenaThb... MaMa 13 cKynHOro 601bHUYHOTO
palvoHa yMyapsiziacb UTO-TO U AJis HAC ¢ bpaToM
BbIKPOUTb W TIOTOM Yepe3 OKOLIEUKO B Y3e7104Ke
mepenatb. U s Toraa Hecycb IOMOW C 9TOW Tiepe-
IAauyKOW — o4eHb 6osinach, UTO He YTEepTUlto, BCE
cama cbeM. XoTs Hazo 6bL10 1 6PATUKY OCTaBUTD.

A 6patux Pobxa yXe He MOI XOUTb, He
BCTaBaJl. 11 Mbl ¢ HUM, YTOObL COrPeThCs, PAAbLLLI-
KOM J1IEXXUM U CMOTPUM YHacaMmu B TIOTONOK. U
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MeuTtaeM: «['ocroan, XoTb 6bl 6yxaHka xneba c
Heba ymana...»

[TomH10, MaMa Hammcana 3armcKy, UTo XOUeT
MSICHOro 6ynboHa. ITo ObU10 eé TocnenHee Xe-
naHue. A roe B3sTh? Ho marma uro-To mpuaymann,
Kax-To u3BepHyncs... Ho BOT s B ouepenHon pas
TIPUXOXXY B OOJIbHULIY, & COCENKU TI0 MaMUHON
TlanaTe MeHS y>ke TIoIXKuaaT. Y rnasa oTBOZAT,
He 3HAl0T, KaK COOBLINTL, YTO MaMbl 6OTbLIIe HET.
Tonbko yKasblBaOT Ha cklaf Anst TIOKOMHUKOB. 51 K
VY3EHLKOMY CK/1aZICKOMY OKOLIEYKY TIOAXO0XY, ULITY
MaMmy B3ITI00M — He Mory HanTu. [IoKkoMHMKoB
VX oueHb MHOro. TONbKO TI0 pyKe Tpu3Hana...

Bcto obpaTtHyto mopory rporuiakana. Jjomon
TIPUX0XXy, 6paTy pacckasblBalo — U OH B CNE3bL.
[ToTOM O6GHSIIUCH U TUIAKANN YXKe BMECTe, TIOUTU
IO TIOTEPU CO3HAHWUAL...

V MeHs ewé nmoapyra 6bina — Ha OQHON NecT-
HWYHON TU1oWafKe XXUnu. Y Heé B 3TU OHu 6a-
6yiIka ymepna. Ho neXxuT cnoBHO XXuBast — rnasa
oTkpbiThl. CTpaiHo! IToapykka B pacTepSHHOCTM:
YTOo menaTtb? VI Mbl Kakue-To OeHeXXKU HalW,
Kakune-TO MOHETKU — UMW U HAaKPbUIN IMasa...

Ei1é momHio, crtyckatoch B Tobesfie BHU3, a
JIeCTHULA BCS XKENTAst OT 3aMEP3LINX HEUNCTOT.
Bopnwbl e He 6bU10, TyaneTbl He paboTanun — Ha
Bepo Xoowunw. 1 moTom ero coiep>XXxuMoe BbUn-
BaJ/Iu TIPSIMO B TtoAbe3A. Vnu 3a oKHO Ha ynuily.
BoT xpyrom n Bucenu st Mep3xKue cocynbku. Tax
Hekpacuso. Ho 3amaxa He 4yBCTBOBaOCh, TIOTOMY
YTO CWJIbHblE MOpPO3bl... M BOT criyckatroch s ofi-
HaXXAbL TI0 0671e1eHETI0N JIeCTHULIE, a HA CaMOM
BblX0OZle — MaJleHbKUN pebEHOK, 3aBEPHYTHIN BO
YT0-TO 6eneHbkoe. TONbKO POOWIICS U YXKe He XXN-
nell. YTo roBopuTb — KOUIMapHbIN yXkacl..

Mut >xunun B JlennHrpage Ha Bapounon ynuile,
nom 4, xBaptupa 25. 31o [leTporpancxun pan-
OH... B TiepBble XXe OHWN BOWHbL MaMa ClInjla HaM
c 6paTtoM crelimanbHble 3a CTIUHY MELIOYKU, rae
neXxanu cyxapuku u 6ytsiika Bogasl. Tak ¢ MewIou-
KaMu Mbl U B ra3oBoe yoexxuile beranu. [Touemy
rasoBoe? [IoToMy UTO CJIyXU XOOWW, UTO HEMLIbL
XOTSAT TPaBUTb PYCCKUX rasaMm...

A elllé HeMeLKne NUCTOBKU TIOMHIO: «JIeHUH-
rpagckue namMouku, He Korante amouxku! [Ipuayt
HalllM TAHOUKW, 3apOOT BalIU AMOUKU...» Ha Bclo
>KU3Hb 3TO B TIaMSATH, 3Ta aruTalus...



Y BoT MaMa ymepna, 6paTtuk cnabeHbkuit, n
TIara He 3Harl, YTo Jlenatb, YTobbl Hac cractu. Ho
KaK-To JJOrOBOPUWJICS — HAC 9BaKyupoBaju Ha Ka-
Tepax 110 Boze. [ToToM exanu B TensAUbUX BaroHax.
Bparta marmna gep>kan Ha pykKax, a MHe [OBepuil
TUI0CKUI YeMOoZlaHUUK — TaM 61 xneb. Buaumo,
Ha popory nanu. [laxxe Hape3aHHbI. VI MHe oueHb
XOTe70Cb XOTb HEMHOI'0, XOTb KPOLIEYKY OTLINUTI-
HyTb. Ho cTonno Tonbko A0 KpbIIKK JOTPOHYTHCS,
TIOTIPO60BATL €€ TIPUOTKPLITL — BECb HAPOA Cpa3y
Ha MeHst BHUMaHue obpaiian. Tak MHe Ka3anoch.
Hy xax TyT ecTb bynellib, Bce Xe YBULAT...

He 3Hato, rme Mbl [OJXXKHbLL ObUIN BEIXOOUTD.
Ha xaxxpoit ocTaHoBKe s 6erasna 3a Bofoi. A TToToM
C TIaromn cTtano aypHo. OT ronofa y HEro Ciayuwncs
TIOCTOSTHHbBL TIOHOC. [ToMH10, 612 HOUb, U OH BCé
BPEMST MEHSI1 HWXKHee 6enbé... Tak Mbl floexanmn
no KotenbHuua, raoe Hac BhICAAWIN U Ha MallVHe
YBE37IU B LIKOJIy — TaM pacrioiarasncs cOopHblit
TIyHKT. [Tamy TonoXxunu B TanaTy co B3pOCIbIMU
My KUnHaMu. Bpatuk Toxe cnabwuiii, He300poBLIn. U
L YNACYChb PSAOM C HUM U YTO-HUOYAb YTELINTENb-
Hoe rosopto. laxke ipocuiia 3BaTb MEHA MaMO...

B oguH meHb yTpoMm, KakK BCeraa, TIpuxoxy
B TIaTUHy Tanaty. Tonbko ABepb OTKpblla — BCe
OA0EHbKU Takue CTajin HaCTOPOXKEHHble. Morn-
yart. [ToToM ckasanw, 4To Tary CIyCTUIN B MepT-
Belikyto. 51 Tyda 1o Xopuaopy Hecycb — camMa He
CBOS1. 3a7eTalo B MOPI: Y OOHOIO JINLI0 OTKPO1O, Y
Opyroro otkpoto. Bcé uyxkue gaaun. A ymupano
Torga MHoro. M BOT HakoHell MO Tiama — J1eXUT
TIoCTIegHUN...

KoHeuHo, kax s T1aKana Torga — 370 He Tepe-
natb. Kourmap! V Hac xe ¢ 6paTom 60mbliie HUKOTo
Ha cBeTe HeT. A MHe BCero OOUHHAALATH JleT...

[TotoMm Hac oTmipaBUKn B BonkoBso, B caHa-
Topuit. TaM Moero 6paTuka HEMHOI0 TIOCTaBUIU
Ha Horu. A netoMm 1942 ropa - B cenno MeasiHbl,
B IeTCKUW 10M, KOTOPBLIA pacrionarasncs rpsiMo B
30aHUN ObIBLLE LIEPKBU.

«He bygneTe cnyuiatbcsi — 0TAaM B AETCKUN
nom!» — TaKy1o yrpo3y Ham c 6paTom mopon Mama
BblcKasbiBana. Ho B uryTky, ntobs! Korna mbl Ha
TIbLXKax BO [ABOpe KaTajucCb, OHA U3 OKOLIKA TIO0-
CTOSTHHO TTpocuna: «Mpa, PobepT, 3akpoiiTe 1uap-
$oM poT...» A Mbl He CIYLIAIUCL U TIOTOMY YacTo
6onenu.
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M BOT MaMbl HET, a Mbl — B ieTnoMme!

EnBa mepBble U1aru coenann — Takon peso-
HaHC, Takon 1yM. JIeTn, CKObKo UX TaM Oblo,
Bce pa3oM: «HoBeHbine ripuexann!» A MHe Tax
CTpAllHO — He TIepefaTh...

IeTcknit [oM cunTasncst KOMCOMOJIbCKUM.
Ho He 6b1710 HU KHUT, HU omeXabl. M xneba He
xBaTasno. He 610 cBeTa - ropenu xontunku. Oxo-
710 KOTITWUJI0K BeYepaMu cupenmn pebsita mocrap-
lle - IBeHaALATU-TPUHAOLATU NleT. EcTb xoueTcs,
a eCTb HeYero — BOT OHU U UrPaloT B 3yHAPUKN.
HacTonbko 3TOT 3BYK HETIPUATHBIN, TIPSIMO AY1IY
paspblBaer...

[ToMH10 — TIEPBLIN fIeHb ceHTs6ps. Hac oTmpa-
BWIU B 1IKOJ1Y B TU1aTbULIaX X30311IHbIX YXEJITOBa-
TOr0 1[BeTa. Bce 06pUTLL, UTOOBL HE ObUIO BlLIE.
E111é BblAAAN KMP30Bble BOTUHOUKM U bGenble Uyi-
Ku. {1 3Tn 6enble YysI0UKN HUKOrMa He HafleBana,
ocTaBwia cebe Ha TaMATh...

Kax-To mexxypto, BCTpeuato ciny4anHo bpata —
OH B PyKax 1 B KapMaHaXx HeceT nykK. CripalimBato:
«YT10 370 Takoe?» — «JIyk». - «I'ne B3sn?» OH ToKa-
3aJ1: «BOH B TOM KOMHATE, B MELIKE». — «3a4EM XKe
Thl B35717» — « MeHSl 0IUH MaJlbyuK TIOTIPOCUTL...» —
«Hapo manbuuxy, a 6epéiib To1? YTo, X0Uellb ObiTh
BOPOM WU XYNUKOM? V Hac XXe HeT poauTenen.
51 He xouy, 4UTO6bl MOV 6paT 6bU KYNINKOM NN
BOPOM...» Tax st 3T0 671M3K0 K CEpALY TIPUHSNA, TaK
pyranaco. Euié cxasana: «f cerogHsa nexxypHas. 1
s1 Tebe B CTONOBOW €CTb He AaM...» OH ucTyrancs,
Tt06eXKan OT MeHs1, MY CTBIOHO CTaso. A MHe ellé
TanKa KaxKasi-To Toranach mof pyky, n s 3Ton
TIaJIKOW ero mobwuna. bpat mnayder, roOBOPUT, YTO
TOT MaJlbunk 60nbHON. A s: «Huuero He 3Hato u
3HaTb He xouy. He 6epn uy»oro!..»

A moToMm 6bna oblag nuHenka, n Pobxka ns-
BUHSIJICSL TIEPE]] CTPOEM, UTO BOPOBCKU B3SiJ1 JIYK
st 60NbHOrO TOBapUllA...

MO MAJIEHBKUM ITPOTUBOTA3HK...

H3 pacckaza HuHublt BAadumuposHubvi To-
Kxapesoii (TypuaHuHosoii):

- {1 poopunaco Ha IleTporpazckon CTOpoOHe,
a XXWIKN MbL Ha ynule Manormocazckon, fom 19,
KBapTupa 36. [laxxe cenyac agpec TMOMHI0. 3TO
Heznaneko ot [leTporaBnoBCcKO KPerocTu U IBOp-



ua Kurecnnckon, roe xorga-To BulcTyman JIeHUH...
Mama cHauvana 6bl1a CHETOBOLIOM, TIOTOM CTana
6yxrantepomM B foMoyTipaBneHmnn. OTel] — uHxe-
Hep, BO BpeEMSL BOWHGL Y1171 HA GPOHT, B MOPIOT.
A 6aby1ka - reiaror, MUHCTEKTOp HAPOAHOro 06-
Pa30BaHUsL...

JKunu B xoMMyHanbsHon kBapTupe. KBaptnpa
6orbl1ast, KOMHAT MHOro. Ho Bo BpeMst BOMHbL KTO-TO
yMep, MHOTME pa3bexanuch. 11 Mbl ocTanmch 0OHW...

Tpw ¢ TTION10BUHOM rofia MHe 6bL10, KOrAa Bon-
Ha Haudanack. Ho Mbl Tax ntobunu cBot ropog, UTo
He XOTenu ero MokuaaTh. Ilepeoe BpeMs oymanm -
CKOpPO BOMHA KOHUUTCSL. XOTSl pa3roBOpPOB XOA U0
MHOr0, UTO HaZlo ye3XaTb. Ho peumnu moxa He
exaTb. A TIOTOM y>Ke COBEpPLIEHHO HEBO3MOXHO
6bU10 yexaTb. Y MblL ocTannch B ropofie Ha BCO
BOWHY.

B capux 51 He xoowuna — MeHst OCTaBJISUIN [loMa
onHy. [IpencraBnsiere: Kpyrom 60M6EXKK, ronon.
U Hukoro n3 cocenen HeT. COBCeM OfHa B TTyCTON
KBapTupe... A y Hac B Kopuaope BUCen Haf KOMOo-
noMm TenedoH. I Mmama MHe ropopuna: «Tbl MHe
3BOHW, €CIN 6yAyT 60MOUTL. A caMa HUYEro He
6ovicsi..» U BOT s 3ane3y Ha CTyJ1, TIOTOM Ha KOMOJ,
TIOTOM CMOTpO Lindepxu, Habupat cTapaTreib-
HO TIa/IbuMKOM U roBopio: «Mama, cTpensioT..» U
Mama 6eXXxnT oMown, moxBepras cedst OTTaCHOCTU.
[TpnbeXxxuT, n Mol crryckaemcsi B bomboybexuie.
TaM BEHTUNALIUSA, TaMTIbl KEPOCUHOBbBLE. VI Mbl
6panu c cobom «J1eTYUYI0 Mbllilb» — TOXE KEPOCU-
HOBast IaMTTa, HO Ha pyuxke... Ho ioToM 60M6ExKM
CTaJIN CWIIbHbBLE, YaCTble, U YKe U He 6bU10 CUl Ky-
ma-To 6exxaTnb. IymMasnoch: Kax 6ymeT, Tak u bymer...

Cxopo He CTano CBeTa, He CTajlo BOAbL, He
CTaJl0 TPAHCTIOPTA... ¥ HAC 6bUIN TOrha Teyku-
«COTIJIAHAKW», TOTIMNIUCHL ApoBaMU. Takue 607nb-
LIne KpyTriible TIEYN — OHU LLIJIU [0 CAMOT0 TISITOr'O
3Ta)ka. M xadkabin caguscst 0K0j10 CBOEN TIEUKU U
Torwi. Korma ApoB He cTano — cTanu >XkKeub MapKer.
V Hac e xpacuBble 6bUIN [OMA, KPACUBLLIA TIAPKET,
n3pasLoBble TIOTONKN. A KHUT CKOJIBbKO...

V MeHst penyiika 1mo MaMuHOU IMHUU 6bUl
Tlefarorom u TperiofaBan B ruMHasun. Ho ero
peripeccupoBanu. OH TIperofiaBan UCTOpUIO U reo-
rpaduio 1 Ha 06710>KKax, Ha TIEPBLIX CTPaHULIaX
pucoBarn pofa Bonck. LiBeTHon Tyurbio. HarnagHo
TI0Ka3blBajl BOeHHY10 GOpMy — Kakune ofeXknbl,
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KaKue MyHIUpbL ObUIN B CTapble BpeMeHa. B Tom
yucrne u B napckon Poccun. M xTo-To foHéEC, MOTL,
YeJI0BeK — TIPUBEPXKEHEL] LIapckoro pexkuma. U1 Beé,
PELLIUN ero pernpeccupoBaTh... Toraa oH Hammcean
Kpyrickont: «fI Hu B 4éM He BUHOBaAT. fI TTpoCTo Tipe-
TiofaBasn uctopuio...» OHa oTBeTuna: «4Tobbl Bac He
PaCCTpensnu u He TIoCaAunun Kyaa-To B TIOPbMY,
BaM TIPUAETCS BblexaTh U3 ropofa JIeHnHrpana Ha
mocenenne B Manytio Buiuepy...» 3to HoBropoackas
obnactb, 1o OKTA6pPbLCKON >XKene3Hon fnopore. Bot
TyZla OHU W Tiepeexanu — 6abylika ¢ 1eayLIKon.
Ho pemyiika cxopo ymep, a 6abyiika mepexxuna
BCl0 BOVHY... I BTOpo MoW fenyuika, KOTOPbId
ocTaBascs B JIeHnHrpaze, ToXXe yMep OT ronoja u
607€e3HeN. A BOT XEHLIUHBbL 0KAa3a/INCh XXUBYUEN...

HarmpoTuB Haulero goma 6bu1 3aBop «Jnex-
TPOTIPUO0P». Ero TOCTOSTHHO TIblTanuch 60MOUTD.
W BOT 0fiHaXX[1bl 3aTPSICCS BECb [1OM, TAKOW POXOT
pasnancs. U mbuib, 1 apoMaT Kakon-To TIOTULLUL.
3araxno, Kak rpylieBon 3cceHUmen... Jenyiika 3a-
xpuuan: «HapeBaiTe mpotnBorassl. XumMuueckast
TpeBoral..» A MaMa 3arpoTuUBUIIaCh, 32COMHEBa-
71ach: «JJa He MOXKeT OblTb...» Mbl [1€ACTBUTEIIbHO
CTbUIIANU, YTO 0ObABSNIN BO3MYIIHYIO TPEBOTY.
Eé ropaBanu cupeHon. Bo aBope xpyTunacs criel-
MalllMHa, U TI0 Paano roBopunu: «BosaylHas Tpe-
Boral» A ecnu xumMuieckasi TpeBora — To BO [1BOpe
6WK B penbCy, 1 TIo PaAN0 TOXe TIpeayTIpeXXaanu:
«Xumnueckas tpesoral.» Ha 3T0T cnyuan y Bcex
6bUIN TTPOTUBOrasbl. [laXke y MeHs 6bl1 MasIEHbKUN
TIPOTMBOTra3uK... I BOT MaMa Tobexkana B COCeLHIO0
KOMHATY, CMOTPUT, @ TaM BbIHECTIO CTEHY U YacCTb
OKHa. A HaTTPOTUB OCKOJIOK LITOPY TIOpPBajl U BeCb
TyasneTHbI CTONUK pa3Héc. BoT ayxamMu u maxmno...

Ilo xapTouxamM ™Mbl ronyyanun 125 rpamm
xneba. Mama xoauna, roe naBanu Xjeb, B 3Tu
J1aBKWU, a S CTOs/la B KpOBaTKe, 3a [IepeBAHHON
PELIETOUKON, U XKAaa, KOraa oHa TIPUHECET MHe
ZIoBeco4ex... 1 BOT oHa TIPUIET, TIPUHECET, a caMa
rosiofHas, UEKN TIPOBaIUUCD, HE BULIHO, YTO 5TO
MOJI0lasl XKEHLIUHaA... S y>Ke TI0CTie BOMHBL Buena
eé ¢poTo: mymana, 3To 6abyika kakasa-to. Ckerner,
OOTSTHYTBLA KOXKEWN, BCSL B MOPLINHAX. XOTs OHa
C ceMHalIaToro rojaa. 3HauuT, e 6bLI10 Ihe-To
24-25 nert...

[TomH10, HalINa S KaK-TO KYCOK SUYHOTrO
Mbl1a... A y HAC CTOSAN POsiib — TIara urpan, u s



HEMHOXXKO UIrpaTb yuunach. Y mon postnieM He-
607bllI0e OTBEPCTUE — S TYAA 3aHAUKU TIPSTaNa...
U TyT roBopio Mame: «Toxke cripsauy...» A oHa: «[Ja
€ro ecTb Hemb3sl». — «A BOPYT TIOTOM TIPUTOAUT-
cs..» U cripstana... U MaMa MajneHbKuin Meliovex
coxpaHwa: TaM ropox, HEMHOXKO CeEMeYek, He-
MHOXKO0 cyXapukoB. Y 3amucka: «3To Moen fo-
YeHbKe, Koraa s yMpy...» 3aBsizana y3enovex u
TI0J10X1Ja YKPOMHO B bydere...

3a Bozon xonunu Ha pexy. ITo nepsaHon nopo-
re CTyCKanuch X mpopyow. ITopoit HabepyT Boabl
W yTafyT. A ecnun KTo-To yTiaj — HaJo He OaBaThb
UeJl0BEKY 3aCHYTb, UHaue YMPET. [ToTomMy Tepe-
6wnu opyr Opyra, Bolpydanu...

Korna ctano coBceM TsXKeno, MamMa oThana
MEeHS B IeTcKui cafi. TamM xoTb kak-To kopmumnu. Ho
LIETU TaKue OAUCTPOPUKM, 6OTIBHBIE... Y HUX OT ronoaa
CJ1y4asioch BblMafieHne KUIIKW. 1 xorpa Bripasnsanm
3TY KUILKY, BCe CTPaLIHO Xpuianw. U s Toxke oymMana:
«["ocTiogn, HeY>Xenu 1 y MeHst Tax byaer...»

[ToMmHIO, B cainke HaM LlaBanu pasMasHio...
OBCSTHY10 Kallly. V3K KaK Mbl eé J1i06uin...

A TioToM MaMa BLpPYT yCabliliana 1o paauno,
UTO B pallOHe [eTCKOro cazia 06bsiBieHa TPeBo-
ra, bombéxxka. OHa Hepaneko paborana, B JOMO-
yTipaBnieHnn... Ilpubexkana, CMOTPUT — Ha MeCTe
LleTcazia BopoHKa. 1 Bcé xpyrom pasBasieHo, CTek-
na 6utble, KupmMun. BernecHyna Torpa pykamu,
3armakana: «4To Xe 3TO Temepb...» JyMana, uTo
BCE 1eTU TIOTUONWN. A TYT XXeHLIMHA TIOAXOAUT U
roBopuT: «He becriokoTech, MaMallla, eTen ycre-
7N yBe3TU B bomboybexuiIie...»

Y omATb 51 6€3 caauka ocranach...

Bo BpeMsl BOMHBL Mbl XOOWIU K TaTapCKon
MeueTu, cobupanm kameliku. Tam Takast Kpacusast
Mo3auka 6bina... Cobupanu 1 TOTOM pbUIn B 3eMi1e
MECTO, KJ1aJIU 3TOT KaMy1IeK, CBEPXY CTEKIIBIIKO —
5TO Yy HaC Ha3blBaslachb TalHa... YeMy Mornu, Tomy
Y pafioBannCh — BOT KaMeLIKW, JIOCKYTKU...

V MeHst 6bU11 KyKJibl, KOTOpble Zlefianu CaMu.
Cobupanu BcsKme NIOCKYTKU U AeTanu IOMUKN...
Y moueMy-To KpacHble I0CKYTKU 6bUIn 6onblile
BCEro B lieHe, KOTa UMW MEeHSNUCh. A Ha ynule
WUrpanu B Ka3aku-pasbontHmku, B namnry... Cobupa-
nu xénynu. XBoto cobupanm...

Elile TTOMH10, B KyXHe CTOsi1a 607bLIast TUINTA,
W py4Ka y Heé bonblias.. 1 MamMa cripaimBana:
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«4T0 ThL TYT BCE cTOULIL?» A 5: «Jla g TpocTo T0-
cTo10...» VI mepykanach 3a 3Ty pyuKy, UTobbl MHe
Teree 6bU10... A 6abyiika Bcé BA3ana — Y Heé bbi
CYHAYK, U 51 B 3TOT CYyHAYK 3a7e3y, TIOCMOTP1o, Kakue
paHblie y Heé 6bUIN TIaThs, KaK OHa BblIMBANA...
[ToToM U3 TpAMOUeK MaMa MHe caenana Kykny —
TIYTICUK TaKOW Bblllesl IyTTariepyeBbiin. VI3 uynka
TO71I0BKQ, K HEW TIPULLIUTHL YEPHDBLE JIOKOHBL U yero
TOJIbKO He Halllnjla Ha 3TY KYKJ1y — BCSKON pasHOn
ozeXxnbl. OTa KyKkja y MeHsi 6bl1a Kak My3einHast
PenKoCcTb. YoKe TI0Csie BOWHBL AeTU TIPUXOOWIN, u
Mbl CTaNU ZlenaTb KYKOJbHBIA TeaTp. Y MaMbl 6bu1a
Jnca Ha BOPOTHUK — [J1st HAC 5TO cepblli Bonk. Ha
TTQJIbYMKWN HaleBaJIN KJI0YHA — 5TO Y HAC OXOTHUK.
A xpacHas warnouka — 3To Mos Kykna... I Mbl fe-
JIann CTIeKTaK/IU, AaXke TIPofaBan GUNETUKMN...

A B BOUHY Mario 6bU10 AeTen...

[ToMH1I0, 6LUIN TaKne OUBEPCUOHHDBLE CIOP-
Tipu3bl. Urpyuikun co B3pblBUaTkon. Hemubl pas-
6pacblBann UX ¢ CaMonéeToB. [eTn ToaXoaunu,
OyManu, YTo 3TO UrPyLIKa — KpacuBas Kykia uin
MairmHka. BosbMyT, a oHa B30pBETCs... VI moToMy
MaMa MHe Bcerfa HakasbiBana: «Hu B koem cny-
yvae. He TporaTb Huuero, He TIon6upats...» Eué
HeJb3sl ObU10 OCTABNATH AETEW 0KOJI0 Mara3uHoB B
xonsickax. ['oBopsArt, uTo BopoBanu u... Bor u mama
ropopuna: «Hukorza Huuero He 6yzieM TIOKyTaTh,
eCJIN He 3HaeM, YTOo 3TO Takoe...» Hy a xneb6 - tam
HaTT0N10BMHY >KMBbIX, T1LeBas Lenntonosa. Ho Bcé
PaBHO OH Ka3ascs TaKUM BKYCHbBIM...

Cxonbko 6b110 ymupatowmx nopen! U ckopo
XOPOHUTb UX TIPOCTO HE MOTTIN. 3aBOpaYMBanu B
TKaHb WU B 0[esiN0, TTUcanu, KTo yMep, 1 T[pocTo
BbIHOCWJIU 3a TIopor. Mnu 3a mpenenst 4oMa, 3a
orpany Ha ynuiy...

B KOH1le AHBapst COPOK YETBEPTOro rozia 6uu10
TIONIHOe cHATKe 6nokanbl JlennHrpaga. Takon
npa3aHuk! Cribliry rpoxot. ymato: omsiTb 60MOST.
3arnesna 1Mo XpoBaTh... A MaMa MeHs 0TTyha Bbl-
Taluna: «JoueHbka, 3To e Tobena. Haiua repsast
robepa...» BulTaluna, ogena MeHs — 6bula 3uMa.
Y mbl obexkann K [1eTpomaBnoBCKO KPeTIoCTU.
Y tTam y MocTa Ha HeBe, roe 3astunii ocTpoB, 6bin
cantoT. Y mpoxkexTopa 6unu B Hebo. 1 Bce 06HU-
Manuch u Tlakanm...

Bbin y Hac JoMa CTaPUHHBIN HYalHbIN CepBU3
Ha BeHaaLaThb mepcoH. Eiié Hapckoro BpemeHu,



c aByrnasblM opnoM. Ha ronybom dpoHe benvile
nebeaun, XpyromM AuIUN, KYBUIMHKW... Ero Moent
Mawme elé 6abyuixa rnepenana. [loromy nopor oH
TMaMsATblo. BOT 3TOT cepBU3 BMecTe ¢ HaMU Tiepe-
XU 6nokany. XoTs T0/10BUHA TIPEIMETOB BCE XKe
pasbunace...

JIATVIIKA» C APCEHAJIBHOM
HABEPE)XHOM

...Poounack oHa B JIeHuHrpane, ApceHanbHas
HabepexxHast, 7, — BOT [JOMAlIHUN aapec eé MeT-
CTBa. JTO TATLCOT METPOB 0T OUHNSHICKOTO BOK-
3ana, pagoM c Jintennoim moctoM. Y1 no HeBwl 110
CPaHUTHOM 6pycyaTke PyKon TofaTh, a caM beper
TOrAQ, TIepesl BOMHOW, Obl1 TI0OI0IUIA, TIeCHAHDBIN,
o[, TPEMS PACKUAUCTBIMU TOTIONSAMU YCTPau-
BaINCb BeCENble PeOSTHbU UIPbl, 3aMKU CTPOUJIN,
«KYNUU» TIEKNN. JIniib, MHOr0 TI03>Xe MOCTOBY10
3HAUUTEJIBHO TIOOHSIN, 3a710XKWIU TIaparieT, Tak
YTO TIPSAMOTrO TIOAX0Ma K Bofie ceryac Her.

Hetcan N2 33, 13 KOTOpOro OHa y>Ke Xonuna B
TIOATOTOBUTEIbHbBIN KJ1aCC, IaXKe HETTJI0X0 UnTana
N TMcana, ToXke pacrionarascsi Ha bepery Heswi,
TIPSIMO Ha PeYHOM TtoBopoTe. Y xorza o6bsBsinach
BO3[lylIIHAst TPEBOTQ, BCe ObUIN 06si3aHbl 6eXaTb B
6omboy6exkuiie. [Ton HEro MPUCTIOCO6MTN MaALIIVH-
HOe OTHeneHNe XKeN1e3HOI0POXKHOI'0 BoK3aJla — pac-
CTaBWIN TIO TIEpUMETPY HOLIATHIE JIaBOUKU.

BoM6éxkxu, rpas 3a)KuUranok, KpyTsImXCs,
KaK BblOHOK, 1 pa36pachblBatoLNX BO BCE CTOPOHbL
COPSILLINIA Teflb, NIETALIUE C BOEM Ha HU3KOW BblCOTE
CEpO-YEPHbBIE CAMOJIETHL C BENTLIMU KpecTamu — 66110
TaK CTpPALLHO, YTO C/10BaMU He Tiepenath. Ho co Bpe-
MEHEM CWJ1 6eraTh U TIPSITATLCS TIPOCTO HE OCTaJIOCh...

Bcex B3pociblx ckopo Mobununsosany, Ha Ku-
POBCKOM 3aBofie paboTanu Terepb KPYri0CyTOUHO,
n Mamy JIuna mpaxtuuecku He Bugena. (Tonbxo
TIoCJ1e BOMHbL 104b Y3HAET O I'OJI0AHON CMEPTU
MaTepu TpAMO Y cTaHka.) OTLa, Kak BOEHHO00s1-
33HHOr0, TIPU3BaNN Ha 3alIUTY POAHOr0 ropona
(OH ToXXe TornbHeT rop crycTs.) [IaTunetHsAs ne-
BOYKa 0OCTaJlacb OHa.

A Ha mopore 3uMa — Mopo3 0[] COPOK I'pany-
COB, B TTyCTOM KOMHATe NIOTbIA X070, B3PblBHON
BOJIHOW NaBHO BbIOUTLL CTEKJIA, OT TIOCTOSTHHBIX
CKBO3HSIKOB HET CTTACEHUS, @ TIEUKY TOTIUTb HEUEM.
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Bce 3a60pbl, TabypeTku 1 mKadbl yxKe cioManmn
W COXIIN. YUTOOBL KaK-TO TIOOOPOTHb HEOTCTYTIHY1O
OPOXb, JINns, KaKk MajeHbKas CTapylika, Hazé-
BblBajsla Ha cebst BCE, UTO MOIJIO XOTb HEMHOI'O
COT'PeTb: Ha HOI'M — pa3bUTble BaJleHKU, TIOBEPX
JIETKOro TIajlbTULIKA KPeCcT-HaKpeCcT HaMaTblBa-
71a pacrion3atollyiocs — Oblpa Ha Ablpe — CEpY10
uanb. OQuH MaTpac mop cebs, nexxakom, BTo-
POW — 1l1asiallioM, KyZla MOXXHO 3abpaTbCst BCen
STaXKHOW JeTBOPON U [aXKe HAKPbIThCS OZIESTIOM.
Y tompo60oBaTh KaK-TO YTONKATHLCS, COTPETbCS U
YyTb-4yTb TIOAPEMATb, pa3MasblBast IO LjekaM
COTUIN U CJNE3bL.

BecTpn30pHYy10 [BOPOBY10 PEOSITHIO OT TTyCTO-
o lIapaxaHbst 06'beAUHWUIL B 3TU CKOpOHblE OHUN
cTapblit cocenl — nen BupsikuH. Bopona y Hero 6bina
IVINHHAsA, [0 TIYTIa, HO, UTO HECKOJIbKO CTPaHHO, BCS
YépHasi, B Hel efBa TIPOITIAAbIBA/ICS PeOKUIA ceon
BOJ10C... 32 XKW1bIMU JOMaMU YIJ1I0BLIM TIOPSAKOM
CTOS/IN TOT'AAa XO3SNCTBEHHble TIOCTPONKU, U ca-
MBI TIEPBBIA CAPavUNK 3HAUUIICA BUASKUHCKUM.
[To yTpam, Kax Ha 3apsaxy, BCs LLIYMJIMBast BaTara
yCTpeMsinach rypb6oit K HeMy B ouepenb. A nen
TIOCUYKUBAJ yXKe B CBOE capanke: iepe] HUM I'po-
MO3IWICS 3L 0POBEHHbLIN TIPOTUBEHD, Ha KOTOPOM,
KaK CTyNeHb, 6bU1 pasnnuT apeBecHbl Kien. Pe-
3a7n cTapuk BuaskmnH 3ToT caMofienbHblil Knen
Ha POBHblE KYCOUKU U HA BUJIOYKe pa3faBall, Kak
YTOLIEHWE WU Harpaay 3a bynyime 61aropoHble
TPYAbL, KaXX1I0MY TIOAX0AUBLIEMY. 11 Manbln 3TOT
KJ1eeBOW 6pyCcoYeK Kjanu B poT U XXMYPWIIUCH OT
YOOBONBLCTBUS.

[Tocne sToro nen BupsxuH pasnaBan 3agaHust
Ha JeHb. Ha necTHUYHBLIX TIOLaIKax, Ha Yepaake
CTOSIIN Torma 60UKU C BOMON, SILIUKU C TIECKOM —
Ha Ype3BblUalHbIN Cly4an moxkapa. BoT n HyX-
HO 6bUI0 UX OTIEPATUBHO HATIONIHUTb, HAHOCUTL C
HeBbl B Bé@ipax, B YallHuKax, B 6uaoHax... Manb-
YUIIIKU — @ UM BCEro-TO TI0 OOUHHALIATb-1Be-
HaauaThb J1IeT — eCc/U TIPOBOJIOKON Pa3>XUBYTCH,
TYT e THyNU U3 Heé mrubl. Y xoraa 3aXxuranka
BbIOHKOM 3aKPYTUTCS, XBaTb €€ STUMMU LIUTILIaMU
W cpasy B Tecox...

Pas B Heplento K goMy Tipuescana ToX0pOoH-
Hasi caHUTapHas MalllMHa. M Torma moapocTKu
1LI/IN Ha TIOKBAPTUPHbBLA 06X0[: TIOUTU 6€3 SMOLIUN,
TIPUBBIYHO M OYOHUYHO BbITACKMBAaAN U3 KOMHAT



TIOKOMHUKOB U I'PY3UIN UX B Ky30B... [lomoranu
OTOBApUBATb U XJ1€6HblE KAPTOUKW, OCOOEHHO TEM,
KTO HEMOTYTHOWN. A HEMOTYTHBIX 61710 CTII01Ib U
psnoM. BoT nnér venosex 3a BoOon, TIOACKONb-
3HYJICS, YTIan n 6osblile He BCTas... Minu KTo-To
TIPUCEJ1 Ha KOPTOUKW B O4epean, a BhlMPAMUTbLCH,
TIOQHATLCS. HET cuil. Beé - yke n xneba He HAAo,
N HUYEro He HaZo...

[eBouKa-AUCTPOPUK, PYUKN-HOXKKN KaK HU-
TOUKUN — USMOXIEHHOW [10 KPaHOCTW 3BaKyUPOBa-
nn JInmo 3emcxkyto ¢ 33-m getcapom ITpumopcko-
ro panoHa Jlennnrpaga o Jlagore Tonbko netom
1942 ropa. B 310 >Xe BpeMsi BblBE3NIU pebsSTULLEK
1, 11 n 16-ro powWKONbHBLIX yupexxaeHun. B sBa-
KoTtyHKTe B KoboHe rpsA3HYLIMX, 3aBUINBIIEHHbBIX
Masnblllien, Kak KUPTIMYUKK, U3 PYK B PYKW, TIepe-
KUIanu C TlapoMa B BarOHbl-TETUIYLIKW, PacCaiuin
CYCbKOM Ha conomy. A oHa Kojtouasi, Xy>ke BlIen
IOHUMAET.

Mecsi nobupanucb no Kuposa — Bropas nio-
pora >xu3Hu. [IoToM Ha nouagnHbIX TTIoABoAAX
TIPUBE3/IN YTOMJIEHHBIX NIeHUHrpazLeB B Cnobopn-
CcKon. U TIpAMBIM X0[10M B TIPAY€UHY10 — BbICTPO-
WIW BCe UeTblpe AeTcaza pSAKoM U BCEX HArosmo
0b6pwnu. Bonockl, ogexxay — Bcé B Tomky. [ToMbuin
MaJleHbKnX 6710KafJHMKOB OCHOBATEJIbHO C XKW -
KUM OEerTApHbIM MbUIOM — MECSL] OT KaXK[0ro
3TUM [ErTeM Taxno. BoT Takasa obsizaTenbHast
nesnHdexiuns.

B cene ITepBomMaiickoM, Ha b6epery pexu Bat-
K1, B HEOO7bIIOM JIeCHOM MaccuBe BO3BelleHbl
ObUIU TPU OBYX3TaXKHbIX [lOMa: ABA OTHANN TIof
ZIeTen, TI0 3TAXY Ha [eTcajl, B TpeTbeM Pacriono-
SKWINUCHh HAHEUKN Oa BOCTIMTATeNU. Terepb 3TO
6b1 oguH MHTepHAT N2 110.

Cxopo 06MLIBENOLIT Of1€N BCEX MHTEPHATCKUX
IleBOYeK B CUTLIEBble CUHUE TU1aTbs B 6enblit Io-
POLIIEK, KOXKEBEHHBbIA KOMOUHAT TIPeloCcTaBuIl
TIapTUIO CBOe 00yBU. BOT 1 «1ieronsinun» Hepen-
KO Masblllin B KMP30BbIX CATIOraX B TIOCTOSHHBIX
TIOUCKax CbeCcTHOro. JJaxke CMOJy CO CTEHOBbBIX
O6pEBEH HepeKo cockabnmmBanm v XXeBasu, Tak
YTO 3y6bl HATIPOUb CKIIEUBANIUCH. YXKac v Kourmap!

Kyuiatb [encTBUTENBHO XOTENO0Ch BCerna.
Taxux, xak JInns 3eMckast, HeXoAsUnX OT c1abo-
CTU U UCTOLLIEHUSA, ObUIO OUEHb MHOI'0 — UX Cpa3y
moMecTwun B nsonartop. Ho n 3geck maék cyie-
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CTBOBAJ1 BeCbMa OI'PaHUYEHHbBLI: HEJIL3ST Cpas3y
YCUJIEHHO KOPMUTb U3r0/104aBLIEr0CS YENI0BEK,
He BbIIEPXXUT ero opraHunsm. Bripouem, u He 6bU10
HUKOITa B [OCTaTKe MpoAyKToB. [ToToMy MecTHble
YKUTENN, KaK rocobs3aHHOCTb, HECIIU B UHTEPHAT
TIJ104 bl CBOEro TIOABOPbLSA. VInun KTO UTO MOXKET,
BTUJI0Tb J10 KaTTyCTHBIX JIOTIYXOB, U3 KOTOPLIX Bapu-
JIN HA KYXHE XXUOEHbKUE LIU... A elllé B U301ATOpe
LlaBajIN CTOJI0BY1O JIOXKKY PblObEro >Kupa B Mecsill.
Y B uait 06aBASIAN YYTb-UyTb MOJIOKA...

CxonbKo BpEMEHU TIPOLINIO — L[eNIble ecs-
™mnetus, a JIinnusa CeméxoBHa IlInpoxosa no cux
TIOp TIOMHUT, KaK OOHXKAbL Tipuexana 3a JOUEPLIO
cocefika 1o oMy B JIeHUHIpazie U TanKoM OT Bcex
CYHy71a e/l FOCTUHLIEM [OPOXOBY10 Nemnéuiky. Takas
BKYCHSITUHA — He TiepeaTh.

A el1é He 3a6bIBAETCSt THYTHIN TIPSHUYEK-
«baHaHUMK» po30Boro LiBeta. HaBepHoe, net necsitb
rae-To B 3aKyTKe TIPoJieXkasn 3TOT Xjeb, ToToMy
YTO COBCeM He XeBancs. CyXylmn-TipecyXyumn...
Ero mpuHecna tétsa JInsa, ToXXe neHUHIrpaacKas
3HAKOMast, KOTrZa TIOUTU Bce pebsiTa FOTOBUIUCH
BO3BpaLIaTbCs [IOMOM, a JIumto ¢ cobont He bpanu.
He x xomy 611710 €€ BO3BpalllaTh, He Obl10 6osblile
y Heé poauTenen.

370 6bIIA HAcTOsLIAs KaTacTpoda: C AeCSTOK
OCTAOLINXCS 3apEBAaHHbBIX Marlblllleit TAaKon Torna
BOW TIOHSIIN — HUKAKOe CepiLie He BblAepXXUT. Bee
B PaCcTEPSAHHOCTU — YTO [eNnaTb, KaK YCTIOKOUTbL?
BoT TYT 1 MOABUICS CHACTIUBLIM 06pa3oM 3TOT
UEPCTBBIN TIPSHUK, HEMHOKKO OTBJ1EK MaJleHbKY10
IEeBOUKY OT FOPbKUX MbBICJIEN O TIOKMHYTOCTU U
O UHOUYECTBe.

Bcxope mpuBenwt JInnio Ha BTOPOW 3Tax — Tie-
penaBaTb B HOBY1O CEMBIO. A TI0 BCEMY 3TaXy — 3a-
TlaX HacTosllen gomMallHen eabl. OT 04HOT0 3TOrO
3araxa CJIloHU [0 TIoN1a. 3aBOAAT B KOMHATY — 3a
CTOJIOM TIPUEMHBIN OTell, TIPUéMHas MaTb, BOC-
TINTaTeNu, eué xro-to. A JIvnna nogen mouTn He
3aMeyvaeT U He CABUUUT TIPAaKTUUeCKU, 0 UéM e
cenyac roBoOpsiT, — TIPSAMO Tiepe[ rnasamMu CKo-
BopoZia caHTUMeTpoB 70 B InamMeTpe, a Ha Hel
YKapeHasi Ha pblobeM XXMpe KapToLLIKa, TIope3aHHast
XPYCTALIMMU XKENTbIMUN Koneukamu! Hy xax Tyt
CJIIOHY YI1ep>XULITb, KPETIUCH He Kperunch — becrio-
ne3Ho. Y xorga mosnoXXunm e poBHO TP LITYYKU —
He 3aMeTua, Kak TIpornoTuna.



[ToTroM Ha 6emnon nowaamn C TIETEHON KOp-
3MHOW Ha ToaBome exana JIunsa 3emckas B Cno-
6oacKoM, B TIpUEMHYto cembto CeMéHa VMiBaHoBUYaA
KucenbHnkoBa, HavanbHUKa MECTHON MUIIULINW.

VBupena BriepBble neBoUKy 6abyiika Onst
(MaTb TIPNEMHOM MaTepu), TONIbKO PyKaMu B3Max-
Hyna: «On-om, UTo 3a NACYLIKY-TO Bbl TIPUBE3NINY
e > Tak MUNEHbKY0 U3MoXxaunu?..» 1 sep-
HO, B CUHEM T1aThe a B KMP30BbIX Cariorax, BCs
BblCOXUIast 10 KOCTOUeK, JInnsa HaroMuHana ben-
Hyto cTapyuiky... Kunynach 6a6a Onst mTb HOBOM
BHyuKe ¢aHeneBoe KpacHoe TaTbulie — oT 06-
HOBKU Ha l1eKaX CUPOTKU Bpofie JaXke pyMsHeLl
3aropencs. CnenoMm pelmsia 1eBO4KY XOPOUIEHBKO
HaxopMuTb. Hanoxkuna menbmMeHun ¢ ropkomn, psi-
ZOM GOJIbLIYIINA IOMOTb KapaBanHoro xneba. Beé
OT 0o6pPOI AYLIN — KYLIAA, MWUJast, TIOTIPABJISIACSL.

YV JIunu moce HTEpHATCKOro n3Mopa rnasa
pacraxHynncb — MUIOM CMeTajla Bcé [0 Tiocnen-
Hel xpouiku. U TyT XKe 3ayMuparsna — pasnyio eé,
KaK OTKOPMJIEHHY10 CBUHBLIOLIKY, CBEPXY U CHU3Y
pasoM ToTexJ10... Babyiika mepernonoumnach, Ku-
HY7aCb «CKOPY10» Bbl3blBaTh. [Ipnexann megnxn,
HOBEHbKOe TU1aTbe 6e3>Xan0CTHO HOXXKHULIAMU pac-
TIOPONW, CLEeNANU TIPOMbIBaHUE XenynKa. A nHaue
HEWU3BECTHO, YeM Obl [1€710 KOHUWUIIOCh...

JIune n motoM BCE BpeMS XOTEJI0Ch €CThb, HO
efly LlaBajiu TOJLKO C BblAQUW, IULIHUIA KYCOK XJle-
6a TyT Xe ybuparncs.

BoliHa, UHTepHaTCKOe XXUTbE — BCE 3TO you-
BaJl0 BHYTpPeHHee «fI». Bce 6bun Ha ogHO nuLo,
HUKTO He Bblaensncs. Bcé nenanoch KOnnexTnBHO
1 copa3MepHo... Ho, c opyron cTopoHkL, TiepeHe-
CEHHOE U TIepeXXUTOoe 3aKPETIUIIN HETIPOCTON Xa-
PaKTep, TIPUBHECIN MYXKCKY10 SHEPreTUKY — cebst
B 06Uy He Jam.

OTtua cxopo mepeBenun B Knpos, fo4b Ha-
YanbHuka Mmunuuun Jinnmna KucenbHuxosa 1o-
1I71a YUNUTBCA B TIPUBUIIETMPOBAHHY10 JKEHCKY10
TUMHA3UI0 W... HaYvasa UWIKOAWUTb Tto-4épHomy. Ewné
COBCEM COTUISIBKA, YUWlach OHa CpefiHe, 3aT0 Apa-
71aCb «Ha OTJINYHO» — B KBapTajle eé 3Hanu >XKEcT-
KOW. B opy3bsix 6bUIN OHU ManbUULIKK, a [eB-
YOHOK OHa TIPOCTO TIOKONauunBana. Minu cxsatur B
0XarKy 1 CYHeT ['0j1I0BOW B cHer. MaTb 04HOM Takon
CTpaZianulibl HepeoKo Kpuiasa BOOroHKy: «baH-
ovtka!l Bangutkal» JIunto 3To cnoBo obuxarno —

o/

Kakast ke oHa 6aHaAnTKa?! A TO BCTPETUT OQHOI0
MaJlbuyraHa, KOTOpblit 6e10ro mécuka 3amMyymi,
pa3sMaxHéTcs opTdenem u 1o Mopze — GbiouUTb!
A mopTdenb U3 MeUIKOBUHLL TIOLINUT, B HEM TIEHA1
MeTaINYeCKUn, Kyya KHUT — TSOKETIBIN...

[Tocne wKOMNBL TIOLIIA B IECOTEXHUKYM, TIO3)XKE
OKOHYWJ1a TIONINTEXHUUECKUIN UHCTUTYT, OO0
paboTana B CTPOUTENbLHOM OTpacnu. [To My>y oHa
Tetepsb 6ba llnpoxosa. Y wacto e3guna B Jle-
HWHIpaf — nckana CBOU PoJloBble KOPHU.

OpHaxxabl exana 1o ropofly Ha TpaMBae, U
CJIOBHO YTO-TO KOJIbHYJ10 BHYTPU, TIOZICKA3aslo:
«BcTaBan, BLIXOOW — TBOSI OCTaHOBKa». Bhliina — n
TO4HO, porHoe MecTo! Ha BHyTpeHHEM BOpUKE
CTOSUJ1 CTOJ1 — MY>XUKU-TIEHCUOHEPHL XKYUWIN B 10-
MuHo. [Togolina, pecTaBuiach, pasroBOPUIUCS.
Cripocuna mipo ctapuka Bupgsxuna. Okasanoch, oH
TIorn6 ot dyracHomn 60M6ObL... [ToTOM JOMUHOLIHU-
KW TI0Kas3anu, The pacrosiodXeHo JOMOYTIPaBJleHe.
TaM ToOHANN [OMOBY10 KHUT'Y [IOBOEHHOIO BpeEMe-
HW, Ie 3HAUNII0Ch, YTo 3emckast Jiunusa Omutpu-
€BHa poaunack 5 mapta 1936 rofa B JIeHunrpane,
eé orel - 3emMckun IMnutpun AnexcaHapoBuy,
MaTb — YankuHa Enena TutoBHa...

Terepb y Heé 6bL10 He TONLKO TP GaMuUnmumn
(3emcxast, KucenvHuxosa un IllInpokosa), HO faxxe
IBe [aTbl POXXAEHUSA (TI0 UHTEPHATCKON BHITIN-
CKe, COCTaBJIEHHOW BU3yasnbHo B Cnobopackom, rog
poxkpeHust — 1937-1) n nBa otvectBa. Y 4TOOHL
noxasaTb, UTo 3emMckast n KncenbHukoBa — ofiHO
JIULIO, TIPULLITIOCH 06palaTLCs B CYA.

...BE3YMHBIN CTpax " UHCTUHKTUBHOE XXeJla-
HUe 6eXXaTb, TIPSTATbCS — 3TAa KOPEHHAs TTaMSATb O
TIEPEXXUTOM TIpecylefioBasa eé ellé [0Jro, 0OUeHb
Ionro.

Kax-To B TMOHEPCKOM Jiarepe, rae oTAblXana
necATUneTHss JIuns, B3gyManu urpatb B Bo-
Hy. Pazpnenunuce Ha nBe xoMaHabl. KpacHeHbkune
JIOCKYTOUKN BeYepaMu LUIWIN — TI0 UUCITY STUX
3aXBa4€eHHbBIX TPATIOUEK B UTOre OyneT oTipefenéx
mobenuTenb. A elé Halo HAUTU FOPH, 3HAMS U
6apabaH — TpsiMble aTpUOYTHL TTO6EbL...

Y BOT B Hauane COpeBHOBaHUN 3aBeU CU-
peny!

Y cpa3y BCE BCKOMBLIXHYTIOCh, Cpa3y TloMepKia
MUpHas Xu3Hb. Kakas nrpa, xakue nockyTku u
6apabanbl?! Kyna, 3auem? OgHa MblCib ObET B



BUCOK: Haj0 6eXaTb, HA[l0 [Ae-TO CXOPOHUTbLCSL.
U oHa cnoms ronoBy TioMyanach Kyaa-To B TIONe,
KaK XXY40K, 3apbUlach B COJIOMY W Harpo4b 3abbu1a
0 BPEMEHMW.

Hckann eé Tpoe CyTOK...

IMO>KWJIBIE, ITO>KUJIBIE,
VJIBIBHUTECDH, IITUPE KPVT'!

...ITporoBopunun mbl 6onee Tpéx 1acos. U kak-
TO HE3aMeTHO TIPOJIeTENI0 3TO BPEMSL.

— {1 ™mxo rosopto. [ToliMaeT nn OH ronoc,
chenaet Nu 3aruncb? — TIPOosiBAsiia 6eCTIOKONCTBO
IOvHa HukonaeBHa ['ybuHa, cTaBs Tton 60mbliioe
COMHEHUE CTI0COOHOCTU MOero ANKTodoHa.

- [TotiMaer, — ycriokauBan s, 3Hasi, Ha 4To
CTTI0CO6HA MOSL SITIOHCKAST 3aTTUCHIBAOLIAS TEXHUKA.

- Hy napHo, ecnu tax. A To y MeHs rosnoc
r7yxon. JJa 1 HepBHUYa0 MajleHbKo...

— A Bbl He BolTHynTeCh... TeM 6onee Briepenmn
Tpa3gHuk — JeHb Toxkunoro uenoseka. (Haua
BCTpeYa COCTOSINIach B KOHLe CeHTS6psi.) XOoTs y
Bac, 6710KaHUKOB, TIO-MOEMY, HECKOJIbKO UHOEe
Ha3BaHUe 3TOro TOpXXecTBa — JJeHb «ylIeHEHHBIX
nonen»?

— Mbl cebst Ha3blBaeM «yLIEHEHHO MOJOAE-
XKbt0». Mbl BCE-Taxu Monofbl ayiion. [Toém mecHn,
BCTpevaeMcsi, paiyeMcsi 3STUM BcTpedam. Y, xo-
HEYHO, orop4aemcsi, Korna KTo-To yXOAuUT OT Hac.
3T0 6e3yCroBHO...

..Bom u mvlL — noxuavte,
Tpemuti so3pacm Hacmaa,
T'osopsim, oH nocAedHUU

B smom mupe npuuaa.
Tax 3auem, noxuable,
Ham 06 smom zpycmump,
KoAvb 3aK0HDL 3eMHble

He BoAbHbBL UBMEHUMD?..

Bcé-Takn Mbl JOJKHBL AepXaTbes. MHauve
Henb3sl... YK ec/iu Mbl Tiepexxunu 6noxany, To
CEerofHsALIHNE TPYOHOCTU-CII0XKHOCTUN B XXU3HU —
3TO epyHza. [To cpaBHeHUIO ¢ TeM, UTO ObUIO B
BOVHY B JIeHuHrpaze. MoxeT 6biTb, UMEHHO 3TO
TIpeof0jleHIE, TIPOXKUTOE U TIEPEXUTOE, U OAET
HaM Cwibl ellé nepXxartbcqa Ha 3emine. Xutb. U
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4eM-TO JaXke 3aHUMATbCS,, HECMOTPSL Ha bones-
HW... KoHeuHo, HeTtpusiTHO 6oneTb. Y 6onesHeit ¢
BO3pacToOM BCE 60o7ibliie U 6onbiiie — Lenbin by-
kxeT. Ho Hapo cTapaTbest He BXOAUTL B 6071€3Hb.
Ecnn uenoBek 06 3TOM TONbKO U AiYMAeT — Toraa
HWUYero xopoluero He 6ynet. Tak He TIOTIPaBUTb-
cst. Hapo nMmeHHo yxoauTtb oT 6onesHei. BuiTb
rPAaMOTHBIM, 3HATb, UTO C TOOOW TTPOUCXOONT,
ueM Thl boneelllb... Bot y MeHst 6bu1 uHbapkT. Hy,
TIofleXkana s B KapAuosorun, CTpyXHyJla MajocTh.
Ho Huuero, BOT elé X0Xy...

BripoueM, 3T0 >ke HUKOMY He UHTEepecHO, Bce
3TW pas3roBopbl 0 6bonesHsix. [laBaitTe o Opyrom
TIOTOBOPUM...

- INaBanrTe.

Y BeTepaH meparormnyeckoro Tpyna IvnHa Hu-
KonaeBHa ['ybuHa, B IBEHAALIATD J1IET TIEPEXXUBLLAS
6noxany JIeHMHrpaza, a YyThb TIO3XKe OKa3aBLIASCS
Ha Kyb6aHu B oxKyTalmu, BCTIOMHWI1A CBOE fané-
KOe BOEHHOE 1eTCTRO.

..Pebsama c Hawezo dsopa

MHe cmaAu cHUMbCS OUeHb Yuacmo.

U3 scex 5 sbxura o0Ha,

MHe He ¢ kem boAabwe noscmpeuamnbcsl...

«...BotHa. M cxopo ronop Hauancs. 3To
CTpaluIHoe UCTbiTaHue — ronod. laxke TpynHo
TIpeaCTaBUTb, KaKoe 3TO YYOOBUILIHOE UCTIbL-
TaHue... [I[pooyKThel Tasnu, Te 3amachbl, KOTOPble
Mbl B ouepesx 3aKyTmuian, CKOpo UCTOUIUIUC...
Mama xoauna Ha CUTHBIN PBLIHOK, TIOKa ObUIN
cunbl. UTo-TO TaM TpofaBaiia AN MeHana.
A cnnbl moxnpaanu... Cocefxa ckopo ymMepna,
Hartanbsa MiBaHOBHa, OT ronopa... TpUropuHsl —
OHU KaK pas 3a CTeHKOoM XXunu. Hauia xoMHaTa
n psnom cocepHss. [IpoayKToBbIX 3amacoB OHU
He cenanu, a 1o KapTtoukam-Tto uto? Huuero.
Korpa BapaeBckue cxnaabl Cropenu, KaXxayio
Hepnento cbaBnsanu Hopmy xneba. U ctanu Tonbko
oovnH xneb gaBaTb — HuU4ero 6onblie. ¥ 13 Ho-
S16pst 6bUIO0 CHUXKEHME HOPMbL XJ1e6a, 3TO [EHD,
Kxorga rara morn6. 20 HoAbpsi, Uepes3 Henento,
Mbl €0 XOPOHWIN, N HaM Toraa Bbigann 125
rpaMMoOB x7ieba... 125 rpaMMoB — 3TO Xe 6bln
CcoBCEM HebOblION KYyCOoUeK, B TIOJ-71a40LKN.
M 5T0 - Ha Lenblii AeHb. Y 6onbiliie Hu4vero. Bot



KaK TyT XuTb?.. Kak ymupanu Hartanbs VBa-
HoBHa 1 Cepexxa Tpnroputsl, MHe TpyOHO pac-
cKasbliBaTb. A MmaMa ckasana: "IInnHa, monném,
BblHeceM Hatanvio ViBaHoBHYy..." {I Bouina B
KOMHATY: KpOBaTb C YMEPLIEN CTOSTIa HATIPOTUB
IBepu. 1 Ha MeHsA cMOTpenmn 4épHble 3aCThlB-
Ve rnasa... Hatanbsa ViBaHoBHa 6Oblia Kpacusast
YKEHIINHA, 6ptoHeTKa. YépHble rnasa eé 6bun
celyac OTKpbLITbL — U MHe Kas3ajsloch, UTO OHa
celyvac BCKOUUT U KUHETCS Ha MeHs. Tak 6biio
CTpauHo... Mbl ¢ MaMOW CHANWN eé ¢ KpoBaTHU,
Ha TIOJly PacCTEeNWIN TIPOCTBLIHIO, 3aBEPHYIN U
BbIHEC/IU TIO[ JIECTHULY Y BX0oAa B ToAbe3fe.
Tam 6bl10 cTieLManbHoe MeCTo, KyAa CKiaZblBa-
7N BCeX yMEePUIUX XUNbloB foMa... KakoBo xe
6bl710 BCE 5TO BULETH, OLYUIATb 3Ty MEPTBY1O
TULINHY, KOrZa 00 BOWHBL HAWI 1I0M TIOCTOSTHHO
urymern. Bwuio Beceno, urpan natedoH, Mysbika
Xopollas 3By4ana, UCTIONHSANIUChL 3aMeYaTellb-
Hble COBETCKUE TIeECHW. "Bpbl3ri LLIaMTIaHCKOoro",
"Pno Puta" — momynsipHble Menoaun JOBOEHHOI0
BpeMeHW... A TYT g uay 3a x1eboM B MarasmuH,
WIN 33 BOZION, WIW TIPOCTO TaK — U 60t0Ch TTOCMO-
TpPEeTb, TIOBEPHYTb I'OJ1I0BY B CTOPOHY 3TON J1eCT-
HULIbL, IOe N1eXanu yMeplne xxunslsl. 1 netu,
1 B3pOCble, KOTOPBIX S XOPOLIO 3Hana. JTO Xe
XYTKO... I MaMa Mo cTana cuinbl TepATb OUeHb
6blcTpo. OHa TeTiepb Aenusna 3TOT MaJleHbKUNn
Kycouek x71e6a Ha TPU YaCTU U TIpsiTazia UX Tio-
Zanblile, YToObl U CAMON He CbeCTb Cpa3y, U MHe
He 1aBaThb. A 51 BCE HyAWna, BCE TIpUCTaBana, uTo
xneba xouy...» — U3 pacckasa o 6nokane.

..CMompum pebéHok: xoA00 U MbMd,
Mépmsas 8 dome cmoum MuwUHaA:
Mépmsasa mama, ybuau omya,
Babywxu Hem. [0e xxe bpam u cecmpa?
Mépmasuvle psidom rexcam,

Mépmauvle, byomo bvt cnsm...

«...leM 3aTIOMHUJICS BECHOW COPOX BTOPOTO
roza ropop KotenbHnu? Bok3anbumnk He6OmbLIIOM
IepeBsiHHbIN. VI BOT 5TU CTYTIEHbKWU, CTYTIEHb-
K1, CTyTIeHbKN BBepX. OT XXene3Ho40poXXKHOTro
TonoTHAa. MHOro cTyrmeHek. A yXXe CONHBLIIKO
TIpUrpeBarno, Torofa crosina xopouwas. A 1 - B
3UMHEM TIa/IbTO U B BajleHKax. MecTHble Ntoau,
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TIOHATHO, TIoJlerye ofeTsbl... M1 BoT MaMma moca-
LIWla MeHs TIoCpeAuHe 3TOWN JIeCTHULIbL — TIPSAMO
Ha HalIn MelIku 1 yeMozaH. Ha Haury moxnaxy.
Cama moiwna 3a 6uneramu. [Ipuxogut paccTpo-
eHHast: "A 6UNeT A TONbKO OAUH CMOrJ1a KYTIUTb.
Bonbiie He gatoT..." UTo nenatb? TyT 06bABUNU
nocazky. I[Toe3n 6611 TMTACCAXXUPCKUNA, HO CTAPOro
obpasua. CnoBHO paHepHbBIN. TONbKO B KMHO TIPO
cTapble BpeMeHa MOXXHO TakKoh yBuaeTh... Kak
TocanKy o6'bsiBUIU, TaK BCe U PBaHY/IU K Baro-
HaM. KTo B iBepn 1oMUTCA, KTO elé xax... Mama
roBoput: "Tax Mbl ¢ TO6ON HUKYAA HE CMOXEM
mpobuTbest. YTo-To Hapo genarts.." A mepBoe
OKHO OT IBEPW TIOUEMY-TO ObUIO TIPUOTKPLLITO.
Mama n xomanayert: "IJaBan-ka ne3sb..." [log-
caguna MeHS Ha TI1euo, S U 3ajes3fia B BaroH.
Me1iiouxu Kxakune-To y Heé B3ssia. A oHa C 4eMo-
IaHOM TIOol1a yXKe Yepe3 HopMaJslbHble IBEPU.
Yepes 0CHOBHOW BXO[... YCTPOUIUCH Mbl C HEN Ha
TIepBON ckaMenke. A TIOTOM iyMaeM: a KaK Xe
manblie, oauH e 6unet? Kax 6u1Tb-T0? KoHTpO-
NEéphblL Xe XOOST, TIPOBepstoT bunetsl. BoT Mama
n coBetyeT: "Tipuaétcs Tebe, [InHa, 101 NABKY
ne3Tb. TaM cXOpoHUTLCA..." f TT0[ NaBKy 3anesna,
MeHs MelllKaMu TTpukpbiin. HezameTHo... A Ha
CKaMbsIX TECHO, JIIOOWN TINIOTHO APYT K APYXXKe
cupat. U Tyt xoHTponép. Ho Huuero - obouinoch.
MeHs HUKTO He Bblaan... Tak goexanu fo ropoja
I'opbkoro. Tam HoueBanwu. Y g 3artoMHuna: BOK-
3a7n TaM 60JblION, 3[aHNe CONUAHOE, HO BHYTPb
BCé paBHO He ToTiacTb. Hapony MHoro. U mut
YCTPOUNUCH B KaKoM-To yray. CMoTpio £ 1o CTo-
pOHaM U HeBONbHO 3aMeyato. Tam — TI0ApOCTOK,
U TaM — Manbuniuka. Y ewé, u ewé. bBecripusop-
Hble 5TO AeTu. Y oHn 110 HOUaM TTPOMBILLTISAIOT.
BoT cMOTpPAT BHUMATENILHO — UTO ¥ KOT'O eCTb.
[TowyTatoT gaxke TBon Meltox. M ecnu mpurns-
HETCA, YTAHYT TIpn yaade... Koe-Kxax Mbl TaM Bcé
Xe 110 yTpa AOoTSHyAu. A 6unetoB n B [opbkoMm
HeT. Kak 6biTh? [Towuna Mama Ha pasBenky To
TyTAM. M Halllnla B TYTIMKEe TOBAPHBLIN COCTAB.
[Toutn ycton. C xeM-TO fake TieperoBopwuia.
Oxasanochb, cocTaB cnenyeT B 10KHOM HaTIpaBiie-
HuUK, B cTopoHy Cranunrpana. Uto HaM n HaAoO...
[ToxBaTanu Mbl CBOW BELIUN U TIOCTIELIUAN K TOMY
cocTaBy. BHOBb 6e36UneTHUKI...» — U3 pacckasa
06 3BaKyaluu.



..JeTcTBo 6110KagHoE —
T'opbxoe, cnésHoe —

MHe He 3a6blTb HUKOTAA.
B roawt ocagHble

Crana s B3pocnow —
JeTtcTBo yl110 HaBcerga...

«...TaK y>X CIIyuUnsoch, YTO U3 3BaKyallnn Mbl
C MaMOM TIoTIanu B okKyTmaimnio. B ApMaBupe 310
6bU10, TOe XUna MaMuHa cecTpa, TéTs Mapycsi...
[Tonropa poBenock TaM 6bITL. BOT Kak Bac BUXY,
Tax BuAena u HeMUEeB... A elllé BUzena, MHe OA0s
Tpodum moxasbiBan, Korga ¢ HAM e3iuiia Ha o-
magsax, ron craHunieit CoBeTCKon... TaM Obll TOT XKe
Babuit fp. B 6anke eBpeeB 3aCTaBAsANMN PbiTb cede
MOTWIIb, a TIOTOM UX PacCTpenmuBanu. 34ech faxe
3eMJi4 lIeBenuiach... A B ApMaBupe ofHaXXbl BO
BCE HebO — KyZla HU TIOCMOTPU — JIeTanun YEpHble
x7otbs nera. Yto Takoe, otkyna? Ilotom noan
cxasanu - 3To Ha b6epery KybaHu Xrnu ogexay
eBpeeB. BoT Bcs peka TerjioM u ToxKpbUlach...

[ToTOM Ha LieHTpabHON TI101aAn TIOBECUIIU
Tpéx 6paTtnkoB. CTapireMy 6bUI0 LIECTHAAATb
net. [ToBecunu ManbymKoB. 3a 4To? A 3a TO, UTO
CTapLINI yOUI CBOIO MaTb. A MaTb CHIOXanachb
¢ HeMuaMW... Kax TyT 6biTb, KTO TIpaB, KTO HeT?
A 0H 611 KOMCOMOTIELL, 3TOT LIECTHAZLIATUIIETHUA
Manbuuk. He cmor Taxon mocTymox cBoen MaTepu
TIEPEHECTW...

[ToToM cTanu 3acensitb HEMLjaMu BeCb FOPO.
Xouelllb, He XO4elllb — HU Y KOT'0 He CTIpallinBau.
U x Téte Mapyce 3acenunu gByx HeMieB. KoHeu-
HO, CTpalIHo 6bu10. [la n ToBCoy... B 7110[1CKOM
061IEXUTUN — CTPaX O4eHb b6onbluoi. HacTopo-
SKEHHOCTb, HATIPSOKEHHOCTb, TpeBora... Ho mipu-
CMOTpPENUCH CO BpEMEHEM — BPOJie U He 3J1ble 3TN
"Haum" HeMubl... OHU 6bIIN psifoBble. Beuepamu,

Korga y Hux 6buU10 cBoboHOE BpeMsi, TIPSIMO Ha
TIOJ1y TTIOCPeAN KOMHATbL OHW YCTPauBaiun akpoba-
TUYecKue 3Tiofbl. ITo ObU10 AaXke 3abaBHo. J ke
XOPOLIO TIOMHW1A JIEHUHIPaZiCKUIA UMPK, Kya Mbl
XOOWIU C TIATION... A 1 B Teé OHW OUYeHb MyuWiach
60NbLUIMMU A3BaMU Ha HOraX. ITO TIocsie 6710Kabl,
CnencTBue BCero repeHecéHHoro. U Hu tets, Hn
MamMa HUUYeM He MOITIU TIOMOoYb. [IpsAMo Takne
GYPYHKYNBL 6b1I... Y1 BOT OIUH U3 HEMLIEB 3TO
3aMeTW1 U TIPUHEC MHe Masb. B baHouKke, Kakasi-To
KENTeHbKas 6bu1a Masb. [JaéT MHe, MOJ1, BO3bMM,
ToMaXxsb. M nencTBuTensHO cKopo momMoriio. Y mbl
TOrAa TIOHSNIW, YTO U Cpedun HEMLIEB TOXE eCTb
pasHble noawn... la, oHn 6bUIU CONAaThl, BOEBAIN
TIPOTUB Hac. Ho ayiiron nobpoie... A 1o KOHELI, Kor-
Ila OHU Y>Ke YXOOWUIU U3 TOPOLa, OOUH Ha Ky7akKax
MHe TT0Kasars, 4To OH AyMaeT o BonHe. Kynak o
Ky7aK TIOCTYKaJsl KOCTSIKAaMW TlablieB U cKasan:
"CranuH, ['ntnep - xarmyTt!" Mon, o6a oHW BUHOBaTHL
B TOM, 4TO Tipou3olusno. Ha 060ux nexxuT BUHa,
YTO 3Ta YyAOBULIHAS BOWHA CY4UacCh...» — U3
pacckasa 06 OKKYTIaLMn.

..HemaBHO 51 packpb1l HEOONbIIYIO TI03TU-
YecKyo KHWXKY, IIe Ha 007110KKe 3HaUNTCS aB-
Top — [InHa I'ybuHa, 1 Ha3BaHue - «M s oTTYyOA,
13 610Kaably, U TIPOUESL CTUXU O TIAMSTH, 0 Jle-
HUHIpane, o JIanoXkckoM o3epe, 0 MaMme... A elné
«BasbC TIOXWIBIX», e eCTb TakUe CTPOUKN:

...IToxcuavle, noxcuante,
YabilbHumeco, wupe kpyea!
BcnomHum 200bt moAoOble,
Io3zabydem npo Hedye!

BcnomHum necHu nod 2umapy,
Io3abydem npo nokoti,

TonHem - reBoll, monHem — npasol,
3x, mpsxHéM-Ka cmapuHotil.




Tamapa KOBAJIBYVK

YnreH MedcdyHapoOHoU accoyuauuu nucameaetl
u nybauyucmos, BeAopycckozo AumepamypHO20
cor3a «IToroukas sBemsb», asmop decsimu cbopHu-
KOB CMuxo8 U pacckas3os Ha pycckom u beaopyc-
cKom a3vikax: «5 kumb b6e3 mebs He mozy» (2016),
«Motli kazauHbl Kpal» (2017), «Bcé HauuHaemcs
c Awbsu» (2017), «Bcé, umo csebiue daHo» (2018),
«H B8cé amo >XusHb..» (I mom, 2017), <M 8cé smo
KusHb...» (II mom, 2018), «Iloueayu BceaeHHOU»
(2018), «Qywu 3aixpoma 30A0mble» (2019), «I1a poo-
Hall cmapoHybl» (2019), «lllazas no ardasumy»
(2019). Asmop-cocmasumenb cHOpHUKA CMUX0B U
pacckasos «[Tamamb xpaHum» (2019), aumepamyp-
Hblll pedakmop MedxdyHapodHoz20 xy0o>kecmseH-
Ho-nybAuyucmuveckozo asbmanaxa «Cosseszdue»
(2. MuHck), nobedumeab me>XkOyHAPOOHBLIX Aume-
pamypHbix KoHKypcos «Moll areHbKull usemoues»
(2018), «I1IpvicaausHHi necHapy» (2018).

XKusém 8 2. Ocunosuuu Mozuaésckoii obaacmu, Pe-
cnybauka Beaapyco.

TITAMSATHU ITABIINX

[TaMATN TIaBILINX 32 3eMJII0 CBATY1O,
[TamMATU TIaBlUINX 33 FOPAOCTb CTPAHD,
ITMUIyT TI03THL, CTUXOM CaIOTYH,

YTo6 HMKOrma He BEPHYTb TOW BOMHbBL.

[Tpo30# NOXUTCS TO CTPALIHOE BpeM#,

B xaxxz101 cTpoxe — 6071b yTpaTbl U KPUK.
JT0 13 605 TSXKENOE bpeMst

TawumT c coboit cefloBNachIt CTapyUK.

B maMAThb 0 Tex, KTo ocTasncst 6e3 KpoBa,
B mamMsTb 0 TeX, 0 KOM COH T'OBOPWT,
Pyuka ¢ YepHuiamMu Be4HO roToBa

U Hap 6ymarom, Kak Tpexxzie, TapwuT.

[TycTb He yenbulnT MuUp 3ByK KaHOHaZ bl
U He yBUIONT paccTpena neTen.

Tonbko cnosa TyCTb NIETAT, KaK Harpana,
MaTepn pafoCTHBIX XXAYT HOBOCTEN.

[TaMsATU TEX, KTO TIPUHEC HaM Tobeny,
[TamMaTn Tex, KTO He Tipefian Hapon,
[TnuryT 1M03THL, OTAAB AyLIU OefaM,
[TnuryT, 4T06 XU YenoBevecKuit poa.
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MO 'EPOM

V MOrun TULLINHA, TONbKO BeuHblil OroHD,
Cepoit ABIMKON TIOKPBITbLE TUIATHL.

B IeHb [Tobenbl CTOW U CBOEO PYKOM
O6HMMAt0 OCKOJIKN T'PaHUTA.

3pech younu Tebsi, 6pocuB B AMY C BOZION,

Y 3apblnmn 6ecKpoBHOE Tero.

Tbl MHe >XXVU3Hb TT0lapWJl, CaM CTIPABNSASCh
c 6enoi...

51 c To60oM 6LITHL B 6010 TOM XOTena.

Hapn mornnon TBoen ipKo CBETUT 3Be31a,
Bynro cepple conpaTtckoe 6LETCS.

I xnaHycw Tebe, nen: He 3abbITb HUKOTTAA
[TonBur TBo! OH cO MHO OCTa&TCS.

Ia, yxonsT rona, n 6eXXUT BPeMst BHOBb,

W npyrue cToAaT Ha 3aliuTe.

3Haellb, fef, S FOPXYCb, YTO TBOS BO
MHe KPOBb,

Pyccxui nyx TBOoW B X0710JHOM I'PaHUTe.

Bon naBHO y>XX 3aTKX, TBOW 3apoC B TIOJIE CJlef,
Y, TIPOXKUB XXU3HD, Sl TUXO CEeIEl0.

Tbl KO MHe 3axoaun, MO repon 1 MOW fien,

51 mpuxathb Tebst K cepally ycreto.

[TOXKEJITEBIININ KOHBEPT

JIeXxxuT TpeyronbHbIA KOHBEPT Y UKOH —
JIncToXK, TIO>KenTeBLINNM 3a oAb,
Ero B COpPOK TISITOM TIPUHEC TIOUTANIbOH,
CrielmBLINNA BECHOW B HETIOTOAY.

HepoBHble 6YKBbl TTIO671EKIN UYTb-UYTh,

Y cuinnercs xpait y bymarm,

Ho B HéM [0 cux TOp XMB conpaTa TOT Ty Th,
KoTopbiM 11aran oH ¢ OTBArom.

CnesaMu pa3MbIThle CblHA CJ10Ba,
KoTtopble MmaTh TTONIMBanNa,

Hep>xach Ha HOraX 10 KOHUUHEL €11Ba,
ConparTa ¢ BOMHBLL oxkuzana.



XpaHuna y cepalia TIOC/IeHIO0 BECTb,
Y ropnoctb, n 6071b UCTIbITaNA,

U BHyKa Tipocuna cbepeyb 3Ty YeCTb,
YT06 Be1HO 3Be37010 CUsia.

YT06 3HANN TIOTOMKU, YTO 3eMJII0 CTTacin
OT ura oTibl UX 1 Oembl,

YT06 CTapblil KOHBEPT, KAK CBATLIHIO, HECTIN,
Bcerna popoxxunn mobenon.

CEPLIV T'PAHUT

V neca, y caMmoro xpas,
Conpat c aBTOMaToOM CTOUT.
IlaHa eMmy pnond Taxas,

Ero teno - cepbiii rpaHuT.

OH CMOTPWUT B LLIMPOKOE TIONE,
Tyna, roe mieHua UIyMuT.
CopBaTb KOM0C CTIeNbIA He BOJIEH —
3aKoBaH OH B CEPbIA IPAHUT.

JlackaeT ero BonbHbIN BETED,
HoXXnéM OH N CHETOM OMBbIT.
C uBeTaMu K HEMY UAYT LETH,
KnapyT Ha TOT cepblit IpaHUT.

Pa3opBaH pykasB y 1mHenu
Y nynewn cranbHoto po6bUT.
K conpaty cxnoHsoTcs enu,
JIbl0T Cé3bl CBOM HA IPaHUT.

V neca, y camoro xpas,

3eMJisl TAHY CBSITO XPaHWUT.
JIe>XuT Ha Hel MaTb, Bcs cepnasd,
LlenyeT XOnoOHbLIA TPAHUT.
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HET BOVHBI

Ha nBope 3eneHeet TpaBa,

Y 3Byuat mecHu TUXON CnoBa.
KTO-TO BUAUT CHACTIUBbLIE CHBL,
[ToToMy U4TO HET 6OMblile BOMHEL.

C Heba corHLie 6pocaeT nyuu,

W oT paH B HOUb HUKTO HE KPUUUT,
W 11BeTET BCE C TIPUXOJ0M BeECHHbL,
[ToTroMy 4TO HET 607IbliIe BOMHDL.

Knéxot aucra, Kpuk >Xypasns,
BonHbBl pXXK1 HA KOJNIXO3HBIX TIOJIAX,
W oneHu Ha TPOTIKaX JIeCHbIX —
9TO 3HAUUT: HeT 6oJblile BONHbBL!

MWUpHbBI TOPOL, POOUTENBCKUN HOM,
VI ceMbsi B cbope BCsi 32 CTOJIOM.
JIvurb OT Kpacku Bce prarm KpacHbl —
9TO 3HAUUT: HeT 60oJIblile BONHbBL!

IMPOCTH, COJIOAT

[TpocTn MeHs, conpaat, AaBHO TIOTMOLINA,
[TpocTn MeHs 3a TO, UTO 51 XKUBY,

3a TOo, UTO XXU3Hb UOET, W CTIEIOT BUILHU,
Y noXkab caguTcst TUXO Ha TPaBy.

ITaBHO 3a6bITHL 3BYKM KaHOHAAbl

Yl Ty7b 1IanbHbIX CBUCT CTPALIHbIA Y BUCKA.
Ho xax >xe TIOMHUTb 3TO BCEM HaM Hazo!..
[Tpoctw, conpar... 3a BCe TIPOCTU BeKa.

[Tpoctn, conpart, neXxalinii oz TUIUTOIO,
[IpocTn MeHs 3a COH MO U TIOKOWN.

TBoOW TTOABUT, 3HA10, XXN3HU BCEN [JOPOXKE,
Benb Tl 3aKpbln CTpaHy CBOEW PYKON.

[opuT oroHb, 1 UCKPBL PBYTCS B HEOO,

Y gyum ¢ HUMU B BEUHOCTb BHOBb JIETST.
[TpocTtn, conpat, UTO MHOM 3a6bIT Thl He ObUL...
[Ipoctn MeHs... 3a BCE TIpoCcTH, conpar.



[TepBOrO MIOHS TIONYUWI1 TTUCBMO C MaJjlon
poxuHbl, u3 ropoaa OctporoXkcka Boponexxcxon
obnacTu, OT TOBapulla, KOTOPBIN Ha rof, Maf-
ute MeHs. [IncbMo Tpuilo B CUMBOUYECKUN
IeHb 3a1mThl geteit. OHO HATIOMHWIIO MHe Hallle
neTcTBO, kKorna OCTPOroXck ObU1 OKKYTIUPOBaH
dalmeTckumMm BoickaMu U M, 6-7-71€THUE TTa-
LIaHbL, TIEPEXXUBANIN YXKAaC ITOr'0 BpeMeHU. Y MeHs
y>Ke TIpaBHy4Ka cTaplile TOro Bo3pacTa, U BOCTIOo-
MUWHaHUS 0 TOW TIOPE TOJIbKO BbI3LIBAIOT CTPAX — He
nan bor um, HalliMM TIpaBHYKaM, TIePeXUTb TaKoe.

Benb percxas gylia BrievaTauTenbHa. S He
CcorJlaceH ¢ TeMu reuxonoraMmu-duinocodpamu, xo-
TOpble YTBEPXXAMT, UTO IETU HE UMEIOT CTpaxa
mepeq BOMHOW. OHU UMEIOT CBOM, €11[é HEOCO3HAH-
HBLA CTpax Teper, BCEMU yXKacaMu, B TOM Uuche
W BOEHHBIMW, BTIEYAT/IEHUS OT KOTOPbLX OCTAOTCS
Ha BCIO XXU3Hb. JleTcKoe cTpeMrieHne urpaThb B
BOVHY 00YCJ1I0BJIEHO CaMOW TIPUPOLO YemnoBe-
Ka — 3alUTUTb cebs. 3mech aerckas GaHTasus
BbICTYyTIaeT GOPMUPYIOLIUM HAUaJIOM CUJIBHOM,
YBEPEHHOM, CTIOCOOHOM CTIPaBUTLCS C J1H0ObIM Bpa-
r'OM JINYHOCTU, @ 6bIBAeT HA060POT — BOCTIUTHIBA-
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eTcst 6ynyimi arpeccop. Yirpa B BOViHY — omtacHast
Belllb BCerza, HO CTpalllHee BCEro TepeXXuTb 3TO
Ha caMoM fere.

ToBapuil MULIET 0 TOM, YTO B ropofe yXe
MaJlo 0CTajloCh HAlIUX POBECHUKOB, & MY>KCKOT'0
TI071a TIOUTU HeT.

«BoT, - mueT oH, — ToLIéN K ABOIOPOAHOMY
6paTy B rocTu, KOTopblit 1933 roga poXkaeHusi, Ho
ellé B TTaMSATU, XOTS U He XOAUT, Kak Tbl. HeBonbHO
BCTIOMHMWJIN O Hayasle BOMHbBL U YTO HaM TIPULLIIOCH
TepeXnTb B 1942 rony, xorga ¢almcTbl OKKY-
TIMPOBasN Halll ropoA. BocroMuHaHus TSKEnble,
TI03TOMY Mbl U peiko obpaliaeMcsi K HUM...»

3TO CNIYUNIOCh Yepes rof Tocse Havana Bowi-
Hbl, B TAKOM e NIeTHUN XXapKnil fieHb. Y>Ke BOBCIO
TIONbIXaNo T1aMs BOMHbl. DalInCThl, TIOTEPTIEB
TtIopaXkeHue 1o, MockBoWn, TIOBEPHYIU Ha 10T, U
BopoHex, kak n OCTporoxck, B OAUH MUT U3 Tbl-
710BOr0 ropofa cTan GpoHTOBLIM. JKU3HBb B HUX U
110 3TOro 6bl1a He caxap, a TYT PeBpaTUIaCh B af.

B ropogie 1wnu cnyxu o mpuénnkeHnn Bpaxe-
CKMX BOWCK, HO HUKTO He 0XKWa, YTo OKKyTalms
CJIyYUTCSt TaK ObICTPO.



Hautet ceMbe, OTLy, TIONYUUBLIEMY PaHEHUE
B ronoBy o7, JIeHNHrpaZioM U BbIBE3EHHOMY U3
6noxanHoro ropoza B Bonoray, otkyzna ero 3a-
6pana Mama, paltkoMoM TapTuu bbina BbleneHa
TI0ABOAA C ABYMSI JIOLIaIbMU 7S 3BaKyauun. 3a-
IPy3UB Koe-KaKon ckapb v mocaavB Hac ¢ 6paTom,
KOTOpOMY ObU10 TPU rofla, @ MHe UIEN celbMO,
B TIOABOJlY, PaHO YTPOM TIATOro uions 1942 ropa
TPOHYNUCH B TIyTb. CTapble Aenylika n 6abyiu-
Ka TIOLUININ Hac TIPOBOXKaTb. HaBepHoe, 3TO Hac n
CTTacrno.

Mrl fanexko He yCTienun oTbexaTb, Koraa B
LeBSITb YACOB HEMLIbL Hauanun 6omMbapanpoBKy
ropopa. OCHOBHOM MX LIe/1b0 b1 MOCT Yepe3 PeKy
Tuxas CocHa, 0 KOTOPOMY OTXOAWIN OTCTYTIA0-
e Haln Bolicka. Ho 60M6bL Tapanu Xpyrom,
TIOSIBUJIUCH TPYTIbl YOUTBIX KEHIIUH U feTelt. Ham
YyZ10M YA,a70Ch CMTACTUCh U BEPHYTLCSA AOMON, IAe
Hac >XAarn TIoNHBLIA pasrpoM. Ha Hall 1BOpOBLI
Yy4acToK yTiazio ABe 60M6Obl — 0OHA B KOHLIE €cafa,
a Apyrast Hefjajzieko OT JOMa, BbIBOPOTUB C KOPHEM
s16710HI0 1 06pa30BaB OrPOMHYI0 BOPOHKY. oM
6bU1 0Ny PA3pPYLLIEH, HO TIPUIOAEH AJist Xuibsi. Ho
I7IaBHOe, Mbl OCTanNChb XuBbL. Hy kak 1tocne storo
He BEPUTH B CynbOy?

A 1wectoro mions B OCTPOroXXcK BOLIIN He-
MeLKue TaHKU. Hauanack oxkymalms ropoaa, Ko-
Topast Anwnach 228 gHen, a Mbl BCe, ero XXUTENu,
SKWIN B TIOCTOSAHHOM cTpaxe. Koe-KTo cerofHs ro-
BOPWT, YTO 3TO HeMHOro. C 3TUM MOXXHO U corna-
CUTbBCS, HO TIPOXKUTb CTONBKO AHEN B TIOCTOSTHHOM
CTpaxe — 3TO OUY€Hb TSAXKEJIO.

['opop cTan HamMoNHATLCSA Pa3sIUYHBIMU BON-
cKaMW. 51 OTINYHO TIOMHIO, UTO Mbl, BblCEJIEHHbLE
B capam, TIeEPeXXUu, Kak UX HasblBasna 6abyiuka,
«HEeTIPOLIEHbIX KBAaPTUPAHTOB» — HEMLIEB, BEHI'POB
(Mazbsp), pyMblH, @ Ha yNIuLax s JaXke Habnopan
WUTaJIbAHLIEB C TIEPbAMU Ha UAnax. ¥ y xaxznoro
"3 HUX 6bUIN XKECTKNE TPeOOBaHUS K XXUTENAM,
OCHOBHOE U3 KOTOPbIX — TIOBUHOBEHWE, UHAYe pac-
CTpern.

Ha TpeTui feHb OKKyTalumMn BCA Hallla ce-
Mbs Tiepexxuna crpecc. ITpsamMo Bo Bpemsi obena
TIPULLIZIV TIOIULIAU U apecToBanin 0TLia, KOTOPHIN
elllé He yCTIen OTIPaBUTbLCA OT paHeHus. Pacckas o
€ro KOpOTKOM 60eBOM TIyTU 51 3aTIOMHWIL HA BCIO
XXU3Hb. BOT KOPOTKO, KaK 3T0 6bU10:
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«$1 6bU1 AKTUBUCTOM U B TIAPTUIO OONbLLIEBU-
KOB BCTYTIaJ1 TI0 Y6eXxzieHunto. B Hauasne BoHbl MHe
6b1710 29 7€eT, U 5 TIOLIEN HAa GPOHT 106POBOJIBLLIEM.
Bbin ompenenéH monuTobomnLioM B CTPEIKOBLILN TIONK
3amapHoro GpoHTa, KOTOPLIN OTCTYTanN K JIeHUH-
rpany. Tam mpuiinock 060poHATbL TOpy BopoHbst
Ha 6IIMOKHUX TIOACTYTIaX K ropozy.

PoTa obopoHsina BblcoTy BopoHbst u3 to-
cnegHux cus. @aumceThl Xanu. Mbl Hazesnuch
Ha TofKperieHne. BblcoTy HUKAK Henb3st 6bU10
OTIaBaTb, C €€ BEPLIMHbBL TIPOCTPENINBaach 60mb-
u1ast YacTb JleHnHrpaza. Tpoe CBSI3HBIX, TTIOCTIaH-
HbIX B TIOJK, 06paTHO He BEpHYNUCh. Bbi3Bancs 5.
KoMaHaup poThl, elé ManbuniiKa, 671arocioBm
MeHs cnioBaMut: "OTell, Ha Tebs Bca Hapexnal' U s
TIOTIOJN3, TIy/IU POEM TIPOHOCUNIUCH HAZl0 MHOIO,
HO, BUILUMO, ellé He 6bu10 Moelt. Ha TtyTu B Tonk
BCTPETWUJ1 CBOUX TOBAPULIEN, HO YK€ HUYUTO He
MOr710 UM TIoMOYb. Tonbko Briepén! He 3Hato u
caMm, Kax gobpasncs no uraba 1osnka, AOJ0XKUI
06cTaHoBKy. CKazanu, UTo Ha TIOMOIIlb BbICTYTIAET
Lienblit 6aTanboH U MHe ¢ HUM uaTU. Ho MHe HyXx-
HO ObU10 TToAAEPXKATb CBOUX TOBapULLEN MOPaJlb-
HO, CKa3aTb, YTOObL AEPXKANIUC, TIOMOLIb UAET. §
CTIPOCWJ1 paspelleHnst 1 TIoancsi B poTy OOUH.
['me-To Ha TonmyT! MeHst n goctano. To 6bina Most
niynst. HaBepHoe, Tak 661 1 crunyn. Ho nayinve Ha
rioamory 60l 6aTanboHa 06HAPYXXUNIU MEHS U
OTTIPABWIN B rocrimtanb. OUHyscs Yepes OBe He-
IIeTIN, TPU Mecsilia He pa3roBapuBall, TIOTOM MeHS
"Iloporon >xn3HW" oTrpaBunu B Bonorny, roe s ¢
TPYLOM Hauas roBoputb. [Iyns mpolina cKBo3b
rOJI0BY HaBbUIET, U BPauu TIOCHUUTANIN, UTO S He
xxunelt. Crmcanu oguuctyto. B nione 1942 rona
32 MHO10 TIpuexasna TBos MaTb. Yero en 3To CTo-
W0 B TO BpeMs — nobpatbest n3 OCTPOroxXxcka 1o
Bonorabl 1 06paTHO, [ia ellé Co MHOW-3auKon, caM
Bor 3HaeT! Bpauu rocuunTanu, 4To s 60nblite rona
He TIPOTSAHY, a BOT y>Ke 40 7IeT TOTT4y 3TY 3eMIII0,
TIOTOMY TO J11067110 XXU3Hb BO BCEX €6 TIPOSIBIIEHUSX
(bviro s3mo 8 1981 200y, a uepe3 0sa 200a e20 He
cmaano. - B. K.).

A B 1965 rozy Bbl3BaNn MeHsS B paiBOEH-
KOMaT U Bpy4uIu Mefanb 3a TOT 6011 "3a 6oeBble
3acnyrn’ 3a N2 2667006. B Te gHW TTONyUnTb
Me[anb, Korga Mbl 060pOHSIINCD, ObUIO paBHO-
CWIbHO, YTO TIOJIYUYUTb CaMblil HOMNBLION OpIEeH.



3To TIOTOM, KOoraa morHanu GalmcToB, Harpanbl
IaBanu Nerye...»

VicTopus >XU3HW Moero 0TLa, TIpOCTOro Tpy-
YKeHUKA-60111a, BECbMa UHTEPEeCHa, HO...

Korzma mama, xoTopoii Torga 6uio Bcero 27
JIeT, C TAaKUM TPYLOM TIpUBe37a oTUa u3 Bonorast
nomoin B OCTporoxck, 06 3ToM 3Hann HEMHOIUE.
A Mbl 06paioBanUCh — TIaTa TIOSABUIICS IOMA, XOTS
n 6enbiii (cepot), Ho XxuBoWi. [Isiast Bacs, ero apyr,
JKMBLINI Ha HAllleWN yulie, yXKe CTas TIoNULIAeM,
HO TIPULLIEN TIPeYTIPEAUTb OTLIA, YTOObL OH CKPbUI-
Csl, — Ha Hero TIpULIEN foHoc B monuunto. OTiia
CTazn cobUpaThb B TIOOEr, XOTSL OH ObLA elllé cnab,
HO He ycrienn. ITo foHocy cocenku (Kax s y3Han
TI033Ke), UTO OTel] — KOMMYHUCT, ero 3abpanu mo-
nuuan. I1sa OHS Mbl XXUIIU B TIOCTOSTHHOM CTPaXe,
YTO ero pacCTpensiioT UIN TIOBecAT. B ropoze Ha
TUI0LIaZIN YOKe CTOSTIN BUCEIULIbL C TIOBELIEHHBIMU
KOMMYHUCTaMU U TIPOCTO XXutensamu. Ho un tyt
cynobba ynbloHynack HaM. Ha TpeTbto HOub KTO-
TO TIOCTY4aJsl B OKHO. JTo 6b11 oTell. EMy ynanocb
6eXaTb U3 KOHLIEHTPALMOHHOIO J1arepsi, KOTOPLIA
6bU1 Ha TOpPSHUKAX, OTEL] OTJIUYHO 3HAJ 3Ty Tep-
PUTOPUIO elllé TI0 oBoeHHOW paboTe. Ero crelrHo
OTTIPaBWIN B IIEPEBHIO K TETKE, IO OH W TIPATANCS
IO KOHLIa oKKyTauuu. Ho 3Ta ncropust tpebyer
OTHeNbHOr0 paccKasa.

K cnoBy, B OCTpOroXXckom panoHe HeMLibl
OpPraHn30Bann 14 KOHLIEHTPALUOHHbBIX Jlarepen,
B KOTOpbIX copepkanocb 100 ThicAY COBETCKUX
BOEHHOTIIEHHbBIX U MECTHBIX XXUTEJEN, CTPOSILLINX
JXenesHyt nopory Ha CTanuHrpaj, Tak HasblBa-
emyto BepnuHky. 3To ofiHO U3 benbix mATEH Be-
nukon OTeyvecTBeHHOWN BOWHbBL CKOMIbKO TTIOTN6710
TaM Halunx nonen, ogHoMmy Bory nssectHo. Ux
XOPOHWIW TIPSAMO Y Hachimn. CerogHs 3TM MecTa
T10326bITbl, 1 TIOUCKOBUKW, KOTOPBIX TIOKa3blBAIOT
o TB, He 3Hat0T 06 3TOM. KX 6o7blile TIpUBIEKAIOT
MecTa 60/bIINX CPAXKEHUN, HO ObUIN U «TUXUE
MeCTa», IAe Pellasinch Cyabobl BOMHbL.

O «BepnuHke» s BriepBble yCibliliajl B KOH-
1e 90-x rofoB TIPOLLJIOTO BeKa OT CBOEro Apyra
ViBaHa YepkacoBa, KOTOPbI1 Obll HA EeBSATH €T
cTapule MeHs. Ero, 15-neTHero maliaHa, cxBaTu-
TN U OTTIPaBUIN CTPOUTL «BepnuHky». Ho emy ¢
TPeMsi TaKUMU Xe pebsiTaMu yranochb 6exarsb,
KOrfa UX Be37IN B KOHLJIarepb, TTO3TOMY U OCTaJICSA
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>XuB. [ToToM OH ellé cpaXkancsi ¢ camypasMut... I,
TpyAHas cyabba [ocTanach HAlEMY TIOKOJIEHUIO.

{1 yBnéxcs cBOUMU BOCTIOMUHAHUSIMU U 3a-
6bU1 0 TICbMe ToBapuLla. B HEM OH enuTcst cBo-
UMW BTIEYATIEHUSAMMN O XXU3HU B OKKyTauun. U
XOTSl Mbl XWX B OJHOM I'Opojie 1 B OAHO BPeEMS,
HO BOCTIOMWHAHUS Y Hac pasHble, HO B OCHOBHOM
HepafoCTHbIE.

«..BctoMHunu pebsT, — muiiet Bonons Ko-
TOB, — MactoxoBa Tonto 1 PuimapeBa Banto, poxze-
HuA 1931 roma, KOTOpble XXWUIUN PALOM C HaMn
Ha HoBo CoTHe (cnobona roposia), n oHu Becerma
6panu Hac c coboit. [To HaumM Mepkam, oHU Bbln
yXXe 60bLINMMU.

3a HalmMu foMamMu 6b110 HeBOTbIIIoE 03€po,
B KOTOPOM [0 BOWHBL KpacHOApMenLibl KyTianu
CBOVX KOHEW, a psiAoM 6bUIN CKNaabl, IAe HEMLIbL
OpraHn30BaJIN CKOTOOOVHIO. BomoéM Mbl Ha3blBa-
i 3apoit. PanoM ¢ HUM HeMLIbl COOpYAUAN Bbl-
rpebHyto siMy, Kya BbIBO3WIN BECb IUBEP YOUTLIX
XUBOTHbBIX. PULIbl INBEP HE €711, a BblOpachbiBann
B simy. TaM Bcerna TONMUINCH pebsTa ¢ cyMKamMu
1 HOXXaMU. Hemell BbiBaiMBan B MY C TIOABOAbL
TIUBEP, U TYT XKe pebsita 6pocannck K sMe, KpoM-
Canu nuBep, TIPSITAIN B CYMKU U 6eXanu ¢ 3TUM
"6oraTcTBOM" [OMOW. B 3TO sAiMe Bcerpma crosina
BOHIOUast XXWXKA...»

[To3BOsIbLTE OTBIEYLCST HA CBOU BOCTIOMUHAHMSI.

Haiita ceMbsi Takke >kuna B cnobone Hosast
CoTH#, TOXe Hefaneko OT CKOTOOOMHU, TOJIbKO C
npyroro kpast. Haut neqn 6bun elé xpermkum my-
>KMKOM, U HEMLIbl TIPUBJIEKANIN €ro K paboTe Ha
cKoTob6OVHe. 3a AenoM TIPUXOoAWI TIONULIan n
0TBOAWUI ero Tyna. EctecTBeHHO, TaM eMy TiOpy-
Yanacb camas rpsisHast paboTa, 3a KOTOpYO ero
«Harpaxxzanu» 1iblbapkoit (bonbliioe BeApo) KpoBu
JKUBOTHbIX. Babyliika pasnunsana 3Ty KpoBb TIO
TIPOTUBHSIM, OHA 3aCTblBaJ1a, €€ pe3anu Ha KyCoukn
W Xapunu. 3To 6bU1 Jennkartec. A B 3TO BpeMst
Hallla MaMa, eli 6bU10 Bcero 29 neT, BbIMeHMBana
TIoC/iIeHNE BelIy Ha Kakoe-HUOYAb 3epHO U Kap-
TOLLIKY B OKPECTHBIX A€PEBHSX. ITO ObIJI0 OTIaCHO,
HO ronop He TéTkal

Euié 1o oxxyTalmmn >XXNTeNu ropoaa >Xunmn
BTIPOT0J101Ib, @ B OKKYTIALINN BOOOI1IIe CTajno TYro —
MarasuHoB He CTaslo, a 6a3ap COBCEM OCKymerl...

BosBpaiatoch K TMCbMY TOBapulla:



«Kaxk-To B aBrycre Mecsilie TIPULIZIN Mbl 33
JIVBEPOM, MEHsI 6paT K siMe He TIOATTyCKarl, s CTo-
AN Ha noxxsaTte. [Ipnexan HeMell, OTKpPbL1 KOpob
1 BbiBanwin nuBep. CTan CMOTPeTb, KakK TallaHbl
KpoMmcatoT otxobl. [ToToM cxBaTw ofHOro Ta-
LlaHa N X1Hy7 B siMy. JIeTo, Xkapa — B fiMe 4epBu
TU1aBAOT, KULIKUN TU1ABAOT, W TIallaH bynThiXaeTcs,
KPUYNT, a HeMeL] CMeéTCs.

PebsiTa BblTallUAU TallaHa U3 SMbl, S €ero
XOpOLIO 3Hat0, OTMBLUIU B 3apoe, YCTIOKOWIN.

Ha cnepytouimin neHb puUBO3UT HEMEL NIN-
BED, BbICHIMAET B AMY. CMOTPUT, HO HUKTO U3 PebST
He bpocaeTcst 32 nuBepoM. OpuL] HEIOYMEBaeT.
A pebsTa TIoCTaplie KUHYUCH Ha HET'O U CTOJIKHY -
nu B AMy. Hemel] Toncthilh, 6apaxTaeTcsi B sMe,
KpUuuT, a pebsita cmetotest. "Kunpep, — BoTuT, —
riomoru BulbpaTbest!' [Toxxkanenun pebsta ¢puua.
[Topanu emy Ko7ntouyto TIPOBOJIOKY, OH He Aypak,
06MOTas TIPOBOJIOKY KJleeHUYaTblM PapTyKoM n
Koe-Kax Bblbpancsi caM. Pacrnata He 3amennuna
CBEPLINTBLCS.

Houblo Maabspbl U TIONULIAN YCTPOUIN 06-
71aBy TIO IOMaM Ha TtallaHoB CTapllie OeCATU JIeT,
CTalIUIN BCEX HA KOHIOLIHIO 1 10 KPOBU TIeperio-
pOnu oMronaMu... 11 Bcé paBHO Hapon X04uil X
ame. XXuTb-To Hazlo 6bU10, HAAESIUCL HA HALIUX...»

YV MeHs Ha TOT MOMEHT UHble BOCTIOMUHAHWUS.
[Toxa MaMa Hallla KpyTUiach, 06bIBAs KOe-KaKYo
eny, 6abylIKa HX Ha LIar He OTTTycKala Hac OT cebst,
TaK 4TO Mbl HE MOITIN Y4aCTBOBaThb B «TTOXOLaX» K
BbIrpebHOI siMe. [I0BONbLCTBOBAIUCH TEM, YTO e[
daTeeBUY MHOTAA TIPUHOCUIL C GOTHM.

Kax-To MaMma 1olna Ha pbiHOK U He Bep-
Hynacb. Eé He 6bu10 aBOe cyTok. [IpencraBnsere
Hallle COCTOsTHME. A TYT ellé TIOTION3MIN CJIYXU, YTO
HeMLIbl OKPY>XXUNKU 6asap u faepxxat ntonen ans
KaKux-To 1enen. A Tam 6bula Hallla Mamal

[ToToM y3Hanu, YTo Ntoaen XXaanu ons Ma-
IINH-AYLIery6oK, KOTopble crieloBanun U3 Xapb-
KOBa TI0 XXene3Hown fopore. Ho cnaBa coBeTckum
NETYMKaM, KOTOpble pa3boMbunmn 3TOT COCTaB, a
TapTu3aHbl JOBEPLIUAN ero pasrpoM. [Ipogepikan
nofen ABoe CyTOK U He N0XKAABLIUCHL MAlIUH,
Jitofen OTIyCTUNN. AKLINA YHUUTOXKEHUS XXKUTeNen
OcTporoxcka 6biia copBaHa.

A KaxoBO 6bU10 HaM, [eTAM, KOTOpbIM ba-
OylIKa U menyuIka He MOTTIU OO0bSICHUTD, Irhe
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Mama? BoT Tak 1 XoAUNnN B OKKYTalnn Halln
POOVUTENN TIO N1€3BUI0 OPUTBLL — BeAb 7S OKKY-
TIQHTOB >KU3Hb abOPUreHOB HUUTO, TeM bonee
dalmncToB, Ans KOTOPbIX Bce Mbl ObUIN Hefoue-
710BEKU. Mbl, IeTU, HE TIOHUMANN TIPOUCXOASILIETO,
HO TIO[ICO3HAaHWEM UYBCTBOBAJIU, UTO TIPOUCXOANT
YTO-TO CTpALIHOE.

BosBpaljatoch K MCbMY CBOEr0 TOBapULLA:
HALIEN 3TTM307, KOrTa OH yBUIEN 3C3COBLIEB. 31eCh
HaM0 TPU3HATD, UTO TIAMSATb HaM CTajla USMEHSTD.
3C3COoBLIbL AeNCTBUTEIIbHO HOCUIIN YEPHYT0 GopMy,
Lake TIOJleBble, HAT[PUMeED TaHKOBasi AUBU3USA
CC «MéptBas ronosa», Ho Bonons mouemy-To
BCTIOMUHAET UX B cepont popme. 3To Mormna 6biTb
TIoneBast XXaHOapMepus:

«Buzen 3c3coBLIEB, HO Y HUX Oblla He Yép-
Has, a cepast ¢opMa, MbULUNHOrO LBeTa. Psgom co
IKOJ101 KBAPTUPOBaJ1 HEMELIKWIA Bpayu-XUPYPT, a ¥
Hero 6bU1 OeHIINK, Bcerna Becénbiit [aHe. Kaxk-To s
KaTaJiCs Ha CaHKaX B Sipy Bo37ie UKonbl. OH monMan
MEHS, EMY HY>KHbL ObUIN CaHKK, YTOObL TIOZBE3TN
K floMy 6peBHO. [aHC 3acTaBU1 MEHS TalliUTb CaH-
K1, a caM 1IN Briepean HacBUCTbIBast. He noxons
IKOJIbL, TOJIbKO OH BblLIIEN 33 Yo7l XaTbl, KaK BAPYT,
TIepeTTyraHHbLI, 6pocuiicst Ko MHe. [Tymato, 4ero oH
Tiepertyrancsi? A oH MHe: "Kunpep, Hens 6erom
Hax xay3eH!" {I BbIrnsAHy n3-3a yIna, BUXY, CTOUT
JIErKOBYIIIKA, & BO371e Heé HeMLibl B cepoli GopMme.
A T'aHc MHe: "CC. [Tyx-Ttyx — v Tebe kartyT! [HIHenb
nomon!" Tax st yeupen CC...»

Ia, mogyMan s, Koro ToabKO U3 OKKYTIaHTOB
He 6bU10 B OcTporoxkcke. Ho nonro oHu He Tpo-
Iep>Xanunch.

Ho He Tonbko ronopn mopcreperan neren
BOEHHOW TIOpbLl. Macca BoeHHbIX CllyuanHoCTen
MOIT71a CTaTb U CTAHOBWIACH TIPUUMHON CMEPTU
MHOTMX U3 Hac.

OpuH cnyyvan u3 Moen fetckon XkusHu. Co-
BeTCKMe Boncka oKpy>Xkunu OcTporoxXck, Ho elé
He BouIIu B ropof. Hemirwl, Haxopsimecs B ro-
pone, TILITAINCh BbIPBATLCS U3 Konblia. MIX TaHKK
METaNuUCh TI0 YINLiaM U3 0OHOI0 KOHLIA B IPYTON,
TIbITAsACh HALYTIaTb Opellb B HACTYTIAIOLUINX BON-
cxax. [opon 6oM6Unn n obectpenuBann. XXutenun
TpsATanuchb B riorpebax. [Togsan n norpeb — moHs-
TUS pa3Hble. Mbl U3 Halllero ManeHbKoro rorpeba
pelmnmn riepebpaThest B TIOABAJ K COCesIM HATTpo-



TUB, I'Ae yXXe cobpanocb MHOI'0 ceMeil ¢ Halllen
ynuibl. C Tex 1op s BEPI0 B CMbICI1 MYAPbIX CJ10B:
«Ha Mupy 1 cmepTtb KpacHar. Korma mama MeHs
W TPEXJIeTHero 6paTULLKY TIOBela Tyha, B KOHLIe
Y7IULIbL TIOSABUIICS. HEMELIKUI TaHK, a Y/IULIbL B pat-
OHHOM IOpOJMILKE Y3KUe, TaHK ObICTPOo TIpubnmn-
xarncst. Mol 3acyeTunmch u pactepsanuchb. 51 n mama
ycrienu riepebexxats gopory, a Bosa ocrancs Ha
Ipyrow cropoHe ynuibl. Hac xax 6ynro nmapanuso-
BaJ10. ManeHbkuit 6part Tnakan, Maxasna py4oHKa-
MW, @ Ha Hac HaZiBUranacb MaxmHa QaumcTcKoro
TaHka. VI BOT OH, UyTb He 3a/1eB HaC, TIPOMUAJICS
MUMO, TPOMbIXasi U 3710BOHHO BOHSISL BLIXJIOTTHBIMU
rasamu. Torga Bcé 0601110Ch, BUAUMO, TIOTOMY,
YTO TAHKUCTBL ObITIN 03a60UEHbBL CBOEN CyNbOOA.
Bynyun y>xe B3poc/ibiMU, Mbl paccy>kaanu c 6pa-
TOM: 4UTO CTOWJIO TOTAA HEMLIAM [aTb OUYepelib U3
TyNIeMETa WIN YYTb-UyTb BUIIbHYTb MaLIUHON — U
Hac HeT! Y Takux cnyyaeB Bo BpeMst BOMHbBL Oblna
Macca, B 607bLIMHCTBE CBOEM OHU 3aKaHUUBaIUCh
TIeuasnbHO W O7s B3POCTbIX, U AJ151 OeTel.

OxxyTmauus He TONbKO af OJj1si OCHOBHOM
Maccbl HaceneHust, u geten ocobeHHo. Kax uacro
TIOBTOPSI/1 MO TIOKOMHbI OTELl, TIEPBbIM 6POCUB-
INIACA B TOPHWJIIO BOWMHbBL (OH 6bl1 «TIONUTOOM-
LIOM», 3HA4eHWe 3TOro CJ1I0Ba 3aMajlunBaeTCcs [0
CUX TIOD), «<KOMY BOWMHa, 2 KOMY U MaTb pofHa». B
OKKYTIAlNU N10AU TIOHUMaNU LeHy OpyT OpYrY,
LIeHY TeM, KTO KUBET PANOM

3umont 1943 ropa, xoraa rpyTimmMpoBKa He-
MELIKUX, BEHTEPCKUX, PYMBIHCKUX U UTAJIbSTHCKUX
BOWCK TIOTtana B okpyXkeHne (Octporoxkcko-Poc-
couraHckas ortepauus 13-17 sHBapst 1943 r.),
Hauaslocb TTaHu4eckoe 6ercTBO OKKYTIAHTOB U3
ropomna Octporoxcka. Hemiibl moapsiBanu u
Tomxuranu cknaasl. OOuUH U3 TakuX TIPOLOBOTb-
CTBEHHbBIX CKJ1aZl0B ObU1 Ha Hallen ynuue. JTioon,
U3MYUEHHbBLE TOJ10[1aHneM, 6pocanunch B OrOHb,
YTOObL 1OOBITHL KOe-4ero CbecTHOro. YeTpeMunach
B OFOHb 1 MOS1 MaMa. §1 CTOsI/1 y caMOro OTHs, a OHa
BblOpachiBajla MHe KyCKU cana, Cblp, MaKapoHbl U
CHOBa 6pocanach B ropsilijue pa3BajuHbL S Tbl-
TaJICSst 3TO OOrATCTBO CHECTU JOMOM, HO TIO [jopore
BCE 0TOUpan 60poB-cocen, KOTOPLIN U TIPU HEMLIAX
>XXui Hettnoxo. OH Aepd>kan naBoyKy U HaBepHsKa
TIPUCTTY>KUBAJ1 OKKYTIAHTaM. 3Ta TIOZANI0CTb 3ariOM-
HW1aCb MHe Ha BCH0 XWU3Hb. Y>Ke B 60-e rofsl Tipo-
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LIJ1I0r'0 CTOJIeTUSL, TIpUEe3XKasi B OTTIYCK B POLHbLE
Kpas, s BCeraa Tpu BCTPeYe C HUM BblCKa3blBal
eMy cBoé Tipe3peHue. K coxxanennio, Takume, Kax oH,
6e36eHO XXM TIPU OKKYTIAHTaX, He TIOJYYWIN TIO
3acjyram u oce Haiuen ITobefbl, a X TTOTOMKU
XOPOLIO >XXUBYT U cerofHs. 1I3BOpoTnnBoOCTb — UX
Kxpeno Xxwu3Hu. IToueMy 3To0 Tax, s TIOHSIL, TIPOXKUB
6O7IbLIIY0 HENETKY0 XXN3Hb. OTILIT AAET UCTUHHOE
TIOHUMaHWe XXU3HU, HO He XKU3HEHHble bnara. Jlo-
6po u TIpaBaa T06eX AT TONLKO B CKa3Kax, a B
PeanbHOCTU 3a4acTyto HA0b0opoT.

[TocnencTBus oxKymaliMn, na n BCen BOMHbBL
B lIeJ10M, TipozoyKanuck u rocne [obenst. XoTst
3TO 6blNa yXKe TIopa HaAeX[, HO TIOECTb IOCHITA
HaM CY>X1eHO ObLIO ellé He CKOopO.

PacTyumin petckuin opraHusm tpebosan
rmun. IToecTb BOoBOMb X1eba 6bli10 TIOCTOAHHBIM
XXenaHueM. Mano KXTo cerogHsi TOMHUT ronon
1946-47 ronos, 0COH6EHHO XXUTeNU 60JbLINX I'o-
POLOB, KOTOPbIE Y>XXe BNACTb0 «POHOI0» TIPaBU-
TEbCTBA CHAbXXaNNUCh 3a CHET ZIepeBEHb U MaJlblX
ropoioB. [IpoBUHLIMS CHOBA Bblpy4aja CTpaHy.
A Mbl, 10-12-neTHue, cUnTanu 3a 1akoOMCTBO Jle-
TIELIKUN U3 XKeNynéBon Myku. JKénynu cobupanm B
necy, ny6oB [OCTaTOYHO B BopoHexxckoit obnactu,
N CaMU MOJI0NN Ha MyKY. 1o CuX TIOp TIOMHIO U-
JIOBBI LIBET 3TUX JIETIEUIEK. ..

BriepBeble s 1oen KoHPeT, 1 TO He 110Konan-
HbX, B 1950 rogy, xoraa y>ke pabortan B 6puraze
rPYy34UKOB, BO3UBLIEN TOBapbl U3 BopoHexa B
Ocrporoxxckoe oraenenne TOPI'a (Toprosoe ro-
CyOapCcTBeHHOe TIpearpuaTune). Toraa s BCTIOM-
HWI1, KaK CMEeANNCh HaZ, HaMU, MaJlbunllIKaMUu,
HeMellKue CoNAaThl, XXUBLINE HA HAlIeN yiulle B
ycanbbe MTC. OHM TIOAMAHUBANN HAC TIOf, OKHA
3[aHus, TTIoKa3blBast BKYCHble BellW (OJ151 HAaC Toraa
U KyCoK x7ieba 6bU1 lenuxarecom), a moToM 6po-
Canwn B Hally CTOPOHY KOHOETY, 32 KOTOPO! Mbl
6pocanuch, Kak Bon4vaTta, 0TTaKuBast Apyr Opyra,
a HeMLbl TOrOTanu BO BCHO IJI0TKY OT YO0BOJb-
CTBUSA, INAASA Ha Hauly cBanky. MHe Torna Huyero
He [10CTaBasioCh. JTO 6bUIO A7t HUX PafloCTHOE
3penulLg, a Y Hac POXKJaJicsi 3BEPUHbBLA UHCTUHKT.
Ho xTo Mbl 6bUIM O HUX?

Mpe1, feTu BoHbL, paHO CO3penu Ons Tpyaa.
Vuéba 6bna ajst Hac pocKollblo, K KOTOPOA Mbl
CTPEMWIUCH, HEB3UPAS HU Ha KaKyto YCTasoCTh.



[Tpe6biBaHMe Ha OKKYTIMPOBAHHOW TEPPUTO-
PYM [ONIrO BCTIOMUHAJOCh ETAM BOEHHBIX JIET N
Ttocyie Haiiet [Tobenbt. [Tpuiiino BpeMst TIOCTYTIaThb
B UHCTUTYTbL U YUWIULLA, U Mbl ObUIN BbIHYXXIEHbL
OTBeYaTb Ha TI030pHY10 rpady aHKeThL — «Bbl nnn
HEeT Ha OKKYTIMPOBaHHOW Tepputopun?». CTpaHa
Lenuia CBOUX OeTen Ha LBa COpTa, TIO[03peBast
TEX, KTO UCTTbITAJl BpaXkeckoe pabCcTBo, B UEM-TO
HebnaroBuaHoM. He yHU3UTENbHO N 3TO?

Bcé 6bin0. Y 6egHast Poccust (umeto B BULY
Becb C0103) UcTMia TIOTIHY10 Yallly ropecTn Ton
CTpalIHon BoHbL. Ho, cyas 110 BceMy, He U3BneKna
TIe4aJibHbIX YPOKOB TOW Tpareaun. ¥ Hac ocTanach
onHa Benukas [Tobena — 3TO TTOXBanNbLHO, HO TEP-
HUCTBIN TIYTb K HEW TIOUeMY-TO He OUeHb aduim-
pYeTcsi, @ 3TO HEeTIpaBUIILHO.

[ToaTOMYy Y HBIHELIHero TIOKOJIeHNS Bblpa-
6aTbiBaeTcst MHeHue: 6bu1a [Tobena, a ocTanbHoe
He TaK BaXkHo. «[lobeauTteneit He cyOsiT!» — OUeHb
cTpaluHoe 3a6nyxaeHune! Ho oueHb TpynHo mepe-
6UTb 06YX TUIETHIO — TPYAHO TIEPEYOEINTb TEX, KTO
BUIWT B BOMHE CTI0C06 HaXXMBBL. 715t HUX cTpana-
Hue ZleTeit — TIycTo 3ByK. Hukorga 6oraTbiit He
YCNBUINUT 6€IHOTO — 9TO TIOCTYNAT UCTUHBL [Ins
6oraToro cnésbl 6efHOro — 3TO AeHbIN. HblHellHss
IeNCTBUTENILHOCTb — TIOATBEPXKAEHNE 3TOMY!

Ynrtarens MO0Xe MEHS, BO3SMOXXHO, YOUBUT-
€1 MOUM HEPAJ0CTHBLIM JETCKUM BOCTIOMUHAHUAM
W byneT TpaB To-cBoeMy. He ncmbiTaB y>Kacos
CTpAlIHOW BOMHbBL U BULIEB €8 TONbKO B KMHO, OH
WULIET B HEW POMAHTUKY. B KMHO Mbl 6onblile BU-
IUM Tepou3M Halimx 601oB, Halry [Tobeny, Ho
3a KaIpoOM OCTal0TCA CTpalaHUs TIPOCTLIX IOAEN,
MYUEHUS IeTEN U CTAPUKOB, @ 3TO U eCTb HACTOs-
1me 6yHU BOMHbBL 17151 BCEX, O KOTOPbLIX 001IECTBO
TIOUEMY-TO CUUTAET HESTUYHBLIM paccKa3blBaTh,
a TeM boree ToKasbIBATbL. A 3TO, Ha MO B3I/AL,
caMasi AeNCTBEHHAs TIpoTiaratia TPOTUB BOMHUL
AMepurKaHLIbl HE UCTTBITLIBAJIN YKACOB OKKYTIalnMmn
32 BCHO CBOIO UCTOPUIO, TIO9TOMY OHU TaK Nulie-
MEPHO 1 LIUHUYHO OTHOCATCS K OKKYTIALIUN APYTUX
CTPaH CBOUMW COnAaTamMu. Jitobble UHOCTpaHHbLE
conpaatbl, 6yib OHU U MUPOTBOPLIbL, — YY>XKUe COJl-
NAaTbl U TIOJI0XXUTEJIbHBIX 3MOLIUN HE Bbl3bIBAOT!

3TOT KOPOTKUI pacckas He OTpaXkaeT Bcex
ACTIEKTOB OKKYTIALINMK, HO UTO 3TO CTPALIHOE 3710
B UCTOPUU 1enoBeYvecTBa — 3To paxT!

Bagum KVJIMHYEHKO,
Kanumax 1-20 paHza 6 omcmaske,
yuacmuuk b6oesbix delicmsuti




ToBapuil] rnaBHBIA CTAPLINHA,
OpHU Mbl BLLDKUIIN, OYHUTECH —
Kpyrom Taxast TULIVHA,

UTO CJIBLIIIHO aHTena B 3eHUTE...
B ero cne3se n1060Bb, U BNaCTb,
W cTonbKo cBeTa U TIOJETa,
UTo 3aMOnyanm myneMeThbl

Y B HE6O XO4eTCst YTacThb.

VMl BpeMsi cMepTU TI0[10CTIENO,
Ho nep>xuT ropbkas 3emis,
[ToHnkuImMin Max Haroro tena
OrHém aHTOHOBBLIM TIAJISL.

Vinén x Tamanun «KpacHbin Kpbim»,
Ha gHe «YepBoHa YkpanHar,

Y Mbl, mocnenHue, cropum

M KpoBb10 TIOPOOHUMCS C TTINHOMN,
FopssunM KxaMHeM 1 307101,
KocTamu, kupnmuamu, TbUibio —

C nto6umoii, BEKOBOW, MOI'MJILHOM,
Bcé mpuHumatolien 3eMnén.
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Huxunra BPAT'H

Huxuma Hpvesuu BpazuH poduacs 8 1956 200y.
Joxmop 2zeonozo-muHeparozuueckux Hayx, 2Ads-
Hblll HAYUYHDbLl compydHuk [eoAozuuecko20 uHCMu-
myma PAH (2. Mocksa). Yaen Coto3a nucamenell
Poccuu (c 2011 2.). OcHoBHble HanNpasAeHusl msop-
yecmsa - AUpUKA, camupa u 1mop, xyoosxKkecmseH-
Hble 3cce. ABmop decsimu nosmuueckux c6opHUKoB
U MHO20UUCAEHHDbIX nybaukayuli cmuxos, cmameu
U 3cce B8 JcypHaAax u arbmaHaxax. [lTobedumennv u
Aaypeam MHO2UX MBopueckux KOHKYpCos, 8 mom
yucae Bcepocculicikozo nosmuueckozo KOHKypca
umeHu Cepzest EceHuHa (2018), nosmuuecikozo KOH-
Kypca pecmusanas «CroseHckoe noae» (2018), Medx-
OJyHapoOH020 KOHKYpca nosma u souHa Hzops I'pu-
2opvesa (2018). OcHosHble membl cmuxos Hukumuot
BpazuHa - Poccus Ha ckpeweHUU nymeii, npowaoe
u bydyuwee pyccicoll KyAbmypbl, N033ust Kax omsem
Xaocy u Hebbimurto.

ST %

Om pumckux 6ASIX U IAAUHCKUX MOHem
o nyzosuupl pycckozo cordama.
Maxcumuauax BoarowuH

[lypia ckeneramu CTONETUNR,
B okori chimnerest oHa —
Temepb Mbl el poaHblE AeTH,
ToBapuill rnaBHbBIN CTaplIVHa.

Bcé moxopoHeHHoe B Helt —
Kepamuxn cyxue rpo3abs,
Harue octpus xpemHen,
TsoKénble 0TNIUBBLL OPOH3LL —

Bcé mepemMeliiaHo BOMHOMN,
VicceueHo >xenesHblM JIUBHEM —
Bocropa 30710Tble IPUBHLL,

Y 4épHbI 10M 6POHU CTaNbHOMN,
¥ X060Tbl TIPOTUBOra30B,

Y MpaMOpHbBI IeBUYUN UK,

Y Humoa B HEXXHOM XpU30TIpase,
Y MonHuen — TpéXrpaHHbIN WITHIK!

ToBapull] I'71aBHBLIA CTAPLINHA,
Mpbl mourpanu Haln ponu,
U TnumHa yke cTpaiiHa




[TpenuyBCcTBMEM TIOCTIEHEN BONW...
®duHan Tpareaun — 3aTuUx
['poMoTION06HBIN XOP OpyOuUit,
KpoBaBoii ronoBoit Ha b6ntoze

Hauu Ceacrorons... MepHbIlh cTux
BonHbl omnakuBaet ropop

B 6arpoBoM Tpaype OrHs

U 3em7i0 rpeliHyto, KoToOpon

Mel cTaHeM Ha 3akaTte OHA.

BJIOKATHBIV PENC

HeBecoMyto >XK13Hb yaep>XaB Ha pyKax,
Hap HeBUAUMOWM cMepTHIo B3/1eTaeEM,
Y HecéTcst MallIMHA B IyCThIX 0671aKax,
W rpeMunT, CNNOBHO KJ1eTKa TIyCTasl.

3a Takyto 6071TaHKy TIoNroAa Hasaz

Ha oTBeTcTBEHHOM pelice B CTONULY
MO>XHO 3aTTpoCTO ObUI0 NUIIUTBLCS HAarpaj
M unHoB, a TI0TOM 3aCTPENUTbLCA...

CaMOnéT MoKaUHyCS U Pe3KO HbIPHYT,
Ho HUKTO He cTyuunTCst B KabuHy,

W HU CTOHQ, HU TI1a4a He CAbILIHO CKBO3b ryn

[TpoTuB BeTpa neTsilen MalluHbL

[TaccaXxupbl y Hac TUille 3UMHETr0 CHa,
TepriennBee Bcex Ha TU1aHeTE —
[To ry6am cuHeBa, Ha rnasax TejeHa —
Benb oHW neHunHrpanckmne getu!

VM He CTpalllHO JIeTETb, UM HE XOUETCS eCTb,
IM He 6071bHO, OHW 3aChITIAtoT.

He nayT K HUM HU paziocTb, HU [06past BECTb,
Tonbko cMepTylKa 6poaunT cneras

U Ha ouryTb 6epET 0HOrO 32 APYTUM
B xocTsiHOW KonblbenbKe 6atoKaThb.

Y cxXuMaeTcst ropJio 3aXBaToOM TYTUM,
Y 1o pébpam KOnoTuTest Myka...

Y y>ke pacrinbiBaeTcst KpoBb Ha CTEKIIe
(Unwn sTo Hap Jlaporoit 6pe3xuT?),

Y mibi1aeT MOTOP Ha TIPOOUTOM Kphblie,
Y B3blBaeT, 1 Taver Hagexnal
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KOHLIEPT

Tl TIena B X07100HOM aHrape
aBUaHOClLIa,

CTOSIBLLIEr0 CEPON CKaJslon

Ha TTacMypHOM penfie
Cxama-dnoy.

Thbl TIENa — 1 COTHU I'as

CTleavun 3a NErknum OBUKeHneM
TOHKUX pPYK,

N1o6ysCb TBOUM OTKPLITHIM JIULIOM,
LIBETKOM Y7IbIOKU.

U xaXkabii [EBOUKON MUJI0N
Tebst y3HaBar,

KTO [JOUEHBKON, KTO CECTPEHKOWN,
TIOtOWIeN CKBO3b [iajlb BpEMEH
HEXXHY10 TIECHIO.

B Te ropgul mpocTon Kxouverap
" rpy6bI moKep

yMenu Tebe BHUMATb

He Xy>XXe, UeM BbITTYCKHUK
WToHa...

W TSOKKUIN YYTYH UX Ay M,
00BATHIN XKapoM,

cTeKas, pyyenkamm ceeta
TIEPETIONHAA

30710TO UX ceppeLl...
Benuune Ton smoxu

He B MOHYMEHTaAX,

He B TopA0i 6poHe OpIIeHOB,
a B TOW N106BY,

YTO CMENUN YyBCTBOBATb /01N,
KOMY OCTaBaJlOCh XXUTb
COBCEM HEMHOTO,

K KOMY Ha rpob He TipuayT
HU [JOUEHDBbKA, HU CECTPEHKA,
HU OaXke MaMma,

KOMY TIOMUHAJILHY10 TIECHIO
TIOET HOPZ-BeCT,

KOTZla HACTYTIAEeT OCEHD,

1 MOpS. cefible KOChl

BbIOTCS TIO YEPHBIM CKajlaM
Hopp-Kama...



JIECTHULIA

MEpPTBbI CyMpaK JIECTHUYHbBIX TIPONETOB,

I'nyxoTa o6LI1apTiaHHON CTeHBL,
[psxnblit 3amax T7eHa u 6o70Ta,
KpoBb Bo pTy 1 r'y6bl cBefieHbl!
Cepble UCTEPTBIE CTYTIEHM,
Crapueckue LaTKue Uaru —

Bce TBou cobpaTbs 1 Bparu,

Bce oHu - xnapb6uiieHckme TeHu!
Bcé XxpuuunT 06 yMepLInX, 0 HUX —
HltyxaTtypka, cTapble epuna...
[TaMsATb OYINT, TaMATb O6LET TIOA AblX,
YTO HU 1I1ar, To Tox Horon mormnal
Hoxx 6necHyn B poroXXuHCKoOn pyke —
BruicTpen oTo3Baincs Boanexe.

Hw pyum, Hu Tinotu He Xarnes,
Tonop ompoxunabiBaeT HaC

V1 XOpOHUT B NnefsiHbIX anmesx,
Y B3pbiMaeT B He60 TpyOHbIN rnac!
Crpawno! JlegsHble MOCTOBbIE,
C xpbuu crexaeT MEpPTBast BOza,
PBaHow mayTuHom mipoBoa
[TapatoT Ha BETBU HEXUBbLLE,
O6naxoB CHSITOE MOJI0KO
MyTHoO, cnoBHo byznyliee BpeMms,
W y>ke cTaHOBUTCA 71€TKO
JXnsHn yckonb3atoliee 6pemst —
[TpoXuTO, 3aKPHLITO, COUTEHO,

Y B rnasax 6e3710HHO U TEMHO.

[Tnoiiagb TToMepTBENa, CJI0BHO T1aXa,
3amepnu TKENble MOCTHL,

Y 3umbl bonbHUYHas pybaxa
3abenuna KpacHble «KpecTbly,
Bhlille 0KOH Si3bIKaMU UHEN,

Kax cnenbl oT nenstHon cBeun, —
[Tpoxoaw cxopen, Aa TIPOMONYN,
PacTBOopuch Ha TTapannensx nuHmun!
CeTka ynui — TTOMUHANbHBLN JIUCT,
He60 B xn1eTKy, TayTUHA ropsi...
Kak oH ocnermmTeneH, KaKk YncT —
T'opon B ropHocTaeBoM yb6ope,

Ot Hauvan BpeMéH n HaBcerna
Co3paHHbin ans CTpaurHoro cyna.

A

APBEPTAPOHBIN BOU

Briepeau Ton3éTt 0603, 6eXKeHLIbL U TOCTIMTANIb —
Tam Boza mopoxxe cnés, momoru um, I'ocroon!
Briepenin Bo BeCb CBOW POCT CKaslbl-UCTIONUHL,
[To3agu ropsimin mMoct, axen Haf TyHUHOMN.

['optbl TneTwbio 10 ropbam xielleT cMepTb
KpbUlaTas —
3To BaM He KerenbbaH, He TIOCTeNb U3MATaS,
370 pébpa pXKaBblX CKaJl, MEPTBblE CTPEMHUHEL,
STO OrHEHHBIN OCKaJl BbITIPLICHYBLIEN MUHBL...

370 >XaXk[a, BceM 0fjHa — KaK A0XUTb [0 Beuepa,
3T0 KpOBb YEPHbLIM-UepHA U3 TIPOOUTOM TIEHEHMN,
3T0 B3[0X U3fasneka, U3 MHOro Mupa,

STO Karuisi MOJI0Ka, 3TO J1aflaH C MUPOM.

OTO TIaMATU peKa, cKaTast TeCHUHAMMU,

TO PYKW CTapvKa, B3PblTble MOPLIUHAMMU,

9T0 rpebHU UYEPHBIX T'OP B TUXOMW 3BE3IHON
TeMeHU

Y mpolanbHbiv pasroBop € yXOOALIUM BpeMeHeM.

OEBSTOE MASA

['poxoTanu opynus B 4ac TOpXXeCTBa,
[TnameHen ¢elepBepk ropoos,

CxBO3b KMPTIUY U 3071y TIpobuBanach Tpasa,
[Tapan 1BeT ognyYaBLINX CALiOB,

Y ocxonku Hapo[0B B pa3BajInHax CTpaH
Cobupanuco y TieTenbHbIX Ipya,

A X03AUH cuzen n CMOTpesl Ha SKpaH,
I'ne npen HuwM wiebetan Fonnusyn.

Ha mMepansx cusisi, oH WEN B KaXKOLIA 10M,
[lenn cnaBy dandapnl Bocnes,

Ho Criacutens Monwuincst 0 MUpe cefioM,
[TocTapeBlieM Ha ThiCSUY NeT.



®énop OITEBHEB

[TooxoOuT K KOHLY CPOK MOeW [IeNCTBUTETIb-
HO apMenicKon cny6bl. M Bcé ocTpee 1 vaiie
BHYTpPEHHEE «si» CTAaBUT BOTIPOC: KaK XKe XUTb
TIOTOM, Aanblie?..

Cob6bITUS, KPYTO U3MEHUBLINE MO0 CYAbLOY,
TIPOU30LLIN 0KOJ10 F'0Jla Ha3az; Toraa st OkaH4uBasn
TIEPBBIN KYPC BbICUIET0 BOEHHOI'O aBUALIMOHHOIO
yunnuila néTunkos. To TaMATHOe N1eTo BblAanoch
Ha pedKoCTb XXapkuM, U — Kak CTielnanbHo Ijist
TIO71ETOB — TIOCTOSTHHO He30671auHoe Hebo. B oanH
13 TaKUX HETIPUBBLIYHO 3HOMHbBIX 4711 aBr'yCTa OQHeN
sl B KOMTIaHUU el HeCKOIbKUX KYPCAaHTOB Halllen
TIETHOW IPYTITLL TIPA34HO CUAEN B KYPUIKe — TI0-
CJle TIpeBAapUTEJILHON TIOATOTOBKU K TIONIETaM
BTOPOW CMeHbL. B xazapMmy, Ha obs3aTenbHbL
TIPEATIONETHBINA OTAbIX B KOWKAX, Mbl HE TOPOTIN-
TINCb: B AYXOTe 3achbllaelllb TPYAHO, a TO EllE U
BCSIKast Uylllb B CHOBUILEHUS nie3eT. Boobuie-To 1o
BPEMEHU AEXKYPHbBLA Bpay — 0671a1aTenb Hecepuit-
HOr'0 Macnobaxa->X1BOTa — yXKe [oJIXKeH Obl1 Hac
Pas30rHaTh 1o MaTpacaM, HO 3CKYJ1aTt HETIOHATHO
TIoueMy 3arasgblBail.

Pasrosop B xypuike, Kak 3a4acTyio y Hac 1
6blBasio, B OCHOBHOM BEJICSt HA aBUALIMOHHO-Ma-
TEPHOM CJIEHI'e, KOTOPbIIA, UTOObL HEJIETYHaM 6bl10
TIOHATHO, TIO 60JIbLIIEN YacTW OTTyCKato, U BCE Bep-
Tescsi BOKPYT TONETOB. BecrmoMuHany, kax KTo-To
BUepa 3aK037uJ1 — C6aBisist CKOPOCTb TIPU TTOCAAKE,
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TIepeMelLaJICs TI0 B3/1IETKE C 0TCKOKaMU, Y KOTr0-TO
7aMriouka B 6710Kke MHOUKATOPOB B Bo3yxe bec-
TIPUUMHHO MOPrana, a KoMy-TO OCEPUHasblil UH-
CTPYKTOP B TIPUHNHHOE MECTO aBTOPYUKON TKHYIL:
He 3eBaii, MoJ1, Kypcynb! VI BOpYT faXke He TIOMHIO
TOYHO, KTO UMEHHO, BbICKA3aJICs TIPO MYCY/IbMaH-
CKOe TIOBepbe, OyATo cynbba KaXkoro U3 NETUNKOB
«3ammncaHa Ha Hebecax mepoM ITpoBuaeHusi», n
KOJb Yy Tebe TI0 3TOW 3arucu OTIpeesieHo rpo-
6aHyTbCs — [la XOTS 6bl CErOHS, — TO HUKaKoe
YMEHWE TINJIOTUPOBAHUS He TIOMOXKET.

TyT 6ecena HEOXXUTAHHO 0XXKUBWUJIACH: KaX-
bl U3 HAC TIPUHSJICS BbICKA3bIBATLCSA TI0 STOMY
TIOBOZY Pro u contra. A ofuH Booblie 3asBU1, YTO
pas ToBepbe 3TO MYCYIbMaHCKOE, TO Ha HAC, XpU-
CTWUaH, He PACTIPOCTPAHSETCSL.

- Bcé 3710, rocriopa 6ynyive oduiiepsl, - 3a-
ABWJ, TIoaBoas nror, Banepka ['pajoB, 0onuH n3
JINAEPOB JIETHOW I'PYTITbL, — €CTb YeTyXa U JaXke
6e3 mocTHOro Macna. HuKTo m3 Bac nu4Ho He 6bin
CBUJIETEJIEM CBEPXbECTECTBEHHDBIX C/IYHAEB, O KO-
TOPLIX BCE TaK KUBO Pa3rJlarojlbCTBYIOT, TONLKO
K 3TO UCKJIIOUNTEILHO TIOHACBLIIKE. ..

— Ila HeT, KOHEeYHO, — 3arangenn mul. — Ho
Bellb CTOJIbKO ['OBOPSIT...

- B3pop! - o6opBan ranpéx Banepka. - [Toka-
JKUTE He TIEPeCcKa3yunKOoB, a HACTOSLINX, PeAJIbHBbIX
oueBULIEB TIOA06HBIX Uynec. M ecnn yX Ha To
TIOLLJI0, YTO KTO-TO BCEPLE3 AOTIYCKAET CYLIEeCTBO-
BaHne paTanbHON TIPenoTpeaenéHHOCT, aMo-



KJ1I0BbIM MEUOM BUCSILLIEN HaZl BCKUM, 3a4eM XKe
Torza 3yb6puTb OENCTBUS TIPU 0COOBIX Cy4asiX B
Tonére? 3aueM, CcripallnBaeTCcs, KaTarynbTa n
roJ10Ba Ha Tevax? 3aueM Booblile 6bl10 BbIOUPATHL
puckoByto Tipodeccuto nétumka-ucrpedurens? C
TaKUMWU B3TNISiaMU B KabuHe caMoséTa TIpoCcTo
IeflaTb Heuero...

B 3T0 Bpemsi, ABHO 4TOObL TIPUBIEYb 0blilee
BHUMaHWMe, C J1aBOUKW TIOOHSAJICS IO TOT'O He TIpu-
HUMaBLINN y4acTus B pasroBope Anzproxa Ckas-
KUH. KapTUHHO 3aTAHYJICSA OCTaTKOM UMTIOPTHOM
CUrapeThbl, WEeTHKOM apTUCTUYHO OTTIPaBUI1 HbIHOK
B YPHY — OUCK OT aBTOMOOWILHOI'O KOJ1eca, Bpbl-
Tbl TIOCPeAN KyPWIIKU, — TOPXKECTBEHHO-CTIOKOVHO
Or7sien TPUCYTCTBYIOLINX U CHOBA CeTl.

AHpptoxa 6bU1 poXKAEH B CMeLIaHHOM bpaxe.
Martb-rpevaHka ogapwia ero CMyrnomn Koxen,
60NbLUIMMU araToBbIMU I7la3aMU TIOZ KPYTbIMU
PECHULIAMMU, TIPABUIIbHBIM aHTUYHbBIM TIpoduieM
W UEPHBIMU, Clerka BblolMMucs Bonocamu. Ot
OTLIa XXe — TIOTOMCTBEHHOI'0 MOCKBUYa — COKYPC-
HUK yHacnenoBajl BblCOKUIN POCT, XyOOLLABOe Te-
JIOCTI0XKEHWNE U TIPUSATHBIN BapXaTHbBI FoJoC.

YyTb 11 HE MUHUCTPOM 6Bl OTeLl Y AHZp1O-
xun. U moToMy, Korza ero poouTenu mpuesdanu Ha
LIePEMOHUIO TIPUHATUSA CbIHOM BOEHHOW TIPUCATN,
KoMbaT caM BOLWJ1 UX TIO BCeN Ka3apMe, COTNI0BbEM
3aNUBASIChb 06 «M1eaJIbHBIX YCI0BUSIX XXKU3HU KYP-
CaHTOB». VIMeHHO Toraa-To i 1 pacCMOTpEr 37n-
TapHbBIX TIPEAKOB-«HEOOXXUTENEN».

XapaxTep Cxa3KuHa BTOJIHE COOTBETCTBOBAJL
€ro HeOpANHAPHON Hapy>KHOCTU. OH TIEPBLIM J1e3
uepe3 yUWIULIHbLIA 32a60p B caM0X0[, TIepBbIM
TIWJ1 roploYyee — BOAKY — 3a WITOPO oKHa B Jome
0duLIEPOB B TIEPEPLIBE KAKOr0-HUOYAL KYNIbTMe-
pOTIPUATUSA, TIEPBLIM YBOLWJ1 TIOHPaBUBLIYIOCS
LleBYLIKY C TaHLIEB U B yUé6e ToXKe Obl1 TIepBbIM.

OT ocTanbHbIX KypcaHTOB AHIpPIOXa AepKancs
LOCTATO4HO 060CO6NIEHHO, HE OTKPOBEHHWYAN U ObL
cyx ¢ oULIMaHTKaMU NIETHOM CTOJI0BOM, XOTS1 Of{HA
3 HUX, CUMTIAaTUYHAA pa3BedéHKa, TIPSAMO-Takn
Tasiyia Tiof} B3INAOM araTtoBbix rmas. OgHako, yce-
TIbILIAB Pa3 HEZLBYCMbICJIEHHBI HAMEK Ha 3TY TEMY,
CKa3KMH KWUCJ10 TIOMOPLIWICS, IPy60BaTO 3asBUB,
YTO XOPOUINI BOp B CBOEM KBapTajle He BOpYeT.

Bbuna, BripoyeM, 1 y Hero cBost C/1abuHKa, Ko-
TOPOW OH He Tawujl, — CTPaCTb K Urpe B OUibsipA.
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Hap 3enéHbiM cykHOM 3a6blBasn 060 BCEM, A LIApbl
KaTaTb TPEeATIOUNTA1 TOJILKO HA UHTEPEC, B Kpan-
HeM criyyae, Ha LeNTuKu.

OpHaxawl BeuepoM, xorna Axnptoxa u Ba-
nepka ['pajoB 3aKkaHUMBaIN B KyPCAHTCKOM Kiy6e
ouepefiHyo TTapTUI0 «aMepPUKaHKW», 3aBbljl CUTHAN
«Cbop». Tak B TOT pa3 CKa3KUH UYyTb He CUJION
yrepxxan Banepxy y cTona, Toka oHU He fobwunu
TIapTuio, U AHZIptoXa — peaxuit cnydan — mobeny
yctytinin. Tem BpeMeHeM 3CKaApwuilbs TIOCTPO-
nnachb, SKXMTIMPOBaHHAsA A7l BblX0oAda B PanioH
paccpenoToUeHus], KOM3CK B ropsiuke KOCTepu
3amnaspgbiBatouiero (CpagoB ye ycren ¢ Thina
TIPOCOYUTLCA B cTpont), @ CKa3KuH, HAKOHeL] TIo-
SIBUBLLUCH TIOCJIE TIOJIYUEHUST OPYXXWUS, TIEPBbIM
nenom rof6exxan k Banepke un BCyHyn eMy B pyKu
cBOW Tpourpsill — 6aHKy LITMATVIMa, «BapéHon
CTYLIEHKU». VI nuillb pacrnaTuBLINCG 33 UTPY U
LLEMOHCTPATUBHO UTHOPUPYS YIPOXKAloLMe KPUKn
KOMDSCKA, 3aHs1J1 3aKOHHOEe MeCTO B CTPO1O.

Yro >, caMmoyBepeHHOCTU AHZiptoXe 610 He
3aHUMaTb. TeM 6onee OH TOUHO 3HAJL, YUTO TIOL
TIOKPOBUTENBLCTBOM POLCTBEHHUKOB, KOTOPbLLE C
BEPXHUX CJ10€B TUXO U HEHABSA3UMUBO HABOAUNU
TIOrOAY Y CblHA HaJ, T'OJI0BOWN, MY COMOET C pyK
L€ 1 He TaKoe...

Co CxasKkunHbIM £ TIOTIaJ1 B OHY J1IETHY1O0 TPYTI-
TIy, 1 B Heé e — Banepka I'panoB, xypcaHT-xone-
PVK, @ TIO-YUWINLIHOMY — CTIEPMATO30Ul, ¥ KO-
TOPOI'0 POAUTENb TOXKE OONBLION LUINIIKON ObUL.
Y Hauvanoch y Hac TPOUX, CTPEMSLIUXCS ObITb
nuaepaMu XoTs 6bl B HallleM MajioM KOJJIeKTU-
Be, TaiHOe COTIEPHUYECTBO. B HernacHom mpotm-
BOCTOSTHUW TOM YCTYTIas st 060UM COKYPCHUKAM
pas3Be IUUIb B HArNOCTW...

HMtax, CkaskuH ornszen cobpaBLINXCS B Ky-
PWIKe, 4eJl0BeEK BOCEMb, BHOBb YCEJICS Ha J1aBOUKY
W XOJI0ZHO Y/BLIOHYJICS KOHUMKAMU 'y, KaK 6bl
TIOAYEPKUBAS, UTO OH — CYLIECTBO 0COHEeHHOe U
JIULIb TI0O HEBEAOMOW TIPUUUHE Ha MUHYTY PeLInl
CHU30UTU K «CJIYYANHBIM XXU3HEHHbBIM TIOTIYy TUU-
KaM», [abbl BblCKa3aTb KOe-Kakue HaM HeBeloMble
MBICIIW, 10 KOTOPBIX YCTIEN JOPACTU IULIL OH CaM.

TouHo BblepykaB Tay3y, AHZpOXa 3aroBOpuil
B CBOEW TIPUBLIYHON MaHepe, KpaTKo U pesKo:

- 3Be3pobpatust! - U B MHTOHALIUMK, C Ka-
KOW OH TIPOU3HEC 3TO B 0OLIEM-TO 0O6BIYHOE MEX



KypCaHTaMM CJ10BO-0bpallieHune, Cpasy MovyBCTBO-
Baslacb HOTKa TipeHebpexkeHust. — K uemy 3aHu-
Matbest 6onTonornen? [lpeanarato SKCTIEPUMEHT:
Ha Zlefie BLISICHUTDb, CYyLIeCTBYET 1U B 3TOM MUpPE
datanvHoe nipeporpenenexHne. To ecTb pacrmcan
JIU BCSIKOMY B TIOJIETE€ CMEPTHBIN Hac. YroaHo by-
0eT PUCKHYTbL?

- BoT mypax, — XMblKHY7 KYPCaHT TIO TIPO3BU-
11y ButamMuH; «TTOroHs10» TIPUIIETIUIIOCH K HEMY
13-3a 0EeTCKOro TIPUCTPACTUS K CNIaIKOMY, OH U
cemyac SpoCcTHO YMoKasn upuckon. — 1 npuay-
MaerT Xe...

- IIypak B 1ITaHax — U TOT TIOJIKOBHUK, — OT-
pesan Anpaptoxa. — Hy Tak xax? CMmenbix HeT?

— A 4ero X Tbl IPYIUM HEU3BECTHO YTO TIpen-
naraeurb? JInst Hauana Ha cebe CBOW 3KCTIEPUMEHT
1 CTIPO6YA, — PE30HHO 3aMETUJ1 TSKEJIOBEC TIO TIPO-
3Buily I'nps, xypcaHT-dnerMaTunk — Takux B BOEH-
HOM BY3€ Ha3blBalOT TOPMO3aMU. — A MblL OLIEHUM...

— §1-To Bcerga roTosB... — FOpPAO 3asBUIl AH-
LptoXa, CapKacTU4ecku CMOTPSt KaK Obl CKBO3b
TsbKenoBeca. — C xeM criopuM, UTo Tipeforpene-
TleHune ecTb?

— Criopto, UTO HeT, — AEPHYJ YEPT MeHA 3a
s3blK. — Ha Becb NETHBIN 1I0KONAM, UTO Y MEHS
€CTb... AIBEHAALATb TUIUTOK.

- Tax... nagHo, — cornacuncs AHapioxa u rpu-
I7aani KOHUNKaAMU JJIMHHBIX TIaJlbLEeB MaslIEHbKUA
KOCOM 6akeHO6ap[ — TIPUBUIIETUIO «TIO3BOHOYHOI'O»
cblHKa. — ['pamoB, a Hy pasbeii... Ecnu mpourpato,
LecsiTb TUIUTOK Y MEHS B Hanuuuu, aa Tel, Buta-
MWH, OBE OOJKEH, TIPUOABULLD...

- Hy xopouiio, — ckasan 1, Korga mMbl TOpXe-
CTBEHHO YOAPWIN TIO pyKaM. — A TeTiepb 00bsICHU:
KaKuM MaKapoM Tbl COOUPAELIbCS MEHS 3aCTaBUTb
TIOBEpUTD B TIpefoTipenienieHne?

- $1 cpenato witortop. Ha «3nke». bes nHcTpyk-
Topa. [IpsAMo ceromHs, — pa3fenbHO-1aKOHUYHO
oTBeTWUN AHpptoxa. YyTb Tuille fob6asun: - Jltoboi
13 Bac pasbuiics 6bl, pUCKHU Ha 3TO. A 51 - HeT. {
B CBOIO CUAaCT/IUBY10 3Be34y TBEPAO BePIO.

Bce 3aMonuanu, nuiib Butamun mpopgonxan
UYTb CJIBIIIHO YMOKATb UPUCKOW — TIO UHEPLIUW.

- Bo paér dopcax! — HakoHel] yBaXXUTENbHO
mipobacun 'mps.

- Tebst X TIOCIE 3TOr0 U3 YUWINLIA TOUHO
BBITIPYT, — TUXO CKa3ajl MOW cocer CTipaBa.
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®épnop OILIEBHEB

®édop Muxatirosuu OLIIEBHEB - uaex Coto3a Xyp-
HaAaucmos Poccuu ¢ 1990-20 u Coto3a poccutickux
nucameaeti c 2014 zooa.

Poouacsa 8 1955 200y 8 2opode YemaHu Jluneuioii
obracmu. OkoHUUA xumuueckutli pakysbmem Bo-
POHENCKO20 MexHOAO2UUecko20 uHcmumyma 8
1978-m u ¢axyrbmem nposvl JlumepamypHozo
uHcmumyma um. A. M. I'opvkozo 8 1990-m (cemu-
Hap B. U. I'ycesa).

Yemsepmb seka omdaa 2occAykbe 8 apmuu (6bia
KomaHOupom 838004, KOPppPecnoHOeHMOoOM OKpPYK-
HOll 2a3empbl) U MUAUUUU (CAYIKUA B npecc-cAydcbe
YB]] 2. Pocmosa-Ha-ZJoHy, 3amem cnuupailimepom
pyxosodcmsa I'VBII Pocmosckoil obaacmu).
YuacmHuk 6oesbix deticmaull. JJsa>xdbl nobvisaa 8
2opsiuux moukax: 8 Pecnybauke HHzywemus (1993)
u Yeuenckotii Pecnybauie (2000). HoiHe matiop BHY-
mpeHHell cAYXbblL 8 omcmaske, cocpedomoueH Ha
AumepamypHoti pabome.

IIpo3zauk, nybAuyucm, JypHasucm.

Asmop boaree mblcauu XYpHAAUCMCKUX mamepu-
anos.



- Koro? Mensi-a? — pacTsiHyB TIOC/1eiHee CJ10-
BO, Tiepectipocuil AHZPIOXa, U BCEM Cpasy CTajo
SICHO: HeT, CKa3KuH, B OT/IMUMeE OT J11060r0 U3 Hac,
JaXKe TP CaMOM XYZALIEM packinazie BblICKOUNT —
TO eCTb 671aroToyYHO BbITYTAETCS U3 CUTYALIUMN,
YpeBaTon NETHLIM TIPOUCLIECTBUEM.

'panoB He TIPOU3HEC HU eJUHOI'0 CJIOBA.
A ButamMuH, CyooOpOXXHO CITIOTHYB KOHPETKY,
BbITSTHYJICSL BTEpén, TIOUTU TIPUBCTAB C J1aBOUKMU,
W OTKPBITO BblCKa3asl MblCJlb, KOTOPasi B TOT MUT
SIBHO BEpPTesNach Ha fA3blKe He TONIbKO Y MEeHS:

- Ho... Ecnin Bcé-Taxu Toro... rpobaHébes?
Thl XX ero HUKOrZA...

[ToBepx Halmx ronoB AHAPIOXa TIPe3pUTENb-
HO CMOTpen B ronyboe Hebo.

- Tebe yrogHo BbUIOXUTb 32 MEHST ABEHA[-
LaTb TUIMTOK? — HAKOHEL] CHU3OWIEN OH [0 OTBeTa,
KOTOPbINA TIpoLieiWl, AaXKe He yaocTouB ButammHa
B3r7s10OM. Y KypcaHT-cnaaxoedkKa, KOTOPhIA LI10KO-
Naf CKUpar, YyTb X He eflBa YCTIeB ero TIONyUUTb, 1
KXXJ0MY U3 Hac 6bU1 JOTDKEH TIO ONHOWN-ABE TUIUTKW,
0CeJ1, KaK JIOTTHYBLIIAst aBTOMOOWIbHAS LLIMHA.

TyT 3aroBopunun Bce pa3oMm, TIOLHSIICS [BanT,
a s TloiyMar, uTo Tocse cBoero 3assieHus Cxas-
KWH KaK 6bl TTIO71ly4nI1 HaZl HAMU HEKY10 Heobbsic-
HUMY1O BJ1aCTb, OT KOTOPOW EC/IN U 0CBOBOAUMCS,
TO TOJNbKO JIULIbL TIOABITOXXUB TIapu.

[TouTun TIPOTUB BONWU 1 MOJIYa B3CTISTHYJ Ha
AHLp1OXY, OH XXECTKO BCTPETWI1 MOW B30D, N — KJA-
HYCb! — MHe TI0Ka3asi0Ch, UTO Tle4aTb CMEPTU YKe
KOCHy71aCb CMYIJ10I0 NINLIA.

«Bepgb 1 B camoMm fiene rpobaHéibes!y — 6e3-
MOJ1BHO TIpOKpUYanun-Tipeaympeauin Mou Irnasa.

«Cxopee — TOUHO HEeT», — TIPOYET sl OTBET TIO
I71a3aM 3aUMHLIMKA CTIOPa, BCIYX JXKe CTPOCUIL:

- M xax Mol y3HaeM, fienan Thl B HAType UITO-
TIOp WK HeT?

- CAPIIIT, - mosichun CxasxuH. - Kak pac-
umopy1oT - cpasy UyM TTOAbIMETCS.

51 MblcneHHO 0603Ban cebst UANOTOM: TOXE,
He MOT Ccpas3y JorafaTbCs.

*  CAPIIII - cucremMa aBTOMaTH4eCKOJ perucTpanyy napame-
TpOB NONETA. [Jaxke B CTydae aBUaKaTacTpodBbl, Kak IPaBuUIo,
COXpaHAETCSA IPUTOFHOI 1A paciIdpOBKY, pasMelasich B
CIIeIMaIbHOM 3aIUTHOM QY T/IApe B XBOCTe caMo/éTa. B mpo-
cropeunu CAPIIII yacTo HasbIBAIOT «4EPHBIM ALIMKOM», XOTS
Ha BOCHHBIX CaMOJIETaX ero Gy T/IAp APKO-OPaHKEBOTO LIBETa:
JULA JTyqIIeli BUAMMOCTY HPY IOMCKAX HOC/Ie aBMAKaTacTPOdBI.

19

W TyT BO37€ KYPUIIKU TIOSIBUIICSL TIPUTIO3OHUB-
LINIACS TeJeCcUCThL BoeHBpaY. [locne xpaTkoro, HO
BblP23UTENIbHOI'0 MEHTOPCKOI'0 MOHOJ10Ta Ha TEMY
BHYTpPEeHHEN AUCLIUTUIMHUPOBAHHOCTW Oynyliero
NI8TUMKA HAC pa30rHaNN TI0 KONKaM...

HaBepHoe, Mano xTo U3 cBUAETEeNEN cropa
cran mepen TeMu nonétamu. Cam s nexkan Ha
KOViKe BTOPOIO sipyca, CMOTPEJl Ha BblOEJIeHHbL
TIOTOJ10K Ka3apMbl, TI0O KOTOPOMY TIPSIMO Hano
MHOW 3Meunach ejle 3aMeTHast TpelinHa, U ay-
MaJl, UTO CKaHAars Tocsie pacuimdpoBKu TIEHKN
CAPIIITa " TOYHO OOJIXKEH TIOOHATbLCS HEMATlblA.
Benb wmiTorop - HeyTipaBisieMyto GUIypy BblCLIETO
TIWJ10TaXka, BO BpeMS UCTIOJIHEHUS KOTOPOWN caMo-
TIET OHOBPEMEHHO BpALIAEeTCs B TPEX TII0CKOCTAX
LA TIpU 5TOM ellé BeCb TPSICETCS, KaK OTOOMHbBIN
MOJIOTOK, Ha «371Ke» — y4eOHOM UeX0C/10BaLIKOM
camonére JI-39, Ha KOTOPOM Mbl JleTaJlu B KOHLIE
TIEPBOr0 Kypca, — HaM CaMOCTOSITENILHO [enaTb
TI0Ka 6bU10 3arpellleHo KaTeropuiecku. XoTs anst
OTTBITHOTO UHCTPYKTOPA UCTIONHUTL 3Ty urypy
He cocTaBwuio 6bl ocoboro Tpyna. Ho Mbl-To 1rto-
TIOp NU1LIb B TEOPUUN U3YUHaNN — TIPU LENCTBUSX B
0COObIX CNIy4asX.

51 mepernyncs yepes xpamn KONKU U TIOCMO-
TPeJ1 Ha HWXKHIOKO TI0 ANaroHanun oT MeHs KpoBaTh.
Anpptoxa poBHO Iiblilaz, I71as3a ero 66U 3aKpbiThl,
1 5 TIOPa3wWJ1Cst HETIPUTBOPHOMY CTIOKOMCTBUIO TIap-
HS1 U ero yBEPEHHOCTU B COOCTBEHHBIX CUJ1aX-BO3-
MOXXHOCTSIX...

AHPIOXUHA «371Ka» B [JIyOOKOM LITOTIOpE
TIPOXKITIAa 3€MJIHO TIOZ, 30HOW TIONIETOB Ha ITIyOUHY
YeTblpéx MeTpoB. OueBWLIbL B3pblBa — paboune
COBX03a — YBEPSIN TIOTOM, YTO BrievaTiieHne 6blo,
6ynTO B30PBaJICSl OTPOMHbILIA pe3epByap ¢ 6eH3un-
HoM. JTioam rpadkzaHckme, oTKyZla UM 3HaTb, UTO
TOTUIMBO B 6aKax caMoJ1€Ta eCTb aBUALIMOHHLLA
BblCOKOOUUIIEHHBI KEPOCUH, UIN, HA aBUACTIEHTE,
ropuika.

B MOMEHT BO3LYUIHOM KaTacTpodhl 5, KaK
W OpyTrue KypCaHTbl HAlllen JIETHOW I'PYTIbL, Ha-
xoowics B Bo3fyxe. BceM HaM 10 paanocBs3n
TIpUKa3ain HeEMeLJIEHHO TIPEKPATUTL BLITIONIHEHWE
3a[laHns U TIPOU3BECTU Ttocaaky ¢ xony. [Tocne
TIpU3eMJIEHUS IPYTIy 6bICTPO cobpanu B Kacce
TIPEATIONETHBIX YKA3aHUN 1 06'bSIBUIN O TIEPBOM
CMEpTU Ha HallleM Kypce (Kax Toraa Bce CBULETeNN



cTiopa B KypwiiKe CTapajiuch CrpsaATaTb ApPYr OT
npyra rnasal) n o Tom, YTo Mbl BMECTE CO BCEMU
centyac roeneM Ha rioucku CAPIIIIa.

Mot MHCTPYKTOpP — BCIO XXU3Hb OyLy TIOM-
HUTb 4€J10BEKA, JAPUBLIET0 KPbLUIbS, — OOHAXbL
B pa3roBope TIpeayTrpeansn-rocoseToBan: «Hu-
xorga He cornautancs uckatb CAPIIII, crapancs
YVKJIOHUTbCS TI0A 1106bIMU TIpeanoramMmy. [1o ero
CJN10BaM, UHOW KypCaHT, yBULEB CBOUMMU I'71asa-
MW TIOC/Ie[CTBUSL aBUaKaTacTpodbl — HA CJIEHTE
«TIOJTHOI'0 PTA 3€MJ1U» — U PEasibHO YCTPaLINB-
INCb BO3MOXXHOCTU COOCTBEHHOW I'Mbenm (XoTs n
PaHblile TIPeKPaCHO CO3HABAJL 3TO TEOPETUYECKM,
0[JHAKO YM — He cepplie), TTOTOM IOJIUTENILHOE Bpe-
Mst 60UTCS NeTaTb. A KTO U BOBCE CTTUCHIBAETCS C
nétHoro daxynvTeTa...

Ho MHe Hajio, Hamo 6bU10 BCE YBUAETD, UTOOLL
TIOTOM He TIbITaTb cebst HEU3BECTHOCTH10. [ToToMy
sl He CTasl 0TKa3blBaTbCs OT Y4aCTUS B TIoUCKax
(C'panoB n el1é HeCKONbKO KYPCAHTOB YCTIELIHO
OTBEPTENUCH OT 3TON MUCCUM), @ CeNl B KY30B Ma-
LIVHBL, U HAC BMECTe C CONAaTaMu n3 baTtanboHa
aBUATEXHUYECKOro 06ecTieveHnst TIOBe3/n 3a Co-
POK KWJIOMETPOB K MeCTy KaTacTpodbl, Ha COBXO03-
HOoe TI071e TI0Z, 30HOW TIONETOB.

VBUOEeHHOe MEHS U TIOTPSACTIO, N, KaK HU
CTpaHHO, YCTIOKOWJI0: HABEPHOE, TIOTOMY, UTO Te-
Tiepb 51 KaK Obl 3pUTENbHO TIOABEN UTOT CTiopa
caMm. Kycku pasbuBierocsi cCaMonéTa — «apoBa» —
pasneTenuch 0T YEPHOW BOPOHKN C 06YTTIEHHBIMU
KpasiMu TI0 TILIEHUYHOMY Tio7110. Jlanbilie Bcex,
OTOPOLIEHHAS CTPALIHON CUJI0M B3PbIBA, BaJlsilach
UCKoBepKaHHas, enBa yraasiBaeMas 1o ¢opme
71aBKa — TIUJI0THOE KPEeC1O.

Kpecno, B KOTOpOM COBCEM HeLaBHO Cues
Anpptoxa, pazMasaHHbi TIO LIUTKY TTPUOOPOB TTpUn
yoape KpbulaTon MaliuHbl 0 3eMiio. U psagom ¢
5TUM KPECJIOM HALIIN KYCOUYeK He10BEHEeCKOro
TIVLA: I0CKYT KOXW B GopMe TIOUTU TIPaBUIILHOIO
TPeyTrofibH1Ka — YacTb leKW OT pTa A0 rnasa n
yXa, C YyZIIOM COXPAHUBLINMCS Ha KOXKEe OTTasiEH-
HbIM KJ104KOM Kocoro 6akeHbappa.

ITntoc cobpanm elé HeCKoNbKo 0OYTTIEHHBIX
KYCKOB 4€J10BE4ECKOro Msica U 06710MKOB KOCTEM.

BoT Tax s Boounio yBuUen To, YTO B Halllen
NETHON cpefie IaBHO U LIMHUYHO OKPEeCTUNIN «Ka-
PEHBIM Xefe30M». BuTaMuHa n eljé ogHoro us
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CBUETeNeNn Ccropa B KypwiiKe >XKYTKO pBaslo: He
CMOI7IN 6eCCTPACTHO B3UPATb Ha TaK Ha3blBaeMble
MeJIKue TI0JIOMKU — GparMeHTbl J1eTaTeNIbHOT0
arrapara, cobupaemMble ¢ MecTa KaTacTpodbl rpa-
6n5tMU. VBB, TIOCTIE B3PbIBA BOEHHOI'O CAMOJIETA OT
€ro UI0Ta 06BLIYHO OCTAETCA HEMHOTUM OOTblile,
HeXXenu Tiocsle KpeMaluni...

[To3mHee, xoraa Mbl y>Ke BO3BpaLlaNnCh B
yuunuiie, rasans us Ky3osa XpuiToro TeHToM KA-
MA3a Ha wadppaHHOe MOpe CTIeNblX KONI0ChEB, S
BTIEPBLLE B XXU3HU — BUAUMO, [JOBOJILHO TIO34HO
TIO BO3PACTYy — HEOXXUAAHHO UCTIbLTAN y>Kac TIo-
HUMaHWs: cMepTb HeMuHyeMa! B ToT Mur mue
HEUCTOBO 3aXO0TEJN1I0Ch BLICKOUUTL U3 IPY30BUKA
U C XpUKoM 6exatb, 6exarts... Kyna? 3auem? Ot
xoro? OT HensbexxHocTw bynyiiero? 51 ene cnep-
>Kan pByllieecs USHYTPU TTaHUUecKoe YyBCTBO...
[Toxazanock, uTo Uepes AHOPIOXUHY KOHUUHY
MOsi cCO6CTBEHHAS KaK Obl TIPEBEHTUBHO TIOTPO-
3usna TasnbleM-KoCcTouKon. M Tonbko Toraa s
BIIPYT C 0COOEHHOM YETKOCTbI0 0CO3HAJ, UTO ca-
MOJIET — 3TO OTHIO[1b He 6onbliasi cyrepAoporas
Urpyuika, a mpodeccusi BOEHHOIO J1ETUUKA He
Ha Cn0Bax — Ha Jiefle HeceT B cebe TIOCTOSTHHBLIN
TIPOLIEHT CMEPTENbHOr0 pucka.

A xaccety CAPIIITa Hawén conpat u3 Xo351n-
CTBEHHOr0 B3BOZA...

* % %

B Houb Tocne aBnaxkatacTpodbl MeHs
pasbynun ButamuH. OH IETIOTOM cKasas, 4To
HaJZl0 BBINTU U TIOCOBELATBLCS, Kak byneM 3aBTpa
0TBeuaTb Ha OTIpocax. S1 JoraAblBascs, UTo 30BYT
BOBCE He 3aTeM, OHAKO TIOLIETL.

B xypwnke yxe Tortranuce Banepka ['pafoB
n I'mps. {1 yemexHynces, cripocus:

— A rpe e ocTanbHble?

- He TBOE cobaube neno, — Tsxxeno 6ypkHyn
I'mpst n rpoMxo 3acorien.

MHe cTano TMPOTUBHO: S Aorafancs, 4To
UMEHHO KYPCaHTbL cobupatoTcs caenaTb, HO BOT
Kax 3To 6yneT rmponcxoauTb?

TyT 'pafioB TIPOTAHYJ1 MHE TOJICTY10 CTOTIKY
LIOKONIaiHbIX TUINTOK.

- TBow Bewrpsuu. bepu, ckotuHa! XXpu n pa-
LyWicst, UTO U3-3a Tebsi 4enoBeK pa3buics.



Bups, uTo s 0THIOAb He TOPOTULHOCH TIONYUYUTb
puunTaolleecs, Banepka UIBbIPHYN LIOKONAT,
MeTst MHe B ninLo. Ho ceit «6naropoiHo-Bo3My1LEH-
HBL» XKECT S yrafiasn 1 yCriejl pe3Bo OTTIPLITHY Th
B CTOPOHY, @ 3aTeM, TIOLCKOUMNB K COKYPCHUKY,
cajlaHyJl ero Kynakom mo ckyne. «06nuumnrenb»
TIepejieTen Yepes CTOSILIYIO TI03aU HEro CKaMenky
W PacTSAHYJCA Ha 3eMJIe.

Bpsip nn KTO U3 MOUX COCIY>XUBLIEB TIpe-
Tofiarars, 4To si TlepBbIM Hapyluly BeTo. [Tpaxa B
HalleM JIETHOM yUusuniLe 06bIYHO 3aKaHUNBaNaCh
OJJHO3HAYHO: BCEX €8 yHACTHUKOB 6e3XKanocTHO
BbILLIBLIPUBAIN 32 60PT BOEHHOr0 By3a. U moTomy
MeX HaMW, KypcaHTaMu, CylleCTBOBaJl HEITIACHBIN
YroBOP: N1t00Y10 KOHPIUKTHYI0 CUTYaLIUIO CTapaThb-
csl paspelmTsb 6e3 oMoln Kynakos. Tereps e
TIOJ1y4anochb, YTO Ha TIOAJIOCTb COCTIY>KUBLIEB S
TO>Ke OTBETWJ1 TIOAJI0CTHI0, [la ell€ TaKOM, KOTopast
CTaBWaA TIof Yyrpo3y AasibHenllee pedbiBaHNE B
yUnUuiie cpasy YeTblpéX 1enoBex.

Ha cexyHnay mMou BeposiTHble TIPOTUBHUKU
OTIELLINIIN, 3aCTHUIN OKaMEeHEBLIEN CKYTIbIITYPHON
CPYTITION — KTO CTOS, KTO JleXKa BOo3Jle CKaMenKu.
§1 mepemnpuirHyn eé n, pa3sBepHyBLINCH, KPUKHYT
IBOUM PUHYBLIUMCS 32 MHOW KYypCaHTaM - ax,
KaK BesuKa CMeNoCTb, KOra BUAULIb CTINHY
yberatoliero Bpara, a s UM y>Xe cTan ans co-
KYPCHUKOB:

- CronTe, ceruac Takoe cKaxy'..

[TapHu pe3Ko 0CTaHOBUIUCH: CIIULIKOM MHO-
roo6elatoum 6L Moun cnosa. KpsaxTs n mare-
PACb, TIOOHANCA [')PaZioB 1 TOXKe TIPUCOEANHWIICA
K COTOBapuiaM.

- Ecnu B HaType cuntaete, YTO B CIIYUUBLLEM-
CSl BUHOBAT Sl OOVH, — TIPOLIEAWNIL 51, TIPE3PUTETILHO
B3Upast Ha CTPYAMUBLINXCSA TIepefjo MHOM KypCcaH-
TOB, — IlaBaNlTe, MoOUnTe... TONbKO [0 CMEPTU BCE
OLHO He 3abbéTe. A st TIOTOM TIYCTb TI0713KOM, HO
nobepych [0 IEXXYPHOTO TIO YUWUIIULLLY, TIOTPebyto,
4TOObL OH Bbl3BaJl ['eHepasa, 1 TIPOCBeLy ero o
criope 1 TipoveM. A n peléBxa ke Tbl, ['pazos!
ABTOpUTETA BOHIOUUM TIYTEM [OOUTHLCS 3aX0TeT,
OJHUM MaxoM IBYX Tto6uBaxom! 3abbli, Kak cam
HaM pyku pa3bmsan? U octanbHble... 9xmal [ToBbl-
TOHSIOT — Tak TIYCTb YK Bcex pasom!

ButamMuH TyT Xe oTuiarHyn ot I'pazoBa u
I'vpn 1 neryraHHo 3avacTuin:
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— Onun Mensd 3actaBunn! A AHAPIOXY S 4eCTHO
TIpenympexXxaan — TIOMHULLbL?

- 3aTKHUCb, aBUTaMUHO3! — CKPUBUBLIUCH,
obopsan ero Banepka. «[Ipokayan» MblC/IEHHO CK-
Tyalnio U HakoHel Tipowmrien: — Hy, ecmotpw... I[lo-
Be3710 Tebe, raz... A BAKHELIb ecin KoMy cJ10Bo... He
6bL10 HUKAKOTO CTIopa, TIoHsN? He 610! Boobiie
HUYero He 6bU10! Monya B KypuiKe KaHTOBaUCh!

- Monua Tax Monua, — ¢ BUAUMOWN TIOKOPHO-
CTbIO COTTIACUIICA 1, TIOHUMASL, YTO Ha CEN MOMEHT
['papoB cMUpWICA C TIOPaXXEHUEM, HO TIpU Clyyae
He TIPEMUHET COTBOPUTb KaKy10-HUOYAb TIOANSH-
xy. — TonbKo OOKTOpPY Thl Bpsii MU IMuUccagy Ha
BUHT HaMOTa€ellb (HaBellaellrb 1Ty Ha Y1In): BOH
KaK pa3opsinchk, KOTTa OH B KYpPWIIKY 3apynwi. Y
Hacu4éT rajia — O4UH U3 Hac, COrTlaceH, OH U eCTh.
TonbKo yBepeH, UTO OH — TOYHO He f...

— AX ThL... — 33[J0XHYBLINCH B rpuMace 37n06tut,
Bbimanwun I'panos. — Tebst... Tebst Booblile... CyouTb
Hapo!

Ha uTo 1 cnoBamMun xnaccuka ¢ U3fnéBKON OT-
BETWJ1-TIOUHTEPECOBAICSL:

- A cynbu xT0?

Tpoe «camocynen» 0OTMONYanuch u, TIOTy-
COBABLUUCH elé HECKOJILKO CEKYH], HECTPONHO
3aToTanu U3 Kypuiku, mpnyémM Butamun Ha xony
cnabo 3aKaHouUnL:

- Banep, a Banep... Hafo > mpuagymarts, 4To
3aBTpa FOBOPUT...

Ha uTo 'papoB HEZOBOMILHO OTPYOWUII:

- He Bo11! Bpems# moxa TeprurT.

A T'vps yXe ene CIblIIHO pe3toMUpPOBaJL

- 4 >xe TonkoBan: 3ps Tl BCE 3TO...

[TpoBOAMB B3rNsnoM TPEX HECOCTOSIBLUIUXCS
MCTUTENEN, S cOOpas pasneTeBlINEeCs U YacTUY-
HO pas3faBJleHHble SJI0BbIMU carioraMu TIUTKN
TIETHOTO 1110K0J1a71a, OTHEC UX Ha MYCOPKY W TIpU-
CblTTasn CBEPXY 0TOpocaMu. ITO 6bl1 MO YECTHbLIN
BbIUIPbLLI, [OCTABLINNACA Ype3BblUanHo [OPOron
LIEHOW’, KOTOpY10, BIPOYEM, 3aT/1aTUTb [OBEJIOChH
OpyroMy CMepTHOMY. TeM He MeHee LI0K0NazioM
sl BIipaBe 6bU1 PacropsaanUTbCs TI0 YCMOTPEHWMIO.

Y ewjé: MeHs TIpSIMO-TakU Tep3aJlo XenaHue
HaZKYCUTb XOTsl 6bl OOHY TUIUTKY, YTOObBL TIPO-
4yBCTBOBAaTb BKYC CJ1aCTU, 3aMeLIaHHON Ha ue-
noseyveckon rnbenn. OQHAKO s HETKO 0CO3HABATL,
4TO, CAEenaB 3TO, TIepeliarHy HeKY10 3aTpeTHY10



rpaHully, OTKyZa Has3az Bo3Bparta HeT. Tak uTo ¢
TPYZOOM, a TIepeMOr, yaepXXasncs OT UCKYLIEHUS...

MepneHHO, HECTIOKOMHO LIEN 1 K Ka3apMe
TIO CTUCHYTOW CBeXXeBblbeneHHbIMU bopaopamMu
acdanbToBOM [OPOXKE, OKANMJIEHHON TLIATEILHO
TIOACTPVOKEHHBIMU KycTaMu camiumnTa. KpoBaBbii
Y1LepOHbLLA MecsiL] BbICYHYJ1 CBOW POr U3-3a CTO-
STHKU CaMOJETOB; TaK JKe OTPeLIEHHO, KaK W, Hafl0
ToslaraTb, MHOT'O ThiCSAUYENIeTUN Ha3al, CUAN B
HETIOCTUKUMON BLILIMHE COLIBETbST CO3BE3AUN.
A MeHst HeOTCTYTTHO TIpecslefjoBajl B MbICIISAX J10-
CKYT-TPEYToNbHUK 1eJ10BeUeCKO KOXU C 0CTaT-
KOM KOcoro baxeH6apaa Ha HEM.

Y KOro-To "3 KnaccukoB OQHAXKABL 1 UNTaTL:
TIpeZikaM HallluM, C UX CJ1eTIol BEpOn, YTo Hebec-
Hble CBETWJ1A aKTUBHO YUaCTBYIOT B UX XKECTOKUX
1 33a4acTy10 BOBCE MEJIKMX CTIOpax — 3a Kakune-Hu-
6ynb rpoln Ui B yrofy YiieMaEHHOMY CaMOoJlto-
6ui0, — XXWUTb 6bUIO0 TIpolLe. Bepun nu Bo 4To-T0 B
3TOM pope Anpaptoxa? Jla, caM >ke rOBOPWUI TIPO
CBO0 CHACT/IUBY1O 3Be37y... Yl HaBepHsKa MbICTIEH-
HO He J10TTyCKaJl BO3SMOXKHOCTU, CBAJINBAst CAMOJIET
B LITOTIOP, YTO 3Be3[a-TO 3Ta CErOJIHA HOUYbIO TaK
1 6yneT mpoaoKaTb X0N0LHO-PKO CBETUTLCS, a
caMm CxasKuH Ha MCHOBEHWE BCTILIXHET B pakene
B3pblBa U Pa30M UCHE3HET [Jil BCeX 3eMJIAH —
BMECTe CO CBOUM BHYTPEHHUM MUPOM, CTPACTAMU
N HaZeXaaMu.

Ho kaxasi cmenocTb 6bi1a y TapHs! A MOXeT,
BCEro M1Lb I71yTioe 6e3paccyncTBo? Mnu 3to 1 B
KOLIKU-MBILIKW CO CBOEN COBECTbLIO UTPato, HOPOBSL
3aMacKMUpOBaTb THE3ASUIVIOCS B [JIyOUHAX OYLIN
TpycocTb? CMor 6bl — TTYCTb 332 HEM3MEPUMO 60TIb-
LIY10 CTaBKYy — PUCKHYTb Ha LITOTIOP CaM, Oaxe
c6pOCUB CO CHETOB TIOCTIEAYOLINIA pa3bop TTONETOB
C BEPOSITHBIM UCKJIIOUEHUEM U3 yunnuiua?

[TonT Ha cTONb HeoTIpaBhaHHBLLN puck... Her,
LlaJ1exo He Bcerpa liejlb OTpaBablBaeT CPeACTBa...
IypHON nesynTckun nosyHr... Begb ogHa Tonbko
CTUCKUBAMOLLAs CEP/LIE MblC/lb O HEU36EXXHOM
TEJIECHOM KOHLIe TOLIHOTBOPHBIM CTPaxoM 06-
BOJIaKMBaeT pasyM U yXKe TIpU XXU3HU MHOToe
TipeKpacHoe ybuBaeT B Hac.

IToToMy, OOHaXAbl 0OCO3HAB JINYHYO 06-
PEUEHHOCTb, HAX0XXAEHWE BHYTPU CY>XKatoLIerocs
W HEpa3MblKaeMoro Kpyra, Mbl TIOTOM L0 TIoC/e[l-
Hero B3710Xa He B Cujlax 3abbiTb 3T0... Bce Tam
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oynem... Memento mori... C 1aTUHCKOrO — «TIOMHW
0 CMEPTW»... A TIOMHSI O Hell, HEBOJIbHO n3beraem
HACTOSIEr0, UCTUHHOTO, YPE3BbIUAHOTO pUCKa —
LaXKe BO UMST UCTIOJTHEHUS BENIUKUX Lienei byny-
LIero, AaXke BO UMS JIMYHOI'O CHACTbS, HE BEpYS B
UX OCYIIeCTBJIEHUE, BO3SMOXHOCTb. U crero-bec-
TI071€3HO0 6POANUM B HACTOSILLIEM MEX TpeMsi Ia-
rojslaMu: ecTb — TINTb — CTaTb, 406aBNAA K HUM
BPEMS OT BPEMEHW YETBEPTHIN: COBOKYTUIATBLCS,
Tions cebe TOLO0OHBIX 0OPEUEHHDBIX.

..Torna st o4t TIoBEpWI1 B paTanbHOe TIpe-
IlOTIpEeieJieHNE, XOTS TI0O UTOraM CTIopa, TI0 CYTH,
BblXOAUI0 obpaTHoe. [ToBepwil, TTOCKObKY BO Bpe-
MS LIIMOHA Bellelt, TIPUHAJ1eXKaBIINX YIeLeMy
OT Hac B 6eCCPOYHbIN OTTIYCK, HAIIIU TOJICTYO
3aTUCHY10 KHUKULY B 60p10BOM TIepeTIéTe, a B
HeN — KTOo 6bl MO TToAyMaThb? — 6bUIU AHAPIOXUHBL
cTuxu. Y Ha TocnieiHet CTpaHUYKe KHUXXULIbL, Kak
6bl BeH1ast 6e3BpEMEHHYI0 KOHUUHY Yes0BeKa,
KOCble, TOPOTUIUBLLE, 6eXKanu CTPOKM:

Moli cred Ha muz npouepueH 8 Hebe.
Kax uwymxuti COH, ucmasa oH.

Caed obopsanacst 8 cneaom xAebe,
Umo camonrémom bbia CONKEH.

Hwxe cTosina nata: neHb katactpodst. Pasu-
TeJNlbHOe [0Ka3aTesNbCTBO, He TtpaBaa nn? Ho BoT
11O WU TIOCJ1E CTIOpa TIEpell POKOBLIM BbUJIETOM
ObUIN HaTIMCaHbL TN KpUdalline CTPoOKn?

Kasanocb 6bl, cObbITUA TIOC/IeOHUX OHEeN
LOTKHbBL 6bUIN TBEPAO y6eauUTb MeHsl TIOBEPUTb
B CyAbOy — CHACTNIUBYO WU HA0OOPOT, He CTOJb
BQXKHO, — HO 1 el11é coMHeBaincst. OTATb-Taku rae-
TO 6bUI0 UMTAHO, YTO Mbl YaCTO TIPOMAXUBAEMCS B
CBOUX yOeXAEHUAX, NOO0 He 3HAEM TOUHBIX I'PaHUL]
W KpUTepWeB YyBCTB U paccynxa. Bripouewm, abco-
JITOTHO TOYHO 3TO BeZlaeT OAUH Nuilb bor, ums xo-
TOPOMY — KOCMUUYECKMe 3aKOHbl, YTO AOBJIEIOT HaZ,
4es10BeYECTBOM. U HU TIO3HATL UX, HU TeM Ttaue
U3MEHUTb OHO HE B CUJIAX, A HAKaT/IMBAeMble B
TeUeHMe XXU3HU KaXKIIbIM U3 UHAUBULYYMOB Ka-
KUNe-To KpoxXu UHGopMaLnn, 3HaHUI HEU3MEHHO
YHOCSITCSL BMECTE C HUM B HeObITUE.

OcTatoTcs, TpaBAa, CnoBa B KHUTax U ro-
710Cca Ha KacceTax, U306pa’keHust B KUHONEHTAX
" ylIep6Hasi, 6blCTPO CTUPAtOLIASACS BpEMEHEM



TaMATb 0 Tebe TBoux 6nusxux. Hy ponro nu mwl,
COKYPCHUKW, byzieM TIOMHUTb AHZIPIOXY, PUCKHYB-
111ero Ha SKCTIEPUMEHT B YCJI0BUAX TIOTPAHUUHON
CUTyalun 1 Tipourpasniiero? PasmasaHHbn 110
LIUTKY TIPUOOPOB, OH y>Ke TIepecéK rpaHuLly He-
pasMblKaeMoro Kpyra...

U3-3a aBuaxartactpodbl Bce TONETHL B YUU-
NnlIie BpEMEHHO OTMEHWIN: pa3bupanuch B eé
TIOCIeICTBUSIX.

CrycTst HeZlento Hally NETHY0 CPyTIyY, U3-
OEPraHHy10 TIOCTOSTHHBIMU PaCCTpoCcaMn-HoTipo-
camu, KaK U 0CTajlbHbIX KypPCaHTOB-TIEPBOrOLIKOB,
cobpanu B 3uMHeM Kknybe. Ha pas6bop mpuunH
CTIyUMBLIErOCS TIpWIEeTEeN AaXKe KOMaHAyolLInn
aBualMen okpyra.

Mbl cupenu B 3aiHUX psilaX KyOHbIX Kpe-
cern, a Briepean — oduiiepsl 1 mparopinkun. Ha
ClLIeHe CTOSIIN TPU HAKPBITLIX KyMauoM CTofa U
TIOIPOBaHHast TpubyHa ¢ 30n104éHbM ["ocynap-
CTBEHHBbIM repboM Ha dpacape. C3aaun, 3a CTonamu,
T'yCTO HaBeLlIan T1aKkaToB TI0 IETHON TIOAT0TOBKe
W YKPEeTUIN CKJIeNKY, TI0 KOTOPOW LeTajlbHO OT-
CJ1eXXMBAJICS X0 POKOBOI'O TIONETA.

KomaHpaytolmii 06 bEMHO PacTEKCST MbLCTISIMU
0 I'PaHAMO3HBIX 3aauax, TMOCTaBeHHbIX TIepe]
Hamu, byOyLUmMMmn NETUNKAMU, U O TOM, YTO Mbl UX
U3 PYK BOH TUJ10XO0 BITIONHSIEM. [I0TOM Ha TpUbyHy
TIOOHSUJICS TIOJIKOBHUK, TIpUJleTeBIINI U3 MockBbL
BO I'71aBe KOMUCCUU, HA3HAUEHHON A7 paccre-
IOBaHUs TIPUUMH aBuakatacrpodnl. CBepssch co
CKJIEMKOW, CTapLIMi oduliep pasodXxui TIoNET
AHOpIOXN UyTb 71U He TIO CeKyHAaM: KaK OH Ha
BMpaXke Ha cKopocTu 250 TepeTsHy N pyyKy yTipas-
JIEHUST U COPBAJICSL B YCTONUMUBLLA LITOTIOP («YLIEN
B 3aTI0W»), 6LICTPO TIOTILITAJICST BLIBECTU CAMOJIET
U3 Hero, HO HErpaMOTHO LeNCTBOBAJ PYJISIMU U,
TIO BCeN BUOAUMOCTW, pacTepsiics. OnHaxo, Hafe-
SICb Ha CTTOCOOHOCTb CaMOJIETa CAMOCTOSITEIILHO
BbIXO[IUTb U3 LLITOTIOPA, ECTIU TIOCTaBUTb «OETOHO-
MeLIanKy» — Py4Ky YTIpaBjleHUst — Ha HENTPAIlb,
yTipaBnieHne 6pocun. K coxanenuto, To nu usme-
HeHWe TIONETHBIX XapaKTepUCTUK Kpbljla TIoCTie
rpy6bIX KYPCAHTCKUX TIOCAAO0K «371KW» C CUITbHBIMI
yIoapaMu L1accu o 6eTOH B371ETKU CBEJIO HA HET
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CBOMCTBO KPbU1aTON MalINHbL CAMOTIPOU3BOJILHO
TIepeXoAuUTb U3 LUITOTIOPA B TIMKE, TO NIU TIOTIPOCTY
nernyrancst AHIpioxa, He yCreB A0XAaTbCs 3TO-
ro, HO TaK WU UHAaYe, a CHOBA B3SJ1ICS XaOTUYHO
LleNCTBOBATb PY/siMU U, OHOPSCb C CAMONETOM,
Bpe3a’icsl B 3eMIJI10.

Bbina nu y xypcaHTa BO3SMOXXHOCTb KaTaryJlb-
TnpoBatbces? HecomHeHHo. [ToueMy He ucronb3o-
Banacb? Cxopee Bcero, CKaskuH Hazlessncs CracTu
CaMOIJET...

B 3axnioueHune goxnana-pasbopa mpence-
LaTeslb KOMUCCUW TIOABEN YepTy TI0[, aBnakKaTa-
CTPodON: TIPUUMHAMMU €€ TIOCUNTANN NETHYI0 Hean-
CLIUTUIMHUPOBAHHOCTb U JIMYHY10 HE[OYUYEHHOCTb
AHAPIOX1, 13 KOTOPBIX TIPOUCTEKANIN ero HerpamoT-
HOCTb B IENCTBUSAX TIPU TIOTTbITKE BbIBOZA JIeTaTe lb-
HOT0 arrapara 13 LIToTIopa U B UTOre — TlaHUKa.

BoT uTO CcTano n3BeCcTHO ToCse TLATeNlbHOro
nsyuenus paciimdpoBaHHon KacceTsl CAPIITa.

Ha mon B3rnsig, TTonKOBHUK B OCHOBHOM BCE
TIpOaHanun3npoBasl BEPHO, TOJIbLKO A0 UCTUHHOM
TIPUUUHBL, TIOUeMY KYPCAHT CaMOBOJILHO CBAJIWIL
«37IKy» B LLITOTIOP, KOMUCCUS TaK U He [0KOTIanach.
M yacTuHo nMeHHO TI0TOMY, UTO Ha criefiyiollee
YTPO TIOCJ1E TIOTILITKX HOUHOT'O O6BUHEHWUST MEHS
B CMEPTU COCTY>KMBLIA KO MHe TIOA0LIEN OOUH U3
cBUAeTenen UOUOTCKOro Tapu v Bpyuw imnap-
rajKy ¢ TIpUMEepPHBLIM TeKCTOM ob1ielt becenibl B
Kxypwike. [To nTMCTOUKY BLIXOZWIIO, UTO TPETIAJINCh
060 BCEM U HU 0 UéM, AHZIpIOXa Xe, 3HAUUT, Toraa
6onblile Mon4an — YTo, BpoyeM, Ha CxaskunHa
6bU10 BeCbMa TIOXOXKE.

Y ocTanbHbIX TIPUCYTCTBOBABLLUMX TIPU CTIOpPe
TOXXE UMENUCH TIOA06HbIE «MHCTPYKLIUU» aBTOD-
ctBa Banepxu I'paposa. [loceMy, XOTS Halll Bpad
W TIoBefian Cj1efoBaTeto BOEHHON TIPOKYpaTyphbl
0 KaKOM-TO HesICHOM Pa3roBOpe HeCKOJIbKUX Tiep-
BOKYPCHWKOB TIepe[] TEM 3710TIONTYYHBIM TIONIETOM,
TIpaBAbl TIPY OTIPOCAX He BbIABUIN.

51, KOHeUHo, UyBCTBOBas cebst KOCBEHHO BU-
HOBHbIM B cMepTu AHziproxu. Ho fepxkan A3bik Ha
TIPUBA3U — B TIEPBY10 O4epenb, CTiacasi CoOCTBEH-
Hyto 1IKypy. KoMy ke 0xoTa, UTo6bL €ro BHITYpUnu
n3 yumnuia? Ckopee BCero, TI0 TOW XXe TIPUUUNHE
MOJ4asn U OCTajlbHble KYPCaHTbl. A MOXEeT, POT
Ha 3aMKe OHW ZiepXKanu ellé u rotomy, uro Cxas-
KVHa B JIETHOW CPYTITE CUJIbHO He XKasnoBanu -



32 «TT0O3BOHOYHOCTb», UCKJIIOUUTENBHOCTL U 3a-
HocumBocTb. OcobeHHo Banepka ['pafioB, TOT ero
TIouT HeHaBuaen. CTEHON, KOTOPY10 HU 060TH,
HW TIEPETIPLIFHY Tb, U MEPTBLIM CTOSJ Tieper, HUM
AHnpptoxa, Melasi BckapabkaTbcsi Ha TibeflecTarn
HedopManbHOro nuaepa...

B KOH1le pa3bopa aBuakatacTpodpbl KOMaH-
IOVIOLIUA TIOOHS1 HECKOJBbKO KYPCAHTOB, 3a4NTaB
nx baMuium 1o NUCTKY, pasHéc B TIyX U TIpax 3a
XaJslaTHY10 NETHY10 TIOATOTOBKY U TIpUKasas Ha-
YaJNbHUKY YUWIULIIA «HAJIOXUTb Ha 6e37eNbHUKOB
OUCLIUTUIMHAPHOE B3blCKAHWUE CBOEW BIACTbIO».
B crmcox witpadHukoB yroaun n Butamun, He-
332710710 10 TOI'0 Pa3J10XKUBLINMA — TIOJIOMABLIUN —
«37KY» TIpU TIOCaZiKe: He BOBPEMSL BKJIIOUWIL1 PEBEPC,
HauuHast TOPMOXKEHUE — YTIEPCSL.

[Tocne 3TOro Hac, KypCaHTOB, BLITIPOBOAUIN
n3 xnyba, 2 KOMaHOYOUINI U WieHbl KOMUCCUN
ellé C Tojlyaca ocTaBajuch TaM ¢ obpuliepamMu.
O uéM 6bl1 TIPOAOTIKMBLINIACS PA3roBOP, Mbl [0-
raZiblBajuCh: BCE Ha Ty Xe TeMy.

[TonétoB He TpoBOAWMNN elé Hepento. Hako-
Hell Ha YTPEHHEM pPa3BO[e B TIOHENENbHUK Bbl-
CTPOWIN Becb y4ebHblt Tonk. HauanbHuk 1wraba
yununiiia 3a4unTan mpukas o HakasaHun TeX Kyp-
CaHTOB, KOTOPLIX B KJ1y6e TIoAHUMAJl KOMaHAay1o-
umi. BceM M BKaTuiIKn 1O CTPOrOMY BLITOBODY.
[To cnyxaM, «CMOPIIUAINCE», TO €CTb TIONYUUIN
CYPOBOE B3bICKAHUE, U BCe 0PULIEDPDHL, UMEBLINE
HeTIoCpeZiICTBEHHOe OTHOLIEHUE K IETHOMY 06y-
ueHunio AHZproxu.

BoT n ompaBmanachk nsneBaTenbCKu-rinyM-
TInBas TIOroBOpKa, XOAUBLIASA B KyJlyapaX MeX
IKpabaMn — NETUUKAMU-UHCTPYKTOpaMu: «Pa-
300bETCS KYPCAHT — MHE BbIFOBOP, MY LIBETbl»
(Ha moruny)...

I[Tocne aBnaxaTacTpodbl KYpPCAHTCKWUN COCTaB
TI0 TIPUKA3y HayvaslbHUKa yYWIuLa caaBajl MHOTO-
UNCTIEHHBLE [IOTIONTHUTETIbHBLE 3a4EThL U TIPOBEpSI-
Csl, UTO Ha3bIBAETCS, TI0 BCeM TioKaszaTensm. Mol
TIOBTOPHO U3Y4UIU BCIO JIETHY10 JOKYMEHTALINIO,
YCWIIEHHO 3aHUMaJUCh aBUALIMOHHBIM OHaHU3MOM
(Ha TpeHaXképax), 1 HaKOHeL] Hac OCTOPOXKHO, OT
TIPOCTOT'O K CTI0XKHOMY, CTPaxysiCb U TIEPECTPAX0-
BblBasiCh, HAUaNW [OTIyCKaTh K TIONETaM.

CHauana oTpabaTtbiBanach AOTIONIHUTENbHAS
BblBO3HAs TIporpamMMa (T071EThl BMECTE C UHCTPYK-
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TOPOM), U TOJILKO TIOCJ1e HEeé YKe TIPUCTYTIUAN K
OVHOYHBIM TIOJIETAM B 30HE — Ha TIPOCTOW U CT10XK-
HbIA TIW10TaXK, TI0 MaplIpPYTy U B COCTaBe Taphbl.
A Bce 3TV OHW, KaK U paHblile, BO BpeMS 3yOPEXKN
NETHOW TEOPUK, MEHS He TIOKMAAsNa HeoTBA3HAsA
MBbLCJ1b: TOUHO J1U TIOLIEN Ha CBOW OTIPOMETUU-
Bbli WITOTIOP AHZP1OXa, XKenas 50aKnM Makapom
B O4epefHON pa3 [oKa3aTb CBOE TIPEBOCXOACTBO
Y CAaMOYBEPEHHO TIoJarasich B 6onbliell Mepe He
Ha 3HaHWUS U OTIBLIT, HO Ha GOPTYHY, KOTOpas oKa-
3a7ach KaxK 6bl feNCTBUTENbHO «HATIMCAHHOW Ha
Hebecax 1 4yXKON PYyKO»?

«Hey>xenn Ha 3TOM CBeTe TaK OHO W eCThb:
KXKAOMY — CBOE?» — IiyMaJl U pa3ayMblBa si.

Y xperna, xperia BO MHe MbLCJ1b: K CAMOCTO-
ATENILHOMY UCTIONTHEHUIO OOQHOWN U3 CaMblX CJ10XK-
HbX Guryp BuicuIero mnoTaxka CKaskKunH HK Teo-
PETUYECKU, HU TIPAKTUHeCKU He 6bi roToB. Hebo
XK€ — TIPOTTUCHAs UCTUHA — OLINHOK He TipoltaeT!

A >XX13Hb B BOEHHOM YyUuUulie TIOCTETIEHHO
HaJslaXXuBana 06bl4HbIA pUTM. TONIbKO KypCcaHTbL
Halllen NETHOWN IPYTIbl — CBUETENN TTaMSATHOIO
CTopa — TIPOAOTKAIN KOCUTBLCS Ha MEHS, U B TOM, 5
YBEpEH, He TIoCTIejHIo0 porb urpan Banepka 'panos.

[TpaBOa, 04MH U3 HUX — HO He TOT, YTO Tie-
penaBasn MHe INCTOoYeK-LITIapranky, a KOTopbli
nocne obeluannsa CkaskuHa caenarb UITOTIOP
TipenyTipeXkaan AHIpPIOXY, YTO ero MOryT BbilHATb
N3 BOEHHOI'0 BY3a, TIO[OLIEN KO MHe BeYepoM U
cxasan:

- Cnyian, He Ka3HUCh Yepecuyp. Bce Mbl, KTO
TorAa TaM ObUl, OOMHAKOBO BUHOBATHL.

Ha uTo0 51 oBONbHO rpyb0 OTBETWIL:

- Hy BoT nau u cxaxxu o6 stom I'pazosy.
A elé nyuille — Ha4aNbHUKY YUUIULIA.

CoxypCHUK HeTToHUMatollle TIOCMOTpen Ha
MEeHA U TpefoCTeper:

- He 6ynu nuxa, moka Tmxo...

A s, pU3HaTbLCA, CO OHA Ha OeHb 0XXUAAT,
4TO KTO-TO Z1a U He BbIAEP>XXUT pacriupatollen ero
TaWlHbL, TIe-T0 06MONIBUTCSL CJI0BOM O POKOBOM
CTIOpe, CJ10BO TIOWAET T'YNATH TI0 JIETHOW TPYTITe,
TIOTOM TIO COCEHUM U B KOHEYHOM UTOr'e HEMMU-
HyeMo obepétcs 1o opulepckmx yuien. 1 Torpa...

[Toxa e, U3 cTpaxa 6blTb OTUNCIIEHHBIMU U3
YUWInLIIa, MOI4anu Bce cBupeteny mapu. U s cam...



[lepBbIM B 3CKafpuibe TIPONAA BbIBO3HYO
JOTIONIHUTEJIbHYI0 TIPOrPaMMYy, 1 TIPUCTYTIUI K
OJVHOYHBIM CAMOCTOSATENILHBIM TIONIETaM B 30He.
Yepes HecKonbKo AHeN MeHsA yXXe NOTIyCTUIN K
CJI0KHOMY TIWJI0TaXKy, B TO BpeMsl KaK Apyrue
KypCaHTbL (U B nx uncne Butamun n Banepka
['papmoB — na-na, XKOTopbl Ttocnie AHOPIOXUHON
CMEepTU OOHO3HAYHO CTaj 60SITbCS TIONETOB) eLé
HOCWIUCDH TIO MapLIPYTy U 6ECKOHEUHBIM KPYTaM.

W BOT He3a40Nro [0 KaHUKYTISIPHOT0 OTTTYCKa,
BTOPOI'0 OKTSAOPS, yTPOM, TIOPaZl0BaBLINM HaC Ye-
TblpbMS IeBATKaMW — XOpOLlIen TIOr0fon, — Koraa
COJIHLIE elé TO/IbKO BbICBETUII0 Ha TOPU3OHTE CU-
HetolIne ropbl, TTOAEPHYTble 6eECoN ILIMKO, MHe
Ha TI0NéTax TIepBO CMEeHbl [OCTanach Ta camMast
TIPOKJISITast UeTBEPTAs 30Ha, rAe pa3buncst AHzpro-
xa. Bripouem, Ha fene 3Ta 30Ha 607blie HUYEM 1
He 0T/InYasnach OT BCEX OPYIUX.

[lon Hel TIpoxXOAWI OAUH U3 MapLIPYTOB, U,
6blBas10, KOrZa KYPCAHT BbITIOMIHS 3aJaHUE B 30HE,
a BTOPOW TIPUONIMIKAICS K HEN 3aZlaHHBbIM KypPCoOM
Ha bonee HU3KOW BbLCOTE, B 3UP eTena KoMaHaa
PYKOBOAUTENSA TIONETOB: «TakoMy-To HWKe 2500
HEe CHWXKATbCSA, TI0[] BAMU TaKOWM-TO...»

JleBbIM Pa3BOPOTOM £ 3aHSAT1 30HY U [OTI0XKUI1
B MUKPOPOH:

— 7-51-1 veTBépTy10 3aHs, 5000, 3anaHne.

— 7-51-1, BLUTONHANTE, — Pa3fascs B Hayll-
HUKaX r'on10C pyKOBOAUTENS TIOJ1IETOB.

Ilanexo BHU3Y, TI0[] KPbUIOM «3J1KW», 6bUIN
pa3bpocaHbl HETIPaBUIIbHblE MHOTOYTOIbHUKW CBe-
JKeBCTaXaHHbIX YepHO3EMHBIX TIonen. MegHo-30-
JIOTUCTble KPOHbL 3alLIUTHON J1eCOTIONOCHL AJINHHON
TIPSIMOW IMHUEN paspe3anu Tons. KnprmyHo-kpac-
Hble, a 6onblile cepble WndepHble KPblLIN Ka3aB-
LLINXCSL CBEPXY UTPYLIEYHBIMU [OMOB BULHENUCH B
CTOPOHE, 3a TTALIHAMU. A Ha CXOOALIEMCS TOPU30H-
Te, aKBaMapUHOBble, TIPOCBEUUBAIOLINECS CKBO3b
IBIMKY, BaXKHO BbICUIUCH ropbl. VI MeHst 6071bHO
KOJIbHYJ1a MbLCJlb: BCEro 3TOro 60siblile HUKOrAa He
yBUAUT AHZIPIOXa, U [aXKe ero MOIruily — HacCTos-
1Iy10, a He TY, Ha POAUHE, KyAa OTTyCTUIN LIMHKO-
Bbli1 I'P06 C JI0CKYTOM KOXXU U TONIUKOW CTIEKIIIENCS
TIOUBbLL, — TETEPb YK U HEe HAWTU B STOM YEPHOM
BCTTaxaHHoOM Tione: «Ero 3apbuin B LIap 3eMHOM».
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Y 3TO — Halll BCEOOLINI N HEU3OEXKHBLN XXWN3-
HEHHbLIA UTOT...

51 6pocun B3rnsA Ha ObIUMIA I1a3 — MarHuT-
HbLI KOMTIAC, PACTIONIOXEHHBI B KabUHe TIUJ0Ta
(y Hac eé oxpecTunmn KabUHETOM) TI0 LIEHTPY €&, 1
TYT B HaYlIHUKaX pa3fancs rojioc pykoBOOAUTENS
TIONETOB, TPenyTIPeXXAA0LUNA:

- 7-51-n, Huwxe 2500 He cHwxaTbea. [Ton
BaMu 7-38-1.

OxasblBaeTcst, BHU3Y, TI0 MaplIpyTy, BMecTe
C NETUNKOM-UHCTPYKTOPOM Cenyac fOJXKeH Obln
mponeTteTb Banepka I'pafoB. DTOT CKOT B cMepTun
CxasKuHa BUHWIL MEHST U TOJIbKO MEHST U HaBep-
HSKA C YI0BOJIbCTBUEM BbUI0XWJ1 Obl TIPO CTIOP B
KypWiKe, He OyIlb y CaMOro pbuiblie B TTIyXY.

«BoT Ha-Ka, BblKyCWY, — 3710paHo TIoAyMan s,
BITIAAbLIBASACb BHU3, XOTS U TIOHUMAJL, YTO KaMyd-
JINPOBAHHBIN CaMONETUK B BO3YLIHOM OKeaHe
HalTU JaXke TIpU BULUMOCTU MWJIJILOH HA MWJ1-
JINOH — TO eCTb CBbILIE OEeCATU KUJIOMETPOB — 3a-
nava He U3 NIErkunx. — A He Xouellb Mblllb 6enyto
CbeCTb?»

U xak 6bl pa30oM OTKJIIOUWIICS Y MEHST KOH-
TPONUPYIOLINTA TIOCTYTIKU LIeHTP. 51 pe3xo Aan ceo-
eMy «anbbaTpocy» KpeH BOCeMbAECAT IPayCcoB
BTTPABO, TIOCTABUB «3J1KY» KPbUIOM TIOZ, YITIOM K
3eMJle, U C CUJI0N TIOTSHYTL PYUKY YTIpaBieHus Ha
cebst. CaMOnéT 3aTpsiCcilo, YMHAst MallMHA Kak Obl
TpenyTpeXxaasna MeHsl 0 BO3SMOXKHbIX TIOCTIEICTBU-
sx. Ho rpaHuiia 6naropasymMus octanach mo3anu,
W 51 pelnTenbHo yopan 060poThl ABUraTeNst 4o
TIATUOECATU TIITU TIPOLIEHTOB. CTpenka yKasaTens
CKOPOCTU TeTiepb 3aMepria UyTb HUXEe OTMETKU
«250».

CnoBHO 6bl HEXOTS TIEPEBAIMBILINCHL Yepes
TIpaBoe Kpblj10, CAMONET BCTaJl TIOUTU TIepTIeHIN-
KYJSIPHO 3eMJle U Ha MIHOBEHWe 3aMep, TI0[06HO
HBIPATBLIUKY, B371I€TEBLIEMY BBEPX C TPAMIUINHA C
PaCKUHYTLIMU PyKaMu, yXKe TiepeBepHYBLIEMYCS
B BO3lyXe ['0JI0OBOW BHU3 U HAaUUHAIOLIEMY CBO-
6onHoe ageHne. MenjleHHO TIPOAs TOUKY Hey-
CTOMUMBOIO paBHOBECUS, «3J1Ka» Hauasa BTOPOA
BWUTOK LITOTIOPA WU, TIOCTETIEHHO Habupast CKOpOCTb
ero 060poToB, 3abunach, CJIOBHO B TIPEACMEPTHOM
aroHunun. Ilegann KonoTunmn MeHs 10 Horaw, ca-
MOJIET BUOPUPOBAJL U KPYTWIICS TakK, UTO S, TPSi-
CSICb B Kpecjie U HAMEPTBO BLIETIUBLINCH B PyUKy



yTIpaBreHuUs, Kakne-To MCHOBEHUS J1IeTeN C TIoTe-
PSIHHOW OPUEHTUPOBKON — «671yAW». ACTIUAHbBLE
TI07151, MeJHble KPOHbL J1eCOTI0NO0Chl, aKBaMapu-
HOBble T'OpPbL 1 CBETJI0€ HE6O C HesIPKUM AUCKOM
YTPEHHErO COJIHLA Ha HEM BepTeNucb BOKPYT
MeHS#, KaK Ha TIJ1I0X0M AUCKOTEKE...

JKECTKO TKHYBIINCH 3aTHUIKOM B 3ar0J10BHUK
Kpecna, st HECKOJIbKO TIPOTPE3BETL OT HONTAHKU,
TIOHSB, UTO MEHSA KPYTUT BTTPaBO U YTO A yXXe B
YCTONUNBOM LITOTIOPE.

«Hantn opneHTtup Ana suiBofa... [IpounHo
"B3ATb" INa3oM... PV]] (pbluar yrpasneHnst OBu-
raTefieM) Ha Ma’blii ras... — BMecTe C CaMOJIETOM
BepTeNnCb U MbLC/IU B ronoBse. — Tax, ecThb... JIeByto
Tieflanb AaThb TI0 BpallleHuto... Pyuky yrpasnenns
caMonéToM Ha cebst... Terepb Tepanb 0TXaTb [0
yropa... Pyuky yripaBneHus B HeUTpab... [ 0TOBO...
Hy e, naBaini... Ceiuac, cenyac... Yto 3To? OH Xe
He cnyutaetcs! He cnyuraercsa!!l Bpocats yripasne-
HUe 1 KaTamynbTupoBaTbest? Koctu 3a 60pT, Toxa
ecTb BpeMms... Ho Begb Torpa yrpo6nio camonét!
Vnu nHaue yrpobntock ¢ Hum cam! Katamynbru-
poBatbesa? Hy Het! Torga Tpycocts 6yzeT rpbi3Th
MeHs fo Mmorunsl bor Mon, fa s y>ke neuy B Heé,
1 Ha CTpaUIHON cKopocTul»

He cnbilia, 0ep>XxuT num co MHOW CBA3b py-
KOBOAWUTENb TIONETOB, S TIeEpe>XXUBaj Toraa, BU-
IUMO, TO XXe, UTO U B CBOW TIOCTIeIHUE CEKYHIObL
X13HU AHpapioxa. O6pyy4 HeEpa3MblKaeMOro Kpy-
ra, B KOTOpoM OylIyeT, He B CUJlaX BbIpBaTbCs 32
€ro TIpeLenbl, XXU3Hb U KOTOPLIA eCATUNETUAMN
CXKUMAETCS, TIOCTETIEHHO TIPUBAVKas YenoBexa K
CMEpPTHOMY Yacy, HO F'OTOB TaKXKe JIOTIHYTb eXe-
CeKYHOHO, BHE3aTTHO, COaBWUJ1 MOW MO3T, BblTEC-
HUB U3 Hero BCE MbICAN, KPOME eUHCTBEHHON,
3aTIONTHMBLIEN KaXKY10 KNeTouky Tena: «Heyxenn
cenvac g ympy?! He xouy, He-e-e-T!!l»

...Iloxaszanocb wnun HeT, 4To BpallileHne 3amMe[-
nunock? BpaiieHne 3amMeiniioch... 3aMeannnoch
BpauleHune! Euié, ewmé...

«Tax, - Ha 3TOT pa3 ropasno CrioKoMHee TIoAy-
Mar s. — A Terepb — pe3Ko Tieflain B HenTpasibHoe
TIOJIOXKEHME...»

CaMonért y>xe yCTOMUNBO TIMKUPOBAJl, Tepss
BBICOTY, a 3eMJ151 U HEDO 3aHSAIN TIPUBbIYHbLE Me-
cTa. 51 nan «3nke» 060poTHL MaKcuMal, cobupasichb
BblBOJIUTb €€ U3 TINKE.
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- 7-51-", Huxxe 2500 He cHuXaTbest! 7-51-1,
Hwxie 2500 He cHWXKaTbCA! — BopBanach B Haylil-
HUKUN 61M3Kast K UCTEPUYHON KOMaHa PyKOBO-
OWVTerns TI0J1IETOB.

$1 MIHOBEHHO B3TTIAHYT Ha BblcoTOMep: 2600!
A Ha 2500 - mapupytumnk! O 6oxe! Conmxyxal
CaMonéT ¢ HUM TIpAMO TI0[0 MHOW!

«Pyuxy ympaBneHus Ha cebsi», — mogyMan s
OLOHOBPEMEHHO C ABUKEHUEM...

U B xaxmnx-To fecATU-TIATHAALaTU MeTpax
Sl TIPOHECCA TIepel MaplLIpPyTYUKOM, Tiepecexast
eMy TIyTb TI0[] YT71I0M BTipaBo. MenbkHyna c6o-
Ky, 3a ctexnoMm poHapsi, ronosa Banepxu I'pano-
Ba B 3al[UTHOM UIJIEME-TOPLIKE U KNCII0POAHON
Macke-HaMOPAHUKE, 1 1 Pa30M TIpeiCTaBw cebe
JINLIO COKYPCHUKA, elllé He yCTieBlliee UCKA3UTb-
Csl OT CTpaxa W YOUBJIEHUS, HO YK€ 3aCThlBLIEe
B HETIOHATKE (NETUMNKA-UHCTPYKTOPA 3aMeTUTb
He YyCTien), u, TIPOCEB ellé HUXKE, «TOPKOW» YUIEN
BBEPX, & B HAYLIHUKaX 6UCS B KpUKe roJioc py-
KOBOZUTENS TIONETOB:

- 7-51-, Huxe 2500 He cHWXaTbest! 7-51-1,
HwKke 2500 He cHuxkaTbes! Cnbuimiim MeHs? 3ana-
Hue TipekpaTtuTb! CTaThb B 1€BBIN BUPAXK C KPEHOM
B TpUAUaTh rpanycos, 2500 1o KOoMaHObL...

— BuimmonHsiio, — HaKoHel] Koe-KaK CMOT OT-
BETUTD £

- 7-38-1, BuicoTa 1200, cnenoBaTh Ha TOUKY,
Tocazka c xony. — ITo yKe Kacanochb Banepxu.

HabpaB Hy>XHY10 BbICOTY U CTaB B JIEBLIN
BUpaAX, f TIOBEN CaMONET 110 ayre. Y TyT e T10-
IYyMaJoch: TaK, BbIXOAUT, 1 caM CLenan To, 4To
obeitan n He cyMen caenaTtb Anaptoxa? To, Ha
YéM OH 3apBaJlCs U B30PBaJICS, a TIPOCTUT MEHS
TIOKOMHbBI 32 9TOT HEBOJIbHBIN KanaMobyp... UTo
X, pertyTalunio CBOw s TOWHO BoccTaHoBWIL. Ho...
Terepb Mot NéTHas Kapbepa, CKOpee Bcero, Ha-
KpblJlacb OKOHYATEIbHO U 6eCTIOBOPOTHO: HABO-
IUTb TIOTOZly HAaJl FO710BOM HekoMy... TeM 6onee
YTO B 3aTIPelléHHbIN UITOTIOP CAMONET S CBaIUIL
y>Ke TIoCJ1e TievanbHoro orbiTa CKaskuHa n Bcex
TIOCTIeZICTBU-Pa3bUpPaTENbCTB, CBSI3aHHBIX C €r0
rnbenbio. U elé Tpy SKU3HU TUII0C ABE eOUHULIbL
IIOPOT'OCTOSIEN TEXHUKU YYTb ObLIO HE Yyrpo-
6un. «Tpu Ttoc aBar... Tonbko Tony4nncs 6ul
He KOMeOUNHBbI GUIbLM TIPOLLJIOTo, 2 peajbHast
Tpareausi Hacrosiero. Y mporpemerno 6l Toraa



Hallle yunnulie Ha Bce BoopyxéHHble cunbl. OHo,
BTIpOUYeM, 1 6e3 TOro porpemMerio, HO [iBa ciy4ast
TIOAPSAZ — HY, B 3TOM Oblsia Obl HETIPEMEHHO YCMO-
TpeHa cucreMa. C ganbHeNnIMMU OprBbIBOAAMM.

- 7-51-n, — ycnbluian g HOBY1O KOMaHay, —
crimpansb go 2000, cnepgynTte Ha Touky 1500.

- BoimmonHsto...

3aHsB Ha3HAUEHHY0 BLICOTY U COJ1aCOBAB
KOMTIaC, Sl OJI0XXWI1 — TEeTIepb Y>Ke COBCEM POBHO:

- 7-51-14, 4eTBEPTYI0 0CBOOOAWIL, UAY HA TOY-
xy 1500.

- 7-51-1, 3alMUTe K TpeTbeMy Pa3BOPOTY
600, Tocanxa ¢ xozy, — ToXe CTIOKOMHO TIpuKasan
PYKOBOZOUTENb TIONETOB.

- Boimmonusto...

Tak, Terepb «0OEPUTBLCS» — BBITYCTUTD LIIACCU...

Cama mocapxa monyvuiach mpakTuiecku
NaeanbHOM — Y HAC TOBOPSIT: «TTIOOPUI TPaBKY».
Korza ocBoboxzian B3nETKY, I'0J10C B HAYLIHUKAX
TIpUrnacun:

- 7-51-1, ¢ TNEHKON 1 KOMaHANPOM 3BeHA —
HEMeIJIEHHO KO MHe. — U KopoTKo-ycTano noba-
BWi1: — bonblile He neTaellb...

JTO 3HAMEHOBAJIO HA4aJ10 KOH1Ia.

Korna s 10 pyné>xHon [OpoXXKe [0KaTUn
«37IKY» [0 CTOSTHKU W BbIKJIIOUW OBUrATENDb, TO
TIO4yBCTBOBAJ1, YTO BECb B3MOK, a KOJIEHU APOXAT,
6ynTO TIOC/Ie KaTUTanbHON Apaku. [IoBosbHO 3a-
TIo3/anast peaklns Ha CTPecc 1 Booo1Le...

TexHnK caMonéTa oTKpbl GoHAPb KabuHbL U,
HECKONbKO YOAUBJIEHHO IMANSA Ha MEHS — BUAUMO,
TleyaThb TIEPEXXUTOr0 OTNIOXXWUIIACH Ha NINLIE, — TIPU-
HSIJICSL CTAaBUTb 3ALIUTHBIE YeKU Ha KPecso (UTobbl
B CJly4ae Yero He cMorya cpaboTaTb cucTeMa Ka-
Tary71bTUPOBAHUSA).

OcBO60OAUBIINCH OT TIOZIBECHOW CUCTEMBI, ST
MeIJ1IeHHO BbUle3 U3 KabuHbl. [TouyBcTBOBaN Moz
co6011 6eTOH a3poApoMa, U MeHs Clerka LIaTHY-
710 Ha CTOJlb POAHOM cenyac 3emrne. BoT oHo, TO
camoe 0coboe COCTOSTHUE TIepeyTOMIIEHUS TIOCT1e
TIEPEXUTON B HebGe 0TIAaCHOCTW, KOTOPOE B NIETHOM
cpeze HapeKsn TPYTIoTiay30M (oHa ObIBAET ellé n
TIPU TIPUHATUN OOJIBLLIOW [103bl AJIKOTOJ1S).

S cHAN XMCNoOpoaHY0 MacKy, 3allUTHBLIA
11171eM U 1171eMOPOH, TIOTOM pacTucarscs B 6opTo-
BOM J>XypHare, cKa3aj TeXHUKY, YTO 3aMeUyaHnin
HeT. Y Tolien HaBCTpeuy «pa3bopy TIONETOB...
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[Tepen xnaccoM TpenmMoNETHBLIX YKa3aHUN
crosanu Banepka ['panoB u ero «asanbka» — nét-
YNK-UHCTPYKTOP CTAPLINNA JIENTEHAHT 30PUH.
V3Kormneuunit, Kak MajabumnlIKa-moapocToK, odpu-
Liep — BIPOYEM, UMEBLINN PETTyTaLINIO OTTLITHOTO
JIETUYMKA W HAarPyOHbIN 3HaK «3a 6e3aBapuUitHbI
Hanét» — opaeH CyTynoro — 37106HO BTiepwICs B
MEHS: elé Obl, TT0 MUJIOCTU KAaKOro-To UAnoTa
TIepeXXnTb cMepTHBIN cTpax! B3opa ['panosa s He
BUZEJL: COCJY>KUBEL] OTBEPHYJICSL B CTOPOHY, Ha-
CKOJIbKO TIO3BOJISIIN LLIEMHBLE TIO3BOHKW.

BanepxuH MHCTPYKTOP OCTOPOXKHO IBUHYJICS
KO MHe — 604KOM, arpecCUBHO BLITISITUB TIOA60pO-
IOK, HO TYT U3 KJlacca BbICKOUWUI1 MO K33 — KOMaH-
ovp 3BeHa. OtiepeaunB 30puHa, KannTaH yLenui
MEHS 32 TPYIOKU U SIPOCTHO 3aTPsiC, BLITIECKUBAs
B JINLIO:

— Tt uTo, ¢ yMa cowén? CMepTn 3axoTen? —
Y1, BuOoumo, He Haxopst OT BO3MYLLEHUS NATTbHENLINX
CJ10B, PE3KO OTTOJIKHYJ1, TIOYTU OTOPOCWUIL OT Cebsi.

OTlIaTHYBLINCH Ha3a, 1 el TIbITaCs yOep-
JKaTbCsl HA HOTaX, HO 3aLIeTIIICS 32 BblOeneHHbln
60pAtop U PaCTSHYJICS Ha TI06NEKILIEN BOCKOBOM
TpaBe, pacTepsiB BC&, YTO ObU10 B pykax. JIéxa n
715141 HA He6Oo C TIOSIBUBLUMMMCS HA HEM BOanu
CJ10e4KaMU — CJIOUCTLIMU 0b1aKaMu, TTIYTIO oAy -
Mast: «MOXXHO U CUUTATb 3TO PYKOTIPUKIIAZICTBOM? »

Bcras, X0Ten mofobpath CBOW0 aMyHULIUIO, HO
K33 OTPLIBUCTO GpoCuIt:

— OcrtaBb! — CxBaTu, Kax maljaHa, MeHs 3a
PYKY 1 TIOTALWUI B KJ1acC, @ MHe Obl710 CTbIAHO
CKa3aTb, YTO XOUETCS CIUTb OTCTON — CXOAUTb TI0
Marsnomn HyXJe.

[Tpocxaxusasi Mumo ['pafoBa, s MoTbLITANCS
BCE >Ke B3ITITHYTb MY B I71a33, HO TeTepb Banepka
BTIWJICS B3IJISIZIOM B TIOXKYXJ1y10 TpaBy 3a aneba-
CTPOBbIM 60PAIOPOM.

K xnaccy mpenmnonéTHblXx yKa3saHun yxe
crieimn conpat n3s FOMOK (rpyrirna MaTepnanoB
06 beKTUBHOTO KOHTPONST) ¢ KacceTon CAPIIIIa,
CHATOWN C MOEN «371KW».

HynHbI pacckas o ToM, KaK MeHs Tackanu
TIO BCEM MHCTaHLUSAM, OTIpallivBast U OOTIpAlln-
Bas, ortyckat. YTo copBaj caMoJET B LUITOTIOP



Hapo4Ho, pacckasan ¢ rnasy Ha
I71a3 TONbKO B becepe ¢ «baTen»
- Ha4anbHUKOM YUUNINLLA, XOTS
1o pacuindpoBaHHON KacceTe
3TO U TaK 6bU10 OTAANYHO BUAHO.

- [IpnunHa? - xopoTKo
CTIPOCWJ1 FeHepajl-Maliop aBu-
aumn.

- He Bepun B cynbby. Ho
XOTeJl eé TIPOBepPUTh: Uepes JET-
Hy10 TIOOATOTOBKY, — TIPU3HAJCA
s. Y1 - ropn OHO BCE CUHUM TINa-
MeHeM! — pacckasarn o CTope B
Kypwiike.

KoHeuHo, 110 cyTH, 5 TIpena-
BaJ1 TOITA OCTJIbHBIX CBULIETENEN
Tapy, HO OOHOMY ObITb KO3710M
oTTylieHuns... HeT y>x, To3BonbTe,
BBC - cTtpaHa uygec... TeM maue
0 TIOTIbITKE HOYHOI'0 camMocyna
yMonyarni.

BaTts cnyuan mMoto ucro-
Be[lb, He TiepebuBasi U BepTs B
PyKax OrpOMHy10 BOCbMULIBET-
Hy10 aBTOPYUKY, a Koraa s 3a-
MOJIYas, HeOXKUIAHHO I'POXHYT1
Ky71aKOoM TIO TOJICTOMY OprcTe-
KJ1y, TIOKpbLIBaBUIEMY TIOJIUPO-
BaHHBbBIN CTOJ1, TAK, UTO TIOATIPbL-
THY7 TIeEpeKUHON KaneHaapb
WU CTOTIKA KaKUX-To bymar, a
6poH30BblA MUl'-cyBeHUD Uy Tb
He CTapToBas C TIOCTaMEeHTa.

- Manbunuika! " yxxe Ha-
CTOJIbKO HPaBCTBeHHO IMyx! Mos
6Bl Bonst — Apan no xocrein! —
M reHepan-manop KOpoTKO
Bblpyrascs. A ToocThIB, foba-
BUIL: — YTO X, Cliy4an ¢ KypcaH-
ToM CKa3KUHbBIM TeTiepb BTIOJIHE
siceH. Ho xoTs nérumk 1 He Mo-
XET ObITb TTa-MalbunKoM, Tebst
BCE >Xe TIPUAETCA OTUNCIUTD.
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VenblillaB 3TU CTPallIHble 115 MEeHSI CJ10Ba, 5
OHOBPEMEHHO TIPOYE] B FeHEPAJIbCKOM B3TTIsizle
UCKPEHHEE COUYBCTBUE: JIETUUKA K JIETHUKY.

- 3Hato, - 06PEeUEHHO KMBHY £, 3arjylias
6071b 06MaHYTON HaAEX b, 10 TOTO El1IE TETIUIUB-
LIeNCst BO MHE: a 3aTlofy4n-Ka Xkectouvaniiee gpen-
coM 06 Tenbn, na o Haxxkaauke!

— YTo Thl 3Haelb? YTo Thl ellé 3Haelllb? —
HEeoXX1aaHHO BHOBb pasbyiieBancs 6aTs. — Ja Ha
Tebst rOCy[apCTBO YXKe Takue [eHbIN TI0JI0XKWUII0, a
Tbll.. 32 CMEepPTb TOBapwiila BUHbL HE 0CO3HaJl, Cebst
" elllé IBOUX 3a KOMTIaHuto efBa He yrpobun! O
NETHOW TeXHUKe BoobLIe Monyy!

U mogmiToXxun:

— OTCny>kuillb rof CONAATOM — TIULIN PaTTopT,
BO3Bpallaics. 113 Tebst OMXKeH ToNyUnUTbCS TON-
KOBBIN JIETHUK.

- XoTenoch 6bl, KOHEYHO, — TIOXKaJl S TUleUaMu
" TIOUHTEepecoBasncs: — ToBapuil reHepan-Manop
aBualMu, a... YTo Terepb bynet I'pazoBy v oCTasnb-
HBIM?

- Pazbepémcs! — oTpyOoUI HAUaIbHUK YUUIN-
u1a. — Tebst paHHOE yKe He KacaeTcsl.

YTo X, BCE ObIZIO UMEHHO TaK, Kak OHO U
IOJXKHO ObU10 ObITD...

Most nctopus mogolina K KoH1ly. 3To cen-
yac, TI0 TIpOLIEeCTBUMN ['0f1a, 32 KOTOPbIA TaK MHO-
r'o pa3 BO3BpPALIAJICsl B MbLCIISIX K TIEPEXXUTOMY,
Sl TIbLTQIOCh JIOTUYHO OLIEHUTb CUTYyalinio, KO-
TOPYO CTIPOBOLINPOBAJ CaM, [aXKe He TIPUHSAB
BO BHUMaHMe, Kak OHa OTPa3uUTcs Ha MHOTUX
npyrux noasx... Torga xe, BbIXoAst U3 KabuHeTa
HauaZbHUKA YUUIIULLAG, He VAEPXancs u, Toa-
3Y>XUBAEMbLI1 OCTPLIM BHYTPEHHUM XXENlaHUEM,
3a71an BOTIPOC:

- ToBapwill reHepasn-mManop aBuaunu... A BoT
KaK Bbl CaMW CHUUTAETE, €CTb Ha CBeTe GaTyM Uin?..

OpnHaxo BMecTo Kakoro-nnbo oTBeTa Tocie
KOPOTKOW 3aMUHKW YCIblLIA:

- B scxappunbio!

Bats, mo-BuanMomy, 6ui1 He noburtens ou-
N10coPCKUX TIPEHUN.



B mAaTHULY BukTop MaTBeeBu4 Bblexan Ha
zmauy mo3xe 06bivHoro. Kak ctapblit U OTILITHBLA
Ia4HUK U BOAUTETb, OH TIPEKPACHO 3HaJl, YTO eCnnt
TPOHYTbLCS PaHblile LIECTV Beuepa, TO Ha J0porax
U3 ropozila BO BCEX HATIPaBJIEHUSX OYOyT TIpo6-
xn. Jaxke cevac ABUWXKeHUe Ha enepanbHON
Tpacce 6b10 0XMUBNEHHOe. OTbexaB OT ropoja
bonblile fecsTKA KUI0OMETPOB, C TIPABOI CTOPOHLL
TIO X0y IBUKEHWST OH YBUJIEN Ha 060UMHe foporn
HECKOJIbKO CTOSILIMX MAlIVH U CKOTUIEHUE TIIofeN.
Ha aBapuio 310 He 610 Toxoxe. Ha Tpacce He
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6bL10 Pa3bUTBIX MalIUH, He 6bL10 APYTUX TIPU-
3HAKOB aBapuMN.

[TpunapkoBaBUINCh 3a TIOCTIEAHEN MALIVHOMN,
BuxTop MaTBeeBUY TOPOTIZIMBO TIOAOLIEN K CTO-
SIUM Ha 060UUnHe NoasM. B LieHTpe cTosiimx
BOAUTEJEN Ha 3eMile neXkana cobaka. 3To 6bina
CTapetollasi o0BUapka Cepo-ANKOro BblpaXkeHHOI0
oxpaca. KpoBu 607nbli101 HU Ha cobake, HU BO-
KpyT He 6610 BuAHO. Ho oBUapka fbliiana oueHb
TsKeno. VI3 pa3roBopa BOOUTEJIEN OH TIOHSJ1, UTO
cobaxky cOUNU COBCEM HELABHO, TIPUUEM TIPSIMO



Ha 060UMnHe. 3By4anu Cj10Ba COXaneHUs U Kpert-
K1e BbIPKEHUS B aipec nxaden, caenaBLmnx
3T0. KOHKpEeTHBIX AEeNCTBUN U TIPEOJIOKEHNN HN
OT KOI'0 He TiocTyTmano. Taxk mpofonxanoch He-
CKOJIbKO MWUHYT.

— JIagHO, MY>XWKW, XBaTUT CMOTPETb, HE B
unpke. Hazio uto-To nenats, 1oKa He TI031HO, —
3aroBOpPWJ1 CTOALIIUIM TIOUTU B LIEHTPe MOJ10[0MN
My>KUnHa. OH CHsi C cebst 71ETKY10 BETPOBKY CU-
HEero liBeTa W paccTenuil eé psiioM C OBYAPKON.
[ToroMm omtycTuicst Ha KOJIeHW, CTas eé ocMaTpu-
BaTb. Yepe3 MUHYTY TIOOHSI TOJI0BY U CTTPOCUIL
y BoOguTenen:

- Ko momoxert, pebsTa?

OTKNUNKHYTIOCb Cpa3y HECKOJIbKO Y€eJ0BeK.
Cobaxy OCTOPOXKHO TIEPENIOXKUIIN HA BETPOBKY,
TIOOHSUIN U TIOHECTIV K MAllIMHE, Ha KOTOPYHO yKa-
3a71 MY>XXUUHa.

Toportsich, 3aHMe IBEPKU MAlIUHBbL OTKPbLL
MaJIbUUK JIET CEMU-BOCbMMU, BEPOSITHO, CblH BOAW-
Tenst. OH N1acKoBO CMOTPEN Ha cobaky, OCTOPOXKHO
K HeW TIpuKacascs, mblTasncs MornagnTb oBHapky.

— Hy uto, my>xuxun... 1 Hasap B ropog. Ilo-
TIpo6Y10 B BETNIEUEOHULTY, MOXET, UTO-HUOYOb
CLenaloT, — cKasajl BCEM TUX0 My>XuunHa. OH pas-
BEPHYJ1 MallINHY, U OHA OBLICTPO CTana ynansiTbCst
B CTOPOHY ropopa.

Bonurenu elé kakoe-To BpeMs He OTXOOWUIN
OT MEcCTa, ['le TOJIbKO YTO neXkana cobaxa. KTo-to
OTIATb 3aKyPWJl, NOON TIPOAOJKANIN TOBOPUTL O
cnyunBliemcst. Y 'oppeeBy mokasanoch, 4To Tpo-
nsolelee coobiTUe 06bEANHWUIIO HA KOPOTKOE
BpeMs Nntoaen, cTuioTuio. IlocTemeHHo Bce cTanun
YXOOUTb K CBOUM MalllMHaM U pasbe3xkaTbest. [To-
exan n Buxtop MaTBeeBuu.

Ha paye oH TIoOCTaBUI MAlIUHY TIOA, NIETKUN
NeTHUN HaBec. Cpa3sy TIPOLIEN K CKBaXXKUHE, BKIIO-
UM Hacoc, YTo6bl HAabpaTb BOZbl B EMKOCTU L1t
TIO7IMBA Ha YTPO. Bblin n elé mnaHbl Ha Bevep.
Ho paboTa He 3anagunachk cpasy. M3 ronosbl Bcé
He Bblxoawia cburtasi y Joporu cobaxa.

OH X0 B TI0AABNIEHHOM COCTOSTHUU, K TOMY
JKe yXKe CTaHOBWJI0Cb TeMHO. OTKJII0UUB HacCoC,
BuxTop MaTtBeeBud molién B noMuk. «Hapo 6bt
TIEPEKYCUTb», — TIOYyMasl OH. XOTS 1 Ha 3TO, eCcnn
YECTHO, Y HEro ToXe He 6bl10 0c0HOro HaCTPOEHUSI.
OH focTan u3 MPUKPOBATHOW TyMOOUYKU TIOHATY10
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6YTHUIKY BOOXW, Hape3as cblpa. Y>Ke TIOTEMHY TIo-
UIEN U BbLIPBaJ C IPSZibl HECKOJILKO IOJ1I0BOK J1yKa
BMecTe ¢ TiepoM. [ToMbiB 1yK B CBEXKEN BOZe, TIO-
117 B JoMUK. Hanun moncrakaHa BoaKu, BbITIUI,
3aKycun ceipoM. HeMHoro mocuzen, HacTpoeHne
He Y7y41anoch.

OH BbllIEN! HAa Y4aCTOK, CeJl Ha CKaMeunkKy y
6aHu, 3aKypun. KapTuHa, yBUaeHHas TaMm, Ha [0-
pore, He yxoauna us namMaTtn. Buktop MaTtBeeBuu
KYyPW1 ¥ CMOTpE1 Ha 3BEé3Hoe Hebo. OH 1 He 3ame-
TWIL, KaK CTajl TIPUKYPUBATDL Y)Ke BTOPYIO CUTAPETY.
EMy centuac cTano BCTIOMUHATBLCA [anékoe feTCTBO
n ero nwbuMas cobaka. Bulsio 3To gaBHo, U 6bLN
OH TOT'Zla TIPOCTO BUTBHKON 1 COTIINBLIM TTallaHOM.

Ortew ero, MatBewn ['opziees, MpuiLEn C BOVHBL
TOJIbKO OCEHbIO COPOK liecToro. BepHee, He ¢ BOW-
Hbl, OHa-TO 3aKOH4MNack. BepHyncs us rocrmrans,
yTo B MIBaHOBO.

B cBoéM mocnenHem 6oto B MapTe 1945 rona
TI0[, BEHI'epCKUM 03epoM BanaToH oH Tonyuunn
HECKOJIbKO PaHeHUN 1 6bn KoHTY eH. OfHo pa-
HeHne O4eHb CepbE3Hoe — TIy/SA TIPOolllla TIPAMO
TI0Z1 CEPALIEM HaBbUIET U CEPLE3HO PAa3BOPOTUIIA
cTinHy. C 3TUMKN paHEHUAMU OH U TIPOBansCA B
rocrimtansax [ToomockoBbs, Bo Bnagnumupe, ViBa-
HoBe. B pozHyto Cubupb BEpHYIICS ellé cnabbiMm,
HO Ha CBOUX HOT'aX, U 3TO ObIJ10 OrPOMHBIM CUACTb-
eM I ucctpazaslieiics ceMbu. Babbl Ha cene
TI0-XOPOLLEMY OTKPBLITO 3aBuzoBanu Onbre: Kax
JKe, BEpPHYJICA MY KEHEK, BCE TIpU HEM, a OCTaJlbHOe
TIOTIPaBUMO — TIOOJ1IEUNTCSH, TIOTIPABUTCSL.

Bo3nyx-To ponHoW 06513aTeNnbHO TIOUAET HA
nonb3y. [lonnmana 3to n Onbra, pagoBanach, UHO-
roa Takana. BraiHe or MaTtBest wacTo Monunach
3a My>a Yy MKOHKM, YTO OCTasnacb OT 6aOYIIKN.
U nipaBaa, momnpaBnAaTbes ctan Matsen, nuuom
cBEXeTb. Yepes Kaxoe-To BpeMsi 0 paboTte cTan
TIOrOBapuBaTh:

- Hy uTto 1, xax pasBanioxa Kakas, cuieTb
6yny noma, na y Tebst Ha liee, - FOBapuBajl OH
BeuepaMu XXeHe, KOTopas K TOMY BPEMEHU yXKe
3aMETHO «OKPYIJINJAChby, — TEM OOJIEE Thl B TAKOM
rono>xeHuu. CTapumx MogHUMaTh HaZlo, CMOTPY,
BOH TIOU3HOCUNIUCDH Bce. Jla u pactyT Benb. JKe-
HUXU-HEBECTbl CKOPO Y BOPOT TOTITATbCS HAUHYT.

[ThiTanack OTTOBOPUTL €ro >XKeHa, 4To, MOoJl,
paHo, cnabbli elg, HouaMu BOH CTOHET, MEYeT-



cst. PaHbl He 32)Xunu, Ha CTIUHE U IPYAU CBULIK
OTKPBIBAIOTCA.

Ho MartBeit 6bin HemtpexnoHeH. O6HuMast
XKEHY, YNbl6ascs U LIy Tst TOBOPWIL:

- 32X, MaTb, pyKU-HOI'N 1ieJibl, TIPOPBEMCs!
K Tomy e, caMa 3Haelllb, KOe-4T0 MOr'y, U He-
moxo. — I Matsen rnagun Onbry o BLICTYTIA-
10l1eMY JKUBOTY.

Ha uTo oHa, ynbibasich, orBevana Marseto:

- JTO0 peno Hexutpoe. A Ha paboTe-To Kak,
COIOKUUIL? Benb BTONCUIBL HE CMOXelIb, Xa-
paxTep He TOT. A rie eé HanTU, paboTy-To Taxy,
TIO-TBOEMY COCTOSTHUIO YTOObL, I7le, CKAXKU?

- JlapHo, Matb. IymaTs 6yay. BoH BecHa yxe Ha
TI0Z1X07e, BOPOObU 1 Te KOTIOLIATCS, UTO-TO EAtoT,
3a60Tbl Y HUX. A 5I-TO YTO, KJ1YIIKOW CTapO CUAETb
6yny co cTapukamu o 3aBannHkam? He TonaéT, He
K 7Ly conpary, Beb caMa BCé TIOHUMaellIb!

Y opgHaxabl arpenbckuMm yTpoM MatBen
VUIEN B KOJIXO3HY10 KOHTOPY K TIpeficenaTento n
CeKpeTapto TMapTUitHO opraHn3aunun. Te O6bIIN B
TIPOKYPEHHOM HebonblLIOM KabuHeTe Tpefcena-
TeJst U UTO-TO BYpHO obCy>kaanm.

[Tocne xpemknx My>KCKUX PYyKOTIOXATUN
MartBen CremaHoBUY Cpasy Havan C gena:

- Heroxe MHe, Mmy>unxu, ¢ negamMmn camMmo-
cazn-To TIepeBOAUTb, KaK-TO Y>Ke BCE B TATOCTb
ctano. Hapo uro-to mogymats 1ipo MeHs. Han-
IUTEe YTO-HUOYAb CTIOAPYUHOE, TIO CU1aM MOUM
CEroIHSALIHUM, — TOPOTISich, FoBopui ['opnees. — 13,
pybaxy Ha rpyau ellé He pBaHy, He BCE JIaZiHO CO
3popoBbeM. Ho uto-To n emory!

[Tocne sToro oH obpaTuncs X cexpeTapio
TapTopraHmnsaumun Bacunuio IMutpueBuyy:

- IToHumaurb, Mutpuy, ctbiiHo iepen 6a-
6aMu, UTO BCIO BOMHY TYT 3a Hac TAHYNU. CTBIAHO
KaK KOMMYHUCTY 6e3 fiena CULeTb, Koraa BoKpyT
Tipo671eM CTONbLKO. TBEPAO BOT PELLNIL: XBATUT XKU-
POK Harynusatb. TeM bonee, caM 3Hallib, ¢ Onbron
TIpUOaBNEHUS XKOEM.

Tonbko BOT UTO, MY>XUKU, HYMa>KKn Myco-
TINTb W B KNaZ0BLINKN He CBAaTanTe, He TIONAy.
[TycTb TaM 6a6EHKU B UHTEPECHOM TIOJIOXEHUN
OTCV>XKUBAIOTCA.

CexpeTapb, HEMHOT'0 TIOMOJ14aB, OTBETUJL:

— Bcé BepHo roBopuitib, MatBeit CTemnmaHoBUY,
BEPHO U TIPaBWbHO. M1 HaM TBOs TIOMOLLb O KaK
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IIpo3auk u nosm, kopeHHoU cubupsk. Poduacs 7 Ho-
a6ps 1955 200a 8 Omckoli obaacmu. Tam npowAu
e20 0emcmso U WiKOAbHble 200bl. [TocAe OKOHUAHUS
dunrorozuueckozo daiyabmema neduHcmumyma
umeHu II. II. Epwosa yuumeAbcmsosan, 6via Ou-
pPeKmopom ceAbCKUX WKOA, paboman 8 napmuii-
HbIX U MOP2080-KoonepamusHblx opzaHax. M3daHo
decsimb cbopHUKOB Npo3bl U cmuxos. [Teuamancs 8
JxKypHaaax: «Bepeza» (KaaunuHepad), «IIpuokckue
3opu» u «Kosuez» (Tyaa), «MBaH-0a-Mapvs» (Ye-
bokcapwt), «Kyabvmypa. Hemunt Cubupu» (Omck),
«TtomeHb AumepamypHas», «Ceemou», «Jluddm», 8
Pe2UOHAAbHDBIX KOAAEKMUBHDIX cbopHUKAX, B8 nepu-
oduueckoli neuamu psida obracmeli. [Tobedumean
U Aaypeam KOHKYPCOB PA3AUUHO20 YPOBHSL

C 2000 200a xusém u pabomaem 8 TromeHu.

crogwnach 6ul. CaM BUAWLIIL, 3a4blXaeMCst, HApo-
Ly-To HeT. Benb 607bliie TIONOBUHBL He BO3BEPHY-
JIUCb OpYy3€en-To Halwmx. YeTBepo y>ke JoMa OT paH
TSDKENBLX Tipubpanuck. — CexpeTapb TOMONIYanl,
TIOTOM, B3ZI0XHYB, TIPOOIKWUIL: — A 6a6b1-TO 3a
BOWHY, Tbl TIpaB, 6€3 HAC TYT BCE XWUJIbl BLITSIHYTIN.
A Monopnéxb, caM 3Haelllb, He BTSAHYJacb ellé,
cnaboBata. [IpoxopMy-To LIMOKO HET. XOTs, YTO HU
rOBOPU, FOPAT Ha paboTe, ropsit! — SMOLIMOHATILHO
3aKOHUWNI CeXpeTaphb.

TyT B pasroBop BCTYTMI TipefcepaTens Anex-
cent HazapoBuu, Toxke $pOHTOBUK, C BOMHLL BEp-
Hy7icst 6e3 n1eBoi pyKu:

— MartBen, Bacunuit mpas. Tsl HaM oUeHb
naxxe HyXeH. Benb moceBHast Ha Hocy. Ha-
Bail TIOTIpoOyeM TIOMOLIHUKOM 6puragmnpa 1o



TIOJ1eBOZICTBY B TIEPBY10 Opuraay Ha mepuoz cesa.
Jlouranénky nanum. Byneurs Bogy na xapuui-
K1 noabpacbiBaTb. KOHTpOnb OTATL XKe, YUET U
Tax panee. - [Ipencenatens HEMHOIO TIOMOI4anl,
TIOTOM TIpoAoKWI: — CTblAHO 6YIET T10X0-TO
paboTatb, Korga Takol repoit psaoMm, Aa ellé Ha
TIPUIISiZ BCTAHET. YBaXKAOT Tebst 3eMsikun. A yx
MOJIOAHSAK-TO U TtoAaBHO. He KaXkAbli mpuxoanT ¢
BOWHbLL TIpU TtonHON «CnaBe». YTo cxasaTb, repoit!
Bce Mbl To60W ropanMcsi, — UCKPEeHHE U TeTU10
3aKOHUWI TIpefcenaTeb.

Ha sTo 'opneeB, MaxHyB pyKon, SMOLIMOHATIb-
HO cKasan:

- Ja napHo, my>xxuku! Bce mbl repon, pas ragy
Ty pa3pgaBunn. OcobnmBo Te, KTO [0 CHe3[a TOro
TIPOKJISITOI'O KPOBbIO CBOEN 3eMJINLY U CBO1O, U
wyyto ronusn!

Huuero He cxa3zanu B oTBeT MaTBeto Kak-To
TIOTPYCTHEBLINE U Cpa3y 3aKypusline GpoHTO-
BUKU.

Ha towm c obuiero cornacust u mopeumnu. lo-
Mot ['opfieeB BEpHYJCA B TIPUTTOOHATOM HACTPO-
€HUU, HEMHOT'0 IaXke BO36Y >XAEHHBIN.

B paboTy BKtouwnics cpasy, ¢ TePBbIX AHEN
ToceBHOW. BcTaBan paHo, mpuesian no3aHo. briio
BWUJIHO, UTO HEJIErKO eMy [al0TCsl 3TU eXXeHEBHbLe
MOTaHUS TIO TIOTIAAM, TIYCTb U B KOLIéBKe. Butbka
CTbllIaJl CKBO3b COH MHOIAA, KaK OTell CTOHAT,
Kax MaTb yroBapuBaja ero 0Tka3aTbCs OT 3TON
PaboThL UK XOTS Obl OT/IEXKATHCS IeHb-I1BA IOMa.
Ha uro MatBell Tuxo roBopui:

- HeyxTo, Math, Thl He BUaNLIL? BeceM Tsxe-
no. - Y1 yTpoM OH CHOBaA ye3Xkan Ha paborTy.

OnHaXXabl B KOHLIE UIOHS, 06beXaB HEKOTO-
pble y4acTKn 03UMON PXKU, TIOCMOTPEB, B KAKOM
COCTOSTHUW HaXxonAaTcs Tons, MaTsen mof, Bevep
BO3Bpallascs Ha noluaan noMmon. Jlowans Toxe
TIPUTOMMJIAC 32 [iEHDb, 6exkana He crela. Briepenn
Ha TIPOCENIOYHON [Opore OH 3aMeTWJ1 CTapylIKy.
Ona uina c Begpom srof. [TopaBHABIINCH, OH Y3-
HaJl B CTapon XeHinHe Ennsasety ['puropbeBhy,
KOTOpast BO BpeMsl BOVHbL TIpUOLLIA B [IEPEBHIO C
IPYTIION 3BaKyUPOBaHHBIX U3-TI04 [aTunHbl, UTo B
JleHuHrpaackov obnactu. [oBOpsAT, YTO BCe e€ pon-
Hble TIornbnmn Ha GPOoHTaX: CIHOBbLS, 3ATb U MYX.
A noub ¢ BHyKaMu TOTepsilach [Je-To Ha TIPOCTOpax
CTpaHbl BO BpeMs 3BaKyalun ns benopyccun.
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MartBent CTemaHoBUY YBAXXUTEILHO TIOTIPU-
BETCTBOBaJl XXEHLIVNHY:

- Yto-TO mpumosgHunacb, Matb! IJaBHO
nnéurs, 'puropveBHa? Caguch, ionsesy.

Ha uTo >XXeHlInHa ycTano oTBeTuUna:

- Crtacubo, conpart. C MpeBenuKum ynoBosib-
CTBUEM. A TIpUTTO3HUIIACH, TIOTOMY KakK cephlle
4TO-TO CErofHsl TI0[iBesI0 MeHsL. B nec mouina - Bpo-
Iie H14ero 610, 2 06paTHO UAY — TIOLBOAUTD CTAJIO.

B nopore oHu pasrosopwunack. CTapast XXeH-
IMHA TIoBefana ¢ 607nblioi pagocTbio MaTBeto
CremaHoBUYYy O TOM, UTO HAUIIUCL €€ [O0Ub U
BHYKW, BCE XXUBbL, 300pOBLL. JKUBYT Tereps B
fIpocnaBne, xyna Bo BpeMsl BOMHLL TIOCT1e OOJNINX
CKUTaHWUN TIoTianu. M BOT Terepb OHa ye3XKaeT K
HUM Ha Bonry.

MaTBen nckpeHHe TIOpazioBajlcs CHACTbIO
STOW TIOBUABLIEN MHOI'O I'OpPsl Ha CBOEM BeKy
JKEHLUIUHBL. 3a pa3roBopaMu He 3aMeTWINn, Kak
noexanu 1o nepesHu. Korna Matseii monBés Enu-
3aBeTy ['puropbeBHy K CTapeHbKOMY OOMUKY, B
KOTOPbLA €€ TIOCENUIN BO BPEMST BOMHbL, XKEHLINHA,
Kak 6bl U3BUHSACH, CKa3ana:

- Crtacubo Tebe, conpart. K coxxaneHuto, oT-
6naronaputb Tebst HeUeM, CKPOMHO, OUEeHb CKPOM-
HO >XkuBY. — OHa TToMon4ana, u 6bU10 BUGHO, YTO
OHa XOueT ellé cka3aTb UTo-To. — ...Ho BoT moga-
POK Xouy Tebe crenarts. 5 uepes Hepento yesxato.
Bo3bmu Moero ujeHka cebe. HaknagHo MHe Tipo-
KOPMUTb €ero, fia U B gopory 6pats 6otock. A co-
6auxa xopouras. [Ipubunach Ko MHe Mecsil] Ha3an
B panlieHTpe, Koraa B BOEHKOMAT [1a B UCTIONIKOM
e3Quia 3a BeCTSAMU O CONZlaTaX CBOUX J1a 0 [OUYEPU.
BoT Tak TeuxoM u TpuLLn clofa BOBoéM. MHe
C Helt Xopollo 6bl10, OHA ackoBasi. BepHee, OH,
Kob6enéx 31o. YEpH®IN, ¢ 6abouKoit Ha rpynoun. Takon
dpaHT. [amneroMm Ha3Bana. Bosbmu, conpart, He
TIo>Kasieelllb, — TeTU10 3aKOHUWIA OHA.

3acnbluaBy noma ronoca, 3a orpazly Bolbe-
XXan uieHok. Buio eMy Ha BuA Mecsilia YeThlpe,
HO Ttopozia 6bU1a BUAHA cpa3y. ITo 6buUla Xopolias
TIOMeCb OBOPHSDKKU C OBUAPKOW. Y>ke BbICOKUA,
1IMpoKas rpyab, ykpallieHHas 6enon 6abouxon,
CTOSAILLME YIIN U YMHBIN B3rnag. LlleHox cMoTpen
Ha MY>KUUHY J1acKOBO, HO TOPAO.

MartBeto oH cpa3y moHpaBwics. [Togonas
LIIeHKY, OH TIOTTIafiuIl ero.



- Hy uto, opy>kox, Monnéiib Ko MHe XUTb?

[leHoK TIOOHAN FONI0BY U TIOCMOTPen Ha Enu-
3aBeTy ['puropbeBHY, Kak Obl CTIpalMBast XXeHLIN-
HY: 0 UéM 3TO OH?

['puropbeBHa HaKIOHWACH K LIEHKY U Na-
CKOBO TIOTT1Iafinjla ero Tio rOJ10Be:

- Crymain, munbit! Tebe y conpata 6yner xo-
poito. Tam pebsiTa, ceMbsi. A st ogHa. [la v oeny s,
Tax y4to Tpouian! — U >keHilinmHa oTBEpHy ach, cTana
BbITMpaTb HabexxaBlme cnéssl. Eé oguHoxoe cepn-
Lle y>Ke TIPUBBLIKJIO K 3STOMY J1aCKOBOMY CYLIIECTBY.

MartBen CTermaHoBUY TUXO cKasail:

- Hy uTo Tbl, MaTb, He pBU cebsi. Bcé byner
xopouuo. A 3a LjeHKa cracubo.

- Crracnbo n Tebe 3a cnoBo nob6poe!

- Kax cobepéurbesi, nan 3HaTb. [Tomoxem,
yeM MoXeM. — OH HEKOTOpOe BpeMsl TIOMOIHasl.
[ToToM Beceno ckxoMaHaoBan lieHKy: — Hy uTo,
IpyT, TI0 KOHAM!

[Toponns K KOLIEBKE, CKa3an:

- I[Ipouy! — M ykasan ujeHKy, xyna cnenyet
CECTb.

ToT oTowén ot EnnsaseTsl 'pUropbeBHbL,
OTTISTHY7ICSL Ha HEe&, CTI0BHO XXJ1ajl U eé KOMaH[blL.
[TocTosin HEKOTOPOE BpeMsi, TIOTOM Pe3KO C pas-
bery TpbIrHY7 B KOLIEBKY. MaTBei Torpoliancs
C JKEHLINHON, 3all1éN ¢ 06PATHON CTOPOHBL, UTOObLL
He TPEBOXKUTH LIIeHKa, U CeNl Ha CBOE MecTo. [ToToM
BeCesno cKasan:

- Hy uto, nomon, mapeHs!

Buxtop MaTBeeBuu u centvac OMHUT, CKOTlb-
KO Torpa 6bU10 paZlocTU y BCEX B CEMbeE, Koraa
OHW YBUZIENU B KOLIEBKE Y OTL]a 3TOr0 KPacuBOro
l1eHKa. Bo nBop BbichiMana BCst pebsiTHSA, Bblila
n Onvra. Jletn, mepebuBas Apyr Opyra, CTaaun
CTTpallnBaTh:

- Ilama, 3TO Temepb Haula cobauka? Tol eé
TIPUBE3 HacoBceM? ['ie Thl B3siJ1 TAKOr'0 TIECuKa?

C BottpocoM obpaTtunack u Onbra:

- IlpaBna, MatBen, He Tomu feten. OTkyna
LIIeHOK?

OTel] TOrma KOPOTKO 06bSICHWI BCEM LIOMALlI-
HUM, 0TKYya B35 WeHka. Ckasan, uro Ennsaseta
['puropbeBHa yxe xnuuet ero ['amnerom.

[IleHoOK BCé 3TO BpeMs cuen B KOLIEBKe, Kak
6ynTo >knan coent yvdactu. Onbvra 6e360s13HEHHO
TIo[iolI1a U J1IACKOBO TIOr/1aAna LjeHKa:
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- lamnet! CnoBo xakoe-To He Haltle. — [ToToM
TUXO TipoaoKuna: — Kpacusbini. YEpHBIN, Kak rpay
BeceHHU. Hy v iycTb v Hac YepHbliioMm 6yner.

Ha uto MartBei Beceno 0T0o3Basncs:

- A yT0? CooTBeTcTBYeT. Kak, pebsita, cornac-
Hbl? JlaBaliTe YepHsbiiioMm 1 6ynem 3BaTb. — OH
TIOZOLIEN K LIIEHKY, B3siJ1 €0 Ha PYKU U Tiepenan
BuTbKe, KOTOPBI CTOSAN PAOOM.

[Tpouno y><e cTonbko BpeMeHu, a Buxtop
MaTBeeBUY TIOMHUT, KaK 6U10Cb Toraa ceppale
1IIeHKa, KOraa OH TpUXXuMarn ero x cebe. Bot Tax
W TIOSIBWIICSL B UX ceMbe YepHHblLl, KOTOPbIA CTajl
BCEOOLLIUM JTI0OUMLIEM.

C mepBbIX AHEN YepHblll HE PacCTaBaCs C
OTLIOM, BctoZly 6bu1 ¢ HUM. OTel] AHSAMU e3[4l TI0
6purapam, ronsMm. MiHorna oH 6pan pebsTuliex
1 cobaKy, U OHU exasnu Ha 03epo CTAaBUTb CETU.
[Toxa otel] TnaBan, oHU ¢ YepHblIOM BLOBOJb
pe3BunuCH B Boge. OH cTaHOBWIICS BUTHBLIM, Kpa-
CUBBIM U CUJILHBIM.

HesaMeTHO 1 neTo cTano ckaTblBaTbCA 32
XenTetoume neca. [loroM Hactymuna 3uma. Ckonb-
KO pafiocTu 6bU10 y YepHsblila pu BUIe TIEPBOro
cHera! OH pe3BWICS BMeCTe C pebsiTaMu, a3apT-
HO 6eran 3a COpoKamu, UTO 3a4acCTUIN U3 Jlecy
B [IepEeBHI0 U BCE bnuxxe 1 bnuke moanetanu K
XXWIIbIO, YTOOBL UeM-HUbYOb TTIOXXUBUTLCS. K BecHe
YepHbllia 6bU10 He Y3HATb. 32 3UMY OH BO3MY>Kasl
W CTan 4eM-TO TIOXOOUTb Ha CWJIbHOI'O MAaTEPOro
BOJIKA. A BOT cepjilie OCTaBanioCch N0OPHLIM, KaK y
TOT'0 J1aCKOBOI'O LIeHKa.

ITocne mpasgHuka [Tobenbl y OTLIA CUITLHO pas-
6onennch paHbl, U OH HA ABe HeJleNW CNEr B pafioH-
Hyto 6onbHULLY. Kak 6e3 Hero ckyyan HepHubii! OH
TIPAKTU4eCKN HUYETro He eJ1, MOI' TIOHONTY CULeTb
3a Orpajioii U CMOTPETh B Ty CTOPOHY, KyAa TIo 10-
pore YBE3/IU OTLIA Ha TIpeficeaTeNlbCKO MallIHe.

[Tpobnemebl C cepaLieM U paHaMU 0Ka3alnch
ropaszio cepbésHee, UeM TIpeArosnaraaun Bpauin.
K Tomy >xe 06Hapy>XUNn 3aTeMHEHUE Ha JIETKOM,
TI09TOMY JIeUUIU U 3TO 3aboneBaHue. Tak YTo To-
BaJISIZICSL CONTAT CHOBA Ha GONIbHUYHBIX KOMKAX.
HaHéc ypoH 61015xeTy panbonbHULIbL, KaK OH caM
C IPYCTUHKOW FOBOPWJI, ATITIETUT-TO ObU1 Y HErO
3aBUAHbBIM, HECMOTPS HA 607Ee3Hb.

Ooma MatBen CreraHOBUY TI/1aHUPOBa
TIOOBLITb HELENbKY, TIOKOXATbCS C MJIAALIEHBKON



LIIOYKOW, KOTOPY1O He BUJeJl [JOJIroe BPeEMS U B KO-
TOPOW OYLIN He 4asijl, TIPOCTO Ablllan eto. YepHbllll
B OTCYTCTBUE OTLia ObU1 TIOCTOSTHHO ¢ BuTbkom,
TeTiepb XKe TITAPHULIKY CJ1I0BHO 1 He 3aMevan. Ot
OTLIA He OTXOAWJ HU Ha war. Onbra Mo peuernTy
cocenxw chenana ajis My>ka Kakyto-To Masb U Ba-
TpW pa3a B CyTKU CMasblBajla et paHbl Matses.
Brino Temno, n Onbra 4acTo mMpoAensiBana 3Ty
TIpolieflypy BO ABOpe. MaTBeit cHuMan pyoaiiky,
)XeHa obpabaTblBana paHbl, U MY>XX TIOTOM CuUzen
W TIOQOJITY HACTIAX1aJICSl TETIIOM.

OnHax bl TToce ouepeqHON Takon TIpoLieay-
pbl, MaTBel, pa3MOPUBLINCHL HA CONTHBLLIKE, YCHYTL
Ha KpblyleyukKe, TIPUKIIOHUB '0J1I0BY K TIPUCTPOIO.
Kak paccxkasbiBana morom BceM Onbra, KoTopast
CJy4anHo BCE 3TO yBUAena, YepHsilll, ononas K
CTIALLEMY MY)XXY, CTajll CIU3bIBATh C PaHbl BLIAENS-
10LIY10CS TIPO3PAYHY10 XKMUAKOCTb. Cin3blBal, TpsC
W KpYyTWi1 rosioBol, GblpKan U CHOBa SHEPIUYHO
cnunsbiBa. [Ipofomkanochk 3To MUHYT TATh. [1o-
TOM OH BblbeXkas BoH U3 orpazbl. Onbra mosezana
0 TOM, YTO BUAeNa, MYy un cocenly, neny Tpo-
dumy, UTo TIOAOLIEN TIOKYPUTL ¢ MaTBeeM. len
Bblcnyuian Onbry u cxasan:

- Twl, peBka, naBal-Ka MaXkb paHbl HE Mas3blo
5TOW, a TIOTIEPBOCTU CMETAHKON anu elllé ueM cKyc-
HeHbKUM. [TyCcTb TICMHA-TO TIouallle IMXKET PaHbl.
A y>xe oTI0CSt MOXKHO U CHazlobbeM TBouM. Ha
A3blKe-TO y c06aK MHOr0 TIO/b3UTENbHOr0. Benb
OHU caMU cebsi BpauyioT. BcrtoMHUTE, Kakne paHbl
6bUIn ¥ MOBO BepHoro 1tocne gpaku ¢ KobensMmu.
WTb BbIXoawWn caM cebst, BCé 3aimn3ar, KakK 3alliTo-
man. - Ilomonuas, aen mpopomxan: — A ceituac
YepHblll 6eraeT TpaBKY UCKATb, KaKy eMy Hazo.
Hanpét, moxxyeT n caM OUNCTUTCH K TOMY Ke.

Onvbra c MatBeeM Bpofe Kak C HelOBEPUEM
OTHECJINCH K CJ10BaM COoCefla, HO COTT1acUInCh BCé
WUCTIOJIHUTb B TOYHOCTW.

YepHblll BcKope Tipubekan nomMou, 6bin
OH HEOOBLIUHO CTIOKOEH MU BUHOBATO CMOTpPEJL Ha
MartBesi, nexxan y ero Hor, UHOTa CKJ10HS1 FOJ10BY
Ha ero KoJjieHu.

Ha cnepytoumn gensv Onbra Bcé caoenana
TI0 COBeTy cTapuka. MaTBel CHOBA BbllIejl U CeJl
Ha Kpbuiblo. Onbra cMasana MecTa BOKPYT paH
cBeXen cMeTaHon. Y1 MatBen u1yTa fan komaHaoy
YepHoiuly:
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- Hy uto, gpyr, neuun conpara. - 1 cam ort-
KUHYTICSL HEMHOT'O HA CTEHKY.

YepHbllll CMeNOo TIOAOUIEN K XO3AUHY U CTal
C/IN3bIBATb HE CMETAHY, a CTasl NMn3aTb paHbl. OH
CTapaTeNbHO BbUIM3bIBAJl OCHOBHYO pPaHy Ton
cepAaueM U fiefian 3TO C YCEPANEM.

Tax mpopomxanocs Heckonbko AHewn. [Tocne
KaX[10M TaKou TipoLenypbl UepHslin yberan mns
nomy. Bo3Bpaiiiasnicst Bcerna HeoXXnaaHHO, 6bUl
BCcermga TUXWUM, TIOLaBJIeEHHBIM.

Yrto mmomorno torga Martsew? Vxon n Masun
JKEHBL WIN «BPaYeBaHUsI» YeTBEPOHOIOro Apyra?
OnwunH Bor 3Haet. Ho paHbl mepecTanun KpoBUTD,
OTLIy 3aMETHO TI071er4asno. Bckope oH CHOBA Bhlllien
Ha paboty. U, kak mipexkae, YepHsblill 6611 Bcerma
1 Be3[e C HUM.

ViInm oHU U3 XXU3HU TIPAaKTUUeCKU OJHOBpE-
MeHHo. [Ipounsolino 3To roga uepes Tpu Tocse
cobaubero BpaueBaHUsIL.

Buun pasrap ceHOKOCHOWM cTpafabl. 3a Hefe-
7110 TIepeq 3TUM OTell CTaJl XKaJloBaTbCSl Ha CepA-
e, eMy TIOCTOSTHHO He XBaTaso BO3[yXa, B Ipyan
naswo. Ero yBe3nu B 60nbHULLY, TaM TIPOBENU
obcnenoBaHue, TToCcTaBUnM ykonbl. Ho momelnats
Ha CTallMOHAPHOE JlIeUeHWNE He CTalu, TaK Kak B
KOPTIyCe Lieflan PEMOHT, Be3le TaxJjlo KPackomn.
[TpennoXxxnnn MaTBeto TIOANEUUTLCS C HEENTbKY
B 0671aCTU B KapAuOJI0rM4ecKoM OT[eJleHUN, Ho
0Tel] TorJa HaoTpe3 0TKA3aJlcs, CKasas, YTo Bpoae
Kax CTasno ronyuie. EMy Bbllmucanu nekapcraa u
OTTIPABWIN JOMOW C YCJI0BUEM, UTO Yepe3 HELEN0
OH HETIPEMEHHO TIPUEIET Ha TIOJTHOe 06C1efI0BaHME
N neveHue.

VYTpamu, 0 X0710Ky, OH CTapascst YTo-To Ae-
NaTb: OTOUBAJI JINTOBKY, HACaXXVBaJl HOBLIE BUJIHI,
PEMOHTUPOBAJ IePeBsiHHbIE MPaban OJis TIOKOCa,
OZHUM CJ10BOM, 3aHWUMaJ1 cebsi, CTapascs U B TAKOM
TIOJ10’KEHUN ObITb TIONIE3HBLIM. A OHEM, B CaMblit
>Kap, X0 B TIPUCTPON K 6aHe, Tme y Hero 6ui
TOTIHaH, W TIOJONTY JieXKajl, 3aKphIB I71a3a, Win
UHOTAA YUTaJL.

B TOT Tparuyeckuit feHb Bce € yTpa Toexanu
Ha TIOKOC, HaJ10 6bI10 3aKOHUNTb KOTTHUTD TIO[COX-
l1ee ceHo. PaboTbl ans aprenu 6bU10 HEMHOTO, K
obenmy momaiirHue obeljann BepHyTbcs. Mnan-
uryto, lalieHbKy, 3aBe3nu K 6abyiike, 4To Xuna
Ha bepery o3epa Ha IpyroM KoHile cena. MaTsest



OCTaBWIN OOHOIO Ha XO3SICTBE C YCI0BUEM, UTO
HUKAKOM paboThl OH [10 TTpUe3na [enaTb He byner,
eIVHCTBEHHOE — K 06efy TIOATOTIUTb baHbky. Ha
3TOT pa3 u YepHblill yBA3AJICS CO BCEMW.

PaboTa Ha Toxoce criopunach, Bce Tpyau-
JIUCb C OXOTOW, YaCTO CJIbllIeH 6bI1 CMeX, pebsiTa
oTmyckanu uyTtku. Onbra uHoraa mopyrueana
CTaplInNX U CBOero 6para, YTobbl He TOPOTIUIIUCH
n menanu paboTy Ha coBecTb. [Torona crosina
3aMevaTesnbHas, 06yBan NErKUn BETEPOK, U
KOTIHbL HA UX TIOKOCE POCAN KakK rpubsl. Yep-
HBbILI UHOTTA CPLIBAJICS 32 COPOKAMMU, C BECENBIM
naem beran 3a 6abouxamu n crpekozamu. Beosnio
HaberaBlLINCh, 1eXan B TeHU. PaboThl yyke ocTa-
BaJIoCb HEMHOI0, Y MOJIOAEXW OblJIO XOpolliee
HaCTPOEeHUe — CKOPO AOMOW, a TaM — Ha 03e-
po. Bopyr YepHblil 3anasij, MOTOM Toabexarn
K Onbre v cTan nasitb €lé CUbHEE U IPOMUE.
OH HecKonbko pa3 oTberan oT HeE, TIOTOM CHO-
Ba BO3Bpalllajicsl U TIPOAOJXKAJ NasTb. [loTom
COpBaJICS C MeCTa W CTPEMUTENIbHO TIobexan ¢
TI0KOCa B CTOPOHY cena.

Onbra ceppleM TIOMYBCTBOBasla, YTO AoMa
HenazHo. OHa OTTyCTMIACh HA CEHO U BblIOXHYa:

— MartBeit! PebsTa, uTo-To C oTLOM!

Buxrop MaTBeeB1Y XOpOWIO TIOMHUT, KaK
CTapline TOPOTZIUBO CTaJIN 3arpsAraThb Jiolllafb,
TobpocaB BeCb MHCTPYMEHT Ttof KycThl. Kak rHa-
NV 701IaAb, KaK ObICTPO Aoexanu Ao cena, bnaro
OHO 6bIJ1I0 Hefaneko oT rokoca. MaTb U BUThb-
Ka TOrAA CTIPLICHYJIN C TeJIern, He Ao0e3Xkas Ao
noma, u Tobexkanu. Ve mpubnmxasich K [omy,
OHM ycnbulianmu Bon YepHubiila, u Butbke ctano
He TI0 cebe. BbexkaB Bo ABOpP, OHU YBUAENU Ha
KpbUIblIe OTLIa, OH CUIeJ Ha CBOEM JIIOOUMOM Me-
CTe, TIPUCIIOHUBLIUCH K [01IaTOW CTEHKE HOBOI'O
TpucTposi-HaBeca. Panom cupen YepHbii. YBu-
neB Onbry ¢ BuTbKoi, oH XanobHo 3ackynui, us
ero cobaubux rnas Tekan cnésbl. ITo 6LUIN CE3bL
HACTOSILIEro [pyra, KOTOPhIA yXKe HUYeM He MOor
TIOMOYb CBOEMY X035IMHY. Onbra 1oHsna, Mateen
MEPTB. He Bblziepykarso cepjlie conparta.

XOpOoHWIN OTLia CO BCeMU TtouecTsaMu. [Tpu-
6bUI0 MHOI'O BOEHHbIX U3 palioHa U 0671aCTW.
C palioHHbIM BOEHHBIM KOMUCCAPOM TIpUEXasio
HECKOJIbKO COMAAT C aBToMaTtaMu. Buuin peun,
6bUIN TIPOLIabHBLE 3aTTbl Ha Knaaowire. Y mipo-
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UlanbHBIA Bon YepHsblilla, 5TOT BOW OaBWI1 BCEM
Ha cepalle.

[Tocne moxopoH YepHblilia TToCaanuamn Ha TIpn-
Bsi3b. Ho OH cBOUM >ani06HbIM BOEM pa3pblBail
cepaua n goMallHuUM, n cocensMm. 1 Onbra rmo-
TIpocusna BukTopa, 4To6bl OH OTTIYCTUJL TIca Ha
Bpewmsi. [TouyBcTBOBaB cB060AY, UepHblLI CTpeM-
I7aB Bblbexxan us orpanbl. Bcem 6b110 MOHATHO,
cobaxa ybexxana Ha knanbwuiie. BepHyncs méc gHst
yepe3s aBa-Tpu. OH BOLIEN B OrpaZly TIOLIATHLIBASCH,
YepHbLUI CTajl XyAblM, Cpasy Nér y Kpbuleyka, rae
06bIvHO cupen MaTseii. [Téc HU K ueMy He TIpuTpa-
I'MBAJICS, UTO 6bl eMy Hu Tipeanaranu. OgHaXxabl
YTPOM ero CHOBA He CTaJl0 Ha TIPUBLIYHOM MECTe
y KpbU1blia, He 66110 1 B 6yaxke. Ho oH Tipuxonwns,
a yTpaMu CHoBa yberan.

A mtotoM YepHblll He Tipuiién coBceM. Haunm
ero Torna Ha Morwine otua. [1éc 6ui1 MepTs. C TH-
JKENBIM YYBCTBOM €el1IE OHOW YTPaThl TIOXOPOHWUIIN
OHU Nto6uMoro YepHblilia B 71€COUKE, UTO PSIAOM C
knapnbuiiieM. CUNbHO T1aKasn TOrIa BCE POAHbBIE
Hap ero xonMuxom. O6opBanacb HUTb, KOTOpast
CBSI3blBasla UX C OTLIOM U MYXEM.

3aHeMerno Torga cepalle y TTapHULLIKK, Cpasy
IBe TI0OTepU, IiBa ropsi. [Jonro He oTXonwno, ocTa-
710Cb BCE 3TO B TIAaMSATU Ha BCHO €ro Xu3Hb. C Ton
Topbl Buxtop MaTBeeBUY HUKOrA He AepXarn
cobax. He moxxeT. CTpalIHo TPyAHO TEPSITb HACTO-
SINX U TIPeHlaHHbIX APY3eW, TAaKUX, KAaKUM OblUl
NS UX ceMbU YepHbl.




Par -, 4

OCTIUTaHHUKU «L]leHTpa TaTpnoTn1ecKoro
BOCTIUTaHUSA UM. reHepana apmun H. E. Po-
FOXKKUHA» TIPUHUMAIOT aKTUBHOE y4acTue
B TIaTPUOTUUECKUX MEPOTIpUATUAX ropona Mm-
YypUHCKA, 0671aCTHOTO LIEHTPA, COPEBHOBAHUSAX
BOEHHO-CTIOPTUBHOW HATIPaB/IEHHOCTU, CTAHOBATCS
TIPU3EpaMu TYPHUPOB TIO CMELLaHHBbIM eInHO60D-
CTBaM, TIOTIONIHSAOT PSAAbl KYPCAHTOB BOEHHBIX YUU-
vl u crielrtoapasnenenun Pocennnckon apmummn.
30 Hostbpst 2019 rozia UeTBEPO BOCTIUTAHHU-
KOB BOEHHO-CTIOPTUBHOI'O K1y6a «[[py>uHa» LleH-
Tpa 01 PYKOBOZCTBOM CTIELINAINCTA TI0 pabore ¢
Monoaéxbio K. A. 'padoBa TIpPUHANM yyacTue B
[V MexxpernoHanbHblX BOEHHO-TIaTPUOTUUECKUX
cbopax umenn 'epost Poccun [1. C. KoxkeMskuHa B
r. KoBpoBe Bnagumupcxoi obnactu. Haium Bocrmn-
TaHHUKW TIPOLLJIN OTHEBY10, BOEHHY10, U3NUeCKyto
TIOLATOTOBKY, Y4aCTBOBANU B UCTOPUYECKOW BUKTO-
PUHe, TIPOBEJIN BCTPeYHble 60U 1 3aXBaT 6a3bl TIO
naseprary, MapuI-6pocox. ITonyumnnm yHukanbHbli
OTIBIT TIO BLIHOC/INBOCTU, TOUHOCTU, CKOPOCTU Be-
neHust 6051 U 3HaHUs TI0 ucTopun OTeuecTBa.
1 nexabps 2019 rozna B CTIOPTUBHOM KOM-
minexce «[loogMockoBbe» I. IllenkoBo MockoBckon
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obnactn cocrosincst Bcepoccuiickuin dectuBans
enuHobopcTB «Hacnenue». OpraHn3aTopom co-
pPeBHOBaHW BblcTyTMna ObLiepoccuiickas opra-
HU3ALIUSA TI0 Pa3BUTUIO CMELIaHHbIX eiUHO60PCTB
«OCE». Bbno pasbirpaHo 6onee 100 KOMTIIEKTOB
Harpaz 1o 4eTblpéM AUCLIMTUIMHAM — TAaNCKOMY
6oxcy, n3tono, OCE, HoxkeBomy 60t0. Cpeint yyacT-
HUKOB pecTnBans 6buUIn 12 BOCTIMTAHHUKOB BOEH-
HO-CTTOPTUBHOTO KJy6a «Butsasb» LleHTpa. Pebsita
LLOCTOMHO TIOKa3anu cebst n Ha 3ToM decTuBare,
B IUCLIMTUIVHE TIO CMeLlIaHHbIM eAUHO60PCTBaM,
3aHAB TIPU30Bble MECTa.
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«30JI0TAAl OCEHb» - 3TO CAMAA MACLWUTABHAA 3KCNO3ULINA BOCTUXKEHNI OTEYECTBEH-
HbIX CEIbXO3MNPOU3BOAUTEJNEN, HACBILWEHHAA OENOBAA NPOrPAMMA N KOHKYPCbI AN

MPOOECCUOHANOB OTPACJIN.

B HALUEM XE CNTYYAE JINCTONAA HATPAL ANA XKYPHAJIA HAYAJICA UMEHHO C3TOI0O MEPO-
NPUATUA. BPAMKAX KOHKYPCHOW MPOrPAMMDbI 21-1 POCCUNCKOW ATPOMPOMDILLUJIEHHON
BbICTABKU «30JI0OTAl OCEHb - 2019» MMHUCTEPCTBOM CEJIbCKOIO XO3ANCTBA POCCUNCKOW
OEAEPALIUA BbIJ1 OPTAHU30BAH KOHKYPC MO PA3JINYHbIM HOMUHALIUAM.

a TOPXXEeCTBEHHON LiepeMoHnn 11 oxTs-

6psi cpasy 30710TOV Melanu U AUTUIOMa, a

TaKXXe cepebpsHON Meaanu 6bll YIOCTOEH
[71aBHBbIA Hay4Hbl coTpyaHuk BHUOIITYCX -
dwnmana OHL] «(BHHUMI3CX» AnaTonuii Tpyba 3a
cepuio MoHorpadwuii o 3KOHOMUKE U YTIPaBJ1EHNIO
B CEJIbCKOM XO035INCTBe.

TpeMsa gHamu 1osgHee, ¢ 14 1o 18 oxTs-
6pst 2019 roma, B CTaBpOTIO/IbCKOM Kpae TIPOLIEN
3aKJIIOUUTENIbHBLA 3Tar tobuneiHoro, X Mexay-
HapPOAHOTI0 CJ1aBAHCKOI'O NINTEPaTypHOro Gopy-
Ma «3onoton Butsasb». Bo Bpems mipoBeneHus
duHanbHOM vacTu popyMa Tepen UNTATENAMU
BLICTYTINII0 6onee 60 NUTEPATOPOB, a TIepes 3pu-
TensaMu — 6onee 20 TIOTTYNIAPHBIX APTUCTOB TeATPA
1 KuHo. MeporipusaTtust Gopyma moceTunmn cBblilie
4000 3puTenen. XXiopun TIOABETO0 UTOI'MN TBOPUECKO-
ro KOHKYpCa W Harpazuio nobegutenen.

ObnapareneM 30710TOr0 AUTJIOMA B HOMUHA-
uun «[Iposa» cTan rnaBHbIA penaxkTop «AnekcaH-
npa» n3 TamboBckol obnactn AHatonuii Tpyba
3a KHUrY «TpynoHoe pelieHunes.

25 oxTsibps B MockBe B KOHbepeHLI-3ane
«MocxBa» PefjepanbHoe areHTCTBO TIO Tle4aTn u
MaccoBbIM KoMMYyHUKalmsam (PocreuaTs) n Mex-
IyHapOIHbI Tipecc-kny6 TogBenu urtorn XV Bee-
POCCUIICKOT0 KOHKYpCa TTy6nmnumcTuiecknx pabor
MOJ101bIX YXYPHAJIUCTOB, TIMIIYIINX HA COLIUAILHO
3HaunMble TeMbl, «Bbi30B — XXI Bex».
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KoHkypc mpoBoautcs ipu riopnepxke Coto3a
XXypHanuctoB Poccun cpean Mononbix XXypHa-
nnctoB (no 25 net) — pabotHukoB CMHY, a Taxke
HELITAaTHbIX ABTOPOB TIO OTTyOIMKOBaHHBIM B Tie-
4aTu U UHTepHeTe B aBrycre 2018 — wione 2019
rofa MaTepuanam.

Ha denepanbHbiit 3Tam KOHKypca TIOCTYTIUII0
558 paboT 13 92 ropofoB 1 APYrmx HaCeNEHHbIX
TIyHKTOB 1 234 CMMU Poccninckon @epepaimn. Ins
Yy4acCTus B KOHKYPCe TIPeACTaBIsJINCL UHTEPBDIO,
PeriopTa’ku, CTaTbW, OUEPKU, MaTepualbl Ha 71eK-
TPOHHBLIX pecypcax B UHTEpHeTe.

OnHuM 13 naypeaToB KOHKYypCa B HOMUHALIUK
«Bb130B — KynbTypa 1 UCKYCCTBO» CTaJl CUCTEMHBIA
AIMUHUCTPATOP NIUTEPATYPHO-UCTOPNUECKOT0
XXypHana «AnexcaHapb», y4eHuK 11-ro xnacca
Kupunn Tpy6a 3a ouepk o TeaTpe ApmeHa Ixu-
rapxaHsaHa. Kupunn ctan eauHCTBEHHBIM KOHKYP-
caHTtoM 13 TaMbOBCKON 0671aCTU, YAOCTOEHHBIM
CTOJ1b BbICOKOW Harpazsbtl.

31 oxTsabpst 2019 roma B CeprueBckoM 3ane
xpama Xpucra Cracurtenst COCTOSAN1I0Ch TOpXKe-
CTBEHHOE BpyYeHUe AUTUJIOMOB U TTaMATHBLIX
Tpn30B naypeataM XIV OTKpblTOro KOHKYpca
n3pnaHun «IIpocselieHune yepes kHuUry». Konkypc
TIPOBOAUTCSA TI0 6narocnoBeHnto CBATeNLIEro
[TaTpnapxa MockoBckoro n Bcest Pyen Kupunna.
Opranmsarop xoHkypca — M3paTtenbckunin coBeT
Pyccxon ripaBocnaBHOM LIepKBU TIpU TToAOepXXKe



®depnepanbHOro areHTCTBA 10 Tle4aTU U MacCOBLIM
KOMMYHUKALIUAM.

Ha X1V nipn3oBon ce30H OTKPBLITOr0 KOHKYP-
ca usnanuit «[IpocselieHne vepes KHUTY» ObLU10
TmoAaHo 159 xHur ot 51 nsgartensCcTBa, TPEX erap-
XUaNbHBIX U3JaTeNbCKUX OTAEJI0B, LIeCTU eTlapXui
1 CuHopanbHOro oTaena mo B3auMOZeNCcTBUIO C
BOODPY>KEHHBIMU CUJ1aMU U TIPABOOXPaHUTEIIbHbL-
MU opraHamMu. 'eorpadus xoHKypca oxBaTwuia
pernonsl Pocennckon @enepaummn u crpanst CHI®
(VxpauHa, Benapyce).

2-e MecTo B HOMUHauuu «Jlyuiilee nusnanune
1o ucropuun Pycckon IlpaBocnaBHon Llepksu B
XX Bexe u Ka3auvecTBy» 610 TipucyxaeHo AHO
«CoumnanbHbli 11eHTp "AnexcaHapb'» (TamboB-
cxast obnactb) 3a KHUTY «TaMbOBCKME Ka3akiy,
cocraButenu: AHatonuit Tpyba, Bnagumup Be-
KJ1eHKO.

B camoM KoH1le yxopsiiero rona, 17 nexabps,
B 34aHUN Ha KoMCOMONbCKOM TIPOCTIEKTE TIPOLIEN
mocnienHun B 2019 rogy cexperapuat Coto3a -
carenent Poccun, Ha KOTOpOM 6bUIN TIOABEEHBL
WUTOI'N yXOOslIero roga.
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B oTtuéte mpencenatens npasnenus CIIP Hu-
konasi ®égopoBuya ViBaHoBa TamboBckast 0bnactb
N KOHKPETHO ropo; MU1ypuHCK yTITOMUHANUCh-
CeMb pa3 — 3TO 3HAUUTEJILHO Yallle, YeM J1t060Mn
npyron pernox Poccun, yetymnuna nake Mocksa.

Tax, 66111 0c060 OTMeUeHbl TIPOBeIEHHBbIE
B KOH1le OKTSI6psi B MUUypUHCKe Bble31HOM ce-
kpetapuat CITP n TBopueckast Bctpeya B Tambo-
Be. JlaHHble MEPOTIPUATUS TIOTIYUUIIN BLICOKY1O
OLIEHKY 3a OpraHu3aliuio, B CBSI3U C STUM CTaso
BO3MOXXHbBIM 3arJlaHUPOBaTbL OUEpPEeNHON Bble3-
HOWM ceKpeTapuar 1ol pyKoBoacTBoM Hukonas
dénopoBuya MiBaHoBa Ha arpens 2020 rona B
ropone MmnuypuHcke, IoaroToBKa K HEMY yoKe
Benétcsi. Takum o6pa3oM, BOTITIOTUTCS B XXU3Hb
C710BO, IlaHHOe rnaBon ropona Maxcumom Buk-
TopoBunYeM XapHUKOBLIM, CenaTb HayKorpan
«JIUTEPATYPHON cTonuiien» TaMboBLINHBL TTpn
9TOM reorpadus 3HaUUTENbHO PaCLINPSETCS, U
MUYYPUHCK CTAaHOBUTCS TIOCTOSTHHBIM LIEHTPOM
ocyuecTtBnsemoro Coto3omM mmcarenein Poccun
TIPOEKTA TIO 3alUTe POAHOW TIPUPOAbLL, PaHee 3Ty
dyHK1Mo BunonHsAn ropon Opén. Cexpetapu CITP
BOCTIPUHSIN [JaHHOE TIpeioXKeHne BooaylieB-
JIEHHO, U Cpas3y TPoOe TIPUCYTCTBYHOLIUX TIOTIPO-
CUJIU 3aTTUCaThb UX B JIefleralunto s moe3akn Ha
MepoTipusiTHe.

Kpome Toro, Ha MepoTpusiTum 661 OTMEUEH
JINTEPATYPHO-UCTOPUUECKUN XXYPHa «AsieKcaH-
Ipb», @ TTIaBHbI penaxkTop AHaTonuii Tpy6a Ha-
rpaXxnéH rmouétHon rpamoTont CIIP «3a coxpaHe-
HUEe PYCCKOro INTEPATYPHOIO C/10Ba, aKTUBHOE
y4dacTtue B geAtenbHoctu Coto3a rmcarenen Poc-
CUW».




A

i o - ro
TENLCK o

HHPOCBEIHEHM 1 KHI

WY ekt il wmk T R
T P W

Pl
§ B =
-] 2 E
% (8§

{
g _:.'-f
JHILTONM

0 TR

AT WLl (5 T

vl (s s (i
R A

PP i e AT o4 i, B L ML AT

HATPARKIAETCH
TPYEA

Anaroani Cepreenuy

EEESETEY

HarpaXA3ETCA 30/10TOM MeAaNbio

WIEHY BCEPOCCHIICKWIT CEAEKIMOHHO-TEXHOIONMMECKHTT MHCTHTY'T
CAZIOBOJICTBA I TTOMHHKORBOTCTR A, . Mocksa

ABTOHOMHAS! HEKOMMEPUECKASI OPTAHW3AILLHS! BLICUIETO OBPA30BAHMS
«POCCHIICKHIT HOBBIIT YHHBEPCHTET»
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