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   СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Вашему вниманию представлен мартовский, весенний и по сложившейся традиции «женский» 
номер журнала «Александръ».

Уникальна его особенность – впервые в истории «Александра» авторами целого номера являются 
исключительно представительницы прекрасной половины человечества. И это стало своеобразным 
подарком для авторов и читателей нашего журнала от коллектива редакции.

В получившемся по-весеннему лёгким и воодушевлённым «Александре» представлены про-
изведения, посвящённые разнообразным видам искусства – литературе, живописи, музыке и, что 
очень удивительно, цифровым технологиям в искусстве. Взгляд авторов интересен и неординарен и 
позволяет по-новому взглянуть на знакомые с детства вещи. 

И конечно, мартовский номер наполнен прекрасными стихами, иначе это было бы не праздничное 
издание. «Женская» поэзия отличается особой душевностью и искренностью и станет незабываемой 
для вас, дорогие друзья «Александра».

С красивым, лёгким праздником!
Творческого вдохновения и возможности реализовать творческие планы!

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор



   АЛЕКСАНДРЪ
ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Дорогие друзья! Сегодня, размышляя над 
нравственными ориентирами, которые избрал для 
себя журнал «Александръ», не могу не рассказать 
о последней своей поездке, по приглашению Наци-
онального Полоцкого историко-культурного музея- 
заповедника, на V Международную  конференцию 
«Симеон Полоцкий: мировоззрение, общественно-по-
литическая и литературная деятельность», посвя-
щённую 390-летнему юбилею восточнославянского 
просветителя, учителя детей царя Алексея Михай-
ловича Симеона Полоцкого (1629, Полоцк – 1680, 
Москва) и 25-летию музея-библиотеки, названного 
его именем. Запомнился органный концерт в гран-
диозном Софийском соборе, где бывал ещё Пётр 
Первый (органистка исполняла музыку белорус-
ского композитора и Баха), редчайшая экспозиция 
отреставрированных фресок XIX века в местной 
художественной галерее, занимающей здание ста-
ринного иезуитского коллегиума. Но больше всего 
в моё сердце запала поездка в знаменитый, один 
из древнейших в Беларуси Спасо-Евфросиньевский 
монастырь. Сегодня в нём молятся о благополучии 
православных христиан всего мира 125 матушек, 
и любой паломник может приложиться к мощам 
выдающейся белорусской просветительницы XII 
века преподобной Евфросиньи Полоцкой. Её святые мощи покоятся в грандиозной серебряной раке весом 
в 400 килограммов, переданной в дар монастырю Президентом Республики Беларусь А. Г. Лукашенко. 
А на стенах старинного храма нам открылись уникальные, восстановленные за двадцать последних лет 
искусными белорусскими и петербургскими реставраторами фрески ХII века на сюжеты Евангелия. Там, 
в старинном соборе, сохранилась под самым сводом крохотная келья Евфросиньи – княжны, в двенад-
цать лет принявшей против воли родных монашеский постриг, переписывавшей богослужебные книги. 
Именно эта великая монахиня инициировала строительство новых храмов на родной земле, создала при 
монастыре школу для девочек. Умерла пресвятая просветительница во время паломничества на Святую 
землю, а её мощи вернулись в родной храм только в начале XX века и с тех пор радуют православный 
мир чуть ли не ежедневными чудесами. Вот уже 40 лет подряд я приезжаю в древний Полоцк, изучаю 
и публикую вирши иеромонаха Симеона, но хорошо помню и те печальные времена, когда в минском 
издательстве «Мастацкая лiтература» хотели печатать в подготовленной мною по его рукописям книге 
стихов слово «Бог» с маленькой буквы. Как хорошо, что сегодня всё изменилось и появляются журналы, 
пронизанные мудростью и добротой, в центре программы которых такие великие для всех православных 
имена, как Александр Невский, Александр Суворов и Александр Пушкин! Бог вам в помощь, дорогие 
издатели и преданные читатели этого замечательного журнала!

 Лола ЗВОНАРЁВА,
доктор исторических наук, секретарь Союза писателей Москвы, 

профессор Института мировых цивилизаций, академик РАЕН и ПАНИ
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  ИСКУССТВО

Искусство рубежа XX–XXI веков отразило в 
себе поиски и находки предыдущих поколений, 
отличилось различными стилями, проектами, 
множеством тенденций, открывшихся выста-
вочных залов и галерей. В этом хаосе художе-
ственной жизни города непросто было найти 
своё место представительнице московской шко-

лы живописи, выпускнице знаменитой Строга-
новки художнику Татьяне Родиной. «Познание» 
(1990) – так интуитивно назвала художница 
свою работу с двумя летящими ангелами над 
отдельно стоящими кремлёвскими храмами. 
Книга в руке ангела символизирует познание 
мира, так необходимое каждому художнику. 

СМЫСЛОНЕСУЩИЕ СИЛЫ 
КАРТИН ТАТЬЯНЫ РОДИНОЙ
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Искусство живописи даётся тем, кто с детства 
держит в руках кисть или карандаш. Именно 
о них картина «Игра  в классики» (1995). В те-
невой части двора мальчик играет на скрипке, 
девочка – в классики, другая – со скакалкой, 
мальчик в оранжевой куртке – с мячом, ещё 
один – на ходулях. Как разъединены эти буду-
щие таланты! Художницу часто спрашивают: 
«О чём ваше искусство?» В центре искусства 
Татьяны Родиной – женщина, её понимание 
мира природы, любви, воспоминания о далёком 
детстве, семейных традициях, о пройденном 
пути, о человеческом счастье. Это плод долгих 
прогулок по городам, которые она посетила. В 
работах художницы олицетворением женского 
начала стала Гекуба. Героиня картины «Утро 
Гекубы» (2004) – женщина с встревоженным 
взглядом. Что ждёт её, сидящую у роскошного 
стола? Что ждёт каждую женщину в этом мире?

Татьяна Родина прошла большой путь в 
искусстве. Она работала в творческих мастер-
ских Художественного фонда РСФСР – делала 
эскизы к гобеленам и занавесам (занавес в 
конференц-зале Мосводоканала), выполняла 
декоративные росписи (роспись танцевального 
зала во Дворце культуры посёлка Ермолино 
Московской области). Исполнила серию художе-
ственных полотен для московской библиотеки 
имени Н. К. Крупской, а также 32 графических 
листа для этой же библиотеки, иллюстрировала 
книги и только в 1990-е годы смогла заняться 
творчеством. В 1988 году художница написала 
две иконы – список Владимирской Богоматери 
и, в 1991 году, икону Кассии – византийской 
поэтессы. В 2015 году начала работу над ре-
ставрацией иконы «Спас» конца XIX века. Она 
преподавала рисунок в Московском универси-
тете культуры, провела более 50 выставок, как 
российских, так и зарубежных. В марте 1993 
года народный художник России, академик 
Российской академии художеств Геннадий Мы-
зников так отозвался о творчестве художницы: 
«Я помню Татьяну на её первой персональной 
выставке в залах Московского отделения Союза 
художников в 1992 году. Её работы отличались 
неповторимым почерком, но до странности 
она всегда была истинным представителем 

нашей московской школы живописи. Молодая 
красивая женщина, и её  женская живопись 
сильной мужской рукой тронула меня оду-
хотворённостью, композиционным построе-
нием картин, подбором тем, романтическим 
подходом. Если я – лидер старшего поколения 
живописцев нашего МООСХ(а), то Татьяна Ро-
дина – лидер молодого поколения».

Живопись Татьяны Родиной знакомит 
зрителей с букетами, собранными из подмо-
сковных луговых и садовых цветов, с её лю-
бимыми городами, с историей родной стра-
ны, с семейными традициями, важнейшая 
среди которых  – любовь к музыке. Картины 
художницы по-настоящему музыкальны. По-
лотно «Вечерняя мелодия»  (1992) глубоко 
лирично: три красивые женщины играют на 
музыкальных инструментах на фоне горно-
го пейзажа. Живописное пространство таит 
в себе особый созерцательный покой. Работа 
выполнена тонким слоем спокойного марса 
с прозрачной лессировкой масла оранжевого, 
имеет чёткий композиционный центр: скрипка, 
рука, её держащая.  В центре полотна – руки 

Татьяна Михайловна РОДИНА

В 1983 году окончила Московское высшее худо-
жественно-промышленное училище (б. Строга-
новское).
Член МОСХ России.
Работает в области станковой живописи и 
графики (городской пейзаж, натюрморт, пор-
трет).
Участник московских, российских и зарубежных 
выставок.
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 женщины-творца. «Вечерняя мелодия» – зна-
ковая работа для творчества Татьяны Родиной.    

Одна из центральных работ раннего перио-
да творчества художницы – картина «Пасьянс» 
(1991). Задумчив и сосредоточен взгляд глав-
ной героини этого полотна – в нём отразились 
размышления о судьбах нескольких поколений 
русских женщин: недаром она так похожа на 
автора картины и  сразу на многих женщин 
из этой семьи – маму, бабушку, прабабушку. 
Женские судьбы повторяются из поколения в 
поколение, и всегда тревожно – о чём преду-
преждает героиню картины  карта, зажатая в 
руке дамы…

Татьяна Родина принадлежит к людям, 
с детства внимательным к прошлому, аурой 
поэзии окутывающему всякое московское быто-
вание. Несмотря на погружённость художника 
в свой замкнутый, наполненный неторопливым 
созерцанием мир, в котором легко уживаются 
ампир и детство, старая Москва и средневеко-
вая Европа,  её творчество необычайно совре-
менно. Подобно тому, как в русской культуре 
XIX века нередко использовался французский 
язык, сегодня порой то же происходит в живо-
писи. Татьяна Родина пишет в академической 
манере, в традициях русской школы, наделяя 
пространства своих пейзажей свойствами 
шахматной доски де Кирико. Но наивность и 
чистота её взгляда всё равно остаются неевро-
пейскими. В живописи художницу интересует 
не действие, а выражение ощущения, состояния, 
размышления по поводу выбранной темы. Поэ-
тому нередко главный и второстепенный герой, 
действие и фон, на котором оно разворачива-
ется, утрачивают обязательность. Цвет для неё 
имеет самостоятельную ценность как основное 
выразительное средство живописи и отнюдь не 
всегда служит характеристикой натуры. У Та-
тьяны Родиной своя историческая перспектива 
окон. Обратимся к ранним её работам – по-
лотнам  «Москва. Особняк Морозовой» (1993), 
«Особняк Шехтеля». Старинная архитектура вос-
принимается здесь словно в некой раме – окне, 
будто в обрамлении нервозной современности 
и авторского взгляда, в котором образы паря-
щих ангелов и цветочных гирлянд – той Веч-

ности, что завораживает героев её портретов. 
Любимую московскую улицу – Никольскую  – 
Татьяна Родина писала трижды в 90-х годах 
(большую версию картины сделала в 1999-м). 
Давно замечено, что «окна» и «глаза» – особое 
место духовного пространства, в котором вну-
треннее состояние человеческой души встре-
чается и сливается с внешним бытием, рождая 
христианский, соборный образ  общего бытия. 
Не случайно эти два образа, «окно» и «глаза», 
ещё с древнерусских времён используются при 
описании архитектуры  древнейших православ-
ных храмов («надбровные дуги» и т. д.).

В 2010 году художница вновь обращается 
к образу любимого города. Она пишет полот-
но «Москва в августе». На картине зрителям 
открывается Москва-река, по которой неторо-
пливо плывут сразу два прогулочных катера. 
Безмятежное лето уже на закате, в самих от-
тенках начинающей желтеть листвы (на заднем 
плане), желтоватых бликах предчувствующей 
скорую осень воды художница намечает этакое 
прощание города с летом. Напоминая зрителям, 
что Москва – это «сорок сороков», знаменита 
храмовыми ансамблями, Татьяна Родина по-
мещает на набережной храм Святого Николы 
в Заяицкой слободе. Пространство искусно 
дробится десятками крошечных оконных про-
ёмов. Белые колонны оттеняют нежную зелень 
здания церкви и колокольни. Пейзаж, как это 
любит художница, кажется безлюдным, но при 
желании можно рассмотреть чуть намеченные 
ею головы пассажиров на открытых палубах 
катеров. Анализируя это полотно, понимаешь, 
что художница хорошо знакома с теорией цвета 
Василия Кандинского, исследовавшего особен-
ности цветового воздействия на человека. Он 
полагал, что жёлтый цвет акцентирует движе-
ние к зрителю, отличается стремительностью. 
Красный проявляет только движение внутри 
себя, Кандинский называл его цветом «внутрен-
него кипения», синий выражает движение от 
зрителя, составляя полный контраст жёлтому.

Подобно Виктору Борисову-Мусатову, Та-
тьяна Родина принадлежит к тем художникам, 
у которых интуитивное находится в гармони-
ческом равновесии с рациональным. Ей близка 
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его смысловая программа – поиски утрачен-
ного времени. Художница тщательно проду-
мывает соотношение объёмов в пространстве 
и цветных пятен на поверхности картины, ибо, 
по её мнению, «основные смыслонесущие силы 
картин: цвет, форма, плоскость, а также не-
кая психическая энергия, рождающая образ».  

Аристократическая изысканность цвета, 
особая меланхолическая мотивация сюжетов 
в духе эстетики «Мира искусства», последова-
тельно культивирующего в пейзаже эстетизм, 
отличает работы Татьяны Родиной из этого 
цикла. Образ в её картине, как правило, нельзя 
свести к набору определённых значений, что, 
как известно, считается основным качеством 
символизма. Художница сосредоточена на фор-
мально-пластическом поиске выражения красо-
ты и гармонии как идеального начала в жизни.

Главную роль в построении композиции 
полотна, которую куратор престижной выставки 
художницы, проходившей в Государственном 
институте искусствознания, Игорь Светлов счи-
тает наиболее интересным в живописи Татья-
ны Родиной (он особо отмечает использование 
крупного плана, кругового построения, совме-
щение масштабов фигур в разных вариантах), 
играют следующие друг за другом планы. Они 
дают автору картины возможность соединить 
двухмерность и трёхмерность –  ритмическое 
построение элементов формы на плоскости и 
реальное изображение окружающего мира. 
Заметно влияние, которое оказала культура 
ХVIII столетия на становление творческой ма-
неры художницы. Почему именно восемнад-
цатого? Девятнадцать лет назад закончился 
ХХ век, и это позволяет подвести определён-
ные итоги. Именно художественная культура 
ХVIII столетия по своей противоречивости и 
одновременно насыщенности, масштабности 
достижений, стремительности развития ока-
залась необычайно близка культуре ХХ века. 
Она органично объединяла в себе прагматизм 
и легкомыслие, утончённый аристократизм и 
простоту, искренность и игру разнообразны-
ми масками, оборачивающуюся изысканной 
карнавальностью, жизнерадостность и безыс-
ходность, интерес к человеческой личности, 

уважение её достоинств и высокомерие. Не в 
этом ли прихотливом и элегантном соедине-
нии несоединимого – одновременном отсыле 
зрителя к «Мастеру и Маргарите» Михаила 
Булгакова и к «Фаусту» Гёте – тревожащая нас 
тайна такой полной загадок картины Татьяны 
Родиной, как «Маргарита» (1991)?  Волнует зри-
телей и постоянное обращение художницы к 
образам ангелов – в картинах «Познание», где 
летят два ангела; «Меншикова башня», где мы 
видим ангела парящим над куполом; вспомним 
также «Натюрморт с ангелом» и «Рождество в 
Суздале» – с ангелом на переднем плане – и 
монументальные «портреты» архангелов – Ури-
ила  (2012) и  Рафаила (2014).

МЕЖДУ ПЕТЕРБУРГОМ И ПАРИЖЕМ

Пейзажное творчество Татьяны Родиной 
возвращает нас к истокам достаточно молодого 
жанра пейзажа в российской живописи. Ведь 
он начал складываться лишь  в последней чет-
верти XVIII века на основе ведуты петровско-
го времени и пейзажных декоративных панно 
середины XVIII столетия. Из мастеров XVIII 
века Татьяне Родиной созвучны работы Семё-
на Щедрина (1745–1804), первого профессора 
пейзажного класса Российской академии худо-
жеств. Его ранние пейзажи – это виды дворцов 
и усадеб, проникнутые флёром покорившего 
тогда отечественную культуру сентиментализ-
ма. Спокойное течение вод, величавые облака, 
пышную растительность, редкие фигуры людей, 
находящихся в спокойном единении с безмя-
тежной природой, встречаем и на многих ра-
ботах Татьяны Родиной. Это полотна «В парке» 
(1991), «Старый мост» (1995), «Красный мост. 
Санкт-Петербург» (1995), «Воспоминание о Пе-
тербурге» (2008).

«Я любила долгие прогулки по городу, – рас-
сказывает художница. – И где бы я ни была, я 
всегда старалась как можно больше ходить 
пешком. В студенческие годы я изучала фаса-
ды московских улиц. Затем я долго ходила по 
Парижу, почти каждый день – по саду Тюильри. 
Существует много акварелей и набросков и 
несколько картин, посвящённых этому саду и 
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 Парижу в целом. Я любила экзотические стра-
ны. Синай и Луксор, Дар-эс-Салам и путеше-
ствие по Танзании к Аруше и горе Килиман-
джаро, на остров Занзибар; в Доминиканскую 
республику и много раз в Таиланд. Я любила 
изучать античные и византийские памятни-
ки Турции и долго  ходить по Стамбулу. Мои 
путешествия больше отражены в акварелях, 
но  есть и картины. Я люблю город вечером, 
когда солнце  клонится к закату: в это время 
возникающие тени создают чёткие линии си-
луэтов зданий и мостов, я могу рассмотреть 
в этом неповторимый рисунок города». 

В картине «Воспоминание о Петербурге» 
архитектурный комплекс Михайловского двор-
ца (крохотный, отодвинутый на задний план в 
окружении миниатюрных деревьев, лишённых 
листвы) воспринимается как часть роскошной 
причёски и гигантской шляпы гранд-дамы с 
жемчужным ожерельем, вышедшей на аван-
сцену полотна. Трое придворных в одеждах XVIII 
века с масками в руках явно связаны какой-то 
общей тайной. Они не развлекаются и не отды-
хают, а словно готовят какой-то новый заговор. 
Работа также выдержана в коричневато-голубо-
ватых тонах (даже небо на заднем плане трево-
жного белёсо-коричневатого оттенка). Одна из 
дам устремила взор на зрителя, а другая словно  
возвращает его, повернув голову в её сторону.  

Семён Щедрин в пейзажных панно для Ми-
хайловского замка, в монументальных росписях 
Павловского дворца нередко повторял станко-
вые пейзажи. Если правдивость и поэтичность 
образов природы унаследованы московской 
художницей от Семёна Щедрина, то подчёр-
кнутая величественность, отличающая её пей-
зажи, считалась в своё время отличительной 
чертой ведут Фёдора Алексеева (1753–1824), 
которого называли русским Каналетто. Гранди-
озность архитектурных форм в работах Фёдо-
ра Алексеева и Татьяны Родиной неожиданно 
дополняются загадочностью, призрачностью, 
рождая то, что Игорь Светлов удачно назвал 
«мистицизмом чувства города, городского про-
странства». 

Мосты и особняки отражаются в воде, тают 
в тумане, плывут, подобно таинственным ко-

раблям, из прошлого – в будущее... А порой 
у зрителей картин «Собор» (1993), «Красный 
мост» (1995) или полотна  «После дождя» (1997), 
переносящего нас в Италию, возникает ощу-
щение, что Татьяна Родина решила возродить 
жанр ведуты в её венецианском понимании, в 
традициях Антонио Каналетто (1697–1768)  – 
городского пейзажа с точным изображением 
всех деталей архитектуры и современным ху-
дожнице стаффажем – небольшими фигурка-
ми людей и животных в пейзаже. В Москве, 
неузнаваемо преображённой торопливыми но-
ваторами и неумело экспериментирующими 
городскими властями, Татьяна Родина умеет 
разглядеть фрагменты и уголки чудом сохра-
нившейся дворянской усадебной культуры, сле-
ды талантливой созидательной деятельности 
знаменитых русских архитекторов – Матвея 
Казакова и его учителя Василия Баженова, пер-
вым из россиян получившего титул академика 
архитектуры сразу от нескольких европейских 
стран, талантливого и изысканного Шехтеля 
(«Особняки Шехтеля»), Ивана Зарудного («Мен-
шикова башня», 2010). Сфера художественного 
освоения живописца Татьяной Родиной – го-
рода, словно уходящие в прошлое, помнящие 
иные времена и столетия. Так, Меншикова 
башня увидена с высоты птичьего полёта, в 
окружении стальных, голубоватых московских 
крыш и строгого купола соседнего храма. Свою 
мелодию на этом полотне ведут оконные про-
ёмы, прихотливо дробящие монументальные 
стены зданий, – овальные, круглые, квадратные.  
В этом городском пейзаже, как это часто бывает 
в урбанистических работах художницы, отсут-
ствуют люди. Но нежно-розовый цвет башни, 
подчёркнутый белыми колоннами, рифмую-
щийся с розовой стеной левого дома с четырьмя 
квадратными окнами, дарит зрителю какое-то 
особое ощущение рукотворного уюта и почти 
домашнего обаяния, которым издавна слави-
лась Москва в отличие от холодновато-сдер-
жанного Петербурга. 

Чувствуется, что Татьяна Родина отдаёт 
особое предпочтение архитектуре стиля мо-
дерн, своей художественной логикой и цельно-
стью противостоящей эклектике в архитектуре. 
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Один из её любимых архитекторов – Шехтель – 
энергией своего отрицания устоявшихся ка-
нонов и поиском новых форм словно предве-
щал взлёт архитектуры в новейшей истории. 
Особый интерес художницы к архитектуре 
модерна ощутим и в картине «Игра в класси-
ки» (1995). Виды старой дворянской Москвы 
запечатлены  художницей на картине «Парк» 
(1993) и полотнах «Никольская улица» (1999 
и 2004), «Никольская улица в праздничный 
день» (2008).  

«Я обожаю сады и парки, наш московский 
ботанический сад, где я писала пейзажи ещё 
студенткой, – рассказывает художница. –  
Первая моя картина, посвящённая ботаниче-
скому саду и законченная в 1979 году, сегодня 
находится в частной коллекции. Я очень люблю 
парки и сады Испании (у меня есть цикл из 
двенадцати акварелей – “Сады Альгамбры”), 
сады и парки Парижа: Тюильри, Цветной сад, 
красный, синий, жёлтый, зелёный и многие 
другие сады и парки». В работах, посвящённых 
Никольской улице, Татьяна Родина любует-
ся старомосковской архитектурой, тщательно 
выписывает её прихотливые детали, ажурные 
переплёты, крохотные башенки, неизменные 
купола вдали, предлагая зрителям архитек-
турную симфонию, в которой выразительно 
звучит старинная мелодия. Крохотные люди 
на фоне этой красоты теряются, и всё же она не 
подавляет, а восхищает и завораживает. 

В картине «Никольская улица» неестест-
венная точка схода немного расширяет эту 
улицу. Зритель может подробно  рассмотреть 
здания одной её стороны. Здесь она соверша-
ет поворот, делая дорогу к Кремлю ещё более 
длинной. Диптих «Особняк Шехтеля» (1995)  и 
«Особняк Морозовой» (1995) увиден как бы из 
московского окна того времени – таким обра-
зом автор объединяет работы этого замечатель-
ного архитектора, находящиеся в разных местах 
города.  Особняк Шехтеля – это собственный 
дом на улице Желтовского великого русско-
го архитектора Фёдора Ивановича Шехтеля, 
создателя русского и московского модерна, 
автора знаменитых особняков Морозовой на 
Спиридоновке, Рябушинского на Дорожинской, 

Ярославского вокзала, перестроенного здания  
МХАТа в Камергерском переулке. 

Полотна московского цикла, написанные с 
большой любовью к городу и точно найденной 
изобразительной интонацией, мягко снимают 
вечное ревнивое противостояние-соперниче-
ство  административной и культурной столиц. 
В городских пейзажах художницы почти не 
встретишь людей. Можно вслед за В. С. Мани-
ным рассмотреть пустынность улиц как символ 
пустоты, окружающей художницу, суетливой 
псевдодеятельности современников, лишённой 
ценного для истории содержания. На полотне 
затаённое чувство человеческого одиночества 
убедительно передаётся через  одиночество 
безлюдных улиц. Кроме того, в работах посто-
янно сквозит чувство сожаления об утраченных 
или близких к исчезновению пластах город-
ской архитектуры, ибо с  прошлым связана вся 
российская культура, нашедшая ему беспри-
мерное художественное выражение в соборах 
и особняках, потому в старинных городских 
зданиях звучит исчезающая красота, достойная 
отражения в искусстве и сохранения в памя-
ти. Густым пастозным мазком лепит Татьяна 
Родина  упругие объёмы зданий, сообщает им 
элегантную тяжесть, сгущает воздух, отдаляет 
его на задний план – придаёт значительность 
образу старого дома, внушая уважение к особ-
някам старого города, живущим собственной 
жизнью, никак не сообщаясь с современностью. 
У Татьяны Родиной пейзажи старой Москвы 
пластически и колористически плотные – как 
бы спрессовавшие в себе ежедневные наблю-
дения и историко-топографические реалии. 
Постепенно конкретная топография сменяется 
конкретно-символической, в которой выделя-
ются  любимые темы – мостов, соединяющих 
эпохи, древних монастырей, элегантных дво-
рянских усадеб.

Художница умело выявляет тихое благо-
родство московских улиц, помогающее самым 
внимательным из москвичей осознать глу-
бокий смысл существования человека среди 
архитектурного наследия прошлого, которое 
ничто не может осовременить, ибо ценность 
старинной городской культуры остаётся 
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 несокрушимым эстетическим достоянием 
для любого времени.

В культуре XX века, после знакового сти-
хотворения Аполлинера «Мост Мирабо» (сегод-
ня его рефрен запечатлён на бронзовой таблич-
ке, укреплённой над поручнем легендарного 
моста в центре Парижа), в европейской куль-
туре соединительная, объединяющая, симво-
лическая роль моста обрела особое звучание. 
Татьяна Родина увлечена изобразительным мо-
тивом моста: она трижды обращается к образам 
парижского и петербургских мостов в полотнах 
«Старый мост. Франция» (1994),  «Петербург. 
Красный мост» (1994), «Набережная Лувра» 
(2008), «Мост Генриха IV». Эхо прошедшего 
времени слышится в этих изображениях. На 
картине «Набережная Лувра»  пролёты моста 
и пейзаж великого города даются на заднем 
плане. На первом плане – деревянная яхта со 
спущенными парусами, желтовато-серая вода 
Сены и две крохотные людские фигурки,  по-
мещаемые спиной к зрителю. Время по воле 
художницы остановилось и на этом полотне. 
И вспоминаются строки Шарля Бодлера, по-
свящённые Парижу: «Всё становится симво-
лом – краны, леса, // Старый город, привычная 
старая Сена, – // Больно вспомнить их милые 
мне голоса, // Даже здесь – перед Лувром – всё 
то же виденье – // Белый лебедь в безумье не-
мой маеты…»

Колорит у Татьяны Родиной отличается 
напряжённой эмоциональностью. Отношения 
цветов, иногда дополнительных и контрастных, 
взаимно акцентируют их энергию. Благодаря 
тону отчётливее становится удаление разных 
цветов в глубину и наплыв их к  первому пла-
ну. Сопряжение разных цветов без оттенков 
выразительно и энергично.

Ещё в XVIII веке получивший золотую ме-
даль Академии художеств выпускник посылал-
ся на оплаченную небольшой стипендией ста-
жировку на два года в Рим или Париж – один из 
двух самых главных для художников той эпохи 
городов. Татьяна Родина с удовольствием воз-
вращается  во Францию вновь и вновь, тем бо-
лее что Союз художников в своё время именно 
её делегировал на двухмесячное проживание в 

международных творческих мастерских в цен-
тре старого Парижа. Диптих «Тюильри. Утро» 
(2008)  и «Тюильри. Вечер» (2008) заставляет 
вспомнить знаменитую серию импрессиониста 
Клода Моне, посвящённую Руанскому собору в 
разное время суток.  При этом ощутима сверх-
задача художницы – преодоление импрессио-
низма во имя созерцания более обобщённого 
и лирического. Именно пейзаж, насыщенный 
эмоциональным содержанием, создаёт особую 
лирическую интонацию в картине, называе-
мую обычно настроением.  Пейзажи Татьяны 
Родиной как опоэтизированный образ зримого 
мира можно рассматривать как продолжение 
традиции русского пейзажа настроения, во-
площённого в картинах Борисова-Мусатова, 
Левитана, Серова, Нестерова.

Старый Париж, колыбель европейского 
искусства, очаровал художницу: её полотна  
«Париж. Сена» (2008), «Париж. Набережная Лув-
ра» (2008), «Прогулка по Сен-Луис» (2008) – это 
гимн «гению места», набережным, паркам и  
мостам, хранящим память о титанах культуры 
и хрупких, ранимых творцах,  воспевавших его 
в своих картинах, стихах, скульптурах и прозе.  
Четырежды  с разных сторон пишет Татьяна 
Родина монументальный собор Парижской 
Богоматери, каждый раз открывая в великом 
Нотр-Даме всё новые и новые неповторимые 
грани. Полотно «Тюильри. Утро» построено 
на контрасте между динамичной мраморной 
скульптурой «Похищение сабинянок» (сад Тю-
ильри, как известно, изобилует скульптурами) 
и застывшими, величественными зданиями 
дворцов на заднем плане, прихотливо изогну-
тыми стволами деревьев с листвой, написан-
ной умброй и сиеной.  Картина выдержана в 
тёплом коричневато-сером колорите. В ней 
есть внутренняя строгость, особый ритм соз-
дают оконные проёмы на фасаде дальнего и 
ближнего зданий дворцового ансамбля. Свою 
ритмическую мелодию ведут и невысокие 
прямые стволы деревьев, высаженных перед 
дворцом по строгому плану великого мастера 
садов Ленотра. В саду, в XVIII веке и во вре-
мена Директории служившем местом галант-
ных свиданий, сегодня, как свидетельствует  
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 неумолимая статистика, в год бывает до шести 
миллионов туристов. Но Татьяна Родина не до-
пускает присутствия скучающих зевак на своём 
полотне, посвящённом знаменитому саду: он 
словно застыл вне времени, не замечая шелеста 
столетий.  А может быть, он по воле художницы 
видит на своих дорожках великие тени – Ни-
колая Карамзина, побывавшего в Тюильри в 
апреле 1790 года, или Виссариона Белинского, 
гулявшего по этим дорожкам в 1847 году, или 
посетившего в декабре того же  года Тюильри 
Ивана Тургенева? Картины Татьяны Родиной, 
посвящённые Тюильри, заставляют вспомнить 
восхищённые отзывы русских путешественни-
ков. Именно о Тюильри писал в первом сво-
ём письме из Парижа Виссарион Белинский: 
«… Париж с первого взгляда превзошёл все мои 
ожидания, все мои мечты. Дворец Тюильри с 
его площадью, засаженной каштанами, с тер-
расой, откуда видна площадь Согласия (бывшая 
площадь Революции), её обелиск и великолеп-
ные фонтаны – это всё сказки Шахерезады». 
В работах художницы из французского цикла 
ощущается нечто, сближающее Татьяну Родину 
с мирискусниками, культивирующими в своих 
полотнах ретроспективизм, особенно с худож-
ником и архитектором Альбертом Бенуа и его 
родственником Александром Бенуа, также влю-
блёнными в Париж  и окончившими свою жизнь 
в эмиграции во Франции. Как известно, именно 
Александр Бенуа вернул искусству  изящество 
сюжетов и связанную с ними изощрённость 
линии. Мирискусники, по мнению историков 
искусства, мифологизировали прошлое,  на-
ходя в нём удовлетворение, не доставляемое 
современностью. Нечто подобное, очевидно, 
испытывала и художница, путешествуя по миру 
и бродя по родному городу – Москве. 

Жизнь давала возможность путешество-
вать и выставляться в далёких странах, под-
брасывая художнице уникальный экзотический 
материал, столь ценимый в своё время Нико-
лаем Гумилёвым и Кузьмой Петровым-Водки-
ным, Анри Матиссом  и Полем Гогеном. После 
таких дальних поездок появляются полотно  
«Тайская деревня» (2002) и  праздничный 
триптих, написанный в Танзании, – «Занзибар. 

Stone Town» (2006), «Занзибар. День» (2006), 
«Занзибар. Мечеть» (2006), заставляющие 
вспомнить утверждение Достоевского о все-
отзывчивости русской души. 

ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВА  
В ЗЕРКАЛЕ ЖИВОПИСИ

Неотделимость истории Церкви от исто-
рии Российского государства – вот чем можно 
объяснить особую тягу художницы к изображе-
нию монастырей, наиболее тесно связанных с 
ключевыми событиями отечественной истории. 
Да и Москва, как мы помним, столетиями на-
зывалась её обитателями «сорок сороков» – по 
числу украшавших её православных храмов. В 
творчестве художницы можно выделить особый 
стихийно возникший цикл  – виды монастырей. 
Перечислим эти полотна: «Devis-sur-Mer. Со-
бор» (1994),  «Святогорский монастырь» (1998), 
«Абрамцево» (2001), «Рождество в Суздале» 
(2001), «Белосток. Собор» (2002),  «Лужецкий 
монастырь. Можайск» (2002), «Свято-Бородин-
ский монастырь» (2004),  «Троице-Сергиева 
Лавра» (2007), «Синай. Неопалимая купина» 
(2009), «Прогулка в Данилов монастырь». По 
мнению художницы, обращение к отечественно-
му культурно-историческому наследию может 
стать условием создания новой, более совер-
шенной системы нравственных ценностей, а 
также дальнейшего развития этической мысли. 
Выбор Татьяной Родиной обителей, становя-
щихся главными героями её картин, тщательно 
продуман.

Накануне юбилея Пушкина она  впервые 
попала в Михайловское, где сразу сделала мно-
го эскизов пером. Они пригодятся спустя годы, 
когда художница начнёт работу над полотном, 
посвящённым последнему пристанищу велико-
го поэта – Святогорскому монастырю, навсегда 
связанному с именем Пушкина.  Природа Ми-
хайловского и его окрестностей запечатлена 
на полотнах многих известных художников – 
В. К. Бялыницкого-Бирули, В. М. Максимова, 
Б. В. Щербакова, В. М. Звонцова, А. К. Соко-
лова, А. А. Мыльникова, А. В. Ветрогонского. 
Посетив пушкинские места –  Михайловское, 
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 Святогорский монастырь, –  академик Д. С. Ли-
хачёв писал: «Красоту этих мест образует 
союз природы с поэзией, воспоминаниями 
истории и поэзии». В 1998 году пишет Татья-
на Родина безлюдный осенний пейзаж с видом 
Успенского собора Святогорского монастыря, о 
котором его игумен Иоанн писал за сто лет до 
этого – в 1899 году: «Святогорский монастырь 
Псковской епархии известен всей России ин-
теллигентной как место, под благодатным 
осенением которого нашли себе вечное успо-
коение в недрах сырой земли бренные останки 
незабвенного поэта Александра Сергеевича 
Пушкина; просто же народу, в особенности 
тем из них, которые с сумой за спиной и с 
посохом в руках странствуют по святым ме-
стам – Киевским, Почаевским и другим, изве-
стен как обладатель чудесно прославленных 
икон Богоматери». В Святогорском монастыре – 
семейное кладбище Ганнибалов и Пушкиных, 
писатель часто вспоминал его в стихах: «Но 
как же любо мне осеннею порою // в вечерней 
тишине в деревне посещать кладбище родо-
вое…» Здесь 6 февраля 1837 года похоронили 
великого поэта.

 Осень – любимое время художницы. Бе-
лые монастырские постройки с небольшими 
тёмными окнами и низкой аркой-входом 
застыли среди пожелтевших деревьев на 
небольшой возвышенности, на которую ве-
дут ступени широкой лестницы. Композиция 
полотна убедительно демонстрирует – мо-
настырь вполне оправдывает своё название: 
он действительно  расположен на горе. И всё 
же мелодия, рождаемая в сознании зрителя, 
задумавшегося об успенье и погружённого 
в это полотно, сродни «Реквиему»  Моцарта. 
Кажется, в самом  воздухе растворена печаль.  
Чёрные стволы деревьев, чёрные ступени, 
крошечные чёрные окна на белоснежных мо-
настырских стенах и чёрный купол храма… 
И в 1994 году появилось полотно «Вечерняя 
прогулка в Данилов монастырь».  Семь жен-
щин самых разных возрастов торопятся к 
вечерне.  Среди них – старушка, маленькая 
девочка и девушка-подросток. Но первой идёт 
самая пожилая из них. 

Татьяна Родина нечасто пишет людей ря-
дом с архитектурными ансамблями, продуман-
ность композиции отмечаешь сразу. Монастырь 
в вечерних сумерках кажется особенно мону-
ментальным, людские фигурки на фоне его – 
подчёркнуто хрупкие и уязвимые. И вновь это 
не случайные прохожие, а процессия, которая 
не идёт, а шествует. Каждый из её участников 
погружён в этот вечерний час в собственные 
мысли… И вновь на уровне колорита – полот-
но решено сдержанными красками, в которых 
заметно лидируют коричневый и голубова-
то-серый тона. 1997 годом помечено полотно 
Татьяны Родиной «Суздаль. Посадские храмы». 

Усадьба «Абрамцево» принадлежала Савве 
Ивановичу Мамонтову, умевшему сплотить 
вокруг себя талантливых людей, благодаря 
которым мы говорим сегодня о Серебряном 
веке в русской культуре.  Важным вкладом 
в развитие отечественной архитектуры ста-
ло строительство в Абрамцеве участниками 
Абрамцевского художественного кружка, в 
который входили В. Д. Поленов, В. М. Васне-
цов, И. Е.  Репин, В. И. Суриков, К. А. Коровин,  
церкви Спаса Нерукотворного (1881–1882). 
Поленов принял самое непосредственное 
участие в проектировании, строительстве и 
оформлении интерьера храма. Абрамцевская 
церковь вошла в историю русской архитекту-
ры как первая постройка неорусского стиля. 
В 1998 году пишет Татьяна Родина портрет 
храма в Абрамцеве. Художница изобразила 
абрамцевский храм на фоне осеннего пейзажа: 
устремлены в тревожное, облачное небо три 
золочёных креста с грозно чернеющих куполов. 
Последние солнечные лучи бережно косну-
лись монастырских стен, овальные окна и арка 
входа, овалы куполов дробят пространство 
полотна, рифмуясь между собой и придавая 
ему своеобразную музыкальность. Безлюдна 
дорога, огибающая монументальные стены 
храма. В пространстве холста царят два пол-
ноправных героя –  изысканно-оригинальный, 
словно перенесённый в нашу реальность из   
былины про Илью Муромца и Алёшу Попо-
вича Собор и осенняя Природа. Ну что же, у 
каждого из нас своя дорога к храму. Дело ху-
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дожника-философа – напомнить нам о том, 
что до последнего дня жизни у нас такая воз-
можность есть.  

Костёл в Белостоке –  польском городе, где 
особенно жёстко  противостояли друг другу 
католики и православные в конфликте, столе-
тиями терзающем тело христианской церкви. 
Заинтересовал художницу и Лужецкий мона-
стырь, расположенный в старинном Можайске 
на берегу Москвы-реки. Мальчиком здесь пел в 
хоре знаменитый художник Сергей Герасимов.

Троице-Сергиева лавра и Свято-Бородин-
ский монастырь, связанные с эпохами тра-
гических военных противостояний, – здесь 
мудрые молитвенники, подвижники и за-
ступники в скромных  чёрных рясах решали 
судьбы родной страны, молясь о воюющих и 
благословляя сильных мира сего на ратный 
подвиг и противостояние бессмысленным ме-
ждоусобицам.  Художницу явно привлекают 
древние церкви, связанные тесными узами с 
историей Отечества. Обращаясь к ним на сво-
их полотнах, она погружается в их древнюю 
жизнь. Восхищённо-ностальгическое любование 
древнерусской архитектурой оборачивается 
молчаливым восторгом перед их высокой ху-
дожественной ценностью. Не случайно именно 
в Троице-Сергиевой лавре историки культуры 
видели средоточие  духовной жизни, религиоз-
ного сознания, не случайно так часто именно к 
её архитектуре, воспетой К. Юоном, обращались 
многие замечательные русские художники. 
В. С. Манин отмечал: «Ностальгия, воплощён-
ная в остролирической форме,  естественно 
сопрягалась с поэтизацией прошлого. Поэти-
зация старинных городков, замысловатой ар-
хитектуры монастырских комплексов стала 
смыслом творчества П. Петровичева, К. Юона, 
Б. Кустодиева, М. Добужинского, Е. Лансере, 
А. Васнецова…»

Ещё Михаил Нестеров заметил: художник 
обязательно должен уметь «извлекать из ста-
рого – новое». Татьяне Родиной это удаётся. 

Лола ЗВОНАРЁВА
 

Никольская улица в праздничный 
день, 2007, х.м., 80х100

Абрамцево, 1996, х.м., 80х100

Рождество в Суздале, 2001, х.м., 50х70
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  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ

Ольга ВОРОБЬЁВА

ЛЮДИНОВО

Музей большой в Людинове. Не скрою,
Здесь интересен каждый экспонат.
На снимках жизнь рабочих и героев,
Чугун, отлитый сотню лет назад:
Печные дверцы, ручки, фоторамки.
Хрусталь от самых лучших мастеров.
Куски железа – мне сказали: «Танки.
Они сюда пришли из Петушков».

Я в этот край приехала за чудом.
Чтоб видеть наяву, а не в кино
Демидовскую первую запруду,
И мальцевской чугунки полотно,
Лес знаменитый брянский, партизанский,
И дом, где жил Алёша Шумавцов.
Но танки, искорёженные танки…
Они пришли из наших Петушков,
И здесь погибли, в битве под Буканью.
Фрагменты сохранит теперь музей.
И плачу я, и радуюсь свиданью
С далёкой малой родиной моей.

Тихая провинция   
       Руси

ИЗ  КНИГИ
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ДЯТЬКОВО

На площади Ленин, открытый ветрам,
Бессменную вахту несёт.
Сказал Николай: «В этом месте был храм.
Где памятник Ленину – вход».
Людей –  в праздник яблоку негде упасть.
Так Дятьково стало селом.
Вот только боролась советская власть
С религией, точно со злом.
Храм взорван. Какой-то поставили дом,
Скрывая деянья отцов.
А здесь, в усыпальнице, был погребён
Сергей Иваныч Мальцов.
Заводчик, чугун отливал и хрусталь,
Берёг для потомков лес.
Но не щадила советская власть
Двигающих прогресс.
И всё, что осталось, – лишь храмовый сад –
Четыре корявые яблони в ряд.
И парк, и Больничный пруд,
Озёра запруженной им реки
И сосны. Да, трудностям вопреки,
Заводы его живут.

ЕВПАТОРИЯ

Бежит по Евпатории трамвай.
Стучит-бренчит, чтоб вы не били ноги.
От пляжа к пляжу мчит, из края в край,
По колее заросшей вдоль дороги.
А было время: век пришёл другой.
Евпаторийцы, просчитавши риски,
Решили: нужен транспорт городской –
И деньги собирали по подписке.
Не все с охотой лезли в кошельки,
Иной опасность видел в новой моде.
На станциях курили ямщики,
Предчувствуя, что время их проходит.
Был машиностроения рассвет.
А в современной джинсовой России
Трамвай почти такой же раритет,
Как в зоопарке мамонты живые.
Ну с мамонтом, признаюсь, через край
Хватила я. Он – в прошлом. Он – история.
Но движется, стучит-бренчит трамвай
По солнечной курортной Евпатории.

* * *

День пасмурный. На пляже всё свободно:
Внезапный гром туристов распугал,
И щедрый дождик сыплет беззаботно
В расслабленное  море жемчуга.
Вдруг чайки! Налетело столько чаек!
Пронзая хмарь белеющим крылом,
Пикируют к воде, и замечаешь
Блеснувший краткой молнией улов.
И снова вниз… А дождик тише, тише,
Поизмельчал, истратив жемчуга,
И солнце разжарившееся вышло
На взбитые, как сливки, облака!

Ольга ВОРОБЬЁВА 

Родилась и живёт в г. Петушки Владимирской 
области.
Окончила покровское педучилище в 1992 году, 
тогда же начала публиковать в районной газе-
те «Вперёд» стихи для детей.
В 2006 году окончила Литературный инсти-
тут им. А. М. Горького, семинар детской лите-
ратуры Р. С. Сефа и А. П. Торопцева.
Стихи и рассказы печатались в «Литератур-
ной газете», журнале «Мурзилка», «Мурр+» 
(Калининград), газете «Вечерний Оренбург», 
альманахах: «Чаша круговая», «Владимир»,  «Ли-
тературная Евразия», «Поэт года» и др.
Автор книги «Познакомьтесь, это я! Тихая про-
винция Руси».
В 2019 году получила «Золотой витязь» в номи-
нации «литература для детей и юношества» 
за книгу «Тихая провинция Руси».



20

* * *
Дождь отшумел, и солнце жаром пышет,
А по морской поверхности кругом – 
Рои летучих муравьёв погибших,
Жуки и мошки, сбитые дождём,
Плывут в прозрачных водах, в бликах солнца.
Катит  волна, то на берег, то вспять,
Всех на песок, и смотришь – жук очнётся
И, точно пьяный, пробует  бежать.

* * *

За окнами жара и виноград –
В кудрявых листьях зреющие гроздья.
Я в комнате твоей всего лишь гостья,
Но вижу: твой портрет мне очень рад.
Он, улыбаясь, смотрит со стены,
Он очень проницателен, но всё же
Скажи, какие здесь ты видел сны,
Когда был лет на тридцать помоложе?
А мне, признаюсь, снился дивный сад
И мальчик, в Евпаторию влюблённый.
Скажи, здесь рос и прежде виноград,
Стоял в окне столетник запылённый?
И так же ли пережидали зной
В тени акаций сонные собаки,
Когда ты с сыновьями и с женой
Шёл к морю через озеро Майнаки?
Молчи, не отвечай, и я пойму:
Всё было так, а иначе откуда
В обычной тесной комнате в Крыму
Средь книг и пыли в свет рождалось чудо?

* * *

Закончен отпуск. Облезают спины.
Что ж, весь загар с собой не увезёшь!
Последний тур на пляж, по магазинам.
Как хорошо, что завтра снова дождь!
Ведь завтра встать придётся среди ночи
И мчаться на такси в аэропорт,
Из пляжной сумки розовый песочек
Вытряхивать, как прошлогодний сор.
А дома всё как прежде, даже странно:
Всё те же лица, те же голоса,
И вместо невесомых сарафанов
Тяжёлая рабочая джинса.

ДИВЕЕВО

Спустился вечер в монастырский сад.
Спят яблони в нарядах подвенечных,
Скамейки, фонари, псалмы звучат
Из храма – здесь все молятся о вечном.
Здесь,  отдыхая от мирских забот,
Пьёшь, как бальзам целебный,  воздух мая,
А по  Канавке медленно  народ
Проходит, «Богородицу» читая.
И ты прочти, не посчитай за труд,
В миру ведь для молитв так мало места.
Но от молитв, как яблони, цветут
Христовы чернорясые невесты.

ПЕТУШКИ

Город мой. Он прежде был деревней.
Достопримечательностей нет.
Что ж он, словно город славы древней,
Местными поэтами воспет?

Серая коробка – Дом культуры,
Памятника павшим остриё,
Типовая Ленина скульптура
На Советской площади, и всё.
Всё, как и везде: пятиэтажки,
Школа, поликлиника, детсад,
Мусорок кирпичные рубашки,
Деревца вдоль тротуаров в ряд.
Трасса федеральная рекою
(Вырублена лесополоса),
Сетевые исполины строем
Встали и дрожат, как паруса.

Знаю, пустят корни новостройки,
Жизнь заменит старые дома,
У других времён другие боги,
И чем дальше – краше старина.
Но течёт сквозь время та же речка,
Дождь грибной в пролеске моросит,
И поэты будут славить вечно
Тихую провинцию Руси!

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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Инна ДЁМИНА

Кандидат педагогических наук, член Союза пи-
сателей России.

ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК

Телефонный звонок,
Ты посредник в любви,
Курьер в передаче
Любовных флюидов.
Бесценны влиянье и услуги твои
В порожденье и жизни
Любовных «гибридов».
 
Моё сердце изныло,
Очи в слёзном плену,
Мыла пол, но – немило.
Мои мысли – к нему!
Я к нему безоглядно
Всей душою стремлюсь,
Больно мне и отрадно,
Я любви не стыжусь.
 
Я и сплю, и дышу ей,
Мне она  – суть земли.
Милый мой, что ты медлишь?
Мой любимый, звони.
 
Три недели, мой сокол,
Без тебя мне невмочь,
И никто другой бойкий
Мне не в силах помочь.
Лечу к звонку мобильному,
Как на встречу с Ним самим.
Из десяти других сигналов
Лишь его незаменим!
 
Чтоб ему внимать,
Его слышать,
Лечу, не чувствуя себя,
Десятый раз.
Как птица, сердце бьётся,
Замирает,
И силы нет на этот тяжкий «джаз».
 

Без твоих звонков
Меня бьёт аритмия,
С твоим звонком чуть свет
Бьют сразу две.
С такою чехардой
Я мчусь к тахикардии,
С такой чересполосицей
Я нынче не в себе.
 
В моём мозгу вдруг появился
Новый штрих,
Возник он вопреки моему духу,
Сам возник.
Легко подпала я
Под магию штриха – 
Пропущу его звонок?
Лиха ль беда!
 
Что же будет, коль зуб за зуб,
Жернова за жернова?
Снова будут те же  «грабли»
Прошлого супружества.
 

ДЕВЯТОЕ  ВОСЬМОЕ МАРТА

Ох,  как много сегодня машин под окном,
Где же для милого здесь припарковка?
Праздник там и тогда, где мы вместе, вдвоём,
В жизненном  беге  нужна остановка.

 

СНОВА

Ждущих мной слов ты не мастер творить,
Для тебя в прошлой жизни сей опыт 
   был лишним.
«Всё ясно, ночь пряная, что говорить».
«Не прав ты, о муж!» – воскликнул Всевышний!
 
Ты испуган плененьем, тебя забрало,
Дальше молчать о любви невозможно!
И рассыпался вдруг ты любовным «венком»
У моего низко-низко подножья! 
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         ИСТОРИЯ  РОССИИ

Кира ЧЕКМАРЁВА

Александр I вступил на престол 12 марта 
1801 года после убийства его отца, императо-
ра Павла I, в результате заговора, о котором 
наследник знал…

Он намеревался провести широкие либе-
ральные реформы, вплоть до отмены крепост-
ного права, но по многим причинам сделать 
этого не сумел. Победила реакция, что послу-
жило причиной создания тайных обществ, под-
готовивших в 1825 году восстание декабристов 
(вскоре после смерти Александра I). Александр I 
познал славу победы в Отечественной войне 
1812 года, закончившейся блестящим походом 
русских войск в Париж. И вместе с тем ему 
пришлось пережить горькие разочарования.

Существует легенда, что 19 ноября 1825 года 
в Таганроге Александр I не умер, а, движимый 
раскаянием за многие грехи свои, ушёл от мира…

Безвестно кану. Десять лет – не срок,
Чтоб обойти пределы сокрушений.
Есть стены, по которым – только тени.
Есть годы, о которых – только Бог…

«…Возможно ли одному человеку управ-
лять государством, а тем более исправлять 
укоренившиеся в нем злоупотребления; это 
выше сил не только человека одаренного, по-
добно мне, обыкновенными способностями, 
но даже и гения… Мой план состоит в том, 
чтобы по отречении от этого неприглядного 
поприща (…) поселиться с женой на берегу 

АЛЕКСАНДР I  
ФАНТАЗИЯ
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Рейна, где буду жить спокойно частным че-
ловеком…»

(Из письма Александра I В. П. Кочубею)
Весной 1798 года Александр объявляет 

своему ближайшему другу князю Чарторыйско-
му, «…что нисколько не разделяет воззрений и 
правил Кабинета и Двора, ненавидит деспотизм 
повсюду, во всех его проявлениях, что он любит 
свободу, на которую имеют одинаковые права 
все люди…»

(Н. Эйдельман. Потаённая история. 
Дворцовый заговор 1797–1799 гг.)

Я ночь не спал. Мной было решено
Теченье новой жизни. Может статься, 
Я мог ещё в неведенье остаться,
Но брезжило. О белое окно.
Предощущений пыл был зыблем. Ночью,
Срываясь в толкотню за ноябрём,
Я духом утверждался, что воочью
Познал стези, которыми грядём.
И, ужасаясь сумрачности странствий,
Я приникал всеведеньем благим
К Тому, Кто в лучезарном постоянстве
Любовью вознесён над всем земным.
Я в очи глянул Неземному люду
И Серафимскому Царю в ответ,
Сложив с себя ярмо земных примет,
Ничтожнейшим для Вечности пребуду…

Отъезд в Таганрог был назначен на 1 сен-
тября. Глубокой ночью… Александр I один, без 
всякой свиты, покинул свой Каменноостровский 
дворец… Император направился в лавру. После 
молебна у раки с мощами святого Александра 
Невского император зашёл в келью схимника. 
На вопрос о том, где он спит, схимник пока-
зал Александру «…черный гроб, в коем лежа-
ли – схима, свечи, ладан и все погребальные 
принадлежности. "Смотри, – обратился к нему 
схимник, – вот постель моя… В ней все мы, го-
сударь, ляжем и будем спать долго…" Безмолв-
ный стоял Александр перед гробом несколько 
минут, наконец повернулся и, глубоко потря-
сенный, покинул келью…»

(Профессор К. В. Кудряшов «Алек-
сандр I и тайна Федора Козьмича»)

* * *

Дело клонится к ноябрю – 
Чтущему – да вместимо.
Схимник кланяется царю – 
Царь принимает схиму.
Прочь от лаврских ворот – 
Шагом упругим, быстрым.
Дело выгорит. Таганрог
Близится, словно выстрел
В сердце…

«В пасмурное и мрачное утро 19 ноября 
1825 года в 11 часов 50 минут Александр I 
скончался. <…>

Осенью 1836 года <…> в Кленовской во-
лости Красноуфимского уезда был задержан 
<…> неизвестный человек <…> по имени Федор 
Козьмич…»

(Профессор К. В. Кудряшов «Алек-
сандр I и тайна Федора Козьмича»)

* * *

Погляди на небеса
Белые – до боли.
Скоро нас отпустят в Сад,
Где полынь и виноград
И гуляют, где хотят,
Отучившись в школе.
Скоро, узник в железах,
Позабудешь скорби.
Их с собою не велят
Брать туда, где светлый Сад,
Корабельных сосен ряд
На песчаном горбе.
И – насколько хватит глаз –
Море синей хвои,
Нерукотворённый Спас,
Огонька в лампаде пляс,
Неоконченный рассказ…
Вьюга волком воет…

* * *

По одной из версий, вместо Александра 
был похоронен его двойник. Л. Н. Толстой 
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 указывает даже имя: «Струменский, солдат, 
левофланговый унтер-офицер 3-й роты Семе-
новского полка… Его шутя называли Алексан-
дром II». Его забили до смерти во время прого-
на сквозь строй. По Толстому, император был 
свидетелем казни, и это довершило переворот, 
происходивший в его душе.

Взглядов мельтешня и гул в передней:
Пустота встревожена пустым.
Завтра, после праздничной обедни,
Каждого одарят золотым,
Чтобы скорбных иссушили скорби
Так, как будто им и невдомёк – 
Кто в парчовом одиноком гробе
Гордо покидает Таганрог.
Кто, взведя глаза в последней муке,
Не узнал покоев золотых
И в бреду вышептывал – родных,
Опираясь о чужие руки.

И последний вздох его так строг
Был, что враз похолодели лица,
Словно, впершись взглядом в потолок,
Он и их оставил без кормильца…

«Какие душевные муки я пережил и что 
свершилось в моей душе, когда я понял всю 
свою греховность и необходимость искупле-
ния… Я успел уйти из своего положения, оста-
вив вместо своего трупа труп замученного 
мною до смерти солдата…»

(Л. Н. Толстой «Посмертные за-
писки старца Фёдора Кузьмича»)

  

* * *

Солдат и царь. Разговор

– Гробных и младенческих пелен
Царственное – равно своеволье.
Друг любезный, нам не все равно ли,
С именем каким явиться в тлен?

– Так-то, барин, в стынущем покое
Не поднять на зовы головы.
Только Богу сведомо иное – 

Все родства не помнящие рвы.
Братьями – по крови и могиле –
Станем перед Ним в урочный час
И припомним только, что любили.
Первый в мире и последний раз.

…Кто была мать убитого солдата? Была ли 
она жива? Что сказали ей о сыне, как узнала 
она о его смерти? Дошли ли до неё слухи о 
подмене? Вот – узнала (сердцем, от боли за-
шедшимся, почуяла!), жизнь остановилась…  
Руки стиснуты на груди…

* * *

Долог путь до престольного града,
Не шелохнётся ветерок.
По Расеюшке сотни дорог – 
А всего-то одну бы и надо…
Вышел всеми статьями сынок – 
Вот и будет под старость отрада…
По Расеюшке сотни дорог – 
А всего-то одну бы и надо…
Чуткой ночью взметнулась, крестясь:
Стуки, шорохи, ветер по стенам,
И собака от воя зашлась
На безлунное небо – до пены.
Боль, что птица – крылами в висок, –
Ни дурмана не знаю, ни яда…
По Расеюшке столько дорог – 
А всего-то одну бы и надо, 
И – зубами о белый песок –
Нарыдаться у царской ограды!
Знать, не свидимся боле, сынок?
Вишь ты, сколько на свете дорог…
А всего-то одну бы и надо…

28 февраля гроб прибыл в Царское Село, 
где был внесён в дворцовую церковь. Принц 
Вильгельм Прусский, присутствовавший при 
вскрытии гроба, рассказывал, что, когда гроб 
был открыт, императрица-мать (Мария Фёдо-
ровна) несколько раз поцеловала руку усопше-
го и воскликнула по-французски: «Да, это мой 
дорогой сын Александр. Ах, как он исхудал!»

Зачем она говорила это? Не затем ли, что 
не узнала (не могла узнать!) в лежащем в гробу 
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незнакомце дорогие черты? Не затем ли, чтобы 
окружающие свидетели слышали, запомнили, 
записали и донесли до потомков эту страшную 
смертную ложь? Дикий заученный вскрик – 
сквозь ослепляющую боль.

Тайну необходимо было сохранить любым 
способом – и она пошла на это, пошла, глядя 
вперёд ничего не видящими, ослепшими от 
слёз глазами…

Я думаю об императрице Марии Фёдоров-
не: что чувствовала она вечером (ночью!) того 
же дня, когда не узнала в человеке, лежащем 
в гробу, своего сына Александра? Знала ли 
правду? Вспомнила ли о той, другой – матери 
солдата, заменившего в гробу своего импера-
тора, думала ли о её – и своей! – странной и 
страшной судьбе?

А может быть, стояла простая крестьянка 
в толпе пришедших проститься с государем, 
стояла, зная, придя – одна из всех! – проститься 
со своим сыном? Взгляды двух матерей встре-
тились? Души их были – сёстры.

* * *

К зеркалу всё дыханье:
Мучь, ледяная гладь!
Знаю и я страданье – 
Мне ли его не знать?
Ты или я – едина
Тяжесть свинцовых век.
Ты не схоронишь сына –
Я не увижу ввек,
Ты или я – едина
Правда посмертных книг:
Мать не узнает сына,
Взгляд её станет дик,
И, хоронясь, повторит
Ложь – из последних сил…
Матери – вне Историй.
Мать только Бог судил!
К зеркалу – столько муки, – 
Омутом – расступись!
Ах, как блаженно руки
С илом речным сплелись.
Колокол глуше, глуше,
Воды быстрей, быстрей…

Сколько их там, на суше,
Будет ещё – ноябрей?
Сколько б ни было – к морю
Реки – вздымать горбы!
В реченьки наше горе
Кануло – до Трубы!
Солоно наше море
Стонами у могил.
Матери – вне Историй!
Мать только Бог судил!
Нас ли судьба обидит? – 
Раковинки на дне!
В полночь рванулась – видеть
Ту, что сестры родней!
…Тело – замок на Небо,
Духу – могила, тьма…
…Царской рукою хлеба
Нищенке подала…
Праведен, кто изведал
Жизни полынный хлеб!
Встретимся – после бреда
Наших земных судеб.
В августовском просторе –
Шорох незримых крыл…
Матери – вне Историй!
Мать только Бог судил!

* * *

Привидится же такое
На странническом одре:
Сияющие покои,
Хрусталинки в серебре,
Улыбка у глаз усталых
И медленный взмах ресниц…
С небес – в золотую залу:
 – Oui, c’est mon cher fils!
Ещё – суета и вздохи,
И шорох шагов чужих,
И звёздчатый свод высокий,
И трепетный скорбный лик,
В дрожанье свечей надменных –
Единственное из лиц…
С небес – в толкотню вселенных:
 – Oui, c’est mon cher fils!
…В прохладе снегов бездонных –
Бездомное забытье.
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О Господи, как огромно
Вздохнуть во имя Твое,
Не ведая ни столетья,
Ни имени, ни границ…
С небес – в первый шаг Бессмертья:
 – Oui, c’est mon cher fils!

* * *

…Вздрогнет ветка под взлетевшей птицей,
На всю жизнь вокруг вздохнёт тайга,
И тебе хорошее приснится –
Дальние родные берега,
И земля безлюдная приникнет,
Ель густую приклонит главу,
Тишина в последний раз окликнет –
И отпустит – с Богом – в синеву…

«…В день смерти Федора Козьмича, в мо-
мент, "когда душа старца расставалась с телом", 
над кельей трижды взлетало огромное пламя…» 
(свидетельство купца Хромова).

(Профессор К. В. Кудряшов «Алек-
сандр I и тайна Федора Козьмича»)

* * *

Крутогорье,  крутоярье –
Холм на всхолмье.
Знать, затеялось пожару
На бездомье.
У таёжных у развалин
Ходит месяц:
Так и пышет из прогалин,
Так и месит,
Так и бьётся, так и рвётся
В поднебесье.
Так и светит – адамантом
В редколесье.
Крутолобье, крутоборье –
Груда к груде.
Разгулялось, знать, на воле,
На безлюдье.
Занялась зарница –
В небо хлещет жаром!
Ворочай, столица,
С гульбищ да базаров!

Собирай в ограде
Пригород и поле:
Ноне Царь в тебе воссядет 
На престоле.

«Лейб-хирург Д. К. Тарасов, находившийся 
в Таганроге рядом с Александром,  до 1864 
года не служил панихиды по государю Алек-
сандру I; когда же в Сибири умер старец Федор 
Козьмич, то Дмитрий Клементьевич стал это 
делать ежегодно…»

(Профессор К. В. Кудряшов «Алек-
сандр I и тайна Федора Козьмича»)

* * *

Сколько б туч ни несло волненье –
Снеговых, дождевых, слоистых –
Перед утром есть час прозренья,
Уясненья последних истин.
Утвержденья – над головою –
Заповедных глубин небесных.
Перед утром есть час прибоя,
Уясненья последних песен…
Но в бессонных – души не чают
Всей округою благонравной,
Перед утром собаки лают
В деревнях и столицах – равно.
И дрожит огонёк наддверный,
И заходятся ветром сосны,
И торопится путник смертный
По тропе, уходящей в звёзды.

«В Таганроге со дня на день ждали при-
бытия нового императора… В тот же день и час 
выходил за таганрогскую заставу, по почтовому 
екатеринославскому тракту, человек лет под 
пятьдесят, с котомкой за плечами, с посохом 
в руках и образком Спасителя на шее, белоку-
рый, плешивый, голубоглазый, сутулый, рослый 
бравый молодец, какие бывают из отставных 
солдат… Имя его было Федор Кузьмич».

(Д. С. Мережковский «Александр Первый») 
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СКИТ БЛАГОДАРЕНЬЯ

Первая в моей жизни поездка в скит Ве-
трово произошла в последние дни Светлой 
седмицы. Светлая седмица – это время, когда 
вся земля полна радости и благодарения, и 
уверение Господне: «И се Аз с вами есмь во 
вся дни до скончания века» ощущается как-то 
особенно волнительно и непреложно. Говорят, 
что в эти дни воскресший Христос ходит по 
земле, и достаточно только иметь чистое серд-
це, чтобы увидеть Его…

Самое первое впечатление – это сияющая 
на солнце река: погода стоит почти зимняя, 
а тут впервые за несколько дней улыбнулось 
солнце. Наш перевозчик неожиданно спраши-
вает у меня: «Хорошо, правда?» Я думаю о том, 
что вот так бы плыть всю жизнь, глядя на эту 
красоту, и тихо отвечаю: «Правда…»

Отец Роман встречает нас на берегу. Он 
по-евангельски простой и настоящий. В наше 
время так трудно быть настоящим, но такие 
люди всё же есть, и это надежда для нашего 
погибающего мiра.

Идём в трапезную, все  паломники ра-
достно нас встречают, и ощущение того, что 
ты нужен, любим Богом и людьми, не покидает 
меня уже до самого конца.

Беседа после трапезы тянется бесконечно, 
и ты перестаёшь ощущать время. Услышать 
евангельское слово – это то, ради чего целые 
селения приходили ко Господу, и однажды уче-
ники сказали Ему: «Добро нам зде быти. Сотво-
рим три сени – Тебе едину, и едину Моисеови, 
и едину Илии». И в другом месте Евангелия 
сказано: «Куда мы пойдем от Тебя, Господи? 
Ты имеешь глаголы Вечной Жизни».

В наше время слово обесценилось, поте-
ряло своё первоначальное значение: «И Слово 
было у Бога, и Слово было Бог». И когда слово 
о Христе, о Спасении можно услышать и оно 
проникает в сердце и приносит там свои пло-
ды, то это дороже всего. Недаром отец Роман 
огромное значение придаёт слову, которое, по 
его выражению, не что иное, как «звуковолно-
вая оболочка для выражения энергии сердца», 
именно поэтому он так категорически против 
сквернословия.

ВетровоМарина НАСЛЕДНИКОВА 
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        ДУХОВНОЕ
Вечернее правило (вернее, пасхальные 

часы) мы все вместе поём в доме-келье отца 
Романа. Запах ладана, книг и можжевельника 
останется в наших душах навсегда…

Дни пролетают незаметно. Помню, од-
нажды утром, очень рано, мне удалось одной 
пройти по территории скита, всё, как покрыва-
лом, было ещё укрыто лёгким снежком. И душу 
захватило от тишины и нереальности проис-
ходящего, от возможности побыть наедине с 
Богом, обрести гармонию в собственной душе.

Самый яркий момент пребывания в Ве-
трово – Божественная литургия. Благодарение. 
Небо, которое спускается на землю. Воскресший 
Христос посреди нас – и есть, и будет – во вся 
дни, до скончания века…

В этот день, воскресенье, мы прощаемся 
со скитом. Уезжать не хочется никому, все ста-
ли такими родными и близкими. И душа всё 
время повторяет слова благодарения, которые 
четверостишием написались в скиту:

Чего ещё желать? О чём просить?
Душа исполнилась Нездешним Светом.
Лишь только непрестанно говорить:
«Благодарю Тебя, Господь, за это».

* * *

Ангельских ли песен переливы
Или одинокий голос птицы…
Это так отчаянно красиво,
Что во сне, наверно, не приснится.

Этой красотой не надышаться
И на красоту не наглядеться.
Отчего так больно мне расстаться,
С чем уже срослось, сроднилось сердце.

Вырвется душа из клетки птицей,
Тяжко в запечатанном сосуде.
Ей теперь вовеки станут сниться
Те места, где никогда не будет

Боли, воздыхания и стона…
Припадёт последним целованьем
И благословит земным поклоном
Радость обретённого молчанья.

АКРОСТИХ

Их единицы, но они и есть, и были,
Елицы устояли в правде, возлюбили,
Рекли о бозе и по Богу жили,
О Истине и Правде вся творили.
Мiр, что сошёл с ума, им и не внял доныне:
Он так погряз в своих безумных похотеньях…
Но многих оболгали и за Истину убили,
А Истина одна – без Бога несть Спасенья.
Христос да укрепит десницею всесильной
Ревнителей Своих, подаст преизобильно
О Боге возвещать пророческою силой,
Молиться и за нас, и немощных, и сирых.
А нам – глядеть на них и, на Христа взирая,
Надеяться достигнуть врат желанных рая.

* * *

А на Покров здесь розы расцвели...
Читатель скажет: что же тут такого?
А это чудо чудное – Ветрово,
Благословенный Богом край земли.

Как больно покидать сей дивный край,
Как страшно потонуть в житейском море.
Со мною он и в радости и в горе,
Я не могу сказать ему «прощай».

Остаться, раствориться в нём навек: 
Травой, листвою огненно-багряной,
Брусничною кровавою поляной, 
А небо плачет, и на розах – снег...

И на ресницах талая вода... 
Благословенны слёзы очищенья 
И радость обретённого Спасенья,
Казалось бы, погибшей навсегда.
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ПРЕДЗИМЬЕ В ВЕТРОВО

* * *

А на ветвях всё меньше позолоты,
Хотя трава местами зелена,
И журавли скудеют в перелётах:
Что говорить, предзимье – не весна.

И всё же не напрасно было лето,
И ни к чему кручина на челе:
Ведь журавлёнок в дальней части света
Благовествует о родной земле.

                          Иеромонах Роман

Впервые слово «предзимье» я прочла в 
стихах иеромонаха Романа, мне оно тогда 
показалось авторским неологизмом – таким 
удивительным, чудным, каких много в его сти-
хах. И лишь позже, в словарях Даля, Ожегова 
и Ушакова, я нашла обозначение этого слова: 
предзимье – время поздней осени, время перед 
наступлением зимы.

И, наверное, если бы кто-то хотя бы год 
назад сказал мне, что в это удивительное вре-
мя  – между зимой и осенью – я окажусь в 
Ветрово, я не поверила бы.

Погода там всегда удивительная. Помню, 
как после Покрова, в конце октября, приехав в 
деревню Боровик, мы просто утонули в снегу. 
Тем радостнее это было после дождливо-сля-
котного Минска.

В этот раз в Ветрово снега также не было, 
но было уже по-зимнему холодно. Розы возле 
храма уже увяли, тронутые лёгким морозцем. 
Закаты и рассветы описать просто невозмож-
но – не хватит слов. Помню, в лодке пытались 
запечатлеть ветровский закат, но ни одно изо-
бражение не может передать всех оттенков 
этой красоты, потому что это Божья красота, 
которая есть только в Нем Одном, в Его любви 
и в Его творениях. Помню, как после ночной 
литургии вышли из храма и увидели такие 
огромные звёзды, которые, казалось, можно 
было достать рукой. Нигде и никогда прежде 
не видела таких звёзд. И так удивительно гар-
моничен был купол храма на фоне звёздного 
неба. Тогда сами собой написались строки:

Ночь. Тишина. И звёзды над скитом.
И уходящий в небо купол храма…
Чего желать и тосковать о чём,
Когда уже в земле обетованной…

И ещё помню бабочку, которая неожи-
данно проснулась и стала летать в трапезной, 
будто наступило лето. Для пущего сходства с 
райскими селениями, подумалось мне. Тщетно 
пытались сфотографировать её: она всякий раз, 
сомкнув крылышки, давала понять, что чудо 
не всегда можно унести с собой – достаточно 
сохранить его в своём сердце.

Наступает зима, когда в скит проехать 
будет уже невозможно… Я вернулась в свой 
шумный и такой пустынный город. Но почти 
каждую ночь мне снится скит – предзимье и 
кроваво-красные гроздья калины. Господи, не 
отыми от места сего благодати Твоея.

Впервые опубликовано на сайте «Ветро-
во», посвящённом творчеству иеромонаха Ро-
мана (vetrovo.ru)
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Наталья СОВЕТНАЯ

* * *

В глазах – не слёзы, не мольбы,
И словно уже за пределами…
Навеки давно улетела бы,
Да только куда от судьбы?
Дрожит у старушки рука,
Иссохла, как рожь перезрелая.  
Тяжёл ей пучок чеснока –
Головки ядрёные, белые.

«Купите домашний чеснок!» –
Чуть слышны слова виноватые.
А ноги слабеют, как ватные,  – 
Ещё б продержаться чуток…
Струится людская река,  
Всё мимо – толпа безразличная.
Белеет пучок чеснока
Во тьме перехода столичного.

Он словно бы свет – от звезды!
Вдруг замер прохожий как вкопанный.
 «Да не оскудеет!..» – как токами…
– Мне весь! 
(Хоть и нет в нём нужды.)

1 СЕНТЯБРЯ 2019 ГОДА

В День знаний украинской стороной 
  обстреляны школы Луганска

Ранило душу – ранило болью,
Криком бумажным, плачем чернильным! –
Взрывами выбиты окна в школе,
Ветер блуждает по классам пыльным.

Ветер листает книжек страницы
И обгоревших тонких тетрадок.
Парты обуглены, пепел клубится,
Пол разворочен мощным снарядом.

Целились в школу, зная, что дети
Совестью века, памятью станут!
Бродит в развалинах тихий ветер 
И обдувает каждую рану…

* * *

Распласталась низко над землёю туча,
Чернотой набрякла, застит белый свет,
Но нашёл лазейку солнца тонкий лучик,
Значит, будет точно кто-то им согрет!

Как бы ни клубились беды и печали,
Сколько б ни глумилась подлая тоска,
Душу отогреет Тот, кто есть Начало,
Смоет горечь-слёзы, как следы с песка.

* * *

Чай со льдом, лимонад, вода...
Камни-угли, асфальт горячий...
Город словно сковорода,
Солнце жарит – попробуй спрячься!

Полуобморок... Полустон...
Полутень... Полуобнажённость...
Миражом последних времён
Зреет душная напряжённость.

Город северный раскалён!
В небе сбой?
Или в наших душах?
Чу! Дождит…
Вот и капель звон.
Пронесёт, авось не засушит!

СПЛАВ

Берёзы – платьица в заплатах,
И берег солнечный, крутой,
Дворцы и старенькие хаты
Летят как будто над рекой.

Она несёт стволы прямые,
Плывут леса и небеса,
А птицы мечутся меж ними,
И тонут птичьи голоса.
В песке прибрежном вязнут ноги,
За днями дни сплетают сеть…

        ПОЭЗИЯ
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О мир, прекрасный и убогий,
Ты равновесие и твердь!
Так соком брызжущие  вёсны
И четвертованные сосны –
В одной реке,
Как  жизнь  и смерть.

КАШТАНОВЫЕ СВЕЧКИ

Молчаливо, тёмно-тучно
Смотрит небо мутным глазом.
Серый город… Сыро… Скучно…
Ливнем смыть бы скуку разом!

Чуть дождит…
И вдруг – каштаны
Белым вспыхнули пожаром!
Вмиг рассеялись туманы,
Словно грустной феи чары.

Миллионы свечек нежных –
Выше, выше пламень света,
Пламень веры и надежды –
За дождями грянет лето!

* * *
Памяти Глеба Горбовского

Не дождался весны, улетел лёгкой птахой 
    из мира.
Мягкий снег засыпает поэта земные следы.
Отзвучала его незабвенная звонкая лира,
Высох щедрый ручей животворно-чистейшей 
    воды.

Но весна пробудилась и полнится тайною  
    силой,
Капля талая точит и точит могучие льды,
А под ними сокрыта стихов златоносная жила,
В оживающих струях искрятся  живые мечты.

Отпечатки следов заполняет весенняя влага,
Припадают к ней птицы, чтоб чище 
    и радостней петь.
И капель, и ручьи, и следы – всё небесное 
    благо,
А в руках у поэта сверкает и злато, и медь!

* * *

Колкая, бессокая рыжая осока,
Рыжие поляны, рыжие бугры!
Золотила землю осень желтоока,
Чтобы час отсрочить серой грусть-поры.

Ноябрит дождливо, знобко и уныло,
А в лесу намокшем рыжих трав огонь!
Ничего, что золко, не беда, что сыро –
Пламень тёплым носом тычется в ладонь.

НЕБУШКО

Отразилось в тёмных водах
Перламутровое небушко,
Потекла, как мёд по сотам,
Сини звонкой ласка нежная.

Зачерпну я из колодца 
Вышину небес былинную –
Пусть сынок сполна напьётся
Вместе с робкою рябиною.

Напою я синей тайной
Дочку вместе с рослым ясенем
И  сама в  росистой рани
Буду пить да зорьку ясную.

А для матушки родимой
Зачерпну лазурь вечернюю,
В ней неслышно и незримо
Растворю любовь дочернюю.

Заискрятся радость-звёзды
На глубоком  щедром небушке –
Хватит всем водицы поздней
С лунным ломтем  чуда-хлебушка!

НЕБЕСНЫЕ ГОСТИ

Не сон и не мираж –
Тот яркий свет – откуда?
Горит шестой этаж –
Беспламенное чудо!
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Ни дыма, ни огня,
Лишь дивное свеченье.
У крайнего окна
То ль явь, то ли виденье.

Два ангела, обняв
Безропотную душу,
Взлетают!
Их кляня,
Бесовско племя кружит…

А на дворе  весна!
Бушует юно зелень,
Небес голубизна
Крушит ночную темень.

Смешались жизнь и смерть,
Тот свет и быль земная!
…В себе бы тьму стереть,
Чтоб ангелы признали.

* * *

Разлука навеки… прощанья… потери…
Родные мои далеко за годами –
Закрыты, невидимы времени двери,
А я всё  ищу, как в тумане блуждаю.

В руках моих тоненький ниточный хвостик –
Размотан клубок до седого предела.
И дальше – лишь радуга – призрачный мостик
На берег, на тот, что таинственно-белый.

Там бабушка грядки капустные полет,
Крахмалит бельё, Богородицу славит.
Там вечером папа читает запоем,
А утром он косит рассветные травы.

Там тётушки, дядюшки дружной семьёю,
Соседи, друзья и знакомые просто.
Заря с золотисто-лучистой косою
И вечер сиренево-сине-раскосый.

Там любящим взглядом встречает любимый,
Дыхание рядом, слова стали лишни…
Ступаю на мостик, но – мимо и мимо!
И катятся с белого берега вишни…

* * *

 Памяти Евдокии Кузнецовой,
 бабушки моей

                             
Снежно-слёзно с небес задождило –
Наглоталась  земелька воды.
На песках, как в болотине, сыро,
На болоте – разлились пруды.
 
Голый лес в мокроте по колено.
Поутру ледянится куржа.
Меж деревьев ожившею тенью 
Словно чья-то родная душа.
 
…Босиком, как велось, – по старинке,
Чтоб сберечь красоту-башмаки,
Шла девчушка колючей тропинкой
На заутреню в храм у реки.
 
Шла торопко, ведь день-то пасхальный –
Воскресение славить пора!
Белы ножки румяными стали,
Как холодная в зиму заря.
 
…Босоноги берёзоньки, тоже
Черевички решили хранить?
Как на девочку ту вы похожи!
Как крепка мироздания нить!

* * *

Голые берёзоньки беззащитно-тихи. 
Пред зимою строгою смирные стоят. 
Скоро-скоро  холода, вьюг обильных лихо, 
Омертвелым веточкам – снеговой наряд. 
  
Молчалива исповедь, искренна молитва. 
Зимнее чистилище надобно пройти. 
Ледяные когти острые как бритва... 
Только нет к спасению лёгкого пути. 

        ПОЭЗИЯ
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ОТ АВТОРА

В ноябре 1991 года в Свято-Никольском 
храме села Быньги под Невьянском (на Урале) 
сотрудниками издательского отдела Московско-
го патриархата Н. Г. Диваковой и А. И. Шатовым 
была сделана запись «Панихиды» П. Г. Чесно-
кова в исполнении Екатеринбургского муни-
ципального хора «Доместик», основателем, 
дирижёром и бессменным художественным 
руководителем которого был Валерий Копанев. 
Павел Чесноков посвятил «Панихиду» Степану 
Васильевичу Смоленскому. А хор посвятил эту 
запись памяти Николая II и его семьи. В Рос-
сии тогда святые царственные мученики ещё 
не были канонизированы, ещё не был постро-
ен Храм на Крови. Стоял лишь крест на месте 
разрушенного ипатьевского дома. Его фото и 
помещено на обложку диска. 

Посвящая очерк творческому подвигу Ва-
лерия Копанева и 30-летию хора «Доместик», 
вот уже десять лет живущего без своего созда-
теля, хочу отдать дань благодарности людям и 
событиям прошлого, которые незримо связаны 
с возрождением православно-певческого ре-
пертуара уже в наши дни. Это великая княгиня 
Елизавета Фёдоровна, её супруг великий князь 
Сергей Александрович, которые были попечите-

лями Синодального хора и Синодального учи-
лища церковного пения. Эта великокняжеская 
чета многое сделала для организации съезда 
всех церковных хоров г. Москвы в 1903 году, 
который собрал во время Пасхи 3000 исполни-
телей. С именем Елизаветы Фёдоровны связан 
и съезд учителей церковного пения со всей 
России в 1911 году, на котором архиепископ 
Арсений Новгородский читал доклад о том, 
какое сильное художественно-национальное 
развитие получила хоровая церковная музыка 
при Александре III и Николае II. Чтобы состоя-
лись эти события, Сергей Александрович ещё в 
1904 году издал распоряжения: предоставить 
ему сведения о существующих даже частных 
духовных хорах. 

С их же именами уже через 100 лет, в 2011 
году, связаны концерты хора «Доместик» в го-
роде Алапаевске, где завершился жизненный 
путь Елизаветы Фёдоровны скорбными собы-
тиями 1918 года. 

Хор – это не только певческое искусство, 
это отражение идеального состояния государ-
ства, где вожди умеют согласовать всё много-
численное кипение характеров, воль, устрем-
лений, симпатий-антипатий и образовать всё 
объединяющий круг народного воодушевления. 

ХОРОС – 
ЗОЛОТОЕ ЗЕРНО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

ТВОРЧЕСКОМУ ПОДВИГУ ВАЛЕРИЯ КОПАНЕВА ПОСВЯЩАЕТСЯ.

Философия, проявляющая себя в мелодии, есть 
более глубокая  тайна, чем об этом думают.

Григорий Нисский

        НАРОДНЫЕ ТАЛАНТЫ
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Русское слово «хор» и славянское «ко-
ло-хоро» произошли от греческого слова «хо-
рос», имеющего двойное значение – «круг» и 
«вместе». Это значит, что певческим смыслом 
слово наполнилось со временем, а вначале его 
первосмысл исторгла человеческая жажда и 
необходимость пребывать в совместности, в 
сообщности, в соборности. Хор как множество, 
скреплённое единым чувством, – предоснова 
всех искусств, не пения только. И прежде всех 
зодчества. Камни древних жилищ, гробниц, об-
серваторий, храмов – вот хоры, видимые сквозь 
века. Они же донесли до нас магию круга, по-
всеместную приверженность к нему в разных 
точках земли. Известны славянские кольцевые, 
германские радиальные деревни древности, 
круглые хижины старой Италии, Стоунхендж, 
Аркаим. Интересно, что круговое расположе-
ние келий было в первоначальном монастыре 
Сергия Радонежского. Некогда вообще храмы 
окружали круговой оградой, символом веч-
ности и разграничения сфер: вертикали неба 
с зовом восхождения и горизонтали земли с 
зовом соблазнов. Славянский кресень-коло пе-
реходит в золото крещатого нимба Спасителя и 
перекликается с раннехристианской мозаикой 
храма Равенны, в апсиде которого опять встре-
чаем крест в центре звёздного круга. Круг – тот 

же хор. Мы говорим «круг единомышленников», 
«беду одолеем хором», а хоровод водим по кругу. 
В русской старине калики перехожие – богатыри, 
давшие обет странствия и духовного служения, – 
при встрече на родной стороне становились в 
единый круг. Круг у славянских народов – «один 
из самых коренных и живучих символов един-
ства, завершённости мира и покоя» (Ю. Лощиц). 
Отсюда идея монумента Бранкуси «Стол молча-
ния» в память воинов, павших во Второй миро-
вой войне. Он сооружён в виде монументального 
каменного круглого стола с полусферическими 
сиденьями вокруг него. Бранкуси как будто пе-
ренёс в наш век круг безмолвия богатырей. Но 
безмолвие – музыка без нот – вернее всех нот, 
как белый цвет – сумма всех цветов, которая «су-
ществовала всегда и повсюду, и даже до всякой 
собственно культуры, даже среди животных» 
(О. Шпенглер). Эту разлитую всюду музыку, ощу-
тив, человек озвучил первым и лучшим в мире 
инструментом – своим голосом. А озвучив её, он 
превратил круг безмолвия в песенный. 

Этот сплав певческого «вместе» со священ-
ным единством круга изливался в гимнических 
песнопениях древних веков человечества. Его 
отражение – русский хоровод, который оста-
вался в быту песенной формой до XX века, а 
сакральностью своею продолжился в христиан-
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ских крестных ходах, смысл которых – совмест-
ное «славлю» или «взыскую». Философия круга 
православного мыслителя Дорофея из Аскалона 
(VI век) просто и образно отражала эту свя-
щенную гармонию совместности. Человечество 
в представлении Дорофея – это хорос, круг, в 
центре которого Вседержитель, и каждый че-
ловек круга связан с ним равным радиусом, 
 т. е. Бог равнодоступен каждому. 

Если мы движемся по кругу земных стра-
стей, сближаясь с одним человеком, неизбеж-
но отдаляемся от другого и всегда остаёмся в 
начале радиуса, далеко от Спасителя. Но есть 
движение к центру. В нём, не теряя друг друга, 
люди стремятся к Творцу, к точке преображе-
ния, где Христос является «прекрасным кори-
феем среди прекрасного хора» (Н. Кавасила, 
XIV в.), и рождаются к вечной жизни. 

Если продолжить углубляться в понятие 
«хор», можно вонзиться в такие пласты нацио-
нальных философий, которые в наш век разоб-
щённости ещё предстоит освоить. Одно только 
высвечивается ясно – человек привержен хору, 
это его богоданность. Его соло возможно только 
на фоне хора – певческого, гражданского, миро-
зданного… И даже личная гордыня, возвышаю-
щая себя над хорос, не может осуществиться вне 
круга общества. Сакральность хорос – гармония 
может быть нарушаема, искажаема, но она не 
исчезает, лишь преображается. Ведь театр в 
единстве сцены и зала – всё тот же круг, являе-
мый и архитектурным пространством. И всегда 
поющая или взывающая спектаклем, оркестром 
сцена и внимающий ей зал в лучших своих про-
явлениях образуют круг духовного единства. 
Каждый из нас хотя бы раз в жизни находился 
в таком круге солидарности, пребывал в сим-
фонии с вдохновением сцены, картины, книги, 
входил в круг единомышленников. 

Собственно говоря, и эти рассуждения 
обязаны своим возникновением такому кругу 
духовного единства, не раз возникавшему на 
выступлениях хора «Доместик» под управле-
нием Валерия Копанева.

Я помню самое первое выступление хора. 
Это было 26 декабря 1988 года. Оно состоялось в 
зале педагогического института. Тогда, впервые 

за многие десятилетия, в Екатеринбурге в таком 
объёме исполнялись русские церковные песно-
пения. В публике чувствовалось некое ожидание 
поворотного для профессии события, сопере-
живание тому пласту музыкальной культуры, 
который был изъят из духовного бытия народа. 
По-особому признательно звучали и овации, 
награждавшие каждый номер концерта. Мне 
кажется, многие помнят тот концерт по едино-
душному чувству высотного состояния души, 
по реакции зала, переполненного в основном 
искушённой публикой: студентами и педагога-
ми хоровых кафедр института и консерватории.

Ярко всплывает в памяти концерт под от-
крытым небом итальянского предгорья над до-
линой в естественном амфитеатре гор. В сумер-
ках сцена воспринималась висящей между скал. 
И когда мужские голоса мощным, властным еди-
ным потоком вознеслись в блистающий сапфир 
неба, ясно ощутилось со-гласие хоров звёздного 
и людского. Казалось, ещё немного, и откроется 
главная, последняя, всё объясняющая тайна, и 
утолится наша тоска по совершенству мира.

Валерий Анатольевич Копанев
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Я помню другое выступление хора и нео-
бычайную волну признательности, осветившую 
лица пришедших на открытие художественной 
выставки. Тогда в дальнем зале без объявления 
зазвучала никогда многими не слышанная про-
никновенно взыскующая церковная мелодия. 
Она вбирала внимание присутствующих помимо 
их воли. Каждый замер, где стоял, и гудящий 
улей публики оборвался тишиной благоговения. 
А в тишине свершалось сокровенное приятие 
душой той части нашего музыкального бытия, 
которую вытеснило из жизни идейное помраче-
ние советских лет. В глазах были удивление, бла-
годарность, растроганность, сиявшая слезами. 

В Екатеринбурге достойным продолжа-
телем дела Юрлова стал его ученик Валерий 
Копанев. Он «на заре туманной гласности», 
набирая камерный хор, вынужден был также 
отстаивать свободу репертуара, основу которого 
он видел в воскрешении богослужебно-вокаль-
ного искусства. А этого, по советской инерции, 
администрация ещё побаивалась. Здесь сле-
дует отметить, что Копанев не просто ученик 
Юрлова. Он ещё в бытность студентом заслу-
жил доверие мастера и работал в его капелле 
с 1969 по 1971 год. Очевидно, что дарование 
ученика для учителя оказалось благодатным. 
Впоследствии Юрлов называет его имя среди 
самых талантливых своих преемников в «Хоро-
вом словаре» (составитель Н. В. Романовский, 
М., 1972). Получить драгоценный опыт работы 
с великолепными певцами – этого удостаива-
лись очень немногие ученики руководителя 
Русской республиканской капеллы. Работая в 
капелле, В. Копанев был свидетелем общения 
с хором таких знаменитостей, как Е. Светланов, 
Д. Шостакович, Г. Рождественский, Д. Ойстрах. 
Особенной ценностью для него было наблю-
дать сотрудничество А. Юрлова и Г. Свиридова, 
родственных ему по взглядам на православное 
песнетворчество как на уникальное явление 
мировой культуры. Сам Валерий Анатольевич 
считал, что именно тогда он смог воспринять 
необходимые, не передаваемые теорией каче-
ства хормейстера, профессиональные и духов-
ные. Весь этот бесценный опыт воплотился в 
хоре «Доместик», в его особой исполнительской 

манере, в которой неразрывны красота слова и 
звука. Особенная красота православных стихир 
в том, что они поются простыми и одновремен-
но великими словами, в которых философия 
духа, «глаголание» о высшем мире и в которых 
уже музыка присутствует в её чистом соответ-
ствии со смыслом слова. В высших достижениях 
духовной интуиции композиторов прошлого 
и наших дней она всегда молитвенна, торже-
ственна и даже сурова, просветлённо-радостна 
или печальна, без бурлящей эмоциональности 
и мелодических украшательств, чтобы «на-
слаждались не одними звуками, а самый ум 
наш равномерно воспламенялся силою слов» 
(Дорофей из Аскалона, VI век). Это прекрас-
но чувствовал Копанев и умел вывести хор из 
сценического пения в иное исполнительское 
измерение, где поющее лицо возрастало до 
певческого лика, до сосредоточенно-молитвен-
ного пения души. И слушателям становились 
доступны благие свято-озаряющие состояния. 

Валерия Копанева недостаточно назвать 
талантливым профессиональным хормейсте-
ром. Он, как и Юрлов, из когорты харизматиков. 
В центре их жизненного круга, как в круговой 
композиции рублёвской «Троицы», была жерт-
венная чаша – служение делу восстановления 
русской певческой культуры, несмотря порой на 
преграды и непонимание. Без этого служения, на 
которое уходили все силы души, для таких лич-
ностей жизнь теряла смысл. Копанев, ещё буду-
чи студентом, затем преподавателем и главным 
хормейстером Свердловского оперного театра, 
пренебрегая семейным временем и бюджетом, 
разыскивал по частным библиотекам, закрытым 
фондам монастырских хранилищ и перепеча-
тывал неиздававшиеся духовные произведения 
русских композиторов, редкие ноты церковных 
служб и сам делал переложения для хора. 

И по духу он был настоящий художник, из 
тех, кто живёт своим талантом как естественным 
проявлением души, не нося себя среди людей 
как феномен. Отсюда его необычайная скром-
ность и внимание к любому мнению, даже про-
стого человека, далёкого от музыкального мира. 
Отсюда же его способность в любых карьерно 
неблагополучных обстоятельствах, а их было 

   НАРОДНЫЕ ТАЛАНТЫ
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достаточно, находить возможность проявления 
своего дарования, всегда видеть горизонт ещё не 
достигнутого. В нём как в большом художнике 
искание идеального воплощения было стержне-
вым качеством, подчинявшим не только твор-
чество, но жизнь, быт, друзей, семью. Его семей-
ный круг был также харизматичен и жертвенен, 
полностью вписан в его творческий хорос. 

В 90-е годы, когда «…жизнь стала жесто-
ка, как выстрел, счёт денег… мысли убыстрил» 
(В. Хлебников), его творческое бескорыстие 
сохранило «Доместик». У певцов ещё не было 
зарплаты, и он восполнял это своим гонораром, 
никогда не выставлял счёт за аранжировки, ему 
не приходило в голову брать полагающуюся по 
авторскому праву прибыль с записанных им 
же дисков, всё оставалось хору. 

И хор мужал, креп под его управлением 
и, как никакой другой, в концертной форме 
песнопений умел сохранить иконичность, мо-
литвенно-возвышенный дух исполнения.

Это особенно было отмечено духовными 
лицами ещё в 1990 году в Тобольске, когда 
коллектив принял участие в службе во время 
большого церковного праздника Возвращения 
мощей святого Иоанна Тобольского. На этом 
празднике выступали многие профессиональные 
хоры страны и присутствовали высшие иерар-
хи церкви: митрополит Питирим и иеромонах 
Амвросий. На таком авторитетном фоне «Доме-
стик» участвовал в шести службах и выглядел 
настолько достойно, что обратил на себя вни-
мание Московского патриархата, несомненных 
знатоков хорового искусства. И последовало 
предложение осуществить запись «Литургии 
святого Иоанна Златоуста» Ст. Давыдова. Затем 
была запись «Панихиды» П. Чеснокова, которую 
хор посвятил памяти безвинно убиенных госуда-
ря Николая и его семьи. За эти годы репертуар 
хора постоянно пополнялся и произведениями 
музыкальной классики: сочинениями Рахмани-
нова, Чайковского, Римского-Корсакова, Чесно-
кова, Кастальского, Извекова и других русских 
композиторов. Исполняя репертуар от партес-
ных композиций конца XVII века до хоровой 
классики XVIII–XX веков и объединив лучших 
музыкантов города, хор приобрёл известность 

и в России: выступал на фестивалях в Кемеро-
ве и Тобольске, на «Рождественских встречах 
в Северной Пальмире» в Санкт-Петербурге, на 
международном фестивале в Екатеринбурге, 
посвящённом 380-летию дома Романовых.

Под руководством В. Копанева хор достиг 
мирового признания, стал участником более чем 
20 международных конкурсов и фестивалей, 
культурных акций ЮНЕСКО, провёл многочис-
ленные гастрольные турне по Эстонии, Греции, 
Германии, Бельгии, Франции, Италии, Ирландии 
и Канаде и стал членом международных хоро-
вых ассоциаций IFCM (Испания), ICCM (Бельгия). 

 Валерию Копаневу принадлежит несо-
мненная заслуга создания самобытного певче-
ского ансамбля, единственного в Екатеринбурге, 
который высокопрофессионально, преданно и 
целеустремлённо восстанавливал певческий 
иконостас России, в котором каждые земные 
«я» и «ты», мечущиеся между растворением 
в массе и обособлением в одиночестве, благо-
даря харизме хорос не теряются, раскрываются 
личностно до конца и отливаются в со-гласное 
«мы», поднимаясь духом «от дола горе», зовя 
прикоснуться к вечному… 

Валерий Анатольевич своим творческим 
подвигом вошёл в круг спасателей русской ду-
ховной цивилизации. Дело его жизни влилось 
звеном в золотую цепь подвижников духа, в ко-
торой и безвестные бродячие певцы духовных 
стихир древности, и устроители хоров средне-
вековой Руси: Михаил Тверской, митрополиты 
Пётр и Алексий и удостоившийся мировой сла-
вы синодальный хор под управлением С. Смо-
ленского. В этой же цепи: П. Флоренский, П. Ба-
рановский, А. Юрлов, Г. Ямщиков, Г. Свиридов, 
Л. Леонов, В. Распутин и многие неизвестные 
подвижники современной провинции. Все эти 
люди созидали и спасали не только живопись, 
зодчество, мелодическую душу, леса и реки 
России. Они спасали хоровое мировоззрение 
русского мира, которым создавалась и стоит 
Россия со всем хором её народов. 

 Л. Ю. ХЛЕБНИКОВА,
член союза художников России,  

член Международной ассоциации  
изобразительных искусств – 
АИАП ЮНЕСКО, искусствовед
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   ТОЧКА ЗРЕНИЯ

 Елена БОЯРШИНОВА

В конце семидесятых годов Олег Табаков 
с грустью пел, что «телевизор мне природу за-
менил». Под занавес нулевых интернет заме-
нил практически всё: телевизор, библиотеку, 
концертный зал, университетскую аудиторию 
и кулинарные курсы. В интернете можно про-
давать, покупать, работать, отдыхать, искать 
любовь и общаться с друзьями. Пространство 
Всемирной сети создало для человека некое 
пятое измерение в  четырёхмерном простран-
ственно-временном континууме. Физически 
оставаясь в одном месте, вы переноситесь через 
пространство и время, имеете доступ к сокро-
вищнице знаний, накопленной человечеством, 
можете заглянуть в жизнь миллионов «простых 
людей» в любом уголке планеты, главное, чтобы 
у них был телефон с камерой и выход в Сеть.

Исследователи большой цифры публику-
ют статистику, согласно которой среднестати-
стический пользователь проводит в интернете 
больше сорока часов в неделю. Половину време-
ни составляют периоды работы  на ноутбуке и 
персональном компьютере, а вторую половину 
времени съедают мобильные устройства. Впол-
не себе такая полноценная цифровая жизнь. 
Поработал, отдохнул и снова на работу, всё не 
поднимаясь с кресла.

Сайт YouTube является одним из самых 
популярных в мире, полтора миллиарда поль-
зователей в месяц. Это видеохостинг1, где любой 
зарегистрированный пользователь может раз-
местить своё видео, сделав его доступным для 
всех. Тут набирают миллионные просмотры ви-

1 Видеохостинг – веб-сервис, позволяющий загружать 
и просматривать видео в браузере, например через 
специальный проигрыватель.

Цифровые удовольствия
ЧТО ТАКОЕ АВТОНОМНАЯ СЕНСОРНАЯ МЕРИДИОНАЛЬНАЯ 

РЕАКЦИЯ, ЗАЧЕМ РЕЗАТЬ МЫЛО И ПРИ ЧЁМ ТУТ АЛАН ЧУМАК
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део о котиках, видеорецепты, блоги энтузиастов 
о разных разностях (рыбалке, рукоделии, охоте, 
кино, компьютерных играх). А сколько новых 
уродливых слов-калек появилось в русском 
языке из-за влияния YouTube! Ведь там красят-
ся многоликие бьюти-инфлюенсеры1, лайфлог-
геры2 показывают свои путешествия, жизнь в 
необычных местах или  просто видео из серии 
«я покушал, погулял и лёг спать», обзорщики 
делают обзоры на всё, от дорогих мобильных 
телефонов до товаров из магазина «всё за пять-
десят рублей», а умельцы и умелицы всех ма-
стей делятся своими лайфхаками3. И вдруг во 
всём этом ярком цветном многоголосье попада-
ется видео со странной аббревиатурой в назва-
нии – ASMR (АСМР). Щёлкаешь от любопытства, 
а то вдруг пропустишь «очередной хайповый 
тренд»4 и вместо цифрового аналога салона 
Анны Павловны Шерер окажешься выброшен-
ным на обочину интернет-мира, и всё, что тебе 
останется, – это «ставить классы» к мигающим 
картинкам в «Одноклассниках». Щелчок мыши, 
несколько секунд загрузки – и на видео мило-
видная блондинка шепчет, наклоняясь к экрану, 
темнокожая женщина, от которой ожидаешь 
обзор косметики или советы по спорту, гром-
ко чавкая, ест на камеру огурцы, не говоря ни 
слова, лысеющий мужчина трёт перед камерой 
один деревянный брусочек о другой. В реко-
мендованных видео открываются бездны: три 
часа кто-то невидимый громко жуёт жвачку, 
длинные ногти перед камерой скребут кусочек 
искусственной травы, из глиняной игрушки 
1 Инфлюенсер  (от английского influence – «влиять») – 
человек, мнение которого имеет значение для определённой 
аудитории. Чаще всего инфлюенсер взаимодействует с этой 
аудиторией через социальные сети: Instagram, Facebook – 
или YouTube. Инфлюенсеры рассказывают о последних 
тенденциях в области ЗОЖ, макияже, моде, искусстве и 
литературе. Бьюти-инфлюенсер – человек, занимающийся 
сферой красоты и косметики.
2  Влогер (сокр. от «видеоблогер») – человек, 
ведущий блог в формате видео. Лайфлоггер – человек, 
документирующий свою повседневную жизнь с помощью 
носимых цифровых устройств, часто для того, чтобы 
затем выложить эти данные в сети Интернет в своём 
собственном блоге, который принято называть лайфлогом.
3 Лайфхак (от англ. life – «жизнь» и hack – «взлом») – 
полезный, практичный совет или хитрость, помогающая 
сэкономить время и деньги.
4 Тренд (англ trend – «тенденция») – основная тенденция 
изменения чего-либо, модное направление.

вытягивают крючком цветные стразы, громко 
шепча, светят в камеру фонариком. Что это? 

Интернет – это ведь не только место для 
невинных развлечений, его обратная сторона 
«темна и полна ужасов». Не являются ли эти 
странные АСМР аналогом того, что вскрыл не-
сколько лет назад в своём документальном 
фильме «Щекотка» журналист Дэвид Ферри-
ер5? Там тоже начиналось всё весьма невинно. 
Журналист специализировался на сюжетах про 
разные интернет-забавности, похожие на те ро-
лики, что крутят на экранах в метро: мурчащие 
котята, смешные падения, розыгрыши и про-
чий милый видеомусор. Всё шло хорошо, пока 
на YouTube Ферриер не обнаружил странный 
конкурс видео, где люди щекочут друг друга 
на камеру. Движимый больше человеческим 
любопытством, а не журналистским чутьём, 
Ферриер задал владельцем канала вполне ре-
зонный вопрос: «А что это вы тут делаете?» и, 
главное, зачем. И получил очень грубый ответ. 
Так началось его расследование, во время кото-
рого выяснилось много неаппетитных и просто 
страшных подробностей. Что, оказывается, «ще-
котка»  вполне может быть вариантом пытки, 
а эти, на первый взгляд, невинные видео – от-
дельный жанр фетишистской порнографии. 

Там была щекотка, а тут какой-то АСМР! 
Новое гнездовище извращенцев? Маловероятно. 
За последний год YouTube, который всегда уда-
лял видео с прямым насилием и порнографией 
(роликов со щекоткой вы больше не найдёте), 
ужесточил правила. Стал отмечать скрытую 
рекламу, которую блогеры вставляют под видом 
обзоров. Взялся за детский контент, запретил 
комментарии под видео с детьми и подростка-
ми, чтобы пресечь возможную травлю, удалил 
каналы с неуместными шутками над детьми 
и многое, многое другое. Многомиллиардному 
гиганту не нужны репутационные скандалы, 
иначе рекламодатели найдут более выгодное 
место для размещения. 

Может быть, эти видео как-то просочи-
лись тихой сапой мимо всевидящего ока ал-
горитмов?  Невозможно. У АСМР-контента 

5 Подробнее про этот случай в документальном фильме 
Tickled /  «Щекотка», режиссёры Дэвид Ферриер и Дилан 
Рив, 2016 год.



40

не  тысячные, не  десятитысячные, а много-
миллионные просмотры. Значит, какой-то но-
вый вариант массового развлечения / поме-
шательства, что-то вроде цифрового аналога 
спиннеров, чей век длился недолго. Чтение ком-
ментариев, по большей части восторженных, 
особенной ясности не вносит: «промурашило», 
«спасибо уснул», «в следующий раз давайте 
парикмахерскую», «а можно видео про книги, 

но не шепот, а тихий голос?». Наконец в описа-
нии к одному из видео читаешь: «для лучше-
го восприятия 3D звука наденьте наушники». 
Наконец-то хоть какой-то дельный совет, а то 
весь вечер убил непонятно на что. И вот оче-
редное видео: улыбчивая девушка изображает, 
что снимает с «вас» мерки. «Вы» – это объектив 
камеры, она ходит вокруг неё, и вдруг как-то 
затылком, но по звуку начинаешь ощущать 
движение, и вдруг по спине начинают бежать 
такие приятные мурашки. Накатывают почти 
забытые ощущения. Вот ты маленький сидишь 
за столом,  рисуешь,  дедушка рядом шуршит 
газетой, бабушка раскладывает на столе бле-
стящие рюмочки и ложечки, по спине бегут 
приятные мурашки успокоения и расслабления. 
Или библиотекарша пожилая, в буклях, пахну-
щая «Красной Москвой», наклоняется к тебе, 
помогая искать книгу, шуршит каталог, летит 
пыль в солнечных лучах, за окном вдалеке тихо 
жужжат машины. Накатываются спокойствие 
и дремота. 

Так что же такое ASMR (АСМР)? Не будем 
мудрствовать и обратимся к Википедии. Ав-
тономная сенсорная меридиональная реакция 
(АСМР) (англ. Autonomous sensory meridian 
response, ASMR) – это неологизм, обозначаю-
щий феномен восприятия, характеризующийся 

приятным ощущением покалывания в затылке, 
распространяющегося в виде мурашек по коже 
шеи и спине к конечностям. Вызывают АСМР- 
ощущения звуковые, зрительные, тактильные 
или когнитивные стимулы. По словам зрителей, 
от просмотра таких видео они получают эффект 
АСМР-наслаждения, успокоения, релаксации, 
расслабления. Кроме того, эти видео помогают 
им справиться с тревогой, паническими атака-

ми, расслабиться и заснуть.
Выше я описала свои АСМР-триггеры, у 

всех они разные. Покалывание в затылке не 
обязательно. Иногда это просто чувство рас-
слабления, радости, успокоения, покоя. У не-
которых пользователей АСМР вызывает смех 
или слёзы. Это не интернет-наркотики, которых 
так боялись в девяностые, – это некий аналог 
релаксационных практик, которые  легально 
используют дипломированные гипно- и игро-
терапевты.

Но всё же АСМР реально? Что говорит на-
ука? Не являются ли все эти покалывания и 
«мозгазм» результатом фантазий людей, а на 
самом деле ничего такого с ними не происхо-
дит? Ох уж мне это «самое дело, до которого 
всегда есть дело учёным». АСМР как понятие 
возникает в середине нулевых годов, а массовая 
популярность пришла в последние четыре года. 
Так что учёные мужи и жёны совсем недавно 
обратили внимание на интернет-феномен1. Но в 
последние годы  появилось несколько научных 
исследований, которые показывают, что это 
скорее реально, чем нет. Интересные данные 
приводит журнал BBC Science Focus Magazine. 

1 Duncan Geere «ASMR science: are "brain tingles" more than 
just a feeling?» Science Focus Magazine 30.09.2019 https://
www.sciencefocus.com/the-human-body/asmr-more-than-a-
feeling/
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Одно из первых научных исследований 
феномена АСМР относится к 2015 году, его 
провели доктора Эмма Барретт и Ник Дэвис. 
Они опубликовали первое рецензированное 
исследование АСМР, в котором описано само 
явление и его влияние на расслабления. Причём 
оказалось, что на людей с депрессией ролики 
с АСМР-триггерами действуют сильнее, чем 
на тех, кто здоров. Также Дэвис выяснил, что 
АСМР совершенно точно не является видом 
сексуального фетишизма. Его опросы показали, 
что хоть в АСМР-сообществе довольно много 
«асмртистов» (артистов АСМР), которые могут 
выглядеть сексуально, сама подача материала 
не предполагает и не вызывает сексуального 
возбуждения, хотя ролики могут содержать 
«условно сексуальные элементы», например 
поглаживания или массаж.

Параллельно и независимо доктор Джулия 
Пуэрио занималась анализом того, что сильнее 
влияет на реципиентов: просто расслабляющие 
звуки или звуки в сочетаниях с видео. Оказа-
лось, что разговорные видео (тихий голос, раз-
борчивый шёпот) вызывают самую высокую 
АСМР-реакцию, дальше идут видео просто со 
звуком, и наименьшую АСМР-реакцию вызы-
вают просто «шумовые аудио».

Второе исследование Пуэрио заключалось 
именно в регистрации реакции на АСМР в ла-
боратории.  Мало того, что человек говорит, 
что он расслаблен, надо это замерить. Изме-
рить алгеброй гармонию удалось. Люди, зая-
вившие, что они испытывали АСМР, показали 
значительное снижение частоты сердечных 
сокращений при просмотре видеоматериалов 
АСМР по сравнению с просмотром контроль-
ных видеоматериалов. Неожиданно, однако, 
они также показали значительное увеличение 
проводимости кожи, что, напротив, является  
показателем эмоционального возбуждения. 
АСМР предлагает мозгу «сочетание, казалось 
бы, противоположных эмоциональных и физио-
логических состояний», говорит Пуэрио. Также 
во время исследования выяснилось, что людям 
не нравится в роликах фоновая музыка и они 
предпочитают «чистый звук».

А вот данные из Scientific American1: груп-
па исследователей Дартмутского колледжа ис-
пользовала МРТ для фиксации происходящего 
в мозгу во время просмотра АСМР-видео. В ре-
зультате была обнаружена активация медиаль-
ной префронтальной коры  – наиболее поздно 
сформировавшейся части мозга, связанной в 
первую очередь с самосознанием, социальным 
поведением и социальной обработкой инфор-
мации. 

Какой аналог АСМР мы можем найти у 
братьев наших меньших, а именно приматов?  
Груминг – важнейшая часть социальной жиз-
ни животных, не только приматов, но и даже 
мышей. Например, все видели в зоопарке, как 
мартышки педантично перебирают шерсть друг 
у друга. Нет, в учебнике биологии за седьмой 
класс, увы, написана неправда. Они не ищут 
друг у друга блох. Это сложный механизм уста-
новления социальных добрососедских связей, 
отделение своих от чужих, ласка, проявление 
расположения или примирение. Более «рейтин-
говая» обезьяна может не дать перебирать свою 
шерсть какой-то низкоранговой товарке. Часто 
обезьяны «грумят» друг друга после ссоры и 
даже драки, показывая, что инцидент исчерпан. 
Некоторые учёные всерьёз считают, что чело-
веческий язык появился как замена грумин-
гу. Мол, нельзя только посредством груминга 
установить добрые отношения более чем со 
180 особями. В этом случае груминг будет за-
нимать больше 80 процентов времени. Именно 
более 180 человек в среднем необходимо для 
создания собственного языка. Так что слово 
было явлено, не чтобы убивать, а чтобы ласкать.

Впрочем, для человека характерен и впол-
не обезьяний груминг: мама, поправляющая 
вам воротничок, бабушка, выдавливающая вам 
прыщ из носа, приятное поглаживание по во-
лосам. Всё это ведёт к выбросу нейромедиато-
ров дофамина и окситоцина, которые являются 
частью мозговой системы вознаграждения, то 
есть вызывают чувство удовольствия. То, что 

1 Jade Wu Savvy «Is ASMR Real or Just a Pseudoscience?» 
Scientific American 4.12.2019
 https://www.scientificamerican.com/article/is-asmr-real-or-
just-a-pseudoscience/
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людям приятно наблюдать все эти почёсывания 
и поскрёбывания, можно судить по АСМР-ви-
део, в котором женщина молча вычёсывает 
волосы своему мужу. Сосредоточенное лицо, 
только звук гребня и почёсывание ногтями  
кожи. «Как бы я хотел, чтобы у меня была та-
кая подруга жизни», – пишет буквально каж-
дый второй комментатор. АСМР в обществе, 
где декларируется, что «ад – это другие», по-
могает заполнить тоску по социальной ласке, 
нежности и в конечном счёте – по настоящей 
психологической близости. И никакой психо-
лог уже не нужен, и на сайт знакомств можно 
не идти. Многочисленные ролики про парик-
махеров, болтовню с подружкой, похищение 
инопланетянами, космические путешествия и 
тысячи других – это же детская ролевая игра. 
Давай представим, что я вампир, а ты приехал 
ко мне в замок, или я стилист, а ты мой клиент. 
Слишком рано выдернутые из песочницы, люди 
конца XX – начала XXI века с жадностью бро-
сились восполнять игровые пробелы. Хёйзинга 
был прав: мы – люди играющие. 

Культуролог Оксана Мороз1 в своей лек-
ции, сделанной в виде АСМР-ролика (АСМР 
про АСМР весьма концептуально), выдвигает 
теорию, что наблюдаемое явление носит скорее 
эстетический, а потом уже психологический 
характер. Она отмечает, что создатели видео 
подобного рода называют себя asmr-artist, что 
в переводе означает «АСМР-художники». Их 
ролики – это скорее перформанс. Например, 
возьмём АСМР-ролики с резкой мыла. Что это? 
Острый ножик крошит на одинаковые кусоч-
ки огромный брусок мыла, которое с сухим 
стуком бьётся о столешницу. Знаете, видела 
я перформансы и похуже. Зритель, становясь 
сопричастным ему, испытывает не столько 
психологическое, сколько эстетическое удов-
летворение: одинаково нарезанные кусочки, 
красиво разложенные предметы – о да. Опять 
же сами асмрщики (а это уже русское название 
для ASMR-artist) используют декорации, пи-
шут сценарий, строят мизансцену, используют 
монтаж и незвуковые эффекты. Мороз считает, 
что АСМР – это попытка разработать «цифро-
1   Оксана Мороз «АСМР: чувственность эпохи цифры» 
(«Постнаука», 7.10.2018,  https://postnauka.ru/video/54238).

вую чувственность», то есть совершенно новый 
опыт переживания, не связанный напрямую с 
физиологией.

Прежде чем вы кинулись распутывать 
наушники, хочу предупредить пытливых зри-
телей, что первое попавшееся АСМР может не 
сработать. Это как сорт любимого вина или кон-
фет – у каждого свой. Пока не попробуешь мно-
го, не узнаешь, какие у тебя триггеры. А если 
не получилось? Попытайтесь расслабиться на 
самом деле, отдайтесь потоку спокойствия, 
который вам дарит асмрщик. Сначала будет 
смешно, может, первое попавшееся видео будет 
о том, как капитан Джек Воробей пересчиты-
вает монеты в своём сундуке, или, наоборот, 
миловидная девушка с большим декольте (да, 
объективация пробралась и в мир сна) расчёсы-
вает парик. Но надо попытаться расслабиться. 
Попытаться уловить что-то давнишнее, воз-
можно, детское: звон, шуршание газеты, неко-
торые говорят, что испытывали «покалывания» 
в кабинете у стоматолога, но как-то не верится. 

Многие люди связывают свой первый 
опыт с кинофильмами. Американцы отмечают 
«Эдвард Руки-ножницы», сцену, когда одино-
кого Эдварда со шрамами на лице «пытает-
ся привести в человеческий вид» навязчивая 
консультантка сетевой косметики. Все эти её 
пришепётывания, звон бутылочек, чавканье 
спонжей вызывали у поколения девяностых те 
самые мурашки, у которых ещё не было назва-
ния. Одна из опрошенных мной любительниц 
АСМР поделилась, что у неё это случилось в 
момент просмотра телевизионного советско-
го фильма «Три мушкетёра», когда Миледи 
перебирает украшения в коробочке. А кто-то 
вспомнил про «Сталкера» Тарковского – ти-
хий шёпот, льющаяся вода. Вот он, настоящий 
АСМР-кинематограф. 

Так что нужно просто принять правила 
этой игры. И вспомнить, что в начале 90-х го-
дов вся страна постоянно испытывала коллек-
тивные сеансы АСМР, во время которых Алан 
Чумак двигал руками перед камерой и чмокал 
губами – вот он, первый советский АСМР-ар-
тист, даривший через экран людям веру в це-
лебность «заряженной» воды и кремов.  

   ТОЧКА ЗРЕНИЯ    ТЕАТР СЛОВА
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   ТЕАТР СЛОВА

Тишина в храме, удивительная, все за-
таились, внимательно слушают и молятся, 
даже не слышно детей. Служба идёт в храме, 
который ремонтируют, но сейчас шумные ра-
боты остановлены. Служба. Потолок, пол – всё 
разворочено. Идёт тщательное выравнивание 
пола. А потолок… Обвалился, но, слава Богу, 
никто не пострадал. Свято-Симеоновский 
храм-школа. Алтарь закрыт, всё вынесено 
вперёд, слегка огорожено, но всё открыто, 
как в пасхальные дни, таинство Евхаристии 
открыто, но ничего не поделаешь, идёт ре-
монт нашей дорогой, любимой, родной Си-
меоновской церкви.

А когда-то, ещё в музыкально-педагоги-
ческом колледже, начались скромные, тихие 
молебны в вестибюле, с охраной и… телевизо-
ром, который любезно просили выключить на 
время молебна.

С неудовольствием, но охрана соглашалась.
А время шло, вот уже и первая литургия, 

пока прямо в вестибюле. Но какое это было 
счастье принять Святые Дары!

А тем временем колледж потихоньку высе-
лялся. А церковь и школа вселялись. Историче-
ская справедливость восстанавливается. И вот 
уже на стенах фотографии той православной 
школы, красивой и пока далёкой. Любуемся, 
как же было красиво. 

Обживаем потихоньку помещение. Отец 
Виктор (Явич) и его дорогая матушка Людмила 
с невероятным магнетизмом притягивают лю-
дей и складывается актив, который возрастает 
всё больше и больше.

Помощников, желающих потрудиться, при-
бавляется. 

И всё время молитва, служба, а главное, 
всё время растёт приход.

Вот ведь какое дело, как мать вынашивает 
младенца, так и в недрах церкви вынашивается 
и рождается приход. Это такое дитя, которое 
очень любит свою мать-церковь. Несколько лет 

собираем на алтарь, и вот уже у нас праздник – 
бело-голубой алтарь.

«Вот бы бак купить для святой воды», – с 
амвона произносит о. Сергий. И что же. Собра-
ли. И теперь у нас прекрасный бак для святой 
воды.

Хлопоты о храме повседневны. И кода ста-
ло необходимо исправить пол, обвалившийся 
потолок, весь приход с пастырями, а у нас их 
трое (Бог троицу любит.) – о. Сергий, о. Дими-
трий, о. Александр, – принялись готовить слож-
нейший ремонт. Все мы терпеливо, с любовью 
собирали средства и усердно молились. И всем 
миром одолевали. И, удивительное дело, в этом 
едином стремлении сделать наш Божий дом 
красивым и счастливым мы сближались так 
тесно, что становились родными, мы станови-
лись настоящими братьями и сестрами. Вот из 
таких приходов возрождается православная 
Россия, которая сегодня несёт миру пример 
великой христианской любви и братского еди-
нения. 

Тамара ВОРОНИНА,
народная артистка России.

прихожанка Свято-Симеоновского 
храма-школы

«Любовь никогда не перестаЁт...»
АП. ПАВЕЛ. ПЕРВОЕ ПОСЛАНИЕ К КОРИНФЯНАМ
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И до чего же были трудные годы для стра-
ны – годы перестройки. Хотя Ирина Владими-
ровна как-то и оговорилась случайно, назвав 
их «перетасовкой». И ведь действительно, даже 
не пересказать, как всё было непросто: всё сме-
шивалось, перетиралось, а главное, менялось. 
И люди менялись: из простых советских людей 
постепенно становились гражданами новой 
свободной России; менялось отношение, при-
вычные стереотипы, одежда, лица, мысли, шла 
переоценка нашей отходившей в прошлое со-
ветской действительности.

А на Невского, 13, уже была новая свобод-
ная Россия. Эту свободу мы ощущали рядом с 
Ириной Владимировной, от которой узнавали, 
какая была Россия тогда, до её отъезда. Ка-
кая была культура, воспитание, какое было её 
окружение. Мы погружались с ней в её удиви-
тельный мир. В её устах звучала музыка того 
мира, из которого пришлось бежать. «В чужой 
стране… в чужой семье, в чужом автомобиле…» 

А ведь действительно, всё чужое. И что остаёт-
ся – смириться, терпеть и ждать, когда родная 
страна перестанет быть злой мачехой и позовёт 
своих родных, любимых детей. Но как же труд-
но чужую страну приспособить, приблизить к 
той, родной… И садили русские берёзки, стро-
или православные храмы, устраивали русские 
общины, чтобы хоть чем-нибудь напомнить о 
Родине, наполнить её своим русским содержа-
нием. Сколько наших писателей, художников, 
композиторов умерли в ностальгии, в огром-
ной тоске по России. Я уже писала, как Георгий 
Иванов не принял французского гражданства, 
остался гражданином Российской империи. 
«Распылённый миллионом мельчайших частиц 
/ В ледяном, безвоздушном, бездушном эфире, / 
Где ни солнца, ни звёзд, ни деревьев, ни птиц, / 
Я вернусь – отраженьем – в потерянном мире…» 
Вернусь, всё равно вернусь, хоть стихами. Какая 
боль утраты Родины. Сегодня мы это воспри-
нимаем как до конца не понятное. Потому что 

Ирина Одоевцева 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ… ЛЕНИНГРАД, 1988–1989 ГОДЫ
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сегодня уехать, покинуть Россию не представ-
ляет трагедии. Уезжают умы, вывозят деньги, 
и, главное, никакой ностальгии. Так, значит, 
та Россия, которую оставили Георгий Иванов, 
Ирина Одоевцева, Иван Шмелёв, Иван Бунин 
и… значит, это была совсем другая Россия – а 
какая, мы читаем в их стихах и прозе и пони-
маем: да, это была другая Россия.

 Ирина Владимировна привезла в Ленин-
град и свой архив. Он передан в Пушкинский 
дом. Но до того, как он полностью уже был пе-
ревезён, я, и это моё счастье, удача, думайте 
как хотите, я скопировала огромную часть её 
архива, и теперь он здесь, у меня, в Екатерин-
бурге, я могу его изучать, могу отслеживать 
процесс её работы писателя, поэта, её поиск 
одного, другого. Архив – это мысли, это тайны 
творчества. Это, наконец, поиск и находка. Вспо-
минаю, как она говорила: «Утром рано встаю 
и иду в кафе, беру чашечку кофе и всё утро 
работаю, посетителей ещё нет, т. к. рано». И 
она писала, писала, надо сказать, почерк очень 
красивый. И я думаю: ведь всё написано рукой, 
а не так, как сейчас, – я набираю текст на ком-
пьютере. «Я очень любила писать...» – ручная 
работа. И я представляю: раннее утро, тишина, 
маленькое кафе, пока пустое, без посетителей, и 
русская писательница с огромной любовью пи-
шет о своей любимой России, которая страшно 
далеко и далека. А любовь здесь, в тетради, рус-
ским языком на фоне звучащего французского.

 Небольшой поворот в сегодняшний день. 
Получаю сообщение от французского друга ар-
мянского происхождения: «Дорогая Тамара, 
вернулся в Санкт- Петербург». Его безграничная 
любовь к России родилась благодаря великой 
княгине Елизавете Феодоровне (Романовой), 
тоже иностранного (немецкого) происхождения, 
но так преданно служившей православной Рос-
сии, не покинувшей её в период революции и 
принявшей венец мученицы, ставшей сегодня 
русской святой. Это так потрясло Жана Марка 

Аракеляна, что каждый раз, получив очеред-
ную визу, он возвращается в Россию с любовью 
и надеждой остаться здесь навсегда. Он даже 
принял православие.

 Читаю материалы, документы прошлого 
о казнях людей из бывшей державной России 
в большевицкой России как врагов, о жестоких 
разрушениях церквей, казни священников. Ка-
кую мировую трагедию пережили и Россия, и 
миллионы людей, кто не уехал и не смог себя 
спасти!

 Так вот какую Россию любила Одоевцева, 
вот какую они любили Россию и русских людей, 
преданных ей до смерти, преданных навсегда. 

Тамара ВОРОНИНА
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Нина ДЕРНОВИЧ

КРАСНО-БЕЛОЕ ДВИЖЕНИЕ
(1-я часть)

Вокруг станиц в степях весной лазоревых
Упрямые белели ковыли,
Перед врагами не склоняли головы,
Пред Господом – чубами до земли

Герои.  Жизнь мазнула их по-разному,
Окрасив ненароком удальцов.
Горят в степи тюльпанов капли красные,
Где пал белогвардеец Чернецов.

Все жили по законам эволюции,
Но магмою вскипела докрасна
Всклокоченная вихрем революции
Лихая эшелонная война.

С достоинством, в рубахе не батистовой,
Казак, самодостаточный вполне,
Наперекор составу он неистово
Летел на белом вспененном коне

Беде навстречу, рвались чувства смелые
Наперекор врагу – закон таков.
У красных, как и прочих, лица белые,
Кровь красная у белых казаков.

Жизнь утекала вмиг, в вершину конуса,
Как в точку зла. Дух, плоть переступив,
Тянулся к солнцу каждым спелым 
     колосом,
Который дождь кровавый окропил.

Что ж натворила ты, война гражданская,
Поправ наказы дедов и отцов?
Казачество – поэзия славянская,
А верх её – полковник Чернецов.

Полковник Чернецов
ПОЭМА

ДЕТСТВО И ОТРОЧЕСТВО ГЕРОЯ
(2-я часть)

Роскошными бескрайними просторами
Покоится  излучина Донца.
За далью лет ушедших, как за шторами,
Непросто разглядеть лик удальца.

В год  Василька, как принято в казачестве,
Поднял и посадил дед на коня
По воле предков, а не от лихачества.
«Не упади, не посрами меня», –

Он говорил.  Его нельзя ослушаться,
Ведь дед – Георгиевский кавалер.

   СТИХОТВОРНОЙ  СТРОКОЙ
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Не ведал он, что может жизнь обрушиться,
Что грянет красно-белый беспредел.

Путь казачатам грамотным – в училище, 
Так Василёк попал в Новочеркасск,
Где опыта казачьего хранилище  
Бездонное, глубинных знаний пласт.

Василий  помнил заповеди дедовы –
Ведь дед герой, не грудь – иконостас,
И жить старался так, как дед советовал,
По совести и чести, без прикрас.

ЮНОСТЬ. ЛЮБОВЬ
(3-я часть)

Казачий сын учился с удовольствием.
Для юнкеров муштра, но и балы.
Жизнь осветив, отобрала спокойствие
Настасьюшка.  И не боясь хулы,

В его любви, словно русалка в омуте,
Тонула.  «Будем вместе навсегда!» –
Твердили оба, не имея опыта.
Но за любовью их брела беда.

Не дали мать с отцом благословения
Ей на венчанье с бедным казаком.
Для девушки ж его прикосновение 
Дороже. И за ним хоть босиком

На край земли…  Край света был 
    поблизости.
Война забрала молодцов-донцов,
А вместе с ними, и по справедливости,
Пошёл на немца сотник Чернецов.

Оставив сына, Настеньку любимую, 
Он яростно сражался на фронтах, 
С отвагой дерзкой, непоколебимою:
«Иль грудь в крестах – иль голова 
    в кустах».

Терял друзей, что падали убитыми,
Войною скошенные колоски. 
И дончаки печатали копытами
Российские болота и пески.

Израненный, он воевал не падая,
Враги бежали от его огня,
Был голос деда для него оградою:
«Не упади, не посрами меня».

Сражались патриоты убеждённые
За Дон, Россию, Родину свою,
Войну не проиграли…  побеждённые,
Невольно согласились на ничью.

ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА
(4-я часть)

Смела заветы предков революция,
Поправ казачью волю, нрав и честь. 
Неслась позёмкой злою и колючею
По хуторам отчаянная весть.

Несносно гордых помыслов крушение.
А дома лихо, кровь и коловерть. 
Гражданская война как низвержение –
Беда, недоумение и смерть.

Она, как людоедка беспардонная,
Неслась по шпалам, степи багряня.
Ощерившись, оскалясь, пасть вагонная
Огнём плевала в сторону коня.

Словно грибами лес,  ревкомитетами
Наполнились полки и хутора.
Кто для кого прослыл авторитетами?
Пошли за Чернецовым юнкера,

Кадеты… Юность быстро откликается,
Летит на правду, как пчела на мёд.
С зарёй самосознанье  пробуждается,
Лишь на коня да шашкою взмахнёт…

По Дону мчался дерзко и отчаянно,
Наградой – шашка, а не меч булан,
И каждого берёг однополчанина
Вожак и первый белый партизан.

На казаков летела сила красная
По рельсам. Пулемётом по коням
Война-злодейка – сила беспристрастная – 
Строчила, белых всадников кляня. 



48

Победы Чернецова  лихо множились.
На эшелоны мчал, врага браня, 
От дерзости его  броня корёжилась.
«Не упади, не посрами меня», –

Летели соколята чернецовские
По зову дедов, каждый своего,
Да по наказу главному, отцовскому,
Показывая нрав и удальство.

ГИБЕЛЬ
(5-я часть)

На брата брат пошёл, лютуя искренне,
Сын – на отца, и всякий правым был,
Ведь каждый правду защищал неистово
Свою и честно Родине служил.

Герои – революции заложники.
И ранен Чернецов, и награждён,
Оказывал всем помощь неотложную 
И был в полковники произведён.

Казачьей кровью небеса окрашены,
Рыдает ветер с яростной мольбой.
Своим орлятам, юным, взбудораженным,
Давал чины за каждый дерзкий бой.

Парит казачье противостояние,
И там и тут единый клич «Ура-а-а!».
И воют всё упрямее и рьянее
Родной станицы Каменской ветра.

Носился по-над Доном «скорой помощью».
Казалось всем, что Чернецов рождён,
Чтобы служить Руси и жить по совести,
Чтоб защитить вольнолюбивый Дон,

С ним молодёжь, не нюхавшая пороха,
Что знала – победит наверняка… 
Ударил гром. Сверкнула шашка ворога,
Казак донской донского казака

Убил, и степь в испуге опрокинулась.
Но он летел наперерез, спеша.
Упали небеса, земля отринулась.
Любимец казаков и их душа

Упал. Пришла на Дон беда безбожная.
И эхом дедов глас:  «Не упади…»
Исчезла Вера и Надежда ложная.
Не знали казаки, что впереди.

Носились вести, дерзкие и колкие,
Наполнился враждою Тихий Дон.
За Чернецова вздёрнули Подтёлкова
Казачьим независимым судом.

Возможно ль переменам не затрагивать
Сердец казачьих, что обожжены?
Смерть Чернецова, что вовек оплакивать, – 
Пролог братоубийственной войны.

За попранную землю в знак отмщения
Шла молодёжь, боролась за неё,
Дарила другу песни – посвящения.
А век спустя и мы о нём поём.

НАШ ЧЕ
(6-я часть)

До нитки обобрали, обезглавили
Дон-батюшку, сослали казаков.
Чужие земли пятками шершавили
Они так долго. Видно, рок таков.
Смысл жизни их наполнили бесправием
И множеством невероятных бед,
Но крест поклонный всё-таки поставили
Им через девяносто долгих лет.
Родню смела трагедия январская.
Сбежала Настя – одолел режим,
Но украшал просторы краснодарские
Василия Михайловича сын.
И сын за землю пал в войну Великую,
Успев продолжить свой бесстрашный род.
Под ивою плакучею и гибкою
Теперь на землях предков внук живёт.
Потомки, вспомнив славу Че Геварову,
Поставив всем героям по свече,
Прожившим жизнь свою подобно зареву,
О Чернецове говорят: «Наш Че»!
Что ж натворила ты, война гражданская,
Поправ наказы дедов и отцов?..
Казачество – поэзия славянская,
А верх её – полковник Чернецов. 

   СТИХОТВОРНОЙ  СТРОКОЙ
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   ГОРДОСТЬ ТАМБОВЩИНЫ

Родилась Венера Афонина 9 февраля 
1930 года в селе Александровские Верхи Сам-
пурского района. Как и все девчонки, она мечта-
ла о многом. Так как она родилась в селе, всегда 
хотела иметь профессию агронома. В 1945 году 
она поступила в Чакинский сельхозтехникум, 
окончила его в 1948 году и дипломированным 
специалистом приехала на работу в Токарёвский 
район. Её сразу приняли в сельхозотдел.

Молодая красивая девушка рано лиши-
лась родителей. В Токарёвке она воспиты-

валась в семье своего дяди К. Ф. Живенкова. 
Всегда прислушивалась к его советам, уважа-
ла, как отца.

 Вскоре встретила свою любовь, Михаила 
Золотова, и в 1952 году вышла замуж. В семье 
Золотовых появилось двое детей: дочь Нина и 
сын Сергей.

В 1961 году, будучи уже опытным специ-
алистом, стала работать старшим агрономом – 
семеноводом в опытно-показательном колхозе 
«Память Ильича».

Сразу включилась в интересную жизнь, 
подружилась с колхозниками. Она всегда умела 
найти подход к каждому человеку.

В 1962 году Венера Иосифовна Золотова 
поступила на учёбу в Высшую партшколу. На-
копив определённый опыт в работе, она возгла-
вила агрономическую службу колхоза.

Молодого специалиста заметило руко-
водство района, и в марте 1969 года Венера 
Иосифовна была назначена заместителем 
председателя райисполкома, а через полгода, 
в сентябре 1969 года, – председателем рай-
исполкома. Ей было оказано высокое доверие, 
но сердце её было в ставшем уже родным 
колхозе «Память Ильича». Оставив высокую 
должность, Венера Иосифовна возвратилась 

История начинается 
с человека

 Жизнь идёт своим чередом, и время невозможно остановить и повернуть назад. Канули в 
прошлое колхозы. Пришли на смену новые формы хозяйствования (СХПК, КФХ, ОАО, ООО, ЗАО 
и др.).  Но память в который раз возвращает нас в то далёкое время начала 80-х прошедшего 
столетия, время нашего детства, юности и зрелости.
 Наверное, правду говорят, что историю делают люди, история начинается с человека.
 Очень хочется на страницах журнала «Александръ», который пользуется большим спросом у 
читателей нашей библиотеки, рассказать об одной женщине, нашей землячке, руководителе 
бывшего колхоза «Память Ильича» Токарёвского района Венере Иосифовне Золотовой.
 Имя этой замечательной женщины навсегда останется в истории Токарёвского района.
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в своё родное хозяйство. Колхозники ликовали. 
В колхоз пришёл свой человек.

Старожилы говорили, что, работая агроно-
мом, Венера ходила пешком на работу в любую 
погоду: зимой в валенках, осенью и весной в 
резиновых сапогах. Автомобиля у агронома в 
то время не было.

Став руководителем большого хозяйства, 
Венера Иосифовна Золотова уже сама водила 
автомобиль (хотя у неё был водитель Назарыч, 
так она его ласково называла).

Большое внимание уделяла как животно-
водству, так и растениеводству. В растениевод-
стве применяла современные на тот период тех-
нологии, что позволяло колхозу многие годы 
быть лидером в районе. Да и 
мужчины, руководители сосед-
них колхозов, часто приезжали 
к ней за советом, за помощью.

Управлять таким хо-
зяйством было нелегко, но 
 не утоми мый твёрдый харак-
тер, упорство и огромное тру-
долюбие Венеры Иосифовны 
помогали находить взаимопо-
нимание не только с членами 
колхоза, но и с руководителями 
района.

Сама была дисциплини-
рованным человеком и не по-
зволяла нарушать трудовую 
дисциплину другим.

Колхозники любили и це-
нили своего председателя за 
умелое руководство и огром-
ную помощь в решении соци-
альных вопросов.

Немало женщин в то вре-
мя руководили колхозами и 
совхозами по всей стране, но в 
колхозе «Память Ильича» чуть 
ли не все в правлении были 
женщины. Это хозяйство так и 
называли за глаза – «женский 
колхоз».

И действительно, партком 
возглавляла Раиса Ивановна 
Горбунова, профком – Татья-

на Григорьевна Терехова, главный агроном – 
Татьяна Ивановна Горбунова (ныне Мусатова), 
выпускница Мичуринского плодоовощного 
института, главный зоотехник – Лидия Григо-
рьевна Логачёва, главный бухгалтер – Тамара 
Ивановна Носова, главный экономист – Варвара 
Григорьевна Маркина. Огромный животновод-
ческий комплекс возглавляла Тамара Ивановна 
Пустовалова, бригадир – Валентина Степановна 
Устинова. И только инженерную службу возглав-
ляли мужчины – Александр Иванович Шеин (в 
настоящее время находится на заслуженном 
отдыхе) и Иван Васильевич Гордеев, ныне пред-
седатель Токарёвского поселкового округа.

   НЕЛЬЗЯ ЗАБЫТЬ   ГОРДОСТЬ ТАМБОВЩИНЫ
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   НЕЛЬЗЯ ЗАБЫТЬ
В колхоз «Память Ильича» приезжали 

учиться из других хозяйств прогрессивной 
журнально-ордерной системе бухгалтерского 
учёта, внедрению элементов хозрасчёта.

 Председатель всегда была в гуще событий, 
всегда помогала колхозникам, трудоустраивала 
молодёжь, строила жильё. За время её руко-
водства выросли целые улицы жилых домов, в 
которых до сих пор живут бывшие члены кол-
хоза. Сама же продолжала жить в низеньком 
старом доме.

В 1984 году Ростовской киностудией был 
снят документальный фильм о деятельности 
Венеры Иосифовны Золотовой и её «женско-
го» правления «Прекрасная половина». Этот 
документальный фильм показывали в сель-
ском клубе перед художественными фильмами. 
Люди смотрели на себя, на своего председателя, 
радовались и гордились Венерой Иосифовной.

Большое внимание В. И. Золотова уделяла 
культурному воспитанию. В колхозе работа-
ли два детских садика, молодёжь объединяла 
огромная комсомольская организация. Ком-
сомольцы во всём помогали председателю: не 
только в производственных делах, но и в орга-
низации досуга. 

На высоком уровне в хозяйстве развива-
лась художественная самодеятельность. Ве-
нера Иосифовна организовала хор (в то время 
уделялось большое внимание хоровому дви-
жению). Она сама была активной участницей 
художественной самодеятельности, потому что 
хорошо пела и играла на гитаре. В хоре пели 
все: и специалисты, и доярки, и свекловичницы, 
приходили целые семьи.

Венера Иосифовна шутливо задавала во-
прос тем, кого принимала на работу в колхоз: 
«Петь любите?» В хоре участвовало более сорока 
человек. Все они находились под тёплым «кры-
лом» своего председателя, навсегда влюблён-
ные в песню. Выступали в соседних колхозах, 
в других районах, пели на сцене Тамбовской 
областной филармонии. Визитной карточкой 
хора колхоза «Память Ильича» была песня 
«Хлеб всему голова» Н. Кудрина.

Колхоз «Память Ильича» являлся шефом 
Токарёвской средней школы № 1. Венера Ио-

сифовна Золотова и секретарь парткома Раиса 
Ивановна Горбунова были её частыми гостями, 
дарили детям подарки за участие в сельхоз-
работах, а также в спортивных соревнованиях.

За многолетний труд председатель колхоза 
«Память Ильича» Венера Иосифовна Золотова 
была награждена орденом Трудового Красного 
Знамени (1965), орденом «Знак Почёта» (1971), 
орденом Октябрьской Революции (1975). В 1985 
году Венере Иосифовне Золотовой было присво-
ено звание «Заслуженный работник сельского 
хозяйства РСФСР». Она была членом Союзного 
совета колхозов, делегатом разных съездов и 
собраний. Когда она уезжала в Кремль, кол-
хозники её ждали с надеждой на лучшие пе-
ремены в жизни.

Руководителем бывшего колхоза «Память 
Ильича» Венера Иосифовна Золотова проработа-
ла до ухода на заслуженный отдых, до 1985 года.

Всё «женское» правление колхоза многие 
годы проработало в хозяйстве на своих долж-
ностях до ухода на заслуженный отдых.

Находясь на пенсии, Венера Иосифовна на 
общественных началах возглавляла Совет вете-
ранов войны и труда Токарёвского района. Она 
и на отдыхе оставалась активным человеком, 
готовым помочь всем, кто нуждался в помощи.

В сентябре 1997 года Венеры Иосифовны 
Золотовой не стало. На 67-м году жизни сра-
зила внезапная болезнь, не выдержало сердце. 
Ушли из жизни и главный экономист В. Г. Мар-
кина, парторг Р. И. Горбунова, начальник жи-
вотноводческого комплекса Т. И. Пустовалова. 
Светлая им память!

Людскую признательность, любовь заво-
евать нелегко. Она приходит с годами. Одних 
слов недостаточно, людей судят по их делам 
и поступкам.

А может, она и в том, что в бывшем кол-
хозе «Память Ильича» в то время родившихся 
девчонок называли в честь председателя кол-
хоза  – редким именем Венера... 

Две девочки (теперь уже взрослые жен-
щины, имеющие своих детей), которым она 
помогла появиться на свет, доставив их на 
своей автомашине в ближайший родильный 
дом, живут и работают в р. п. Токарёвка. Это 
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Венера Родионова (мать двоих детей) и Ве-
нера Бухарёва. 

Молодёжь должна помнить, что без про-
шлого нет будущего. Из памяти нельзя его вы-
черкнуть, просто его нужно бережно хранить 
в своих сердцах и время от времени возвра-
щаться к нему с благодарностью тем людям, 
которые жили, работали на земле, отдавая свои 
знания, умения и любовь, так, как это делала 
Венера Иосифовна Золотова.

Мне посчастливилось работать с этой пре-
красной женщиной, я тоже по первой специ-
альности агроном и окончила тот же сельхоз-
техникум, что и Венера Иосифовна. На стене в 
коридоре техникума висели фотографии луч-
ших учащихся, среди них было и её фото. Я всем 
говорила, что это мой руководитель. Я помню, 
что мне все завидовали. Когда я приехала по-
сле окончания техникума и показала диплом 
с отличием, она улыбнулась и просто сказала: 
«В нашем полку прибыло...»

Очень часто вспоминаю, как пылила по 
сельским дорогам её вишнёвая «Волга», объ-
езжая колхозные поля, помню и слова её лю-
бимой песни: 

Какая радость, какое счастье –
Растить колосья на земле родной!

Я очень горжусь тем, что свою трудовую 
деятельность я начала под руководством этой 
замечательной женщины и в течение 10 лет пе-
ренимала её опыт, стиль руководства и умение 
слушать не только своё сердце, но и людей. 

Дина БАБАЙЦЕВА,
директор МБУК

 «Центральная библиотека
Токарёвского района»

   ГОРДОСТЬ ТАМБОВЩИНЫ
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   ГОЛОСА  БЕЛАРУСИ
Янина БОСАК

Родилась в г. Бресте 30 сентября 2000 года. 
В 2017 году окончила лицей № 1 имени А. С. Пуш-
кина, на данный момент является студенткой 
Академии управления при Президенте Респу-
блики Беларусь. В 2016 году стала лауреатом 
литературной премии BelBrand «Маладыя 
таленты Беларусі» в категории «Стихотворе-
ния и проза до 18 лет». Дипломант I степени 
городского литературного конкурса «Голос». 
Печаталась в следующих белорусских издани-
ях: газетах «Брестский вестник» и «Народная 
трыбуна», журнале «Остромечевская руко-
пись», коллективных сборниках «Времена года» 
(Минск, 2016), «Вдохновение» (Брест, 2016), «От-
крытие-2014–2015» (Брест), а также в россий-
ском сборнике «Литературный ковчег» (Омск, 
2017).

* * *

У нас, у поэтов, свои заморочки:
Летящие в небо цветные мечты.
Они распускаются в новые строчки.
Мы дарим букеты из слов, как цветы.

Пускаем по миру лучистое слово
И ловим от неба, как капли дождя,
То самое счастье, открыв его снова,
Потерянный смысл случайно найдя.

Все мысли, сплетаясь в венок 
   предложений,
В сознаньи расставили новые точки.
В полёте обычных, казалось, явлений
Поэта душа и его заморочки.

* * *

Вдохновения нет.
Пустота вместо тысячи мыслей.
И вдыхает поэт
Аромат цветника сладко-кислый.

Наплывает тоска,
Укрывает собой и стремится
Долететь до листка,
Где ей будет легко раствориться.

И хромает строфа
От заезженных фраз неуместных.
И болит голова
От минут не свободных, а тесных.

Тишина. Полумрак.
Возвратись наконец, вдохновенье.
Мои мысли – мой враг.
Мне пришло наконец разуменье.

* * *

Закончились рифмы. Открыта тетрадь,
А строки приходят опять и опять.
И мысли летят на потрёпанный лист
Под ветра ночной переливчатый свист.

А фразы бегут, как по крыше дожди.
Ты, время, пока за окном подожди.
И встретятся вместе перо и тетрадь –
Поэт начинает мечты сочинять.

* * *

Беспорядочный мир просто замер.
Даже звёзды на небе молчат.
Тишина наблюдает за нами,
Не скрывая пронзительный взгляд.

Ощущение смысла пропало.
Стрелки словно замедлили ход.
То ли воздуха стало мне мало,
То ли вовсе исчез кислород.

Бьют по листьям тяжёлые капли.
Всё вокруг терпеливо молчит.
Только ветер наточенной саблей
Рассекает за окнами вид.

Вот листок оторвался от ветки,
Его путь – улететь в никуда.
Даже если держался он крепко,
Всё равно его смоет вода…
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* * *

Если хочешь, уходи.
На твоём пути не стану.
Пусть болит теперь в груди,
Залечу и эту рану.

Если хочешь, забирай
Счастье, что дарил когда-то.
И тебя забуду, знай,
Не ищи меня, не надо.

Только сразу уходи.
Можешь даже хлопнуть дверью.
Наши разошлись пути.
Не вернусь назад теперь я.

Если хочешь, уходи,
Затаив своё молчанье.
Я привыкну, что в груди
Только  р а з о ч а р о в а н ь е.

* * *

Вычеркну маркером чёрным по белому
Прошлое, старое. Я это сделаю!
Кляксами память порою пятнается.
Я докажу: мысли тоже меняются!

Сколько сценариев есть ненаписанных,
Сколько спектаклей ещё за кулисами!
Разные роли сыграю блестяще я.
Но лишь одна моя роль настоящая.

Новыми красками, новыми лицами
В памяти скоро заполню страницы я.
Жить не хочу больше мыслями 
    прошлыми.
Старое вниз по течению сброшу я.

* * *

Что скрывает туманное утро?
Пустоту? Одиночество? Грусть?
Ветер свистом читает как будто
Нам стихи о любви наизусть.

Фонарей не видать, только пятна.
Светлячки на проспекте горят.
Наконец-то мне стало понятно,
Чем же стал затуманен мой взгляд.

Люди мчат. Поезд тоже умчится.
Лишь бы мой не уехал вагон.
В этом мраке не вздумай мне сниться,
О любви затуманенный сон.

   ГОЛОСА  БЕЛАРУСИ
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Наталья АЛЕЙНИКОВА 

Поэтесса, писательница, художник-иллюстратор. Родилась в 
Полесье (Республика Беларусь), живёт в Минске. Окончила фа-
культет прикладной психологии Белорусского государственного 
педагогического университета им. М. Танка. Стихи опубликова-
ны в еженедельнике «Літаратура і Мастацтва», журналах «Нё-
ман», «Маладосць», «Родная Прырода», «Берега» (г. Калининград, 
РФ), коллективном сборнике стихов «Мы – Маладыя», газетах 
«Гомельская праўда», «Маяк Палесся».
Изданы книги: «Ажыццяўляюся табою...» («Осуществляюсь то-
бою…») в серии Минского городского отделения Союза писателей 
Беларуси «Минские молодые голоса» – поэзия на белорусском и 
русском языках с авторскими иллюстрациями и идеей оформле-
ния (2018), «Мысли вслух…» – афоризмы и размышления с цвет-
ными авторскими иллюстрациями (2019).

…В МЫСЛЯХ О МАЛОЙ РОДИНЕ

О, нимфа рощ,
купаешь стопы 
с зарёй
в серебряной росе
и, трелью соловьиной тропы
украсив звонко по весне, 
прохлады ищешь
в лоне грота,
где бьёт источник ключевой,
где мох,
брусничник у болота,
там золотится волос твой
тенётами
промеж деревьев,
как колдовские кружева,
свисая густо
до кореньев
сосны пушистой
подле рва,
за коим
Днепр широкий
в воле…
           
Подует
ветер свежий:
«Гу-у…»

И вижу –
аист ходит
в поле,
там, 
на далёком
берегу…

ПРОГУЛКА НА ВЕЛОСИПЕДЕ

Деревенские угодья – в сочном клевере луга.
Лес зелёный. Дальние просторы…
Дождик мелкий, в небе радуги дуга.
Ветерка в листве густой вихоры…
Я кручу педали. Утра благодать
Поделилась красотой лесною –
Буду впредь с собою холст и кисти брать.
Бабочки-попутчицы со мною
Всё летят дорогой… Еду с ветерком,
Пастбища, с удилами босята,
И на пруд забавно шлёпают гуськом
С мамою-гусынею гусята.
Виды-то родные захватили дух!
Красотища! День – на загляденье.
И, остановившись, босиком пройдусь.
Это ли не чудо… Наслажденье.
Вечер. Путь обратный… Сосен молодняк.
Хаты. Обновлённые заборы.
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Сельский клуб. В закатном солнце березняк.
Зажигают местные танцоры…
Плавно жму на тормоз. Мне бы посмотреть,  
Молодёжь какая на деревне.
Один парень видный. Может, осмелеть?
Да куда там городской царевне.
Постою с минуту. И домой лететь…

* * *

Набросит ночь сиянье звездопада
на плечи смуглые свои…

…О чудеса! В ночи этой неясной
Зажглись священные лампады,
И путь мой тотчас выдался прекрасным –
Иду, любуясь звездопадом…
И в небе звёзды яркие летели,
Миры Вселенной освещая,
Увидеть свет во тьме они хотели,
Пространство искрой насыщая.
А после…
 …когда ночь украдкой
  Переменилась белым днём,
        Звезда янтарная загадкой
   Сияла в волосе моём…

* * *

Рассвет бежит в озёрную волну.
Зарянка стебелёк качает.
Кудлатый лес зелёную копну
Встряхнул. Мир утро новое встречает!..

И я встречаю этот новый день,
Встречаю, затаив дыханье, –
Где ещё так красиво утро, где?
В ответ воды озёрной колыханье…

Рассвет бежит в озёрную волну.
Зарянка стебелёк качает.
Кудлатый лес зелёную копну
Встряхнул. Поэта мир встречает!..

* * *

…Верит сердце, да так!.. С новой силой
Открывается дверь в твою жизнь –
Время мудрое нас пригласило!..
За знамение крепче держись…
Белой лентой является новость,
Доверяем друг другу мы, да?
Снова чувство волшебное, снова
Повторяется ход, как тогда.
Верит сердце, да так! С новой силой
Открываю тебя для себя,
Я об этом мечту и просила – 
Ты впервые сказал мне: «Люблю тебя…»

   ГОЛОСА  БЕЛАРУСИ
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Поэт. Член ОО «Союз писателей Беларуси». 
Автор книги стихов «До минор» (2017). Побе-
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русі»  Ассоциации «БелБренд», лауреат премии 
«Открытие года» Союза писателей Беларуси в 
2018 году, номинант на Национальную лите-
ратурную премию Республики Беларусь в но-
минации «Лучший дебют – 2018». Родилась 25 
ноября 1996 года в городе Минске. Выпускница 
факультета международных отношений Бело-
русского государственного университета. Вла-
деет двумя иностранными языками – англий-
ским и французским. Работает в управлении 
внешнеэкономических связей по импорту ОАО 
«МАЗ» – управляющей компании холдинга «Бел-
АвтоМАЗ». 

* * *

Сегодня всё вокруг так странно...
Когда я вдруг проснулась рано,
Всходило солнце, птицы пели,
Земля вертелась по оси.
Всё по-обычному беспечно,
Но в мыслях лишь вчерашний вечер,
Мой город, спящий, опустелый,
И одинокое такси.
Сегодня всё вокруг так странно!
Всё как всегда, но в сердце – рана,
Я закрываюсь, остываю,
А всё по-прежнему цветёт.
И в этом будничном безумстве
На разум заменяю чувства,
Сквозь зубы, молча отпускаю,
Ведь кто-то больше не придёт.

* * *

Ты не бойся меня: я тебя никогда не предам,
Дай мне руку свою и в глаза не стесняйся 
    смотреть.
За спиной у меня было столько наигранных 
    драм,
Но ведь нужно же было когда-нибудь 
    мне повзрослеть?

И теперь ты во мне не найдёшь ни огня, 
    ни воды,
А душа моя вовсе не дивный бездонный овраг.
Я к себе из вчерашнего дня заметаю следы
И живу не назло, а из радости и просто так.

Дай мне руку! Мне кажется, я научилась 
    любить,
Нет зимы у меня, в моём сердце теперь  
    только май.
И прости меня, я ведь когда-то сумела 
    простить.
Дай мне руку. Но вновь меня больше ты 
    не предавай.

* * *

«Пройдёт тоска – и можно снова в бой…»
Написанному верится с трудом.
Но я пишу дрожащею рукой
И жгу мосты пылающим костром.
И не узреть, пожалуй, никому
Огня мостов кровавую зарю.
Вдали в травяще-траурном дыму
Горят мосты. И с ними я горю.
Я догорю до горсточки золы,
До уголька из слабостей и слёз.
И лишь тогда без тягостей былых
Пройдёт тоска. Построю новый мост.
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* * *

Рассыпанные мной воспоминанья
Я собираю в замок из песка.
Чем больше он – тем мне страшней от знанья,
Чем выше он – сильней моя тоска.

Простой ходить, не помнящей доселе,
Откуда в сердце зародилась блажь,
Хоть и хочу, но вовсе не сумею.
Меня манит ушедшего мираж.

И каждую песчинку бережливо
Я вынимаю с болью из сердец,
Кого люблю, кого давно забыла,
И строю свой незыблемый дворец.

Песок времён, рассеянный по свету,
Запрятан глубже благодатных недр.
И тем ценней песочные сюжеты,
Но ценность их в созвучье, не теперь.

Ведь после, как запойный алкоголик,
С утра купивший пива у ларька,
Познаю радость и себе позволю
Ей опьяниться с одного глотка!

И лишь тогда, вдруг вспомнив все печали,
Вкусивши счастья знания себя,
Поймётся мне, что всё, о чём мечтала, –
Лишь облаков изменчивая бязь.

Момент незнанья прошлого так сладок –
Пусть лижет душу сладостная брешь!
Я сквозь неё построю вечный замок
Из памяти несбывшихся надежд.

* * *
Мы прощались под эхо уставшего дня.
Вечер жёг фонари, а печаль жгла меня.
Мы прощались. Твой путь загорался вдали
Ярким светом тебя ожидавших столиц.

Убегали машины, о чём-то гудя,
И седые дороги, тянясь к площадям,
Мне шептали не в такт, второпях, вразнобой,
Намекая на данность: прощаюсь с тобой.

Как прощаются реки, впадая в моря,
Как прощаются с сушей, подняв якоря,
Уплывающие в кругосвет корабли,
Так и мы попрощаться зачем-то смогли.

Но захочется верить не в снах, а всерьёз,
Что под взглядом чужим иноплеменных звёзд,
Нагулявшись по ветру средь дальних холмов,
Ты решишь возвратиться, чтоб встретиться 
     вновь.

* * *

Устав от жизни и махнув на время,
Я затерялся средь земных красот.
Забросив суеты банальной бремя,
Решил познать величие высот.
Я видел много... Ночевал в пещерах,
В горах один бродил среди камней,
Но было мне внутри тоскливо, серо,
Хоть тишину и мир обрёл вовне.
Вдруг осозналось: нужно возвращаться,
Оставить небу горный тот хребет.
Сыскав невольно храбрость попрощаться,
Я шёл домой, а значит, шёл к тебе.
И путь был долог, непомерно долог,
Меня сбивали ливень, ветер злой.
Но даже тёмной ночью в дикий холод
Я верил, что ты светишь мне звездой.
И вот, пройдя и счастье, и невзгоды,
Я вновь стучусь в твой тёплый милый дом.
Откроешь и лишишь себя свободы,
Иль жить одной привычней тебе в нём?
Да, я бродил, отчаянный, по свету,
Тебя оставил, плачущую, в дождь,
Но лишь затем, чтоб знать, что в мире нету
Другой такой, к которой вновь придёшь.
И ты стоишь, поникшая от боли,
Сжимаешь ключ мучительно в руке.
Я верю в нас. И верю в твою волю
Всё ж повернуть злосчастный ключ в замке...
Бросая всё и уходя к красотам,
Уверен будь, чтоб избежать потерь,
Что та, к какой придёшь, помят, измотан,
Тебе откроет снова свою дверь.
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ГЛАВА 1

Закончился учебный год. Начались летние 
каникулы. Для нас с моей младшей сестрой По-
линой родители приготовили сюрприз. Сегодня 
они объявили, что взяли путёвки в оздорови-
тельный лагерь «Олимп». Мы с Полиной даже 
запрыгали от радости, хотя и не представляли, 
что и как будет. Это была наша первая такая 
поездка.

 В дорогу собирались тоже в приподнятом 
настроении.

День отъезда был немного волнительный. 
И вот суета сборов закончена, и мы садимся 
в машину. Отец за рулём, мама тоже рядом.

Дорогой мы с сестрой уснули и просну-
лись только тогда, когда машина остановилась 
у крыльца главного корпуса лагеря. Родители 
привели нас в комнату, где нам предстояло 
пробыть две недели.

момента
РАССКАЗ-БЫЛЬ

Цена  

Дарья ЯКУШЕВА
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Первые, с кем мы познакомились, были со-
седки по комнате Лиза и Варя. С первых минут 
знакомства в Лизе я почувствовала сильный 
характер и бойкий нрав. А Варя – сама неж-
ность и доброта. 

 День заезда пролетел быстро. Настал ве-
чер. Наши вожатые собрали всех в холле, где 
все – и девочки, и мальчики – перезнакомились 
и немного пообщались.

 Подошла главная вожатая. Рядом с ней 
был мальчик лет десяти. Мне показалось, что 
он маленького роста, слегка полноватый, с 
узенькими плечиками. На бледном личике – 
небольшое розовое родимое пятнышко и за-
бавные веснушки. Как мне показалось, они-то 
и были его своеобразной изюминкой. Но не 
только этим мальчик отличался от других де-
тей – он сидел в инвалидной коляске. Может 
быть, это обстоятельство и оттолкнёт кого-то 
от дружбы с ним, но только не меня.

 – Знакомьтесь, это – Миша. Он приехал к 
нам из интерната, очень хочет со всеми вами 
познакомиться и подружиться, – сказала глав-
ная вожатая. 

ГЛАВА 2

В лагере было хорошо. Единственное, что 
меня не устраивало, так это рано вставать.

…В то утро нас разбудил громкий хохот. 
Мы с девочками вскочили с постели и в тапоч-
ках пошлёпали в холл. Там мы увидели Мишу. 
Его лицо было измазано зубной пастой. Ребята 
были рядом и уже тихонько хихикали. Мы с По-
линой были раздосадованы. Лиза и Варя тоже 
не одобрили поведение мальчишек. Шутки не 
получилось.

На прогулке я заметила: Миша застенчив 
и не идёт на контакт. Особенно после утреннего 
происшествия с зубной пастой. Мне было очень 
жаль его и хотелось сделать для мальчика что-
то хорошее.

Я подумала и решила: а почему бы нам не 
поделиться с ним вкусняшками, что оставили 
нам родители. О своём решении угостить Мишу 
сладостями я рассказала девочкам. Все меня 
поддержали. 

Собрав кто что смог в пакетик, вечером 
мы пришли к Мише в комнату. Он жил один. 
Увидев нас, приветливо улыбнулся. Я рада была 
видеть в его глазах счастье. Думаю, что дело 
даже не в сладостях, а в дружеской поддержке, 
хорошем отношении к нему.

В этот вечер я ложилась спать с лёгкостью 
в душе.

ГЛАВА 3

Однажды утром за завтраком мы не уви-
дели Мишу. Я подумала, что он в медпункте. 
Мало ли что могло случиться. Время близи-
лось к обеду, а Миша всё не появлялся. Оста-
валось надеяться, что перед сном мы обяза-
тельно его увидим. Однако вечером, когда все 
снова собрались в холле, его всё ещё не было. 
Я заметила, что несколько мальчишек тоже 
отсутствуют.

Меня взволновала мысль: что-то здесь не 
так. Но что?

Решила пойти проверить: может быть, 
Миша в комнате. 

На мой стук в дверь никто не ответил. 
Только я хотела повернуться и уйти, как из 
комнаты послышался задорный смех. Мне за-
хотелось посмотреть, что же там происходит. 

Дверь была приоткрыта, и прежде чем вой-
ти, я тихонечко заглянула в комнату. И чуть 
не вскрикнула от изумления. На столе горкой 
лежали конфеты, а на полу валялся наш пустой 
пакет. Вокруг стола стояли те мальчишки, ко-
торых не было в холле.

Я зашла в комнату. Ребята даже не расте-
рялись, а с улыбками на лицах начали напе-
ребой хвастаться, как будут делить сладости.

Я бросилась из комнаты. Мне сильно хо-
телось плакать…

ГЛАВА 4

…Эту картину мне не забыть никогда. 
Мальчишка в инвалидной коляске, а на ру-
ках – щенок без задней лапки. Миша нежно и 
ласково поглаживал его по шёрстке. Когда я 
подошла поближе, мальчик извинился, что не 
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смог попробовать конфет, ведь это был подарок 
от девочек, потом задумался и неожиданно 
начал взволнованно говорить. Его речь выгля-
дела примерно так:

 – Когда-то моя уже бывшая воспитатель-
ница сказала мне: «Цена момента слишком 
высока. Что бы ни случилось на твоём жиз-
ненном пути, хорошие события или плохие, 
принимай с достоинством и цени всё это. Ведь 
и плохие события преподносят нам урок. Я 
знаю: ты – сильный. У тебя получится». Мне 
тогда было пять лет, и многое в этих словах я 
не понимал, – продолжал Миша. – Но я знал, 
что сказаны они были от сердца, значит, пра-
вильные…

Я внимательно слушала Мишу.
– Смотри, хороший, правда? – сказал Миша 

и показал на своего нового друга. – Он делит 
со мной мою печаль, он такой же, как и я, осо-
бенный. 

В глазах у Миши появились слёзы.
– Мы его не бросим, скажи? – показывая 

взглядом на щенка, спросил он.
Я была в растерянности, потому что пони-

мала, что я – тоже ребёнок. Но отвечать нужно 
было.

– Нет, не бросим, – немного подумав, ре-
шительно ответила я.

ГЛАВА 5

Нам пришлось продумывать план по спа-
сению совсем ещё крошечного щенка.

Сначала нужно было его покормить, ведь 
он был очень слабенький. И называть его как-
то надо. Почему бы не дать ему кличку Нюха, 
как предложил Миша?! 

– Посмотри, как он мило шмыгает носиком, 
будто вынюхивая что-то, – заметил он.

 Так и назвали – Нюха.
За кормом я отправилась к себе в комнату. 

Миша остался с щенком на улице.
У меня был пакетик детского молока, и 

я решила, что такая еда щенку подойдёт. Бы-
стренько взяла молоко и чашку и побежала 
на улицу. Нюха был накормлен, однако наши 
с ним проблемы не закончились. Нужно было 

где-то его пристроить, чтобы ночью ему не 
было холодно.

Такое место нашли. Вдоль забора росли 
густые кусты молодой сирени…

Вечерело. В воздухе стало прохладно. 
Миша снял с себя лёгкий свитерок и укутал в 
него Нюху. Мы торопились. Нужно было ещё 
найти укрытие на случай дождя. И вскоре на-
шли и его. Это была картонная коробка, которую 
я обнаружила возле буфета в столовой. Она и 
стала домиком для щенка.

ГЛАВА 6

Встала я раньше обычного, чтобы зайти к 
Мише. Он уже ждал меня в коридоре и кивком 
головы указал на дверь своей комнаты. Мы ти-
хонько зашли, и он вытащил из-под кровати ко-
робку с Нюхой, который крепко и беззаботно спал.

Завтракать мне пришлось последней – я 
должна была взять с собой еду для Нюхи. Я 
понимала, что долго так продолжаться не мо-
жет. Об этом мне обеспокоенно сказал и Миша. 
Разговор был серьёзный, и мы поссорились.

В тот же день я позвонила родителям, что-
бы забрали меня домой.

Через два дня за нами приехали мама с 
папой. Мне пришлось всё рассказать маме: и 
о Мише, и о щенке. Мне жалко было их двоих.

 Мама решила немедленно идти к Мише. 
В коридоре встретили вожатую. Она сообщила, 
что Миша уехал два дня назад, а мне передал 
письмо.

Миша писал, что Нюха всё в той же коробке 
в кустах.

Я ликовала. Мне не терпелось забрать щен-
ка домой и больше с ним не расставаться…

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Нюха несколько лет живёт с нами. Он уже 
вырос. Мише я звоню часто. Мы всей семьёй 
его навещаем. У нас с ним крепкая дружба. 
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Поздней осенью, когда всё замерзало и 
мокло под холодным дождём, у Серой Плесе-
ни и Болотного Мха родился сын. Назвали его 
длинным и особенным именем Вирус-Кикирус. 
Это имя вселило в него силу вируса и против-
ный характер болотной Кикиморы. В далёкие 
времена люди разговаривали на латинском 
языке, и слово «вирус» обозначало «яд». Ма-
ленький, но сильный и злой, Вирус-Кикирус, 
только появившись на свет, сразу закричал, 
что ему хочется сделать гадость.

 Серая Плесень обрадовалась: её необыч-
ный сынок таил в себе тысячи болезней и мог 
любого здорового человека сделать больным.

 Мамы и папы боятся таких вирусов. Они 
приносят детям болезни. А вирусы хитрые. Ма-
ленькие и незаметные, они могут спрятаться на 
немытых руках, под нестрижеными ногтями. 
Их нельзя увидеть, а можно разглядеть только 
под электронным микроскопом.

 Вирусы любят, когда дети едят немытые 
фрукты, пьют некипячёную воду, играют гряз-
ными пыльными игрушками. Тогда им легче 

спрятаться, а затем пробраться в живот, горло 
и нос. Их становится много. Они превращаются 
в целую армию, проникают повсюду, и никакие 
пушки, танки и автоматы не могут с ними спра-
виться! В далёкие времена вирусы побеждали 
целые города. Люди не знали, как защитить 
себя от них, и умирали от страшных болезней.

 Такой Вирус-Кикирус однажды катался 
на эскалаторе в метро и увидел удивительно 
похожее на себя существо. Теперь они часто 
резвились вдвоём. Нового друга звали Ви-
рус-Кашлиус. В метро обычно толпятся люди, 
приятелям нравилось залезать им в носы, и 
все начинали кашлять и чихать. Вирус-Кики-
рус кричал: «Это плохо, если другим хорошо!» 
А друг отвечал: «Конечно, это ужасно, когда у 
других всё прекрасно!»

 Однажды приятелей занесло ветром в 
открытую форточку большого дома. Они ока-
зались на столе. На золотом подносе лежал 
чудесный торт. Какой ароматный и вкусный 
запах разносился по комнате! Вирус-Кикирус 
залез в серединку. Там красовался изумитель-

ВОЙНА 
ВИТАМИНУСОВ 
С ВИРУСАМИ
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ный цветок из крема, а Кашлиус выбрал себе 
обворожительную шоколадную розочку. 

 За столом сидели дети и праздновали день 
рождения девочки Алины. «У меня никогда не 
было такого красивого дня рождения с таким 
необыкновенным тортом», – подумал Кикирус, 
и у него сразу же испортилось настроение.

 «Сейчас я вам устрою праздник! Кашли-
ус, слушай меня! Тебе поручается девчонка, а я 
возьмусь за мальчишку. Смотри, какие у него 
длинные нестриженые ногти. Я с удовольствием 
отдохну под их прикрытием, а потом заберусь к 
нему в ухо!» – злорадно шептал Кикирус. Прошло 
пять минут. Вирус-Кашлиус пробрался к девочке 
в нос. Она тут же стала отчаянно чихать, потом 
закашляла и никак не могла остановиться. 

 А Кикирус забрался мальчику в ухо и с 
удовольствием царапал его. 

 Бабушка изумлённо смотрела на ребят, 
минуту назад совершенно здоровых. Потом уви-
дела открытую форточку и догадалась: в гости 
пожаловали непрошеные и опасные вирусы. 
Если их не выгнать, дети будут долго болеть. 
Бабушка, добрая и мудрая фея, знала множе-
ство секретов.

 А пока Кикирус и Кашлиус наслаждались 
своей победой. Вот теперь можно повеселиться 
и пригласить гостей, таких же вирусов. Они без-
наказанно кусали, кололи, щипали, прыгали и 
бегали всюду. Кикирус проник уже в горлышко 
к мальчику. Ребятам становилось всё хуже, под-
нялась температура. Они больше не смеялись, 
не играли, а лежали в своих постелях.

 Бабушка-волшебница не растерялась. Сей-
час же хлопнула в ладоши три раза и крикну-
ла: «Ну-ка, витаминусы, прогоните вирусы!» И 
тут же послышался топот, шуршание, шелест 
огромного количества воинов.

 Первым предстал Витаминус-Чесночок. 
Он стоял с зелёным пером, лихо закрученным 
в ус, а на чесночную головку был накинут по-
лосатый плащ.

 Затем прибежал Витаминус-Лучок, тоже с 
зелёной шпагой-пером. Его золотистая репча-
тая головка светила, как солнышко. Прикатился 
самый серьёзный и солидный пузатый жёлтый 
Лимон Лимонович. Прибыл высокий стройный 

Укроп под руку с кокетливой Петрушкой-За-
витушкой.

 Приветливо зашелестели листики Облепи-
хи, а всевозможные ягоды прикатились сразу це-
лыми горками: красными, синими, оранжевыми.

 Бабушка всплеснула радостно руками. А 
Чесночок ей и говорит: «Ты меня спасла, когда я 
рос на грядке и задыхался без воздуха, разрых-
лила вокруг моей головки землю, спасибо тебе!»

 Лучок тут же вспомнил: «Было жаркое 
лето, и ты меня спасла от жажды, когда я за-
сыхал без воды, полила меня, спасибо тебе!»

 Лимон Лимонович гордо перекатил своё 
пузо поближе к Бабушке и сказал: «Мы все очень 
тебе благодарны за добрые дела. Не беспокойся 
больше, ведь помочь тебе прибыла самая силь-
ная и непобедимая армия витаминусов!»

 Бабушка любовалась воинами. Она знала 
об их природной силе много замечательного. На-
пример, когда вирусы приносят болезни, всегда 
первым выходит на бой Витаминус-Чесночок! 
Детишкам надевают на шею «чесночные» бусы. 
Если вирус у малыша в животике, на помощь 
спешит Укроп. А Лимона Лимоновича особенно 
боятся те вирусы, которые забрались в горлышко.

 «А ну-ка построиться по росту! – скоман-
довал он, и все сразу же выстроились в ряд, где 
каждый занял свою наступательную позицию. – 
Приказываю очистить от вирусов каждую кле-
точку в организме наших маленьких больных 
детей в самый короткий срок!» 

 И Лимон Лимонович первым помчался 
в бой.

 А в это время Кикирус и Кашлиус, ничего 
не подозревая, веселились, ждали своих гостей 
и даже завели песню злыми дребезжащими 
голосами. Первым почувствовал неладное 
Кашлиус. Он по-прежнему находился в носу, а 
туда уже приближался Витаминус-Чесночок. Он 
старательно выбрасывал свой чесночный пар, 
простреливая им окружающее пространство. 
Кашлиус начал задыхаться от этого запаха, и 
силы очень быстро покинули его.

 Кикирус забеспокоился, почему не слыш-
но друга, и тут же почувствовал неладное. Его 
окружили какие-то зелёные стрелки. Он пытал-
ся освободиться, но вдруг на него двинулась 
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целая армия жёлтых и красных ягод. Кикирус 
весь съёжился от кислого морса, стал совсем 
маленьким, а острое перо лука окончательно 
выбросило его из укрытия.

 «Это же витаминусы! – догадался Ви-
рус-Кикирус. – Надо убегать, пока не поздно. 
Эй, Кашлиус, отступаем! Беги, пока открыта 
форточка!» Но Кашлиус не откликался. В это 
время бойкая Петрушка-Завитушка вместе 
с Укропом стегали его и поливали красным 
клюквенным морсом. 

 С большим трудом Кикирус выбрался на 
стол, но Бабушка как раз в этот момент выплес-
нула на его поверхность специальный раствор, 
чтобы утопить все вирусы. Кикирус не умел 
плавать и попал сразу в ведро, а потом в под-
земную трубу, откуда очень трудно выбраться.

 Вот так витаминусы победили болезни-ви-
русы. Ребята выздоровели, снова стали смеяться 

и весело играть. А Бабушка попросила витами-
нусов не покидать дом. Она поселила их в от-
дельную прохладную квартиру в холодильнике. 
Теперь каждый день ребята обязательно за сто-
лом съедают чесночок, лучок, петрушку, укроп, 
лимон и всевозможные ягоды. А чай Бабушка 
заваривает обязательно с облепиховым листом.

 Она рассказала ребятам, как в далёкие 
времена рыцари, собираясь в поход, первыми 
укладывали в свой багаж листья чудесной яго-
ды облепихи. А ещё брали с собой обязательно 
серебряные пластины. От облепихового чая 
воины становились сильными, отдохнувши-
ми, а значит, непобедимыми. А серебряные 
пластины накладывали на раны. Они быстро 
заживали, потому что вирусы на пластинах из 
серебра погибали. Теперь в чашках для чая у 
ребят серебряные ложки – это тоже оружие 
против вирусов. 

    ЧИТАЕМ ДЕТЯМ

 ВОЛШЕБНАЯ ФУТБОЛКА
 «Мамуля, не плачь! Мы обязательно пое-

дем с тобой кататься на горных лыжах, я научу 
тебя не бояться высоты!» – прошептал Антоша. 
Мальчик лежал на особенной медицинской 
кровати, умеющей опускаться, подниматься 
и даже поворачиваться в разные стороны. На 
голове его, словно шапочка, белела специальная 
сетка, с левой стороны торчали две трубочки – 
катетеры, напоминающие тоненькие рожки или 
антенны для приёма позывных из Вселенной.

 «Конечно, поедем! – улыбнулась мама, 
пряча слёзы. – Как только поправишься». В 
огромной палате тихо. Она поделена ширма-
ми на три секции. В каждой затаилась своя 
боль. Настоящее горе – негромкое. Это за сте-
нами больницы кипит и шумит жизнь: люди 
по-прежнему спешат на работу, радуются, сме-
ются, могут быть счастливы. А здесь, в детском 
нейрохирургическом отделении, столько ре-
бятишек с родителями страдают в ожидании 
тяжёлых сложнейших операций.

 В свои одиннадцать лет Антон уже многому 
успел научиться: шахматам, карате, плаванью, 
особенно нравилось нырять, а главная мечта – 
горные лыжи. Мчаться с высокой горы, обгоняя 

ветер, иногда чуточку парить в воздухе, встречая 
небольшое препятствие! Антон часто вспоминал 
это восторженное состояние. Мама пообещала, 
если он получит пятёрку за четверть по русско-
му языку, купить путёвку в горы, где тренируют 
горнолыжников. Предвкушая поездку, мальчик 
ощущал себя несказанно счастливым.

 Увы, мечте его не суждено было сбыться. 
Беда пришла в семью ниоткуда, будто с неба 
спустилась. Как-то во время школьных уроков 
неожиданно заболела голова – сильно, до тошно-
ты. Медсестра поставила ему градусник, задавая 
между тем простые вопросы. К своему ужасу, ни 
на один из них ответить Антон не смог: он вдруг 
забыл свой адрес, как зовут маму, а вместо слова 
«январь» произнёс почему-то «янь-вань». Нас-
торожившаяся медсестра позвонила родителям. 
Участковый врач предположила, что это, скорее 
всего, грипп, но типичные симптомы: высокая 
температура, кашель, отёкшее горло – так и не 
проявились. А боль в голове не отпускала, ста-
новясь всё мучительнее.

 Врач-невролог поставила другой диагноз: 
зажим шейного позвонка. Купили «умное» крес-
ло для исправления осанки. В отличие от своих 
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мебельных «сородичей», оно могло складывать-
ся, опускаться, подниматься. Он даже опять по-
шёл в школу. А боль в голове продолжала своё 
чёрное дело с ещё большей силой. Школьный 
физрук, увидев Антона, с трудом поднимающе-
гося по лестнице, сочувственно покачал головой 
и со словами: «Иди, лечись! В школу надо при-
ходить здоровым» – отправил его домой.

 В больнице Антон провёл четыре нескон-
чаемых месяца. В голове обнаружили опухоль. 
От неё предстояло избавиться с помощью слож-
нейших операций – он перенёс их уже пять. 
Мальчик не плакал, терпел боль, не жаловал-
ся – переживал лишь, что так и не покатался на 
горных лыжах. Наступила весна, а с ней пришёл 
главный праздник – День Победы! Бессмерт-
ный полк! Антон собирался идти в праздничной 
колонне с портретом прадедушки. Вместо это-
го впереди самая страшная и сложная шестая 
операция. От неё зависело, будет ли нормально 
ходить и говорить Антон.

 Накануне решающего дня неожиданно в 
палату несмело вошли двое Антошиных одно-
классников, на ходу натягивая медицинские 
халаты. За ними, смущённо улыбаясь и здо-
роваясь с больными, появились другие ребята. 
И вот уже в помещении стало тесно от пришед-
ших навестить своего больного друга, шумно 
от приветственных возгласов и вскриков. Антон 
разволновался, боясь показаться смешным в 
своей «нелепой шапочке». Но посетители (а сре-
ди них была соседка по парте Настя, которая 
ему очень нравилась, в чём он никогда и ни за 
что не признался бы даже самому близкому 
человеку) смотрели на него восхищённо, как на 
героя. Почувствовав это, мальчик успокоился. 
Он благодарно смотрел на неожиданных гостей, 
а измученное личико сияло от радости. 

 На прикроватном столике вмиг появилось 
множество разных вкусностей, но самым глав-
ным подарком оказался небольшой пакет. Его 
вручил староста класса – Олег.

 Когда Антон раскрыл его, от изумления и 
благодарности у него перехватило дыхание, и 
он не смог произнести хоть что-то вразумитель-
ное. На белом фоне старательно отглаженной 
обычной футболки, как на листе бумаги, ребя-

та отпечатали разноцветными красками свои 
ладошки – жёлтые, зелёные, красные, синие, 
розовые, оранжевые. Под отпечатками каждый 
придумал и написал свои пожелания и тёплые 
слова: «Ты прикольный», «Без тебя скучно!», 
«Ты весёлый!», «Ты лучший шахматист», «Ты 
крутой!», «Мы тебя любим!», «Мы тебя ждём!», 
«Выздоравливай скорее!», «Ты – супер!», «Я счи-
таю тебя своим другом» – с трепетом в душе 
читал Антон. Футболка превратилась в красоч-
ную поздравительную открытку. Казалось, она 
светится от добрых слов и пожеланий, будто 
радуга. А Настя, которая лучше всех в классе 
рисовала, сделала из бумаги объёмное письмо: 
изобразила цветы, поле, а в центре на ножке 
гармошкой прикрепила замечательный цве-
тик-семицветик с разноцветными лепестками, 
способный исполнять желания.

 Антон не мог поверить: его помнят – и, 
конечно, так был потрясён добротой и заботой 
ребят, что долго не мог уснуть в ночь перед 
операцией. В этот праздничный для него вечер 
будто случился внеочередной день рождения. 
Завтра предстояла самая тяжёлая последняя 
операция. «Но я теперь не один! – радостно по-
думал мальчик. – Под подушкой лежит моя 
волшебная футболка». Он долго гладил её, в 
сотый раз перечитывая ребячьи пожелания, и 
решил: до операционной поедет по длинным 
коридорам больницы именно в этой необык-
новенной футболке. 

 Антоша улыбнулся. Наверное, она действи-
тельно волшебная! Ведь в ней собраны искренние 
тёплые мысли, сердечная энергия настоящих 
друзей. Всё это вселяло в подростка силу, наде-
жду и уверенность в скором выздоровлении. Он 
больше не волновался и не боялся предстоящего 
испытания. Не зря говорят: «На дружбе мир дер-
жится!» Только сейчас он понял, что это значит. 

 Погладив Настин цветик-семицветик, 
мальчик, засыпая, улыбнулся. Снилось ему, 
что они, ни капельки не боясь высоты, катаются 
на горных лыжах и оба громко смеются…

 Назначенная на утро операция прошла 
успешно.  

Елена ГЛАЗКОВА,
член Союза писателей России
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«Людей неинтересных в мире нет…» – эта 
строка из известного стихотворения Евгения 
Евтушенко наводит на мысль: «Людей нео-
дарённых в мире нет…»

Действительно, каждый человек – и это 
утверждают психологи – рождается с каким-то 
даром; и не только от него одного зависит, ра-
зовьётся этот дар в будущем или нет. Поэтому 
важное значение имеет работа с молодыми – в 
кружках, объединениях или индивидуальная, 
наставническая…

Творчество молодых становится за послед-
ние годы всё заметнее в литературе XXI века: 
они принимают участие во всероссийских, об-
ластных, городских конкурсах, произведения 
победителей публикуются в местной прессе, в 
коллективных сборниках, журналах и альмана-
хах. Некоторые особо одарённые молодые люди 
имеют отдельные сборники стихотворений…

Печально, конечно, что часто приходится 
слышать высказывания о том, что наша мо-
лодёжь мало читает, ничем не интересуется. 
И хочется сказать авторам этих высказываний: 
«Да вы не знаете молодёжь! В большинстве 
своём она – творческая!» 

А чтобы убедиться в этом, надо с молодё-
жью общаться, интересоваться, чем она живёт, 
чем интересуется. Молодым надо помогать!.. 

В литературно-творческом объединении 
«Тропинка» Тамбовской областной детской би-
блиотеки занимается много одарённых юношей 
и девушек. Им не чужды проблемы общества, 

в котором они живут, они много читают, ин-
тересуются историей литературы и культуры 
вообще – не только своего региона, а страны 
в целом. Это по их инициативе мы второй год 
в нашем объединении реализуем проект «От 
Тредиаковского – до наших дней…». Они си-
лятся поднять этот огромный пласт русской 
литературы, о котором так мало известно из 
школьной программы. И это им удаётся…

А что для молодых поэзия? На этот вопрос 
ответил 16-летний Дмитрий Орлов:

Источник, из глубин души идущий,
Небесным гением взлелеянный росток,
Поэзия, ты – водопад ревущий,
Из сердца чистого берущий свой исток.

Это ли не повод убедиться в том, что наша 
молодёжь творческая, ищущая и… находящая? 
С помощью наставников молодые авторы най-
дут свой путь в литературу. Невозможно не 
привести слова известного поэта Льва Озерова:

Пренебрегая словесами,
Жизнь убеждает нас опять:
Талантам надо помогать,
Бездарности пробьются сами.

Валентина ДОРОЖКИНА, 
руководитель литературно-

творческого  объединения «Тропинка»

 ПОЭТИЧЕСКОЕ СЛОВО МОЛОДЫХ

   ГОЛОСА МОЛОДЫХ
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Софья КОНЧАКОВА 

ТАМБОВСКИЙ ДРАМТЕАТР 

Громким величием давят колонны
На камень асфальта серого, плоского. 
Глядит исподлобья на пыльную улицу 
Здание драмтеатра тамбовского. 

Державин так много вложил в эти стены
Ради искусства, ради культуры. 
И по сей день тамбовчан восхищает 
Бархат кулис, белизна штукатурок… 

Впервые в театре я! Люди – как боги,
В платьях шуршащих, в галстуках блёклых… 
В детских руках отразился театр –
В маленьком мраморном белом бинокле… 

Взрослый спектакль. На сцене – мужчина
В рваных «собаками» брюках. И рядом –
Женщина будто бельё полоскает,
С губ торопливо стирая помаду. 

На сцене, похоже, кого-то «убили». 
И вот – суета, беготня. На мгновение
Чудится, будто ты в центре событий
И совершилось там вдруг преступление… 

Ах, суета театрального шума!
Жить я готова средь сцен и антрактов!
Жаль лишь, что редко бываю в театрах,
Хоть в детстве сама там играла когда-то...

* * *
Столько тепла в моём бьющемся сердце! 
Вот бы раздать его всем по кусочкам! 
Вот бы всему, что я видела в жизни, 
Хоть бы строфу посвятить, хоть бы строчку! 

Каждый свой стих любовью наполнить. 
Пусть невпопад, каждый слог пересолен – 
Пусть! Всё равно, куда деть своё сердце, 
Ведь просто в груди оно быть недостойно! 

Ручкой чертить по засохшей палитре
Ещё сто красивых слов и эпитетов 
О том, как кое-кто ошибается, 
О том, как этот мир восхитителен!

ТЫ ПОХОЖ НА РОМАШКУ

Замёрзший ты,  солнцем давно забытый,
Рождённый без любви и без неё вскормленный,
Хрупкий и нежный, словно ромашка,
Но не убитый пока и  не сломленный.
 
Словно ромашка на зимнем морозе,
Что в книжных абзацах пытается скрыться,
Хочешь от каждого взгляда живого
Спрятаться, в мнимом раю схорониться.
 
Кто же в головке твоей тёмно-русой
Гребнем морали расчёсывал мысли,
Что род людской топчет венчики счастья,
Что помыслы наши злы и завистливы?
 
Нежный мой лютик! Нежная радость!
Разве есть что-то прекрасней и лучше,
Чем греть твои руки, словно ромашку,
Что умирает в январскую стужу?
 
Так порой хочется вечером долгим 
В сон загонять твои карие глазки,
На рёбрах взрастить полевые ромашки,
Рассказывать сине-бордовые сказки…
 
И одного я прошу: не сломайся
Под бременем жизни, суровой и тяжкой.
А я навсегда твой голос запомню
И то, что ты сильно похож на ромашку…
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КОМОЧЕК СЧАСТЬЯ 

Счастья комочек бывает пушистым,
С носиком мокрым, с пронзительным лаем. 
Счастье бывает мелким, капризным,
Оно хочет есть или спать – мы не знаем!

Счастья комочек бывает мурчащим,
В постель с утра прыгать, за рыбой тянуться. 
Счастьем быть может даже светило,
Что заставляет нас утром проснуться. 

Счастье таит в себе тёплая ванна,
Что манит кусочками вафельной пены. 
Счастья глоток – вдохновения свечка,
Что лишь к утру до конца догорела. 

Счастье является в образе платья,
Белой фаты, двух колец и голубок. 
Счастья кусочек – весенние трели!
Сбросьте с себя, гражданин, полушубок!

Разное счастье бывает на свете. 
Оно обладает немыслимой властью!
И есть оно, верно, в каждой пылинке!..
А что же оно для меня, это счастье?

А вот моё счастье: кудрявый и смуглый,
С жемчужной улыбкой, щетинкой пуховой. 
Будто срисован с картины чудесной, 
Мальчишка мечты, родной, чернобровый!

У счастья этого нос задран кверху
И карие глазки сощурены, будто 
Смешно ему: мол, мы тут, русские, мёрзнем,
А ему хорошо, гостю с жаркого юга!..

Бывают у счастья нежные руки?
И впадины в смуглых оврагах-ключицах?
Бывают, поверьте! От этого счастья
Душа хочет петь и парить, словно птица!..

ПОРТРЕТ

Начерчена линия нежным графитом –
И глаз очертанья смотрят печально…
Лист бумаги заплакал скрипом древесным,
Вспоминая, как чист он был изначально.

Ложатся на лист штрихи – линии, дуги,
Портрет всё яснее и лучше становится.
И кажется, будто вот-вот человек
Из мира эскизов с тобой поздоровается…

О, этот портрет! Лишён он и жизни, и счастья.
С него смотрит человек, усмехаясь глазами…
Но мало кто знает, что ночью, в потёмках,
Портрет заливается живыми слезами.

Дарья ДЕМЬЯНОВА 

* * *

Морская гладь упала в горизонт,
И время очень тихо льётся.
Сегодня я раскрою старый зонт,
И в этот миг зайдёт тугое солнце.

В порыве ветра зашумит листва,
И море станет чуточку сильнее.
Возможно, где-то там моя мечта,
Но что-то я пока в неё не верю…

Пройдут года, и всё пройдёт на свете,
Но море не забудет никогда, 
Те времена – мы были ещё дети, 
Тогда зажглась мечты моей звезда.

* * *

Порой у художника кончается краска,
У поэта не выходит сонет.
Кончается много прекрасного,
Но смысла отчаиваться нет.

У людей опускаются руки,
Печаль их – большой габарит.

   ГОЛОСА МОЛОДЫХ
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Но пусть мечты никогда не рушатся,
Не думайте, что талант в землю зарыт.

Не впадайте, люди, в отчаянье – 
Это и вам, и мне самой мудрый совет.
В мире много хорошего кончается,
Но сколько даётся в ответ!

* * *

Пойдём фотографировать закат
И грусть реки, деревьев колебанье.
И наше на природе пребыванье
Дороже развлечений во сто крат.

Природа создана, наверно, для поэта,
Чтоб красоту стихами передать:
Сегодня, например, бушует лето,
А завтра сад твой будет увядать.

Потом снега укроют лес и поле,
Потом ручьи повсюду побегут,
И вновь цветы под солнцем зацветут,
И красотой ты насладишься вволю…

Не важно время года для поэта,
Она жива, и в нём бушует жизнь.
А для того, чтобы спасти всё это,
В себе любовь подольше удержи!

Дарья САЛЫКИНА

* * *

В зелёных обоях в полоску
Махровой простынкой укрылось в ночи
Холодное, хрупкое тело, 
В сорочке небесной, зубами стучит,
И кожа давно побледнела. 

В гранёном стакане стоит василёк 
На тумбе у старой кровати. 
А взгляд рассекает пустой потолок,
И разум неадекватен. 

За домом грохочет, гремит паровоз,
Трясёт у железки повозки. 
И взгляд замыкает дорожку из слёз
В зелёных обоях в полоску. 

* * *

Мне казалось, на город спускался туман, 
Затихал ветерок, и дороги молчали. 
Небосвод от дождя был предательски пьян,
Он ко сну раньше срока беспечно отчалил. 

Мне казалось, что вишней горел горизонт. 
Перестали часы монотонно стучать. 
А потом облаков ослепляющий блонд 
Стал просторы вселенских морей очищать. 

Я ждала и под грустный гитарный мотив
Напевала тихонько, стуча каблучком. 
А потом, лунным светом свой путь осветив,
Улетела в туман молодым светлячком.

* * *

Бойся, разбитый, глубокой тоски,
Скрасив минуты вороньим пером.
Пусть, как покажется, к счастью близки;
Разум падёт серой каплею в гром.

Ждёшь: только б вербы коснуться рукой,
Взглядом окинув пушистую сталь.
Что запрещает тебе быть собой
В этот безумный, растрёпанный май?

Вечер безмолвно давил на виски;
Ты попытайся свой разум унять.
Бойся, мой милый, глубокой тоски,
Страхом колебля туманную гладь.

* * *
Я трёх слов не могу связать,
И вопрос в тишине – награда.
Понимающий взгляд – услада,
Лишь окажемся где-то рядом –
Мне себя не дано узнать.
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Тело скованно, непослушное,
И глаза мои быстро бегают
По тебе… Разливаясь негою,
Ощущаю внутри удушье.

Почему лишь с тобой я чувствую
Радость в сердце, что бьётся бешено?
От печали оно завешано
Под луной за немыми буйствами…

Я люблю? Или это мне кажется?
Умолчу. И звучит правдивее.
Но молчание мне противнее…
Будет время – три слова свяжутся.

* * *

«Будет время – три слова свяжутся», –
Говорю себе в утешение.
Оберну свои чувства пряжицей,
Растворив их в одно мгновение.

Расплывусь, словно пар над Вентою1,
Стану дымом. От сна я вещего
Распущу свои чувства лентою –
Залечить поднебесья трещины.

Робко выдохну от усталости
И ввалюсь на балкон с улыбкою…
Ночь простит мне все мои шалости,
Посчитав любовь… не ошибкою.

* * *

Море тёмным одеялом
Укрывало небосвод,
Дымкой бледной под причалом 
Застывая, словно лёд.

Разрывало шёпот ветра
Летним шелестом листвы…
Ты проснулась незаметно,
Сбив росу с живой травы.

Приплыла на светлый берег
По туману над водой,

1 Вента – река в Латвии.

И в такой родной манере
Попрощалась ты со мной.

Прикоснувшись вновь губами
К бледной ледяной руке,
Я тебя укрою снами,
Растворяясь вдалеке…

Ты мне молча вслед глядела –
С верой? С нежностью? С тоской?
Тихо-тихо так пропела, 
Что теперь нашла покой.

Татьяна РОДИОНОВА 

 ЧУДО

В последних цветах уходящего лета,
В последних мечтах, позабывшихся где-то,
В шумящем ручье, прорывающем лёд,
Чудо произойдёт.

В снежинке на кончике носа соседки,
В дожде, что бывает зимою так редко,
И в стрелке часов, что идёт наперёд,
Чудо произойдёт.

В черте горизонта, что вне достиженья,
В свободе, изгнавшей остатки сомненья,
И в отдыхе тихом, и в шуме забот
Чудо произойдёт!

СТЕПЬ

Краскою акварельною
Написанная не спеша,
Мне степь всё поёт колыбельную,
На ухо тихо дыша. 

Вагоны стучат заржавевшие,
Скучают они без людей. 
Умершие, опустевшие,
Хранят голоса прежних дней.

И будят просторы безжизненные,
И эхом уносятся вдаль,

   ГОЛОСА МОЛОДЫХ
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Провожаемые укоризною,
Хранящие чью-то печаль. 
Пуститься бы мне с вагонами,
И оживить мёртвый стук,
И песнями искажёнными
Будить бы все степи вокруг!..

СВОБОДА

«Свобода!» – шепчут корабли,
«Свобода», – вторит воздух. 
Свобода ждёт меня вдали,
Как после странствий – отдых. 

Свобода пахнет, как цветы,
Зелёным манит цветом. 
Свобода – горные хребты
И речка жарким летом. 

Свобода – спелый мандарин
И розовая груша… 
К свободе не идёшь один,
А с другом греешь душу. 

И будь то пышный куст цветов
Иль камень придорожный,
Свобода – в них! Мир без оков… 
Свободным быть несложно. 

 ДА НЕ БУДЕТ ТАК!

Нет на свете человека,
И сердца на свете нет,
Нет души на свете – некой,
Что питает этот свет.

Нет ни старых, ни богатых,
Бедных нет и молодых,
Нет виновных и распятых,
Нет чужих и нет своих.

Нет обид, и нет покоя,
И страданий больше нет…
Только пустошь, только поле,
Только ядерный рассвет.

Елизавета НАЗАРОВА 
   

СКУЧАЮ!

О тебе каждый раз всё сильней скучаю,
Как скучает по солнцу осенний город.
Даже чашка с горячим и терпким чаем
Не способна прогнать этот жуткий холод.
Тёмно-карий бездонный омут
Каждый раз всё сильнее к себе увлекает.
Это чувство очень похоже на голод
И на то, как цветок поздней осенью увядает.

* * *
А что будет дальше? 
В следующей клетке календаря?
Может, стану я старше, упрямее или мудрей?
Может, станет теплее следующий день февраля?
Иль в душе моей станет хотя бы немного светлей?
А что будет дальше? Что принесёт рассвет?
Ясный день или полный туч небосклон?
Попадётся с утра в маршрутке счастливый билет?
Или ещё счастливей – тот, с которым зайду 
    в вагон?
Что же ждёт после ночи, прошедшей без сна,
Когда вновь будильник взорвётся звоном?
Утро доброе и за окошком весна?
Или снова деревьев седые кроны?
Что же дальше? Вопросы в душе тая,
Я с опаской прогноз погоды смотрю на завтра.
Каждый вечер ужасно боюсь, что я 
Наступлю опять на свои же грабли...

ПРОЩАЙ!

Привет, последний тёплый вечер,
И первый жёлтый лист, привет!
В руке письмо: «До скорой встречи!..»
И полевых цветов букет.
Привет, прохлада улиц серых,
Привет, холодный колкий дождь. 
Прощайте, кондиционеры,
Достать уж плед мне невтерпёж.
Привет, привет, листок кленовый!
Прощай, листок календаря.
Ведь наступил сезон уж новый,
А прошлый прожит был не зря!  
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вать перед ней необъяснимый страх. И чем 
была вызвана странная привязанность самого 
Леонардо да Винчи именно к этому полотну? 
Он до самой смерти не расставался с портре-
том, постоянно продолжая вносить какие-то 
изменения в работу, казалось бы, доведённую 
до совершенства. «Мистики» утверждают, что 
женщина, с которой написан портрет, была 
энергетическим вампиром. Она настолько 
подчинила себе Леонардо, что художник не 
мог расстаться с её портретом и, постоянно со-
вершенствуя своё творение, постепенно угасал, 
отдавая всю душу Джоконде (кстати, иссле-
дователи отмечают, что во время работы над 
портретом у художника резко  пошатнулось 

МИСТИКА «ДЖОКОНДЫ»

Вряд ли возможно не согласиться с 
утверждением, что «Джоконда» кисти Лео-
нардо да Винчи – это самый знаменитый и 
самый загадочный портрет в истории миро-
вой живописи. Здесь всё окутано тайной и 
вызывает споры: история создания картины, 
живописная техника, личность изображённой 
женщины, необъяснимая «живость», измен-
чивость её облика, неуловимость выражения 
её лица. Замечено, что в зависимости от ос-
вещения, угла зрения, расстояния оно может 
выражать абсолютно разные настроения – от 
безмятежности и легчайшего намёка на улыбку 
до недоброй, презрительной усмешки. Зри-
тели совершенно по-разному воспринимают 
чувства женщины на портрете, невозможно 
однозначно охарактеризовать её внутреннее 
состояние, её характер, её эмоции. Но, конечно, 
«визитной карточкой» этого шедевра является 
загадочная «ускользающая» улыбка – увидеть 
её удаётся далеко не каждому созерцателю 
портрета. Мнения и зрителей, и исследователей 
насчёт Джоконды и её таинственной улыбки 
кардинально расходятся: одни считают её воз-
вышенным идеалом женственности и обаяния, 
другим она кажется неприятной, злой и даже 
некрасивой. Не до конца исследовано и то, что 
кроется за необык новенной, уникальной тех-
никой живописи, применяемой художником.

Этой картине посвящены сотни книг, тыся-
чи статей, научные исследования, фильмы, те-
лепередачи. А загадок всё равно не становится 
меньше. А значит, возникает непреодолимый 
соблазн привлечь на помощь мистику, объ-
яснить всё сверхъестественными причинами, 
воздействием тёмных сил. Мистический ореол 
вокруг картины в наше время духовной нераз-
борчивости растёт небывалыми темпами. И в 
самом деле, считают сторонники мистических 
теорий, как же ещё можно понять, почему вот 
уже 500 лет загадочная красавица, как никто 
другой в истории мировой живописи, будора-
жит умы миллионов людей, завораживая, при-
тягивая и отталкивая, заставляя восхищаться 
и ненавидеть, посвящать ей стихи и испыты-
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 здоровье). С  воздействием потусторонних сил 
многие связывают и синдром Стендаля – ког-
да люди внезапно падают в обморок перед 
гениальной картиной или подвергаются па-
нической атаке. «Скоро уж четыре столетия, 
как Мона Лиза лишает здравого рассудка всех, 
кто, вдоволь насмотревшись, начинает толко-
вать о ней», – отзывался об этом уникальном 
произведении в конце XIX века французский 
писатель Франсуа-Анатоль Грюэ. И весь XX 
век учёные, искусствоведы и просто дилетан-
ты спорят, спорят, спорят. Ну просто мистика 
какая-то… 

А действительно ли мистика?

ФАНТАЗЁР ЛИ ВАЗАРИ?

«Леонардо взялся написать для Франческо 
дель Джокондо портрет его жены, Моны Лизы, 
и, потрудившись над ним четыре года, так и 
оставил его незавершённым. Это произведение 
находится ныне у короля Франции Франциска, 
в Фонтенбло. 

Изображение это давало возможность вся-
кому, кто хотел постичь, насколько искусство 
способно подражать природе, легко в этом убе-
диться на примере головы, так как здесь Леонар-
до воспроизвёл все мельчайшие подробности, 
какие только доступны тонкостям живописи. 
Действительно, в этом лице глаза обладали тем 
блеском и той влажностью, какие мы видим 
в живом человеке, а вокруг них были сизова-
то-красноватые отблески и те волоски ресниц, 
передать которые невозможно без владения ве-
личайшими тонкостями живописи. Брови же 
благодаря тому, что было показано, как волоски 
вырастают где гуще, а где реже, в соответствии 
с порами кожи, и как они закругляются книзу, 
не могли быть изображены более натурально. 
Нос, со всей красотой своих розоватых и нежных 
отверстий, имел вид живого. Рот, с его особым 
разрезом и уголками, где алость губ переходит в 
естественный живой цвет лица, воистину казал-
ся не красками, а живой плотью. А всякий, кто 
внимательнейшим образом вглядывался в дуж-
ку шеи, видел в ней биение пульса. И поистине 
можно сказать, что это произведение написано 

так, что повергает в смятение и страх любого 
самонадеянного художника, кто бы он ни был.

Между прочим, Леонардо прибег к следу-
ющему приёму: так как Мона Лиза была очень 
красива, то во время писания портрета он дер-
жал людей, которые играли на лире или пели, 
и тут постоянно были шуты, поддерживавшие в 
ней весёлость и удалявшие меланхолию, кото-
рую обычно сообщает живопись выполняемым 
портретам. У Леонардо же в этом произведении 
улыбка дана столь приятной, что кажется, будто 
бы созерцаешь скорее божественное, нежели 
человеческое существо; сам же портрет почита-
ется произведением необычайным, ибо и сама 
жизнь не могла бы быть иной».

Это единственное свидетельство того, как 
создавалась картина, принадлежит современ-
нику да Винчи, итальянскому художнику, ар-
хитектору и писателю Джорджио Вазари, со-
ставившему жизнеописания многих великих 
художников и скульпторов Возрождения. На 
основании его слов вот уже несколько веков 
женский портрет кисти Леонардо да Винчи, 
хранящийся в Лувре, над которым мастер тру-
дился, как свидетельствует Вазари, в 1503–1506 
годах, считается изображением 25-летней Лизы 
Герардини, жены флорентийского торговца 
шёлком Франческо дель Джокондо. Полное 
название картины – «Портрет госпожи Лизы 
дель Джокондо», итал. Ritratto di Monna Lisa del 
Giocondo; во многих альбомах и справочниках 
портрет имеет двойное название – «Джокон-
да. Мона Лиза» («мона» по-итальянски зна-
чит «госпожа»).  Впервые название La Joconda 
упоминается в 1525 году в списке наследства 
ближайшего ученика да Винчи – художника 
Джиана Джакомо Капротти (Салаи). Картина 
описывается как портрет дамы по имени Ла 
Джоконда.

Архивные материалы, собранные профес-
сором Флорентийского университета историком 
Джузеппе Палланти, свидетельствуют, что Лиза 
Герардини родилась в 1479 году во Флоренции 
на Виа Маджио, в семье знатного, но обеднев-
шего вельможи Антонмария ди Нолдо Герар-
дини и его третьей жены Лукреции дель Кация, 
у неё было три младших брата и три младшие 
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сестры. В 16 лет она вышла замуж за богатого 
торговца шёлком Франческо ди Бартоломео 
дель Джокондо, занимавшего должность од-
ного из старейшин республики, который был 
старше неё на 19 лет, родила мужу пятерых 
детей и воспитала ребёнка от его первой жены. 
Её семья проживала во Флоренции на улице 
Гибеллина, почти напротив дома сэра Пьеро, 
отца Леонардо да Винчи. Скорее всего, соседи 
были хорошо знакомы друг с другом.  Умерла 
эта женщина 15 июля 1542 года в возрасте 63 
лет, после тяжёлой болезни, похоронена при 
монастыре святой Урсулы, рядом с базили-
кой Сан-Лоренцо. В этой обители она провела 
последние четыре года своей жизни – после 
смерти мужа, – рядом со своей младшей доче-
рью Мариеттой, ставшей монахиней Людови-
кой (другая её дочь, тоже монахиня, умерла в 
18 лет). В её погребении участвовал весь при-
ход, что свидетельствует о всеобщей любви и 
уважении к ней. Известно также, что портрет 
Лизы Герардини был заказан для нового дома 
молодой семьи и в ознаменование рождения 
в 1502 году второго сына, названного Андреа.

Учёный выяснил и то, что Джорджио  Ва-
зари был хорошо знаком с Франческо дель 
Джокондо,  который в 1525–1526 годах по-
строил фамильный склеп в капелле Сантис-
сима Аннунциата, где художник Андреа дель 
Сарто работал тогда над фресками, и заказал 
его ученику Доменико Пулиго картину для 
этой капеллы. Вазари, который в то время был 
учеником в мастерской дель Сарто, рассказал, 
что картина настолько понравилась заказчику, 
что он забрал её к себе домой. Так что исто-
рию создания портрета Моны Лизы Вазари мог 
знать от непосредственных участников этого 
процесса, и потому его слова заслуживают пол-
ного доверия. 

Однако версия знаменитого биографа 
всё же рождает множество вопросов. Трудно 
представить себе, что его описание относится 
именно к луврскому портрету. Не видим мы на 
знаменитой картине ни тщательно прописан-
ных бровей и ресниц, ни иллюзии пульсации 
на шее, да и загадочную исчезающую улыбку 
Джоконды вряд ли возможно назвать «столь 

приятной, будто бы созерцаешь божественное 
существо». Почему он называет портрет не-
законченным? И почему Леонардо не отдал 
работу заказчику? Известно, что художник 
держал «Джоконду» у себя, а в 1516 году, по-
кидая Италию, увёз её во Францию. Есть сви-
детельства, что король Франциск I в 1517 году 
купил портрет за 4000 золотых флоринов – 
фантастические деньги по тем временам. Но, 
с другой стороны, мы знаем, что художник не 
расставался с «Моной Лизой» до самой своей 
смерти в 1519 году и, по некоторым сведениям, 
оставил картину в наследство своему учени-
ку и помощнику Джиану, прозванному Салаи 
(«дьяволёнок»), находившемуся рядом с ним в 
течение 26 лет, а после гибели того в драке в 
1524 году она досталась его сёстрам в Милане 
(в описи наследства, оставшегося после Салаи, 
есть портрет дамы по имени Ла Джоконда, но 
доподлинно не известно, не была ли это копия 
знаменитой картины).

И ещё один камень преткновения для 
исследователей – колонны. Знаменитый со-
временник Леонардо Рафаэль Санти, не раз 
бывавший в мастерской художника, в 1504 году 
сделал набросок с ещё не завершённой работы, 
и на эскизе оказалась девушка, по обеим сторо-
нам от которой расположились греческие ко-
лонны. И таких копий с колоннами, выполнен-
ных разными художниками, известно немало. 
К тому же, по свидетельствам современников, 
портрет, написанный по заказу мужа Лизы 
Герардини и оставшийся незавершённым, был 
больше. Однако на выставленной в Лувре кар-
тине от колонн остались одни основания (вер-
сия о том, что они были обрезаны, опровергнута 
исследованиями международного коллектива 
из 39 специалистов в 2004–2005 гг.), она мень-
ше по размеру – всего 76,8×53 см – и выглядит 
вполне законченной. 

УЖЕЛЬ ТА САМАЯ ДЖОКОНДА?

Примирить эти многочисленные противо-
речия может только распространённая среди 
искусствоведов версия о том, что картина на са-
мом деле была не одна. В инвентарных листах, 
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оставшихся от великого мастера, сохранились 
указания о двух «Джокондах». Паоло Ломаццо, 
художник и писатель XVI века, в одном месте 
своего трёхтомного трактата о живописи, скуль-
птуре и архитектуре (1584 г.) утверждает, что 
Леонардо да Винчи сделал два различных пор-
трета Моны Лизы и написал её в образе Флоры: 
«Таковы общие и частные указания о создании 
портретов… Среди них следует обратить вни-
мание на портреты Леонардо: украшенный в 
виде Весны, как портрет Джоконды, и Моны 
Лизы, в которых он замечательно изобразил, 
между прочим, улыбающийся рот».  Ломац-
цо считает портрет Моны Лизы совершенным 
образцом этого рода искусства и говорит, что 
он «служит доказательством превосходства 
человеческого искусства над творчеством при-
роды». На достоверность слов этого историка 
искусства указывает то, что сведения были по-
лучены им от Франческо Мельци, любимого 
ученика и наследника Леонардо, которому по 
завещанию достались манускрипты, книги и 
рисунки мастера. 

Что касается Джорджио Вазари, то он тоже 
встречался с Франческо Мельци в 1566 году, 
перед вторым изданием своей книги «Жизне-
описания наиболее знаменитых живописцев, 
ваятелей и зодчих». Среди прочих сведений о 
жизни Леонардо он узнал от Мельци, что пор-
трет, с которым мастер никогда не расставался 
и который всю жизнь возил с собой, он называл 
«Джиокондо», что значит «весёлая, играющая», 
так же стали называть его и ученики. Благо-
даря Франческо Мельци Вазари внёс во второе 
издание своего труда изменения, касающиеся 
последних дней жизни Леонардо, а вот история 
создания портрета Моны Лизы затронута не 
была, что говорит о её правдивости.

 Мельци в переписке, описывая одну из 
картин своего учителя, говорит о юной краси-
вой девушке с цветком коломбины (водосбора) 
в руках, при этом называет эту девушку Джо-
кондой. Подходящая под это описание работа 
кисти самого Франческо Мельци «Флора (Ко-
ломбина)» (1510–1515 гг.) выставлена сейчас 
в Эрмитаже. Хотя картина пострадала при пе-
ренесении красочного слоя с доски на полотно, 
обаяние её необыкновенно и наводит на мысль 
о более маститом авторе. 

В начале 1960-х годов известный совет-
ский искусствовед М. А. Гуковский высказал 
предположение, что подлинный портрет Моны 
Лизы – это как раз-таки «Коломбина», которую 
приписывают Франческо Мельци. Конечно, эта 
версия неправдоподобна хотя бы только потому, 
что грудь модели обнажена, в то время на заказ-
ных портретах не могло быть такой детали, да и 
писали их по строго определённым стандартам. 
Однако очень вероятно, что Леонардо использо-
вал облик Лизы Герардини для создания карти-
ны на весьма популярный в то время сюжет о 
богине весны и юности. До нас дошло ещё два 
варианта этой «Флоры» (находятся в частных 
коллекциях в Англии), но полотно Франческо 
Мельци самое мастерское. В нём явно чувству-
ется рука его великого учителя. 

В 1651 году французский исследователь 
дю Френ в предисловии к леонардовскому 
«Трактату о живописи» писал: «Не следует 
опускать и Флору, написанную с удивительной 

Франческо Мельци «Флора (Коломбина)». 
1510–1515. Эрмитаж
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прелестью и имеющую действительно боже-
ственный облик, которая хранится в Париже и 
находится в руках частного лица». Эрмитажная 
«Флора» была приобретена в 1850 году при 
распродаже собрания нидерландского короля 
Вильгельма II, в каталоге значилось: «Винчи 
(Леонардо да), высота 75, длина 58. Дерево… 
Эта драгоценная картина… отличается большой 
красотой». Никаких сомнений относительно 
автора «Коломбины» у смотрителя картинной 
галереи Эрмитажа Ф. Бруни и других специ-
алистов не было, они возникли позднее под 
влиянием заключения немецкого эксперта. В 
итоге «Флору» стали относить к кисти Фран-
ческо Мельци. 

Современная искусствоведческая экспер-
тиза не подтвердила полного авторства Лео-
нардо да Винчи, но присутствие здесь его руки 
доказано научно. Скорее всего, ученик помогал 
мастеру и заканчивал картину, ведь известно, 
что в последние годы жизни Леонардо, когда 
самому ему уже трудно было подолгу рисовать, 
Ф. Мельци дописывал многие его работы. Этому 
есть убедительное свидетельство. В 1517 году 
кардинал Луиджи д’Арагона посетил Леонар-
до в его французской мастерской. Описание 
этого визита было сделано секретарём карди-
нала Антонио де Беатисом: «10 октября 1517 
года монсиньор и иже с ним посетили мессира 
Леонардо да Винчи – самого превосходного 
художника нашего времени. Он показал его 
превосходительству три картины… все в выс-
шей степени прекрасные. От самого мастера, в 
связи с тем, что у него в то время была парали-
зована правая рука, уже нельзя было ожидать 
новых хороших работ. Его миланский ученик 
писал под руководством Леонардо так хоро-
шо, что его работу нельзя было отличить от 
кисти великого учителя». Леонардо гордился 
мастерством своего ученика и вместе с ним 
создал несколько полотен. Так что можно быть 
вполне уверенными, что Паоло Ломаццо, гово-
ря в своём трактате о Джоконде, написанной 
да Винчи в образе Весны, имел в виду именно 
«Коломбину» из Эрмитажа.

Стоит также обратить внимание на сви-
детельство подлинных документов инвента-

ризации сокровищ Лувра: в реестре 1700 года 
присутствовала картина Леонардо да Винчи 
«Вторая Мона Лиза Джоконда, ценностью не 
уступающая первой», а в реестре 1806 года этой 
работы не стало. За период между двумя инвен-
таризациями она таинственно исчезла из Лув-
ра вместе с другими полотнами знаменитых 
мастеров. Что это было за произведение, мы 
не знаем, но это можно считать убедительным 
доказательством существования нескольких 
портретов Лизы дель Джокондо.

СКОЛЬКО ТАЙН У МОНЫ ЛИЗЫ?

К сожалению, даже и столь разумное объ-
яснение имеющихся противоречий, как суще-
ствование нескольких портретов, отвечает да-
леко не на все вопросы по поводу луврского 
шедевра. А вопросы эти, разгадки и новые гипо-
тезы буквально посыпались с начала XX века... 

В 1914 году французский исследователь 
Андре Шарль Копнье впервые высказал сомне-
ния в том, что на картине из Лувра изображена 
Мона Лиза. В 1925 году итальянец Адольфо 
Вентура назвал свидетельство Вазари «плете-
ньем фантазий способного новеллиста». В это 
время появилось предположение, что художни-
ку позировала Констанция д’Авалос. Затем на 
роль леонардовской модели стали выдвигать 
самых разных женщин – Изабеллу Гуаландо, 
Изабеллу д’Эсте, Пачифику Брандано, Катерину 
Сфорца и других.

Большую популярность приобрела версия, 
что на картине изображён сам Леонардо. В 1986 
году американская художница Лилиан Шварц, 
использовав перевёрнутое изображение его 
известного автопортрета, сделанного красным 
карандашом, с помощью компьютера привела 
картины к единому масштабу, в результате по-
лучилось зеркальное отражение одного и того 
же лица, они идеально совпадают геометриче-
ски, да и глаза их удивительно похожи. 

Однако в 2008 году этим спорам был по-
ложен конец. Немецкие учёные из Гейдель-
бергского университета с уверенностью провоз-
гласили, что на всемирно известном шедевре 
изображена всё же Лиза Герардини. Иссле-
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дователи опирались на записи, сделанные в 
октябре 1503 года на полях старинной книги, 
хранящейся сейчас в университетской библи-
отеке, которая принадлежала знакомому да 
Винчи – флорентийскому чиновнику Агости-
но Веспуччи. В этих комментариях чиновник 
сравнивает да Винчи с Апеллесом, одним из 
самых известных живописцев Древней Гре-
ции, и говорит, что «сейчас да Винчи пишет 
три портрета, на одном из них – супруга купца 
Франческо дель Джокондо, который живет по 
соседству, 24-летняя Лиза Герардини».

Но многочисленные загадки касаются не 
только личности изображённой на картине 
женщины. 

В 1986 году интересное открытие сделал 
американский исследователь Джон Асмус. 
Применив собственный компьютерный метод 
«усиления живописного изображения», он по-
лучил копию картины такой, какой она была 

сразу после создания. Оказалось, что на ней 
видно закрашенное художником ожерелье на 
шее красавицы, а на заднем плане – конту-
ры гор с ледником на вершине. А знаменитая 
улыбка Моны Лизы была не раз подрисована.

В 2006 году группа канадских и француз-
ских исследователей изучала «Джоконду» с 
помощью новой методики лазерного и инфра-
красного трёхмерного сканирования. Учёные 
выяснили много интересных деталей. Изна-
чально волосы Моны Лизы собраны в пучок, что 
неудивительно, – с распущенными волосами 
в Италии XVI века ходили только женщины 
лёгкого поведения. Первоначальное положение 
тела на картине было иным, чем сейчас. Под 
слоями потемневшего реставрационного лака 
учёным удалось разглядеть тончайшую газо-
вую вуаль, покрывающую платье Моны Лизы. 
Платья из такой материи были типичны для 
Италии начала XVI века. Их носили либо бе-
ременные женщины, либо молодые матери. 

В 2007 году французский инженер Паскаль 

«Джоконда» во времена Леонардо да Винчи, 
реконструкция Паскаля Котта

Реконструкция Паскаля Котта внешности 
женщины по первоначальному наброску портрета
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Котт сделал в Лувре серию снимков «Джокон-
ды» с использованием специального 240-мега-
пиксельного сканера собственной конструкции 
и 13 разных светофильтров, а также инфракрас-
ного и ультрафиолетового излучений. Тут-то и 
выяснилось, что мы видим Мону Лизу совсем 
не такой, какой она была во времена Леонар-
до. Тогда Джоконда обладала тёплой розовой 
кожей, а не желтоватой, как сейчас. Небо на 
картине было ярко-голубым, а не серо-зелёным. 
Да и вообще картина была выполнена в луче-
зарных голубовато-розовых тонах, а не в тепе-
решних жёлто-зелёных. Леонардо не раз пере-
рисовывал глаза женщины, а также изменил 
первоначальное положение двух пальцев левой 
руки. Да и вообще этой самой рукой она под-
держивала лёгкое покрывало, которое потом 
исчезло, поскольку краски поблёкли. Волосы 
были скрыты под густой вуалью, из-под кото-
рой выбивались лишь несколько прядей. «Лицо 
сначала было несколько другим, – утверждает 
Паскаль Котт, – оно было чуть более широким, 
глаза были больше, пронзительнее, а улыбка – 
более чёткой и выразительной». Рассмотрев 
глаза красавицы на своих детальных снимках, 
исследователь заметил, что крошечные трещи-
ны в краске несколько меньше окружающих. Он 
предположил, что некий реставратор во время 
своей работы, возможно, стёр частицы краски, 
показывавшие брови и ресницы. 

Пейзаж оказался гораздо более реалистич-
ным, чем нам видится сейчас: синее безоблач-
ное небо, ярко-зелёные деревья, чётко прори-
сованные горы. Котту удалось также выяснить, 
что да Винчи нарисовал сначала пейзаж, а 
уже потом вуаль, наброшенную на женщину. 
Благодаря этой информации можно сделать 
вывод о технике художника, а также воспроиз-
вести очерёдность, в которой он писал тот или 
иной элемент картины. А ещё с платья Моны 
Лизы исчезли кружева, но можно увидеть их 
подготовительный набросок. Исследователь 
заявляет, что его аппаратура может изучить 
полотно гораздо глубже: «Сегодня мы можем 
проанализировать все слои краски и буквально 
разделить их, как снимают кожицу с лука. Мы 
можем реконструировать всю хронологию соз-

дания этого полотна». С помощью инфракрас-
ного просвечивания инженеру также удалось, 
как он утверждает, увидеть предварительные 
наброски, которые делал на доске Леонардо. 
Он уверяет, что рассмотрел «под Моной Лизой» 
ещё два контура с чертами лица: неотчётливые 
очертания портрета большего размера, с более 
крупными головой, носом и руками, но менее 
крупными губами, а поверх него ещё один – 
напоминающий Мадонну – портрет женщины 
в головном уборе с жемчугом и заколками. 
Реконструировав самое раннее изображение, 
Паскаль Котт заявил: «Она была абсолютно не 
похожа на сегодняшнюю Мону Лизу. Это не та 
же самая женщина». Но, конечно, реконструк-
цию внешности Лизы Герардини по наброску, 
произведённую Коттом, нельзя счесть бесспор-
ной, его выводы не были признаны искусство-
ведами. К примеру, почётный профессор исто-
рии искусств из Оксфордского университета 
Мартин Кемп считает, что Котт представил 
искусные вариации на тему того, как могла 
бы выглядеть Джоконда и какой Леонардо мог 
бы её изобразить.  «Идея о том, что именно эти 
изображения скрыты под портретом, неубе-
дительна. Не думаю, что у его произведения 
были стадии, каждая из которых – отдельный 
портрет. Мне всё это видится как процесс более 
или менее продолжительной эволюции одного 
портрета», – говорит учёный. Так что сенсации 
не случилось.  

К разгадке уникальной техники живопи-
си Леонардо да Винчи вплотную приблизил-
ся французский исследователь и консультант 
Центра по изучению Леонардо да Винчи в 
Лос-Анджелесе Жан Франк. Исследуя в течение 
нескольких лет портрет Джоконды, он узнал 
и даже смог повторить ту технику, благодаря 
которой Джоконда кажется живой. «С точки 
зрения техники исполнения "Мона Лиза" всегда 
считалась чем-то необъяснимым. Теперь, ду-
маю, я могу ответить на эту загадку», – говорит 
Франк. По его словам, Леонардо использовал 
разработанную им технику «сфумато» (итальян-
ское sfumato, буквально – «исчезнувший, как 
дым»). Приём состоит в том, что предметы на 
картинах не должны иметь чётких границ, всё 



80

должно быть плавно переходящим одно в дру-
гое, очертания предметов смягчены с помощью 
окружающей их свето-воздушной дымки. 

Основная сложность этой техники заклю-
чается в мельчайших мазках (около четверти 
миллиметра), не доступных для распознавания 
ни под микроскопом, ни с помощью рентгена. 
То есть картина представляет собой несчётное 
число точек, нанесённых раздельными кро-
шечными мазками. Изображение Джоконды 
состоит приблизительно из тридцати (!) тончай-
ших слоёв жидкой, почти прозрачной масляной 
краски. Для такой ювелирной работы художни-
ку, по-видимому, приходилось использовать 
лупу. А глаза и улыбка на картине Леонардо, по 
мнению Франка, содержат по 30–40 мазков на 
один квадратный миллиметр. «Он писал чуть 
ли не по одному миллиметру в день, – счи-
тает Франк. – Это означает, что, скорее всего, 
Леонардо создал свою "Мону Лизу" за десять 
лет». От себя добавим, что именно с помощью 
«сфумато» художнику удалось создать пора-
зительные оптические эффекты этого уникаль-
ного произведения.

Известно, что для создания этого портре-
та Леонардо разработал совершенно особый 
рецепт красок. Последние исследования пока-
зали, что химические реакции ингредиентов 
происходят на полотне до сих пор. Мало того, 
краски «перемещаются» по картине, слегка из-
меняя её вид.

В 1991 году французский скульптор Ален 
Рош решил воплотить творение Леонардо в 
мраморе. Но его затея провалилась. Не сумев 
передать черты Моны Лизы в трёхмерном 
измерении, он понял, что это происходит из-
за того, что они асимметричны. Он поведал 
о своей неудаче приятелям-врачам. Один из 
них, известный специалист по болезням верх-
них конечностей Жан-Жак Котэ, решил, что 
у женщины, изображённой на картине, пара-
лич конечностей, а также бездействует пра-
вая часть лица. Такой же диагноз – «паралич 
лицевого нерва» – поставили ей крупнейший 
специалист-отоларинголог Кристофер Адур из 
Окленда и датский врач Финн Беккер-Христи-
ан. Медики утверждали даже, что женщина 

страдала болезнью Дауна, так как, развернув 
с помощью компьютера её лицо, они увидели, 
что её зрачки «выпадают из орбит». 

Это далеко не полный список догадок, 
гипотез и версий, связанных со знаменитым 
луврским шедевром. Их великое множество, 
но никакие из них, даже мистические, не дают 
исчерпывающих ответов на загадки гениаль-
ного полотна. 

ФОТОШОП ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ

Так что же, может быть, и на самом деле 
не обошлось без мистики?

Сейчас стало очень модным говорить о 
Леонардо да Винчи как о колдуне, алхимике, 
чёрном маге и именно его «оккультным свя-
зям» приписывать его научные прозрения, на 
века опередившие своё время. Так что соблазн 
объяснить все загадки сверхъестественными 
причинами весьма велик. Но думается, что 
мысль о том, что Леонардо писал свои научные 
труды «под диктовку» тёмных сил, слишком 
примитивна. Неоспоримо, что Леонардо да Вин-
чи – великий учёный, инженер и архитектор, 
многие изобретения которого удалось вопло-
тить в жизнь только незадолго до наших дней. 
Конечно же, не мог он обойтись без гениальных, 
единственных в своём роде экспериментов и 
в области живописи. И именно таким уни-
кальным экспериментом, скорее всего, и 
была его картина «Джоконда», с которой он 
никогда не расставался, до конца жизни добав-
ляя в неё новые штрихи.

Описанный Вазари портрет Моны Лизы 
наверняка действительно был таким, как он 
рассказывает, – потрясающе реалистичным, 
живым, одухотворённым, прекрасным. И имен-
но это лицо Леонардо взял за основу для своей 
экспериментальной картины, над которой рабо-
тал всю оставшуюся жизнь. А дивный портрет 
красавицы флорентийки, скорее всего, получил 
её заказчик. Об этом говорят и современные 
потомки Лизы Герардини, члены семьи Строц-
ци – одной из самых именитых флорентийских 
фамилий, соперничавших когда-то с кланом 
Медичи. Они утверждают, что Леонардо напи-
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сал два портрета, второй был в списке фамиль-
ной художественной галереи семьи Строцци, а 
потом исчез. В семейном архиве князя Джи-
роламо Строцци из Тосканы есть документы, 
свидетельствующие, что в XVII веке его далёкий 
предок породнился с семьёй дель Джокондо и 
взял вместе с приданым портрет Моны Лизы 
кисти Леонардо да Винчи. И есть даже сведе-
ния, что сохранилась расписка художника в 
получении платы за портрет…

Современные научные исследования кар-
тины, на наш взгляд, в полной мере подтвер-
ждают версию экспериментальной картины. 
Становится понятным, почему это изображение 
меньше, чем заказной портрет, куда делись ко-
лонны и откуда взялись два предварительных 
наброска, увиденных Паскалем Коттом, – оче-
видно, для своих экспериментов художник не 
готовил доску специально, а взял уже исполь-
зованную. И названный Жаном Франком срок – 
около десяти лет – выглядит убедительно, и 
привязанность художника к этому портрету не 
кажется необычной. Да и все диагнозы рассы-
паются и странности перестают быть таковыми, 
если принять версию, что это вовсе не заказной 
портрет, написанный за четыре года, а резуль-

тат опытов, которые прекратила лишь смерть.
«Джоконда» переводится с итальянского 

как «играющая». Это название как нельзя лучше 
отражает идею великого художника – с помо-

щью уникальных технических приёмов изобра-
зить изменчивое, «оживающее» лицо, которое 
меняет свой вид и выражение, эмоциональную 
окраску в зависимости от расположения, рас-
стояния, ракурса, освещения, продолжительно-
сти разглядывания и тому подобных внешних 
факторов. Видимо, именно для достижения 
этого эффекта ему понадобилась немыслимо 
трудоёмкая техника сфумато, которая позво-
лила соединить в единое целое написанные с 
разных ракурсов, асимметричные «куски» лица 
и добиться некоторых поразительных визуаль-
ных иллюзий. 

Удивительно, но для того чтобы понять 
многие приёмы Леонардо, достаточно про-
сто внимательно рассмотреть лицо Джокон-
ды. В первую очередь мы заметим, что оно 
«растянуто» по вертикали: лоб слишком вы-
сок, а нос  удлинён, как будто чуть ниже пе-
реносицы в лицо «врезана» дополнительная 
полоса. Именно это делает лицо Моны Лизы 
похожим на мужское и порождает сходство с 
 автопортретом  Леонардо. Правая часть лица 

«Вытянутое» с помощью 
компьютера лицо Моны Лизы

«Сплющенное» на экране компьютера лицо
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женщины  искусственно «заужена», левая, на-
оборот, вытянута вширь и вверх. Скорее всего, 
именно для этого художник выпустил локоны, 
создав с их помощью нужные тени. Если по-
смотреть на Джоконду сбоку, с левой, «широ-
кой» стороны её лица, то мы увидим женщину 
с жёстким, неприятным, высокомерным и злым 
выражением. Справа же, с «узкой» стороны, на 
нас ласково смотрит красивая, приветливая 
дама. Кстати, похожего эффекта можно добить-
ся, «вытянув» или «сплющив» лицо на экране 
компьютера.  

Будучи гениальным учёным, Леонардо 
разобрался в природе того, как человек видит: 
правый и левый глаза передают изображение 
предметов с двух разных сторон, а целостную 
«картинку» формирует мозг. Эти знания и по-
могли ему добиться своеобразного стереоэф-
фекта.

Но дело не только в том, что лицо узкое 
или широкое. Глаза Джоконды выражают раз-
ные эмоции, различно и выражение каждой 
половины лица: правая её часть серьёзна, ле-
вая – улыбается приподнятыми уголками губ и 

глаза. При этом мимику никак нельзя назвать 
естественной. Попробуйте улыбнуться перед 
зеркалом. Вы увидите, что скулы приподни-
мутся, возле носа и глаз появятся складки. 
А если приподнять только левый уголок губ, 
как Джоконда, то вообще получится странная 
гримаса. На лице же Моны Лизы мы не видим 
ни одной мимической морщинки или складоч-
ки. Так что портретом в собственном смысле 
слова это произведение назвать нельзя. Её лицо 
составлено из разных «кусков», глаза, нос, губы 
асимметричны, находятся не на своих местах, 
сдвинуты, повёрнуты по отношению друг к дру-
гу, получить трёхмерное изображение лица, как 
известно, невозможно. Но нам это не бросается 
в глаза – всё сглаживает уникальная техника 
сфумато. 

Совершенно очевидно, что свет и тени на 
портрете тоже расположены совсем не так, 
как это бывает при естественном освещении. 
Именно их соотношение является в этой кар-
тине основным инструментом создания мно-
гочисленных оптических иллюзий. Например, 
если смотреть на картину снизу, тени вокруг 
глаз и губ сливаются в большие чёрные пятна, 
лицо темнеет, женщина как бы прищуривается 
и неприятно ухмыляется, а при взгляде свер-
ху тени исчезают, глаза раскрываются шире, 

Копия «Джоконды» из музея Прадо, Мадрид
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лицо светлеет, делается привлекательным и 
приветливым (а так как посетители Лувра рас-
сматривают портрет именно снизу, Джоконда 
чаще кажется им злой). Но самый шокирующий 
«фокус» светотени – то, что иногда даже при 
незначительном изменении точки зрения лицо 
вдруг приобретает совершенно определённо 
очертания черепа, височные впадины углуб-
ляются, глаза начинают проваливаться, и вот 
перед нами уже не улыбающаяся женщина, а 
какой-то издевательский оскал самой смерти… 

Посетителей Лувра всегда поражает и 
даже пугает, что Мона Лиза на портрете ка-
жется живой, её мимика динамична, изме-
няется при любой смене направления нашего 
взгляда, многочисленные световые пятна на 
лице переливаются, создавая ощущение насто-
ящей, тёплой плоти. Этот эффект основан ещё 
на одной особенности нашего зрения – важней 
всего для нашего глаза информация о резких 
изменениях яркости, движение мы восприни-
маем как изменение освещённости (степени 
яркости) деталей объекта, что улавливается 
периферийным зрением. На регулярном по-
вторе разных по яркости или цвету фрагментов 
построено большинство визуальных иллюзий 
движения. Леонардо да Винчи понял это как 
учёный и воплотил как художник (о том, как 
именно, скажем ниже).

Долгие годы исследователи гадали: по-
чему у красавицы на портрете нет ни бровей, 
ни ресниц? Гипотезы высказывались самые 
фантастические. Начиная со странной моды, 
существовавшей во Флоренции начала XVI века, 
согласно которой женщины удаляли любую рас-
тительность на лице, и кончая заболеванием, 
которое лишило бедняжку волос. Не обошлось 
якобы и без неумелого реставратора, который 
сгладил волоски. Теория экспериментальной 
картины объясняет это очень просто: худож-
ник не нарисовал брови и ресницы, так как 
они мешают эффекту живости, изменчивости 
лица, «привязывая» его к определённому ра-
курсу. Это легко можно проверить, пририсовав 
к репродукции портрета ресницы и брови. К 
тому же, как выявили исследования, на пер-
воначальном наброске они были, но затем сам 

художник закрасил их. Следы ресниц и сейчас 
можно заметить во внешнем уголке правого 
глаза. Примечательно, что на копии из музея 
Прадо, которая делалась одновременно с рабо-
той Леонардо над луврской «Джокондой» (в неё 
вносились такие же изменения), мы только на 
этом месте видим три реснички, что достаточно 
странно для обычного портрета.

И ещё об одном эффектном секрете. Зри-
телей всегда поражает, что от взгляда Джо-
конды никуда не деться, она следит глазами 
за двигающимся вдоль портрета человеком. 
Если на экране компьютера сильно увеличить 
изображение, то станет заметно, что глаза раз-
ного размера и интенсивности окраски, распо-
ложены на разном уровне, нарисованы с разных 
ракурсов, белки затенены неодинаково, форма 
зрачков различается, но расположены они чёт-
ко по центру, а всю верхнюю часть радужной 
оболочки закрывают большие тёмные пятна. 
Подобным приёмом владел не только Леонардо. 

Не претендуем на исчерпывающее объяс-
нение секрета знаменитой мерцающей улыбки 
Джоконды, но определённо свой вклад в это 
вносят технические приёмы: по-разному при-
поднятые уголки губ, затенение верхней губы, 
асимметричность губ по отношению к носу и 
друг к другу (правая часть губы заметно коро-
че и «пухлее» левой, левая часть искусственно 
продлена и приподнята, нижняя губа сдвинута 
по отношению к верхней), а также объёмность 
изображения, достигнутая с помощью техники 
сфумато, – всё это меняет эмоции на лице в 
зависимости от ракурса, освещения, расстояния 
и т. п. Кстати, такое своеобразное, «неправиль-
ное» изображение губ – фирменный приём Ле-
онардо, именно это делает столь неповторимой 
улыбку на его картинах.

И ещё важное наблюдение: художник по-
мещает наиболее интенсивно глядящий на нас 
глаз Джоконды – левый, более тёмный – чётко 
на центральную вертикальную ось, основную 
зрительную ось картины, и таким образом 
«сдвигает» на периферию правую часть её 
лица. И если глаза стоящего по центру зрите-
ля окажутся на уровне глаз Моны Лизы, тени в 
уголках её рта сольются с линией губ, и по лицу 
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скользнёт улыбка. Никакой мистики, просто 
визуальная иллюзия. 

В 2003 году доктор Маргарет Ливингстон 
из Гарвардского университета научно объясни-
ла этот феномен. На ежегодной конференции 
Американской ассоциации содействия разви-
тию науки она заявила, что в основе загадочной 
улыбки Джоконды лежит оптический обман. 
Всё дело в существовании у человека двух си-
стем зрения: центральной и периферической. 
Прямое зрение хорошо воспринимает детали, 
хуже – тени. Всё, что попадает в центральную 
область, нами видится чётко, а то, что мы ви-
дим периферическим зрением, – размыто. Ког-
да человек смотрит Моне Лизе прямо в глаза, то 
её рот попадает в его периферическую систему 
зрения, и очертания губ становятся размытыми. 
А скулы выписаны мастером таким образом, 
что кривизна губ женщины усилена, и созда-
ётся впечатление улыбки. Исследовательница 
отметила, что Джоконда почти вся расположе-
на в низкочастотном диапазоне света и хоро-
шо воспринимается только периферическим 
зрением.

В 2005 году нейробиологи из Института 
неврологии в Аликанте Луис Мартинес Отеро 
и Диего Алонсо Паблос, проведя серию экспе-
риментов, выяснили, что появление улыбки 
Моны Лизы зависит от того, с близкого или 
далёкого расстояния на неё смотрят. Они также 
исследовали, как свет, падающий на разные 
клетки сетчатки глаза, влияет на исчезновение 
улыбки. Группе добровольцев демонстрировали 
чёрный или белый экран, а затем в течение 
30 секунд показывали «Джоконду». Участники 
эксперимента чаще видели улыбку после того, 
как им показывали белый экран. Это означает, 
что за восприятие улыбки отвечали те клетки, 
которые определяют яркость тёмного объекта 
на светлом фоне (например, текста), тогда как 
клетки, отвечающие за восприятие светлого 
на тёмном фоне, в этом эффекте задействова-
ны не были. Иначе говоря, различные участки 
сетчатки передают в мозг информацию раз-
ных категорий. Эти каналы кодируют данные 
о размере, ясности, яркости и расположении 
визуального поля. Когда побеждает один канал, 

человек видит улыбку, когда другой – Мона 
Лиза выглядит серьёзной.

Такое представление о работе централь-
ной и периферической области зрения нашло 
отражение в сфере компьютерного анализа изо-
бражения. Любое компьютерное изображение 
состоит из пикселей (крошечных квадратиков), 
каждый из которых несёт информацию о цве-
те и степени освещённости. Значит, картинку 
можно представить как сумму колебаний раз-
личной частоты. Детали её характеризуются 
резкими перепадами контраста и описываются 
высокочастотными колебаниями. То есть, фо-
кусируясь на изображении, человеческий 
глаз различает высокочастотные составля-
ющие, в то время как периферийное зре-
ние (или же взгляд издалека) отслеживает 
общую картину, описываемую низкоча-
стотными колебаниями. 

Этот принцип лежит в основе создания 
очень оригинальных оптических иллюзий – так 
называемых «гибридных» картинок, получаю-
щихся за счёт размытого наложенного изобра-
жения. Для первого изображения используется 
фильтр, оставляющий лишь низкочастотные 
характеристики (и тогда оно выглядит размы-
тым), для второго сохраняют только высокоча-
стотные компоненты. Их совмещение создаёт 
картину с полным спектром частот, которая 
воспринимается по-разному в зависимости от 
расстояния просмотра и от того, фокусируется 
на ней взгляд или нет. Например, соединяют 
фотографию мужчины, где оставили лишь вы-
сокие частоты, и «низкочастотный» портрет 
женщины. Если мы рассматриваем картинку 
вблизи, а значит, наш мозг сосредоточивается 
на высоких частотах, то перед нами возникает 
мужское лицо, а отойдя на 3–4 метра от мони-
тора или прищурившись, видим женщину, так 
как воспринимаем низкие частоты. Заметим, 
что такие гибридные изображения так же, 
как и «Джоконда», обладают изменчиво-
стью, своеобразной «живой» мимикой при 
изменении угла зрения. Но, на наш взгляд, 
не только этим они схожи.

Многие исследователи утверждают, что 
добиться уникальных эффектов Леонардо да 
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Винчи позволило именно разработанное им 
сфумато. Однако отсутствие чётких линий, 
размытые с помощью свето-воздушной дым-
ки очертания предметов, плавные переходы 
одного в другое не такая уж редкость в жи-
вописи. Например, Рафаэль прекрасно владел 
этой техникой, но это не приводило к тем ре-
зультатам, которые получил Леонардо. Так в 
чём же главный секрет? 

Уверены, что ключ к его разгадке дают ис-
следования учёного из Лос-Анджелеса Жана 
Франка. Как мы помним, он выяснил, что изо-
бражение Джоконды состоит приблизительно 
из 30 тончайших слоёв жидкой, почти прозрач-
ной масляной краски, которую художник нано-
сил мельчайшими – около четверти миллиме-
тра – мазками, малюсенькими порциями, давая 
просохнуть каждому кусочку. Получается, что 
да Винчи как бы наложил друг на друга не-
сколько полупрозрачных, размытых изобра-
жений, состоящих из крошечных точек – своего 
рода «пикселей». То есть 500 лет назад он 
фактически применил технологию созда-
ния изображения, аналогичную компью-
терной, и принцип оптического обмана 
«гибридной» картинки. Видимо, именно по-
этому наше восприятие Моны Лизы так сильно 
зависит от внешних факторов – расстояния, угла 
зрения, сфокусированности взгляда, усталости 
глаз и т. п. Так как Джоконда почти вся рас-
положена в низкочастотном диапазоне света, 
её асимметричное, «неправильное» лицо как 
более цельное и гармоничное мы воспринима-
ем с некоторого расстояния, а улыбка не видна 
слишком издалека или чересчур вблизи. Очень 
показательно, что даже самая превосходная 
бумажная репродукция портрета Моны Лизы не 
отражает оптических иллюзий, а качественная 
компьютерная картинка способна передать не-
которые визуальные эффекты, ведь принципы 
создания этих изображений сходны. Так что 
мы совершенно обоснованно можем на-
звать самую знаменитую в мире картину 
по-настоящему уникальной, на века опе-
редившей своё время не по художествен-
ным достоинствам, а по непревзойдённой 
технике исполнения, основанной на уди-

вительных научных прозрениях «титана 
эпохи Возрождения». 

И ещё один штрих к портрету. Рискнём 
предположить, что секрет мерцающей, неу-
ловимой, ускользающей улыбки Джоконды 
заключён именно в том, что эта оптическая 
иллюзия возникает не при конкретных, всегда 
похожих условиях (с определённого расстояния, 
под одним и тем же углом зрения, при одина-
ковом освещении, времени рассматривания и 
т. п.), а зависит от индивидуального восприятия 
человека, так как хрусталик и роговица глаза у 
людей имеют разную кривизну, светочувстви-
тельные клетки (колбочки и палочки) не оди-
наково реагируют на свет, из-за особенностей 
физиологии не все способны видеть визуальные 
иллюзии и т. д. Так что каждому поклоннику 
Мона Лиза улыбается по-своему. 

Скорее всего, и синдром Стендаля, столь 
характерный для зрителей «Джоконды», свя-
зан не с мистическим воздействием портрета, 
сотворённого адептом тайных магических зна-
ний, а с оптическими эффектами, созданными 
кистью художника благодаря открытиям учё-
ного.  Как правило, проблемы возникают или 
при долгом рассматривании картины, или у 
людей с неврологическими проблемами. Даже 
сам автор, который мог часами не отходить от 
своего детища, добавляя всё новые детали, был 
подвержен при этом приступам головной боли 
и обморокам. 

Подобная реакция на живописные полотна 
в мире искусства не уникальна. Например, в 
60-е годы XX века на выставках художников 
оп-арта (optical art – оптическое искусство) на 
зрителя обрушивался поток визуальных эффек-
тов, которые должны были создать иллюзию 
«ожившего пространства». Сюжетами картин 
были ритмические повторы, резкие цветовые 
контрасты, извилистые линии, наложения спи-
ралей и решёток.  Холсты «искривлялись» и 
«пульсировали», вызывая у зрителей голов-
ную боль и головокружение. Это связано с тем, 
что механизм обработки оптических иллю-
зий довольно сложен и требует одновремен-
ной работы различных механизмов нервной 
системы, поскольку обман зрения вызывает 
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 противоречивые реакции мозга. Значит, наши 
глаза, когда видят асимметричное, «мозаич-
ное», переливающееся пятнами света лицо 
Моны Лизы, посылают в мозг противоречи-
вые сигналы, и потому неустойчивая нервная 
система даёт сбой. 

Так что же, неужели обошлось вообще без 
всякой мистики и картина лишь «технический», 
научный эксперимент великого художника 
и в нём не заложена никакая идея? Вряд ли 
это возможно, ведь человеку, тем более столь 
неординарному, не свойственно так глубоко 
погружаться в формальные занятия, не оду-
шевлённые идеей. Но, к сожалению, сейчас 
возможно только фантазировать на эту тему. 
Зная масштаб личности Леонардо, мы можем 
лишь предположить, что замысел его имел все-
ленский размах, например, изобразить «душу 
мира», живописными средствами выразить 
сущность нашего бытия, его непостоянство, из-
менчивость, непрестанную борьбу добра и зла, 
Божественного и дьявольского, жизни и смерти, 
женского начала и мужского, скорби и радости 
в мире и в человеческой душе, так что зачастую 
невозможно провести между ними чёткую гра-
ницу. Но эта загадка навсегда останется тайной 
гениального художника и его непревзойдённой 
«Джоконды».

Доподлинно узнать, имела его гениаль-
ность естественную природу или он и в самом 
деле, как о том нередко говорили, прибегал к 
помощи тёмных сил, нам тоже вряд ли удастся. 
А вот понять, как на самом деле выглядела 
модель великого художника Лиза Герардини, 
у нас, пожалуй, есть возможность. 

САМОЗВАНКА ЛИ АЙЗЕЛУОРТСКАЯ 
ДЖОКОНДА?

Незадолго до начала Первой мировой 
вой ны английский художник, коллекционер и 
арт-дилер Хью Блейкер обнаружил уникальное 
полотно в доме дворянина из Сомерсета, в се-
мье которого оно хранилось уже около ста лет. 
Это было изображение той же женщины, что 
и на знаменитой «Джоконде». Коллекционер 
купил картину и разместил её в своей студии в 

местечке Айзелуорт в западной части Лондона. 
Название этого района и дало имя удивитель-
ной находке – «Айзелуортская Мона Лиза». Во 
время Второй мировой войны картина была 
перевезена в Бостонский музей изобразитель-
ных искусств и с тех пор несколько раз меняла 
владельцев. С начала 1970-х годов хранится в 
сейфе швейцарского банка.

В 2010 году в Цюрихе был создан Фонд 
Моны Лизы с целью разностороннего изучения 
картины. Многочисленные исследования полот-
на, в том числе при помощи радиоуглеродного 
анализа, ультрафиолетового, инфракрасного 
излучения, рентгена, доказали, что оно было 
создано в начале XVI века. Леонардо в своём 
творчестве всегда придерживался принципа 
золотого сечения, соблюдён он и в «Моне Лизе 
Айзелуортской». Кроме того, учёные выясни-
ли, что картина написана левшой, а да Винчи 
одинаково хорошо владел обеими руками. Бри-
танский исследователь доктор Генри Пулитцер 
утверждает, что ему удалось снять отпечатки 
пальцев с живописного слоя этого портрета, и 
они совпадают с другими отпечатками Леонар-

«Айзелуортская Мона Лиза», начало XVI в.
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до на его картинах. В 2013 году Фонд заявил, 
что это не поздняя копия шедевра из Лувра, как 
считалось ранее, а ранняя версия знаменитого 
полотна, принадлежащая кисти самого Леонар-
до да Винчи. Джон Асмус, физик-исследователь 
из Калифорнийского университета, уверенно 
заявил: «С вероятностью 99% можно сказать, 
что оба портрета писал один и тот же человек». 

Хотя «Айзелуортская Мона Лиза» гораздо 
больше похожа на «нормальный» портрет, чем 
луврская «Джоконда», но и она совершенно не 
соответствует описанию шедевра Леонардо, 
которое оставил нам Вазари. Так что логич-
но будет предположить, что «Айзелуортская 
Мона Лиза» – это сделанная в мастерской Ле-
онардо, как это часто бывало, с его участием, 
копия заказного портрета Лизы Герардини. 
Этим объясняется и то, что картина написана 
на холсте, а не на дереве, как луврский пор-
трет и прочие творения да Винчи. Интересно, 
что такой же пейзаж, только завершённый, мы 
можем видеть на списке, предположительно 
сделанном учеником Леонардо Бернардино 
Луини (принадлежит Национальной галерее 
в Осло, Норвегия). Видимо, это ранние копии, 
а впоследствии фон был изменён, вернее, до-
работан.  Причём новый пейзаж встречается 
на списках и с колоннами, и без них. А как мы 
знаем, исследования показали, что на лувр-
ском портрете некоторые детали, например 
наброшенная на женщину вуаль, были написа-
ны поверх пейзажа. Это, на наш взгляд, также 
подтверждает версию об «экспериментальной» 
Джоконде, написанной позже, и позволяет нам 
предположить, что копии без колонн сделаны с 
неё, а с колоннами – с заказного портрета Лизы 
Герардини. Надо понимать и то, что каноны 
портретного искусства того времени никак не 
могли позволить художнику написать на заказ 
картину с «огрызками» колонн.

Отличаются списки с колоннами и ещё не-
которыми примечательными деталями: как 
правило, на них присутствуют тоненькие брови, 
нос более тонкий и изящный и ткань, закрыва-
ющая плечи женщины, достаточно тяжёлая, а 
на копиях без колонн – это очень лёгкий, про-
зрачный материал, сквозь который видны ру-

кава. Видимо, в реальности на позирующую 
Лизу Герардини было накинуто более плотное 
покрывало, а для последующих экспериментов, 
в том числе и с красками, Леонардо больше 
подходила воздушная, невесомая ткань. 

Немного различается и положение пальцев 
левой руки. На копиях с колоннами безымян-
ный палец прижат к ручке кресла, а мизинец 
свободно опущен, у луврской же Джоконды они 

Копия картины Леонардо да Винчи, 
проданная на аукционе «Сотбис» в 2013 г.

Бернардино Луини, Национальная галерея, Осло



88

несколько неестественно соединены. Форма 
основания колонн, как правило, тоже разная, 
так как на луврской картине Леонардо про-
писал их не очень чётко, и на копиях они вос-

производятся «наугад», «смазанно», а там, где 
колонны присутствуют, они имеют одинаковую 
форму на разных списках, и левая темнее, так 
как находится в тени, то есть у них явно был 
общий источник – заказной портрет, по нашему 
убеждению, а может быть, и сама натура тоже.  
(Поэтому предположение некоторых исследо-
вателей, что колонны просто плод фантазии 
копиистов, кажется крайне несерьёзным.)

Конечно, нельзя не увидеть, что лицо жен-
щины на поздних копиях заказного портрета – с 
новым пейзажем – становится более похожим 
на луврский вариант. Думается, что портрет 
Лизы Герардини за четыре года работы над 
ним претерпел заметные изменения, и копии 
с него разных лет тоже несколько различаются. 
Не исключено также, что уже после написания 

портрета ученики следовали за эксперимента-
ми своего мастера, не начиная, как он, новой 
работы – ведь у них не было такой необходи-
мости, они писали не на заказ. Хорошо заметно 
также, что на всех этих копиях тщательно про-
работано лицо, а вот одежда и пейзаж произво-
дят впечатление незавершённости. Возможно, 
именно об этом говорил Джорджио Вазари, 
утверждая, что Леонардо портрет не закончил. 

Очень ценно для нас и другое свидетель-
ство Вазари: о присутствии на портрете Моны 
Лизы оптического обмана – пульсирующей 
жилки на шее. Обычно исследователи говорят, 
что этот эффект был утрачен со временем. За-
метим, что пульсирующие иллюзии – одни из 
самых простых, так как основаны на достаточно 
очевидной особенности зрения: наши глаза не 
способны сохранять неподвижность, и даже 
когда мы пристально и сосредоточенно всма-
триваемся в предмет, они не стоят на месте. 
Так почему же множество других визуальных 
иллюзий мы наблюдаем до сих пор, а эту время 
не пощадило? Или опять не обошлось без вез-
десущего неумелого реставратора?   А может 
быть, эта жилка до сих пор пульсирует на шее 
500-летней красавицы в какой-нибудь частной 
коллекции и когда-нибудь по этой детали мы 
опознаем этот чудный портрет?.. 

Стоит обратить внимание на то, что черты 
лица «Айзелуортской Джоконды» очень схожи 
с набросками женских голов для разных кар-
тин, сделанных Леонардо в период работы над 
портретом Моны Лизы и чуть позже. Таких на-
бросков художником в этот период было сде-
лано немало, и во всех них явственно сквозит 
очень нежное, трепетное чувство, которое он 
испытывает к своей модели. Самым разумным 
будет предположить, что мы видим на них пре-
лестное лицо Лизы Герардини, портрет которой 
создавался целых четыре года. Из дневников да 
Винчи нам известно, что их связывали очень 
тёплые отношения.  Во время длинных сеансов 
они много беседовали. Мона Лиза была хорошим 
слушателем, и часто, когда Леонардо прерывал 
свой очередной рассказ, колеблясь, стоит ли ей, 
такой жизнерадостной, рассказывать о мрачных 
и грустных вещах, она ласково просила его гово-
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рить обо всём, что он видел и пережил.
И на картинах учеников Леонардо – Бер-

нардино Луини, Джованни Больтраффио, 
Джампетрино – мы узнаём черты лица всё той 
же прелестной молодой женщины.

РИСОВАЛ ЛИ МОНУ ЛИЗУ РАФАЭЛЬ?

Как мы знаем, подлинный портрет Лизы 
Герардини видел и копировал и другой гений 
того времени – Рафаэль Санти. Эта картина не 
могла не произвести на него глубокого впечат-
ления. Её композицию он не единожды повто-
рял в своих портретах. Во время пребывания во 
Флоренции в конце 1504 – 1508 году Рафаэль 
глубоко изучал творчество Леонардо да Винчи, 
тщательно осваивал его технику живописи, что, 
конечно, находило отражение в его собствен-
ных работах. Несомненно, он имел возможность 
наблюдать за работой Леонардо над портре-
том Моны Лизы, и можно быть уверенным, что 
лицо его очаровательной модели он воссозда-
вал на своих полотнах. В свой флорентийский 
период молодой художник написал по заказу 
около двадцати изображений Мадонны с Мла-
денцем («Малая Мадонна Каупера», «Мадонна 
в зелени», «Мадонна Грандука», «Мадонна с 
щеглёнком» и т. д.). Все они весьма заметно 
отличаются от его предыдущих работ и уди-

 «Мона Лиза Вернонская» 
из частной коллекции 

семьи Вернон, США

Копия Моны Лизы из 
Уолтеровской художественной 

галереи, Балтимор, США

Копия неизвестного художника, 
проданная на аукционе 

«Кристис» в 2009 г.

Джованни Антонио 
Больтраффио

Бернардино Луини

Джампетрино
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вительно похожи между собой, как будто на-
писаны с одной модели. И если сравнить лицо 
изображённой на них женщины с Моной Лизой 
на айзелуортском портрете, то сложно отде-
латься от мысли, что именно Лизу Герардини 
Рафаэль увековечил на своих картинах в образе 
Мадонны. Позднее его Мадонны приобретают 
черты его возлюбленной Форнарины – Мар-
гериты Лути, и хотя техническое мастерство 
художника со временем возрастает, в его фло-
рентийских работах больше теплоты, одухот-
ворённости, внутренней красоты и глубины 
чувств. Сама собой напрашивается мысль, что 
главным образом это связано с внутренним 
миром тех женщин, облик которых запечатлён 
в картинах, с опытом материнской любви, с 
душевной чистотой и искренним благочестием 
добродетельной Лизы дель Джокондо. 

Заметим также, что на наброске к «Ма-
донне Грандука» мы видим беременную жен-
щину с младенцем на руках, что, разумеется, 
могло быть написано с натуры, но никак не 

могло быть отнесено к изображению Мадонны. 
А мы знаем от историка Джузеппе Палланти, 
что Лиза дель Джокондо как раз в это время 
ждала ребёнка.

И снова обратим внимание на примеча-
тельную деталь – колонны. Свой первый жен-
ский портрет Рафаэль написал в те же годы, 
когда создавался портрет Моны Лизы. Это 
«Дама с единорогом» (около 1505–1506), кото-
рая долгое время считалась изображением свя-
той Екатерины. Плечи её прикрывала мантия, а 
в руках были атрибуты мученичества. Однако 
после реставрации выяснилось, что это портрет 
неизвестной женщины, причём изначально 
на коленях она держала не единорога – оли-
цетворение девственности, а собачку, символ 
верности мужу – замужние женщины нередко 
так изображались на заказных портретах; но и 
этого домашнего зверька, как оказалось, нари-
совал другой художник. До сих пор искусство-
веды не выяснили, что за красавица смотрит 
на нас с этого полотна, но уверены, что он на-
писан под влиянием знаменитой «Джоконды». 
Совершенно очевидно, что модель сидит на том 
же месте, что и Лиза Герардини, между таки-
ми же колоннами, какие мы видим на копиях 
её портрета, и пейзаж явно навеян картиной 
Леонардо. На фоне такой же колонны изобра-
жена и «Мадонна с гвоздиками». А пейзаж на 
картине «Малая Мадонна Каупера» идентичен 
тому, что мы видим на рисунке, который Рафа-
эль сделал с «Джоконды». И таких совпадений 
можно найти ещё немало. На наш взгляд, это 
достаточно убедительное свидетельство того, 
что одухотворённые лица Рафаэлевых Мадонн 
были написаны со скромной и милосердной 
супруги Франческо дель Джокондо.

Конечно, это только простые наблюдения и 
догадки, не основанные на глубоком научном 
анализе. Последнее слово за специалистами. 
Но одно неоспоримо – «Джоконда» по-преж-
нему остаётся и всегда будет уникальным, 
гениальным творением великого художника, 
единственным в истории живописи и уж точ-
но – неповторимым.  

Татьяна НИКИТИНА 

   ОСОБОЕ МНЕНИЕ    ДРУЗЬЯ «АЛЕКСАНДРА»

Рафаэль Санти «Дама с единорогом» 
(около 1505–1506)
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Татьяна ХЛЕБЯНКИНА
 
Родилась в г. Талдоме Московской области 20 
апреля 1955 года. Образование высшее: в 1981 
году окончила 1-й Московский медицинский ин-
ститут им. И. М. Сеченова; в 1996 году окон-
чила Российский институт переподготовки 
работников искусства, культуры и туризма 
по специальности «Музейное дело и охрана 
памятников», квалификация «музеевед, специ-
алист литературного музея»; в 1999 году 
окончила Высшие литературные курсы при 
Литературном институте им. А. М. Горько-
го (семинар критики профессора В. И. Гусева); в 
2001 году окончила аспирантуру по специаль-
ности «Культурология» при АПРИКТе.
С 20 ноября 1984 года, уже 35 лет, работает в 
сфере культуры Московской области, занима-
ется музейной, литературной и общественной 
деятельностью. В 2017–2018 годах – советник 
по вопросам культуры главы ГП Талдом, заме-
ститель атамана по культуре ТХКО.
Ведущий автор и соавтор около 50 музейных 
выставок, экспозиций, посвящённых исто-
рии и природе Талдомского края, творчеству 
С. А. Клычкова и его окружения.
Является лауреатом и дипломантом ряда ли-
тературных и журналистских конкурсов и фе-
стивалей.
Как заместитель атамана по культуре ТХКО 
активно участвует в военно-патриотическом 
и нравственном воспитании молодёжи.

ПОСВЯЩАЕТСЯ НАШЕМУ ПОКОЛЕНИЮ

Теплеют краски у заката,
Когда под осень стынет кровь…
А в сердце бережно и свято
Хранится первая любовь…

Любовь к Прекрасной Даме Блока,
К сирени в блоковском саду…
А жизнь прекрасна и жестока,
Я след её в стихах найду…

Пока призывно сердце бьётся,
Пока не старится душа…
Хотя уже на дне колодца
Грусть оседает, не спеша…

Ну что же! Выпьем кружку неги…
Редеет с каждым годом круг
Друзей!.. Как жаль… я был иль не был…
Теперь-то точно недосуг

Открыть ворота третьи Рима,
Монмартр увидеть и Париж…
Нет, это мне необходимо!!!
Ещё не кончен бой!!! Шалишь!!!

Ещё дождёмся звездопада
И полнолуния в ночи…
…А я тебе сегодня рада…
Ты только, друг мой, не молчи…

   ДРУЗЬЯ «АЛЕКСАНДРА»
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Открыла встречу член редколлегии жур-
нала Тамара Никитична Воронина, народная 
артистка России, создатель и руководитель 
«Театра Слова». Тамара Никитична познако-
мила участников встречи с екатеринбургски-
ми авторами, произведения и статьи которых 
были опубликованы в журнале «Александръ».  
Свои стихи прочитали председатель регио-
нального отделения Союза писателей России 
Анатолий Константинович Лебедев,  худож-
ник и поэт Геннадий Егорович Халдин. Перед 
присутствующими выступила искусствовед 
Людмила Юрьевна Хлебникова, статья которой, 
посвящённая уральской художнице Валентине 
Панкратьевой, также была напечатана в жур-
нале «Александръ».

Главный редактор журнала «Александръ» 
Анатолий Сергеевич Труба рассказал, что пер-
воначальная идея журнала – дать возможность 
русским авторам высказаться, поделиться сво-
им творчеством, прославляя русское слово.

Журнал «Александръ» издаётся с октября 
2016 года. За это время много сделано, границы 
распространения журнала расширяются, его не-
давние презентации прошли на литературных 
форумах и фестивалях в Болгарии, Беларуси, 
Пятигорске и др. Анатолий Сергеевич также 
поделился мечтой воссоздать историко-лите-
ратурный журнал «Русский архив», который 
издавался в Москве с 1863 по 1917 год. 

Также в издательских планах – выпускать 
ежеквартальное приложение в виде «толстого 

«ЦАРСКИЕ»  ВСТРЕЧИ
В КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКОМ ЦЕНТРЕ «ЦАРСКИЙ» 5 ДЕКАБРЯ 2019 ГОДА СОСТОЯЛАСЬ 
ВСТРЕЧА С РЕДАКЦИЕЙ И АВТОРАМИ ЛИТЕРАТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОГО ЖУРНАЛА «АЛЕК-
САНДРЪ». ЖУРНАЛ ПРЕДСТАВИЛ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР, ЧЛЕН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ, 
ПРОФЕССОР, ДОКТОР ЭКОНОМИЧЕСКИХ НАУК АНАТОЛИЙ СЕРГЕЕВИЧ ТРУБА.
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журнала», чтобы представить читателю про-
изведения больших объёмов.

Особое внимание на встрече было уделено 
июньскому номеру журнала, подготовленно-
му к 220-летию со дня рождения Александра 
Сергеевича Пушкина. В этом номере были на-
печатаны материалы участников Пушкинского 
клуба г. Екатеринбурга, которым также было 
предоставлено слово на встрече в центре «Цар-
ский». Председатель Пушкинского клуба Софья 
Александровна Пушкина прочитала свои стихи 
«Как жаль, что Пушкин в город к нам не при-
езжал…», и, конечно, звучали стихи великого 
русского поэта, которые особенно актуальны в 
наши дни, – «Клеветникам России».

Посетив Музей святой царской семьи, би-
блиотеку «Державная» и познакомившись с её 
редким фондом, Анатолий Сергеевич Труба 
предложил начать сотрудничество. И отметил, 
что читателям журнала были бы интересны ма-
териалы библиотеки, в том числе уникальная 
«Пушкинская коллекция Г. И. Щекутова». На па-
мять главный редактор вручил руководителю 
культурно-просветительских программ центра 
«Царский» Елене Владимировне Редкошеевой 
юбилейную медаль журнала «Александръ».

В программе встречи принял участие 
лауреат международных конкурсов, солист 
Свердловской государственной академической 
филармонии Владислав Чепинога. На царском 
рояле, который звучал когда-то под руками 
государя императора Николая II и его авгу-
стейшей семьи, Владислав Чепинога виртуозно 
исполнил пьесу Эдварда Грига «Шествие трол-
лей» и воспевающую Русь прелюдию до-диез 
минор Сергея Васильевича Рахманинова.

Как заметил Анатолий Сергеевич, в цен-
тре «Царский» получилась не презентация, а 
добрая встреча творческих людей, с любовью 
относящихся к России и русскому языку.

Надеемся, что сотрудничество журнала 
«Александръ» и уральских авторов, культур-
но-просветительского центра «Царский» будет 
укрепляться. 

Елена РЕДКОШЕЕВА
Елена КОПЫЛОВА 
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В литературной гостиной обожаемого мо-
сквичами культурного центра «Булгаковский 
дом» с большим успехом состоялась презен-
тация литературно-исторического журнала 
« Александръ». О целях, задачах и редакционной 
политике юного, но уже встретившего «своего» 
читателя журнала поведал его главный редактор, 
член Союза писателей России, доктор экономи-
ческих наук, профессор Анатолий Труба. Из его 
уст многочисленные гости узнали о нелёгких пе-
рипетиях возникновения и становления журнала, 
созданного три года назад при участии всегда 
поминаемой добрым словом известной поэтессы 
Ларисы Васильевой. 

Сейчас журнал предоставляет свои страницы 
для публикации  поэтических и прозаических 
произведений как молодым, начинающим авто-
рам, так и именитым литераторам из различных 
регионов страны. Большое внимание редакция 
журнала традиционно уделяет нашей великой 
православной культуре, нашей богатейшей исто-
рии, населённой, по выражению Бориса Пастерна-
ка, славными, яркими, самобытными людьми, где 
каждый человек, будь то крестьянин или генерал, 
ценен своими помыслами и делами. Журнал с 
интересом следит за решением проблем малых 
городов России, публикует материалы по истории 
казачества, правдиво освещая нелёгкую судьбу 
этого служилого сословия.

Верность сохранению многообразия рубрик, 
охватывающих практически все пласты нашей 
жизни, главный редактор объяснил самим на-
званием журнала, отражающим некоторые ха-
рактерные и духовные черты  сразу трёх великих 
Александров – Александра Пушкина (его портрет 
неизменно остаётся на обложке очередного номе-
ра), Александра Суворова и Александра Нев ского. 
В этом году журнал стал победителем Всероссий-
ского конкурса СМИ «Патриот России».

В уютной и неповторимой атмосфере го-
стиной «Булгаковского дома» творческий вечер 

сопровождался интересными встречами и новы-
ми знакомствами. Среди почётных гостей был 
писатель Юрий Баранов, который выступил со 
словом поддержки литературных инициатив мо-
лодого журнала, поделившись личным опытом 
редакторской работы. Рассказала о своём твор-
честве и предложила внимательнее относиться к 
детской литературе и организовать «сказочную» 
рубрику в новом журнале детская писательница 
Елена Глазкова. О трудностях редакторской де-
ятельности живо вспоминал бывший сотрудник 
отдела публицистики журнала «Новый мир», 
главный редактор альманаха «Апрель» Игорь 
Дуэль, известный писатель-прозаик и бывалый 
моряк.

Бессменным ведущим вечера и инициа-
тором встречи была Лола Звонарёва, кандидат 
филологических наук, доктор исторических наук, 
академик РАЕН, секретарь Союза писателей Мо-
сквы и главный редактор альманаха «Литератур-
ные знакомства». Она с удовольствием напом-
нила присутствующим, что в июне этого года 
подвижническая деятельность главного редак-
тора журнала Анатолия Трубы была отмечена 
дипломом Международного фестиваля «Русские 
мифы» в Черногории. Особенно это было интерес-
но присутствующим на презентации студентам 
московского Института экономики и культуры, 
преподавателем которого и является Анатолий 
Сергеевич. Каждый из ребят получил памятный 
подарок от главного редактора и своего препо-
давателя – свежий номер журнала «Александръ» 
с автографом.

Приятно наблюдать за творческими успе-
хами журнала, его становлением, это настоящая 
маленькая жизнь, напоминающая взросление 
ребёнка, который в итоге вырастет в зрелого че-
ловека. Хочется лишь пожелать дальнейшего 
покорения новых вершин!

Анастасия ФИЛЮНОВА

«АЛЕКСАНДРЪ» – ЖЕЛАННЫЙ И ДОЛГОЖДАННЫЙ ГОСТЬ ЛИТЕРАТУРНОЙ ГОСТИ-
НОЙ ЛОЛЫ ЗВОНАРЁВОЙ В КУЛЬТУРНОМ ЦЕНТРЕ «БУЛГАКОВСКИЙ ДОМ»

В «Булгаковском доме»
    ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»
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