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   СЛОВО РЕДАКТОРА

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Перед вами апрельский номер литературно-исторического журнала «Александръ». Этот весенний 
месяц особенный для редакции нашего издания, так как в апреле отмечается два любимых праздника 
русского человека: 12 апреля – День космонавтики и 19 апреля – Светлое Христово Воскресение.

Не можем не написать, что в апреле 2020 года отмечает свой замечательный юбилей постоянный 
автор нашего журнала Владимир Скиф. Желаем здоровья, благодарных читателей и неиссякаемого 
вдохновения! Кроме того, 9 апреля исполнилось бы 75 лет поэту-сибиряку Георгию Кольцову, о творче-
стве которого мы узнали благодаря его брату Александру, совершающему поистине благородное дело, 
увековечивая в литературных произведениях имя брата. Вечная память Георгию!

В такой знаменательный месяц хочется произнести для вас все лучшие пожелания в мире! Пусть всё, 
о чём мечтается, приходит как дар от жизни, пусть каждое мгновение одаривает теплом и светом, пусть 
в душе царит любовь и тепло! И пусть гармоничным и радостным будет ваш маленький космос – мир, в 
котором мы живём!

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор



   АЛЕКСАНДРЪ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Апрель – особый месяц, в котором соседствуют два замечательных праздника: День космонавтики 
и Воскресение Господне. 

День космонавтики – любимый праздник всех поколений. Впервые его отметили ровно через год 
после покорения космоса, 12 апреля 1962 года. Увековечить день перевернувшего человеческое сознание 
события предложил Герман Титов, лётчик-космонавт, дублёр Юрия Гагарина – первого космонавта, на-
вечно вписанного в историю. Уже в 1968 году праздник получил мировое признание и обрёл приставку 
«Всемирный». 

Есть вещи, которые действительно заставляют биться сердце чаще. Когда человек видит Землю со 
стороны – он меняется внутренне, понимает, что это необычно и сказочно. И не надоедает смотреть. Про-
сто слетать, посмотреть на секундочку – и считай, дело важное сделаешь. Наша Земля и есть то самое 
невообразимое чудо!

И за это мы благодарны Создателю! В этом году празднование Пасхи приходится на 19 апреля. 
Христос воскрес! 

В этот светлый праздник можно пожелать только здоровья, счастья, любви, мира и душевного спо-
койствия. Пусть в вашем доме всегда будет тепло и уютно. Пусть царят в нём понимание, любовь и забота!

Олег АРТЕМЬЕВ,
лётчик-космонавт, Герой России

Хочется сказать спасибо всем людям, благодаря кото-
рым состоялся наш полет, тем, кто нас готовил, ждал, встре-
чал и поддерживал все это время!
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  ТЕМА НОМЕРА

Космос и МКС: 
как всЁ устроено на самом деле

Олег Артемьев – лётчик-испытатель, Герой Российской Федерации, 
борт-инженер МКС, у которого за плечами два космических полета, 
три выхода в открытый космос общей продолжительностью более 20 
часов, самый известный космонавт-блогер Рунета (Twitter, YouTube, 
Instagram – более 500 тысяч подписчиков) – в своей дебютной книге 
«Космос и МКС: как все устроено на самом деле» показывает всё, что 
обычно скрыто от людских глаз.
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Я не мечтал c детства стать космонавтом. 
Сам вырос и провёл детство на Байконуре – в 
космической гавани. Но все те, с кем я жил, 
дружил, детство провёл, хотели стать не космо-
навтами, а лётчиками, моряками… я хотел быть 
моряком. Всё, что связано с морем, было мне 
интересно. А космонавты для нас были людьми, 
которые нам, наоборот, мешали жить, потому 
что их надо было обязательно встречать, когда 
они приезжали. Нас выставляли вдоль дорог с 
флажками. Летом было жарко, зимой – холод-
но, поэтому они мимо нас быстро проходили, 
и было не очень приятно. Оттого космонавтом 
стать не хотелось.

После учёбы в школе и службы в армии по-
ступил на подготовительное отделение МГТУ им. 
Н. Э. Баумана. Мы ездили по предприятиям, что-
бы выбрать себе специальность и кафедру, од-
нажды и попали в центр управления полётами. 
С лекцией выступал лётчик-космонавт, дважды 
Герой Советского Союза В. А. Соловьёв, руково-
дитель полёта. Тогда он руководил «Миром», а 
сейчас – полётом Международной космической 
станции. И вот он так интересно рассказывал, 
что все мы загорелись стать космонавтами. У 
кого-то получилось, у кого-то – нет.

К первому полёту 24 марта 2014-го я го-
товился 11 лет. Сначала я поступил в отряд 
космонавтов в 2003 году и стал кандидатом 
в космонавты, прошёл ОКП – общекосмиче-
скую подготовку, которая длилась около двух 
лет. После неё наступает подготовка в группах 
по специализации – там уже до трёх лет. По 
окончании нужно сдать больше 100 экзаме-
нов и зачётов. Большинство результатов этих 
экзаменов действует около трёх лет, каждые 
три года надо пересдавать. Жизнь космонав-
тов-астронавтов – постоянная сдача экзаменов 
и зачетов, домашних заданий. Это считается 
одним из самых тяжёлых моментов.

Подготовка включает много направлений. 
Техническая подготовка – это сдача экзаменов 
по бортовым системам корабля, станции, их 
очень-очень много. Заземлённая подготовка – 
обучение полётам на реактивных самолётах 
Л-39. Это значительная часть подготовки. Фи-
зическая – это физкультура 2–3 раза в неде-

лю, но это зависит от человека, он сам должен 
держать себя в форме. Это могут быть занятия 
бегом, плаванием, бадминтоном, раньше были 
футбол и хоккей – их запретили, потому что 
это травмоопасные виды спорта. Также есть 
парашютная подготовка. Это сложная оператор-
ская деятельность. Человек ставится в экстре-
мальные условия перед тем, как выпрыгнуть 
из вертолёта или самолёта, и затем, когда он 
уже стабилизировался в воздухе, он должен 
вести репортаж – рассказывать, что происходит, 
решать задачи. В первый раз двух слов связать 
не получается, но с каждым прыжком репор-
таж становится всё чётче, человек становится 
устойчивее. Первый этап этой парашютной под-
готовки – это 35–40 прыжков. Это достаточное 
количество, чтобы человек начал относиться 
хладнокровно к прыжкам. Таких этапов не-
сколько – до трёх, после чего человек выходит 
на такой уровень, когда не особо страшно или 
страшно, но можно держать себя в руках.

Специальный вид подготовки – это гидро-
лаборатория в скафандре, она считается самой 
опасной и трудоёмкой работой – имитацией 
выхода в открытый космос. Там мы в скафан-
драх в так называемой гидроневесомости отра-
батываем различные типовые операции. Затем 
сурдокамера, когда ты в течение 72 часов в 
режиме непрерывной деятельности не спишь, 
выполняешь какие-то задачи, тесты. У нас есть 
подготовки на базах партнёров, так как помимо 

Мы готовили пиццу! Сами пекли в печке 
в модуле Node-1 («Юнити»), ингредиенты пришли 

на «Дрэгоне». Получилось очень вкусно!
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российского сегмента есть американский: база 
подготовки в Хьюстоне – мы ездим туда сдавать 
экзамены по американским системам, а также 
в Кёльн (Германия) и Цукубу (Япония). 

При подготовке бывают перегрузки, на-
пример в центрифуге. Это входит в медицин-
скую комиссию – ВЭК – врачебную экспертную 
комиссию. Её проводят раз в год, в течение 
двух-трёх недель проверяют все системы ор-
ганизма и выдают специальные заключения. 
Есть барокамера, которая поднимает на высоту 

5 километров на полчаса, потом очень быстро 
спускает. Центрифуга, если предыдущие проце-
дуры пройдены. Если ты будешь летать на са-
молёте, то перегрузка будет 3–5 g на голову, таз 
и грудь, на спину – это 4 и 8 g. Космонавта учат 
переносить перегрузки так, чтобы не потерять 
сознание и остаться работоспособным. Если 
человек не подготовлен, он теряет сознание 
сразу. Это специальные упражнения. Во время 
нарастания перегрузки надо напрягать те или 
иные части тела в зависимости от типа пере-
грузки. Такой вид подготовки только в России 
есть, даже в Америке нет. Этой центрифугой 
пользуются не только астронавты, космонавты, 
но и лётчики боевых истребителей.

Подготовка – это очень интересно, сначала 
это в новинку, а потом входит в привычку. Ещё 
есть подготовка в самолёте – полёт в невесомо-
сти. Это в основном для тех, кто ещё не летал в 
космос. Самолёт летает по параболе Кеплера. 
Космонавты учатся в невесомости надевать ска-
фандр, передавать грузы и вообще чувствовать, 
что это такое. Один полёт – 10 горок, в каждой 
горке где-то 25 секунд невесомости. Горка – 
подъём на высоту 6 000 метров, затем под углом 
45 градусов – добирание высоты 9 000 метров, 
где происходит переход через вершину парабо-
лы, – там и возникает ощущение невесомости в 
течение 25–28 секунд, затем самолёт спускается 
до 6 000 метров, и  начинается новая горка.

Правнук отдаёт честь прадеду. Сожалею, что не 
получилось взять фотографии всех своих дедушек 

и бабушек... Но самое главное: наш долг – сохранить 
память о поколении, прошедшем через войну, 

и передать нашим детям. Это по-настоящему 
важно! Ещё раз поздравляю всех с Днём Победы!

Второй раз еду в космическом 
танке по случаю Дня Победы!  
В прошлом полёте у меня в 
напарниках был Миша Тюрин, а 
теперь мы на страже мира и по-
рядка вместе с Антоном Шкапле-
ровым. Наш экипаж поздравляет 
всех с самым главным государ-
ственным, семейным и личным 
праздником страны! Бережём и 
храним память наших дедушек и 
бабушек, воевавших на фронтах 
и ковавших Победу в тылу! Мира 
и благополучия нашей планете и 
каждому на ней лично!

  ТЕМА НОМЕРА
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* * *

Случаются интересные ситуации на стан-
ции. У летчиков и космонавтов слух немного 
снижен из-за постоянной работы в шуме.

Наши врачи всегда предупреждают: «Защи-
щайте слух! Пользуйтесь берушами!» И я взял 
их в первый полёт. Ко сну отправляемся. Достал 
эти беруши, памятуя о том, что всё-таки шумно. 
А жил тогда в каюте американского сегмента.

Когда проснулся утром, рядышком были 
японец, американцы, они и говорят с подколкой: 
«Молодец! Хорошо поспал!» Я думаю: «Что та-
кое? Что случилось?» А когда прилетел на свой 
сегмент, там все чернее тучи ходят, не разгова-
ривают. Потом на утренней конференции (там 
мы рассказываем, что было ночью, как работу 
провели, даются какие-то наставления по работе) 
выяснилось, что ночью произошло несколько 
ложных возгораний и пожарных тревог.

Во время пожарных тревог отключает-
ся вентиляция, чтобы дым и пожар не рас-
пространялись, надо уточнять причину  – это 
долгоиграющие процессы. Мои соседи, мои 
друзья – американец и японец – не давали 
меня разбудить. Я не просыпался, потому что 
эти беруши затолкал в уши поглубже и вооб-
ще ничего не слышал. А мои товарищи всю 
ночь разрешали эту ситуацию, поэтому весь 
день были сонные, вялые. Один я за работу 
хватался.

По речи тоже слышно, когда человек устав-
ший, еле-еле они говорили. Такая вот полузабав-
ная ситуация. После этого с берушами больше 
не спал. Есть наушники активного подавления. 
Они как раз позволяют сигнализации проходить, 
а разговор и звуки станции заглушают.

* * *

Традиции у каждого экипажа свои, у ко-
го-то их нет. Эти традиции люди сами приду-
мывают. Какие-то отмирают, какие-то остаются. 
Основная традиция – экипаж видит ракету, ког-
да идёт тренировка на корабле, она там лежит, 
ещё не собрана. А когда её увозят, основной 
экипаж её не видит.

На самом деле все традиции перешли из 
авиации. Нельзя фотографироваться на фоне 
ракеты, на которой ты полетишь, как и перед 
самолётом плохая примета сниматься. Никогда 
не говорят слово «последний», всегда «край-
ний», просмотр фильма «Белое солнце пустыни» 
перед полётом. Известна традиция подклады-
вать монетки под тот мотовоз, который тянет 
ракету. Они там сплющиваются, потом мы раз-
даём их тем, кто приезжает нас провожать. 

Расскажу, какие бывают ситуации, связан-
ные с техникой на корабле. Бывает так, что вре-
мя перескакивает в компьютере, и программа, 
которая показывает местоположение, может 
сдвинуться на 5–6 дней вперёд или назад. И вот 
человек, которому надо что-то сфотографиро-
вать, смотрит, что скоро дойдёт до нужной 
цели. Он сидит, фотографирует, ждёт и говорит: 
«Так, Китай, Китай, Китай». А ты в иллюминатор 
смотришь, а это совсем не Китай, а Австралия. 
А он опять что-то там ищет, где же космодром.

Говорю:
– Что ты ищешь?
– Сечан!
– А он что, в Австралии, что ли?
– Какой Австралии! Он в Китае, что, не 

знаешь, что ли?
– Это Австралия!
– Какая Австралия? Это Китай!
Вот такое бывает. Высший пилотаж, когда 

сразу всем говорят: «Пошли посмотрим, как 
он там фотографирует!» Понятно – там что-то 
интересное. Все сидят кружком и смотрят, как 
он Китай ищет.

* * *

Фотосъёмка – это работа. Может быть, она 
и переросла бы в увлечение, если бы я ходил 
постоянно с этим аппаратом. А так я любитель. 
Видишь хороший, интересный кадр – рука сама 
тянется сфотографировать. Это у профессиона-
лов из десяти кадров один хороший, а у меня, 
может, из сотни один удачный. Иногда, бывает, 
десять сделаешь, и все хорошие – как повезёт. 
В детстве фотоаппараты были плёночные, я 
даже ходил в фотокружок. Цифровая съёмка – 
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другой уровень. Получается, что у нас сейчас 
все фотографы, особенно когда есть мобильные 
телефоны. У всех свой опыт, но каждый чув-
ствует себя профессионалом.

Бывает, что снимок темноват, а это место 
уже тяжело снова сфотографировать, тогда ты 
пытаешься обработать. На самом деле на это 
времени нет. Особенно в первый полёт: у меня 
не было компьютера такой мощности. Стараюсь 
фотографировать так, чтобы ничего не обраба-
тывать. Иногда могут помочь: просто вырезают 
то, что интересно, особенно какой-нибудь храм. 
На фотографию смотришь и не поймёшь, где 
он находится, поэтому вырезаешь этот кусочек. 
Сначала общий снимок, потом дальше прибли-
жаешь, но так, чтобы он был более чётким. Если 
сильно обрабатывать фотографии, они неестест-
венные получаются. Высший пилотаж – сделать 
такой снимок, который не требует обработки, но 
не всегда получается. Поэтому, чтобы хороший 
снимок получить сразу, начинаешь вертеть 
этими настройками фотоаппарата и так, и сяк. 
Бывает, что одно и то же место снимаешь, но с 
разными настройками.

Когда я фотографирую для соцсетей, ре-
портажа, необходимо иметь несколько камер. 
Нужно, например, чтобы короткофокусный 
объёмный «рыбий глаз» был под рукой. Если 
надо сфотографировать, допустим, Астрахань, 
ты подлетаешь и фотографируешь сначала на 
«рыбий глаз», сразу видна вся дельта Волги 

плюс её изветвления, может быть, до Сарато-
ва видна. Потом берёшь чуть-чуть длиннее 
объектив (200–400) – и дельта, и Астрахань. 
Потом берёшь 400–800, после уже тяжёлую 
артиллерию, 1600, и поквартально этот город 
фотографируешь. В итоге получается репортаж. 
Можешь по-разному расположить «карусель»: 
сначала самый дальний снимок, «рыбий глаз», 
или сразу квартал поставить, а потом по воз-
растанию и наоборот. Поэтому идеально, когда 
у тебя под рукой четыре фотоаппарата, но не 
всегда выходит.

* * *

Перед первым полётом никаких эмоци-
ональных потрясений не было, только вол-
нение: лишь бы эта командировка началась 
– просто потому, что причин не полететь 
очень много. Кто-то из экипажа заболел, сам 
можешь слечь и подвести экипаж, случится 
неисправность техники, которая может не 
позволить улететь.

Небольшое волнение может быть из-за 
этого, и то оно где-то глубоко. Если бы я не 
готовился очень долго, а просто шёл мимо раке-
ты, а меня запустили, то это было бы большим 
потрясением. А когда ты годами готовишься, 
когда ты знаешь, что каждую секунду, каждую 
минуту должно произойти, что за чем должно 
открыться, закрыться, включиться, засветиться, 
то просто работаешь.

Одно дело – тренажёр, другое дело – ре-
альный корабль: там звуки другие, на это реа-
гируешь. Там не до срывов было, там здорово, 
подъём эмоциональный. Когда все идеи по 
плану после двухлетней подготовки, очень 
приятно. Если срывается – то, конечно, немно-
го обидно.

Космос вызывает зависимость. Хочешь 
вернуться обратно в эту атмосферу, невесо-
мость, эту среду – как второй родной дом. Так 
же, как хочется всегда вернуться туда, где дет-
ство провёл, появляется чувство ностальгии. 
Тут тоже самое...

  ТЕМА НОМЕРА
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42 43

84 85

218 219

150 151

44 45

Начинаем готовиться к возвращению на Землю.  «Примерили» 
наш «Союз» и проверили, насколько выросли в невесомости 

за последние пять месяцев, влезаем ли в кресло...

В преддверии финала ЧМ-2018 поиграли с 
Сергеем Прокопьевым и Александром Герстом 

в футбол в служебном модуле «Звезда»

Знаменитая Пальма Джумейра 
на берегу Дубая в ОАЭ
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102 103

24 25

80 81

60 61

Выступает группа «Астро Гавайи»!  

Посмотрите, какую прекрасную «розу» я увидел, 
выглянув в иллюминатор. Правда, похоже?

Москва из космоса

Как-то раз в свободную минуту выглянул в 
окошко и сделал снимок загадочного озера 
солончак: Жаман-Акколь, Казахстан.

Сочи из космоса
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– Доченька, давай нарядимся в красивое 
платьице! Надевай-надевай, вот так, хорошо. 
Пойдём к тёте Любе кино смотреть по телеви-
зору, мы сегодня на десять часов записались. 
Быстрее, а то опоздаем!

Наталке шёл седьмой год, осенью в школу 
пойдёт, поэтому мама уже брала её с собой к 
соседке телевизор смотреть, новенький, с ма-
леньким экраном, чёрно-белый. Это была дико-
винка! Кино – дома! Не важно, что показывали: 
новости или фигурное катание, концерт сим-
фонического оркестра или балет, футбол или 
«Алло, мы ищем таланты!», главное – просто 
смотреть телевизор! Ни у кого такого чуда ещё 
не было, а тётке Любке сын из города привёз!

Записывались на просмотр телепередач с 
вечера, человек по семь-десять на пару часов. 
Потом другие шли. Только уселись Наталка 
с мамой перед экраном, как зазвучал всеми 
любимый голос Левитана, но не из телевизора, 
а из соседней комнаты по радио:  

– Говорит Москва, говорит Москва. Ра-
ботают все радиостанции Советского Союза.  
Московское время – десять часов две минуты. 
Передаём сообщение ТАСС о первом в мире 
полёте человека в космическое простран-
ство. 12 апреля 1961 года в Советском Союзе 
выведен на орбиту вокруг Земли первый в 
мире космический корабль-спутник «Восток» 
с человеком на борту. Пилотом-космонавтом 
космического корабля-спутника «Восток» яв-
ляется гражданин Союза Советских Социали-
стических Республик лётчик майор Гагарин 
Юрий Алексеевич.

И далее голос космонавта: «Поехали!..», 
шипение, помехи и комментарии Гагарина о 
прохождении полёта.

Мамка и тётя Люба начали креститься, 
радоваться, потом обниматься.

– Ох, что будет?! Поди, Господа нашего 
Иисуса Христа там увидит! Возвернётся ли? 
А всё-таки как здорово, что мы Америке нос 
утёрли! Первые!

А девчушка представляла себе, как Бог си-
дит на облаке, а мимо советская ракета летит с 
красной звездой. Представила – и засмеялась. Ей 
было весело, потому что взрослые радовались.

По телевизору красивая дикторша тоже ста-
ла говорить о первом в мире полёте человека в 
космос. На весь экран показали портрет улыба-
ющегося мужчины с добрым взглядом искря-
щихся глаз с какой-то неуловимой лукавинкой.

«Вот он какой, Юрий Гагарин! Красивый, – 
подумала Наталка. – Вот подружки удивятся, 
когда я им расскажу, что видела так близко на 
чёрно-белом экране телевизора первого в мире 
космонавта! Нашего, советского!»

И в голове девчушки сами собой зазвучали 
слова гимна СССР: «Союз нерушимый республик 
свободных…»

Эти слова торжественно и величаво нес-
лись из репродуктора каждое утро и будили 
всех в доме, в том числе и её. Она, конечно, 
была ещё маленькой, чтобы до конца осозна-
вать грандиозность произошедшего события, 
но чувство радости и гордости за свою страну, 
за свой народ и его героев захватило всё её 
детское существо. Это чувство она несла в себе, 
взрослея, переходя из класса в класс, из октя-
брят – в пионеры, из пионеров – в комсомольцы.

Осознание незыблемости и мощи своей 
страны не покидало Наташу никогда!   

Наталья АДЛЕР

Чёрно-белое кино
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Игорь Алексеевич, хотелось бы, чтобы вы 
вспомнили теперь уже далёкий день 12 
апреля 1961 года. Что вы чувствовали, узнав 
о первом человеке, полетевшем в космос?

– Был солнечный весенний день. И вдруг 
позывные Советского Союза, и взволнованный 
голос Юрия Левитана сообщает, что в Совет-
ском Союзе осуществлён запуск космического 
кораб ля, пилотируемого лётчиком-космонав-
том, гражданином Союза Советских Социали-
стических Республик майором Гагариным. Слу-

шая сообщение ТАСС, я и предположить не мог, 
что уже через два месяца спустя увижу Юрия 
Алексеевича. Меня в тот момент, как, думаю, 
и всех моих соотечественников, переполняли 
чувства гордости, изумления и восторга. Кон-
стантин Симонов написал:

Рассвет. Ещё не знаем ничего.
Обычные «Последние известия»…
А он уже летит через созвездия,
Земля проснётся с именем его.

Мечта человечества
Многовековую мечту человечества о полёте в космос воплотил Юрий 
Алексеевич Гагарин 12 апреля 1961 года. Не каждому человеку уда-
лось увидеть первого космонавта Земли, а вот руководитель Музей-
но-выставочного центра Тамбовской области, заслуженный работник 
культуры РФ, почётный гражданин города Тамбова полковник Игорь 
Алексеевич Николаев пять раз общался с первооткрывателем космо-
са, знаком и со многими другими космонавтами планеты. 
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И действительно, Земля проснулась с 
именем Гагарина. Весь мир, все люди нашей 
планеты ощутили в этот миг себя собратьями, 
землянами, сделавшими первый шаг на пути 
покорения космоса. Ведь на крыльях мечты 
люди уже давно побывали на Марсе, совер-
шили путешествие к звёздам, переселились 
на другие планеты. Человек преодолел зем-
ное притяжение и сумел создать спутниковое 
ожерелье Земли. А вот реальным воплощени-
ем многовековой мечты человека о полёте в 
космос как раз был старт Юрия Гагарина 12 
апреля 1961 года. Он, Гагарин, запустил часы 
космической эры Земли. «Он позвал нас всех в 
космос», – сказал о Гагарине Нил Армстронг, че-
ловек, который первым ступил на поверхность 
Луны. Юрия Алексеевича называли самым лю-
бимым человеком XX века. А лётчик-космонавт 
СССР Алексей Леонов говорил: «На долю этого 
человека выпало счастье первым совершить 
облёт планеты. На нашу – не меньше – быть 
его современниками, его народом».

А что оказалось самым запоминающимся 
от первой встречи с Юрием Гагариным?

– Самой запоминающейся оказалась улыб-
ка Гагарина. На неё земляне израсходовали 
огромное количество эпитетов. Кажется, что 
уже ничего нового и не подобрать. Как-то в 
Звёздном городке я увидел гладиолусы и оста-
новился, любуясь ими. Мне подсказали: «Это 
"Улыбка Гагарина"». Цветы были жёлто-розо-
вые, с красным мазком внутри. Он напоминал 
отблеск улыбки.

Каким человеком Юрий Алексеевич был в 
жизни?

– От Гагарина исходило излучение жизне-
любия и сердечности, особого обаяния. Даже 
после короткой встречи оставалось впечат-
ление, что ты знаешь его давно-давно… Речь 
его была лёгкой, с блёстками юмора. Он был 
прекрасным рассказчиком, душой любой ком-
пании. Простой, понятный, скромный, удиви-
тельно чистый и абсолютно естественный в 
обращении с людьми. Вспоминаю, как на Всеар-
мейском совещании комсомольских работников 
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он с увлечением говорил о присутствовавшем 
секретаре комитета комсомола своего полка. 
Или другой пример, свидетельствующий о его 
самодисциплине. Это было на Красной пло-
щади в Москве. Мы, группа военных, стояли 
у подножия Мавзолея, когда к нам подошёл 
Юрий Алексеевич. Поговорив, он направился 
к Мавзолею, чтобы подняться на него. Про-
веряющий пропуска узнал его и приветливо 
попросил проходить, но он, приложив руку к 
козырьку фуражки, сказал: «Нет-нет, я не буду 
вас подводить. Нельзя нарушать порядок» – и 
вынул из кармана пропуск.

Таким он был всегда и во всём: честным, 
благородным, порядочным. Вспоминаю его сло-
ва, обращённые к маме: «Спасибо тебе, мама, – 
говорил он, когда семья впервые собралась вме-
сте в доме родителей после полёта, – что ты 
приучила нас в детстве трудиться. Приучила 
каждое дело делать на "отлично", а это в жизни 
главное». Всё это даёт нам право проникнуться 
особым уважением к Юрию Алексеевичу.

О Гагарине написаны воспоминания и поэ-
мы, из поколения в поколение будут передавать-
ся легенды, его имя и подвиг на космической 
орбите стали вечным символом высочайших 
человеческих достоинств. Борис Полевой, автор 
«Повести о настоящем человеке», писал о Гагари-
не: «Он самый настоящий из всех настоящих лю-
дей планеты». Это подтверждают многие люди, 

близко знавшие Гагарина. Например, первый 
руководитель Центра подготовки космонавтов, 
врач Евгений Карпов, характеризует Гагарина 
как человека высочайших достоинств. «Прежде 
всего, – пишет он, – это непреклонная вера Гага-
рина в успех полёта, отличное здоровье, неисто-
щимый оптимизм, гибкость ума, любознатель-
ность, смелость и решительность, аккуратность, 
трудолюбие, выдержка, простота, скромность».

Всё это позволило Юрию Гагарину не только 
успешно выполнить космический полёт, но и 
оставить нам в наследство бесценный дар  – про-
фессию космонавта, полную не только романти-
ки, но и профессионализма, отваги и мужества. 
Именно он сформулировал «Кодекс космонавта». 
Вот небольшая выдержка из него: «Патриотизм, 
отвага, скромность, трезвость мгновенного рас-
чёта, жизненная воля, знание и любовь к лю-
дям». Он следовал всю жизнь этому кодексу и 
делал своё многотрудное дело с безграничной 
верой в успех.

В первый отряд космонавтов отобрали 
20 человек из 3500. Из них 12 поднялись 
на космическую орбиту, но первым был 
именно Юрий Гагарин. Сейчас уже невоз-
можно представить на его месте кого-то 
другого. Как вы считаете, почему именно 
Гагарину выпало счастье первым совер-
шить космический полёт?

– Я думаю, что образ его выбран совер-
шенно идеально. За 26 лет до полёта Юрия 
Алексеевича в космос, в 1935 году, основопо-
ложник современной космонавтики Константин 
Циолковский сказал: «Я свободно представ-
ляю первого человека, преодолевшего земное 
притяжение и полетевшего в межпланетное 
пространство. Он русский… Он гражданин Со-
ветского Союза. По профессии, вероятнее всего, 
лётчик... У него отвага умная, лишённая безрас-
судства… Представляю его открытое русское 
лицо, глаза сокола». Безусловно, в этих словах 
угадывается портрет Гагарина, хотя, когда Ци-
олковский говорил об этом, будущему космо-
навту не было и года…

Юрий Гагарин обладал прекрасным фи-
зическим здоровьем, которое было необходи-
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мо для полёта в космос, интеллектом. Сергей 
Королёв вспоминал: «В Юре счастливо соче-
тались природное мужество, аналитический 
ум, исключительное трудолюбие». Гагарина 
отличали целеустремлённость, деятельность и 
строгость в работе, безграничное чувство долга 
и ответственности. Ведь когда Гагарин уходил 
в полёт, он знал, что коэффициент надёжности 
всего-навсего 0,7%. Весь полёт был риском, цена 
риска – жизнь. И он пошёл, оставив завещание 
в школьной тетрадке в клеточку. Он писал, как 
он счастлив, что ему доверили это, что он не-
пременно любой ценой оправдает доверие. Он 
писал своей жене, что очень её любит. И эта 
любовь действительно была очень красивой, 
божественной, надёжной. Он снимал с неё все 
обязательства перед ним. И через какое-то вре-
мя она могла сама решать свою судьбу, если его 
не будет. Он высказал жене свои пожелания: вы-
растить девочек не белоручками и позаботить-
ся о его родителях. Про это завещание забыли, 
оно было найдено через несколько лет, и Юрий 
Алексеевич потом говорил, что это была минута 
какого-то откровения, желания поговорить со 
своими близкими.

Подвиг Гагарина бессмертен или пройдут 
годы, и вырастет поколение людей, у ко-
торых будут другие, свои герои?

– Сегодня мы привыкли к сообщениям об 
очередном космическом полёте. 59 лет назад 
это было впервые! Первый полёт продолжал-
ся всего 108 минут. Но каких! Нас радовало и 
восхищало всё: скорость полёта ракеты – 8 км/
сек, её вес – 287 тонн, мощность двигателя – 
200 млн лошадиных сил и т. д. И ни с чем не 
сравнимое чувство восторга у всех вызывал 
первый космонавт – Юрий Гагарин. «В одно 
мгновение, – утверждал президент США Джон 
Кеннеди, – он стал принадлежать всему миру». 
Его ждали на всех континентах. Он же успел 
посетить 27 стран. Сверкнув, он не померк, а 
стал вечным героем нашего поколения и всех 
последующих.

Юрий Алексеевич прожил жизнь длиной 
в 34 года и 18 дней, отдав космосу 8 лет и те 
же 18 дней. Много летал, готовил товарищей 

по отряду к космическим полётам, являлся 
дублёром Владимира Комарова, блестяще 
окончил Военно-воздушную инженерную ака-
демию имени Н. Е. Жуковского, вёл большую 
общественную работу. Его жизнь трагически 
оборвалась 52 года назад. После его гибели 
ясновидящая Ванга утверждала, что Гагарин 
жив. Отчасти могу с ней согласиться. Он жив, 
но не физически, а в наших душах, в нашей 
памяти. И эта жизнь его будет продолжаться 
вечно. Чингиз Айтматов когда-то написал: «Ты 
прожил, как молния, однажды сверкнувшая и 
угасшая. А молнии высекаются небом. А небо 
вечное. И в этом моё утешение».

«Патентное бюро истории» зарегистрирова-
ло подвиг Гагарина как первопроходца космо-
са, вписав именно его имя навечно в летопись 
космической славы. И поэтому 12 апреля – это 
день не только нашей чистой национальной 
гордости, но и гордости всего человечества. 
И  я думаю, что так будет всегда. Сам же Юрий 
Алексеевич считал, что его Золотая Звезда при-
надлежит равнозначно всем – учёным, кон-
структорам, инженерам, рабочим, которые 
создавали новую космическую технику.

Сколько всего космонавтов и астронавтов 
побывало в космосе?
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– По данным на 26 сентября 2019 года, 

насчитывается 563 человека, совершивших ор-
битальный космический полёт. 64 из них – жен-
щины. Представители 35 ныне существующих 
государств побывали на орбите Земли.

В российском Центре подготовки космо-
навтов были обучены 290 космонавтов и астро-
навтов, побывавших на космической орбите. 
Общее же количество стартов пилотируемых 
космических аппаратов с космонавтами на 
борту, подготовленными в ЦПК, составило 145.

Самый большой суммарный полёт в кос-
мос имеет российский космонавт Геннадий 
Падалка – 878 суток за пять полётов. Самый 
длительный полёт совершил космонавт Вале-
рий Поляков – 438 суток 18 часов.

За время полётов было совершено 155 вы-
ходов в открытый космос. Всего космонавты 
провели в открытом космосе 1410 человекоча-
сов. Больше всех выходил в открытый космос 
Анатолий Соловьёв – 16 выходов общей про-
должительностью 3 суток 7 часов 2 минуты.

Самым молодым космонавтом, подняв-
шимся на космическую орбиту в 25 лет, был 
Герман Титов. Самым возрастным был Джон 
Гленн, совершивший космический полёт в воз-
расте 77 лет.

У вас ведь было немало встреч и с другими 
космонавтами помимо Юрия Гагарина? Кто-
то из космонавтов бывал на Тамбовщине?

– Да, мне посчастливилось общаться со 
многими. У кого-то из них я бывал дома, с кем-
то встречался в рабочей обстановке. Космонав-
ты не раз становились гостями и Музейно-вы-
ставочного комплекса Тамбовского высшего 
военного авиационного инженерного училища 
радиоэлектроники, и Музейно-выставочного 
центра Тамбовской области. Среди них дважды 
Герои Советского Союза Алексей Леонов, Свет-
лана Савицкая, Георгий Береговой, Владимир 
Джанибеков, Герои Советского Союза Влади-
мир Титов, Александр Волков и ещё более 10 
космонавтов.

Немало имён напрямую связано с Там-
бовщиной – Владимир Шаталов, Лев Дёмин, 
Валерий Быковский, Юрий Артюхин, Генна-

дий Манаков, Павел Виноградов, Александр 
Скворцов, Сергей Волков, Константин Козеев, 
Олег Артемьев, Сергей Прокопьев. Все они 
в разные годы жили, служили или учились 
на нашей тамбовской земле. Многие из них 
связаны глубокими родственными корнями 
с Тамбовщиной. Например, отец лётчика-кос-
монавта СССР Владимира Шаталова – Алек-
сандр Шаталов – родился в селе Сукмановка 
Жердевского района Тамбовской области. 
В годы Великой Отечественной войны воз-
главил ремонтно-восстановительный поезд 
«Связьрем-1». Выполнял ответственные зада-
чи на Дороге жизни, участвовал в прокладке 
свайно-ледовой дороги на линии Мгла – Вол-
ховстрой, строительстве переправы по льду 
Ладожского озера и эстакады через Неву в 
районе Шлиссельбурга. 5 ноября 1943 года 
был удостоен высокого звания Героя Социа-
листического Труда. Его сын, будущий космо-
навт, мальчиком был на правах «сына полка» 
в составе этого коллектива.

С пребыванием Владимира Шаталова и 
других космонавтов на тамбовской земле свя-
зано немало любопытных фактов. Например, 
Владимир Шаталов учился и служил в начале 
50-х годов в Мичуринске лётчиком-инструкто-
ром. Однажды он взлетел на самолёте Як-9В 
вдвоём с курсантом. Они поднялись на высоту 
170–180 метров. И тут мотор стал давать сбои. 
Оглянувшись, Шаталов увидел тёмный дымный 
шлейф. Он взял управление на себя и тут же 
выключил мотор, чтобы от случайной искры 
не загорелись пары бензина. Решил садиться. 
Но куда? Высота мала, и разворот на аэродром 
сделать не удастся. Тогда он повёл самолёт 
на посадку прямо по курсу в... мичуринский 
опытный сад... Хотя и сел самолёт на брюхо, но 
поломки были минимальными. Как потом ока-
залось, Шаталов посадил машину на тот участок 
сада, где работала его любимая девушка Муза. 
Впоследствии она стала женой Шаталова. А ещё 
получилось так, что Владимир во время службы 
квартировал вместе со своим другом Иваном 
Савченко у сына Мичурина, Николая.

Льва Дёмина вполне можно назвать там-
бовским космонавтом № 1. С Тамбовщиной его 
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связывало, прежде всего, авиационно-техни-
ческое училище, которое он окончил в январе 
1949 года досрочно с отличием. Позже Дёмин 
говорил об этом периоде своей жизни: «С благо-
дарностью вспоминаю наше училище, оставив-
шее большой след в моей жизни». Он постоянно 
поддерживал деловые и творческие связи с 
командованием и профессорско-преподава-
тельским составом училища. Неоднократно Лев 
Степанович бывал в Тамбове, встречался с кол-
лективами гимназии № 12, завода «Ревтруд», 
Тамбовского государственного педагогического 
института, производственного предприятия 
«Пигмент». Имя прославленного космонавта 
носит Тамбовский кадетский корпус. 12 июня 
1974 года городской Совет народных депутатов 
своим постановлением присвоил Льву Степа-
новичу звание «Почётный гражданин города 
Тамбова». Прежде всего, хочется сказать о его 
благородстве, доброте и щедрости души. Я знаю 
многих людей, которым он сумел помочь в жиз-
ни, облегчить участь, содействовал в решении 
жизненных проблем. 

В Министерстве геологии СССР Лев Дёмин 
вёл активную научную работу по геологическо-
му дистанционному зондированию Земли. Его 
серьёзно привлекали проблемы космической 
геологии, космического «природоведения». 
Изучению, как говорят учёные, крупных черт 
лика нашей Земли, её строения, подземных кла-
довых он посвятил многие годы своей жизни.

При первой встрече, после космического 
полёта, с курсантами и офицерами родного 
училища Лев Степанович говорил: «Я всегда 
испытываю трепетное отношение к Тамбову – 
городу моей юности – и нашему замечательно-
му училищу. И эта память приумножает силы, 
она волнует сердце и наполняет его гордостью 
за Тамбов и горожан».

Частыми гостями нашего города можно на-
звать лётчиков-космонавтов Владимира Титова 
и Александра Волкова. Их связывает многолет-
няя дружба с заслуженным военным лётчиком 
генерал-лейтенантом авиации Василием Клю-
ченком. Именно на его долю выпала честь под-
нять в небо и поставить на крыло будущего Героя 
России лётчика-космонавта Сергея Волкова.

Герой России Павел Виноградов тоже в 
Тамбове частый и желанный гость. И всякий 
раз, когда космическая орбита проходила над 
Тамбовом, через иллюминатор космического 
корабля он находил дом родителей, много лет 
проживавших здесь.

Игорь Алексеевич, как вы думаете, почему 
в наше время профессия космонавта не 
популярна среди молодёжи, ведь 30–40 
лет назад чуть ли не каждый мальчишка 
мечтал полететь в космос?

– Говорят, ладонью солнце закрыть нельзя. 
И нельзя закрыть всю правду о космических 
полётах. Это очень сложная и опасная работа. 
Хочу вспомнить лишь несколько эпизодов из 
нашей космической эпопеи. Готовились к дли-
тельному полёту на орбиту космонавты Васи-
лий Лазарев и Олег Макаров, а продолжался 
он всего 21 минуту и 27 секунд. Но каких! На 
261-й секунде произошла авария ракетоноси-
теля. С перегрузками более 20 g (допустимая 
для человека норма – 10 g) корабль устремился 
к Земле. При приземлении парашют зацепился 
стропами за дерево в районе Горного Алтая, 
и корабль с космонавтами завис над бездон-
ной каменной пропастью. А пожар на старте и 
отстрел системой аварийного спасения кора-
бля, в котором находились Владимир Титов и 
Геннадий Стрекалов?! А давайте вспомним о 
драме, разыгравшейся во время полёта Нико-
лая Рукавишникова. Он вместе с болгарином 
Георгием Ивановым стартовал с Байконура на 
«Союзе-33». И вдруг в полёте отказал «мотор» 
космического корабля – ракетный двигатель, 
потом начались нелады в системе управления. 
Можете представить, как себя чувствовали от-
важные покорители космоса.

И, кстати, полёт Гагарина тоже не был про-
стым. Особенно заключительный этап – при-
земление. Оно требовало от Гагарина немалого 
мужества и воли. Катапультировался он на вы-
соте 7000 метров. И вот здесь лётчика-космо-
навта подстерегали опасные неприятности с 
парашютом, стропы которого закручивались, 
и неоткрывшимся клапаном, который должен 
был подавать воздух для дыхания. На вопрос, 
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не смущает ли его эта цифра – коэффициент 
надежности 0,7%, – Гагарин отвечал, что летать 
надо с безграничной верой в успех. И вот эта 
вера и обеспечила ему приземление.

Примеры эти можно было бы продол-
жать, рассказывая о десятках опасных ситу-
аций на земле и в космосе у многих наших 
космонавтов  – Владимира Комарова, Вла-
дислава Волкова, Георгия Добровольского, 
Виктора Пацаева и др.

Я лишь скажу: работа космонавтов – это 
тяжёлый труд людей большого мужества. В 
космос летают не за золотыми звёздами. Это 
романтики. Это люди, преданные науке. Это 
необыкновенно увлечённые люди. И мы не 
имеем права не гордиться, не восхищаться 
ими.
Безусловно, это тяжёлая, но нужная ра-
бота. Но, к сожалению, нередко можно 
слышать разговоры, что мы напрасно тра-
тим средства на освоение космоса, когда 
на земле дел хватает. И даже раздаются 
призывы приостановить космические ис-
следования.

– Прежде всего, хотелось бы напомнить 
высказывание академика Ивана Бардина: «Са-
мый дорогой процесс в технике – это топтание 
на месте». Значит, остановить научную и тех-
ническую мысль мы не имеем права.

Разговоры о нецелесообразности косми-
ческих исследований являются следствием 
плохой информированности людей о реальных 
затратах на космос и отдаче от полётов. Как-то 
на одной из конференций по космонавтике я 
слышал данные о том, что суммы, затраченные 
на космонавтику в течение 32 лет, соизмеримы 
с тем, что мы тратили на развитие сельского 
хозяйства за один год.

Польза же космических исследований оче-
видна. Например, количество информации от 
метеоспутника за один виток соизмеримо с 
информацией от 15–20 наземных станций, ко-
торые надо создать, а затем обслужить.

Или ещё примеры. Космическая съёмка 
обходится в 10 раз дешевле, чем аэрофотосъём-
ка той же площади. За пять минут съёмки с 
борта орбитальной станции «Салют» выполня-

лась работа, которую при аэросъёмках можно 
было сделать за два года, а геологам потребо-
валось бы 80 лет.

Георгий Береговой рассказывал, что обна-
ружилась интереснейшая особенность снимков, 
сделанных спутниками: на них отчётливо замет-
ны глубинные структуры нашей планеты. Геологи 
увидели «подземные этажи» планеты Земля.

Статистика свидетельствует: каждый день 
где-то в Мировом океане гибнет корабль. Косми-
ческий буй позволяет незамедлительно послать 
к месту происшествия самолёт, вертолёт или 
спасательное судно. И в плане обороны спутни-
кам тоже отведена важная роль. Около тысячи 
ведомств и организаций являются потребителя-
ми информации, полученной из космоса.

Вывод и ответ маловерам может быть 
только один: космонавтика доходна, занимать-
ся ею перспективно.

Игорь Алексеевич, возвращаясь к настоя-
щему, хотелось бы узнать, как давно Там-
бовщина сотрудничает с Центром подго-
товки космонавтов? Расскажите о формах 
этого сотрудничества, о вкладе нашего ре-
гиона и о работе Музейно-выставочного 
центра Тамбовской области по пропаганде 
космической славы страны. 

– Сотрудничество с ЦПК и отрядом кос-
монавтов длится уже несколько десятилетий. 
Этому предшествовала целая система контак-
тов, а венчало его  проведение Дня Тамбовской 
области в Центре подготовки космонавтов. Наш 
регион единственный, осуществивший такую 
акцию. В её рамках мы познакомились с техни-
ческими средствами подготовки космонавтов. 
Это центрифуга с плечом 18 метров, гидрола-
боратория, бассейн глубиной более 12 метров 
для подготовки космонавтов к деятельности в 
условиях гидроневесомости, летающие лабо-
ратории Ил-76 и Ту-154М.

Предложенная нами идея основывалась на 
вкладе Тамбовской области в развитие космиче-
ской науки и техники. Прежде всего, это подготов-
ка кадров в Тамбовском высшем военном авиаци-
онном инженерном училище радиоэлектроники. 
Среди выпускников этого училища – крупные 
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учёные, заслуженные деятели 
науки, лауреаты Ленинских и 
государственных премий, ко-
торые работали и работают 
сегодня в интересах космиче-
ской науки и техники. В их чис-
ле Константин Власко-Власов, 
Геннадий Мельников, Влади-
мир Соколов, Михаил Калин-
кин, Александр Коробенко и 
другие. К числу выпускников 
ТВВАИУРЭ принадлежит и 
лётчик-космонавт Лев Дёмин. 
Здесь прошла курсантская мо-
лодость Юрия Артюхина. Дол-
гое время они были связующим 
звеном между Тамбовом и ЦПК. Немалый вклад 
в освоение космоса, подготовку космонавтов внес-
ли и офицеры – выпускники училища связи Вик-
тор Исаев, Георгий Стародубцев, Иван Ваганов, 
Валерий Латышев, Игорь Трашутин, Владимир 
Самородов, Виктор Стюжнев, Вячеслав Чуркин 
и десятки других замечательных специалистов, 
работавших в Центре подготовки космонавтов 
имени Ю. А.  Гагарина, в космических НИИ, на 
Байконуре.

Лётчик-космонавт РФ Сергей Волков окон-
чил Тамбовское высшее военное авиационное 
училище лётчиков имени М. М. Расковой. Здесь 
становился на крыло и ещё один лётчик-космо-
навт, Герой России Сергей Прокопьев. Кроме того, 
аэродром лётного училища активно использо-
вался как аэродром для парашютной подготовки.

Долгие годы Музейно-выставочный ком-
плекс активно сотрудничал с Центром подготов-
ки космонавтов, со Звёздным городком. Именно 
из ЦПК имени Ю. А. Гагарина здесь экспониро-
валось пять уникальных выставок космического 
оборудования. Восемнадцать космонавтов по-
бывали у нас, принимая участие в Гагаринских 
чтениях, научных конференциях. Делегации 
тамбовчан неоднократно выезжали в Центр 
подготовки космонавтов и в Центр управления 
полётами с большими концертными програм-
мами вокального ансамбля «Русский романс». 
Артисты пели не только во Дворце космонавтов, 
но и в ЦУПе – давали концерт для экипажа кос-

монавтов, который находился в тот момент на 
космической орбите, и Земля по просьбе космо-
навтов даже нарушила режим эфирного времени 
ради общения с тамбовским коллективом.

Что касается сегодняшнего дня, то Музей-
но-выставочный центр Тамбовской области 
наследует традиции Музейно-выставочного 
комплекса ТВВАИУРЭ по сотрудничеству с ЦПК 
имени Ю. А. Гагарина и ВКС страны. Формы 
сотрудничества самые разные, в том числе и 
научные, и культурно-просветительные. 

Посетители Музейно-выставочного цен-
тра высоко оценивают экспозицию «Там-
бовские космические орбиты», обращая 
особое внимание на то, что здесь десятки 
уникальных космических реликвий, по-
бывавших в космосе, личные вещи кос-
монавтов и т.д. Что вас, Игорь Алексее-
вич, побудило к созданию этой музейной 
экспозиции? Что было приоритетным в 
формировании такой экспозиции?

–  Высоко оценивая успехи нашей стра-
ны, её победы, свершения во многих сферах, 
мы обязательно остановимся на том, что наша 
страна первой в мире осуществила заветную 
мечту многих поколений землян о полёте в 
космос. Это сегодня признано всеми странами 
и народами, всем человечеством. 

Именно наша страна запустила часы кос-
мической эры Земли. 
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Покровитель космонавтов
Истина тогда ликует, когда за неё умирают.

 ПРЕПОДОБНОИСПОВЕДНИК СЕВАСТИАН КАРАГАНДИНСКИЙ

  ДУХОВНОЕ
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11 июня 2015 года. Караганда. В междуна-
родном аэропорту Сарыарка проходит встреча 
благополучно вернувшихся на Землю членов 
экипажа 42/43-й экспедиции Международной 
космической станции (МКС).

 Российского космонавта Антона Шкапле-
рова, астронавта Европейского космического 
агентства Саманту Кристофоретти и астронав-
та NASA Терри Вертса в числе официальных 
лиц приветствовали клирики Карагандинской 
епархии – секретарь епархиального управления 
протоиерей Владимир Фрейганг и благочинный 
Карагандинского церковного округа протоиерей 
Александр Угольков.

Антон Шкаплеров передал отцу Владими-
ру икону с частицей мощей преподобноиспо-
ведника Севастиана, старца Карагандинского, 
с которой космонавты неоднократно облетели 
земной шар, выполняя программу научно-при-
кладных исследований. Святыня по благослове-
нию епископа Карагандинского и Шахтинского 
Севастиана пребывала в космосе около полугода.

«Я очень горд тем, что мне выпала честь 
доставить на МКС мощи святого. Эта икона 
была со мной 200 суток в моей каюте, она меня 
оберегала. И сегодняшняя благополучная по-
садка прошла, я думаю, не без помощи Божией. 
Да храни нас всех Господь! Я очень счастлив 
и передаю эту икону, которая сделала вокруг 
всей Земли более 2 000 витков», – сказал рос-
сийский космонавт.

Отец Владимир, в свою очередь, отметил, 
что «в Карагандинской епархии была традиция 
облетать на самолёте Караганду – освящать го-
род мощами преподобного старца Севастиана. 
Теперь же эта святыня облетела и весь земной 
шар. Хотел бы выразить огромную благодар-
ность всем, кто принял участие в осуществле-
нии данной инициативы.

Такая же святыня имеется в храме Преоб-
ражения Господня в Звёздном городке. Ранее 
с мощами святого летал в космос россиянин 
Александр Самокутяев», – добавил священник.

После торжественной церемонии икона 
была возвращена на своё прежнее место пре-
бывания – во Введенский кафедральный собор 
города Караганды.

 Герой России В. Корзун, Кирилл и Даниил
Труба около храма в Звёздном городке
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Космос и святой? Такое отношение кос-

монавтов к святому Севастиану не случайно. 
Большой вклад в строительство упомяну-

того выше храма Преображения в Звёздном 
городке внёс лётчик-космонавт, Герой России 
Валерий Григорьевич Корзун, который по мо-
ему приглашению в 2018 году посетил город 
Мичуринск и, узнав, что именно здесь в Ильин-
ском храме служил Севастиан Карагандинский, 
поведал о том, что этот святой особенно почи-
таем людьми, связавшими свою работу с осво-
ением космоса.

Дело в том, что посадка на Землю космо-
навтов с международной станции осуществля-
ется в радиусе 100 километров от города Жез-
казган (Казахстан) и путь поискового отряда из 
аэропорта пролегает через храм, где находятся 
мощи Севастиана Карагандинского. И для всех 
членов экспедиции стало доброй традицией 
молиться перед мощами святого об успешном 
выполнении своей миссии и благополучной 
посадке космонавтов.

Знаменательным стал случай, когда в числе 
приглашённых на встречу был военный в звании 
полковника, который осудил людей за их веру, 
удивившись, что люди, побывавшие в космосе, 
верят во всякую чушь. Каково же было всеобщее 
удивление, когда на следующее утро он в пять 
часов пришёл к членам экспедиции и попросил 
отвезти его в тот же храм принять таинство кре-
щения. Объяснений у него не попросили.

* * *

Блаженный старец Севастиан (в миру Сте-
фан Васильевич Фомин) родился 28 октября / 
10 ноября 1884 года в селе Космодемьяновское 
Орловской губернии в бедной крестьянской 
семье. У отца Василия и матери Марфы росло 
трое сыновей. Стефан был младшим.

В 1888 году, когда Стефану было 4 года, 
родители отвезли детей в Оптину пустынь к 
старцу Амвросию, будущий святой хорошо за-
помнил это посещение и ласковые глаза бла-
годатного старца.

В том же году случилась трагедия – умер 
отец семейства, а через год и матушка Марфа. 

Стефан остался сиротой. Его старшему брату 
Иллариону было в то время 17 лет, и, чтобы 
справиться с хозяйством и укрепить семью, 
через год после смерти родителей он женился.

Стефан был привязан к среднему брату 
Роману за его нежную душу и мягкое сердце. 
А Роман, служивший примером для мальчика, 
избрал путь иноческой жизни и в 1892 году 
упросил Иллариона отвезти его в Оптину пу-
стынь, где был принят послушником в Иоан-
но-Предтеченский скит.

Стефан хорошо учился, окончил 3-класс-
ную приходскую школу. Приходской священник 
давал читать ему книги. От рождения Стефан 
был слаб здоровьем и на полевых работах тру-
дился мало, а больше на пастбищах пастухом. 
Радостным утешением было для него в зимнее, 
свободное от крестьянской работы время посе-
щать в Оптиной пустыни среднего брата. Эти 
посещения имели большое духовное влияние 
на Стефана, и когда он подрос, стал просить 
Иллариона отпустить его в Оптину пустынь. 
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Но брат, желая, чтобы Стефан помогал ему в 
ведении хозяйства, не давал разрешения.

В 1908 году в скиту Оптиной пустыни 
средний брат, Роман Фомин, принял монаше-
ский постриг с именем Рафаил, а 16 декабря 
1908 года в монастырском храме во имя пре-
подобной Марии Египетской о. Ксенофонтом 
был облечён в мантию.

К этому времени окрепла молодая семья 
старшего брата, и Стефан, утвердившись в сво-
ём желании иноческого жития, приезжает к 
о. Рафаилу в скит Оптиной пустыни, где 3 янва-
ря 1909 года был принят келейником к старцу 
Иосифу Оптинскому.

Находясь при старце, Стефан обрёл в нём 
великого духовного наставника. Впоследствии 
он часто вспоминал о том времени: «Жили мы 
(был ещё один келейник) со старцем, как с род-
ным отцом. Вместе с ним молились, вместе 
кушали, вместе читали или слушали его на-
ставления».

9 мая 1911 года скончался о. Иосиф, и в 
его келью перешёл старец Нектарий. Это стало 
утешением для Стефана, который остался при 
нём келейником и перешёл под его старческое 
руководство.

При всех своих необычайно высоких 
духовных дарованиях Стефан был очень бо-
лезненным. Болезнь его началась с нервного 
потрясения от смерти старца Иосифа. У Сте-
фана сделался парез пищевода. Всю жизнь 
он мог есть только жидкую супообразную 
пищу: протёртую картошку, запивая её ква-
сом, протёртое яблоко – очень немного, жидкое 
полусырое яйцо. Иногда спазм схватывал его 
пищевод, он закашливался и есть уже не мог, 
оставался голодным. Можно себе представить, 
как тяжело ему приходилось в лагере, когда 
кормили селёдкой и не давали воды – по вос-

поминаниям митрополита Питирима (Нечаева).
Испытания были уготованы Стефану на 

протяжении всей жизни, так, в Великую суббо-
ту, 13 апреля 1913 года, в больнице от тубер-
кулёза лёгких скончался о. Рафаил, будучи за 
день до смерти пострижен в схиму.

 В мятежном 1917 году Стефан принял 
постриг с именем Севастиан в честь мученика 

Севастиана (память 18 / 31 декабря). Началось 
время гонения на Церковь Христову. 

В январе 1918 года Оптина пустынь была 
закрыта. Монастырь стал существовать под 
видом сельскохозяйственной артели. На его 
территории был организован музей «Оптина 
пустынь». Скит тоже перестал существовать, 
но старец Нектарий оставался жить со своими 
келейниками в старческой хибарке и продол-
жал принимать народ.

В 1923 году в конце пятой недели Великого 
поста в монастыре начала работать ликвидаци-
онная комиссия. Церковные службы полностью 
прекратились. Монахи постепенно выселялись. 
В этот период о. Севастиан принял рукополо-
жение во иеродиаконы.

В марте того же года был арестован и вы-
слан за пределы губернии старец Нектарий. 
Первое время он жил в селе Плохино (в 45 вер-
стах от Козельска), затем перебрался в село 
Холмищи Брянской губернии (в 50 верстах от 
Козельска). После ареста старца о. Севастиан 
жил в Козельске вместе с оптинской братией 
и часто навещал старца в его изгнании.

В 1927 году епископом г. Калуги о. Сева-
стиан был рукоположён в сан иеромонаха.

29 апреля 1928 года последовала кончи-
на старца Нектария. Выполняя благословение 
старца после его смерти уезжать служить на 
приход, о. Севастиан уехал сначала в Козельск, 
потом в Калугу, а затем по  приглашению 

«Надо с юности своей приносить жертву Господу самим собою, когда находишься во 
цвете лет, здоровья, чистоты, духа бодрого, а не тогда, когда всего этого лишишься, 
поработав диаволу».
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 настоятеля Ильинской церкви города Козло-
ва и благочинного протоиерея Владимира 
 Андреевича Нечаева приехал в Козлов и от ар-
хиепископа Тамбовского и Козловского Вассиана 
(Пятницкого) получил назначение в Ильинскую 
церковь. 

В Козлове о. Севастиан служил с 1928 по 
1933 год, вплоть до ареста, и вёл активную 
борьбу с обновленцами. Он поддерживал связь 
с бывшей в рассеянии братией Оптиной пусты-
ни. В Козлов к о. Севастиану стали съезжаться 
сёстры по духу. Первыми приехали инокини 
разорённого Шамординского монастыря Агрип-
пина, Феврония и Варвара, которые остались 
с батюшкой навсегда, были рядом в годы его 
заключения в Карлаге и в Караганде жили до 
самой смерти.

В это время в Козлове проживали и другие 
иноки и инокини из разорённых монастырей, 
а также миряне, посещавшие прежде Оптину 
пустынь. 

25 февраля 1933 года о. Севастиана вместе 
с инокинями Варварой, Агриппиной и Феврони-
ей арестовали и отправили в Тамбовское ОГПУ 
для прохождения следствия. На допросах сле-
дователями выявлялись контакты о. Севасти-
ана с едиными по духу людьми, а также его 
отношение к советской власти. На это батюшка 
дал прямой ответ: «На все мероприятия совет-
ской власти я смотрю как на гнев Божий, и эта 
власть есть наказание для людей. Такие взгля-
ды я высказывал среди своих приближённых, а 
также и среди остальных граждан, с которыми 
приходилось говорить на эту тему. При этом 
говорил, что нужно молиться Богу, а также 
жить в любви, тогда только мы от этого изба-
вимся. Я мало был доволен советской властью за 
закрытие церквей, монастырей, так как этим 
уничтожается Православная вера».

2 июня 1933 года заседание тройки 
ПП ОГПУ по НЧО по внесудебному рассмо-
трению дел постановило: «Фомина Степана 
 Васильевича, обвиняемого по ст. 58-10 УК, за-
ключить в исправтрудлагерь сроком на 7 лет, 
считая срок с 25/2 1933 г.».

Много позднее батюшка рассказывал о 
своём пребывании в Тамбовском ОГПУ: «Было 
у меня такое испытание: когда меня принуж-
дали отречься от Православной веры, то по-
ставили в одной рясе на всю ночь на мороз и 
стражу приставили. Стража менялась через 
каждые два часа, а я бессменно стоял на одном 
месте. Но Матерь Божия опустила на меня 
такой "шалашик", что мне было в нём тепло. 
А утром меня повели на допрос и говорят: "Коль 
ты не отрёкся от Христа, так иди в тюрьму"». 

В семилетний срок о. Севастиан был от-
правлен в Тамбовскую область на лесоповал. 
Духовные дети узнали место ссылки и, невзи-
рая на дальность расстояния, находили воз-
можность приносить ему передачи, утешать 
и поддерживать кто чем мог. 

Через год о. Севастиан был отправлен в 
Карагандинский лагерь, в посёлок Долинка, 
куда прибыл 26 мая 1934 года. Караганда в то 
время представляла собой сеть разрозненных 
посёлков, основанных в начале века переселен-
цами из России. Вокруг на сотни километров 
тянулась бескрайняя степь, выжженная паля-
щим солнцем летом, а зимой – с бушующи-
ми буранами, пронизывающими леденящим 
ветром всё живое и заметающими снегом по 
самые крыши ветхие саманные домики.

В начале 30-х годов для освоения це-
линных земель Центрального Казахстана и 
разработки Карагандинского угольного бас-
сейна в окрестности Караганды стали свозить 
«раскулаченные» крестьянские семьи, назы-
ваемые «спецпереселенцами». Жилищем им 
служили ямы в степи, покрытые чем угодно, 
чтобы только можно было в них укрыться от 
ветра, дождя и снега. Эти жилища спецпере-
селенцы копали себе сами. Постепенно они 
стали выстраивать саманные бараки, которые 
были сырыми и неотапливаемыми. Антисани-
тарные условия, недостаток хлеба, воды, хо-

«Болеть нам необходимо, иначе 
не спасёмся. Болезни – гостинцы 
с Неба».
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лод, цинга и разбушевавшийся тиф в период 
1931–1933 годов стали причиной массовой 
гибели людей.

О своём пребывании в лагере батюшка 
вспоминал, что там били, истязали, требовали 
одного: отрекись от Бога. Он сказал: «Никогда». 
Тогда его отправили в барак к уголовникам. 
«Там, – сказали, – тебя быстро перевоспитают». 
Можно представить, что делали уголовники с 
пожилым и слабым священником.

По слабости здоровья батюшку поставили 
работать хлеборезом, затем сторожем скла-
дов в зоне лагеря. В последние годы заключе-
ния о. Севастиан был расконвоирован и жил в 
каптёрке в третьем отделении лагеря, находя-
щемся близ Долинки.

Он возил на быках воду для жителей ЦПО. 
Бывало, зимой привезёт воду, подойдёт к быку и 
греет об него окоченевшие руки. Ему вынесут и 
подарят варежки. А на следующий день он опять 
приезжает без варежек (подарил кому-нибудь 
или отобрали) и снова греет руки о быка. Оде-
жда на нём старая, драненькая. Когда по ночам 
батюшка замерзал, он забирался в ясли к скоту и 
согревался теплом животных. Местные жители 
давали ему продукты – пироги, сало. Что мог, он 
кушал, а сало отвозил заключённым в отделение. 

«В заключении я был, – вспоминал батюш-
ка, – а посты не нарушал. Если дадут баланду 

какую-нибудь с кусочком мяса, я это не ел, ме-
нял на лишнюю пайку хлеба».

Сестёр Варвару и Февронию, арестованных 
с батюшкой, не осудили, а сестру Агриппину 
отправили на Дальний Восток, где через год 
её освободили. Она написала батюшке о своём 
намерении ехать на родину, и он благословил 
её немедленно приехать в Караганду. В 1936 
году она приехала, получила свидание с о. Се-
вастианом, и он предложил ей купить домик в 
районе Большой Михайловки, поближе к Кар-
лагу, поселиться в нём, а к нему ездить каждое 
воскресенье на попутной машине.

Спустя два года в Караганду приехали 
сёстры Феврония и Варвара и купили домик 
на Нижней улице – амбарик старенький с 
прогнувшимся потолком. Сёстры познакоми-
лись с верующими и стали потихоньку соби-
раться для совместной молитвы. Узнав, что в 
Долинке находится о. Севастиан, верующие 
стали помогать ему. В воскресные дни сёстры 
приезжали к батюшке в отделение. Кроме про-
дуктов и чистого белья они привозили Святые 
Дары, поручи, епитрахиль. Все вместе выходи-
ли в лесок, батюшка причащался сам и сестёр 
исповедовал и причащал. Заключённые и ла-
герное начальство полюбили батюшку. Злобу 
и вражду побеждали любовь и вера, которые 
были в его сердце. Многих в лагере он привёл 
к вере в Бога, и не просто к вере, а к вере на-
стоящей. И когда о. Севастиан освобождался, 
у него в зоне были духовные дети, которые по 
окончании срока ездили к нему в Михайловку. 
А много лет спустя, когда открылась в Михай-
ловке церковь, жители Долинского отделения 
ЦПО поехали туда и узнали в благообразном 
старце-священнике своего водовоза.

Отец Севастиан был освобождён из лаге-
ря 29 апреля 1939 года, накануне праздни-
ка Вознесения Господня. Он пришёл к своим 
послушницам в крошечный домик в Большой 
Михайловке. Сёстры работали, батюшка зани-
мался хозяйством. Вместе молились, батюшка 
тайно служил литургию и ежедневно вычиты-
вал суточный круг богослужений.

Перед войной он приезжал в Тамбов-
скую область. Духовные чада старца, много 

Старец Севастиан и отец Питирим
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лет  ожидавшие его возвращения из лагерей, 
надеялись, что он останется с ними в России. 
Но батюшка, искавший исполнения не своей 
воли, а предавая себя в волю Божию, прожив 
неделю в селе Сухотинка, снова возвратился в 
Караганду, в тот удел, который был назначен 
ему Божественным промыслом.

Население Караганды в те годы составляли 
прикреплённые к угольным шахтам с пометкой 
«навечно» всё те же спецпереселенцы, а также 
освобождавшиеся со справкой «вечная ссылка в 
Караганду» бывшие узники Карлага. Более двух 
третей населения города не имело паспортов. 
Жили ссыльные в тёмных чуланах, землянках 
и сарайчиках, и каждые 10 дней они обязаны 
были отмечаться в комендатурах.

Караганда была голодным городом, осо-
бенно плохо с хлебом было в военные и после-
военные годы. О. Севастиан сам ходил в ма-
газин получать хлеб по карточкам. Одевался 
он как простой старичок, в очень скромный 
серенький костюмчик. И вот он шёл, занимал 
очередь. Очередь подходила, его отталкивали, 
он снова становился в конец очереди, и так не 
один раз. Люди это заметили и, видя его незло-
бие и кротость, стали без очереди пропускать 
батюшку и давать ему хлеб.

В 1944 году был куплен на Западной улице 
дом побольше. О. Севастиан ходил по дому, всё 
по-хозяйски оглядывал и говорил, что и как 
надо переоборудовать. «Да зачем же, батюш-
ка, – возражали сёстры, – не в Казахстане же 
нам век вековать! Вот кончится война, и пое-
дем с вами на родину». – «Нет, сёстры, – сказал 
батюшка, – здесь будем жить. Здесь вся жизнь 
другая и люди другие. Люди здесь душевные, 
сознательные, хлебнувшие горя. Так что, до-
рогие мои, будем жить здесь. Здесь больше 
пользы принесём, здесь наша вторая родина, 
ведь за десять лет уже и привыкли».

В новом доме на Западной улице была 
устроена небольшая домовая церковь, где 
о. Севастиан тайно совершал Божественную 
литургию.

Однажды о. Севастиан пошёл с монахиня-
ми на кладбище, расположенное за посёлком 
Тихоновка. Посредине кладбища были общие 
могилы, в которые клали в день по двести по-
койников-спецпереселенцев, умерших от голо-
да и болезней, и зарывали их без погребения, 
без насыпи, без крестов. Посмотрев на всё это и 
обо всём наслушавшись, старец сказал: «Здесь 
день и ночь, на этих общих могилах мучеников, 
горят свечи от земли до неба». Старец Севасти-
ан стал молитвенником за всех них.

Со временем жители Михайловки узнали 
о батюшке и стали приглашать его в свои дома. 
Несмотря на отсутствие разрешения на совер-
шение треб, о. Севастиан ходил безотказно. 
Народ в Караганде был верный – не выдадут.

Не только в Михайловке, но и в других 
районах полюбили батюшку, поверили в силу 
его молитвы. Со всех краёв в Караганду стали 
съезжаться духовные чада старца – монаше-
ствующие и миряне, ищущие духовного руко-
водства. Ехали из европейской части России, с 
Украины, из Сибири, с дальних окраин Севера 
и Средней Азии. Он всех принимал с любовью 
и помогал устроиться на новом месте.

Известно, что преподобный Серафим Са-
ровский каждого входящего приветствовал сло-
вами «Радость моя, Христос воскресе». Старец 
Севастиан был гораздо сдержаннее, мало го-
ворил, но в нём было удивительное сочетание 
физической слабости и духовной силы, в ко-
торой растворялась любая человеческая боль, 
любая тревога. Когда смятенный, возмущённый 
чем-то человек ехал к нему, думая выплес-
нуть всю свою ярость, всё раздражение, – он 
успокаивался уже по дороге и, встретившись 

«Блажен творящий волю Божию, а не свою собственную, плотоугодную».
«Творящий волю свою имеет рабский страх, привязанность к земным благам. 
Не стяжавший страха Божия воли Божией творить не может».
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со старцем, уже объективно излагал ему свой 
вопрос, а тот спокойно его выслушивал, иногда 
же, предупреждая волну раздражения, сразу 
давал ему короткий ответ.

В ноябре 1946 года по благословению стар-
ца православные жители Большой Михайловки 
подали в соответствующие местные органы 
власти заявление о регистрации религиозной 
общины. Не добившись на месте положитель-
ного результата, верующие неоднократно об-
ращались с ходатайством в Алма-Ату, ездили 
хлопотать в Москву. Вопреки желанию народа 
в 1951 году Михайловский молитвенный дом 
был закрыт.

Только в 1953 году верующие добились 
разрешения на совершение в Большемихай-
ловском молитвенном доме церковных таинств 
и обрядов – крещения, отпевания, венчания, 
исповеди. Теперь к батюшке могло обращаться 
гораздо большее число людей.

К Большемихайловскому приходу кроме 
Нового города примыкали районы Мельком-
бината, Фёдоровского пласта, Михайловской 
железнодорожной станции, районы Сарани, 
Дубовки, 10 кирзаводов, район Новостройки, 
районы пяти карагандинских угольных разре-
зов, несколько шахт и прочие (всего около 20 
пунктов). А батюшка был один, помогали ему 
только монахини. При этом, самое главное, 
литургию батюшка мог служить только тай-
но, на частных квартирах верующих. И после 
утомительного трудового дня, после келейной 
молитвы батюшка в три часа ночи шёл по кара-
гандинским улицам в заранее обусловленный 
дом, куда по одному, по два собирались право-
славные. По великим праздникам Всенощное 
бдение служили с часа ночи, а после короткого 
перерыва совершалась Божественная литургия. 
Службу заканчивали до рассвета, и так же, по 
одному, по два, люди расходились по домам.

Хлопоты об открытии храма продолжа-
лись. Снова и снова ездил в Москву предан-
ный батюшке человек – Александр Павло-
вич Кривоносов. И привёз наконец в 1955 
году исходатайствованный им документ о 
регистрации религиозной общины в Большой 
Михайловке.

Начались реконструкционные работы по 
переоборудованию жилого дома в храмовое 
здание. Всем руководил о. Севастиан. Были 
сняты перегородки между стенами, углублён 
пол, на крыше сооружён голубой купол-луков-
ка. И в 1955 году в день праздника Вознесения 
Господня была освящена церковь в честь Рож-
дества Пресвятой Богородицы. О. Севастиан 
был настоятелем этой церкви 11 лет – с 1955 
по 1966 год, т. е. до дня своей кончины.

22 декабря 1957 года, в день празднова-
ния иконы Божией Матери «Нечаянная ра-
дость», архиепископом Петропавловским и 
Кустанайским Иосифом (Черновым) батюшка 
был возведён в сан архимандрита и награждён 
Патриаршей грамотой «За усердное служение 
Святой Церкви».

В 1964 году ко дню своего ангела о. Сева-
стиан был награждён архиерейским посохом – 
награда, примеров не имеющая.

Святейший Патриарх Алексий очень желал 
видеть старца Севастиана и беседовать с ним. 
Он благословил владыку Питирима (Нечаева) 
привезти батюшку хотя бы самолётом. Но ба-
тюшка был уже слаб и не дал согласия: «Само-
лётом я не гожусь летать», – ответил старец и 
остался в Караганде.

В январе 1966 года здоровье о. Севастиана 
сильно ухудшилось, обострились хронические 
заболевания. Очень угнетало о. Севастиана то, 

В Ильинском храме г. Мичуринска
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что ему стало трудно служить 
литургию – он часто кашлял 
во время служения, задыхался. 
Врачи предложили ему утром 
перед службой делать уколы. 
Батюшка согласился. После 
укола и отдыха он мог, хотя и 
с трудом, идти в храм и слу-
жить. Но болезнь прогрессиро-
вала, и вскоре он не мог дойти 
до церкви даже после укола. 
Мальчики-иподиаконы, по-
слушники батюшки, соорудили 
лёгкое кресло из алюминиевых 
трубок и в кресле стали носить 
о. Севастиана в церковь. Пер-
вое время он очень смущался, 
но потом привык.

Батюшка часто напоминал о смерти, о пе-
реходе в вечность. Когда к нему обращались с 
вопросом: «Как мы будем жить без вас?» – он 
строго отвечал: «А кто я? Что? Бог был, есть и 
будет! Кто имеет веру в Бога, тот, хотя за тыся-
чи километров от меня, будет жить и спасётся. 
А кто, пусть даже и тягается за подол моей рясы, 
а страха Божия не имеет, не получит спасения».

Наступил Великий пост 1966 года – по-
следний в жизни старца. Первую неделю по-
ста о. Севастиан служил ежедневно, сам читал 
ясным и чётким голосом Великий покаянный 
канон преп. Андрея Критского. В воскресенье 
Торжества православия служил литургию. В 
эти дни он ни с кем не беседовал, никого не 
принимал.

10 апреля, в пасхальную ночь, о. Севастиан 
хотел, чтобы его несли в церковь, но не смог 
подняться. Все окружавшие его пришли в ду-
шевное смятение, но батюшка сказал: «Зачем 

вы ушли из церкви? Я ещё не умираю. Ещё 
успею и здесь, и с покойниками похристосо-
ваться. Идите спокойно на службу».

Утром 12 апреля, во вторник Пасхи, о. Сева-
стиан чувствовал себя лучше, дышал свободно. 
«Надевайте мне сапоги, – сказал он келейни-
це, – я должен выйти к людям, похристосовать-
ся, чтобы они не печалились, я обещал. Скажу 
всем главное». Мальчики понесли батюшку в 

церковь. Он был в мантии, в клобуке. Посидел 
немного у престола, потом поднялся, вышел 
в царские врата на амвон. Встал, опираясь на 
посох, и стал прощаться с народом: «Прощайте, 
дорогие мои, ухожу я уже. Простите меня, если 
чем огорчил кого из вас. Ради Христа прости-
те. Я вас за всё прощаю. Жаль, жаль мне вас. 
Прошу вас об одном, об одном умоляю, одного 
требую: любите друг друга. Чтобы во всём был 
мир между вами. Мир и любовь. Если послу-
шаете меня, а я так вас прошу об этом, буде-
те моими чадами. Я недостойный и грешный, 

Похороны старца Севастиана

«Смерть неумолима! Ни один богач богатством, ни сребролюбец деньгами, ни богатырь 
силою, ни царь, ни воин не могут откупиться от смерти, и никто из них не может взять 
с собою ничего, приобретённого ими. Наг человек родился, наг и отходит. Только вера, 
добрые дела, милостыня идут с ним в будущую жизнь, и никто не поможет: ни друзья, 
ни родные».
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но много любви и милости у Господа. На него 
уповаю. Если удостоит меня Господь светлой 
своей обители, буду молиться о вас непрестан-
но. И скажу: "Господи, Господи! Я ведь не один, 
со мною чада мои. Не могу я войти без них, не 
могу один находиться в светлой Твоей обители. 
Они мне поручены Тобою... – и потом тихо, еле 
слышно: – Я без них не могу"». Сказал, хотел по-
клониться, но не смог, только наклонил голову. 
Мальчики подхватили его под руки, повели в 
алтарь. В храме все плакали.

Вечером того же дня приехал из Кокчета-
ва игумен Димитрий. Келейники позвонили в 
Алма-Ату владыке Иосифу – спрашивали раз-
решения, чтобы о. Димитрий постриг батюшку 
в схиму. Владыка ответил: «Не надо. Завтра 
из Москвы прилетит владыка Питирим и всё 
сделает».

В субботу, 16 апреля, в 9 часов утра прие-
хал из аэропорта духовный сын батюшки вла-
дыка Питирим (Нечаев). Сразу прошёл к старцу 
и был поражён его видом. «Таким я его никогда, 
ни при какой болезни не видел», – сказал он 
потом окружающим.

Уже после обеда состояние о. Севастиана 
резко ухудшилось, он просил срочно пригласить 
к нему владыку Питирима. Пришёл владыка. 
Батюшка просил его сейчас же приступить к 
чину пострижения в схиму.

После пострига батюшка говорил очень 
мало. Удивительно преобразилось его лицо и 
весь его вид. Он был преисполнен такой благо-
дати, что при взгляде на него трепетала душа и 
остро ощущалась собственная греховность. Это 
был величественный старец и уже не здешнего 
мира житель.

В понедельник вечером на парастас Радо-
ницы о. Севастиана носили в церковь. Он слу-
шал пение, часто крестился. Служил владыка 
Питирим. Когда пропели «Вечная память», ве-
лел нести его домой. После службы беседовал 
с прилетевшим из Мичуринска о. Иоанном. 
«Успели вы ко мне приехать, а я успел сегодня 
похристосоваться со всеми усопшими и помо-
литься за них. Вот ведь день какой хороший! 
Сегодня владыка помолился и завтра помолится 
за всех моих усопших чад. Дожил я до Радоницы. 

Господь милостив. А усопшим так нужны, так 
дороги молитвы за них живых. Я за усопших 
больше всего всегда молился. И вам, о. Иоанн, 
завещаю: молитесь за усопших больше всего. За 
всё слава Богу! Слава Богу за всё!»

Утром 19 апреля в 4 часа 45 минут батюш-
ка умер. Был вторник, Радоница.

В 5 часов 30 минут владыка Питирим стал 
служить панихиду. По окончании панихиды 
началось облачение. Батюшка был совсем тё-
плый, лицо спокойное, как живое. У батюшки 
тела почти нет, одни кости. Обтёрли его олив-
ковым маслом, надели схиму, владыка покрыл 
его сверху мантией, закрыл клобуком лицо.

Со всех концов Казахстана, Сибири, евро-
пейской части России под благодатную сень 
батюшкиного храма съезжалось духовенство 
и миряне – духовные чада старца. Священни-
ки беспрерывно служили панихиды, пел хор. 
А люди всё ехали и ехали. От Святейшего Па-
триарха Алексия I была получена телеграмма: 
«Выражаю соболезнование прихожанам храма 
по случаю кончины благодатного старца архи-
мандрита Севастиана. Вашему Преосвящен-
ству, Епископу Волоколамскому Питириму, 
благословляется совершить погребение в Бозе 
почившего. Патриарх Алексий».

На третий день батюшку хоронили на Ми-
хайловском кладбище. На катафалке гроб вез-
ли только небольшой отрезок пути до шоссе. 
Свернув на шоссе, гроб понесли на кладбище 
на вытянутых вверх руках. Он плыл над огром-
ной толпой народа и был отовсюду виден. Всё 
движение на шоссе было остановлено, народ 
шёл сплошной стеной по шоссе и по тротуарам. 
Окна домов были раскрыты – из них глядели 
люди. Многие стояли у ворот своих домиков и 
на скамейках. Хор девушек с пением «Христос 
воскресе» шёл за гробом. «Христос воскресе», – 
пела вся многотысячная толпа. Когда процессия 
проходила мимо цементного завода, весь забор 
был заполнен сидящими на нём рабочими, и 
вся смена в запачканных мокрым раствором 
спецовках высыпала на заводской двор. Сквозь 
толпу ко гробу пробирались люди, чтобы кос-
нуться его рукой. Многие ушли вперёд и ожи-
дали гроб на кладбище.
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Могила для батюшки была вырыта на краю 

кладбища, а за ней простиралась необъятная 
казахстанская степь. У могилы отслужили ли-
тию, гроб опустили, насыпали могильный холм, 
поставили крест.

Мощи преподобноисповедника Севастиана 
были обретены в 1997 году. В августе 2000 
года на юбилейном Архиерейском соборе 
преподобный Севастиан Карагандинский был 
прославлен в лике святых новомучеников и 
исповедников Российских.

Интересна история, как спустя без малого 
полвека, в 2014 году, мощи Севастиана Кара-
гандинского были доставлены в Ильинский 
храм города Мичуринска. Привёз их туда че-
ловек по имени Павел Михайлович Гурба, ко-
торый родился в Караганде и, почувствовав 
ситуацию, которая складывалась в союзных 
республиках в 80-х годах прошлого века, стал 
выбирать место на территории России для пе-
реселения.

Судьба занесла его в город Мичуринск, 
осмотрев который он почувствовал, что должен 
остаться, и выбрал это место для проживания. 
А намного позднее, увидев у родителей фото-
графию старца Севастиана, узнал, что святой 
крестил его в Караганде, а его мама, работая 
строителем, сделала ремонт женщине, прислу-
живавшей в храме, и в благодарность попроси-
ла это фото, которое хранила как икону. 

В разговоре же с настоятелем Ильинского 
храма Павел Михайлович узнал, что Севастиан 
служил в нём, но, что печально, никак не уда-
ётся получить частичку мощей святого. 

Так получилось, что у Павла как раз на-
метилась поездка в Караганду, и, прихватив с 
собой письмо-просьбу от священника, он по-
ехал в город, где родился. На удивление всё 
сложилось очень гладко, и уже через три дня 
(в мае 2014 года) икона с частицами мощей 
святого была привезена в Мичуринск и пере-
дана в Ильинский храм.

Предсмертные слова старца Севастиана:
«Прошу вас всех об одном: живите в мире. 

Мир и любовь – это самое главное. Если буде-
те иметь это между собою, то всегда будете 
иметь в душе радость. Мы сейчас ожидаем 
наступления праздника Пасхи – спасения души 
для вечной радости. А как можно достичь её? 
Только миром, любовью, искренней сердечной 
молитвой. Ничем не спасёшься, что снаружи 
тебя, а только тем, чего достигнешь внутри 
души своей и в сердце, – мирной тишиной и 
любовью. Чтобы взгляд ваш никогда ни на кого 
не был косым. Прямо смотрите, с готовностью 
на всякий добрый ответ, на добрый поступок. 
Последней просьбой своей прошу вас об этом. 
И ещё прошу – простите меня».

Анатолий ТРУБА

  ДУХОВНОЕ
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В каждой христианской семье благосло-
вением хранится родовая старинная Библия, 
написанная на церковнославянском языке.

На первый взгляд, она необычная, с совер-
шенно пожелтелыми от времени листами. Древо 
прадедов и родители Ирины – люди верующие, и 
детей своих держали строго, в соблюдении запо-
ведей Божиих. Тятя Лукьян, так называли отца, 
почти никогда не пропускал раннюю обедню и 
не позволял до молитвы приступать к делам 
домашним. Конечно, бывало, что если в село 
Новогригорьевка заходили нищие, то крестьяне 
на их просьбу о ночлеге указывали на домик 
Лукьяна, говоря: «Лучше ступайте к тому домику, 
там завсегда нищих накормят и обогреют. Да и 
переночевать на русской печи дадут».

Особенно готовились к Пасхе Христовой. 
Гавриил, дед Ирины, сказывал: «Кто грамотен, 
должен вооружаться псалмами, неграмотный – 

Иисусовой молитвой. А если кто разбойник – да 
отстанет от того; кто грабитель – да отторгнется 
того; кто лихоимец – да отрешится от всего; кто 
блудник – да отринет от себя скверну сию; и 
спасутся, и обратятся к Богу, и исцелятся. Вот 
ведь оно, оружие православия, вот сопротивле-
ние по вере. Значит, в этом проявляется устав 
Закона». Вот это-то лечебное средство против 
общественных бед и оставлено ныне в наслед-
ство святым угодником Божиим. Русский народ 
получил это известие три столетия назад тому 
назад с амвона Успенского собора. В христиан-
ской семье учили жить по заповедям Божиим, 
несмотря на испытания мирской жизни.

Ангельский образ Ирины всегда пред очами. 
Она, как олицетворение русской души, христиан-
ки, продолжает утверждать в вере православной.

Как особое торжество встречали Пасху 
Христову. И видится тот заветный портфель 

Ангел небесный,
или Пасхальная радость

Мы никогда не поймём, куда нам идти, 
пока не уясним, как мы здесь оказались.

Патриарх Кирилл

  СВЕТЛЫЙ ПРАЗДНИК
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в её натруженных руках и как раскладывает 
перед собой фотографии, читает сокровенные 
поздравления своих чад – пятерых сыновей и 
младшей дочери. Рано овдовев, она сохранила к 
своему единственному мужу Павлу все чувства, 
нежность и преданность. Вместе провожали и 
встречали всех сыновей и внуков из армии, радо-
вались любой живой весточке из горячих точек, 
с афганской границы.

Испокон веков в самое горячее время перед 
Пасхой и Рождеством Христовым паломники хра-
ма Вознесения и Андрея Первозванного выезжа-
ли в Верхотурье, где мастерицы выпекали тысячи 
просфор на предстоящие две недели – Страст-
ную и Светлую, когда все работы в монастыре 
откладываются для глубокой, проникновенной 
молитвы и праздника: его преддверия и встречи. 
Ещё нужно было испечь артосы – особые боль-
шие пасхальные хлебы, которые требуют много 
усилий и, главное, умения. Причём изготовить 
их не только для Свято-Николаевского храма и 
ближних монастырей, но и для всех отдалённых 
селений и храмов. И, как правило, требовалось 
великое множество куличей на всю Светлую сед-
мицу – и тоже не только для монастыря, но и для 
архиерейского стола, общего для всех прихожан, 
иноков православных и пришлых. Завсегда в хра-
мах и в домах накрывался праздничный стол с 
куличами, пасхой, золотистым красочным яй-
цом и многочисленными яствами. Для христиан 
пост – это источник милости к окружающим, т. е. 
особенный отпечаток на самом бытии.

Одно из таких пасхальных сокровищ Ирина 
сохранила до конца своих дней на этой земле. 
Почти в 97 лет, отходя к Господу, произнесла 
тихие слова: «Спаси и помилуй, Господи, люди 
Твоя».

Светлым было отпевание в присутствии 
многочисленных односельчан, детей, внуков, 
правнуков и праправнуков. Верилось, что с мо-
локом матери они впитали красоту веры, про-
чувствовали силу молитвы. Со звоном колоко-
лов замирало сердце. Открывались бескрайние 
небесные просторы, и приближающийся звон 
верхотурских монастырей переливался, как 
от трепетного голоса той маленькой Ирины – 
певчей девочки на клиросе.

Со всею силою возникает вопрос: «Что та-
кое истинный смысл бытия?

Самое существенное в христианском учении 
не заповеди, не учения, а сам Христос. И. Турге-
нев писал: «Лик Христа был похож на все лики». 

Самая значимая неземная сила, особенно 
в преддверии Светлого Пасхального Воскресе-
ния, – на зло отвечать добром. Ведь Христос 
общался и с праведниками, и с неправедни-
ками. Вспомнить хотя бы мытаря, блудницу. 
Главное – всем помогать и проявлять милость 
к ближнему, прощая грехи.

Высочайшее смирение духа мудрости про-
является у Ефрема Сирина, наиболее глубоко 
среди великих пастырей.

Главное – принять опыт наших святителей 
веры, прийти в новом качестве и более глубин-
ном осмыслении, даже пройдя через подвод-
ные рифы, невероятные испытания. И главное 
всё-таки – остаться верным тому единствен-
ному в жизни – чистоте научных помыслов с 
христианскою верою.

Душа ищет, что более возвышенно на зем-
ле. Смириться и искать, что, вероятнее всего, 
может проявляться с позиции гармоничного 
поиска импульса верности родовым православ-
ным святыням.

Русского человека беспокоит происходя-
щее с Родиной, некогда православной державой 
мира. Такое осмысление волнует как крупных 
политиков, экономистов, социологов, так и 
обыкновенных граждан России. Без этой по-
требности в понимании нельзя уяснить, куда и 
каким путём нужно идти дальше в части фор-
мирования гражданского общества и в восста-
новлении православных традиций.

Галина БУТКО

Галина Павловна Бутко – д. э. н., главный науч-
ный сотрудник Уральского аграрного универ-
ситета, профессор Уральского федерального 
университета им. первого Президента России 
Б. Н. Ельцина, автор научных работ в области 
управления конкурентоспособностью и инве-
стиционной привлекательностью в формате 
государственно-частного партнёрства. Уча-
ствовала в поэтических марафонах г. Екате-
ринбурга, Санкт-Петербурга.

  СВЕТЛЫЙ  ПРАЗДНИК
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СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ

Разошлись пути-дороги,
Мы не встретимся уже.
Но среди поэтов многих
Стал ты люб моей душе.
Твой характер азиата –
Крепость кедра от корней.
К дому детства завсегда ты
Возвращался поскорей.
Мы ровесниками были,
Но не ведал я о том,
Что, живя в одной Кашире,
Мог бы быть с тобой знаком.
А сложись судьба иначе,
Уберёг бы я тебя:
В жизни всё переиначить –
Стала б новая стезя.
И стихи твои читая,
Однозначно понял, друг:
Душ родство я принимаю,
Ты – спасательный мой круг.

* * *

Окольцован я Музой поэта,
И теперь до конца с нею быть.
К каждой строчке его за ответом
Я иду, чтоб душой не остыть.

Он родился в краю, где кедры
У Байкала стоят на века,
И где дуют холодные ветры,
И свинцом отливает река.
Сам, как корень кедровый, был крепок,
Но своих не дожил сорока.
Знать, немало на сердце отметок,
Хоть была ещё верной рука...
И на родине малой поэта
Остаётся частица души,
Там, где Муза наполнена светом
И добро продолжает вершить.

НАСЛЕДИЕ

                И одна забота только:
                Всё наследие моё
                Передать своим потомкам,
                Уходя в небытиё...

ГЕОРГИЙ КОЛЬЦОВ

На этом свете все мы гости.
Об этом вспомнил на погосте,
Когда к тебе я шёл, поэт,
Сквозь груду позабытых лет,
На свет твоих стихов весомых,
К земле родимой устремлённых,
На свет стихов без лишних слов,
Где нет невыверенных строф.
К тебе пришёл я на могилу
Твою былую вспомнить силу,
И поэтический заряд,
И творчества бесценный клад,
Где неутраченная верность,
Твоя к родному дому нежность.
И знай, наследие твоё
Не утечёт в небытиё.
Поэта лира золотая –
Она жива, не умирает.
Твой голос громкий слышу я,
Звучит, наследие храня!

НЕ ПРИШЛОСЬ БЫВАТЬ 
МНЕ НА БАЙКАЛЕ

Не пришлось бывать мне на Байкале,
Чистой в озере не пил воды.
Оказаться в том сибирском крае –
Не судьба, несбыточность мечты.

Но не станет трудною преградой
Часовых пространство поясов.
Для меня останется наградой
Сборник полюбившихся стихов*.

* Сборник стихотворений Г. Кольцова «Спасательный круг»

Памяти сибирского поэта
75-летию со дня рождения Георгия Кольцова

  ПАМЯТЬ
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  ПАМЯТЬ
И препятствием никак не будут
Вёрсты заметеленных дорог,
Потому что для простого люда
Плохо стих слагать поэт не мог.

Силу слова обретал у кедра,
Заряжался от родной земли.
Пели рифмы под напором ветра
Из долины речки Баргузин.

Помнят земляки его в Бурети,
В том селе у Ангары, где жил,
Где родимым краем был приветен
И пером которому служил.

И горел поэт не вполнакала,
О себе оставил добрый след.
От земли Каширской до Байкала
Памяти его струится свет.

О РОДИНЕ

             Я в эту землю врос,
             Как корни кедра...
                    Георгий Кольцов

О Родине – душевно, широко.
Он в землю врос корнями глубоко
И, отчий покидая кров,
Родного края слышал зов.                 
И жил он с мыслью, устремлённой
К любимой матери родной.
Над Ангарой, рекой студёной,
Светил ему луч золотой.
К «причалу» возвращался снова
И память о родне хранил.
Как драгоценную основу,
Её сильней с годами чтил.
С Иркутском песня не допета,
Обрёл безвременный покой.
В берёзках солнечного света
Сроднилась Ангара с Окой.

У КОЛЬЦОВСКОГО ПОДЪЕЗДА

У кольцовского подъезда
Вспоминаю я о нём –
О поэте в час безвестья,
О случившемся тем днём.
Эх, семёрка, эх, семёрка!
Ты счастливая цифирь.
Почему же раньше срока
Он покинул этот мир?!
Пел с душой он до рассвета,
Вторила ему река.
Озарялась алым цветом
Вся скала, как острога.
Знал он цену ратной дружбе,
Вспоминал однополчан
И в стихах армейской службе
Строчки братства посвящал.
Задавался он вопросом,
В чём смысл жизни для него?
Отвечая, как философ,
С жаром сердца своего,
Что «...одна забота только:
Всё наследие моё
Передать своим потомкам,
Уходя в небытиё...»*

Неизбывный дух поэта –
В слове точном и простом.
Вся любовь его об этом,
Всё о доме, о родном.
У кольцовского подъезда –
Здесь он жил недолгий срок –
Я стою и внемлю бездне
Расходящихся дорог.

* * *
Возьму сборник и снова читаю...**

За отсутствием пышности строк
Столько света в стихах открываю –
Доброты неподдельной урок.

Слово каждое в них неизбито,
Всё здесь выверено до конца.
В каждой строчке ничто не забыто,
Только красного нету словца.

*  Четверостишие из стихотворения Г. Кольцова «С отво-
ёванного детства...».
** Сборник стихотворений Г. Кольцова «Спасательный 
круг»
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И не это словцо стихи красит,
А поэта глубинная суть.
Потому-то так многое значит
Для читателя авторский суд.

НЕ ШУМЯТ ЗДЕСЬ МОГУЧИЕ КЕДРЫ

               Две Оки есть в России:
               в средней полосе
               и в Сибири.

                             
Не шумят здесь могучие кедры,
В среднерусской лесной полосе
Не гуляют сибирские ветры,
Но красавец Байкал знают все.

Знают, есть две реки, они тёзки.
Звонким именем звать их – Ока!
Красотою известны неброской
Живописные их берега.

Породнились они добрым словом,
Что в стихах нам оставил Кольцов.
«Земледелец» – Георгий – ведомо,
Из сибирских он был молодцов.

На байкальской земле кедром рос он,
На ангарском речном берегу,
Где рассвет соловьиный и росный
Он встречал на весеннем лугу.

Может быть, снова я повторяюсь,
Но не скрою признанья, поэт:
Каждой строчке твоей доверяю,
Ты созвучный оставил мне след.

ПО ВРЕМЕНИ ВЕСНЫ ТЕХ 
СКОРБНЫХ ДНЕЙ...

                Светлой памяти
                Георгия Кольцова

По времени весны тех скорбных дней
Ты в сыновья сейчас бы мне годился.
Но как годами зрелости моей
С тобой, поэт ушедший, поделиться?!

Ровесник мне, открытая душа!
Спешил ты жить, навёрстывая время,
Бессребренно поэзии служа...
И новое тебя читает племя!

НА МОГИЛЕ ГЕОРГИЯ КОЛЬЦОВА

    На могиле Кольцова
    Первоцветы-цветы
    Распускаются снова
    По приходе весны.
    А в далёкой Бурети,
    Где течёт Ангара,
    Не осталось отметин
    От избы и двора.
    Колокольные звоны –
    Священ благовест...
    Ветви кедра склонёны
    Перед силой поэз.
    Дух поэта витает
    Над родимым гнездом.
    Баргузин на Байкале –
    Это память о нём.

Владислав БУСОВ

Владислав Сергеевич Бусов родился в 1946 году в 
городе Мариуполе. Живёт в подмосковной Каши-
ре, работал по специальности «инженер-метал-
лург». Соавтор коллективных сборников «Библи-
отека современной поэзии» (г. Москва), «Серебро 
слов» (г. Коломна). Член Каширского литобъ-
единения, которым с 1976 по 1985 год, вплоть 
до безвременной кончины, руководил сибирский 
поэт Георгий Кольцов. Данная подборка стихо-
творений публикуется в канун 75-летия со дня 
рождения этого самобытного поэта.
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ЗОЛОТАЯ ПОРА ЛИСТОПАДА 
 
Сердце чуду осеннему радо,
Высоте поднебесного дня.
Золотая пора листопада
Обняла, закружила меня.

Время год намотало на оси,
Русской тройкой умчало в зенит,
Из кошёвочки выпала осень,
Обагрила байкальский гранит.

Я лечу с журавлями по небу,
Белой чайкой скольжу между скал.
А листва золотистою нерпой
Окунается в ясный Байкал.

И звучит, как живая гитара,
И пьянит, как шальное вино,
Листопад – огневой до угара –
И травы золотое руно.

Я с любимою женщиной рядом!
Отражается, как в небесах,
Золотая пора листопада
В опрокинутых женских глазах.

ВЛАДИМИР СКИФ

Владимир Петрович Скиф родился в 1945 году 
на станции Куйтун Иркутской области. Жил 
на станции Харик и в посёлке Лермонтовском 
Куйтунского района в большой семье, где вос-
питывалось пять сестёр и трое братьев. 
Окончил семилетнюю школу и поступил в Ту-
лунское педагогическое училище. В 18 лет уже 
работал учителем в родной школе посёлка 
Лермонтовский. Служил на Дальнем Востоке в 
морской авиации. В 1975 году окончил Иркут-
ский государственный университет. Автор 29 
книг, выпущенных в разное время в Иркутске, 
Москве, Санкт-Петербурге. Лауреат многих 
международных и всероссийских литератур-
ных премий. Лауреат Большой литературной 
премии России. Член Союза писателей России. 
Секретарь правления Союза писателей России. 
Живёт в Иркутске.

И не слитки минувшего лета,
Не листва с её гиблой игрой,
Поцелуи срываются с веток
Золотою осенней порой.

Ты – моё наслажденье, услада,
Искупленье последних грехов –
Золотая пора листопада!
Золотое сеченье стихов!

 ДУША

Сквозь печаль душа протаяла,
От беды убереглась,
Средоточье взяв за правило,
Ясной верою зажглась.

От безумства несусветного
Оклемалась, отошла.
До святилища заветного
Пепелищем добрела.

Не рассыпалась, не сгинула
Посреди большого зла.
Из себя всю силу вынула
И Отчизне отдала.

  ЮБИЛЕЙ
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ВАЛЕНТИНУ РАСПУТИНУ,
ВЕЛИКОМУ РУССКОМУ ПИСАТЕЛЮ

Продавит русская весна
Плотину замкнутого круга.
Россия будет спасена –
И в этом есть твоя заслуга.

Борьбы невиданной накал
Очистит Родину от смога.
Задышат Волга и Байкал –
И в этом есть твоя подмога.

Излечит русская душа
Народ от горечи и гнёта
Из православного ковша –
И в этом есть твоя забота.

Господь великий как-нибудь
Нас отведёт от замогилья.
Осветит солнце русский путь –
И в этом есть твои усилья.

 МАТЕРИНСКОЕ СЕРДЦЕ

Край родимый опечаленный
Гуси-лебеди отринули,
Неоглядную сторонушку
Гуси-лебеди покинули.

Свищут пули смертоносные
Над ущельями заклятыми. 
Плачет сердце материнское
По сыночку ненаглядному.

Плачет сердце материнское,
На четыре смотрит стороны:
За горою чёрной каменной
Над сыночком кружат вороны.

Ах вы, камни, камни мёртвые,
От солдатской крови влажные. 
Сердце видит материнское:
У сыночка рана страшная.

Пролетите, гуси-лебеди,
Над его кровавой раною,
Опустите сердце матери
В грудь сыночка бездыханную.

Помоги ему, родимая
Пресвятая Богородица.
Пусть сыночек мой поднимется
И домой скорей воротится.

...Вот вернулся добрый молодец,
Ко сестре явился братушка
И спросил сестру любезную:
– Где моя родная матушка?

 ЧАРА ЖИЗНИ
Е. М.

Как чару крепкого вина,
Я выпью эту жизнь до дна,
С её печалью и любовью.
Она мне Господом дана
И мне с надеждой вручена
Моими предками и кровью.

Ах, эта жизнь! Шальная жизнь!
Она – трагедия и шутка.
И я шепчу себе: «Держись!
На Божье слово положись.
Ведь ты, моя шальная жизнь,
В бездонном космосе – малютка!»

Моя земля, я – твой солдат.
Тебя, мой друг и мой собрат,
Я одарить хотел любовью.
Но я почти не виноват,
Что век двадцатый бил в набат
И умывался русской кровью.

Цвела весна в моей груди,
Гроза гремела впереди,
Моя земля меня качала.
Мне жизнь кричала: «Подожди!»
Но я летел через дожди
К её последнему причалу.
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Пустая улица темна.
Не плачь, любимая, одна.
Не плачь, как будто бы на тризне.
Давай с тобой, давай до дна
Мы выпьем горького вина,
Как будто чару нашей жизни.

НА СВЯТОЙ ЗЕМЛЕ

Всё наяву или в бреду?
Земля сухая, воздух плотен.
Я по Святой земле иду,
Я созерцаю Гроб Господень.

Я вижу камни, вижу твердь.
Я поднимаюсь на Голгофу,
Где наш Спаситель принял смерть,
Предвидя мира катастрофу.

Багровый облачный навес,
Тяжёлый, с отблесками злата,
Как будто падает с небес
Одеждой Понтия Пилата.

Я слышу звон ночных цикад.
Вон голубь – Дух Святой – летает.
И Гефсиманский чудный сад
В лучах Господних расцветает.

Я по Святой земле иду,
Переживаю потрясенье
И стражду Господа. Я жду
Его земного Воскресенья! 

 ПОЦЕЛУЙ ИУДЫ

Иуда бежал от чужого порога,
Как дьявол, скользил от куста до куста.
Хрипела тропа, шелестела дорога:
«Он предал Учителя. Предал Христа!»

Шумела, звенела вода Иордана:
«Как жаль – Иоанна Крестителя нет. 
Иуда вернулся из вражьего стана,
Иуда продался за тридцать монет».

Он стражников вёл. Он привёл фарисеев,
Собой оскверняя святые места.
Предательство чёрное в мире посеяв,
Он шёл лобызаться в объятья Христа.

Качалась земля от подземного гуда,
И плакало море десятками струй.
Как только к Христу прикоснулся Иуда,
Зловонною серой запах поцелуй.

«Он предал, он предал Господнего сына,
Предательством сжёг своё сердце дотла», –
В лесу у дороги шептала осина,
Которая к ночи Иуду ждала.

ГОРНАЯ ЧУЯ

 Виктору Грозину

– Горная Чуя! – с гор закричу я, –
Горная Чуя – чистый поток,
К морю бежишь ты, волю почуя,
Чуя, водицы дай мне глоток!

В дебрях кочуя, Горная Чуя,
Словно чалдонка, дразнит меня.
Горная Чуя, сердце врачуя,
На перекатах плещет, звеня.

Горная Чуя – чудо Природы!
В светлом порыве Север зачат.
Чайки речные чиркают воду,
«Чудная Чуя!» – чайки кричат.

– Горная Чуя, – тихо шепчу я, –
Горная Чуя, вечно свети.
Чёрную силу чувствует Чуя,
Чёрную силу, Чуя, смети!

От вымиранья – чур тебя, Чуя!
– Чур тебя, Чуя! – шепчем слова.
Горная Чуя! Гордая Чуя!
Чуя святая! Чуя – жива!

  ЮБИЛЕЙ
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ТАТЬЯНЕ СУРОВЦЕВОЙ,
автору книги «Крыло судьбы»

Мы – птицы, мы – зяблики, мы – свиристели.
Мы пели, мы снились, наверное, Богу.
Мы в жизненной повести нашей летели,
Как мысль от пролога летит к эпилогу.

Мы – космос, мы облако видеть хотели.
От скал отрывались, где яшма и сланцы.
Куда мы спешили, куда мы летели
На призрачном нашем «Летучем голландце»?

Да нет же! И вправду канаты гудели,
На палубе брызги взлетали до солнца,
И мы по Байкалу с тобою летели,
Объятые светом до самого донца.

Куда мы летели? Мы счастья хотели!
За счастье цеплялись. Не надо цепляться.
Мы с палубы звонкой, как с жизни, слетели
Туда, где уставшие души пылятся.

Среди мировой поднебесной крутели
Вздымалось холодное мёртвое солнце.
И крыльев не стало. Мы в бездну летели
На голое дно. Где ни сна, ни оконца.

Мы – птицы, мы – зяблики, мы – свиристели.
Неужто мы прокляты или убиты?
Давай оживём и по первой метели
Давай долетим до ближайшей ракиты.

* * *
Е. М.

Начало июля. Серебряный дождь.
Звенит по асфальту стаккато капели,
И ты в серебре, в золочёной купели
Со мною в обнимку по лету идёшь.

А юность стрижом или пулей сквозит,
Кричит нам вослед и крылом задевает.
Судьба нас в игольное ушко вдевает,
И прошлое ниткой за нами скользит.

…Свирепые зимы встречаем вдвоём
И снова идём через пропасть в обнимку,
Проходим сквозь взрывы, как будто 
    сквозь дымку,
И помним себя под июльским дождём.

ОДА БАЙКАЛУ

Живое зеркало Байкала
В оправе скал.
Скала к скале.
Здесь совершенство отыскало
Себя в байкальском хрустале.

Здесь небо в море уместилось,
Рисунок гор – неотразим!
В распадках ветры угнездились:
Култук, сарма и баргузин.

Здесь быть и жить необходимо –
У этих вод, у этих скал.
От зла да будет оградимо
Твоё вместилище, Байкал!
Порою ты клокочешь гневно,
То пустишь рябь, то гонишь вал…
И мне охота каждодневно
Читать, как Библию, Байкал.

Оно почти невыразимо,
То чувство древнее во мне,
Когда на крыльях баргузина
Душа несётся по волне.
Но, чу! Глухая ночь упала…
Деревья спят, и люди спят.
Лишь где-то рядом запоздало
Во тьме уключины скрипят.

Я, ощутив Байкала трепет,
В нем звёздную увидел взвесь.
Скажите, звёзды, а на небе
Подобное Байкалу есть?
Он вечный! 
Вещий! 
Драгоценный!
Он место в космосе искал…
И если есть душа Вселенной,
То это всё-таки Байкал!
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К рождению 321 год назад в декабре наградной системы России

НАГРАДНАЯ 
СИСТЕМА РОССИИ

 С ВОЗРОЖДЕНИЕМ 1 ИЮЛЯ 1998 ГОДА ВЫСШЕГО ОРДЕНА РОССИИ – ОРДЕНА АНДРЕЯ ПЕР-
ВОЗВАННОГО – КАЗАЛОСЬ, ЧТО ГЕРОИ РФ ОСТАНУТСЯ «НА ЗАДВОРКАХ ИМПЕРИИ». К СЧАСТЬЮ, 
ЭТОГО НЕ ПРОИЗОШЛО. ХОТЯ ЗВАНИЕ ГЕРОЯ РФ И ПЕРЕСТАЛО БЫТЬ ВЫСШЕЙ РОССИЙСКОЙ 
НАГРАДОЙ, УТЕШЕНИЕМ ДЛЯ ЕГО ОБЛАДАТЕЛЕЙ МОЖЕТ БЫТЬ, ПОЖАЛУЙ, ТО, ЧТО «ПЕР-
ВОЗВАННЫЙ» СТОИТ ЗНАЧИТЕЛЬНО ДЕШЕВЛЕ МЕДАЛИ «ЗОЛОТАЯ ЗВЕЗДА», ПОТОМУ ЧТО 
ОНА СДЕЛАНА ИЗ ЧИСТОГО ЗОЛОТА, А НОВАЯ ВЫСШАЯ НАГРАДА – ИЗ СЕРЕБРА И ТОЛЬКО 
ПОКРЫВАЕТСЯ ЗОЛОТОМ. А ПОТОМ – КАКОЙ ПРОК ОТ ЭТОГО ОРДЕНА?

Основателем орденской системы, как и 
многих других нововведений на Руси, был 
Пётр I, который одновременно с благим наме-
рением награждения людей за их дела на благо 
Отечества ввёл бюрократическую систему чи-
нов, плоды которой мы ныне пожинаем. Вспом-
ните «Табель о рангах». Чин и орден – на пер-
вый взгляд, абсолютно разные вещи, на самом 
деле тесно переплетены. На основе «Табели» 
сложилась система чинов, званий и титулов, 
которая являлась одним из устоев царской го-
сударственной машины, а кроме того, важным 
элементом общественной жизни. Система ор-

денских и других награждений развивалась 
как её составная часть.

История чинопочитания и награждения 
в России весьма интересна и изобилует не 
только положительными, но и отрицатель-
ными примерами, которых, пожалуй, даже 
больше. Например, в законе о российских ор-
денах – «Учреждении орденов и других знаков 
отличия» – говорилось, что «мещанам и лицам 
сельского состояния ордена не испрашиваются».

Выдающийся артист и певец России Фёдор 
Шаляпин из-за этого страдал всю жизнь, будучи 
крестьянского происхождения. Неравноправие 

  ЭТО ИНТЕРЕСНО
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В проекте ордена Андрея Первозванного, 
в составлении которого принимал личное уча-
стие Пётр I, сказано: «…в воздаяние и награжде-
ние одним за верность, храбрость и разные нам 
и отечеству оказанные заслуги, а другим для 
ободрения ко всяким благородным и геройским 
добродетелям, ибо ничто столько не поощряет 
и не воспламеняет человеческого любочестия и 
славолюбия, как явственные знаки и видимое 
за добродетель воздаяние». 

Мало кому известно, что работа над сим-
воликой ордена подтолкнула Петра I к учреж-
дению в следующем, 1699 году русского воен-
но-морского флага с изображением голубого 
Андреевского креста…

Первым кавалером ордена Андрея Пер-
возванного стал генерал-адмирал Фёдор Алек-
сеевич Головин (1650–1706) в 1698 году. В честь 
первого кавалера ордена была изготовлена в 
Голландии медаль с изображением Ф. А. Голо-
вина. Но статут этого ордена был официально 
утверждён только 15 апреля 1797 года. Пётр 
жаловал орден крайне редко, было награждено 
всего 38 человек, из них 12 иностранцев.

После Полтавской битвы Пётр намеревался 
учредить для солдат и низших офицеров крест 
синего цвета с распятием Андрея Первозван-
ного, так как орден был слишком высокой и 
дорогой наградой. Он приказал по своему ри-
сунку изготовить семь малых крестов, но даль-
нейшая их судьба неизвестна. Во всяком случае, 
за Полтавскую битву (1709) солдаты и низшие 
офицеры награждены были медалями без ушка 

Орден Святого апостола Андрея Первозванного

в награждениях приводило к казусным случа-
ям. Об одном из них рассказывает Александр 
Васильевич Никитенко, цензор А. С. Пушкина, в 
своих воспоминаниях, относящихся к 1853 году: 
«…Ещё воровство, и на этот раз вор оказался 
юмористом. В Киеве уездный казначей украл 
80 тысяч рублей серебром и скрылся, оставив 
письмо следующего содержания: "Двадцать лет 
служил я честно и усердно: это известно и на-
чальству, которое всегда было мною довольно. 
Несмотря на это, меня не награждали, тогда 
как другие мои сослуживцы получали награды. 
Теперь я решился сам себя наградить…"» – и 
прочее в таком же духе о наградах. Вора не 
нашли. Говорят, он успел скрыться за границей.

За каждым из орденов, каждой из медалей 
стоят эпохи, картины исторических событий, 
судьбы людей, плохих и хороших. Русские на-
градные знаки рассказывают нам о выдающих-
ся полководцах и о ловких льстецах, делающих 
карьеру при дворе, о раболепных чиновниках 
и о простых солдатах.

Российские награды получали не только 
за преданность престолу и Отечеству. Среди с 
честью носивших знаки отличия есть те, кто, на-
ходясь на царской службе, радел об истинных ин-
тересах России, умножал славу своего Отечества, 
защищал его независимость. И всё же в списках 
награждённых – за исключением солдатских 
наград – подлинные герои истории составляют 
меньшинство. Их имена тонут среди моря имён 
высших сановников, фаворитов, карьеристов всех 
рангов и просто преданных служак.

Высшей наградой в царской России был 
старейший из русских орденов – орден Андрея 
Первозванного. Это был орден царей, высших 
сановников и генералитета. Пётр I учредил его, 
предположительно, в 1698 году, после возвра-
щения из поездки в Западную Европу. Не толь-
ко сам факт учреждения российского ордена, но 
и выбор его «небесного» покровителя был в тех 
условиях важной политической акцией. В ней, 
как и во многих других, сказалось стремление 
Петра всеми средствами укреплять престиж 
Российского государства, демонстрировать его 
право на равных стоять в ряду прочих евро-
пейских держав.
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«За победу под Полтавой» и лишь немногие вое-
начальники – орденом Андрея Первозванного. 
Одним из них стал командующий русской ар-
тиллерией генерал Яков Брюс. В Государствен-
ном историческом музее находится звезда его 
ордена, единственная из сохранившихся звёзд 
русских орденов петровской эпохи.

Ордена в Российской империи давались не 
только и даже не столько за конкретные заслу-
ги, отличия или подвиги, но чаще всего за выс-
лугу лет, а военным – ещё за участие в боевых 
действиях. Как правило, награждение орденами 
производилось в порядке постепенности, от 
низших к высшим. Возможность награждения 
определённым орденом зависела от многих 
обстоятельств: от класса чина, должности, вы-
слуги, уже имевшихся наград. Для чиновников 
первостепенное значение имело отношение 
к ним начальства. Тому масса примеров и в 
литературе. Связь между действительными 
заслугами людей и рангом получаемых наград 
бывала часто не прямой, а обратной. Низшие 
степени орденов порой добывались большим 
трудом и выдающимися ратными подвигами. 
Малоизвестный широкой публике генерал-май-
ор Константин Романович Семякин, который 
принёс единственную победу русской армии 
в Крымской войне, взяв турецкие редуты под 
Балаклавой 13 октября 1854 года и отбив 
атаки англичан, лично водил войска в атаки, 
был удостоен всего лишь ордена Св. Георгия 
3-й степени. В это же время самые высокие, 
почётнейшие награды раздавались в извест-
ных кругах с необыкновенной лёгкостью – по 
случаю юбилеев, праздников, торжественных 
церемоний.

Заслужить орден зачастую было легче 
на чиновничьей службе, чем рискуя жизнью 
и проливая кровь. Изобилие «орденоносцев» 
возмущало тех, кто именно трудами и подви-
гами завоёвывал награды. Они даже объяв-
ляли бойкоты, отказываясь носить свои знаки 
отличия,  – подобное созревало в наше время 
со стороны Героев, но так и не созрело. 

Изобилие орденоносцев даже несказан-
но удивило самого императора Александра I. 
Имевший обыкновение прогуливаться утром 

по Петербургу, встретил на Адмиралтейском 
бульваре юнца-чиновника, уже украшенного 
Владимирским орденом, и коротко спросил 
его: «За что тебе его дали?» Молодой человек 
покраснел и смущённо ответил: «Ваше импера-
торское величество, я, право, сам не знаю – за 
что. Ещё нет и года, как я поступил на службу!»

Орден Святого равноапостольного князя 
Владимира 1-й степени стоял по старшинству 
сразу за «Андреем Первозванным». Для чинов-
ников низшая, 4-я степень ордена Владимира 
могла служить и знаком 35-летней выслуги в 
гражданских чинах. Немало замечательных 
русских людей, оставивших след в истории 
нашей страны, были отмечены этим орденом. 

На протяжении XVIII века каждый из рос-
сийских орденов имел свою особую админи-
страцию. Павел I передал все русские ордена, 
которых к его царствованию было уже немало, в 
ведение единому учреждению. Сначала оно на-
зывалось Орденской канцелярией, потом – Ка-
питулом российского кавалерского ордена. Хотя 
после смерти Павла принцип единства орденов 
в расчёт не принимался, Капитул был сохранён 
и после 1831 года стал именоваться Капитулом 
российских императорских и царских орденов. 
С 1842 года пост канцлера Капитула занимал 
министр императорского двора, но «верховным 
начальником», или «гроссмейстером», россий-
ских орденов всегда считался император. Лишь 
ему принадлежало право награждать орденами 
своих подданных.

Орден Святого равноапостольного 
князя Владимира 1-й степени

  ЭТО ИНТЕРЕСНО
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Капитул распоряжался значительными де-
нежными суммами. Они складывались, помимо 
казённых ассигнований, из единовременных 
взносов, которые должны были платить все 
награждённые орденом, за исключением ка-
валеров ордена Георгия. Например, с 1860 года 
эти взносы составляли: при получении ордена 
Андрея Первозванного – 500 рублей, Влади-
мира 1-й степени – 450 рублей, Александра 
Невского – 400 рублей, Анны 1-й степени  – 150 
рублей. В военное время для офицеров суммы 
уменьшались наполовину.

Средства эти шли на пенсии «недостаточ-
ным» кавалерам, число которых было строго 
лимитировано по каждому ордену. Кроме того, 
по статуту все награждённые орденами должны 
были заниматься благотворительностью. На-
пример, орден Екатерины с 1797 года управлял 
Смольным институтом благородных девиц, на 
средства ордена существовали училища Св. 
Екатерины и Мариинский институт. На другие 
ордена возлагались надзор и устройство разно-
го рода заведений для инвалидов и неимущих 
в обеих столицах. «Неизвестно, однако, – не без 
иронии писал журналист в конце позапрошлого 
века, – каким образом предписания эти испол-
няются на деле и с каким именно успехом». 
Такой вопрос мы с полным основанием можем 
задать сегодня относительно деятельности мно-
гочисленных благотворительных фондов. 

Несмотря на то, что за ордена приходилось 
платить, возможность получить или «купить» 
орден была притягательной. Для множества 
мелких чиновников и офицеров награждение 
орденом было не только почётно и престиж-
но, но и давало перспективу в жизни. Получив 
орденский знак, они могли рассчитывать на 
приобретение прав потомственного дворянства.

Попасть в привилегированное сословие 
дворян можно было, либо достигнув опреде-
лённого чина, либо получив орден. В течение 
XIX века необходимые для этого класс чина и 
ранг ордена постоянно повышались. Первые 
ограничения в 1826 году касались купеческого 
сословия. 

В начале XIX века иностранцы изумлялись, 
что некоторые из петербургских чиновников 

получали чины, даже не служа. Несмещаемость 
некоторых чиновников до смерти тоже была 
предметом изумления иностранцев, особенно 
ввиду того, что чины получались не за заслуги, 
а за выслугу лет. Но и здесь разница в сред-
ствах была величайшая.

Несмотря на чин статского советника или 
полного генерала, недостаток содержания 
заставлял некоторых из них влачить жалкое 
существование. Другие чиновники, напротив, 
даже дома на халатах носили ордена и, выходя 
из дома, хотя бы в гости, надевали треуголку 
с перьями. 

Императорским указом от 6 августа 1809 
года было разрешено служащим получать за 
выслугу лет чины только от регистратора до 
коллежского асессора, для получения следу-
ющего чина требовалось сдать экзамен. Новое 
постановление настолько встревожило чинов-
ников, спокойно двигавшихся по лестнице по-
вышений, что они потеряли голову и не знали, 
что им делать. Подобный экзамен требовался 
от служащих всех ведомств. Программа была 

Орден Святого Благоверного Великого 
Князя Александра Невского
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довольно обширной, и экзамены проходили 
по арифметике, геометрии, физике, истории, 
географии, статистике, политической экономии 
(термин уже существовал), естественному праву 
и иностранным языкам. В комиссии, специаль-
но образованной для таких экзаменов, царило 
вавилонское столпотворение. Поседевшие на 
службе коллежские асессоры, знающие только 
свои «входящие и исходящие бумаги» и тра-
фаретное исполнение их, получившие край-
не ограниченное образование и даже иногда 
никакого, становились в тупик уже от самого 
названия наук, по которым им приходилось 
экзаменоваться. Провалились на экзаменах 
почти 100%, но когда увидели, что благодаря 
экзаменам таким исчезнут со службы все кол-
лежские асессоры, ретивость экзаменаторов 
поубавилась, и сдача превратилась в проформу.

Этим послаблениям чиновники были обя-
заны хлопотам министра финансов Гурьева, 
понимавшего, что служебной единице нужно 
больше всего знать своё дело: «В каждой ма-
лейшей точке находится большая сила, – было 
выражение министра, – многознание занимает 
только голову и вместо того, чтобы разъяснить, 
напротив того, всё затемняет и перепутывает». 

А в общем этот экзамен имел благую цель, 
а именно: привлекая к служебной деятельно-
сти русское молодое поколение, заставить его 
серьёзно подготовиться к ней, так как боль-
шинство молодых людей известных семейств 
получали очень поверхностное образование, 
считая его вполне достаточным и надеясь на 
протекции разных высокопоставленных тётенек 
и дяденек.

Новый императорский указ 1810 года 
изменил порядок этих экзаменов. Комиссия 
была упразднена. И облегчённый экзамен на 
чин коллежского асессора стал производиться 
при пединститутах, корпусах, лицеях и уни-
верситетах.

Ордена давались часто лицам очень юным 
по возрасту и не имевшим заслуг. Почему это 
происходило, иностранцы не могли понять. Та-
кая щедрая раздача орденов привела к тому, 
что многие из лиц, действительно заслужив-
ших награды, отказывались их носить. Редкий 

коллежский регистратор не имел ордена, при 
котором появлялся на улицах, в кондитерских. 
В особенности давалось много орденов в депар-
таменте водяных коммуникаций. Как курьёз 
рассказывали, что достаточно было какому-ни-
будь чиновнику постоять по колено в воде при 
осмотре водяных работ высшим начальством, 
чтобы получить Владимирский крест.

С 1845 года потомственное дворянство ста-
ло даваться только с орденом Анны 1-й степе-
ни. Такова же политика государства была и в 
отношении чинов. В первой половине XIX века 
потомственное дворянство в армии давалось с 
чина майора (на флоте – капитан-лейтенанта), 
в гражданских ведомствах – с чина коллежско-
го асессора. С 1855 года: в армии необходимо 
было дослужиться до полковника (на флоте – 
капитана 2-го ранга), а на гражданке – до чина 
статского советника, что случалось весьма ред-
ко. Поэтому во второй половине XIX века по-
томственными дворянами становились чаще 
благодаря получению ордена, особенно граж-
данскими чиновниками. Так, в 1882–1896 го-
дах из лиц, вписавших свои фамилии в дво-
рянские родословные книги, заслужили это 
по чину 28%, а по ордену – 72%. В 1900 году 
было введено новое правило: потомственное 

Орден  Святой Анны 1-й степени

  ЭТО ИНТЕРЕСНО
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дворянство стало даваться лишь с 3-й степе-
нью ордена Владимира. Однако 4-я степень 
военного ордена Георгия давала потомственное 
дворянство всегда.

Для каждого из российских орденов был 
установлен свой праздник в день его святого 
покровителя. При Павле I был введён и общий 
праздник всех орденов – 8 ноября. В этот день 
проводились богослужения, представлялись 
царю новые кавалеры орденов, во дворце да-
вался торжественный обед. 

До второй половины XIX века, пока не было 
орденских фабрик, знаки орденов изготовля-
лись ювелирами и художниками. Каждый знак 
представлял собой неповторимое произведе-
ние искусства. Ордена по заказам делал даже 
знаменитый ювелир Фаберже. Массовым из-
готовлением орденов занимались золотых дел 
мастера московской Оружейной палаты, но в 
XVIII веке она утратила своё производствен-
ное значение, и дело перешло в руки ювелиров 
Петербурга. Ещё Петром I для изготовления 
орденов было установлено золото 84-й про-
бы, но после 1831 года уже шло золото 72-й 
пробы. С сентября 1916 года орденские знаки 
изготовлялись уже только из бронзы. Особую 
ценность представляют знаки XVIII столетия, 
вышедшие из московской Оружейной палаты, 
но их сохранилось чрезвычайно мало.

Орденские знаки выдавались из Капитула, 
куда они должны были возвращаться после 
награждения орденом высшей степени или в 
случае смерти кавалера. В Капитуле хранилось 
много и невостребованных орденов. Несмотря 
на чины статского советника или полного ге-
нерала, недостаток содержания заставлял не-
которых носить обтрёпанные платья, не говоря 

уже об отказе от слуг. Они не могли выкупать 
свои ордена. В этом вся Россия давно и сегодня.

Если в начале XVIII века орден был исклю-
чительной почестью для немногих приближён-
ных к монарху особ, то уже к концу века круг 
награждаемых лиц значительно расширяется, 
а в следующем столетии орден утверждается 
как знак отличия для бесчисленных представи-
телей чиновничье-бюрократического сословия 
и армии – двух столпов самодержавного строя, 
да и любого государства. Для всех остальных 
существуют медали.

 Крестьяне, равно как и другие лица из 
простонародья, в царской России орденами не 
награждались, подобное наблюдается и сегод-
ня. Это была привилегия дворянства, чинов-
ничества, офицерства. Нижние чины армии и 
флота – солдаты, матросы, унтер-офицеры – 
отмечались только медалями и специальными 
знаками отличия. Эти приобретённые потом 
и кровью награды, заслуженные смелостью и 
отвагой при защите Родины, иначе как знаками 
отечественной славы не назовёшь, в то время 
как ордена в большинстве своём являлись боль-
ше знаками отличия, чем славы и достоинства.

О месте медалей в наградной системе 
России нужно рассказывать в отдельной ста-
тье. К слову, сегодня медали можно отнести 
больше к юбилейным сувенирам, чем к боевым 
наградам. Изворотливые люди делают на них 
бизнес. Вообще, наградная система России – Со-
юза – России за более чем три века претерпела 
значительные изменения, но многие традиции, 
как хорошие, так и плохие, остались.

 Вадим КУЛИНЧЕНКО,
 капитан 1-го ранга
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ПЛАЧ

Плачь, душа! Горит восход
Алой лентою над бездной.
Плачь, душа! Любовь встаёт
Над вселенной бесполезной.
Плачь – растает чёрный лёд.
Плачь – и сердце возликует.
Плачь – тебя Христос зовёт,
Жизнь твою тебе дарует.

ИСТОЧНИК ЖИЗНИ

В апрельский день последний снег
Мгновенье чистоты подарит.
Растаяв в городском угаре,
Он вешних вод ускорит бег.

Они омоют всё вокруг
И только сердца не коснутся.
Но вы обязаны проснуться
И разорвать порочный круг.

И хлынет талая вода,
Источник жизни наполняя.
И вы увидите, рыдая,
Вблизи колодца тень Христа.

* * * 

Сам себя на своей же ладони
Положу перед ликом Творца
И, склонившись в глубоком поклоне,
Никогда не покину Отца.

Но, наверно, безумная гордость
Эти звуки исторгла из уст.
Обрету ли духовную твёрдость
Непрестанно мятущихся чувств,

И услышу ли Божие Слово,
Пропитавшее истиной мир,
И созижду ли сердце Христово,
Над которым не властен кумир?

* * * 

Зреет вечер – синий плод
Бесконечно чёрной нивы.
Сердце вздрогнет и замрёт.
Лес – зазубренная грива
Догорающей земли.
Тает розовое пламя.
Гаснет в сумрачной дали
Дня опущенное знамя.
Звёзды льют лучи в костёр.
И, сомкнув заката очи,
Ночь раскинула шатёр
Посреди безбрежной ночи.

ВОСПОМИНАНИЕ

Снегопада замёрзшие слёзы.
Мелодичный, чуть слышимый звон.
Жемчуга опадают с берёзы.
Светомузыки вздох или стон.

Плачет сердце, томимое жаждой, 
Ожидая великой любви,
И, я верую, встретит однажды.
Боже праведный, благослови!

Стихи последних лет
  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ

Алексей АНТОНОВ
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ВОЗВРАЩЕНИЕ К НАЧАЛУ

Плавятся стёкла, и вязкая лава
Льётся из окон и слева, и справа.
И жарко пылающих горнов каскадом
Восходим на небо за сказочным кладом.

Два сердца, летящих над сумрачным 
     полем,
Взирают на гряды небесной юдоли:
Их снежные кручи, и серую вату,
И полог свинцовый над рыжим закатом.

Лучи пробивают поющую чащу.
И голос Всевышнего, свыше звучащий.

* * * 

Ночь. Чернильным одеялом
Предрассветный небосклон
Брошен наземь. Всё молчало.
Но некрепок этот сон.

Серебрятся туч просветы,
Раздвигая ночи тьму,
Каждый заревом сияет 
В виде облака. Ему

Нет названья. Голос птицы.
Запад цедит скудный свет.
Туч узоры. Луч с востока.
И рассвет! Рассвет! Рассвет!

* * * 

Куда бы я ни бросил взгляд, везде, где нету 
    человека, –
Любовь Творца. И Отче наш сопровождает 
    всё от века.

И только разум мог дойти в своём безумстве 
    до отказа
От этой жертвенной любви. Гордыни 
   страшная проказа.

СИМВОЛ ВЕРЫ

Над безликим кубом дома –
Дождь слепой. Желтеет глина. 
Кружит коршун невесомо
Выше стаи голубиной. 

Вместе ласточки, вороны
На потоках восходящих.
Гром ворочается сонно 
В хлябях неба моросящих.

Дом один. Одна стихия.
Флаги хлопают в ладони.
Снежно-белые, гнедые
Над полями мчатся кони. 

Прозреваю мир распятый!
И любовь Его – без меры.
Ветер радости крылатый!
Обретаю символ веры!

* * * 

Какая чистота! Промытое пространство
Прольётся на меня бездонной синевой.
Зелёная трава с извечным постоянством 
Встречает солнца луч над влажною землёй. 
Желтеет горизонт. И поле золотое 
Пшеницей дней минувших прорастёт.
Я полон до краёв блаженного покоя.
Кругом молчит Любовь. Кругом Она поёт.
Она животворит. Она дарует слово.
Невидимую жизнь являет предо мной.
Непостижимый Дух – всемирная основа
И свет неугасимый над Землёй.

МОЕЙ ЖЕНЕ

Сухие травы – жизнь воспоминаний,
Ажурная надмирная вуаль.
Лишь контуры шуршащие желаний
И жажды жизни мудрая печаль.
Молитвы – мысли дверь свою найдите.
Стучитесь в мир, хотя не в нём ответ.
И в сердца храм сияющий войдите.
Войдите в храмы. И «да будет свет».
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* * * 

Последний снег искрится на земле.
И облака, как снег последний, тают.
И долго пребывавшая во мгле
Трава зелёная меня воспоминает.

Всё повторяется, но глаз не оторвать
От сахаристого намокнувшего снега.
Любви неизречённой благодать
К нам прорастает свежестью побегов.

Прими любовь! Желай её принять.
Лишь этим воздыханием томимый,
Отвергни смерть. Сломай её печать
Любовью Бога неуничтожимой. 

О ПОСЛЕДНИХ СЕКУНДАХ

 Все наши секунды на самом 
 деле – последние.

 И других не будет!

Мгновение длится не меньше, чем вечность.
Но годы мгновенно уходят в песок.
Сосуд опустеет. Песка бесконечность
Уже на исходе. И близится срок.

Любовь и прощение. Разве не знаем? 
В геенну иль к Богу отверстая дверь.
Мы ежесекундно Христу изменяем.
И кто же спасётся, в веках и теперь?

Никто на Земле никому не вручает
Ключи от Эдема. Пустые мечты.
Ты вспомни Адама. И кто побеждает?
Мгновенно паденье с любой высоты!

Последней считайте секунду любую.
И в это мгновение вам выбирать:
Прощать ли врага или щёку чужую
Под тяжкие руки судьбы подставлять.

ВАРИАЦИЯ ПО А. АХМАТОВОЙ

«Земной отрадой сердце не томи».
Отвергнись сына, и жены, и дома.
Остави всё, но Истину прими,
Никто не равен Господу живому.
«И будь слугой смиреннейшим того»,
Кто Богу раб. И выше нет награды.
Не ожидая никакой оплаты,
Моли спасенья. Больше – ничего.

О МНОЖЕСТВЕ ОБИТАЕМЫХ МИРОВ

В полях терялся горизонт.
Следы терялись в дымке снежной.
Казался облаком безбрежный
Над нами неба серый зонт.

И солнце бледною луной
Лучи скупые посылало.
Позёмка жидкая лизала
Холмов космический покой.

Для жизни жизнь сотворена.
Но нет её в далёких безднах.
Из чёрных пропастей межзвездных
Не жди её. Земля – одна.

ДРУЗЬЯМ ЮНОСТИ

 Жена моя, Наташа, – 
 подругам юности

Вы ускользаете из сердца,
Минувшей юности друзья.
О, как хочу средь вас согреться!
Но время повернуть нельзя.
Но ваши лица, мысли, дети – 
Почти мои. И сердца стук
Сквозь вихри долгих лихолетий
Меня вернёт в знакомый круг.
И грусть стеклянная нахлынет.
Сомкнутся двери тишины.
«Глас вопиющего в пустыне»:
«Вы мне немедленно нужны!»

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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ПРОЛОГ

Всё течёт, всё изменяется… Так и образ 
жизни людей, да и сам образ человека, меня-
ется в зависимости от существующих условий. 
В нашей жизни появляются новые предметы 
быта, а значит, и новые слова в речи, уходят в 
прошлое неиспользуемые старые предметы, а 
вместе с ними уходят безвозвратно и слова – 
названия этих предметов. С расширением гра-
ниц общения между народами, населяющими 
Землю, в нашем лексиконе, то есть словарном 
запасе, появляются заимствованные слова. С те-
чением времени, со сменой поколения мы вос-
принимаем их уже как свои. Так и происходят 
изменения в родном языке.

На просторах нашей Родины даже у наро-
дов одной национальности можно наблюдать 
значительные различия в разговорной речи. 

Даже в названиях одного и того же предмета 
есть заметная разница: это связано с произно-
шением ударных гласных, окончаний согласных 
с мягким знаком, с «проглатыванием» (недого-
вариванием) окончаний. У населения располо-
женных по соседству сёл также наблюдаются 
значительные отличия как в разнообразии ди-
алектной лексики, так и в её произношении. 
Колорит местной речи и характеризует людей 
этого поселения. По разговорной речи можно 
определить, из какой деревни человек. 

Но опять же, возвращаясь к вышесказан-
ному: с изменением быта меняется и местный 
лексикон, и колорит речи уходит в прошлое. 
Вот я и решил в своём рассказе, как фотограф 
фиксирует мгновение, которое уже не вернётся, 
зафиксировать разговорную речь нашей мест-
ности.

Встреча
РАССКАЗ

  МАЛАЯ РОДИНА
Николай ЧЕРБАЕВ
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– Дуськ, Дуська, ай ня слышишь? Здорова, 
Дуськ.

– Ой, Вера. Здорова, Вер. А я и ня слышу, 
иду, свою думу думаю, а тебя и ня вижу.

– Далёк ты была-та, Дуськ?
– И-и-и-и, далёка-далёка, где ж мне ещё 

быть, вот за четвертинкой бегала.
– Чаво жа, опять твой запил?
– Ня то слово запил, с ума сошёл под ста-

рость. Вот уж неделю как не просыхаить. Иди, 
говорить, принеси похмелиться, ня то помру. А 
мне чаво: и зло берёть, и по-другому думаешь, 
а то и вправду помрёть. Тут тада до смерти сабе 
не простишь. Вот нясу. Грех один, ды и толькя. 
Храшо, твой не пьёть, у тебя и душа не болить. 
А тут ни дня, ни ночи покоя нет. Он вон када не 
пьёть, и на душе покой. И по дому шиполить, и 
слухыитса, чаво ни скажу, тут жа сделыить. А 
уж как запьёть, то всё… Ой, Вера, пошла я, дабре 
спяшу, плохо яму. Другой раз и поговорила б 
с тобой, а щас не могу, быстрей надо. Ды тут, 
Вер, вот ищё чаво. Скажу, а ты никому… Мой-то 
надысь чуть не помер.

– Ды ты чё, Дусь?!
– Да, вот табе и чё. Ты уж, Вер, никому… 

Сижу эт я вот у тиливизира, а мой – напротив. 
Гляжу, а он синеить и валитца набык. Я к няму, 
по щакам яво, по щакам, а он ни лиагирвыить. 
Потом водой брызгыть нычала. Выбягаю, шум-
лю Нинке Пятрушиной. А она тады фельдшером 
работыла. Энт прибягаить, ды отходила яво. 
Во, Вера, во какая страсть-та была. Ты уж, Вер, 
молчи про эта, никому… А то вить народ-то 
какой, сразу слух пойдёть, всё пирьвярнуть. 
Знають только вот Нинка Пятрушина, Любаня 
Липяхова, Зинка Болтушка ды ты вот таперча, 
четверо вас. Вот я табе, как своёй, сказала. Я 
их, Вера, тож предупредила, щоб никому об 
этим ни слова.

– Ды я-та, Дусь, не скажу.
– Ага, ня скажишь. А тады про петуха-то 

вон только ты и знала, а откудыва ж Лена При-
живалка узнала. Ой, ды как получилось-то 
по-чудному. Он, петух-то, павадилси моих кур 
топтать. А петух-то наш нервничиить, а сделать 

ничаво не могёть. Вот я и бросила в ихняго 
комком и попала прям по главе, он и тут жа 
скопытилси. Я яво бросила им через забор и 
молчу. А потом-то я только с тобой и гварила 
про это. А на другой день мне Приживалка и 
гварить: «Ты, Дуся, как хошь, а за петуха пла-
ти, это ты учидила». Ну, я и ня стала спорить, 
отдала им сваво петуха, а у меня подростковые 
были, я сабе молодого оставила. Вот, Вера, ка-
кие убытки. И где ж тут здоровой быть, одни 
переживания, ды и только.

– А я, Дусь, про тваво мужика уж слыхала, 
только уж молчу, не гварю табе.

– Вот табе на табе. Эт хто ж табе, Вер, рас-
сказал? Нябось Зинка Болтушка, кто ж ищё? 
Во какая. Я ж гварила ей: никому – а она вон 
чаво удумала. Болтушка, она и есть Болтушка.

– Да, Дуся, плохо дело. Он вон и мой тожа 
када и выпиить, но щоба запить, не-е-е-е, та-
кова нет. Тово я и гляжу, тебя на смотринах 
ни было. Чёй-та, думаю, Дуськи не видать? А 
оно вон чаво.

– Вер, погоди-кось, спрашу чаво, а ты была 
на смотринах?

– А как жа, была. Вот табе и на, я ж гварю 
табе, не видать тебя было.

– Хорошая была свадьба? 
– Хорошая, Дуся, хорошая. Плохо не скажу, 

уж чаво храшо, то храшо!
– Невеста хорошая была?
– Ой, чё храша, то храша! Прям как в кине. 

Так-то она уж не скажешь, чё красавица. Ведь 
правда, Дусь?

– Ды в каво ей быть красивой-та? Они, Ще-
милкины, все носатые в деда Стяпана.

– Ды Васёк у них вроде как и не носатый. 
А это надо жа, девке досталси нос от деда. Ну 
а тут, Дусь, при таком наряде и не заметишь, 
чё у неё такой нос. Так-та ведь всё при ней: и 
рослыя, и полныя, и глазами красивая. Ну, ни-
чаво, смотрелась Светка храшо, красивыя была.

– А жаних как табе, Вер?
– Ды пры жиниха, Дуськ, чё гварить-та. 

Сама знаешь, какой он, Сашка. О нём много 
девок сохнуть. Чё красота в нём, чё ум, а какой 
уважительный. Никада не пройдёть, всяда по-
здоровыитса: «Здрасть, тёть Вер».

   МАЛАЯ РОДИНА
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– Вот табе и Светка, всех девок умыла. Не 
красавица, а какого сокола отхватила.

– Ды она, Дусь, и Светка характером хоро-
шая. Вот они и сошлися характерами.

– Ну дык дай им Бог счастия. Раз полюби-
лись друг дружке, пусть живуть.

– А посторонних-та обносили, Вер?
– А как жа! Ванятка два раза выносил вино 

и закуску. Разошолси: «Пейтя за моих, пейтя, 
ищё принясу».

– Ды Ванятка, он, Вер, такой, мужик-руба-
ха, особо када выпиить. А яво Зинаида попри-
жимистей. Она-то как?

– А она, када он вынес второй раз, вышла и 
под руку его: «Ваня, Ваня, хватить, и так храшо 
угостил».

– Ну а на столах, Вер, чаво было?
– Дуня, чаво ток и не было, всяво и не пе-

рескажешь.
– А Зинка, Ваняткина двоюродная, гуляла?
– А как жа, гуляла! Они всю родню при-

глашали, всех почли.
– Зинка, она любить погулять, Вер. Энт она 

и выпить, и закусить, ну и плясать гаразда. 
Рызайдётса – не остановишь. Гармониста за-
мучиить.

– Да, Зинка там давала дрозда. Там смеху 
над ней было. Ох, и чудила она.

– Вер, погоди-кось ты, чаво ещё та, а-а-а, 
вот чаво, хотела спросить, Ванчок Глухой был?

– Был, как жа. И ентот, как яво, на отру-
бах живёть, ой, ды как жа яво бронять-то, во, 
вспомнила, Стяпан Буроба, тожа был, и Ягор 
Ваняткин со своей Маней был, и Миха Яжов 
был всей семьёй.

– Да, ты гляди-кось, Вер, много было на-
роду.

– Ды я и гварю табе, всех позвали, никаво 
ни обошли.

– И-и-и-и, Вер, а уж Ванчок-та Глухой чаво 
там делыл, уж если бы слыхал чаво, а то так, 
выпить ды поесть.

– Не скажи, Дусь, он знаешь какие крен-
деля выделывал, и не подумыишь, чо глухой, 
вот табе и глухой, ты так ни сумеишь.

– И-и-и-и, уж обо мне и разговору. Была 
время, выделывала. Бывалча, начну плясать, 
не отступлюсь, покудыва Мишуня не устанить 
играть. А таперча чо про меня… Ну а невеста с 
женихом плясали, Вер?

– Ды ведь она, молодёжь-та, ныня какая, 
Дусь. Кто ж ныня пляшить под гармонию? У 
них там своя музыка. Так, разок выходили, 
поплясали нямного. Иван-та расхорохорилси: 
«Ну-ка, – шумить, – ну-ка, Света, дай кружок». 
Ну молодые, они не-е-е-е, они потешили чуток 
отца и ушли в свой круг.

– Ну храшо, Вер, ты вот посмотрела, есть 
чаво вспомнить. А ты, Вер, в чём была?

– Ды в чём жа, в чём и на собранию надысь 
ходила, в энтой юбке ды кофте. Я-то чаво, была 
б я приглашённая, а так зачем мне надевать 
обнову, и так дабре храшо.

– Да они у тебя и так как новые.
– Ды я их и года нет, как купила. Раза два 

или три одевала, не больше.
– А кто жа, Вер, ищё был на смотринах? 

Маньк Пяташкина была ай нет?
– Была, а как жа. Энт она нигде не упу-

стить. Гулять не приглашали, а плясать пошла.
– Ды энт она теперч выпила, а плясать 

любить, вот и пошло дело.
– А молодых на чём возили, Вер?
– Дуськ, а Дуськ, а ты про сваво Петра не 

забыла? Мы уж тут с тобой битый час стоим, а 
яму, поди, плохо.

– Ой, Вера, я и забыла про няво. А яму 
и вправду гляды плохо, как бы ни умер. Ой, 
Верка, вот я глупая, ой, чаво я наделала. Ды 
ты ищё со своёй свадьбой.

– Ды ты сама рспрашивала, а я-то чаво. Ну 
беги, беги скорея. 

«Вот чума любопытная, – думала про себя 
Верка, глядя вслед Дуське, – от любопытства и 
про мужа забыла».
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Родина! Большое слово, просторное. Это 
большая территория России на земном шаре. 
Но для каждого из нас Родина начинается в 
том селении, в том доме, где мы появились на 
свет. Это потом, когда вырастешь, когда поки-
нешь отчий дом и узнаешь другие земли, тогда 
и Родина станет больше, шире, просторнее. А 
пока родина – твой дом, двор, улица, село или 
город. Для меня родина начинается в селе Пер-
кино Сосновского района. Там и сегодня стоит 
деревянный домик, в котором я родился и жил. 
Там, в Перкино, прошло моё детство и юность, 
там жили и умерли мои родители, там в па-
мяти остались друзья детства, школа, голубое 
ласковое небо, летние тёплые дожди, речка с 
её ледоходом и тёплой летней водой, глубо-
кое озеро с рыбалкой на заре, лесные дубравы 
и берёзовые рощи. И нет милее и прекраснее 
места, чем моя родина, и нет красивее восхо-
дов и закатов, чем на моей родине. Там самое 
тёплое солнце, самые добрые люди. А разве 
можно позабыть простор родных полей и лугов, 
с их зеленью по весне, разноцветными летними 
травами и их волнующим осенним увяданием, с 
белизной сверкающего снега? В разные времена 
года моя родина имеет свои запахи. Запахи 

родины – это особые для меня впечатления, 
которые я помню и буду помнить всегда. 

Стояла тёплая, сухая, солнечная осень. Со-
всем уже пожелтели листья и по утрам, схва-
ченные первыми заморозками, они воробьи-
ными стайками, трепыхаясь в воздухе, слетали 
на серебристую пожухлую траву. Обнажённые 
кроны деревьев пропускали меж ветвей ласко-
вые лучи позднего солнца на мокрые травы, и, 
отражённые в каплях росы, лучики возвраща-
лись в осеннюю свежесть звёздными искорка-
ми. В деревне к этому времени заканчивались 
огородные хлопоты и наступало время заготов-
ки дров. Но не всегда выпадала возможность 
заготовить их достаточно, да и денег не хватало, 
чтобы купить, вот и шли люди в лес собирать 
опавшую сосновую хвою, или, как называли у 
нас, сгребать колючки. Колючки были хорошим 
подспорьем для топки печей, если учесть, что 
за них не надо было платить денег.

В один из таких светлых осенних дней 
вся наша семья и отправилась в лес сгребать 
колючки. Мне тогда было лет шесть, и меня 
впервые взяли с собой. Я ещё никогда не был 
в лесу. Вышли мы из дому рано, когда заря 
робко выглядывала из-за горизонта и солнца 

Запахи моей родины

   СТИХОТВОРНОЙ  СТРОКОЙ   МАЛАЯ РОДИНА
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ещё не было видно. Родители и старшие братья 
несли с собой грабли и вилы, а у меня ничего 
в руках не было. Я и так еле успевал за ними, 
и приходилось то идти, то бежать следом. Мы 
быстро добрались до реки, по деревянному 
мосту перешли на другую сторону и в обход 
наезженной дороги, сокращая путь, зашагали 
напрямую через луг в направлении деревни 
Заречье, которая располагалась у самого леса. 
Здесь я и почуял тогда впервые запах луго-
вых низин, смешанный с запахом речной воды. 
Мне не приходилось раньше дышать таким 
воздухом. А  тут вот он, воздух с необычным 
запахом, совсем не похожий на тот, который в 
селе. Какой-то он волнующий, глубоко прони-
кающий в сознание, сыровато-свежий, по-осо-
бому запоминающийся воздух. Ну вот я его и 
запомнил. Интересно устроен человек (это я уж 
позже, взрослым так рассудил): дышит лёгкими, 
а запахи остаются в памяти, связываясь с тем 
местом и временем, где пришлось их вдохнуть.

Мы прошли улицей деревни Заречье, во-
шли в лес и совсем недалеко от деревни оста-
новились среди высоких сосен. Я впервые видел 
эти огромные деревья-великаны. Смотрел на 
их верхушки, подпирающие свод небосклона, 
а над ними проплывали редкие серые осенние 
облака, которые ненадолго прикрывали собою 
солнечный свет, а когда облака уплывали, то 
солнышко снова проливало ласковое тепло 
между верхушками сосен. Но лишь редкие 
лучи могли пробиться ниже кроны, скользя 
по янтарным стволам деревьев. Родители и 
братья уже вовсю занялись работой, сгребая 
колючки, а я всё смотрел и смотрел вверх, пока 
не закружилась голова и не заболела шея. И 
тут я сделал для себя новое открытие – почуял 
особый запах. Здесь не такой был воздух, как на 
лугу. Этот необычный запах исходил от земли, 
освобождаемой от слежавшегося слоя колю-
чек. Он отдавал прелостью, но не плесенью, а 
приятно пахнущей прелостью. Я взял в руки 
горсть колючек и понюхал. Не хватало лёгких, 
чтобы насытиться этим таинственным запахом. 
Я снова и снова вдыхал его, и лесной аромат 
заходил не только в лёгкие, но и в память. Я 
подошёл к сосне, потрогал шершавый низ коры, 

отломил кусочек, поднёс ближе, разглядывая 
его, и, конечно же, тоже понюхал. И тут новое 
открытие – новый неповторимый запах леса. И 
этот запах осел в моей памяти. За свою жизнь 
я множество раз бывал в разных уголках своей 
родины: и в лесах, и в лугах, и в полях, на реке, 
на озере, и днём, и с ночёвкой, и в разные вре-
мена года – и отовсюду уносил в своей памяти 
запахи родных просторов.

Весна! Это особо ожидаемое время года. 
После продуваемой холодными ветрами и про-
моченной насквозь дождями поздней осени, 
после долгих тёмных ночей, после морозов и 
холодного зимнего солнца приход весны – это 
торжество. Торжественность во всём: в голу-
бизне неба, в тёплом ласковом солнце, в на-
строении людей, в прилёте птиц, в зелёных 
пупырышках почек на деревьях и, конечно, в 
запахе весенних садов. Весенний ветерок по-
всюду: с проталин, с дымящихся под солнцем 
бугорков земли, с рек и озёр, освободившихся 
ото льда, в лесу, в садах собирает запахи, на-
полняет ими воздух и разносит по всей округе. 
И тогда пахнет весной. И всплывают от это-
го запаха воспоминания о далёком детстве. 
Вспоминается мне разлив со звенящим хру-
стом льдин, ломающихся и плывущих вниз по 
течению реки, голубое бездонное небо с про-
летающим косяком голосящих о возвращении 
гусей, с серебристой точкой далёкого самолёта, 
оставляющего за собой белую полосу на голубой 
лазури. Но вот началось буйное цветение садов. 
От этого запаха радостное чувство перемеши-
вается с чувством сожаления о безвозвратно 
ушедшем времени юности. Юность – первая 
влюблённость, ночи до зари на лавочке или на 
брёвнышках у душистой сирени, соловьиные 
трели. Будут и другие вечера, и другие сирени, 
но вспоминаются всегда первые.

Лето! В ожидании лета нет такой чёткой 
границы, как это бывает в ожидании весны. 
Природа плавно переходит в лето, запахи ко-
торого не вызывают сильного душевного вол-
нения, но имеют свои особенности. Когда ешь 
зрелые ягоды земляники, малины, клубники, 
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то вместе с плодами как бы прожёвываешь их 
запах и ощущаешь его вкус. Особый запах в 
это время у свежескошенной травы, и невольно 
всплывает в памяти сенокосная пора. Раннее 
утро, луг, туман над рекой, и только слышна 
перекличка кос – вжик-вжик, вжик-вжик, и глу-
боко проникающий в память запах скошенной 
травы, сдобренной свежей росой. И мы, под-
ростки, вместе со взрослыми убираем сено. А 
уж если тебе доверили лошадь с волокушей, 
то сердце переполняется радостью, чувству-
ешь себя мужиком. Но вот поднялось солнце, и 
спала роса, и запах травы становится парным, 
тёплым и неповторимым. Подходит к концу 
лето, и ложится на память душисто-горькова-
то-медовый запах спелых трав и цветов. И чув-
ствуешь душой приближение школьной поры. 
Особенно мне напоминал об этом горьковатый 
запах бархатцев.

Осень! Подбирается медленно. День за 
днём уходит в небытие всё то, что цвело и бла-
гоухало, и как бы взамен преподносит нам свои 
дары ярких красок. Конечно, и осень – пора 
очарованья, пора необыкновенной красоты, 
но вместе с тем нет уже восторга, и свежий 
прохладный запах осенних зорь всё же наводит 
грусть. Грустит душа о весёлых днях весны и 
лета, о тёплой речной воде, о жарком солнышке 

и ждёт неминуемого наступления холодных 
ветров и дождей, низких и тяжёлых облаков, 
неприветливого солнца. Осыпаются листья, ис-
чезают краски, и становится всё грязно-серым. 
И остаются в памяти запахи осенней листвы в 
оголённых и молчаливых лесах.

Зима! Бывает так, что нагрянет неждан-
но-негаданно. Проснёшься утром, а вокруг бе-
лым-бело. И радостно становится после осен-
ней серости, слякоти и долгих тёмных ночей. 
А бывает так, что подкрадётся, сыпанёт снежку 
и скроется. Снег растает – и снова осенняя се-
рость. Вот так и балуется, дразнит: то мороз-
цем ударит, а то снова отпустит. Наиграется, а 
уж потом начинает засыпать снегом. Ну, как 
говорится в стихах С. Михалкова, «рады сне-
гу зверь и птица и, конечно, человек!» Запах 
первого снега не забудешь. Я и теперь, как вы-
падет снег, возьму его, скомкаю, вдохну его 
сыровато-свежий запах, и напомнит он мне 
детство: первый снег, игра в снежки, снеговик, 
промокшие варежки. Подержу-подержу снеж-
ный комочек, да и брошу его в забор, да так, 
чтобы он рассыпался, как в детстве.

И снова весна! И снова восторг! И всё повто-
рится. Только детство не повторится никогда, и 
напомнят о нём запахи моей родины!

Николай ЧЕРБАЕВ

   МАЛАЯ РОДИНА
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Эмиро Эсами снились цветущая сакура 
на холме Уэно и он сам, степенно гуляющий 
с семейством среди раскидистых деревьев, 
сплошь облитых нежной пеной соцветий. Вды-
хая пьяняще-винные ароматы весны, Эсами с 
умилением поглядывал, как госпожа Кумико, 
его дражайшая супруга, как наседка, старает-
ся уберечь их пятилетнего сына Кичиро-тян от 
несуществующей опасности. Малыш с непокры-
той чернявой головой, осыпанной невесомо-ро-
зовыми лепестками, звонко смеясь, убегал от 
материнской опеки и прятался в самой гуще 
сада святилища Тосёгу. Вот шалунишка достиг 
подножья храмовой лестницы, которую стерегли 
злобные каменные чудища Дзиси. Этакая помесь 
китайских львов с корейскими собаками хиндо. 
Подбежал и в испуге замер. На сером камне пер-
вых ступеней в чёрном кимоно, при самурайских 
мечах стоял полковник Акаси, прикрывающий 
красным веером нижнюю половину лица. Не за-

мечая мальца, суровый воин обратился к Эсами: 
«Господину пора вставать». Для начальника во-
енной разведки империи голос пятидесятилет-
него Акаси-доно звучал странно. Артикуляция 
его речи напомнила спящему Эсами кого-то 
из близких. Ну конечно! Его Кумико-тян, про-
износя фразы, точно так же растягивает слова. 
Поражённый таким странным обстоятельством, 
глава фамилии Эмиро очнулся от чудного сна. 
В робком поклоне у его изголовья склонилась 
жена. Доброй женщине не хотелось отнимать 
у любимого мужа возможность, укутавшись в 
тяжёлое ватное одеяло, лишний миг понежиться 
на тёплом матрасе футун. Ей грезилось, что её 
повелитель, оперев голову на валик-подголов-
ник окитатами, сию минуту мечтает о будущих 
мирных днях. О своей отставке…

– Который час, милая? 
Вопрос был праздным, через бумагу сёд-

зигоми, наклеенную на решётку лёгких дверей, 

ТОКИО: 
ОБЩЕСТВО ИЗУЧЕНИЯ ВОСТОКА

ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА «ТАЙНЫ СИ-ХО-ТЭ ШАНЬ-МО»

Виктор УСОВ
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выходящих на веранду энгава, из сада просве-
чивали солнечные лучи. Жена молчала. Родное 
существо чего-то ожидало, покорно склонив 
перед ним худенькую спину, обтянутую лун-
но-белым кимоно. Он встал, за плечи поднял 
супругу с колен и, с удовольствием вдыхая 
запах помады для волос, поцеловал любимую 
в основание нежно-белой шеи. Прямо в ямоч-
ку у затылка. Кумико дорожила этой давней 
мужниной привычкой и тщательно следила 
за «тубо», волосами на затылке, округло зачё-
сывая жёсткие локоны наверх. Дабы не нару-
шить причёску, дарующую ей ласку супруга, 
во время сна любящая женщина клала голову 
на деревянную подставку такамакура.  

Приходя в бодрое настроение духа: «День 
зачинается просто чудесно»,  хозяин распах-
нул створки акари сёдзи и, ступая синими таби 
по циновкам мусиро, пружинящей походкой 
проследовал к порогу веранды. Снаружи, у 
приступка, на голой земле лежал плоский ка-
мень гэнкан, на котором стояли широкие сэтта. 
 Обувшись в них, Эсами сошёл на чисто под-
метённый внутренний двор. Если повернуть на-
право и отворить в ограде маленькую калитку, 
то за хозяйственными постройками можно будет 
увидеть особую гордость семейства Эмиро – сад 
плодовых деревьев, пруд и стоящий на его бере-
гу маленький, всего на четыре татами, чайный 
дом соан. Но этим утром посидеть в «Травяном 
доме» не получалось. Нет времени, а спешить 
при чайной церемонии – только гневить богов. 
Поэтому, пересилив желание, глянув хоть од-
ним глазком, приветствовать церемониальное 
помещение, Эсами достиг следующего камня, на 
котором примостились сицунайбаки – тапочки 
для посещения нечистых мест: туалета и бани.

К моменту возвращения хозяина его спаль-
ное место перекочевало в шкаф-нишу оси-и-рэ, 
раздвижные стены малых комнат были убраны 
и внутренние покои дома превратились в одну 
большую залу. Шустрая прислуга даже успела 
возложить над утопленным в пол очагом ирори, 
обогревающим помещения и дарующим ночью 
слабый свет, деревянный каркас стола кота-
цу. Укрыв короб стола одеялом, сверху на него 
водрузили столешницу. Владелец дома, до-

вольно усмехнувшись, присел на татами подле 
нескладного сооружения: «В ветреную зимнюю 
пору, когда от пронизывающих сквозняков в оз-
нобе дрожит каждая планка дома, каждый лист 
бумаги в оконном проёме сопротивляющиеся 
злой силе ветра, приятно собираться всем се-
мейством за этим тёплым столом!» Продолжая 
умиляться, Эсами, вежливо склонив голову, 
с вопросом принял из рук служанки первую 
 гу-и- оми с подогретым саке:

– Сестрица не объяснит, куда попрятались 
мои домашние?

Служанка в сером пеньковом юката, заме-
рев на коленях с кувшинчиком напитка наго-
тове, улыбнулась:

– Молодой хозяин заявил, что отправляется 
любоваться восходом солнца, и госпожа Кумико 
отвела его в сад, к пруду.

Глава дома озабоченно покачал головой:
– Попроси кухарку подавать к столу, а сама 

ступай, пригласи мою жену и сына. Напомни 
им, что у меня сегодня особый день и я, как бы 
мне ни хотелось побыть дома, не могу подво-
дить других людей!

Служанка, поклонившись, на коленях от-
ползла от стола и лишь затем, поднявшись на 
ноги, семенящей походкой отправилась испол-
нять поручение. Глядя ей вслед, Эсами маши-
нально взял яблоко и в нахлынувшей мелан-
холии машинально стал отрезать от красных 
боков плода кусок за куском. Строя планы сегод-
няшнего дня, он отправлял в рот сочную белую 
плоть фрукта, не сознавая, что хрустит у него 
на крепких зубах. Единственное, что доставля-
ло ему некий дискомфорт при приёме пище, 
была груда дров, лежащая по левую господскую 
руку. Молодого господина, человека деятель-
ного, стесняла традиционность окружающего 
его быта. Взять хотя бы определённые на века 
места для тех или иных предметов. Вроде этих 
разнесчастных дров, немым укором сгрудив-
шихся подле него и заглядывавших ему в рот. 

По заведённому порядку напротив, через 
стол, полагалось сидеть его супруге, справа от 
него – сыну. Эсами поморщился: «Кому это мо-
жет нравиться? Пока ты дома, в кругу родных 
и близких, чаще… Нет – постоянно! Требуется 
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чувствовать тепло, исходящее от роскошного 
тела милой, касаться её, целовать… Будь оно 
неладно! Сдержанность в поведении входит в 
свод традиций, установленных исключительно 
мне во вред. Если задуматься – невесть кем и, 
главное, незнамо когда». Кромсая железом ни 
в чём не повинное яблоко, Эмиро Эсами дулся 
на чопорных предков. Зло хрустя яблочной мя-
котью, он, в который раз осматривая традици-
онную обстановку семейного гнезда, обижался 
на себя и злился на окружающий мир. С высоты 
своего места господин грустно взирал на глиня-
ную площадку кухонного пятачка, собственно, 
и называемую до-ма. Посередь клочка утрам-
бованной глины, на печи кама-до, распаренная 
кухарка что-то обжаривала к завтраку. Вокруг 
очага теснились скучные кувшины для воды 
и нелепые бочки с продуктами. Ну а сверху, 
подумать страшно, как сотни лет тому назад, 
из-под крыши киридзума свешивались колосья, 
связки пряных трав, лука, бобов и ещё всякой 
всячины, связанной с поварской традицией. 

* * *

Так уж сложилось, что однажды непокорная 
дочь известного торговца из Нагасаки, почтен-
ного Эмиро Эидзаки, предпочла одно образно-
скучной жизни в довлеющей атмосфере отче-
го дома бурный и яркий роман с элегантным 
иностранцем из голландской колонии. От этого 
недолгого, но потрясающе романтичного евгени-
ческого эксперимента родилось дитё, названное 
счастливыми родителями Эсами. Впоследствии, 
после признания его существования дедом, от-
цом матери, малыш получил право именоваться 
почитаемой согражданами фамилией Эмиро. 

Его мать умерла рано, а голландец, не ис-
пытывающий к плоду смешанной любви нежных 
чувств, без зазрения совести отплыл на далёкую 
родину. От родителей малыш Эсами унаследо-
вал два качества, сыгравших в его последующей 
жизни немалую роль. Мать-японка наделила 
Эмиро неуёмным стремлением к свободе от 
ограничений, навязываемых ненавистными ей 
условностями, а отец-европеец – склонностью к 
авантюрам и открытостью к новым познаниям. 

Первые годы жизни сирота воспитывался при 
синтоистском храме Хакусан, а в пятнадцать 
лет Эмиро призвал на службу Его Величество 
Император Страны восходящего солнца. 

Майор военной разведки Акаси приветил 
способного мальчика, став для юноши первым 
киёси в трудном восхождении к мастерству 
шпиона. Затем последовали долгие годы, про-
ведённые Эсами в холодной России, и жуткая 
неудача в девяносто первом, во Владивостоке, 
обрушившая все его честолюбивые планы на 
блестящую карьеру. По возвращении на родину 
полковник (до этого чина к тем годам дослу-
жился Акаси) потребовал примерно наказать 
виновника провала планов военного командо-
вания. В ожидании решения военно-полевого 
суда бедолаге Эсами даже пришлось несколь-
ко месяцев потомиться в одиночной камере 
тюрьмы Сугамо. Но как часто бывает, не было 
бы счастья, да несчастье помогло. Скончал-
ся дедушка проштрафившегося офицера, по-
чтенный господин Эмиро Эидзаки, накоротке 
знавшийся с премьер-министром. В одночасье 
разбогатевший узник, заделавшись главой тор-
гового клана, получил от жизни новый шанс. 
На высочайшем уровне было принято решение 
направить провинившегося шпиона в Маньч-
журию. Подготовка к его засылке растянулась 
на полтора года, которые позволили Эмиро 
жениться, обзавестись в зелёном пригороде 
Токио, у холма Уэно, домом и попробовать на 
вкус обычную жизнь горожанина.

Пришла пора, и шпион покинул молодую 
супругу. Дела службы заждались его на Ляо-
дунском полуострове, где в секте последова-
телей Хуэй-цзы в бухте Да-Лянь-Вань одним 
адептом стало больше. К 1 августа 1894 года 
некто грязный, оборванный и волосатый, откли-
кавшийся на имя Пэй-син, уже более года изу-
чал даосские практики «свиста» и «созерцания 
сердца». В те времена монаха Пэй-син можно 
было частенько видеть на побережье бредущим 
по пляжу от порта Чжи-фу к бухте Вэй-ха-вэй, 
в которой размещалась военно-морская база. 
Волочивший ноги монах замечался и подле 
крепости Люй-шунь-коу, что на мысе Гуан-тан. 
Пешие марши не особо утомляли оборванного, 
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худого и пьяного монаха-бродягу, всюду та-
скавшего с собой желтобокую тыкву пао-гуа 
с рисовым вином. Изрыгавший винные пары 
расхристанный даос примелькался среди ры-
жих скал и жёлтого песка обоих полуостровов  –  
Ляодунского и Шаньдунского – и ни у кого не 
вызывал подозрений. 

Кому могло прийти в голову, что ничтож-
нейший из людей, якобы пытающийся постичь 
силой логических размышлений каноническую 
сущность природы, передавал сообщения воен-
ной разведке Японии? А монах добывал немало 
важных сведений о мощи северной китайской 
эскадры Чжилинского залива. Он тщательно 
составил схемы десяти фортов крепости Вэй-ха-
вэй, вооружённых пятью десятками пушек, и не 
поленился пересчитать её гарнизон. По головам: 
раз-два… – и так все одиннадцать тысяч бойцов. 

Там, где в заливе Цзинь-хай нищий рыбак 
несколько лет кряду принимал его шпионские 
донесения, в японо-китайскую войну высади-
лась армия маршала Ойямы, идущая на ре-
шающий штурм той победоносной войны. Не 
вина военного разведчика Эмиро Эсами, что 
с началом военных действий хлипкая связь с 
командованием прервалась и он превратился 
в беспомощного наблюдателя, стороннего зри-
теля маневров флота адмирала Тинга на флаг-
манском броненосце «Тинг Иен», спешащем на 
встречу с эскадрами адмирала Ито. Немого 
свидетеля погрузки на транспорты живой силы 
неприятеля, отправляющейся морем к театру 
военных действий в Корее.

Славная война закончилась для победи-
телей крайне бесславно. Европейские страны: 
Россия, Франция и Германия – просто не по-
зволили маленькой Японии вкусить радость 
от своих законных завоеваний. Державы, не 
считаясь с её национальной гордостью, бесце-
ремонно схватив за шкирку «территориального 
лилипута», отбросили Японию назад на свои 
острова. В 1896 году капитан Эмиро оставил 
вместе с Императорской армией захваченный 
порт Вэй-ха-вэй. От такого позора капитан даже 
собрался вспороть себе живот. Это была уже 
вторая пощёчина в его послужном списке, по-
лученная от России, в этот раз позарившейся 

на земли, по праву принадлежавшие импера-
тору его страны. В тот роковой час капитану 
остро хотелось чужой крови. Хотелось выйти 
на улицу, под жгучее маньчжурское солнце, 
чтобы в исступлении кричать: «Азия для ази-
атов! Великая Япония до Австралии, Урала и 
Камчатки!» К счастью для семьи офицера, та 
история ничем не закончилась. Капитан вер-
нулся в родной дом к любящей жене и сыну. 
Горе национального позора выжигало развед-
чика изнутри, и глупец, поддавшись чувствам, 
доверил бумаге своё видение выхода из по-
литического кризиса и исправления военных 
промахов. Бог знает какую чушь, подсказанную 
ему гордыней молодости. Ладно бы написал и 
спрятал подальше от чужих глаз. Эмиро Эсами 
не терпелось нажить себе на голову новые про-
блемы, и офицер направил свои предложения 
в Министерство армии.

Проблемы по службе не заставили себя 
ждать. Года два Эмиро стойко терпел всяческие 
унижения, пока эта бодяга не закончилась для 
прожектёра весьма плачевно. Акаси-тоно, на-
чальник отдела военной разведки, исключил 
его, полного сил и чаяний тридцатилетнего 
офицера, из списков действующих агентов. Не 
абы как, а с гнусной формулировкой: «За про-
фессиональную непригодность». Отставленного 
от дел капитана направили преподавать, и Эми-
ро стали с почтением величать «киёси». Теперь 
неугомонный капитан, ставший учителем, на 
досуге от рутинной службы в Военной акаде-
мии Императорской армии мог сколько угодно 
терзаться мыслями и мечтами об ушедшей в 
прошлое жизни разведчика-нелегала. 

* * *

Но жизнь, бурлившая за хилыми стена-
ми дома Эмиро-киёси, так же как и он сам, не 
терпела застоя. 20 января текущего, 1898 года 
Император своим указом учредил «Главную 
инспекцию боевой подготовки» под началом 
фельдмаршала Тэрати и одновременно назна-
чил на пост министра армии опытного генерала 
Кацуро Таро. Неизвестно, как на глаза генера-
лу Кацуро попал рапорт опального капитана, 
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поданный им два года назад, но дотошный 
военачальник, просмотрев несколько страниц 
сумбурных предложений, велел адъютанту вы-
звать на связь фельдмаршала Тэрати Масатакэ.

– Моё почтение, Тэрати-сэнпаи! Как ваше 
здоровье? – министр начал телефонный разго-
вор с обычных приветствий.

Главный инспектор боевой подготовки 
вздохнул:

– Кацуро-доно, о чём вы говорите, какое 
тут будет здоровье! Вы же, генерал, прекрасно 
знаете моё отношение к совещаниям. По мне 
лучше обуть ноги в старые добрые цурануки 
и проехать верхом пару дней, чем пару часов 
отсидеть с деревянной спиной в зале военной 
мудрости. Можно подумать, что та мудрость 
проникает в тело… – старый фельдмаршал 
запнулся, – вы сами, министр-сан, понимаете, 
через какое место.

С доброй улыбкой министр подумал: «Са-
мурай, даже забравшись на верхнюю ступень 
трона, остаётся рубакой».

– Дорогой друг, вы уже разобрались в во-
рохе уставов и инструкций своего ведомства? 
Определились персонально, кто и чем будет 
заниматься? – В телефонной трубке что-то за-
трещало, возможно, гнев фельдмаршала на-
электризовал телефонный аппарат. Генерал 
даже с опаской отодвинул от уха плюющуюся 
разрядами мембрану.

– С 20-го числа прошло меньше месяца, 
генерал, бумаг море, идей, как усовершенство-
вать техническую и тактическую подготовку 
армии, тоже, только вот толковых людей, Ка-
цуро-доно, нет!

Министр, откашлявшись, высказал своё 
предложение:

– Тэрати-сэнпаи, мне на глаза попался лю-
бопытный документ... – Он поправился: – Ну как 
документ... перебирал, собираясь выбросить 
оставшийся от предшественника хлам, и на 
самом дне ящика стола наткнулся на рапорт 
некоего капитана, ветерана прошлой войны. – 
Треск в трубке прекратился, собеседник мини-
стра слушал его внимательно. – Этот капитан 
служил лазутчиком на вражеской территории, 
и его донесениями пользовались как флотские, 

так и сухопутные генералы. Я связался с на-
чальником Главного штаба флота вице-адми-
ралом Ито Сукэюки…

– И что вам, генерал, рассказал Ито-то-
но?  – фельдмаршал не мог долго молчать.

– Вице-адмирал вспомнил эти донесения 
и положительно отозвался о собранных в них 
данных.

Главному инспектору не терпелось полу-
чить всю информацию:

– И куда, Кацуро-доно, подевался этот мо-
лодец? Олух полковник, начальник военной 
разведки, мне все уши прожужжал, что у него 
«голод» на способных офицеров!

– Капитан милостью упомянутого вами 
Акаси-тоно был отстранён от полевой службы и 
преподаёт в подведомственной вам, милейший 
фельдмаршал, Военной академии.

– Спасибо, генерал, мы с этим разберём-
ся! – заявил фельдмаршала, в трубке раздался 
щелчок, связь прервалась.

* * *

Завтрак семьи Эмиро завершила шалость 
самого младшего из её членов. Малыш Кичиро 
незаметно для матери приподнял край одеяла 
и что-то бросил в очаг. Дыма не было, но по 
дому разнёсся едкий запах горелой яичной 
скорлупы. Отец, поблагодарив солнце за утрен-
ний рис, встал и вышел из-за стола, ничем не 
подавая виду, что чувствует последствия сы-
новьих шалостей: «Детей, пока есть возмож-
ность, необходимо баловать». Этот пассаж из 
наставления по воспитанию начинающий ки-
ёси изучил ещё перед первым знакомством со 
своими курсантами. С кадетами, сержантами 
и солдатами, будущими офицерами Импера-
торской армии, он, конечно, не мог воспользо-
ваться таким знанием, но дома это было само 
собой разумеющимся делом.

– Кичиро-кун… – мать, не такая покла-
дистая, как отец, принялась читать нотации 
баловню. 

«Ого, моя радость назвала шалуна "кун"  – 
"молодой человек", – покачал головой глава 
семьи, – не прибавила к имени плутишки 
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 привычное "тян" – "дорогой"». Но в воспитатель-
ный процесс глава семейства вмешиваться не 
стал, поспешил переодеться. 

– Посмотри сюда, – сидя на коленях, его 
Кумико нежно, но крепко обнимала сынишку 
за плечи. – Видишь, в нише токономо висит 
свиток какиемоно, в котором заключён свод 
правил Буси-до?

– Угу! – надувая губки, засопел проказник. 
– Ты помнишь, тебе об этих правилах рас-

сказывал твой отец? – Сын, пережидая грозу, 
затих. – Милый, ты же хочешь стать настоя-
щим мужчиной? – Малыш живо закивал го-
ловёнкой.  – Вот и замечательно. – Целуя его 
в лоб, мать вдобавок растрепала ему чёрные 
волосы.  – Главное, не делай ничего плохого…

– Мама, а плохие поступки воняют так же 
противно, как и сейчас?

В мыслях назвав сынишку «бака» – «дура-
чок», Эмиро Кумико, пряча блеск слёз, отвер-
нулась от сына. Её взгляд коснулся тростни-
ковой бёбу. К плетёной ширме был приколот 
ещё один свиток оси-ито, и подле, в рамке на 
западный манер, висел диплом офицера Им-
ператорской армии, принадлежащий её мужу. 
«Как странно вышло, обветшалому свитку – два 
столетья, диплому всего пятнадцать лет, а его 
глянец уже пожелтел, и краски рисунка стали 
блёклыми…  – Счастливая мать вздохнула. – Что 
поделать, время беспощадно».

От печальных размышлений женщину 
отвлекло появление Эмиро Эсами в цивиль-
ном платье. Серый костюм европейского кроя 
с белой сорочкой и стоячим крахмальным во-
ротничком, жёстким, но не стесняющим худой 
шеи, подчеркнули его схожесть с отцом-гол-
ландцем. Обёрнутая по тулье атласной лентой 
с блестящей пряжкой серая фетровая шляпа 
была чуть сдвинута набок. Высокий лоб, чёрная 
чёлка, широко посаженные коричневые глаза, 
прямой нос и упрямо сжатые тонкие губы… 
европеец, да и только. Госпожа Кумико уди-
вилась: подобным образом муж наряжался, 
служа в «известном подразделении». Ныне на 
службе его привычной одеждой стал зелёный 
капитанский мундир.  Эмиро ободрил встрево-
женную Кумико улыбкой и, ничего не объяс-

няя – жена не вправе интересоваться делами 
мужа, – отодвинув тяжёлую створку внешних 
дверей о-до, вышел на улицу. 

Опасаясь опоздать к назначенному време-
ни, Эсами добирался до замка Эдо не на рикше, 
а в открытом конном экипаже. Большой То-
кио начинал медленно, но верно развиваться 
по европейскому образцу. В последние годы 
обыватели из предместий начали добираться 
в город железной дорогой компании «Сейбу».  
Всюду прокладывались широкие магистрали, 
возводились высотные здания, открывались 
новые производства, а с ними появлялись но-
вые возможности. Переселенцы толпами стека-
лись в столицу. В прошлом году вдоль главного 
проезда района Чуо-дори проложили рельсы 
конно-железной дороги.  Пролётка подкатила 
к повороту на Гиндза-йон-чомэл, когда ему на 
глаза попался переполненный вагон той са-
мой чудо-конки, весело катящий вдоль витрин 
универмага Хаттори. Вальяжно покачиваясь 
на подушках экипажа, Эсами, придерживая 
шляпу, улыбнулся малиновым физиономиям 
пассажиров, стеснённых дорожными обстоя-
тельствами: прогресс требует жертв. 

У широкого рва, заполненного водой, его 
путь подошёл к концу. Дальше  несколько ша-
гов по гулкому деревянному мосту, и вот он, 
замок Эдо. В 1888 году подле старого замка 
был отстроен новый императорский дворец, и 
в крепости, окружённой гранитными стенами, 
разбили английский парк. Чудное место, где 
горожане на европейский манер устраивали 
променад жёнам и детям. Семейство Эмиро 
не было исключением. Однако бывать здесь 
по делам службы ему не только не прихо-
дилось, об этом капитан не мог и мечтать. 
Когда два дня назад его вызвали в кабинет 
начальника Военной академии и с поклоном 
вручили белый конверт с красной печатью 
Императорской ставки, бывший разведчик 
несказанно удивился. Внятные причины столь 
странного обстоятельства ему не приходили 
в голову.

На мосту никого не было, но стоило капи-
тану торопливо пересчитать шагами его доски, 
как из караульного помещения ему навстречу 
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вышел невзрачного вида тип, одетый во всё 
чёрное, который поинтересовался:

– Капитан Эмиро-доно? – И низко покло-
нился посетителю.

– Да, господин… – Эсами запнулся, не 
ведая, как обращаться к этому «привратни-
ку», – это я! – И, смущённый недоверчиво-при-
стальным взглядом неизвестного, на всякий 
случай извинился: – Покорно прошу простить 
моё опоздание…

– Вы нисколько меня не задержали, госпо-
дин капитан, – заверил посетителя господин, 
не желавший представиться. – Мы проследуем 
сразу же в нужное здание… – его рука в чёрной 
кожаной перчатке указала направление, – или 
вы пожелаете осмотреться? Возможно, вас за-
интересует хиранива… 

Холодный приём подсказал капитану, что 
предложение прогулки по «философскому саду 
с созерцанием природы в миниатюре» лишь фи-
гура речи. Не более! Подчёркнутая вежливость в 
обращении с гостем. Видимо, встречающему было 
велено продемонстрировать, насколько уважи-
тельно к его персоне относятся некие царедворцы. 

Ответ офицера также был сдержан:
– Премного благодарен вашей милости, 

но я с удовольствием подожду аудиенции в 
приёмной фельдмаршала.

Апартаменты члена Императорской ставки 
были вызывающе роскошны. Оттого, будучи 
приглашённым к фельдмаршалу в кабинет, 
Эсами был сражён простотой помещения.  Вме-
сто обоев белёные стены кабинета прикрывали 
пожелтевшие листы, вымаранные строками 
хокку, а с боевых пик, прибитых к ошкуренным 
потолочным балкам, свисали разноцветные 
знамёна с камоном самурайского рода фельд-
маршала. 

Капитан, сделав три шага в сторону на-
чальственного стола, громко отрапортовал о 
своём прибытии и замер по стойке «смирно». 
Широкий, как поле генерального сражения, 
фельдмаршальский стол на гнутых ножках был 
усажен аккуратными стопками писчей бумаги, 
сплошь исполосованной неровными строчками 
иероглифов. За этой цитаделью «писца» воссе-
дал руководитель Главной инспекции боевой 

подготовки, член Императорской ставки, лицо, 
занимающее третью по значимости должность 
в армии и флоте, подчиняющееся лишь импера-
тору. Нацепив на нос очки в простой серебряной 
оправе, маститый военачальник углубился в 
изучение грязноватого вида бумаги, и на втор-
жение громкоголосого офицера прославленный 
стратег даже не повёл бровью. Наконец фельд-
маршал Тэрати Масатакэ оторвался от чтения.

– Странно! – пророкотал седовласый воин. 
Командный голос фельдмаршала был постав-
лен во времена рукопашных баталий и наверня-
ка сквозь шум битвы был слышен сражавшимся 
по всему бранному полю.

– Что именно, господин фельдмаршал? – с 
подобающим почтением переспросил капитан.

– Странно, капитан, что такое усердие… – 
рыкнул хозяин кабинета, – ваше усердие… до сих 
пор не получило достойную оценку! – Фельдмар-
шал небрежно уронил поверх прочих записей 
замызганный лист, удостоившийся его внимания. 

Потея от навалившихся переживаний, ка-
питан узнал в измятом документе свой давеш-
ний прожект. Он было открыл рот, желая что-то 
сказать, пояснить седому военачальнику при-
чины, побудившие его составить эту треклятую 
докладную записку, но Тэрати Масатакэ сурово 
взирал на него, и у несчастного перехватило 
горло. Освободив от стёкол слезящиеся щёлоч-
ки глаз, фельдмаршал небрежно бросил поверх 
опрометчивых капитанских умозаключений не-
нужные очки, придавив это «неслыханное воль-
нодумство» сухой ладонью. Офицер решил: «Это 
конец» – и, замерев, ждал, когда его заколотив-
шееся сердце, взорвавшись, избавит его от позо-
ра. Сил найти оправдания не оставалось вовсе.

– Виноват… – только и просипел офицер, 
но фельдмаршал, подняв от стола усыпанную 
коричневыми пятнами жёлтую кисть, велел 
ему умолкнуть. 

– Для себя я уяснил, что прежнее ваше 
начальство, капитан, практиковало старую 
добрую традицию: «Солдат не должен думать, 
он должен исполнять приказ!»

Эмиро Эсами десять лет прожил в Рос-
сии и слышал множество подобных приба-
уток на каждый случай жизни, и теперь эти 
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 пустяковины непроизвольно выскакивали из 
него: в радости и страхе, растерянности и обре-
тении уверенности. Их не могли сдержать ни 
традиционная вежливость истинного японца, ни 
чинопочитание, ни уважение к старшим.

– У русских, господин фельдмаршал, есть 
более хлёсткое выражение: «Я начальник, ты ду-
рак…» – Произнеся эту фразу, офицер смутился.  – 
Дальше всё наоборот.

Старый фельдмаршал хохотнул.
– Метко подмечено, но губительно для любо-

го дела! – Военачальник прихлопнул ладонью по 
столу. – Мы, господин капитан, пойдём другим 
путём! Будем с вами прислушиваться к любым 
советам, от кого бы они ни исходили. Просеяв 
гору пустопорожнего умничанья, капитан, по-
верьте старику, на дне нашего сита мы обязатель-
но отыщем истинные перлы, которые позволят 
обожаемому нами Императору победить всех 
врагов империи. – Фельдмаршал позвонил в ко-
локольчик. На зов явился тот же безликий тип в 
гражданском платье, что встречал Эмиро. – Ака-
цуки-коухан, пригласите начальника Западного 
подотдела.

Стоило молчуну Акацуки выйти из кабине-
та, как двери вновь отворились, и в помещение 
зашёл высокий моложавый полковник с орденом 
Золотого коршуна на кителе и в ярко надраенных 
сапогах.

– Господин фельдмаршал, полковник Сато 
Итиро прибыл по вашему приказанию!

Фельдмаршал Тэрати указал полковнику 
на стул.

– Присаживайтесь, полковник-сан, и вы тоже, 
Эмиро-кун, можете располагаться поудобней. 
Как утверждают ваши русские «друзья», в ногах 
правды нет. Кстати, не подскажете, где она есть  – 
правда? – Ответа от капитана с полковником не 
требовалось, и они благоразумно отмолчались. 
Фельдмаршал же заявил: – В подведомственном 
мне учебном заведении капитан Эмиро-киёси за-
служенно числится в экспертах по иностранным 
языкам. – Заметив пустоту в глазах Сато Итиро, 
фельдмаршал строго добавил: – Это я говорю для 
вас, полковник!

Полковник Сато вскочил со стула, словно с 
раскалённой сковородки.

– Господин фельдмаршал, разрешите?! – 
оглушающе гаркнул резвый полковник. – Меня 
вызывал начальник Генерального штаба Импе-
раторской армии генерал-полковник Кавакама 
Сороку. Генерал Кавакама-доно передал мне 
приказ явиться к вашей милости на приём. Вы 
изволили спросить, знаю ли я послужной список 
господина капитана Эмиро Эсами. – Полковник 
постучал косточками пальцев по своей «папке 
для докладов». – Господин фельдмаршал, за-
являю со всей определённостью: здесь собрана 
подробная информация на оного офицера! – 
Службист раскрыл папку и принялся поспешно 
перебирать вложенные в неё документы. – Так, 
момент рождения, обучения и первых заданий 
от службы военной разведки мы пропускаем…

– Чего вы там бормочете, полковник? – В го-
лосе фельдмаршала задребезжали недовольные 
нотки.

– Вот здесь! – продолжал гнуть своё Сато 
Итиро, приступая к чтению вслух: – «По возвра-
щении в метрополию фигурант написал рапорт, 
в котором изложил свои выводы о военной кам-
пании 94–95 годов в Корее и Китае. Однако из-за 
воцарившейся в Министерстве армии в 1896 году 
кадровой чехарды, когда один министр исполнял 
обязанности восемнадцать дней, а уважаемый в 
войсках маршал Ояма Ивао вообще пробыл в вы-
соком кабинете два неполных дня, его обращение 
было необоснованно отклонено. Впоследствии 
документ обнаружен в ящике стола министра 
армии генерала Такасима Томоносукэ, ушедшего 
в январе текущего года в отставку. Капитан Эмиро 
Эсами всё это время с должным рвением слу-
жил преподавателем начальных курсов Военной 
академии Императорской армии. Специальной 
квалификационной комиссией ему присвоен…» – 
Полковник Сато прекратил чтение. – Господин 
фельдмаршал, я изучил деловые качества вашего 
подчинённого и прошу вас не препятствовать 
моим настоятельным требованиям о переводе 
означенного капитана для прохождения даль-
нейшей службы в подотдел «Запад» разведки 
Генерального штаба.

Фельдмаршал прищурил глаза.
– Довольно полное досье на означенного ка-

питана. – Слушая похвалу военачальника, полков-

   ПРОЗА



65

АЛЕКСАНДРЪ

№ 4 (43) апрель 2020

ник Сато удовлетворённо вскинул подбородок.  – 
В вашей канцелярии, полковник-сан, признав 
чужие заслуги, забыли указать, что подчинённый 
мне капитан играет на сякухачи. – Нелепость 
замечания мигом слизнула самодовольство с 
полковничьей физиономии, сделав её похожей на 
сморщенную сушёную сливу. Промашка задава-
ки-полковника заставила фельдмаршала грустно 
улыбнуться своим потаённым мыслям.  – Так 
случилось, полковник, капитан играет на бамбу-
ковой флейте. – Фельдмаршал вздохнул. – Для 
пользы дела впредь попрошу вас, Сато-кан, и вас, 
Эмиро-кун, не забывать, что человека прежде 
всего характеризует его внутренний мир, а уже 
затем деловые качества!

– Позвольте, господин фельдмаршал… – Пол-
ковник Сато извлёк из папки заранее заготовлен-
ный рапорт и, щёлкнув каблуками, попытался 
подать его руководителю Главной инспекции 
боевой подготовки.

Как от надоедливой мухи, старый воена-
чальник отмахнулся от бойкого полковника.

– Ладно, ладно – соглашусь! Но с одним ус-
ловием, полковник. – Сато замер, преданно глядя 
в глаза Главному инспектору. – Я завизирую ваш 
рапорт о переводе, если увижу представление 
на присвоение капитану очередного звания. В 
противном случае мне в моём ведомстве самому 
позарез нужны молодые, энергичные, всесто-
ронне развитые майоры. – И, выдержав паузу, 
Тэрати Масатакэ подвёл черту под затянувшейся 
аудиенцией – Я вас, господа, более не задержи-
ваю! Можете быть свободными!

В приёмной Главного инспектора посети-
телей не было. Эмиро Эсами сдержанно раскла-
нялся с полковником, прошептавшим ему на 
прощание: 

– Играйте вне службы хоть на кото… мне 
без разницы, звуками арфы или флейты вы, ка-
питан, терзаете слух домашних. До встречи в 
моём кабинете! 

Никому больше не нужный, Эмиро подошёл 
к столу, за которым работал с документами адъ-
ютант фельдмаршала.

– Акацуки-коухан…
– Подполковник с вашего разрешения, ка-

питан! – не отрываясь от срочных сводок, без 

всякой интонации уточнил маленький невзрач-
ный служащий.

Эсами поразился: «Ого, в каких чинах здесь 
служат делопроизводители!»

– Прошу меня извинить, господин подпол-
ковник…

Занятый сверх меры Акацуки замахал на 
него рукой, прося не отвлекать от чтения, однако, 
когда обиженный таким обращением капитан 
собрался выйти из приёмной, окликнул его:

– Сядьте и подождите немного, я сейчас до-
ложу суточные сводки фельдмаршалу и займусь 
вами. Тем более что без меня вас, капитан, всё 
равно не выпустят из замка. – Через пару ми-
нут, прихватив нужные для доклада материалы, 
подполковник скрылся за массивными дверями 
начальственного кабинета. 

По возвращении его лицо выглядело оза-
боченным. 

– Хорошо, капитан, что я не успел вас про-
водить. – Взволнованный неизвестными обсто-
ятельствами, Эсами обречённо ждал плохих 
известий: «Что ещё со мной могло произойти 
за столь короткое время после аудиенции?» – 
Фельдмаршал изволил сообщить вам о вашем 
новом назначении?

– В общих чертах!
Подполковник Акацуки привстал.
– Идёмте, я передам вас на попечение се-

кретаря Общества изучения Востока.
– Общества изучения…
Неподдельное удивление капитана заста-

вило сухаря Акацуки рассмеяться.
– Вы же сами, господин капитан, в письмен-

ном виде утверждали, что без ресурсов Сибири 
Япония не сможет завоевать полмира! – Эмиро 
Эсами насторожился. – Великая Япония пола-
гается на ваше рвение! Вам предстоит вместе 
с сим обществом изучить все возможные пути 
решения этой проблемы…

В лицо капитана Эмиро бросилась кровь. 
– Значит, прощай, Токио, – здравствуй, Вла-

дивосток?!
Подполковник подхватил:
– Чита, Иркутск, Новониколаевск! Не при-

помню, господин капитан… до Урала ещё есть 
населённые пункты? 
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ТЫ УХОДИШЬ ВСЁ ДАЛЬШЕ… 
 

В дорогое окошко мне теперь уже 
    не достучаться.
А зелёная краска, словно листья, пожухла 
    на раме…
Я сюда вырывался – Боже праведный, каюсь! –
    нечасто,
Говорил, улыбаясь: «Вот и я! Не ждала? 
    Здравствуй, мама!»

Вечер тихий приветил тишиною 
    за отчим порогом.
Старый пруд и деревня в звёздном свете 
    опять утонули…
Ты уходишь всё дальше по дороге, 
    где ходят и боги.
Я в сомненьях терзаюсь: «В жизни вечной тебя 
    догоню ли?»

…На невзгоды не сетуй. Бренной жизни поток
     быстротечен.
Всё же счастлив ты, если осознал в сонме 
    грусти и гама,
Что живёшь-то всего-то ради светлой 
   единственной встречи,
Ради слов несказанных: «Вот и я! Не ждала? 
   Здравствуй, мама!»

СВЕТ ЛАМПАДКИ 

Глаза закрою – мнится мне:
Изба. Под низкой маткою
Тихонько зыбка в тишине
Качается лампадкою.

В истоке хлопотного дня
И ноченькой бессонною –
Там мама смотрит на меня
Божественной иконою.

Там ножками смешно сучу.
Сосу с пристрастьем пятки я
И «ма-ма, ма-ма» лопочу,
Слова такие сладкие!

А горько как: «Не забывай...» –
Шепчу девчонке милой я.
И слово чёрное «Прощай!..»
Над маминой могилою…

Устал в иллюзиях парить,
Всё в мире ложью мазано.
Как трудно – Боже! – говорить,
Когда уже всё сказано.

Пред тем, как вырвусь из цепей
Земного притяжения –
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Лишь не забыть бы у людей
Мне попросить прощения…

В избе небесной – свой порог,
Путь Млечный – мглистой маткою,
А месяц-зыбка, видит Бог,
Качается лампадкою…

КУЛЁМА

Фотографий на стенке немало:
Мать, отец, муж, невестка, сынок...
И все видели: снова упала,
О родимый споткнувшись порог.

Как, заплакав от старческой боли,
Утешала себя: «Невзначай».
А надысь – вместо сахара соли
Намешала в малиновый чай.

Для неё не осталось опоры.
Всё зовут за собой облака.
Сердцем чувствует старая: скоро
Сын приедет за ней. А пока...

Не сидится без дела кулёме
(Так себя, упрекая, зовёт).
Посшибала траву возле дома,
Дескать, тут ещё кто-то живёт.

Телефон… Сразу сбилось дыханье.
«Не дозвонишься? Как до Кремлю!
Как я тута? Да всё отдыхаю,
Телевизор смотрю да дремлю…»

Затуманилось сердце надеждой,
Что не скоро уедет, хоть впрок
Припасла чёрный узел с одеждой
И землицы родной узелок...

За чужие ль грехи или просто,
Что душою уж больно светла –
Бабка мимо родного погоста
На чужбину свой крест пронесла...

ЖУРАВЛИНЫЙ РОМАНС
 
Солнце. Тишь. Прохлада
Над рекой и полем.
Цвет губной помады
Поменяли зори.

Горизонт в корсете
Серебристой дымки.
Паучки, как сети,
Тянут паутинки.

Синь небес латает
Облаками осень.
Тёплый вечер. Стаи
Листьев бьются оземь.

Над рябиной рыжей,
Над дорогой длинной – 
Плач романса слышен
Скрипки журавлиной…

ЗИМНЕЕ УТРО 
  
Солнечно ли, пасмурно иль вьюга –
Всё равно в семье заведено:
По утрам, похлопотав, супруга
Открывает в зимний мир окно. 

На рябине ждут уже синицы.
Воробьи – на сушке бельевой.
Сытный корм зимой им только снится,
Впроголодь летают день-деньской.

И отлив становится кормушкой.
Отдыхает авитаминоз:
Семена подсолнечника, крошки,
Сало, рис, пшеница и овёс.

И свои права, душе на радость
С птичьими правами уравняв,
Жду, когда же наконец отрада
Своего накормит журавля.

Не замедлит «скатерть-самобранка».
В дверь стучатся. За порогом, глядь,
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Снегирихой юная цыганка
Просит тихо что-нибудь подать.

Хлеба, сала, денег – всё дал в меру.
Посулила отдых на Бали.
Я-то думал, что пенсионеру
Пенсию «в кормушке» принесли.

Воробьи вытягивают шейки,
Глядя с удивлением в окно.
Улетели. Я читаю «…Швейка»,
Только отчего-то не смешно...

ЧЕРНОБЫЛЬНИК*

 Вот моя деревня;
 Вот мой дом родной...

 Иван Суриков

 …И на Марсе будут яблони цвести.
 Е. Долматовский

Спит в степи забытая деревня.
Синь над ней мнут облаков стада.
Там в садах засохшие деревья,
И везде полынь да лебеда.

Заросли тропинки и дороги.
А среди померкших очагов
Бродит дух попённого налога
И его сородичей – пеньков.

Там теперь мой старый добрый садик
Не в цвету весною, а во мгле.
И на Марсе яблони посадят,
Но зачем их гробить на Земле?!

Остров нежилой средь моря пашен.
Не открытье ждёт его – покой.
И никто отсюда не помашет
Осенью журавушкам рукой.

Эти «перегибы-недогибы»
Затянули – не вздохнуть – ремень.
С головы гниёт, вестимо, рыба,
А держава – с бедных деревень.

* Чернобыльник – полынь обыкновенная.

Дом над прудом… Садик… Не забыл их.
Вновь добрался до родимых мест.
Тишина окрест и чернобыльник –
Мой Чернобыль, боль моя и крест.

ЗВЕЗДА АНТАРЕС
 
Когда, случалось, тело и душа
По жизни неприкаянно скитались – 
Из бездны тишины, чуть-чуть дрожа,
Смотрела на меня звезда Антарес.

И ощущалось с юных лет душой,
Звезды холодным светом опалённой,
Что я рождён под странною звездой
Далёкого созвездья Скорпиона.

Давно покинул звёздный я порог…
Случалось, шёл по жизни спотыкаясь.
А было – брёл и вовсе без дорог,
Любя-страдая, ненавидя-каясь!

Не упрекну Антарес никогда.
И, глядя ввысь, шепчу я в час бессонный:
«Благодарю, заветная звезда,
За доброту и нрав твой непреклонный».

Когда в последний раз я упаду, 
Уставясь в синий купол небосклона,
В моих глазах увидите звезду
Далёкого созвездья Скорпиона.

И, разрезая темь и синеву,
На блеск светил сапфировых не зарясь,
Я в мареве межзвёздном уплыву
К звезде с прекрасным именем Антарес…

СТАРЫЙ ДОМ 

Всё тебе непривычно кругом.
Осмотрись. Улыбнись. Не спеши.
Ты вошла осторожно в мой дом,
Старый дом одинокой души.

Ставни окон, как веки, открой.
Здесь не смерть – летаргический сон.

    ПОЭЗИЯ
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Здесь давно не живёт домовой:
Как и я, всё скитается он.

Серых дум облака разгони.
Ты поплачешь потом, а пока
Паутину повсюду смахни
Бедным веником из полынка.

Окна тёплой водою умой.
Приберись. Отдохни. И, как знать,
Может быть, не случайно в трюмо
Голубую увидишь тетрадь.

И на росной забытой заре
После светлых бессонных часов,
Как в Дивеевском монастыре,
Окунись в мой источник стихов.

Ранним утром, халатик надев,
Ты сойди потихоньку с крыльца
И послушай щемящий напев
Развесёлого раньше скворца.

Этой грустью прошита вся Русь.
Не пугай ты его, не тревожь:
Я сюда никогда не вернусь,
Да и ты – погостишь и уйдёшь…

ПАМЯТЬ 

Вечер… нить… веретено…
Кот… цветок алоэ…
Клуб… индийское кино…
Счастливы герои…

Шорох… тихие шаги…
Ветра тайный шёпот…
Блеск серебряной реки…
Аромат укропа…

Чувств беспечных детский всхлип…
Сердца трепетанье…
Стук в окошко… двери скрип…
Первое свиданье…

Память… вид издалека…
На столбе афиша…
Двадцать коп. из кошелька…
Стук в окошко…
Слышишь?

ЗВЁЗДНЫЙ БУКЕТ 

Это имя добром поминал я всегда,
В день веселья и в грустный свой час…
Нашей встречи с тобой полыхнула звезда – 
Вот и вспомнил Радетель о нас!

В тихий вечер у звёзд голубых на виду
Растревожат покой соловьи…
Я тебе подарил бы, как прежде, звезду, 
Только звёзды теперь не мои.

И с тобою такой я почти не знаком.
Снова влюбишь? Наверно, уж нет.
А ромашки тебе я нарвал с полынком – 
Это, видно, мой звёздный букет.

Он к твоей прикасается робко груди,
Как и я прижимался не раз.
Не грусти: будем вместе на Вечном пути,
Только жизнь эта станет без нас.

Скоро снова зажжётся разлука-заря – 
Растворяются звёзды, как дым.
И, за позднюю встречу друг друга коря,
«Слава Богу!» – Ему говорим.

В тихий вечер у звёзд голубых на виду
Растревожат покой соловьи…
Я тебе подарил бы, как прежде, звезду,
Только звёзды теперь не мои.
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Лето 1954 года. Первый раз приехал в не-
знакомый мне городок поступать в Плодоовощ-
ной институт. Раннее утро. На привокзальной 
площади кругом цветники, в центре большой 
розарий. На лепестках роз блестят капли воды, 
то ли от росы, а может, и от ночного дождика, 
но смотрелись они, как рассыпанные бриллиан-
ты. Необычно тихо. На площади ни души, и не у 
кого спросить, как мне добраться до института. 
Ни такси, ни возчиков на бричках не было. Да 
и сошёл-то я, как мне показалось, один на этой 
станции. Пошёл по главной улице. Дома все 
дореволюционной постройки. В городе чисто и 
пахнет утренней свежестью и цветами. За па-
мятником Ленина – сплошное море роз в скве-
ре среди улицы. Вышел на широкую площадь 
с памятником Мичурина. И опять цветущие 
розы. Это не город, а сказка! Так мне казалось 
в то время. В стороне увидел институт. В сквере 
вдоль аллеи к институту – плодоносящие ябло-
ни, увешанные зрелыми плодами. Через дорогу 
мемориальный комплекс могилы Мичурина с 
колоннами из серого мрамора.

Наконец открыли двери института. По 
красивой лестнице поднялся на второй этаж. 
Стою у доски объявлений приёмной комиссии. 
В вывешенном списке абитуриентов ищу себя. 

Рядом пристраивается русый парень в белой с 
вышивкой рубашке-косоворотке, подпоясанной 
ремнём, в коротких узких штанишках. На ногах 
потрёпанные ботинки.

– Ого! Ничего себе! – сказал парнишка, глядя 
на список. В нём было больше 1200 фамилий, и 
все по алфавиту. Уже на другой день от местных 
абитуриентов мы узнали, что каждый год на пло-
доовощной факультет принимают по 120 человек. 
Это получается, что на одно место 10 человек?

Второй раз я столкнулся с этим парнем в 
подвале мужского общежития, где каждый по-
лучал матрац, подушку и одеяло. Постельного 
белья уже не было. Здесь я более внимательно 
рассмотрел этого парня. В нём было что-то от 
Серёжки Есенина, такой же русый чуб, похожие 
глаза, но губы были тонкие, невыразительные. 
И всё равно он чем-то напоминал Есенина.

– Ты случайно не рязанский? Не родствен-
ник Серёжке Есенину? – спросил я.

– Я бы рад с ним породниться, но я из Смо-
ленской области.

Мы познакомились. Его звали Ваня Казаков.
Разместили нас на полу спортивного зала 

школы, которая располагалась недалеко от об-
щежития, рядом с мельницей по улице Гага-
рина. Кинули матрацы на пол, личные вещи 

Девичья  грусть

Алексей УЛЬЯНИЩЕВ
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сдали в камеру хранения здесь же, в школе, а 
сами пошли гулять по городу.

Приходим, а рядом, с другой стороны от 
меня, лежит на таком же голом матраце высо-
кий красивый парень. Волосы тёмные, слегка 
курчавые, нос прямой, очень красивые губы, 
вообще красавец парень. Это был Генка Луш-
ников, и приехал он, если мне не изменяет па-
мять, с Поволжья.

Так мы трое подружились и вместе гото-
вились к экзаменам, вместе ходили питаться в 
студенческую столовую, а вечерами выходили 
побродить по городу, посмотреть на девчонок.

Штудировали все предметы в двух пустых 
классах школы. Ваня нас «натаскивал» по рус-
скому языку и литературе, Генка прекрасно знал 
биологию и нас консультировал, а я помогал им 
двоим решать задачки по физике. Ещё весной в 
местном своём университете купил сборник за-
дач для поступающих в вузы. Эти задачки летом 
почти все решил, а сейчас делился с ребятами.

После сдачи первого экзамена, а это было 
сочинение, мы, уставшие, опустошённые, 
пошли гулять по городу.  Идём по улице Карла 
Маркса вдоль ограды коллекционного сада, и 
Генка толкает нас локтем в бок.

– Вы поднимите глаза и посмотрите на бал-
кон! Какая чудная, небесной красоты девушка! 

Мы остановились как вкопанные. Такой 
красотой можно любоваться без конца. Ей было 
17–18 лет, не меньше, но возраст у девушек 
определить трудно. Волосы светлые с дымча-
тым отливом. Глаза большие, немного выпу-
клые и ярко-голубого цвета, брови чёрные и по 
краям приподняты навзлёт, ресницы длинные, 
загнутые вверх и тоже чёрного цвета, нос пря-
мой, аккуратный, губы алые, выразительные. 
В её лице не было ни малейшего изъяна. Шея 
высокая и тонкая, как у царицы Нефертити. На 
плечи накинут капроновый шарф с красивой 
вышивкой. Но всё её лицо выражало грусть, 
тоску, как будто у неё было горе на душе. Эта 
скрытая грусть передалась даже нам. При та-
кой красоте надо радоваться жизни, а её глаза 
выражали скорбь и отрешённость.

В старину бытовало мнение, что у деву-
шек существует особое чувство, которому  ещё, 

пожалуй, точного названия нет, – замирание 
сердца перед неизвестным будущем. При этом 
им бывает грустно, они чего-то ждут, а сами 
не знают чего. Может, и нашу красавицу одо-
левало это странное чувство?

Мы решили отвлечь её от мрачных мыс-
лей, попытаться развеселить, чтобы увидеть 
её улыбку, удовлетворение и даже радость в 
глазах. Ваня, как наиболее опытный в общении 
с девушками, начал развлекать её разговорами.

– Разреши, красавица, нам поговорить с 
тобой?

Девушка молчала, только моргала своими 
длинными красивыми ресницами.

– Посмотри, какая хорошая погода. Ве-
черняя заря окрасила всё в сказочный свет. Ну 
что ты сидишь на балконе? Выходи на улицу. 
Смотри, сколько симпатичных ребят гуляет 
вокруг, покажи свою красоту, не стесняйся, 
доставь удовольствие на тебя смотреть, ведь 
это приносит радость, и хочется жить, когда 
смотришь на красивую девушку!

Смотрим, наша красавица заволновалась, 
глаза стали излучать синий свет, она покраснела 
и стала ещё симпатичней. А Генка продолжал:

– При такой красоте у вас должен быть 
гибкий и тонкий стан, высокая грудь, и вся вы, 
как богиня, будете смотреться на улице...

Такие разговоры мы с ней проводили два 
или три вечера. Но наша красавица молчала 
и ни разу нам не улыбнулась.

– И всё же мы тебя когда-нибудь рассме-
шим, и ты улыбнёшься нам, – сказали мы в 
последний вечер.

На следующий день мы решили ей спеть 
серенаду. Я с собой привёз гитару из Воронежа, 
мне её подарила сестра после успешной сдачи 
выпускных экзаменов. Нот я, конечно, не знал, 
но быстро научился подбирать на слух любую 
песню. У нас троих оказались неплохие голоса: 
у Генки сочный бархатный баритон, у Вани 
тенор, а у меня ещё не сложившийся мягкий 
баритон. Мы уже несколько раз ходили по го-
роду и пели песни втроём, и ребята говорили, 
что у нас неплохо получалось. Тогда вся страна 
пела в прогулках по городу, на отдыхе, дома 
во время работы.
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В дни нашей юности культовыми филь-
мами были «Кубанские казаки» и «Свадьба с 
приданым». Вот из последнего фильма мы и 
решили спеть куплеты Курочкина. Фильм вы-
шел на экраны в 1953 году, и песни из него все 
пели на улице. Это была серенада на советский 
лад, но другой мы не знали.

Подошли к балкону. Наша красавица, как 
всегда, сидела с потухшим взглядом. Генка и 
Ваня встали на одно колено, а я – в центре с 
гитарой, и запели:

          Хвастать, милая, не стану –
          Знаю сам, что говорю.
          С неба звёздочку достану
          И на память подарю...

          Я тоскую по соседству
          И на расстоянии.
          Ах, без вас я, как без сердца,
          Жить не в состоянии!

 
Мы ещё не успели допеть до конца, как со 

двора выскакивает мужик, весь чёрный, зарос-
ший волосами, даже на распахнутой груди за-
росли из волос. Глаза жгуче-чёрные и злые, нос 
с горбинкой, говорит по-русски, но с небольшим 
армянским акцентом. В руках двуствольное 
ружьё, и на ходу возводит курки.

– Сейчас же отойдите от балкона и идите 
своей дорогой. Больше к балкону не подходить, 
не петь песен и не вести никаких разговоров, 
а иначе буду стрелять. А ты, – он обратился к 
девушке, – марш в свою комнату и не выходи 
больше на балкон!

– Ты что, мужик, мы же с добрыми по-
желаниями?! Ну как не полюбоваться такой 
красотой? – обратился к нему  Иван.

– Любуйтесь своими девушками, и нечего 
глаза пялить на чужих! –  Потом более спокой-
ным тоном продолжил: – Да поймите же, она 
волнуется, плохо спит ночами, начала разго-
варивать во сне. Вы влезли в её душу, а ей это 
совершенно не нужно!

Последующие три или четыре вечера 
красавицы не было. Мы приуныли: значит, ей 
запретили сидеть на балконе. И кем она ему 

приходится? Племянница, приёмная дочь или 
какая-нибудь дальняя родственница? Но доче-
рью такого орангутана она точно быть не может.

Мы уже сдали все экзамены, вывесили 
списки зачисленных абитуриентов. Ура! Мы все 
успешно прошли экзамены и стали студентами. 
Только Геннадий не добрал двух баллов на пло-
доовощной факультет. Он очень расстроился и 
подал заявление на агрономический факультет, 
на котором конкурс был в два раза меньше, чем 
на плодоовощном. Его зачислили с этими балла-
ми на специальность агронома общего профиля. 

Завтра мы собирались разъезжаться по до-
мам. На радостях выпили и пошли проститься 
с городом и с ребятами, которые тоже любили 
вечером погулять. Проходим мимо балкона, а 
наша красавица сидит и, чувствуем, ждёт нас. 
Мы подошли поближе и слышим её голос:

– Ребята! Спойте для меня что-нибудь! 
А голосок такой нежный, без акцента, не-

множко протяжный, но приятный и ласковый. 
И мы неизвестно с чего запели кавказские ча-
стушки, в то время они были модные и выпуска-
ли пластинки с ними  в исполнении П. Лещенко.

...На Кавказе есть гора самая большая,
А внизу течёт Кура, мутная такая,
Если на гору залезть и с неё кидаться,
Очень шансов много есть
С жизнью расстаться...

– Нет! Нет! Ребята, не то! Спойте мне 
что-нибудь романтическое, про любовь. Вы не 
бойтесь, папы нет дома,  он придёт нескоро.

Мы опешили, этот орангутан – её папа?! 
Как же так? Как вышла такая небесная красави-
ца у этого безобразного, похожего на обезьяну 
мужика? Только через двадцать лет я узнал от 
одного армянина, что коренные армяне все были 
светловолосые, с голубыми глазами. Это при Ос-
манской империи турки изменили наследствен-
ность, перемешали кровь истинных армян, и они 
почти все стали черноволосые. Только высоко 
в горах сохранились коренные армяне. Значит, 
мать её была именно из тех мест.

По её просьбе мы спели красивую песню о 
любви из кинофильма «Свадьба с приданым»:

   СОКРОВЕННОЕ
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На крылечке твоём
Каждый вечер вдвоём
Мы подолгу стоим
И расстаться не можем на миг…

И сады, и поля,
И цветы, и земля,
И глаза голубые,
Такие родные твои…

Я люблю тебя так,
Что не сможешь никак
Ты меня никогда, никогда,
Никогда разлюбить.

Девушка вся расцвела, глаза стали ярко-си-
ние и излучали какой-то свет, как нам казалось. 
Радость светилась в её глазах. Губы что-то шеп-
тали, может, она нам подпевала, но мы, конечно, 
не слышали. Её милая детская улыбка не схо-
дила с лица, она вся светилась. Мы не ожидали, 
что эта песня ей так понравится.

– А сейчас, красавица, – сказал Ваня – я 
расскажу тебе чудесное нежное стихотворение 
Серёжки Есенина. Ты не возражаешь? Ты зна-
кома с поэзией Есенина?

Она от волнения ничего не могла сказать 
и только кивнула головой в знак согласия.

Не бродить, не мять в кустах багряных
Лебеды и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных
Отоснилась ты мне навсегда...

Смотрим, улыбка с лица девушки исчезла, 
глаза потухли, губы мелко задрожали и она 
вот-вот заплачет. Но Ваня ничего этого не ви-
дел. Он в экстазе, с большой душевной теплотой 
продолжал читать.

И тут случилось непредвиденное. До это-
го момента была тихая безветренная погода. 
И вдруг налетел порыв ветра. Её капроновый 
шарф подняло с плеч вверх, и он вот-вот должен 
был улететь с балкона. Красавица вскочила на 
ноги, подняла руки вверх, вскрикнула «Ой!» 
и бегом умчалась с балкона. Шарф медленно 
опустился нам под ноги. А мы стояли в оцепе-

нении. Левая рука у неё была, как у двухлетнего 
ребёнка, маленькая и недоразвитая. Пальчики 
растопырены и смотрят в разные стороны. За 
что же Бог её наказал? Создать такую нежную, 
прекрасную с лица девушку и одновременно 
наградить уродливой рукой! Как несправедливо 
и обидно. Нам стало её очень жалко.

– Давайте для неё сделаем что-нибудь 
очень хорошее, – предложил я.

Ваня сказал: 
– Я напишу прямо сейчас доброе, хорошее 

стихотворение. 
Он нам раньше читал свои стихи. Мне они 

очень понравились. Через два часа он прочи-
тал стихотворение, посвящённое этой девушке. 
Я его не могу вспомнить дословно, но смысл 
заключался в том, что и к ней придёт возлю-
бленный, что она будет счастливая и будут у 
неё дети такие же красивые, как и она.

Генка Лушников предложил ей подарить 
большой букет роз. В него мы вложим стихо-
творение и перевяжем её шарфом. 

В два часа ночи мы перелезли через огра-
ду городского сада со стороны школы и среза-
ли почти все розы в цветнике, прилегающем к 
этой ограде. Тогда в городском саду было два 
розария: один около школы, второй на том же 
месте, где и сейчас растут розы.

Рано утром, как только рассвело, мы кину-
ли подготовленный букет на балкон и пошли 
спать. Больше мы этой красавицы никогда не 
видели. Мы даже не узнали её имени. 

P. S.  Ваня Казаков – известный селекционер, 
доктор с/х наук, профессор, академик РАСХН.                                                                      

Геннадий Лушников – доцент, кандидат 
экономических наук. Но в душе оставался 
приверженцем плодоводства, дизайнером де-
коративного садоводства, большим любителем 
виноградарства.          

Алексей Ульянищев – профессор, соавтор 
пяти учебников и учебных пособий, двух учеб-
ных фильмов для высших и средних учебных 
заведений, двух монографий. С 79 лет написал 
и издал  четыре мемуарные книги по истории 
своей семьи.
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 МОСТ НАД АВАЧИНСКОЙ БУХТОЙ

Мост облаков над Авачинской бухтой стоит,
С берега на берег сизый туман перекинут.
Кожа воды замерла и уже не дрожит,
Чёрного отблеск базальта изломан и сдвинут.

Тихо скользит силуэт корабля над волной,
Ржавого пирса конец обрывается в воду.
Чайка печально кружит над песчаной косой,
Стонущим криком зовёт и зовёт непогоду.

Город к мосту подбирается, силясь 
    привстать,
С сопок-опор обрывается криво, бессвязно.
Станет его покрывало тумана скрывать,
Падать, как птичье перо, невесомо, неясно.

Я понимаю, что мост этот не для меня,
Мне по нему не уйти от дождей и тумана.
Капли стучат и стучат, о железо звеня.
Мост разрушается призрачно и неустанно.

 

ВОСКРЕСЕНЬЕ

В сиреневых дымах заборы,
И вдалеке блестит река,
Причудливо свои узоры
Несущая через века.

И церковь протыкает небо
Истёртой звонницей своей,
А поле ожидает хлеба,
И пахнет солнцем всё сильней.

И облаками небо дышит
И отражается в реке,
А я смотрю в простор и слышу,
И вижу всё, что вдалеке.

И слёзы, пролитые веком,
Сияют в золоте венца,
И с каждым русским человеком
Я выпью чашу до конца. 

 

 Мост над Авачинской бухтой

Евгений КЛЮЗОВ
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Я СТРОИЛ МОСТ НАД РЕЧКОЙ...

Я строил мост над речкой
В далёком Сыктывкаре,
И дружески морозы
Ладонь мою сжимали.
Пурга брала за плечи
И пьяно напевала,
И как-то по-собачьи
Вдруг в нос поцеловала.
Из бороды сосульки
Выдёргивал я с матом:
Когда завербовали,
Я был чуть-чуть поддатым.
Потом привык к сосулькам
И вместе с коллективом
Я грелся у буржуйки
В беседах с позитивом.
И будущие зэки,
И те, что оклемались,
Про результат работы
Почти не сомневались.
Конструкции из стали
Ещё лежали грудой,
А сны про арматуру
Запоминались трудно.
И швеллер пятитонный
Подтаскивая снизу,
Словами объяснялись
Мы только из каприза.
Как зелень, пробивались 
Бутылки из-под снега,
И всполохи от сварки 
Побили их с разбега.
На перекурах тема 
Была про «в город, к бабам»,
А снег то прекращался,
То под прожектор падал.
И я, борясь с фуфайкой,
До вшей заледеневшей,
Про то же, в общем, думал,
Не говоря, конечно.
И вышедшим на смену
Под ковшиком хрустальным
Заменою всех радостей
Был ломик персональный.
Нарядные проценты

Срезая нам украдкой,
О гордости строителя
Нам говорили гладко.
Но, глядя на махину,
Что лёд ломала в речке,
Я попрощался с нею
Почти по-человечьи. 

 

ФИЛОСОФСКОЕ...

Жизнь течёт без оглядки на лица,
Позвонишь... а его уже нет.
Изменяется наша столица,
В маете всех спортивных побед.
То мы делаем всё, «как в Европе»,
То Китай нам объятья раскрыл!
В мае снег, батареи не топят,
Но снабжает рязанский нас тыл.
И листаю я книги поэтов,
Чьих имён не открыла «ЛГ»:
Суетятся под звон минаретов
И достоинства ищут в ЕГЭ.
Всё меняется ради чего-то,
Кто-то знает, как надобно жить:
Не откроют вам план «ни на йоту»,
Но вокруг будут низко кружить...
И мерцающим звёздам вопросы
Задаю, и мигают в ответ.
И рождаюсь я вновь, как философ,
Рано умерший всё ж, как поэт. 
 

БЕЗЖАЛОСТЛИВОЕ...

В этой стране ты не знаешь, который сейчас час.
В этой стране, что случается, всё не для нас.
В этой стране снег до дьявола ангельски чист.
В этой стране президент, без балды, оптимист.
Вот мне по радио про светофоры твердят.
По телевизору видно, как устриц едят.
Кто-то на флейте играет крысиный мотив.
Столько же, как и метро, стоит презерватив.
В этой стране все копейки лежат на полу. 
В этой стране превращаются книги в золу.
Здесь же рабочий с завода унёс пулемёт,
Но за забором Рублёвки таджик лишь живёт.
Падает снег на дорогу, ментов, провода.
Едешь куда-то, а спросят – не знаешь куда.
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И аритмия в анамнезе стрелки часов,
Как эпидемия в хоре звучащих басов.
Глядя на снег, ты не спросишь, откуда летит.
Ставишь вопросам диагноз: склероз иль рахит?
Смотришь на доллар, в ответ он мигает, любя.
Доллар не жалко, и даже не жалко себя. 

 

ЗАЯЧЬЯ БАСНЯ

Пришёл к Медведю как-то Заяц,
Превозмогая в лапах дрожь:
 – Есть у меня проступки, каюсь!
Но ты ведь мудрый! Ты поймёшь!
Ведь что у нас в лесу творится?
Скажу я только пару фраз!
Обманет рыжая лисица,
Пугал нас серый волк не раз.
Стучит по дубу старый дятел,
Так, что трясётся голова!
Бобёр совсем, наверно, спятил,
Всё пилит для себя дрова.
Ёж колет всех, кого ни встретит,
И долго всем шипит вослед.
По головам ворона метит,
Других как будто мало бед!
Как жить в подобной обстановке?
Как пятерых растить зайчат?
Хоть беспокоить Вас неловко,
Но кочерыжки-то горчат!
Медведь, ворочаясь в берлоге,
Ответил зайцу не спеша,
А тембр низкий был и строгий
(Тут вмиг скукожилась душа):
– Твои проблемы мне бы в лапы,
И я б их вмиг упаковал!
Волк ходит, говоришь, поддатый?
А ты залезь на сеновал!
Хитрит бесстыжая лисица?
Так у неё весь род таков!
Но в сказках к месту, пригодится,
А как же жить без дураков?
Меня избрали вы всем лесом
И над зверьём мне дали власть!
Я управляю здесь прогрессом
И чётко различаю масть.
Но я за всякою вороной

Гоняться в чаще не могу,
Тут, если ночью слушать стоны,
Захочется сбежать в тайгу.
Я до весны здесь лягу в спячку,
И ты меня уж не тревожь.
Зачем сейчас пороть горячку?
Ищи в полях под снегом рожь...
Придёт весна, проснусь и сразу
Займусь вопросами всерьёз!
А вот про рыжую заразу
Расскажешь зимний мне курьёз.
Ну всё... иди, уж заметает...
Кружа меж ёлок и берёз,
Запрыгал Заяц, мыслью тая:
«Осталось пережить мороз!»

В чём басня? – враз спросили дети.
И я не смог им дать ответ.
Здесь нет «трагедий Капулетти»,
А лишь от зайчиков привет.
Затем мне позвонил приятель
И стал учить: «Трудись как вол,
Бездарный ты изобретатель
Нигилистических крамол.
Придумай басне окончание
И сформулируй в нём мораль,
Что главное – не впасть в отчаянье,
А там уж близок и февраль.
Не актуальны плагиаты,
Что были изданы давно!
Остались жаркие дебаты
Лишь в целлулоидном кино.
Прогресс шагает по планете
И так уже зажал в тиски,
Что скоро даже в интернете
Исчезнут лишние мазки!»
И, огорчённый до предела,
Я вывожу, итожа труд:
До зайцев нет природе дела!
И график популяций крут. 

   РОДНЫЕ ПРОСТОРЫ
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  ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Данька стоял у самой кромки воды и смо-
трел на море. Оно было бескрайним и  перели-
валось за горизонт. Там, где море встречалось с 
вечерним небом, вода казалась фиолетовой, по-
том, чуть ближе, светилась, словно нарисованная, 
полоса ярко-синей воды, ещё ближе – зеленоватая 
полоса. У ног же море шипело, как газирован-
ный напиток, пытаясь дотянуться до Данькиных 
сандалий, и обиженно пятилось, не получив же-
лаемого, забирая с собой только круглые, глухо 
постукивающие друг о друга камешки. Поверх-
ность уходящей волны была разрисована причуд-
ливыми пенными иероглифами. Потом, выждав и 
будто собравшись с силами, море набегало снова 
и с шипением обнимало ноги мальчика. Данька 
отпрыгивал и опять замирал, не в силах оторвать 
глаз от бескрайнего живого пространства воды.  
«Большое, какое же оно большое, это море, – ду-
мал потрясённый мальчик. – На реке, на озере 
или даже на водохранилище всё не так, там вода 
спокойная, а здесь – живая». 

– Что, москвич, очкуешь?
Данька вздрогнул и обернулся. За спиной 

стоял, криво улыбаясь, Макар Соболев – худо-
щавый мальчишка лет тринадцати, ставший в 

прошлом году чемпионом Санкт-Петербурга, а 
потом, кажется, даже России. Теперь его кривая 
ухмылка светилась со всех календарей, которые 
щедрой рукой раздавала Федерация парусного 
спорта. Макар презрительно хохотнул и резко 
вскинул голову вверх и влево, отчего его длин-
ная косая чёлка взлетела и снова опустилась 
светлой волной на лоб.

– Понаприедут… пешеходы!.. – презритель-
но хмыкнул он и вразвалочку прошёл мимо, не 
уделяя больше Даньке своего звёздного вни-
мания. 

Даниил Ромашов с неполных семи лет 
занимался парусным спортом, но за два года 
ездил всё больше по местным соревнованиям 
Москвы и Московской области. Он уже давал 
неплохие результаты и занимал места, но ис-
ключительно на пресных водоёмах. Академия 
же парусного спорта, основанная в Санкт-Пе-
тербурге, готовила своих спортсменов на Бал-
тийском море, где мальчишки учились пре-
одолевать и ветер, и волны, занимаясь даже в 
штормовую погоду. 

Чего греха таить, море пугало своей мас-
штабностью, непредсказуемостью и глубиной. 

Синее море
Ульяна КОРЧАГИНА
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Данька сунул руки в карманы и, загребая сан-
далиями мелкие камушки, с притворным оп-
тимизмом отправился в корпус гостиницы. 

Следующий день для юных спортсменов 
начался в семь утра. Позавтракав, мальчишки 
приготовили гидрокостюмы, перчатки, при-
вязали свои кепки и солнечные очки верё-
вочками, чтобы не дарить морю, и, прихватив 
спасательные жилеты, двинулись к лодкам. 

С утра море выглядело тревожным, даже 
сердитым. Ветер, холодный и рваный, гнал из-
за горизонта облака. Они клубились по небу, 
сталкиваясь и образуя горные цепи. Солнце 
показывалось временами, но было слабым и 
каким-то безжизненным. Зато вода стала как 
будто темнее, плотнее. Первобытной силищей 
дышала она, поднимая свои тяжёлые волны 
и скалясь на ребят белыми барашками пены.  
Данька почувствовал лёгкую дрожь, пробежав-
шую по его спине и замершую в коленях.

На обязательном параде открытия главный 
судья, лысеющий немолодой дядька, советовал 
спортсменам и их тренерам адекватно оценить 
собственные силы и опыт хождения в такой ве-
тер… «Кто не готов – можно остаться на берегу, 
сегодня это не позорно», – говорил он с высоты 
своего многолетнего морского опыта. Но ни один 
спортсмен не смог отступить. В этом ведь и за-
ключается парусный спорт – противостоять сти-
хии в любую погоду. «Конечно, пойду,  – думал 
Данька, нервно почёсывая лохматый затылок,  – 
не для того приехал, чтоб на берегу торчать».  

Полчаса на вооружение: установить мачту 
и парус, надеть гидрокостюм и спасательный 
жилет, – потом расписаться в журнале отбытия, 
по которому после гоночного дня посчитают 
прибывших на берег детей, и вот оно, море, – 
уже под белым сияющим днищем маленького 
и быстрого швертбота «Оптимист». 

К линии старта отошли на довольно боль-
шое расстояние, во всяком случае, люди на бе-
регу стали не больше блошек, а гостиница – не 
больше коробка из-под спичек. Данька то и дело 
проваливался в ямы между волнами. Это было 
одновременно захватывающе и страшно.  Сверху 
над ним нависали водяные скалы, отливающие 
на просвет зелёными оттенками и увенчанные 

сверху гребешками бурлящей пены. Волна в 
море была совсем другая, не то что у берега, – 
неровная, рваная, непредсказуемая.

На главном судейском судне дали первый 
сигнал и задёргались флаги – процедура старта 
началась. Лодки зашевелились, затолкались, 
занимая выгодные позиции. Тут же послыша-
лись крики: «Не дави!», «Ты меня вытолкал!», 
«Протест!».

Данька умел стартовать. Он обладал хо-
рошим глазомером, позволяющим мысленно 
рисовать чёткую грань стартовой линии, за 
которую нельзя было высовываться, рискуя 
нарваться на «чёрный флаг». Он установил об-
ратный отсчёт на своих часах и стал ждать, 
удерживая занятую позицию. Прозвучал сигнал 
открытия старта.  

С первых минут стало везти. Справа из-за 
судейского судна шёл порыв. Данька увидел его 
на воде. Она стала тёмной и как будто шагре-
невой. И когда вся толпа взяла длинный галс к 
знаку, Данька ушёл вправо, куда двигалась «чёр-
ная вода». Поскольку в море ветер редко дует в 
постоянном направлении, во время гонки надо 
уметь использовать каждый его заход, чтобы 
хоть недолго, но пройти круче – выиграть высо-
ту, как говорят яхтсмены. Порыв шёл незаметно, 
но быстро. Данька повернул, подобрал шкоты. 
Одна секунда, две, три – и вот он, порыв! Здесь 
мальчишка резким движением вывесил свой 
корпус из лодки, рванув ногами ремни. Шверт-
бот накренился на левый борт. Парус набрал ве-
тер, надулся, как кожа на барабане, и вынес его 
вперёд! «Оптимист» превратился в спортивный 
снаряд. Данька выжимал скорость, держа рулём 
и ремнями лодку в положении «на боку». Сце-
пление с водой стало минимальным, и швертбот 
почти летел над водой. Вот это удача! Первый 
знак приближался с невероятной скоростью. Гон-
щики один за другим оставались позади. Ребята 
кричали, закрывали друг другу ветер, кренили 
лодки, но не могли выжать из них нужную ско-
рость. Данька грамотно обогнул знак, подтравив 
парус, выдернул шверт и, снова натянув шкоты, 
стал держать курс на второй «оттяжной». 

«Оттяжной» знак, роль которого вы-
полнял старый оранжевый буй, находился 
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на   значительном расстоянии от первого. Его 
специально поставили так, чтобы растащить 
флот по акватории, дабы гонщики не меша-
ли друг другу встречным движением. Очень 
важно здесь было сохранить преимущество 
перед противниками. Ноги в ремнях болели 
от напряжения, живот превратился в камень, 
мышцы затекли, но Данька терпел.

Отрыв от основной массы гонщиков стал 
довольно большим. Впереди были только пара 
лидеров: Макар Соболев и девочка из местного 
клуба. Но уже спустя минуты три девчонка нача-
ла сдавать позиции и оказалась позади Даньки. 

– Гикоттяжку подбери! – крикнул ей Дань-
ка, пролетая мимо. «Стопор, что ли, у неё не 
держит?..»

Глиссировать вдоль крупной волны – не-
передаваемое удовольствие! Фонтаны солёной 
воды бьют из-под рулевого пера, брызги клюют 
лицо, скорость, как на «Формуле-1»! Сердце 
у мальчишки заходилось от восторга, кровь 
кипела от адреналина. «Так бы и до Турции 
долетел, – думал Данька, – вышел бы на берег: 
"Здорово, турки! Хаю ваше ду ю ду?.."»

«Оттяжной» приближался. В сильный ветер 
поворот фордевинд, необходимый на этом зна-
ке, провернуть было совсем непросто. Можно 
получить по шее металлическим гиком при 
перебрасывании паруса, или шкотами, или во-
обще перевернуться!  Макар пролетел поворот 
мастерски. Данька катился за ним следом с 
волны, как на санях. На такой бешеной скорости 
он совсем не ощущал давления на парус, и тот 
без труда перекинулся на другую сторону. Всё! 
И этот знак пройден! Правда, ветер дул теперь в 
спину, и маневрировать парусом стало сложнее.

Макар не привык оглядываться. Он знал, 
что он первый. Он смотрел вперёд, на следую-
щий знак, ведь здесь только один победитель. 
Каково же было его удивление, когда рядом с 
собой он увидел вихрастую голову и смуглую 
физиономию вчерашнего салаги-москвича. 
Лицо его перекосило. Он сунул ноги в ремни и, 
развернувшись вдоль швертбота, начал раска-
чивать его, то подтравливая, то подбирая шкот. 
Это было против правил, но лодка его стала 
продвигаться вперёд довольно быстро. Данька 

завертел головой в поисках ампайров, которые 
смотрят за дисциплиной на воде. Но катер с 
ними задержался ещё на первом знаке, спасая 
перевернувшихся ребят.

Отрыв, однако, между Макаром и Дань-
кой, несмотря на усилия лидера, медленно, но 
верно сокращался. Данька был легче своего 
противника, и это давало ему преимущество. 
Он накатывал с подходящим сзади ветром, за-
крывая его Макару. До знака было ещё далеко, 
но, отыгрывая метр за метром, Данька всё же 
обогнал противника!

Поменявшись местами, Макар, как опыт-
ный гонщик, мгновенно взял Данькину тактику, 
вставая в корму и прикрывая ветер. В штормо-
вую погоду на попутном курсе сила ветра почти 
не ощущается, и «в пылу сражения» Данька 
потерял осторожность. Он решился качнуть 
пару раз свой «Оптимист», чтобы отыграть по-
ломанный Макаром ветер, но, получив неболь-
шой импульс, швертбот то ли на подошедшей 
волне, то ли на внезапно подкравшемся заходе 
выпрыгнул из-под Даньки, как скользкое мыло, 
и накрыл сверху своего капитана. В ушах загро-
хотали воздушные пузыри. Мимо с шипением 
пролетела лодка Макара, чудом не зацепив 
противника. Холодная вода медленно начала 
затекать под неопрен… «Приехали!..»

Оказавшись в воде, Данька не испугался. 
Нет. Во-первых, всё произошло очень быстро,  
и шоковая терапия работала. Адреналин всё 
ещё мешался с кровью. Во-вторых, он уже не 
раз переворачивался  и оказывался под лодкой. 
А в-третьих, страх пришёл позже. 

Когда Данька перевернулся, глаза его 
оставались открытыми, и он с удивлением об-
наружил, что вода внутри моря такая же си-
не-зелёная, как и снаружи. «Вот так видят свой 
мир рыбы», – некстати подумал он. Под водой 
было удивительно. Сверху мутным покрывалом 
опускался свет. В нём медленно и неторопливо 
покачивали щупальцами студенистые медузы, 
похожие на сгустки белого комковатого тумана. 
Чёрные тени странными и пугающими силуэ-
тами шевелились внизу справа и слева от него. 
Там, в непостижимой мутной глубине, таилась 
невидимая жизнь.   
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 Мальчик вынырнул у правого борта лодки. 
Шкот оставался в руке. Это было главное – не 
потерять шкот, иначе лодку унесло бы первой же 
волной…  «Спокойно, – сказал себе Данька, – всё 
под контролем». Но всё не было под контролем. 
С поверхности воды волны казались невероятно 
большими. Они то увлекали его вниз, в глубину, 
то поднимали на свои горбатые спины. Они каза-
лись живыми, эти волны, живыми и страшными. 
Откуда-то вдруг пришло осознание, что берег 
далеко, очень далеко, а внизу, под ним, – неве-
роятная глубина, и он над этой глубиной висит 
один, как паучок на невидимой ниточке, такой 
хрупкой и тоненькой, что даже непонятно, за 
счёт чего он держится. И как мало нужно, что-
бы эту ниточку оборвать. Жар ударил в голову. 
Сердце сжалось в холодных тисках ужаса. Дань-
ка стал дышать на счёт «три», как при беге: «раз-
два-три» – вдох, «раз-два-три» – выдох, и снова 
«раз-два-три…». Обычно это помогало. Но сейчас 
он тщетно пытался обуздать панику. Мальчик 
дотянулся и вытащил шверт, затем, подтянув-
шись, надавил на него. Лодка подалась, левый 
борт показался из воды. Теперь осталось только 
приналечь, перехватить руками борт лодки и 
заставить её принять правильное положение 
на воде. Потом влезть внутрь, вычерпать всю 
воду и догонять улетевших к финишу гонщи-
ков. Теория-то была известна, но на практике 
почему-то ничего не получалось. Руки дрожали 
и соскальзывали, тело стало таким тяжёлым и 
ватным, что сил подтянуться не осталось. А серд-
це ухало в груди, как африканский тамбурин, 
гулко и больно. Данька держался за скользкий 
гладкий шверт, мачта с парусом полоскались в 
воде, и выдернуть их оттуда было невозможно. 
Море их не отдавало. Волны с шумом набегали 
одна за другой, накрывали с головой, стараясь 
оторвать лёгонького мальчишку от судна и уне-
сти с собой. Данька отчаянно боролся, но пани-
ка жаркими волнами страха захлёстывала его 
изнутри. Он уже наглотался морской воды, но 
крепко держался за своего «Оптимиста», потому 
что твёрдо знал правило: если отпустить лодку, 
то это может стоить жизни. 

Боковым зрением он заметил движение в 
воде неподалёку. Серая горбатая спина выныр-

нула и скрылась под водой. Акула? Пальцы у 
Даньки побелели – так отчаянно он вцепился 
в лодку. Мальчик стал озираться по сторонам. 
Но вокруг были лишь вода и белые гребни волн. 
Большая грузная чайка, хлопнув крыльями над 
ним, пронзительно закричала. Мальчишка сно-
ва предпринял отчаянную попытку подтянуть-
ся и перевернуть лодку. Нервное напряжение и 
паника отнимали все силы. Но странное дело  – 
мачта с тяжёлым парусом вдруг дёрнулась, 
как от толчка, подпрыгнула и показалась из 
воды. Данька, который отчаянно цеплялся за 
шверт, вдруг смог утопить его, схватиться за 
борт и перевернуть «Оптимист». Дальше ста-
ли происходить уж совсем непонятные вещи: 
ноги вдруг ощутили опору и сильный толчок. 
Было страшно, но совершенно очевидно, что 
кто-то, выплывший из мутных глубин моря, 
помогает ему. Данька перевалился в лодку и 
встал на колени. Серая блестящая спина снова 
показалась над водой и скрылась в глубине. 
Дельфин! Это был дельфин! Он кружил рядом, 
метрах в двух, и не уплывал. Данька смотрел 
на него, как заворожённый. 

– Эй, – позвал он негромко. – Дружище! 
Острая мордочка дельфина высунулась из 

воды. Пасть приоткрылась, обнажив ровный 
ряд белых зубов. Данька услышал громкий сви-
стящий звук, потом странное пощёлкивание. 
Умные глаза животного смотрели на него. Не 
оставалось сомнений – дельфин с ним разго-
варивал! Через минуту длинная мордочка уже 
скрылась, и только горбатая спина его время 
от времени показывалась над водой, отражая 
свет влажной кожей.

Ветер полоскал парус. Он хлопал над голо-
вой огромным белым крылом. Данька сидел в 
лодке, полной воды, и смотрел на море. Время 
перестало существовать для него. Он с трудом 
очнулся, достал черпаки и стал убирать воду, 
облегчая лодку. Затем выровнял парус по ветру, 
заставив «Оптимист» двигаться.

– Спасибо! – крикнул он дельфину, чья 
спина снова показалась над зелёной поверх-
ностью воды.

Весь флот уже двигался к финишу. Гонка 
заканчивалась, и трудно было предположить, 
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успеет ли он уложиться в гоночное время, 
чтобы не заработать позорный «нефиниш». 
Пришлось напрячь все силы. Внимательно от-
слеживая заходы ветра, отчерпывая на ходу 
воду, мальчишка откренивал лодку и набирал 
скорость. Вот он проехал «ворота» и взял курс на 
последнюю вешку с синим флажком финиша. 
Отстающие «чайники» приближались к ней, и 
он замыкал эту колонну неудачников. С берега 
что-то кричали болельщики, но ветер мешал их 
голоса с ветром и шумом волн и превращал в 
неясный гул. Закончившие гонку ребята кружи-
ли за финишным знаком, не пытаясь двигаться 
к берегу. Они толкались тучей белых крылышек 
и тоже что-то кричали друг другу.

Данька знал, что потерпел неудачу, отстал 
позорно и бесповоротно, успев обогнать толь-
ко с десяток плетущихся сзади новичков.  Он 
выжимал из лодки скорость, смотря вперёд и 
думая только об одном: «Успеть финиширо-
вать». Гул голосов висел над водой. Мальчишка 
не понимал, что происходит. Было ощущение, 
что все ребята, весь флот, в котором было не 
менее двухсот лодок, болеют за него.

Приближаясь к судейскому судну, где фик-
сировалось финишное время, он позволил себе 
мельком оглянуться. Огромное стадо дельфинов 
сопровождало его. Животных было десятка два! 
Они выпрыгивали из воды, сверкали влажной 
глянцевой кожей и снова погружались в зелёные 
волны моря, чтобы выскочить через несколько 
метров. Дельфины держались позади швертбота, 
не отвлекая внимания гонщика, но сопровождая 
его с обеих сторон. Данькино сердце наполни-
лось таким восторгом, такой радостью, которой 
он не испытывал ни разу в жизни. Море приняло 
его! Море признало его своим!

 – Э-э-эй! – закричал Данька и замахал 
дельфинам рукой. – Эге-гей!

Ребята за судейским судном тоже кричали 
на разные голоса, вторя ему: «Эй! Эге-гей!» – и, 
раскачивая свои лодки, махали крылышками 
белых парусов. 

Данька финишировал. Он был в последней 
десятке, но его встречали как героя, как како-
го-то выдающегося человека. Если бы не море, 
ребята качали бы его на руках. Все испытывали 

невероятный эмоциональный подъём, восторг, 
потрясение. И причиной этому был он, нико-
му не известный маленький вихрастый маль-
чишка, за которым по непонятным причинам 
увязалось стадо дельфинов. 

Конечно, был и следующий день гонок, а 
за ним ещё день и ещё. Дельфины ждали детей 
в открытом море. Близко они не подходили, но 
каждый день вдалеке были видны их глянце-
вые горбатые спины с ножевыми плавниками, 
сверкающие в мокрых бликах лазурных волн. 
И дети кричали друг другу: 

– Смотрите, это же Данькины дельфины! 
Эге-гей! – и махали им руками, и смеялись. 
Много тогда смеялись. 

Погрузив лодки на прицеп для отправ-
ки домой, ребята отправились в гостиницу, а 
Данька побежал на длинный гранитный мол, 
уходящий далеко в море. Волны шумели и пе-
нились, налетая на неожиданную преграду, 
разлетались миллионными брызгами в воздух. 
Данька смотрел на синюю беспокойную воду и 
ждал. Колючий комок поднимался из груди к 
горлу, и больно щипало глаза от поступавших 
слёз. Но только солёный ветер носился над мо-
рем да белые чайки кружили вдалеке. Изредка 
одна из них падала камнем вниз, чтобы заце-
пить зазевавшуюся рыбку, но отсюда не было 
видно, удачен ли улов. 

– Ушли?..
Данька быстро смахнул рукавом солёную 

каплю со щеки и обернулся. Рядом с ним стоял 
Макар. Он и в этих соревнованиях стал победи-
телем. И Данька посчитал нужным подойти и 
пожать ему руку после церемонии награждения. 

– Ушли, – грустно отозвался Данька.
– Но ты вернёшься, – улыбнулся Макар, – и 

они вернутся. 
– Мы вернёмся, – поправил Данька и шмы-

гнул носом. 
Они постояли ещё немного, глядя на синее 

море, – две худенькие мальчишеские фигурки 
на тонких загорелых ногах. И ветер раздувал 
на них футболки белыми парусами и сушил 
солёные брызги на щеках. Постояли и пошли 
собираться.
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ХРИСТОС  ВОСКРЕС!  

Христос Воскрес!  Христос Воскрес! 
Ликует вся природа! 
Христос Воскрес! Христос Воскрес! 
Ликует весь народ! 
Душа поёт! Душа  стремится к Богу! 
Душа сегодня с тем,  кто главный для неё! 
И звон колоколов нам слышен отовсюду! 
И птиц весёлых  раздается трель! 
Ушла вся боль! Душа  летает! 
Душа сегодня  с тем,  кто  самый главный
      для нее! 

БОГ С НАМИ! 

Бог с нами! 
Он у нас один! 
Он с нами! Он в душе! 
Он любит нас! Он нас хранит! 
Он с нами! Он везде! 
И мы храним его в душе всю жизнь,  
    пока живём! 
Пока, оставив этот мир, к нему 
    не попадем! 
Ведь жизнь бессмертна,  в этом суть! 
Понятен жизни  путь! 
Хотим ли мы того иль нет всему есть 
    свой черед! 
Ну, а пока,  друзья мои,  мы рады 
    просто жить! 
Мы рады  каждый день встречать! 
И всем приветы свои  слать! 

ПРОЩЕНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Сегодня все мы за столом 
Ещё едим блины с медком,  
С вареньем и сгущенкой, 
С икоркой и селедкой! 
Прощенье просим друг у друга! 
За то, что сделали не так! 
За  то,  что  с кем-то   злыми были! 
За то,  что  всем наговорили! 
За то,  что не смогли понять! 
Господь нам  это  завещал для нашего спасенья, 
Для воскресенья наших душ! 
Сегодня,  в воскресенье! 
Уйдут  обиды и печали, 
Уйдёт из сердца наша злость! 
Наполнится душа любовью и 
Сердце   будет   биться вновь!

БЛАГОВЕЩЕНИЕ

Благая весть! Благая весть! 
Летит со всех краев  на свете! 
Она для нас важней всего! 
Для нас её  дороже нету! 
И радуется сердце и душа! 
Ликует и  природа! 
У  нашей  Богородицы 
Появится   дитя, Спаситель  наш,
Спаситель   христиан на этом свете! 
Так было, есть и будет!
Пока на этом свете мы! 
Богородица  хранит! 
Она  нас   любит! 
Она  нам дарит  то,  что просит  вся душа! 

Продолжение
Ирина ДЕМИНА
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ГОСПОДЬ ВСЕМ  ПО ТРУДАМ ВОЗДАСТ! 

Нам Господь всем  по трудам воздаст! 
И на мечту даст сил и на работу! 
Даст сил  поднять детей! 
Даст сил нам и на внуков! 
Нам надо просто это знать! 
Нам надо просто радоваться жизни! 
Нам надо просто посмотреть ему в глаза! 
Нам надо,  чтоб души   были чище! 
Ему от нас не нужно ничего. 
Он с нами в трудную минуту, 
Он с нами на рассвете  дня, 
Он с нами на его закате!
Друзья мои,  давайте жизнь любить и  
Радоваться ей,  и улыбаться! 
Она дана нам от Него,  
Чтоб никогда нам с ним  не расставаться! 

ПОДАРОК БОГА

Нам каждый день подарки Господь дарит! 
Их только нужно правильно понять! 
Кому-то нужен отдых ежедневный!
Кому-то труд! 
Кому-то просто  жизнь свою принять! 
А нам, так часто хочется другого! 
Кому машину! А кому жилье! 
Кому-то денег,  да побольше,  чтобы! 
Кому-то счастье,  но не знаем в чем оно! 
Так и  несутся наши годы! 
А мы все ждём,  что счастье вот  придёт! 
О нас ведь Бог давно о всех подумал,  
Давно помог,  давно нас всех сберег! 
Давайте это видеть будем! 
И вот тогда легко и будет  жить! 
Всего-то надо быть всегда нам  с Богом! 
И, главное,  его благодарить! 

УСПЕНИЕ

Пресвятая Богородица, 
Спаси нас!
В этот день ты  к Сыну вознеслась! 
Отдала Богу светлую душу 
И ушла  в небо к нему  навсегда! 

Мы тебя  чтим непременно! 
Ты с нами,  для нас ты одна! 
И только тебе мы все верим, 
И любим,   в сердце храним! 
Ты  даёшь нам веру и силу! 
Ты  даёшь  счастье любить! 
И  это  великое чудо у нас в нашем сердце 
    живёт! 
Оно будет жить  с нами вместе!
Его  никто у нас  не заберёт! 

ВЕСЕННИЙ СОН

Я ландышей букет увидела во сне! 
На улице февраль! 
Наверное,  к весне! 
Весна    мне на ухо  шептала, 
Что ждёт она поезда у вокзала! 
Ждёт свой вагон и свою остановку! 
Ждёт нашу встречу и нашу  обновку! 
И будет она греть холодные души! 
И трели  всех  птиц будут литься нам в уши! 
Цветами украсит все наши дороги! 
И зелень  листвы  зашуршит у дороги! 
Опять все мы будем смотреть на закаты! 
Ведь рядом весна! 
Ее ждём  мы,  ребята! 

ВЕСНА ПРИШЛА К СЕДОМУ  ФЕВРАЛЮ! 

Весна пришла к седому  февралю! 
Красивая  и молодая! 
Он понял,  что пропал! 
Пропала жизнь его седая! 
Ему осталось мало дней! 
Ему осталось только память! 
Как сыпал снег,  мела метель, 
И небо,  что с землёй сливалось! 
Приходит время уходить, 
Весны приметы уже рядом! 
И эта молодость весны ему уже 
    не помогает. 
И он собрался уходить! 
Уходит в прошлое  былое! 
Нет у него уж больше сил! 
О нем осталась  только  память! 
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Опять нам март всем изменяет! 
Его мы ждали целый год! 
То он  идёт  к зиме на север! 
То  вдруг спешит  весне  наперекор! 
Как Донжуан в непостоянстве
Запутался ты в чувствах и словах! 
То хочешь ты  побольше ласки,  
То  флирта ждешь, то даришь милые слова! 
Как видишь, нам с тобою трудно! 
Но без тебя ещё трудней! 
И ждём мы от тебя терпение и мудрость,  

ПРИШЛА ВЕСНА!

Пришла весна! 
И ей мы рады! 
Мы так устали  от зимы! 
Устали мы от зимней вьюги! 
Устали  ждать приход весны! ! 
Весна  несёт нам обновленье! 
Несёт тепло! Несёт нам свет! 
И мы готовы нарядиться! 
Готовы  любоваться ей! 
Ещё деревья без листочков! 
Ещё нет даже зелени травы! 
Но мы готовы с этим примириться! 
Готовы ждать весенней красоты! 
Уже немного ждать осталось! 
Придёт красавица весна! 
Она придёт в шикарных ярких платьях,  
 Что  сшила впрок, пока была зима! 

А Я ХОЧУ В ЛЕТО! 

А я хочу в лето! 
Что может быть краше! 
Чем цветы на поляне! 
Чем грибочки в лукошке! 
Чем солнце в окошке! 
Чем птиц щебетанье! 
Чем радуг сиянье! 
Чем море без края! 
Чем песня простая! 
Мы ждём тебя,  лето! 
С твоим чемоданом! 

С твоими дождями! 
С твоими плодами! 
И будет у нас разговор очень долгим! 
Про то, как все ждали  тебя  очень долго! 
Про то, как морозила  зимняя вьюга! 
Про то, как весны была длинной дорога! 
Про то, как осенью все мы трудились! 
Про то, как летние сны нам всем снились! 

ДАВАЙТЕ ВИДЕТЬ КРАСОТУ!

Давайте видеть красоту! 
Она вокруг! 
Она нас окружает! 
Ее мы видим каждый день! 
Ее почти не замечаем! 
Сейчас нет буйства красок и цветов! 
Стоит унылая погода! 
И солнца золотого луч земли почти 
    не достигает! 
Но,  посмотрите,  сколько радости вокруг! 
Висят  сережки на деревьях! 
Скворцы вьют гнезда там и тут! 
Ручьи запели,   даже зазвенели! 
И эта кутерьма весны  нам греет сердце,  
    будоражит души! 
Весна! Весна! Открой нам дверь! 
Пусти к себе, чтоб соловья послушать! 

БЕРЕЗОВЫЙ СОК

Весна пришла! Звенит апрель! 
И от зимы осталась память! 
Берез оживших хоровод, 
Уж будоражит наши души! 
Нам   на  березах виден сок!
Стекает он ведь  прямо в лужи! 
И нам смотреть на это жаль! 
О чем вы плачете березы? 
Кто вас забыл? 
Обидел вас? 
А может вовсе не ответил? 
Мы любим вас! 
Для нас вы все! 
В России нет деревьев  краше! 
Пройдет в душе и эта боль! 
И будете ещё вы краше! 
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У нас в доме на даче всегда водились 
мыши. Старый дом постройки 1912 года, пере-
живший революцию и три войны, насквозь был 
прошит мышиными ходами. Сколько мышиных 
выводков одновременно воспитывалось в его 
стенах – не передаётся исчислению! Ночами то 
тут, то там возились, попискивали, скреблись 
своими спичечными лапками мелкие при-
живалы. Всё съестное приходилось прятать в 
плотно закрывающиеся лари, коробки, ящики. 
И всё равно потерь не удавалось избежать. Не 
помогали ни расставленные в тёмных углах 
мышеловки, ни насыпанная в подполе отрава. 
Мыши были неистребимы!

Для более успешной борьбы с хвостаты-
ми нахлебниками нами был заведён (получен, 
так сказать, по ленд-лизу у знакомой бабульки 
Егоровны) большой пушистый серый с сере-
бристым отливом кот. По словам его хозяйки, 
Бурбон (так почему-то звали котяру, наверное, 
в честь династии французских королей – не 
иначе!) был непревзойдённым охотником на 
крыс. И поскольку благодаря его стараниям в 
доме у Егоровны крыс не осталось, она переда-
ла Бурбона во временное пользование на лето 

нам. Не знаю, как хвалёный крысодав охотился 
у себя дома, у нас он ловить мышей принци-
пиально не хотел. Наверное, мыши как добыча 
были неинтересны для такого патентованного 
истребителя крыс. Целыми днями нежился на 
крылечке на солнышке, жмуря лимонные глаза. 

Ночью, видно, тоже спал – непрекраща-
ющаяся мышиная возня никак не мешала его 
сладкому сну.

В общем, нам это вскоре надоело…
Лопал он немало, меню наёмника было 

весьма питательным и разнообразным. Мы все-
ми силами старались создать коту необходимые 
условия для выполнения его миссии. Хозяйка 
предупредила, что Бурбон очень неравнодушен 
к мясному фаршу и сметане. Фарш, по словам 
Егоровны, «возбуждал в коте тягу к охоте», так 
сказать кровожадность, а вот что возбуждала в 
нём сметана, оставалось только догадываться, 
скорее всего – аппетит и тягу ко сну…

Сколько фаршу ни давай – всё одно: кот 
лапой не пошевелил, чтобы навести порядок в 
мышином царстве-государстве. Утром плотно 
кушал, отдыхал до обеда на крыльце, после 
обеда гулял вдоль забора, потом валялся, как 

История с ёжиками
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меховой коврик, на ступеньке, вечером съедал 
порцию фарша для «озверения» и мирно почи-
вал до утра в широкой корзине на чулане. Так 
продолжалось дольше недели. 

Моя мама, на которую была возложена 
«почётная» обязанность кормления кота-на-
ёмника, первая разуверилась в его боевых ка-
чествах. 

– Что это такое! Лопает за пятерых, а ни-
какого толку, только ленивее становится! – воз-
мутилась она. – Если этот котище считает, что 
может объедаться и нежиться на солнышке, то 
он очень ошибается! Шиш ему, а не фарш!  – 
И спихнула тапком сонного кота с нагретой 
солнцем ступеньки. Бурбон обиженно мявкнул 
и тяжело свалился с крыльца. 

Несмотря на досаду, отдавать обратно че-
рез полторы недели взятую на всё лето ленивую 
животину – «дачника», как окрестил Бурбона 
за богемный образ жизни мой отец, – было, по 
мнению мамы, не очень удобно.

На семейном совете решили взять си-
туацию в свои руки и провести последнюю 
проверку серого лентяя на профпригодность. 
Раз кот сам не собирается «знакомиться» с 
мышиным населением, нужно их познако-
мить. Как говорится, «если гора не идёт к Ма-
гомету…» В общем, закрыли на ночь котяру в 
подполе, где, по нашим сведениям, по ночам 
собирался весь цвет мышиного общества. Зря 
мы это сделали. Очутившись в тёмном под-
поле вместо удобной корзинки, Бурбон начал 
жалобно проситься обратно. Около часа его 
заунывные стенания глухо доносились из-
под пола, и мы уж было решили выпустить 
узника. Но вдруг наступила тишина, и после 
минутной паузы раздался оглушительный 
грохот, сопровождаемый истошным коша-
чьим воплем. 

– Мыши жрут его там живьём, что ли? – 
спросил сам себя отец и проворно поднял 
крышку подпола. Оттуда стремглав вылетел 
вымазанный в чём-то кот, вскочил на стол и 
сиганул в окно. 

Спустившись в подпол, мы увидели опро-
кинутые с полок и разбитые банки с яблочным 
соком и повидлом (в этом, видно, и извалялся 

по уши наш борец с мышами). Чего или кого 
испугался Бурбон, – может быть, мышей? – так 
и осталось неизвестным. 

После этого случая у нас Бурбон больше 
не появлялся. 

Дня через два мы, идя в магазин, увидели 
спящего «дачника» на скамейке возле дома 
Егоровны. Приблудный потомок династии Бур-
бонов вернулся в своё «королевство». Как позже 
рассказала Егоровна, кота ей на следующий 
день после нашей попытки свести Бурбона с 
мышами принёс сосед. Кот каким-то образом 
пробрался к нему на кухню, выловил из ка-
стрюли со щами кусок мяса и сожрал жареную 
курицу, с обглоданным крылом которой в зубах 
и был схвачен. Егоровна сначала как могла вы-
гораживала пойманного с поличным хулигана 
и обжору, а потом, сама разочаровавшись в 
коте, от души вмазала по его усатой морде мо-
крой тряпкой. После чего Бурбон был посажен 
на хлеб и воду, а вера в его «охотничьи честь и 
совесть», по словам Егоровны, в её глазах была 
серьёзно поколеблена…

Вот так вышло у нас с котом-наёмником.
Нужно было искать другое средство борь-

бы с мышиной ордой.
И тут кому-то из нас пришла гениальная 

мысль – поймать ежа. Тем более что ежей 
возле нашей деревни вечерами можно было 
встретить очень часто. Они выходили на охоту 
ближе к сумеркам и шебуршились до рассвета 
на полях, в огородах и садах.

Что ж, сказано – сделано! 
Ближайшим вечером мы с отцом пошли 

искать ёжиков. Счастье улыбнулось нам, и 
вскоре мы вернулись домой, осторожно неся в 
корзинке большого возмущённо пыхтящего ежа. 

Выкатили его на пол среди комнаты и по-
тихоньку стали наблюдать. Ёж, туго свёрнутый 
в клубок, бормотал и шипел, негодуя на наше 
невежливое с ним обращение, но постепенно, 
не чувствуя опасности, стал приоткрывать свою 
колючую защиту. В наметившуюся щёлочку 
среди пёстрых иголок осторожно высунулся 
чёрный кожаный нос и тотчас же спрятался 
обратно. Немного погодя опять... Принюхал-
ся, смешно посапывая, и вот уже ёжик, совсем 
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осмелев, развернулся и, встав на лапы, пошёл 
обследовать своё новое жилище. 

Мы, наблюдая за новым жильцом, приго-
товили и поставили на пол посреди комнаты 
блюдце с молоком и кусочками белого хлеба. 
Стали ждать, когда ёж, обходя свои владения, 
заметит предназначенную для него еду. Вско-
ре ёжик учуял вкусные запахи и направился 
к блюдцу. Тщательно обнюхал его и, громко 
чавкая, принялся за трапезу. Сытно поужинав, 
он снова пошёл знакомиться с нашим домом. 

Пришло время ложиться спать. Ёж куда-то 
запропастился, притих. Погасили свет. Насту-
пила тишина. Потихоньку стал одолевать сон. 
И вдруг громкое шуршание прогнало прочь все 
мысли о сне: ёж, а это был он, вышел на охоту. 

Не обращая внимания на включённый от-
цом свет, он, плотно прижимаясь боком к стене, 
бежал вдоль плинтуса, в клочья раздирая обои 
своими иглами. Вдруг немного впереди него из 
круглого отверстия в обоях выпрыгнула на пол 
большая мышь. Но не успела она пискнуть, как 
оказалась в зубах колючего охотника. 

Все мы – свидетели этого момента – из-
умлённо вздохнули: нас поразила неожидан-
ная находчивость и лихость нового жильца. 
Шурша иголками по обоям, выпугивать, гнать 
мышей к выходу из надёжного убежища и 
там с ними так ловко расправляться – это 
нужно уметь!

Да, теперь мы были спасены от мышиной 
напасти! Можно было ложиться спать спокойно 
(несмотря на продолжающуюся ежиную топот-
ню и шуршание). 

Наутро возле печки мы нашли трёх за-
давленных мышей. Ёж их не съел, только как-
то замусолил. Сам колючий охотник к завтраку 
не появился. Только к полудню послышалась 
какая-то возня за старым дедовским буфетом, 
неплотно стоявшим у стены, и вскоре наш гость 
«вышел к столу».

«Ага, – понял я, – там и находится ежиная 
спальня…»

К вечеру ёжик почему-то начал рвать 
лежавшие пачкой возле печи старые газеты, 
приготовленные для растопки, и носить клочки 
бумаги за буфет – строить гнездо.

Прошла ещё одна полная охотничьей суеты 
ночь. И опять утром возле печи мы нашли пару 
дохлых мышей… 

Прошло дня три-четыре…
Наш «охотничий» ёжик вдруг как-то за-

грустил, заметно похудел и почти перестал 
вылезать из своего укрытия, даже последнюю 
ночь не выходил на охоту, и мыши, было при-
тихшие, видимо, почувствовав слабинку, вновь 
зашуршали по углам. 

Первой не выдержала мама: 
– Наш ёжик загрустил неспроста, может, 

ему у нас плохо? А может, у него остались дет-
ки, и он по ним скучает? Жалко – нужно его 
выпускать!..

Где-то через неделю такого рода разгово-
ров мы с папой сдались. Завернули в старый 
плащ некстати выглянувшего из-за буфета ежа 
и уныло поплелись к тому месту, где его пой-
мали. Идти нам почему-то очень не хотелось. 
Какое-то нехорошее предчувствие давило нам 
на душу. И, как потом выяснилось, оно нас не 
обмануло…

Пока мы относили нашего ёжика, мама 
решила убраться в ежином жилище. Она чуть 
отодвинула от стены тяжёлый буфет и махнула 
за ним веником, стараясь вымести натасканную 
ежом туда бумагу.

 Р-р-ра-аз-з! И вся рваная бумага – на сере-
дине комнаты! А вместе с бумагой выкатились 
из-за буфета маленькие репейнички – новоро-
ждённые ежата!

Вот те на!
И чего теперь с ними делать?
Мама поспешно собрала их в подвернув-

шуюся пустую коробку из-под обуви и помча-
лась за нами вслед. 

Но она опоздала. Мы уже донесли ежиху 
до пологого оврага за деревней и выпутали её 
из складок плаща у развесистого куста бузины. 
Она потихоньку раскрутилась из шара, обню-
хала траву, но убегать в кусты не спешила. Эх, 
знать бы нам о маминой находке! Но, постояв 
немного над ежихой, мы поплелись к дому.

 И тут на околице встретились со спеша-
щей нам навстречу мамой. Узнав о ежатах, 
мы поспешили к месту, где оставили нашу 
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 н есчастную ежиную мамашу. Но у бузины её 
уже не было…

Мы втроём стали прочёсывать высокую 
траву возле куста, расходясь по спирали всё 
шире и шире, но тщетно. Ежихи и след про-
стыл…

 И как всё нелепо получилось!
Дома ждёт ежиный выводок, а мамашу 

мы сами выгнали из дома.
Да, есть над чем задуматься...
Пока шли, прибитые свалившейся на наши 

головы проблемой, думали, как быть дальше:
– Ежат не выбросишь – совесть не по-

зволит.
– Их мамашу не вернёшь.
– В хозяйстве у нас никакой «кормилицы» 

для ежат нету.
– Значит, нужно самим находить какой-то 

способ кормления ежиной детворы.
Решили попробовать кормить «репейнич-

ков» с помощью пипетки козьим молоком, ко-
торое покупали у соседки.

Придя домой, тут же кинулись к коробке с 
ёжиками. Посчитали поголовье. Ежат оказалось 
шестеро. Маленькие, с розовыми пяточками и 
брюшками, но уже покрытые белёсыми иго-
лочками. Кстати, очень остренькими! Ёжики 
не терпели фамильярности и здорово кололись, 
если их кто-нибудь брал в руки, упруго под-
прыгивая в ладони, чтобы уколоть побольней, 
и тоненько фукая. Кстати, нас с отцом они так 

и не признали, а вот маму, которая кормила 
их из пипетки, никогда не кололи!

Думаю, что процесс кормления следует 
описать особо.

Кормить ежат нужно было часто – где-то 
раз в три часа, ночью они отдыхали.

Мама аккуратно брала ежонка из обувной 
коробки, ставшей на время их домиком, при-
страивала его пузиком кверху на своей ладони. 
Набрав в пипетку подогретого козьего молока 
из чашки, не спеша, по капельке выдавливала 
его ёжику в рот. Не дай бог попадёт молочко 
в нос! По капельке, по капельке…

 Насытившийся ежонок начинал уворачи-
ваться от пипетки, и мама, обтерев его ваткой, 
смоченной в тёплой водичке, положив его, чи-
стенького, в коробку, принималась за кормле-
ние очередного «репейничка».

Сытые ёжики мирно лежали рядком на 
подстилке из рваных газет, сменённой мною 
за время ежиного обеда. Подстилка менялась 
поэтапно, под каждым ежонком, взятым мамой 
для кормления.

После того как последний ёжик был на-
кормлен, коробка накрывалась старым поло-
тенцем и убиралась в дальний тёмный угол. В 
одном из номеров «Юного натуралиста» (слава 
богу, вовремя статья эта вышла!) я прочитал, 
что маленьких, слепых ежат нужно беречь от 
солнечного света, ультрафиолет, оказывается, 
для них смертелен. Поэтому ёжики жили у нас 
в тени. 

Дней через пятнадцать, когда глаза у них 
открылись и они стали рваться из своей уже 
тесной коробки на прогулки, мы переселили их 
в более просторный ящик из-под инструментов, 
чтобы им было повольготнее. 

Стали понемногу приучать их к той пище, 
которая может попасться им в «дикой» жиз-
ни. Ведь когда-то их нужно было выпускать 
на волю…

 Решили попробовать прикармливать 
ежат земляными червями. Накопали немного 
мелких под яблоней и выложили на пол перед 
мордочкой одного из подросших «репейнич-
ков». Ёжик потянул своим смешным носиком, 
принюхался и слопал одного червячка.

   МИР ДЕТСТВА



89

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 4 (43) апрель 2020

Мы облегчённо вздохнули. Так! Дело по-
шло!

Пипетке можно немного передохнуть, а 
то мама уже стала уставать…

Через день испытали размятое варёное 
яйцо. Ёжикам понравилось…

С этого времени стол наших питомцев с 
каждым днём становился всё богаче и разно-
образней. Как-то раз мы с отцом кололи дрова 
– здоровенные толстые еловые кряжи, при-
везённые из лесничества. После очередного 
удара колуном от одного из пней отлетел ши-
рокий пласт коры, под которой обнаружилось 
несколько крупных белых личинок жука-дрово-
сека. Решили предложить их на закуску нашей 
колючей семейке. Ежата после некоторого раз-
думья умяли предложенное лакомство. Так же 
они расправились и с личинками ручейника, 
однажды оставшимися после рыбалки. 

Пролетело ещё около двух недель. В ежи-
ном ящике теперь стояли блюдечки с питьём и 
пищей. Ёжики научились есть самостоятельно. 
Корм задавали им уже дважды в день.

Время шло, ёжики взрослели, становились 
крупнее. Ящик тоже стал им мал. Мы выпусти-
ли их на пол в доме. Пусть выбирают и живут 
где захотят!

 У наших воспитанников начал проявляться 
характер. Один стал весьма нетерпим к своим 
родичам и теперь жил отдельно под допотопной 
этажеркой, стоящей в углу, натаскав под неё 
всякого хлама. Другой ушёл за дедовский буфет. 
Остальные тоже постепенно нашли себе убежи-
ще по вкусу. В общем, в каждом уютном углу 
у нас теперь жило по колючему квартиранту. 

Вообще наблюдать за ёжиками было ин-
тересно. Ежи – очень забавные животные.

Как-то раз нам пришла мысль дать ка-
ждому ежонку имя, но от этого пришлось от-
казаться – слишком они похожи друг на дру-
га, а пометить их нет никакой возможности. 
Ошейник не наденешь, ленточку на лапку не 
повяжешь, иголки не покрасишь…

Ночами, когда ежата становились наи-
более активными, нужно было быть особенно 
осторожным, чтобы не наступить на подвер-
нувшегося под ноги ёжика. Да, ночки стали 

шумными! То ежиха-мама спать не давала, 
теперь смена подросла!.. 

Занятые почти всё лето воспитанием ежат, 
мы даже не сразу заметили, что так досаждав-
шие нам мыши куда-то тихо исчезли, наверное, 
ушли на колхозные пшеничные поля отъедать-
ся перед зимой. Да, в нашем доме им стало 
неуютно…

Правда, на мышей наши ёжики пока не 
охотились – им хватало всяких вкусностей: 
хлебушка с колбаской да молочка, заботливо 
приготовленных мамой. Кстати, стоит заметить, 
что питались наши питомцы теперь отдельно 
друг от друга. У каждого была отдельная сто-
ловая. Рядок блюдец стоял вдоль стен на при-
личном расстоянии, чтобы не провоцировать 
драк из-за лакомства. Несмотря на это, парочка 
основных драчунов из числа наших воспитан-
ников нет-нет да и сцеплялись колючками, с 
уморительным пыхтением пытаясь отогнать 
друг друга от спорного кусочка вкуснятины. 

Прошло около двух месяцев с тех пор, как 
мама обнаружила ёжиков за буфетом.

Лето подкатилось к концу. Осень нетер-
пеливо стучалась в окна мелким дождиком.

Пора пришла выпускать наших воспитан-
ников на волю.

Собрали мы колючую, пыхтящую братию в 
большую бельевую корзину и понесли к овра-
гу. Выпустили наших ёжиков под тот же куст 
бузины, куда и их маму.

До свидания! Приходите в гости!
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Мы вступили в юбилейный для нашей 
страны год 75-летия Победы в Великой Оте-
чественной войне. Сегодня мы расскажем, ка-
кую работу, посвящённую памяти тамбовчан, 
отстоявших свободу и независимость страны 
в той страшной войне, проводит региональное 
отделение Российского военно-исторического 
общества. 

За последние 15 лет на территории обла-
сти в рамках проекта «Историческая память» 
возведён 131 мемориальный комплекс. На них 
увековечены имена наших земляков, не вернув-
шихся с полей сражений Великой Отечественной 
войны. Работа эта сложная, кропотливая, списки 
фамилий приходится перепроверять, находить 
средства на сооружение памятников, разраба-
тывать проекты, искать подрядчиков. И всё же 
на начало 2020 года из 196 тысяч тамбовчан, 
погибших и пропавших без вести, увековечены 
имена 150 тысяч фронтовиков. Большая работа в 
этом направлении была проделана в 2019 году, 
проходила она под знаком предстоящего юби-
лея. В 11 населённых пунктах области были воз-
ведены мемориальные комплексы. 

Первый мемориал был открыт 6 мая в по-
сёлке Пригородный Крюковского сельсовета 
Моршанского района, на его гранитных плитах 
высечены имена 507 земляков, не вернувшихся 
с войны. На открытие собрались практически 
все жители близлежащих населённых пунктов, 
у многих из них на памятнике увековечены 
фамилии дедов и прадедов. Приехали депу-
таты областной Думы, руководители многих 
предприятий и организаций. В центре мемори-
ала Российское военно-историческое общество 
установило скульптуру «Советскому солдату от 
благодарных потомков». По ходу дела хочется 
отметить, что в Моршанском районе в этом году 
возвели ещё два комплекса, в сёлах Плоская 
Дубрава и Устье, а на 2020 год запланировали 
мемориалы в сёлах Новотомниково и Носины. 

А уже на следующий день церемония от-
крытия прошла в селе Павлодар Уваровского 
района. 627 фамилий односельчан увекове-
чены на этом мемориале. Для большинства 
детей, молодых людей эта война – уже далё-
кое прошлое, но ещё живы те, кто испытал на 
себе и горечь потерь, и все тяжести лихолетья. 

Война напоминает о себе

   ДРУЗЬЯ «АЛЕКСАНДРА»
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У 90-летней жительницы Павлодара Марии 
Андреевны Тюриной на фронт ушёл отец, Ан-
дрей Петрович Кулешов. Она рассказывает, что 
очень хорошо помнит, как прощались с папой 
во время проводов её братья и сёстры. Они 
долго бежали за повозкой и кричали, чтобы 
быстрее приезжал домой. Андрей Петрович не 
вернулся в родное село, пришло извещение, что 
пропал без вести. Таких историй очень много, 
практически в каждой семье. 

«...И наша общая задача – сохранить эту 
память для наших детей, внуков, правнуков, 
чтобы они знали, какой страшной ценой нам 
досталась эта Победа. Поэтому совместными 
усилиями администрации области, Российского 
военно-исторического общества, местных ор-
ганов власти, жителей Тамбовщины мы возво-
дим мемориальные комплексы», – подчеркнул 
первый заместитель председателя областной 
Думы, руководитель регионального отделения 
Российского военно-исторического общества 
Владимир Карев. 

22 июня, в День памяти и скорби, в селе 
Устье Мичуринского района состоялась цере-
мония открытия мемориального комплекса, на 
котором увековечены имена 304 земляков, по-
гибших и пропавших без вести в годы Великой 
Отечественной войны. В центре мемориального 
комплекса установлена коленопреклонённая 
скульптура советского солдата, изготовленная 
Российским военно-историческим обществом 
и переданная в дар нашей области. 

Монумент приковывает внимание, каж-
дый видит в нём своего отца, деда, прадеда. 
И очень хорошо сказала глава Мичуринского 
района Галина Шеманаева: «Сразу понимаешь, 
как этим сапогом наш солдат растоптал нацист-
скую гадину. Мы гордимся тем, что в нашем 
селе есть такой памятник. Благодарим от всего 
сердца за такой подарок. Мы этой памяти бу-
дем достойны». Тёплые слова признательности 
и благодарности за громадную работу по па-
триотическому воспитанию молодёжи, сохра-
нению и увековечению памяти наших земляков, 
не вернувшихся с полей сражений, высказал в 
адрес главы администрации области Алексан-
дра Никитина, председателя областной Думы 

Евгения Матушкина советник председателя 
РВИО Ростислав Мединский. 

В конце сентября при большом стечении лю-
дей в селе Заворонежское Мичуринского района 
прошла церемония открытия мемориального 
комплекса. Пришёл и Владимир Дмитриевич 
Заборовский, единственный ветеран Великой 
Отечественной, доживший до сегодняшнего 
праздника. Владимира Дмитриевича призвали 
на фронт в 1944 году, он служил водителем в 
артиллерийском полку. Был ранен, контужен. 
Победу встретил в Австрии. На мемориальном 
комплексе высечена фамилия его старшего брата 
Виктора, погибшего в сражении под Харьковом. 

Военно-историческое общество установило 
на мемориале скульптуру «Защитнику Отече-
ства от благодарных потомков», изготовленную 
Денисом Стретовичем по проекту советника 
председателя общества Ростислава Мединского.

1 ноября в сквере Победы посёлка Сатинка 
установили два памятных знака: «Труженикам 
тыла от благодарных потомков» и «Участникам 
локальных конфликтов». Оба знака изготовлены 
по заказу регионального отделения Российского 
военно-исторического общества. Финансовую 
помощь оказали не только предприятия на-
шей области, но и руководители московских 
организаций. Знаки гармонично вписались в 
уже существующий сквер, на котором возведён 
мемориальный комплекс жителям Сатинки, 
не вернувшимся с полей сражений Великой 
Отечественной войны, и установлены четыре 
бюста Героев Советского Союза – уроженцев 
Сампурского района. 

131-й мемориал за последние 15 лет в 
рамках проекта «Историческая память» и за-
ключительный в этом году был открыт в рай-
центре Петровское. Торжественное событие 
происходило, когда жители района отмечали 
77-ю годовщину почина по сбору средств на 
строительство танков. Несмотря на ненастную 
погоду, более тысячи человек собрались в 
парке Победы, чтобы отметить этот историче-
ский день. Для многих он ещё важен тем, что 
фамилии их родственников увековечены на 
этом мемориале. Игорь Харитонов рассказал, 
как воевали братья его деда, кто и где погиб: 
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«Слава богу, что мой родной дед вернулся до-
мой живым». Что такое война для нас, очень 
проникновенно сказал первый заместитель 
председателя областной Думы, руководитель 
регионального отделения Российского воен-
но-исторического общества Владимир Карев: 
«Более 27 миллионов наших соотечественни-
ков погибли, многие остались неизвестными, 
и наш долг вернуть каждое имя в родной дом. 
В нашей области эта работа проводится бла-
годаря громаднейшей поддержке со стороны 
руководства области, и в первую очередь главы 
администрации области Александра Никити-
на и председателя областной Думы Евгения 
Матушкина». Владимир Николаевич отметил, 
что в России нет других таких регионов, как 
Тамбовская область, где областная власть так 
целенаправленно проводит работу по увекове-
чению имён земляков, не вернувшихся с войны. 
«Мы благодарны Российскому военно-истори-
ческому обществу за ту помощь, которую оно 
оказывает нам в создании мемориалов, и сегод-
ня оно передало жителям области очередной 
подарок для жителей Петровского района – это 
скульптура «Солдату-победителю» и барельеф с 
композицией передачи танков бойцам Красной 
армии», – добавил Владимир Карев. 

Помимо вышеперечисленных, мемориаль-
ные комплексы в этом году были открыты в 
сёлах Верхнее Нащёкино и Митрополье Бон-
дарского района, селе Соколово Кирсановского 
района и селе Ильинка Умётского района.

Уже сейчас в разных муниципальных окру-
гах области идут строительные работы на 13 ме-
мориалах, в том числе и на двух очень больших – 
это Моршанск, где будут увековечены имена 
3 231 жителя города, и райцентр Первомайский, 
где списки ещё уточняются, но ориентировочно 
около 1 600 человек. Российское военно-исто-
рическое общество планирует для мемориала 
в посёлке Первомайский и для воинского захо-
ронения в Мичуринске поставить скульптуры 
«Солдату-победителю», и мы заранее благода-
рим общество за столь ценные подарки. Ведь, как 
точно заметил известный тамбовский скульптор 
Виктор Остриков, «скульптура на мемориальном 
комплексе – это бриллиант в кольце оправы».
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Главный редактор журнала «Александръ» 
выступил с инициативой и стал организатором 
проекта, по которому Федеральный научный 
центр имени И. В. Мичурина и Союз писателей 
России объявили конкурс на «литературные» 
названия для новых сортов яблони, вишни, че-
решни и груши, а также таких кустарников, 
как малина и смородина. Дружба между пи-
сателями и селекционерами зародилась в год 
60-летия Союза писателей во время посадки 
сада Шолохова в станице Каргинская Ростов-
ской области, мероприятие описывалось на 
страницах нашего журнала.

В настоящее время уже есть «литератур-
ные» сорта, такие как «цветаевская» и «гуми-
лёвская» яблони, «тургеневская» вишня и «тют-
чевская» черешня. Как сообщает пресс-служба 
Союза писателей, предложения по названиям 
принимаются до 15 февраля. Наименования, 
получившие большее количество голосов, будут 
вынесены на рассмотрение секретариата. 

Утвердят самые удачные и популярные 
«литературные» названия в апреле во время 
выездного секретариата Союза писателей Рос-
сии, который пройдёт в Мичуринске с участи-

ем представителей научного центра. На новые 
сорта будут получены подтверждающие сер-
тификаты. 

Исходя из решения секретариата, Анато-
лий Сергеевич Труба, отвечающий за проект 
по присвоению имён писателей новым сортам 
деревьев, дал более обширное толкование ини-
циативы.

В частности, он изложил требования Феде-
рального научного центра им. И. В. Мичурина к 
предложениям по наименованию новых сортов 
деревьев.

Согласно законодательству, могут возни-
кать следующие права на сорт растения:

- авторское право;
- право на сорт;
- право на распространение сорта.
Государственным органом, который ре-

гистрирует и выдаёт охранные документы на 
сорта растений, является Государственная ко-
миссия Российской Федерации по испытанию 
и охране селекционных достижений (Госко-
миссия).

Сорту предоставляется охрана, если он об-
ладает рядом признаков, а именно:

Чехов, 
Симонов, 
Берггольц, 
Бондарев…

ЗАПУЩЕНА ПРОЦЕДУРА ПРИСВОЕНИЯ ИМЁН ПИСАТЕЛЕЙ НОВЫМ ДЕРЕВЬЯМ
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- новизной;
- отличимостью (от любого другого обще-

известного сорта);
- однородностью (размножение растения 

однородно);
- стабильностью (его основные признаки 

остаются неизменными после его размножения).
После подачи всех документов начинается 

предварительная экспертиза заявки, которая 
обычно длится один-два месяца. При условии 
положительных результатов предварительной 
экспертизы заявитель уведомляется о приёме 
заявки, и сведения о заявке публикуются в 
официальном бюллетене. Затем начинаются 
экспертиза на новизну, испытания на одно-
родность, отличимость, стабильность, а также 
на хозяйственную полезность. Этот этап может 
занять от одного до трёх лет.

При положительных результатах испы-
таний и экспертизы на новизну принимает-
ся решение о возникновении прав на сорт, и 
заявителю выдаётся патент, свидетельство о 
государственной регистрации сорта и свиде-
тельство об авторстве на сорт (если заявитель 
является автором).

24–25 апреля 2020 года в г. Мичуринске 
Тамбовской области планируется выездной се-
кретариат Союза писателей России по защите 
родной природы. В рамках мероприятия будет 
подписан меморандум между Союзом писа-
телей России (СПР), Федеральным научным 
центром им. И. В. Мичурина и Госкомиссией 
РФ по испытанию и охране селекционных до-
стижений, по которому пяти-семи новым сор-
там растений, изобретённых селекционерами 
Мичуринска, будут присвоены «литературные» 
имена, предложенные СП России.

Документ (меморандум) необходим по 
той причине, что все сорта будут включены в 
Международный кодекс номенклатуры куль-
турных растений. Это новое требование, которое 
закрепляет название сорта на международном 
уровне, даёт возможность избежать повторов 
и обеспечить оригинальность.

Для присвоения названия СП России необ-
ходимо предложить несколько вариантов наи-
менования сорта с кратким обоснованием. Это 
может быть как фамилия писателя (необходимо 
согласие самого писателя или родственников), 
так и названия литературных произведений. 
Ограничений по датам жизни нет, возможно 
присвоение названия в честь ныне здравствую-
щих литераторов. Учёные просят не предлагать 
в качестве названий такие словосочетания, как 
«Памяти…». Для предложения необходимо ис-
пользовать просто имя писателя – «Александр 
Пушкин», не стоит предлагать «Пушкинская».

В дальнейшем ФНЦ будет предоставлять 
вначале технические характеристики будущего 
растения, и уже по ним секретариату СП России 
будет легче определиться с предложениями.

Эта акция не единоразовая. Сотрудниче-
ство планируется многолетнее. При этом необ-
ходимо учитывать, что производство и серти-
фикация новых сортов проходит в постоянном 
режиме в течение всего года. По этой причине 
необходимо оперативно реагировать на появ-
ление новых растений и вносить предложения 
по названию.

Для примера: 17 января из ФНЦ поступил 
запрос на название выведенного нового сорта 
вишни. На заседании секретариата 21 января 
были предложены пять вариантов названия 
сорта – в честь писателей Антона Чехова, Кон-
стантина Симонова, Ольги Берггольц, Юрия 
Бондарева («Горячий снег») и «Пиковая дама». 
ФНЦ принял четыре предложения писателей, 
отклонив вариант «Пиковая дама». На ближай-
шем совете будет принято решение и выдан 
документ для закрепления названия сорта.

Сертификаты и патенты предполагает-
ся торжественно вручать представителям СП 
России. В 2020 году будут названы деревья – 
яблони и вишни, в дальнейшем планируется 
называть и новые сорта цветов, что будет осо-
бенно приятно женщинам-писателям.

Анатолий ТРУБА
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