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   СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Как и было обещано, на ваш суд представлен «белорусский» номер литературно-исторического 
журнала «Александръ». Этот номер является плодом дружбы российких и белорусских писателей. 
Особую благодарность хотелось бы выразить поэтессе Инне Фроловой, неравнодушному человеку, 
организовавшему сбор материалов и объединившему белорусских писателей.

И хотя номер июльский, главной его темой является Победа в Великой Отечественной войне. 
9 мая 1945 года для всех нас, русских и белорусов, – дата особой исторической важности. В ней 

неразделимо переплетены торжество и скорбь, радость и слёзы. Военное лихолетье коснулось чёрным 
крылом каждой белорусской семьи, но ничто не смогло сломить свободолюбивый дух героической 
нации. И хотя давно отгремели кровопролитные бои, ушли в прошлое тревожные и нелёгкие после-
военные годы, но не вычеркнуть из памяти патриотизм белорусского народа.

Истинным примером стойкости и любви к советской Родине стали сотни опалённых войной 
судеб жителей нашего района. Вместе со всей великой страной белорусы преодолевали тяжелейшие 
испытания, сохраняя веру в Победу. 

От всего сердца желаю вам бодрости духа, жизненных сил, творческих открытий и отличного 
настроения. Крепкого вам здоровья, благополучия, любви и внимания родных и близких!

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор



   АЛЕКСАНДРЪ

НЕ ОБМЕЛЕЕТ РЕКА ПАМЯТИ

В деревне моего детства живёт женщина, которая как ро-
дилась в этом месте, так все свои 80 лет практически никуда из 
него и не отлучалась. Многие из деревенских разъехались по 
свету и теперь с ностальгией вспоминают о своей малой родине. 
А она, Леонида Степановна, здесь заслужила свой авторитет, 
будучи неизменным старостой хоть и обмелевшей, как и река 
наша Славка, деревни. 

Каждый год день рождения Степановны – так уважительно 
называют её в округе – большой праздник. Многочисленная 
родня, друзья заполняют просторный дом старательной хозя-
юшки звонкими голосами, цветами, подарками. Но в душе у 
самой виновницы торжества, хоть и не признаётся гостям, нет 
радости певучей. Тревожит её горькая память, наплывают не 
стёртые долгими годами тяжёлые воспоминания… 

…У Марии со Степаном всё ладилось: свадьбу сыграли, дом 
начали строить, очень первенца ждали. Рассветным июньским 
утром, провожая коров в поле, передавали женщины из уст 
в уста трогательную весть: Мария дочь родила, счастливой доли малышке желали. А в полдень, когда 
утомлённое стадо несло пахучее молоко домой, пастух, в отчаянии стегая по пыльной дороге кнутом, 
кричал в каждый двор: «Война! Люди, война!» Это было 22 июня 1941 года. 

Стоит ли говорить о детстве малышки в оккупированной фашистами деревне? О том, как бабушка 
закрывала ей рот грязной тряпкой, чтобы та не закричала, не выдала набившихся в склеп детей, о при-
шедшем с войны без ноги отце? А ведь эта дата рождённую с началом Великой Отечественной войны 
Леониду сопровождает всю жизнь…

Победа. Всего лишь одно слово стало радостью миллионов. Победили все: кто был на фронте, в пар-
тизанах, кто ковал победу в тылу. Какой ценой далось освобождение большой страны, свидетельствуют 
памятники и обелиски с многонациональными именами ушедших в бессмертие защитников Отечества. 
О героизме и стойкости на войне знаем со слов её очевидцев – ветеранов. 

Нашей Победе – 75. Колесо истории уже набрало новые обороты. Время отсчитывает десятилетия 
цифровой эпохи. А ведь эхо, казалось бы, ставшей далёкой войны даёт о себе знать и через толщу событий 
и времени. Для Леониды и её поколения война имеет своё измерение. Вопрос, который остаётся для неё 
безответным: «Как я могу радоваться, зная о том, что день 22 июня стал днём огромной беды, всеобщего 
плача, печали? Он принёс практически в каждый дом потери, смерть, горе…»

Память о войне – это наш общий долг. И не только перед теми, кто вынес лихолетье на собственных 
плечах, кто и сегодня несёт неведомый нам груз бремени пережитого. Это долг и перед теми, кто не смог 
появиться на этот свет. Ведь у оставшихся навечно молодыми на той войне были бы семьи, дети – у Зои 
Космодемьянской, Александра Матросова, Марата Казея… 

Написанное в этом номере всеми нами уважаемого журнала «Александрь» посвящаем памяти о Ве-
ликой Отечественной войне, историческую правду о которой нельзя изменить, как бы кто это ни пытался 
сделать. И ещё хочется обязательно сказать о том, что каждый писатель, когда пишет о войне, думает о 
мире. 

Елена СТЕЛЬМАХ, 
первый заместитель председателя

ОО «Союз писателей Беларуси»
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На национальном флаге Республики Бе-
ларусь зелёный цвет не случаен: почти 
сорок процентов её территории зани-

мают леса. 
Лес – источник жизни на земле, силы, 

тепла, вдохновения, кладовая богатств. 
Неспроста в народе его окрестили «зелёным 
храмом». Его по праву можно назвать восьмым 
чудом света. А слова «лес» и «лёс» (судьба) 
в белорусском языке имеют практически 
одинаковое написание, и переплетены они 
глубоким судьбоносным смыслом. Например, 
в Беловежской пуще находится самый старый 
лес в Европе. А пойменных дубрав, которые 
есть в белорусском Полесье, вообще больше нет 

нигде в мире. Сколько же тайн земных хранят 
эти многовековые исполины!.. 

И сейчас, более чем через 70 лет после 
окончания Великой Отечественной войны, 
случается, как осиновый листок, встрепенётся 
лес от своих дум, натужно вздохнёт, протяжно 
ухнет, заскрежещет, застонет словно от 
нестерпимой боли… Мурашки побегут по 
телу, до дрожи проймёт гулкое лесное эхо. 
Не каждому понятны эти порывы отчаяния 
зелёного друга. Они полны трагизма. Они 
нагоняют страх. От них хочется бежать, 
укрыться…

И вдруг замрёт лес в глубокой 
задумчивости. Друг, что с тобой? Отчего ты 

Лесные  дороги  подвига
В самой страшной войне мы победили и потому, 
что у Белоруссии-партизанки был Лес-патриот

  ПАРТИЗАНСКИЕ ТРОПЫ
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вынужден предаваться таким страданиям? 
Какие горестные воспоминания бередят твою 
душу?

…Это вон у той берёзки ноет старая рана, 
сочатся из неё прозрачные слёзы… Несколько 
раз автоматная очередь прошила ствол сосны. 
Так и взрослела она с приметными горбинками-
отметинами на коре, стараясь не отстать от 
медностволых сестрёнок-ровесниц… У этой 
раскидистой ели верхушку снесло осколком 
снаряда. Осталась лесная красавица среди 
подруг на всю жизнь искалеченной… И старый 
дуб весь изрешечён пулями… А рядом с ним  – 
могила. Сколько их, скромных памятников 
времён Великой Отечественной, разбросано по 
неприметным лесным опушкам, и монументы, 
непривычные здесь, в лесных чащах, застыли в 
траурном карауле. Присядет на могучие ветви 
дуба кукушка и, нарушая скорбную тишину, 
заплачет своим извечно горестным «ку-ку»… 
Память, тревожная память возвращает на 
лесные дороги подвига минувшей войны…

* * * 

Светает. Лёгкий туман рассеивается, пре-
вращаясь в капельки прозрачной росы на упру-
гой изумрудно-малахитовой листве. Огромный 
оранжевый шар солнца ещё только готовится 
показаться во всей своей красе из-за подпира-
ющих небо вершин деревьев. Но первые лучи, 
как вездесущие разведчики, уже разбежались 
по лесной глуши, пора приветствовать лесным 
многоголосьем новый день. Таким было и то 
июньское утро 22 числа 1941 года. Природа 
жила по своим извечным законам добра, все-
общей любви и радости.

 Но где-то там, вдалеке, на чужой терри-
тории, уже замаячили тени, приближаясь к 
белорусской земле. Старый и мудрый лес-ис-
полин насторожился: слишком зловещий вид 
у чужаков. Натопырил свою горбоносую морду 
лось, испуганно сложил уши заяц, ухнул потре-
воженный филин. Пища без умолку, засуети-
лись малые птахи – все почувствовали беду. 

Огонь, лавина огня с земли и воздуха об-
рушилась на лесное царство там, на западной 

границе СССР. Железные гусеницы танков, как 
жернова, перемалывали звериные тропинки. 
Всё живое ужаснулось неведомой силе, кро-
шившей всё вокруг, стирая с лица земли усто-
явшийся мир.

«Вой-на!..» – понесли страшную весть по 
пущам-борам говорливые сороки. 

Всё смешалось в это утро в огненном смер-
че на брестском рубеже. Время только начало 
отсчёт в обратную сторону 1418 дней и ночей 
военного лихолетья… 

Лес. Дорогой друг, соратник, воин! 
В  суровую для Родины годину он проявил себя 
в высшей степени патриотом. Под зелёными 
кронами укрывал отряды народных мстителей, 
спасал от смерти и рабства мирное население. 
Язык леса был понятен людям разных нацио-
нальностей. Всем он давал кров, пищу, служил 
лекарем. Его глухие тихомани, недоступные 
болота уберегли тысячи человеческих жизней. 
Стволы деревьев приняли на себя горячий 
металл смерти. 

Враг нещадно уничтожал всё на своём пути 
в надежде срубить под корень белорусскую 
нацию, поработить другие народы. Лес был 
частью оккупированной, но не сломленной 
республики. Грозным шумом он напоминал 
фашистам о том, что у Белоруссии-партизанки 
есть надёжный и преданный союзник. Такое 
единство покорить невозможно. 

* * *

Предчувствие надвигающейся военной 
угрозы витало в Советском Союзе. Свою мощь 
демонстрировала, дефилируя по Европе, не-
мецкая армия, успехи которой подогревали 
амбициозные настроения её военачальников. К 
тому же у Германии скопилось слишком много 
оружия, которое, как известно, когда-то должно 
выстрелить. 

В первые дни войны советским людям 
трудно было осознать реальность масштабов 
трагедии. Жила в них непоколебимая вера в до-
военные лозунги и заверения, что могуществен-
ная Красная армия в кратчайшие сроки разо-
бьёт любого агрессора на его же  территории. 
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Все надеялись, что «начальники смогут дого-
вориться» и конфликт уладят мирным путём. 
Никто не мог предположить, какой долгой, раз-
рушительной, требующей колоссальных усилий 
и неимоверных жертв будет эта война – самая 
страшная война в истории человечества. 

Суровые реалии беспощадно свидетель-
ствовали о другом. От залитой кровью Бре-
стской крепости потекла человеческая река 
страданий на восток. И то, что нет у неё шансов 
повернуть вспять, подтвердили слова, сказан-
ные 3 июля 1941 года в обращении Сталина: 
«Над нашей Родиной нависла серьёзная опас-
ность…»

 Внезапность и мощь удара Германии ока-
зались настолько велики, что уже через три не-
дели были оккупированы Литва, Латвия, Бело-
руссия, значительная часть Украины, Молдавии 
и Эстонии. Гитлеровские войска продвинулись 
вглубь советской земли на 350–600 км. Каза-
лось, военная катастрофа СССР неминуема.

 Враг основательно готовился к войне: стро-
ил самолёты, танки, ковал оружие. А в Бело-
руссии рос лес. Он имел свой стратегический 
потенциал. Но разве такой ресурс брался в рас-
чёт? Военная сила и мощь государств главным 
образом определялись численностью желез-
ных машин. Но именно к лесу, как к первому 
укрытию, устремились обезумевшие от бомбё-
жек беженцы, отступающие из разгромленных 
воинских частей красноармейцы. Когда стало 
понятно, что противостоять германской маши-
не смерти может только всенародная борьба, 
и белорусский лес встал в строй защитников 
Отечества. 

* * * 

Перед войной в Ветковском районе Го-
мельской области был передовой колхоз 
«Пролетарская Победа», известный успехами 
в животноводстве. Когда враг был уже совсем 
близко, секретарь райкома партии дал зада-
ние Пелагее Кондратьевне Бородиной занять-
ся эвакуацией скота в количестве 700 голов. 
Значительную часть стада составляли коровы 
(племенные были закуплены в Германии), овцы, 

было  немного лошадей. Для сопровождения и 
обслуживания животных колхоз назначил бри-
гаду из 14 человек. В её состав входили десять 
комсомольцев-подростков в возрасте 15–18 лет, 
трое сельчан старшего возраста. Самой младшей 
девочке, Рае, исполнилось всего лишь 10 лет. 

 К вечеру первого дня перегона Пелагея 
Кондратьевна собрала всех на лесной опушке 
и сказала: «Дети, по всему видно, ожидает нас 
дальняя дорога. Поэтому крышей нашей будет 
небо, домом станет лес, а семьёй – мы все с 
вами. Сегодня – первая походная ночь. Будем 
спать под повозками. Ломайте ветки и стелите 
вместо постели. А дежурные пусть идут охра-
нять стадо».

Так начался пятимесячный путь, необыч-
ный поход вглубь России. В летние дни продви-
гались вперёд на 20–30 километров по петляю-
щему маршруту в густом облаке пыли или под 
дождём. Ноги вязли в раскисшем чернозёме. 
Иногда животные замирали, испуганные видом 
воздушного боя, заревом над горящими города-
ми. Случалось, погонщики срочно поворачива-
ли стадо в лес, потому что к ним устремлялись 
немецкие бомбардировщики. 

Лес выручал в любых обстоятельствах. 
Животных нужно было кормить, поить, просто 
останавливаться на отдых. Вечером и без того 
усталые погонщики занимались дойкой коров. 
Иногда доили просто на землю, иногда сдавали 
молоко на придорожных пунктах. Самым тя-
жёлым испытанием для практически ещё детей 
становились ночные дежурства. Если светила 
луна, стадо хорошо просматривалось – это ещё 
было терпимо. Ну а когда шёл дождь и бурён-
ки сливались с деревьями, страх пронизывал 
всё юное существо. Овцы – очень беспокойные 
животные. Если одна бросилась в сторону, за 
ней – все остальные. Поди отыщи их в ночной 
тьме. С радостью встречали пение петуха, пред-
вестника зари, из соседнего селения, если такое 
было рядом. 

В Курской области пришлось сделать не-
дельную остановку, поскольку появились коро-
вы, больные ящуром. И снова – в путь. Ещё труд-
нее стало продвигаться с наступлением очень 
суровой зимы 1941 года. В день  проходили 
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по 10–15 км. Одежда и обувь износились и 
не грели. Холод пробирал до костей. Костёр в 
лесу был самым спасительным источником не 
только для людей, но и для животных. У коров 
за ночь вмерзали в землю хвосты, и бригадир 
вместе с детьми грела воду, чтобы их оттаять. 

Когда добрались до заснеженной степи, 
животные остались без корма, передвигались 
с трудом. Начали болеть люди, на ногах поя-
вились фурункулы. Учитывая это, власти Сара-
товской области 20 декабря 1941 года напра-
вили бригаду вместе со стадом в село Низовка, 
в колхоз им. Крупской Святославского района 
(сейчас это Самойловский район). Таким обра-
зом, участники эвакуации скота за пять меся-
цев пути преодолели более 1 500 километров. 
Они выполнили порученное задание и свой 
долг перед Родиной. И всё это время лес был 
их надёжным попутчиком по тяжелейшим до-
рогам тыла.

* * *

В это время в Белоруссии начало разво-
рачиваться партизанское движение. Одними 
из первых стали образовываться партизанские 
отряды на особенно богатой лесами и непрохо-
димыми болотами Витебщине. Известны муже-
ство и отвага шумилинских партизан. А ведь 
начинали они с землянки в Ровенском лесу.

 Накануне зимы 1941 года секретарь Шу-
милинского райкома партии Василий Фролов и 
председатель райсполкома Иван Сипко решили, 
что надо найти тихое местечко в лесу, вырыть 
землянку, обосноваться и начать работу среди 
населения. Неподалёку от деревни Зуево к су-
хому погорку подступало топкое болото. Место 
выгодное во всех отношениях. За обустройство 
землянки местный житель К. П. Федусов взялся 
со знанием дела. Стены плотно обложил жер-
дями, чтобы не осыпался песок. Более толстые 
брёвна пошли на потолок. Сверху положил дёрн, 
просыпал его хвоей. Всё получилось так есте-
ственно, что даже в двух шагах землянка была 
не видна. Внутри вдоль стен положил жер-
ди-скамейки. Колода заменила стул. А кузнец 
Ефим Зуев из старой железной бочки смастерил 

ладную печку-буржуйку. Так начал действовать 
лесной штаб шумилинских патриотов.

 К концу 1941 года в 230 партизанских 
отрядах Белоруссии сражалось 12 тысяч на-
родных мстителей. За три года войны их чис-
ленность превышала 374 тысячи человек. Они 
были объединены в 1 255 отрядов, из которых 
997 входили в состав 213 бригад и полков, 258 
отрядов действовали самостоятельно. 

 Для немцев слова «лес» и «партизан» были 
объединены одним смыслом, и враг их боял-
ся небезосновательно. Только собрав большие 
силы, гитлеровцы набирались отваги двинуться 
в лес. Но там за партизанами всегда было преи-
мущество. Ведь на их стороне стояли берёзы да 
сосны – партизанские сёстры, готовые в любой 
момент прикрыть собой народных мстителей. 

Партизаны часто делали засады, уничто-
жая оккупантов вместе с машинами. Для борь-
бы с ними и для охраны транспортных путей 
на 300 метров вырубались леса по обе стороны 
шоссейных и железных дорог. Но даже вырубки 
помогали мстителям. В темноте они подполза-
ли к пням, маскировались мхом и поджидали 
непрошеных гостей. Появится колонна машин – 
партизаны залпом по ней. Так и замрёт на ме-
сте изрешечённая пулями вражеская техника.

В годы Великой Отечественной войны под-
виг Ивана Сусанина повторили семь белорусов. 
Среди них житель деревни Пуща Липичанская 
Дятловского района, связной одной из парти-
занских бригад Иосиф Юрьевич Филидович. 
Редкий знаток здешних мест, опытнейший охот-
ник, он показал остров, на котором партизаны 
и организовали госпиталь. Остров распола-
гался среди большого, непроходимого даже 
в самые большие морозы болота. В декабре 
1942 года началась первая жёсткая блокады 
пущи. Каратели ворвались в дом Филидовича 
и поставили условие: или покажешь, где госпи-
таль, или убьём невестку и внука. Филидович 
ответил молчанием. Фашисты стали избивать 
близких. И тогда Иосиф Юрьевич повёл отряд  – 
около 300 человек – в лес. Он шёл не спеша, 
внимательно прислушиваясь к зимней тиши-
не. Проводник повернул на участок пущи, где 
начиналось коварное болото. Лошади и кара-
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тели начали проваливаться в трясину. Поняв, 
куда он их завёл, фашисты в ярости застрелили 
старика. Карательный отряд долго блуждал, 
пытался выбраться, но всё глубже увязал в тря-
сине. Выбраться без проводника отсюда было 
невозможно.

 Весной, когда растаял снег, тело И. Ю. Фи-
лидовича нашли партизаны. Оно лежало в деся-
ти километрах от госпиталя в противоположной 
стороне. В затылке были два пулевых ранения. 
Героя похоронили со всеми воинскими поче-
стями. Посмертно он награждён медалью «За 
отвагу».

* * *

Небольшая полесская деревушка Корма 
со всех сторон окружена лесом и болотами. 
В самом начале войны мужчин, способных 
воевать, мобилизовали. Остались женщины, 
старики и дети. Немцы наведывались в де-
ревню нечасто. Однако стали просачиваться 
слухи, что несколько деревень в районе уже 
сожгли. У сельчан на душе было тревожно. Му-
дрые люди закапывали в землю часть одежды, 
продукты, инструменты. 

10 июля 1943 года послышался гул машин 
и мотоциклов. Жители бросились в лес. 

Немцы, увидев пустую деревню, где, по 
всему было видно, недавно кипела жизнь, 
пошли облавой. Но путь им перегородили гу-
стые заросли ежевики. Убегавшие люди, расца-
рапывая лица, руки, одежду, уже преодолели 
их. Немцы не пожалели автоматных очередей в 
сторону беглецов, но преследовать их не стали. 
В ярости сожгли всю деревню, пленных отпра-
вили в Германию.

В лесу осталось около десятка семей. Идти 
им было некуда. Решили жить на расстоянии не 
менее километра друг от друга. Жилища строи-
ли на холмиках в лесной чаще. Для этого выка-
пывалась ямка глубиной 50 сантиметров. Края 
укреплялись часто вбитыми в землю кольями. 
Через 30 сантиметров вбивался второй ряд ко-
льев. В промежутке между ними ложился мох 
и толстый пласт дёрна. Из тонких жёрдочек с 
крючьями сооружалась крыша, которая утепля-

лась. Также мастерились нары, чтобы было где 
спать, размещались лавы для сиденья, устанав-
ливался стол. За 10–15 дней так называемый 
курень был готов. Из кирпича, принесённого 
из соседней деревни, мастерили печку. Дрова 
были рядом. Соорудив жильё, дружно взялись 
готовить запасы на зиму. Собирали и сушили 
чернику, малину, ежевику, грибы, орехи. Про-
дукты, которые были закопаны в деревне, до-
ставали и использовали мизерными порциями, 
делая основной упор на лесную пищу. Зимой 
варили грибной суп, пили чай, заваренный 
сушёными ягодами и веточками малинника. 
На Рождество и Пасху дети получали лаком-
ство – горсточки орехов и сухой черники. Всё, 
чем кормил людей лес, было целебным. Так 
спасшиеся во время облавы остались живы.

Когда каратели начинали свои «очисти-
тельные» операции, люди тут же бросались под 
защиту зелёного друга. Так случилось и в то 
страшное сентябрьское утро 1942 года. Фаши-
сты учинили расправу над жителями деревни 
Каменка Кобринского района. В живых осталось 
только 18 человек. А всего гитлеровцы уничто-
жили 186 сельчан, из них 50 детей. Оставши-
еся вспоминали, что тех, кто бежал в сторону 
соседней деревни, немцы не трогали, а тех, кто 
направлялся в сторону леса, старались догнать 
и застрелить. Лес для них был страшнее всего. 
Ведь там были партизаны, а они умели мстить. 

За весь период оккупации Белоруссии в 
партизанском движении участвовало свыше 
440 тысяч человек. С июня 1941 года по июль 
1944 года партизанами было убито, ранено и 
взято в плен свыше 500 тысяч немецко-фаши-
стских оккупантов и их пособников. Народные 
мстители подорвали 11 128 вражеских эшело-
нов, 34 бронепоезда, разгромили 29 железно-
дорожных станций, 948 штабов, уничтожили 
18 700 автомашин, 1 355 танков и бронемашин, 
305 самолётов, взорвали 939 складов с боепри-
пасами. За совершённые подвиги 87 патриотов 
были удостоены звания Героя Советского Союза, 
120 тысяч награждены боевыми орденами и 
медалями.
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* * *

Сколько ещё голосов из небытия можно ус-
лышать в тревожном лесном шуме? На рубеже 
1943–1944 годов, предвидя наступление Крас-
ной армии, гитлеровцы начали спешно созда-
вать оборонительные сооружения. На переднем 
крае они организовали ряд заградительных 
лагерей, узников которых превратили в живой 
барьер. Крупнейшие из лагерей подобного типа 
были созданы у местечка Озаричи, деревень 
Дерть и Подосинник бывшей Полесской об-
ласти. В марте 1944 года гитлеровцы согнали 
сюда более 50 тысяч нетрудоспособных граж-
дан Гомельской, Могилёвской, Полесской обла-
стей Белоруссии, а также Смоленской, Брянской 
и Орловской областей России. До пересылочных 
пунктов, где отбирали для угона в Германию 
и строительства оборонительных сооружений, 
людей везли в товарных вагонах и грузовых 
машинах. После чего, построив узников колон-
нами, гнали их к лагерям. По обеим сторонам 
людской поток сопровождали конвоиры с соба-
ками. Того, кто отставал, тут же расстреливали.

 Эти лагеря находились на редколесье и 
были обнесены колючей проволокой. Подходы к 
ним минировались, вокруг стояли пулемётные 
вышки. Счастьем было оказаться возле дерева. 
Оно служило хоть малой, но защитой. Людей не 
кормили, не давали питьевой воды. Им вооб-
ще ничего не полагалось – можно было только 
умереть. Более половины узников составляли 
дети. Они гибли первыми. Каждый день, а тем 
более ночь уносили сотни человеческих жиз-
ней. Мёртвых не хоронили. Ночь 15 марта для 
многих оказалась последней, потому что резко 
похолодало, и люди замерзали, превращаясь 
в сугробы.

Гитлеровцы преследовали ещё одну злове-
щую цель: заразить пленных сыпным тифом и 
тем самым распространить эпидемию в пере-
довых частях Красной армии. Они свезли с бли-
жайших населённых пунктов больных тифом и 
бросили их к узникам. 18–19 марта 1944 года 
войска 65-й армии 1-го Белорусского фронта 
спасли из озаричских лагерей 33 480 человек, 
из них 16 960 детей в возрасте до 13 лет. Обес-

силевших и больных солдаты транспортировали 
на носилках, везли на санях и телегах. Детей 
выносили на руках. Понадобились огромные 
усилия медиков 65-й армии, чтобы вылечить 
людей и остановить эпидемию.

* * *

Когда в июле 1944 года пришло долго-
жданное освобождение, утомлённый от выстре-
лов, взрывов, крови, плача, слёз лес вздохнул с 
облегчением. Он вновь становился свободным 
в гармонии своей жизни, в своём спокойствии. 
Хотя непросто и ему было залечить раны. Ле-
систость Белоруссии снизилась до 21,5 про-
цента. Леса были истощены и расстроены, а то 
и вовсе уничтожены вследствие бессистемных 
рубок или пожаров. Нередко прямо в лесу нем-
цы устанавливали лесопильные рамы. Лучшие 
деревья вырубались, распиливались, и пило-
материалы отправлялись в Германию. Задачи 
тружеников леса в ту пору определялись не 
только требованиями военного времени, но и 
наведением в кратчайший срок порядка в ле-
сах. А сколько древесины потребовалось в по-
слевоенное время на восстановление разрушен-
ного войной хозяйства! Люди возвращались в 
выжженные города, деревни. Жизнь надо было 
налаживать заново.

И пошли следом за солдатами вновь соз-
даваемые неутомимыми лесоводами дубравы, 
ельники да сосняки. В каждом молодом де-
ревце было продолжение загубленной войной 
жизни.

Им, лесам Победы, уже 75 лет. Они – её 
вечнозелёный памятник. В шуме развесистых 
крон, в звонком пении птиц звучит торжество 
бессмертия жизни. Невозможно победить тот 
народ, у которого есть такие защитники, как 
его величество лес, который воплощает в себе 
могущество и непокорённость своей земли. 

И не грешно за всё, что он дал и даёт лю-
дям, низко ему поклониться.  

Елена СТЕЛЬМАХ
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Я ехал в поезде. Был конец сентября. Стоя-
ла на удивление сухая погода, и обычные 
в это время дожди и ветер ещё не сорва-

ли листву с деревьев. За окном проносились 
берёзы, сплошь покрытые мелким золотом. 
Большелистые тополя пожелтели наполови-
ну, и там, где они росли, посадки напоминали 
строй солдат в жёлто-зелёных маскхалатах, 
именующихся у военных камуфляжами.

В купе я был один, и это меня устраи-
вало: командировка закончилась неудачно 
и настроение не располагало к общению с 
кем-либо.

Сев в поезд, я представил себе завтрашний 
разговор с шефом. Он непременно меня отчи-
тает, вспомнит молодость, когда он «вот так же 
работал военным следователем, так же мотался 
по командировкам, но всё успевал делать, и 

ДЕЛО ЛЕЙТЕНАНТА 
ПРИБЛАГИНА

  СУДЬБЫ
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ни один подследственный от него не скрылся»,  
затем подведёт итог: скажет, что только так в 
жизни можно чего-нибудь добиться. Как ещё 
может закончить разговор прокурор военного 
гарнизона, который давно должен был быть «на 
заслуженном» и живёт не столько настоящим, 
сколько прошлым?

Мысленно поспорив с шефом, я решил от-
влечься от неприятных ощущений, достал из 
портфеля том Бунина, открыл наугад и вскоре 
забыл и о своих неудачах, и о шефе.

На следующей станции менялся локомо-
тив, и наш скорый остановился на целых пят-
надцать минут. Отстояв положенное, он мягко 
тронулся, и я обрадовался, что судьба не пода-
рила мне попутчика или попутчицу, впрочем, 
против попутчицы я бы не возражал...

И только я так подумал, как зеркальная 
дверь отодвинулась, и в купе протиснулся че-
ловек с двумя огромными чемоданами, какие 
в шутку зовутся «мечтой оккупанта».

На вид ему было за шестьдесят. Он был 
мокр от пота, лыс, толст, но ещё крепок и энер-
гичен, так как свои чемоданы разместил очень 
лихо: один забросил наверх – и тот занял всё 
пространство ниши, второй сунул под лавку. 
Расправившись с багажом, он опустился на 
сиденье, жалобно под ним застонавшее, вытер 
носовым платком лысину и протянул руку:

– Керзин... Виталий Давыдович...
– Малых, – ответил  я,   пожимая  мокрую 

ладонь и мысленно прощаясь с Буниным: энер-
гия  этого  человека,   разумеется,   не  даст  
мне возможности читать.

– В аэропорт еду, – продолжил Керзин, – а 
оттуда самолётом домой, на Урал...

Тут я почувствовал, что от него пахнет 
водкой, а глаза блестят так, как в его возрасте 
блестеть не должны. Этим и объяснялась его 
излишняя общительность. 

– Какая  осень  стоит,  а!  –  сказал  он. – 
Каждый день для уборки нужно использовать, 
а они  не чешутся...  Такая осень раз  в полвека 
бывает. Я это знаю, сам из этих мест... На Урал 
я уже после войны попал, работал там, на ин-
женера  выучился...   Щас  на  пенсии,   в   гости  
к шуряку приезжал. 

Я слушал его без интереса: он оторвал меня 
от книги, и мне в отместку хотелось чем-нибудь 
его уесть, спросить, к примеру, чем он набил 
свои чемоданы. Обычно тряпки и продукты 
везут к нам, а не наоборот.

– Клюква, –  сказал  он,  будто  услышав 
мои мысли, – на севере в этом году урожай... 
вот   шуряк   и   ссудил   мне...   не   бесплатно, 
конечно,   но   по-божески...   А  ты   чё   такой 
кислый,   а?   Не  заболел?   А то  я  тебя  вмиг 
вылечу...

Он стал тереть кончиком указательного 
пальца лоб, припоминая, где у него находится 
лекарство. Закончив раздумья, поднял сиденье, 
вытащил чемодан-мечту и открыл крышку. 
Клюква была в чистом холщовом мешке, поверх 
него лежали полиэтиленовый пакет, эмалиро-
ванная кружка и начатая бутылка водки, гор-
лышко которой было заткнуто пластмассовой 
пробкой. Возвратив чемодан на место, Керзин 
поставил бутылку и кружку на стол и принялся 
доставать из пакета продукты. Разложив на 
салфетке на столике кусок солёного сала, две 
луковицы, пузатый перезрелый огурец-семен-
ник, полбуханки серого хлеба и соль в спичеч-
ном коробке, Виталий Давыдович извлек из 
кармана нож, зацепив ногтем большого пальца 
вырез на лезвии, открыл его и не спеша стал 
резать сало, огурец, хлеб. Приготовив закуску, 
зубами выдернул пробку из бутылки и щедро 
плеснул в кружку.

– Давай, – сказал он, – это от всех болезней.
– Не могу, – ответил я и, чтобы как-то объ-

яснить  отказ,   пояснил:   –   В   форме  не пью...
– Да ну? – удивился Керзин. – Что стало с 

армией, хотя какая ты армия – юстиция, белая 
кость...   Ну,  ты  не  очень  зазнавайся,  я тоже 
офицер, ещё с сорок третьего. Нас младшими 
из училища выпускали, а уж лейтенантами и 
старшими мы потом становились, если дожи-
вали до следующей звёздочки...

Керзин вылил предназначенную мне водку 
себе в рот, но к еде не притронулся: подождал, 
пока проймёт водка, и только тогда начал есть. 
Закусив, спросил:

– Родом откуда?
– Здешний, – ответил я. – Из Красновки.
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– Из Красновки? Приблагиных знаешь?
Фамилия  показалась  мне  знакомой,  

но я объяснил это  ассоциацией с корнетом 
 Елагиным, о злоключениях которого только 
что читал, и ответил:

– Нет.
– А он, как мне помнится, из ваших мест... 

Лёшка   Приблагин.   А?   –   Керзин помол-
чал, промокнул платком снова взмокший лоб 
и сказал: – С Лёшкой Приблагиным мы, коллега, 
призывались вместе...

Обращение «коллега» заставило меня 
улыбнуться, и это обидело собеседника.

– Ты  не  улыбайся,  не  улыбайся...  Я  на 
фронте дознавателем был, а на гражданке на-
родным заседателем всю жизнь... Я такое видел, 
что тебе и не снилось, ну да ладно...

Мне стало неловко, и, чтобы как-то загла-
дить свою вину, я спросил:

– Так что же с Приблагиным?
– С Приблагиным что?..  А ничего... Попали 

мы  с  ним  после  училища  в  одну гаубичную 
бригаду ваньками-взводными. В разные бата-
реи, правда, но дивизион один... Служим, как 
все, как Пушкин писал: на службу не напраши-
ваемся,   от  службы   не   отказываемся...  до   
одного времени...

Керзин налил себе ещё полкружки, выпил, 
заткнул горлышко пробкой, нанизал на лезвие 
ножа несколько пластиков сала, пожевал, убрал 
снедь в пакет, а бутылку под стол, сказав при 
этом:

– Керзин меру знает, знает, не думай... 
И опять мне стало стыдно, потому что я 

и подумал,  и  я снова  напомнил  ему о При-
благине.

–   Приблагин,   Приблагин, –   сказал   он, – 
прогнулся твой Приблагин. Знаешь, что значит 
прогнуться? 

– Да.
– Да-а, – передразнил он меня пьяно, –  был 

парень не дурак, с головой... Богатырь-красавец, 
а не дурак, потому что с иного хоть картину 
пиши, а в голове – пусто: природа всё на красо-
ту израсходовала... Ты когда-нибудь гаубицу ви-
дел? И-эх, юстиция, гаубица – орудие тяжёлое, 
в походном состоянии ее «ХТЗ» таскал... Ско-

рость – пять километров в час, ствол и лафет 
транспортировались отдельно... Чтобы всё это 
хозяйство привести в боевое состояние, весь 
расчёт по нормативу не один час упираться 
должен: сперва площадку выровнять, а это 
лопатами, потом её утрамбовать, потом на 
тросах ствол к лафету медленно подводить... 
Мороки много, а производительность почти 
нулевая... Это я тебе как инженер говорю... И 
вот Лёшка задумался и начал разные вари-
анты пробовать. Ему говорили: «Брось... не ты 
первый, не ты последний, всё равно скорей не 
получится, как ни крути, тот же хрен получа-
ется, только вид сбоку». А Лешка свою линию 
гнёт... Покурим?

– Не курю.
Он же понял это совсем иначе, стал гово-

рить, что от дыма ещё никто не умирал, потом 
полез открывать окно. Окно не открывалось.

– На зиму замуровали, – сказал, – ну ни-
чего, не задохнёшься... – Дак вот, – продолжил 
Керзин после нескольких  затяжек,   –  при-
думал  Лёшка  такую штуку. Вместо ровной 
площадки выбирает бугорок или уклончик 
небольшой,  выставляет лафет, а ствол акку-
ратненько на тросах в люльку опускает, есть 
такое место на лафете. И всё это занимает у 
него чуть больше получаса. Вот так. Доложи-
ли об этом комбригу. Он у нас здоровяк был 
вроде Приблагина. Услышал Скворцовский 
о Лёшкином новшестве, взъярился: «Кто по-
зволил, – кричал,  – нарушение инструкции... 
авантюристы...  Был у меня такой умник в со-
рок втором, скорость движения решил увели-
чить и во время  ночного марша гусеницу на 
лафете потерял... Не позволю боевую технику 
гробить и в своей бригаде вредительства не 
допущу…» И конец бы пришел Лёшкиной «ра-
цухе», если бы об этом не узнало корпусное 
начальство. Приехало, посмотрело, сказало: 
«Молодец, взводный», – а комбригу: «Опыт 
распространить»... Вот   тогда наши пути с ним 
и разошлись: зазнался Лёшка – батарею по-
лучил, лейтенантом стал, друзей поругивал, 
да и с остальным начальством стал вольно 
держаться, а так, сам понимаешь, нельзя...

– А дальше?

  СУДЬБЫ
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– Дальше – больше. Подругу завёл, Со-
ню-фельдшерицу. Девка была – прелесть: 
хохлушечка, брови сросшиеся, широкие, глаза 
большие,   чёрные,  и  взгляд  какой-то   кол-
довской. Многие вокруг неё увивались... Сам 
комбриг ей знаки внимания оказывал. Но по-
явился Приблагин, и засохла Соня. А парой они 
были хорошей   –   это   все   признавали... Ну, 
конечно, разговоры вокруг них, какая у них 
жизнь будет после войны... – Керзин замолк. – 
Может, выпьешь? – спросил.

– Нет, – ответил я. – А что было потом?
– Потом... Потом плохо было... Пришла к 

нам как-то старушка и принесла две толовые 
шашки. Если бы ты был настоящим военным, 
то знал бы, что они по форме и цвету напоми-
нают куски хозяйственного  мыла...  Так вот, 
старушка говорит, что один наш офицер на это 
«мыло» выменял у неё дамские часики. Ком-
бриг рассвирепел, дознание назначил, и часики 
нашлись... у Лёшки в землянке... Короче, мате-
риалы уже через день в трибунал направили. 
Тогда  такие  дела   скоро  делались,   и   попал 
Лёшка в штрафную.  Месяц-другой проходит, 
другая беда приключилась. Комбриг в «студа-
ре» ночевал, в фургоне. Ночью его в корпус вы-
звали. Он – в «эмку» и поехал, а тут артобстрел 
и прямое попадание... От «стударя» одна кабина 
осталась. Комбригу повезло, а Соня, которая в 
фургоне была, погибла... Хоронили с почестя-
ми, кто жалел её, кто плевался, правда, тихо 
плевался...

– А что стало с Приблагиным? – спросил я.
Но Керзин не торопился с ответом. Достал 

сигарету, закурил, повесил над столиком не-
сколько седых колец.

– А ещё через месяц началось наступле-
ние, и мы оказались на одном направлении с 
Лёшкиным штрафбатом. Мы, ясное дело, во 
втором эшелоне – с нашими гаубицами на пе-
редке делать нечего, не сорокапятки... На вто-
рой день наступления идёт через наши позиции 
лейтенант – грязный, оборванный, правая рука 
на перевязи... Лёшка это был, он, значит, вину 
свою кровью искупил и в тыл к медикам своим 
ходом эвакуировался. Ребята к нему, закурить 
дали. И тут на беду возле соседнего расчёта 

комбриг со свитой замаячил. Лёшка схватил 
чей-то автомат и стал целиться, да, видно, с 
одной рукой у него это не очень разворотливо 
получилось – помедлил он, ребята автомат вы-
били, его за лафет затащили, собой прикрыли, 
пока начальство с глаз не скрылось... А потом 
дали махры на дорогу, самогоночки хлебнуть 
и за позиции проводили от греха подальше... 
С тех пор я его и не видел... Говорили, что до 
конца войны дослужил, на востоке воевал, а 
после войны вроде умер...

– А  где  часики   в  землянке  лежали?   – 
спросил я.

– Прямо под нарами, – ответил Керзин.  – 
А тебе зачем это, да и какая разница где?.. Тут 
хоть круть-верть, хоть верть-круть, кругом При-
благин  виноват,  часики  небось для  своей  
крали выменял...

Помолчали. Мне очень хотелось спросить 
Керзина, кто проводил дознание, но я не спро-
сил, а только поинтересовался:

– А откуда известно, что Приблагин умер?
– Да, собственно, ниоткуда, слышал краем 

уха.
– Ну вот, а говорите, умер... Не умер он. 

Мне поначалу фамилия незнакомой показа-
лась, но потом я вдруг вспомнил, где её встре-
чал – комбриг у вас не Скворцовский был?

Керзин выпучил глаза и ответил:
– Скворцовский...
– Ну тогда всё ясно... Это комбриг умер в  

пятьдесят шестом, точнее, не умер, а погиб…
– Как погиб?
– Как? Как обычно погибают.
– А ты откуда знаешь? Сам небось с пять-

десят шестого.
– Дело архивное я читал – по факту гибели 

некоего  Скворцовского,  бывшего  военного,   в 
отставке. Он с друзьями на охоте был, и кто-то 
выстрелил в темноте ему в голову.

– А при чём здесь Приблагин? – спросил 
Керзин и,  вытирая лысину в  очередной раз, 
хитро на меня посмотрел.

– Да  поначалу  вроде  ни   при  чём:  дело 
прекратили  –   ночь,  народу  полно,   а дробь, 
сами понимаете, плохо идентифицируется... 
Экспертиза   ничего   не   дала,   да   и   какая   
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тогда экспертиза была,  сами знаете,  раз  на 
фронте дознавателем   были...   Но  через   год  
получили данные, что незадолго до той злопо-
лучной охоты какой-то   человек   разыскивал   
Скворцовского, справки наводил: где живёт, 
чем занимается, по каким дням в баню ходит, 
а по каким – на охоту.

– А чё эт Скворцовский к охоте пристра-
стился? – ехидно спросил Керзин. – Раньше он 
охоту терпеть не мог.

– Пристрастился, пристрастился, – успоко-
ил его я, – вышел на пенсию и пристрастился, 
это было видно из дела.

– Удивительно, – будто не слыша меня, а 
может, и в самом деле не слыша, пробормотал 
Керзин, – а говорили, что он живёт и здравству-
ет, с пионерами встречается.

– Нет, – уверенно сказал я, – это, наверное, 
другой, тот – мертвей мёртвого.

– Вот как... – протянул Керзин. – А Лёшку, 
выходит, расстреляли?

– Лёшку? Нет, не расстреляли... Разыскал 
его следователь, свидетелей нашёл, те Приб-
лагина опознали.

– И его посадили? – с какой-то надеждой 
спросил Керзин.

– Нет, в убийстве он не признался, а косвен-
ных доказательств для обвинения не хватило.

– Как не хватило?
– А так, как обычно не хватает.
– Обычно всего хватает, – безапелляционно 

заявил Керзин. – И что же, ему ничего не было?
– Разумеется. Нельзя же наказывать чело-

века, если его вина не доказана.
– Ну порядочки, – произнёс Керзин ка-

ким-то   фальцетом,   –  человека  застрелил,   
и   ему ничего – где же справедливость?

– Справедливость? А нет в жизни справед-
ливости, – сказал я тоном учителя. – Хотя как 
посмотреть, может, убийство Скворцовского 
и есть справедливость? Компенсация неспра-
ведливости.

– Всё равно неправильно, – замотал голо-
вой мой  собеседник. –  Так  не  должно  быть.  
Это каждый так начнёт компенсировать, что 
будет? Да и не бывает так... Я в заседателях 
двадцать лет и знаю, что и как бывает... Да и 
врёшь ты всё, кто бы тебе дело стал показывать, 
с какой стати, оно секретное небось...

– Его не только мне показывали, его не 
одна сотня студентов смотрела. Тогда оно уже 
чем-то вроде учебного пособия было. Учатся не 
только на раскрытых делах, но и наоборот. Мне 
только непонятно ваше волнение. Я думал, вы 
обрадуетесь за земляка, ан нет...

– Какая уж тут радость,  – ответил он. – 
Человека убил – зверь...

Он потерял интерес к разговору, несколько 
раз выходил курить в тамбур, возвращался, 
сопя, укладывал остатки продуктов в чемодан, 
время от времени повторяя: «Порядочки...» А я 
так и не вернулся к чтению: земной Приблагин 
вытеснил книжного Елагина...

Незаметно приехали. Когда поезд оста-
новился, Керзина ни в купе, ни в коридоре не 
было видно...

Сгущались сумерки, но фонари ещё не го-
рели. Прохлада осеннего вечера быстро осту-
дила меня, и я, остыв, устыдился того, что при-
думал конец истории с Приблагиным...

Я шёл к остановке автобуса и видел перед 
собой пожелтевшую довоенную фотографию 
шестого класса Красновской семилетки. На ней 
с напряжёнными лицами стояли, сидели и ле-
жали, приподнявшись на локтях, однокласс-
ники моего отца. Согласно списку на обороте, 
третьим во втором ряду был большеглазый и 
ушастый мальчишка – Лёшка Приблагин, буду-
щий богатырь-красавец. Он прошёл две войны, 
вернулся на родину, где спился и замёрз в одну 
из холодных ночей сорок шестого, не дойдя до 
избушки своей матери нескольких шагов.  

Сергей ТРАХИМЁНОК    

  СУДЬБЫ
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Из личной коллекции Александра Сёмина
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    ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ

Есть мнение, что «дело государево», ра-
бота важная, забирает у человека, находяще-
гося на посту ответственном, не только время, 
но и способность к романтизму, к видению и 
пониманию прекрасного, к способности песто-
вать в душе что-то яркое, возвышенное, а тем 
более умение делиться этим. Отнюдь – это не 
так. И подтверждений обратного в истории на-
шей более чем достаточно – ярких, достойных. 
Примером  тому является жизнь и творчество 
Владимира Шугли  – Почётного Генерального 
консула Республики Беларусь в РФ в Тюмени. 
Поэта и публициста.

Романтик и созидатель, неординарная лич-
ность, труженик неуёмный, отдавший всю со-
знательную жизнь краю студёному, он находит 
в душе своей место не только работе, которую, 
кстати, делает добротно и творчески. Находит 
он в душе место и слову светлому и тёплому, 
зовущему и глубокому, мобилизующе-фило-
софскому. Судите сами:

И потому стихи стекают,
Как капли летнего дождя...
И жизнь, как океан без края,
Рокочет, к свету выводя…

Он прекрасно осознаёт роль поэта в «мире 
бренном этом», поэтому со словом работает 
тщательно, «гранит» его, так как знает его бу-
дущность и предназначение:

И пусть пролетают столетия –
Поэты бессмертны в стихах!
Стихи прорастают в поэте,
Как жёлтый подснежник в снегах.

Шугля не только поэт-романтик, он тонкая 
душевная натура:

В лучах закатных тянет к морю,
Туда, где вод и неба край,
Где сердце чайкой на просторе
Воды коснётся невзначай…

А как вам эти строки, дорогой читатель:

И надо ж такому случиться:
С высот, осторожно кружа,
Спустилась, как синяя птица,
Мне на руку чья-то душа.

Много пишет поэт о войне, послевоенном 
времени. Сын солдата, сын Беларуси и России, 
разве он мог по-другому? Ведь Память для 
него – это свято:

И нету в сердце места фальши:
Зароком – память об отце!
Наверно, я родился раньше
В свистящем, жалящем свинце...

А с какой любовью пишет Шугля о родине 
предков, о крае отчем, куда его неудержимо 
тянет:

О, Беларусь моя... Моя мессия!
Звучит в душе небесная струна…
Во мне ты вместе,
Навсегда с Россией,
Отчизна...
Русь...
Единая...
Одна…

Прекрасные слова Человека, Гражданина, 
Поэта и Государственника.  В стихах его кредо, 
его философия и жизнь.

Дорогой читатель, невозможно в короткой 
статье показать всю многогранность стихов 
Владимира Шугли. Их нужно просто читать. 
Читать вдумчиво, пропускать через сердце и 
наслаждаться  их простотой, чистотой, граж-
данственностью  и глубиной.  

Владимир ГЕРАСИМОВ,
прозаик и поэт

Тюмень

Синяя птица поэта…
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* * *

Разрывы – волной,
Сестрёнки в слезах…
Бедой и войной
Кустарник пропах.
 
У страхов в плену
Всё крестится мать…
Забыть ли войну?!
…Ей долго не спать.
 
Припомнить, скорбя,
Военный мотив,
По-русски себя
Крестом осенив.
 

* * *

Память ли?.. Памятник
Слёз и боли – Хатынь!
Памяти пламенем –
Покаянье над ним.

В воздухе ищем мы
Душ сгоревших сигнал.
Над пепелищами
Стон стоит, как стоял.

Колокол-маятник,
Вечных слёз пилигрим –
Звоном по памяти,
Горем – горьким, людским.

Горя рубахою
Эти стоны носить…
Мысли как захолодь*:
«Нелюдь может ли жить?!»

Плещется знаменем
Боль людская… Хатынь –
Родине памятник…
Свет небесный над ним.

* * *

Наверно, я родился раньше –
В раскатах взрывов той войны,
Где в сердце нету места фальши –
Ведь фальшь предательству сродни.
 
…Там шёл отец в атаку с ротой –
Под пули шёл… На смертный бой…
Его друзья легли у дота,
Идя на пуль свинцовый рой.
 

* Захолодь (простореч.) – холодок, холод, холодное место.

Созвучие. 
Забыть ли 
войну?! 

Владимир ШУГЛЯ
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И потому щемящий отклик
Живёт – как боль отца – во мне,
Внезапный чей-то злобный окрик,
Когда я слышу о войне.
 
И нету в сердце места фальши –
Зароком память об отце!
Наверно, я родился раньше
В свистящем, жалящем свинце.
 

* * *

Душа неотрывна от Минска…
Кореличи… В небе межа…
Скреплённая кровным единством,
Парит над Отчизной душа.
 
…Небесные русские вежи!
Рассвет, как тропинка родства,
Влечёт в зазеркалье замежья –
Туда, где небес синева…
 
Край отчий весь в душах плывущих,
В горючих слезах матерей,
В Сибирь отпускает идущих
За странной судьбиной своей.
 
Крест веры нательный – подковкой –
Жизнь сложит в тайге вековой,
И в срок – в сорок первом с винтовкой –
Мой Минск защитит под Москвой*.
 
…В слезах закалялись надежды…
Небесным полётом стрижа
Летала в сибирском замежье –
Кружила в Сибири душа…
 

* * *

Не рубцуется память –
Всё врывается снами…
Ордена и медали
На отце засверкали.
 

* В сибирских дивизиях было немало белорусов, ставших 
сибиряками.

Тут же хлюпает носом
Сын соседки белёсый –
Материнские слёзы…
Он войны отголосок.
 
Душу жалит обидой,
С детской завистью слитой,
Безотцовщины доля –
Колея гуляй-поля…
 
Я ему подал руку –
Он в ответ не сюсюкал:
«Мой отец со мной рядом –
Теперь мне быть солдатом…»
 

* * *

Отцы приходили с войны –
Спускались, кто выжил, с победных вершин,
И честь, и свободу страны
Спасли от безумия страшных годин.
 
Отцы приходили с войны,
А в душах разрывы снарядов и мин,
И с ними рождались и мы…
Моё поколенье – из «тысяч Хатынь»!
 
Отцы приходили с войны –
За ними Варшава… Им сдался Берлин…
Но те же – в боях – у них сны,
И души, как птицы, сбиваются в клин…
 
И шепчут нам с болью они:
«Сынки! Не сдавайте страны».

 

* * *

О Русь! О Родина моя,
Моя израненная нежность.
Всегда в душе ты для меня
Как сон, как утренняя свежесть.
 
Как моря тайна, глубина,
Всегда безбрежная, как вечность,
Как сердца звонкая струна
И как дорога в бесконечность...
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* * * 

На землю спустился с небес ореол
В созвездии росном.
Играют мальчишки азартно в футбол
На поле покосном.
 
Дома у посёлка залил небосвод,
Иcкрятся оконца,
И призраком облачко тает из-под
Палящего солнца.
 
В поту – не сдаются в игре пацаны,
Сверкают глазёнки…
Как будто и не было этой войны…
А в поле – воронки.
  

* * *

Русь! Храни себя, храни!..
                Н. Рубцов

Опять, как будто на войне,
В который раз живём в болтанке.
Отчизна путь свой, как во сне,
Торит, хмельная спозаранку.
 
Святая Русь! Себя храни!
Храни Москву, и Минск, и Киев!
Пройдут распутья злые дни –
Зарниц вершится литургия.
 
И горний мир придёт извне
В дома Руси, в леса, на пашни...
Бог повелел моей стране
Жить этим днём, а не вчерашним.
  

* * *    

Плачут туманы в поле
В чёрных одеждах неволи.
Дни как слезинки вдовьи…
В сердце боли становье.
Кровли залиты кровью –
Звёзд роковых зимовье.
Плечи печали горбят
В мире душевной скорби.
Сколько же в мире боли!

* * *

Национальностей много – нации две:
       порядочные люди и подлецы.

                Ф. М. Шугля

Сколько неславянской кровушки в России,
Ликов разных на просторах кружевных,
Отдающих жизнь свою российской силе,
Сыновей её не русских, но родных.
 
Не забыть... Отец с войны наказ оставил,
Что в окопах были все «одних кровей»,
Свист свинца на фронте всех тогда расставил
На врагов, что смерть несли…
                и на друзей.
 
Братом был он тем, кто не предал,
                не струсил,
Фланг держал и умирая – не подвёл,
Жизнь с Отчизной завязал в единый узел,
Победив врага, в бессмертие вошёл…
 
…Широки – за край – леса, поля родные,
На восток, на запад…
                в звёздный апогей…
Сколько же сынов любимых у России –
Русских иль нерусских – все «одних кровей»!

 

* * *

О господи, что за улыбка!
Как солнышко ранней весной,
Подснежник расцвёл – по ошибке –
Холодною снежной порой.
 
А только недавно я слышал
Хозяйки улыбки рассказ,
Как было страшней ей и лише,
Чем сверстникам в жизни не раз.
 
Как трудно жилось сиротинкой
В детдоме… И после него…
Военная доля – тропинкой…
И жизнь непроста оттого.

    ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ



23

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 7 (46) июль 2020

 
Нет боли обиды в рассказе,
Есть вера – всё было не зря.
Ложился, белея, снег наземь –
На город – в конце декабря.
 
И есть что-то, данное свыше,
В рассказе, улыбке её…
Не зимний покров, а цвет вишен
Был откликом в сердце моём.
 

* * *

На Украине свет багрян
Братоубийственным удушьем,
И взорван, как фугас, обман –
Осколки застревают в душах.
 
Ложь – разрушитель аксиом –
Стреляет в небо, метит в Бога,
Корыстью, злобой и свинцом,
Кровавой на восток дорогой.
 
И в буйстве красок на земле
Заметней и яснее взору:
Земля как будто бы в золе…
Закат как подожжённый порох…
 

* * *

Время лихое – погоня –
Нас выбирает сегодня.
Встретит, увидит, обнимет,
Схватит и выжмет…
                И «кинет».
 
Люди считают потери,
Лишь настоящему веря…
В завтра распахнуты двери –
Эхом звучит ностальгия…
 
…Ну здравствуй, наша Россия.

* * *

Я заново жизнь узнаю
По книгам минувшего века,
По строчкам стихов… Как в бою
Разрывы духовного ego!
 
Мой взгляд из души устремлён
В то время, где мир безрассуден,
Где взрывы снарядов… И стон,
И пламя пожаров из судеб.
 
Я вижу голодных детей,
Горящие храмы и хаты,
Крысиного цвета людей,
Стреляющих из автоматов.
 
Мелькнуло девчушки лицо
В истошном от ужаса крике.
Начертано ей быть венцом
На памяти божьего лика.
 
И тянется сердце к нему –
Девчоночьи слёзы мне святы!
В душе помолюсь за страну…
…В семье, средь сестёр, был я пятым.
  

* * *

Я чту во всём дела отца,
Его отчаянную честность
И правду жизни до конца,
Души распахнутой небесность.
 И разговоры у костра,
И небо в звёздной паутине,
И труд без устали с утра –
Всё как вчера во мне поныне.
 
Как не хватает мне отца!
Дела эпохи той священны.
В них правда жизни без конца
Со мною в сердце неизменно.
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барах» (2012), «Белы бераг» (2016). А также книги для детей до-
школьного возраста «Ромашки на асфальте» и книги переводов 
«Радка жывога пілігрымы». Публиковалась на сайте «Российский 

писатель» (2017), в ряде коллективных сборников, альманахах, издаваемых в Беларуси, России, га-
зете «ЛіМ», а также журналах «Полымя», «Нёман», «Новая Немига литературная», «Орёл литера-
турный», «Славянин», «Белая Вежа» и др. 
Удостоена Международной премии «Семья – Единение – Отечество» (2014), лауреат литературно-
го конкурса СПБ, посвящённого 100-летию со дня рождения Алеся Бачило (2018), Международного 
литературного конкурса, посвящённого единению народов Беларуси и России, V Международного 
конкурса лирико-патриотической поэзии имени Игоря Григорьева «На всех одна земная ось».
Участник Международного семинара молодых писателей в Каменске-Уральском (переводческий се-
минар, 2015).

* * *

Упругий зреет виноград
В сентябрьском почине,
А за дорогой старый сад
Хоронит яблок звездопад
В некошеной полыни.

Осталась в прошлом колгота.
В плену осенних линий
Гнёзд опустевших нагота.
…Как жаль, ещё одна звезда
В полыни горькой стынет.

Как этот терпкий виноград,
Созреет вечер синий,
Цветеньем задохнётся сад,
Строка и завтра станут в ряд,
А я – посередине.

* * *

У счастья есть свой вкус и цвет.
Сегодня – счастье в красках утра,
В лучах живого перламутра
Оно рождается на свет.

А следом тихие стихи
Под ветром солнечным доспели.
Неужто счастье в самом деле
В прикосновении руки,

В туманной глади, в серебре
Куста удушливой сирени?
Незагорелые колени
Мелькнули счастьем во дворе.

Как просто: глубина и суть
Сокрыты в сокровенно-белом.
И страшно веру между делом
Сомненьем тягостным спугнуть.

Годовые кольца

    ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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* * *

С охрипшим ветром в унисон,
Под шёпот первых звёзд
Звучит вальсок, тревожит сон,
Мотив знаком и прост.

И что с того, что город спит,
И в полудрёме сад?
В аллее на скамье сидит
Былой войны солдат.

Парадный китель в орденах.
Стремится ввысь дымок,
Когда опять кружит весна
У фронтовых дорог.

Он вспоминает имена
Сержантов, рядовых,
Кого оставила война
Навечно в молодых.

Сомкнутся в тесный полукруг
Старинные друзья
Узнать, как подрастает внук,
Седеют сыновья.

Расскажет, как цветут сады,
Их старый командир,
Что у соседей нелады...
И как тревожен мир.

Звучит забытый старый вальс
До утренней зари,
А вместе с ним несётся вдаль
Стук сердца: «раз, два, три».

ОБРЕТЕНИЕ СЕБЯ

Со мной играла водяная гладь,
К ногам ласкалась на песчаной мели.
Мне так хотелось вечность простоять
Без мысленных исканий и без целей.

Через меня гнал ветер, как стада,
Века, миры, листая быль и небыль.

И встретились мы взглядами тогда 
С всевидящим и всё познавшим небом.

Свалилась пелена, и я прозрел,
По милости мне отворились двери.
В свои глаза я первый раз смотрел
И первый раз увиденному верил.

Смотрел в упор на облака в воде,
Внимая полноту дрожащей кожей,
Я – неизвестный самому себе,
Я – обновлённый, я – всецело Божий.

* * *

По мотивам песни из к/ф «Дни Турбиных»

В нежном цвету ветви белой акации,
Ночь тишину расплескала свою.
Только на дальней приветливой станции
Гулко колёса вагонов поют.

Сердце, скажи, что тебя растревожило
В эту весеннюю лунную ночь?
Может, печаль отболевшая ожила,
Та, что гнала я из памяти прочь?

Тени ночные тяжёлыми копнами
На раздобревшую землю легли.
Стали пути неприметными тропками,
Только туманы белеют вдали.

В нежном цвету ветви белой акации.
Всё безвозвратно – зови не зови.
Лишь поезда на приветливой станции
Тихо поют о прошедшей любви.

* * *

Пусть пыжится писательский Парнас
И щёки раздувает, как Везувий,
От склочных баб и любопытных глаз
Тебя в село сегодня увезу я!

От суеты схоронимся в глуши,
В бревенчатой избе под сенью сада –
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Убежище земное для души
И прочему желанная отрада.

Здесь паучок, влюблённый в тишину,
Сплетёт гамак под вишнями в полнеба.
И мы с тобой останемся в плену
У личного сентябрьского Эдема.

А как развяжет вечер над землёй
Нехитрый узелок со звёздной пылью,
Крылатый конь несбыточной мечтой
Промчится по густому чернобылью.

Пусть пыжится писательский Парнас
И щёки раздувает, как Везувий,
От склочных баб и любопытных глаз
Тебя в село
  сегодня
   увезу я!

ПО ВОРОБЬЯМ КОРОТКИМ 
ЗАЛПОМ «ПЛИ»!

* * *
Как говорится, баба с возу,
Когда коллега перешёл на прозу.

* * *
Где ты, Пегас, на горизонте лишь 
пингвины?

* * *
К твоим стихам я как-нибудь привыкну…

* * *
С усердием рифмует о добре,
Но выдаёт фальшивости амбре.

* * *
И в пятьдесят зовусь я молодым… поэтом.

* * *
Из пролетариев поэт, он пользовался 
бедной рифмой.

* * *
Ущипни меня за рифму.

* * *
Друзей заклятых потчевал грибами
И шлифовал для верности стихами.

* * *
Пришла весна – а ты опять женатый.

* * *
Кони в яблоках, груши в тыковку.

* * *
Есть личности с масштабом и размером –
Виктор у Сены, Виктор у Невы.
Гюго был добродетели примером,
А вот Куллэ… увы, увы, увы!

* * *

Ты говорил,
Нам не начать уже сначала.
Ты говорил,
Что нет любви,
А я – смолчала.
Ты говорил, сын подрастёт и – не осудит,
…Бывает так… уходишь ты –
И будь что будет.

Завыть бы тут,
Заголосить по-бабьи
В голос:
Мол, дал Господь короткий ум,
Лишь волос долог!
Как сон дурной, пройдёт беда,
Не верь обману,
Да в ноги бросится к тебе,
но я – не стану.

    ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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О ЛЮБВИ

В родных пенатах тишь да благодать,
Лишь небеса как будто стали строже.
Жасмин снежит и обнажает стать,
А в душу рвутся мысли о Серёже.

Литое солнце входит в свой зенит.
Палящим зноем дышит в полдень небо,
Но мой клубок из жалящих обид
Не по зубам вселенскому плацебо.

За вдохом вдох спускаюсь не спеша
В обитель, где не лицемерит слово.
Эх, сколько позабыть должна душа,
Чтобы во мне ей поселиться снова?

На горнем горизонте Аркаим,
А вот с земными видами всё то же:
В окне благоухающий жасмин...
Заезженной пластинкой о Серёже.

* * *

Ожиданием долгим недели
Через дом мой прошли, как дожди.
Держит время тебя в чёрном теле,
А в таёжном краю свиристели
О любви раскричались, поди.
Ты сейчас в одиночестве гордом
По далёким дрейфуешь мирам.
Подожду, если Богу угодно…
Но закончу победным аккордом:
Я тебя никому не отдам!

ОРЕНБУРГСКАЯ ВЕСНА

В сирени сад, и соловей заврался:
Ночь напролёт голосит о любви.
Ещё чудак на удочку попался
Весны, что скажет завтра «c’est la vie»!
Уйдёт к поэту в скромную однушку.
Босая, в ночь, за ласками уйдёт.
Не знает бестия, а может, и простушка –
Её любовь поэту лишь джек-пот.
Состарится на кухне Дульсинеей,
Лолитой, Беатриче, наконец!

А ведь могла, как я, пусть и с плебеем,
Разок-другой сходить и под венец,
Детей рожать, от счастья задыхаясь,
Шептать «люблю»! И всё как у людей.

Кого я уговариваю… каюсь?!
Соври ещё, дружище соловей!

ОДНАЖДЫ В РОССИИ

Однажды в России, в России однажды,
В стране, где мессия едва ли не каждый,
В стране, где полгода снега да снега,
Где в белых туманах стоят берега,

Случилось поэту на свет появиться
И свету служить, невзирая на лица.
Да что там, на лица – не те времена,
Когда на земле правит бал сатана.

Поэт, как ведётся, был беден, но честен.
Дорогой добра шёл с Россией он вместе.
О нём после скажут: «Душою богат»,
Но после… трибуны взорвёт «демократ».

Сейчас, когда Родины рваная рана
Как красная тряпка для евромайданов
И на дух не терпят уже русский дух,
От фейка и глянца эфир весь протух,

Собрались на поле великом и бранном
Сыны Николаев, Петров да Иванов,
Тех ратных героев, кому нет числа,
За кем только правда святая была.

Сражался с врагом и наш старый знакомый.
За правду идущий и правдой ведомый,
Он вместе со всеми верста за верстой
Держал что есть силы редеющий строй.

Что дальше? Оставлю вопрос без ответа.
Балладу закончу словами поэта.
Причастие приняв от пули шальной,
Вознёс в небеса их с душою живой:

«Однажды в России, в России однажды,
В стране, где мессия едва ли не каждый,
В стране, где полгода снега да снега,
Где в белых туманах мои берега…»
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  ПОБЕДЕ – 75

Антифашистская борьба белорусского 
народа началась с первых дней германской 
оккупации  территории  СССР.  Главной силой 
сопротивления врагу в Беларуси стало парти-
занское движение. 

Партизанская война с врагом – это способ 
защиты своего Отечества, которым успешно 
пользовались с древних времён многие народы 
мира для борьбы против чужеземных захватчи-
ков. Известно, что уже в V веке до н. э. причер-
номорские скифы успешно вели партизанскую 
войну против многократно превосходящей их 
армии персидского царя Дария I. В результате 
захватнический поход персов в северное При-
черноморье окончился полным провалом.

Слово «партизан» произошло от фран-
цузского partisan – воин-доброволец, который 
нередко принимал участие в борьбе против 
чужеземного врага на захваченной им терри-

тории и был вооружён партизаной – копьём 
с длинным широким наконечником. Этот вид 
оружия получил широкое распространение в 
странах Европы с XV века. Современную трак-
товку это слово обрело в  XIX веке  во  время  
освободительной борьбы итальянского народа 
за свободу и объединение страны (итальянск.  – 
partigiano), где «партизан» означало «добро-
волец», участник вооружённой борьбы против 
иностранных захватчиков во вражеском тылу.

В годы Второй мировой войны на террито-
рии многих оккупированных германскими вой-
сками стран Европы действовали силы сопро-
тивления. Их основу составляли партизанские 
отряды. Особенно активно они действовали на 
захваченной врагом территории СССР, Югосла-
вии, Греции, Польши, Франции и Италии. Сле-
довательно, партизанская война – это явление 
не только белорусское, а интернациональное, 

Беларусь. Фронт в тылу врага 
1941–1944 гг.
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однако в годы Великой Отечественной войны оно 
обрело на территории республики невиданные 
ранее в истории масштабы. Против немецко-фа-
шистских оккупантов и их пособников сражались 
не отдельные отряды добровольцев, а поднялся 
почти весь народ Беларуси. В антифашистском 
движении на территории республики с оружием 
в руках сражались 444 тыс. партизан и подполь-
щиков.  373 тыс. человек являлись бойцами 1 255 
партизанских отрядов, большинство из которых 
были объединены в 213 бригад [Партизанские 
формирования Белоруссии в годы Великой Оте-
чественной войны (июнь 1941 –  июль 1944): 
Краткие сведения об организационной струк-
туре партизанских соединений, бригад (полков), 
отрядов и их личном составе / А. Л. Манаенков, 
Е. П. Горелик, А. Ф. Маркова [и др.]. – Минск: 
Беларусь, 1983. – С. 16]. 

Партизанские отряды начали создаваться 
в Беларуси уже летом 1941 года. Так, уже в 
июне 1941 года Тихон Пименович Бумажков 
(первый секретарь Октябрьского РК  КП(б) Б 
Полесской области) и Фёдор Илларионович 
Павловский (уполномоченный наркомата за-
готовок по Октябрьскому району) создали и 
возглавили партизанский отряд из числа жи-
телей Октябрьского района «Красный Октябрь». 
Отряд совместно с частями Красной армии вёл 
вооружённую борьбу против немецких войск 
на р. Птичь. Партизаны провели ряд успеш-
ных операций, в ходе которых уничтожили 30 
немецких танков, 55 единиц автобронетехни-
ки противника, взорвали несколько мостов. 18 
июля 1941 года при артиллерийской поддерж-
ке бронепоезда № 52 (командир – лейтенант 
Колокольцев) партизаны отряда разгромили 
штаб немецкой дивизии в д. Воземля. В ходе 
того боя противник потерял 80 солдат и офи-
церов, были захвачены значительные трофеи и 
важные документы противника, которые были 
переданы командованию советских войск.

За героизм и умелое руководство парти-
занской борьбой против немецких захватчиков 
командиру отряда Т. П. Бумажкову и комисса-
ру Ф. И. Павловскому первым из белорусских 
партизан 6 августа 1941 года было присвое-
но звание Героя Советского Союза. Всего же 

высшими наградами Родины в годы Великой 
Отечественной войны были отмечены 88 участ-
ников партизанского движения в Беларуси.

Однако, несмотря на то, что партизанские 
отряды в Беларуси начали создаваться и дей-
ствовать уже летом 1941 года, партизанское 
движение республики в начальный период Ве-
ликой Отечественной войны массовый харак-
тер обрести не смогло. Вопреки официальным 
заявлениям партийных и советских руководи-
телей БССР, которые фигурируют в материалах 
февральского (1943 г.) пленума ЦК КП(б)Б, где 
сообщалось, что в 1941 году были созданы и на-
правлены в районы Минской, Витебской, Моги-
лёвской, Гомельской, Полесской, Пинской, Бре-
стской, Вилейской и Барановичской областей 
473 отрядов, которые насчитывали 7200 чело-
век [Национальный архив Республики Беларусь 
(далее – НАРБ). – Ф. 4. – Оп. 20. – Д. 214. – Л. 9], 
реальное положение дел было совсем иным. 
Детальный анализ архивных документов и ма-
териалов по истории партизанского движения 
Беларуси в 1941 году позволил установить ре-
альную картину событий и явлений. Так, из 
числа фигурирующих в материалах пленума ЦК 
КП(б)Б сформированных партизанских отрядов 
большинство даже не находилось во вражеском 
тылу. Созданные на советской территории, они 
не пересекали линии фронта. Те из числа ука-
занных формирований, что выполнили постав-
ленную перед ними задачу и смогли выйти в 
немецкий тыл на оккупированную территорию 

Виктор ЕРМОЛОВИЧ

Виктор Иванович Ермолович – белорусский пи-
сатель и историк, член Союза писателей Бе-
ларуси, кандидат исторических наук. Автор 
19 книг, в том числе «Мiнскае антыфашысц-
кае падполле» (Мiнск, 1995) в соавторстве; 
«Необjављени рат: деловање римокатолич-
ко-пољске илегале у Беларуjи 1939–1953 годи-
не» (Шабац (Сербиjа), 2003); «Беларусь  у  гады  
Вялiкай  Айчыннай  вайны (1941–1945 гг.)» 
(Мiнск, 2014); «Беларусь у гады Другой сусвет-
най вайны (1939–1945 гг.): кароткiя нарысы» 
(Мiнск, 2015);  «Беларусь. Шлях да Вялiкай Пера-
могi» (Мiнск, 2019)  и  др. Ранее он уже публико-
вался на страницах нашего журнала. 
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Беларуси, по разным причинам не смогли там 
закрепиться и успешно вести борьбу с врагом. 
Они возвращались в советский тыл, не выпол-
нив своего главного предназначения. Из 437 
названных в официальных документах парти-
занских формирований в полной мере выпол-
нили задание командования только единичные 
отряды и группы. Показательным в данном 
случае является следующий факт. В одной из 
записок, адресованной в ЦК КП(б)Б, говорилось: 
«Выпущенная группа учебно-оперативным цен-
тром Западного фронта в составе 104 человека 
6 сентября 1941 г. была доставлена для перехо-
да фронта в Путивльский район Сумской обла-
сти  9 сентября 1941 г. Большинство их ушли с 
частями Красной Армии, и часть позорно сбе-
жала» [НАРБ. – Ф. 4. – Оп. 33а. – Д. 184. – Л. 25]. 
Таким образом, из большой подготовленной 
группы специалистов для ведения партизан-
ской войны в тылу врага на оккупированную 
немецкими войсками территорию Беларуси не 
дошло ни одного человека.

Подобные явления в то время были скорее 
правилом, чем исключением. Из 16 партизан-
ских отрядов, которые были сформированы 
Пинским обкомом партии и действовали в 
июле 1941 года на территории области, осе-
нью 1941 года, после отхода советских войск 
с территории БССР, остался только один отряд 
численностью 60 человек под командованием 
В. З. Коржа  [Ермаловіч,  В.   З архіваў пар-
тызанскага руху / В. Ермаловіч // Беларускі 

гістарычны часопіс. – 1994. – 
№ 2. – С. 15]. Остальные парти-
заны, т.е. 15 отрядов, которые 
изначально находились на 
территории Пинской области, 
вышли в советский тыл или 
разошлись по домам. В июле 
– августе 1941 года на тер-
ритории Витебской области 
действовало 36 партизанских 
отрядов. После отступления 
частей Красной армии там 
осталось 12 отрядов, а в де-
кабре 1941 года их было уже 
только девять. При этом чис-

ленность их личного состава также значительно 
сократилась.

Летом 1941 года на территории Гомель-
ской области были организованы 65 партизан-
ских отрядов, в среднем по пять на каждый из 
районов области. Число партизан превышало 
1 770 человек. В декабре 1941 года число пар-
тизанских отрядов указанной области уже не 
превышало десяти, в которых насчитывалось 
не более 150 человек [Ермаловіч, В. I. Беларусь. 
Шлях да Вялікай Перамогі / В. I. Ермаловіч. – 
Мінск: Беларусь, 2019. – С. 62].

На территории Барановичской, Белосток-
ской и Вилейской областей партизанские отря-
ды в 1941 году вообще не действовали и даже 
не создавались. Анализ архивных докумен-
тов даёт возможность установить, что число 
партизан Беларуси зимой 1941 года не пре-
вышало 3 тыс. человек. Слабость и малочис-
ленность партизанских отрядов на территории 
республики в 1941 году объясняется главным 
образом сложившейся военно-политической 
обстановкой, отсутствием условий, необходи-
мых для ведения партизанской войны в тылу 
врага. На данном этапе партизаны не получали 
поддержки у большинства населения в райо-
нах своего базирования. Население Беларуси в 
рассматриваемый период занимало позицию 
нейтралитета как в отношении партизан, так 
и  в отношении германских оккупационных 
властей. Оно находилось в деморализованном 
состоянии в результате резкого изменения 
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военно-политической обстановки в регионе. 
Об этом убедительно свидетельствует рапорт 
В. Р. Болтикова, старшего оперуполномоченного 
Копаткевичского районного отдела НКВД, на 
имя заместителя наркома внутренних дел БССР 
полковника Мисюрева. «Настроение населения 
к фашистам таково, – сообщал В. Р. Болтиков, – 
что нам всё равно, какая власть, будут ли гер-
манцы, будут ли Советы, всё равно нам нужно 
подчиняться тем или другим» [НАРБ. – Ф. 4. – 
Оп. 33а. – Д. 62. – Л. 8].

И всё же, несмотря на огромные трудности, 
особенно зимой 1941–1942 годов, партизанское 
движение Беларуси смогло выстоять и даже 
укрепиться. Успешные действия партизанских 
отрядов под командованием Т. П. Бумажкова, 
Ф. И. Павловского, В. З. Коржа, И. П. Кожара, 
М. Ф. Шмырова и других содействовали посте-
пенному позитивному изменению в отношении 
местного населения к партизанам. Положи-
тельную роль в этом процессе сыграла прежде 
всего победа советских войск под Москвой, а 
также человеконенавистническая политика 
оккупантов в отношении местного населения 
на захваченных территориях. Уже в зимние 
месяцы 1942 года численный состав партизан 
значительно вырос. Оккупанты также начали 
их считать реальной силой.

Справедливости ради следует отметить, 
что многих трудностей периода становления 
партизанского движения Беларуси можно 
было бы избежать, если бы успешно был ис-
пользован предыдущий опыт ведения парти-
занской борьбы на территории нашей страны. 
Достоверно установлено, что опыт иностранной 
военной интервенции и Гражданской войны 
убедил высшее руководство Красной армии 
ещё в 1920-е годы, что в будущей войне мото-
ров значительное место будет принадлежать 
и партизанским методам ведения войны. Так, 
нарком обороны СССР М. В. Фрунзе отмечал: 
«Значительная роль будет принадлежать… пар-
тизанским действиям ведения войны, поэто-
му необходимо организовать и подготовить 
их проведение в самом широком масштабе». 
И следует отметить, что заветы пролетарского 
полководца определённое время реализовы-

вались на практике. В довоенные годы было 
издано несколько книг по данному вопросу, 
например, М. А. Дробава «Малая вайна. Парты-
занства і дыверсіі» (Мінск, 1931), «Инструкция 
о партизанской войне» (Москва, 1933), «Парти-
занский учебник», перевод с финского языка 
(Москва, 1940), и др.

С начала 1930-х годов в Беларуси прово-
дилась значительная работа по подготовке пар-
тизанских отрядов на территории республики 
на случай возможной войны. На территории 
БССР были сформированы шесть партизанских 
отрядов: Бобруйский, Борисовский, Минский, 
Мозырьский, Полоцкий и Слуцкий. Каждый из 
них насчитывал 300–500 человек. Руководство 
каждым из отрядов осуществлял штаб, в состав 
которого входили командир, его заместители, 
начальник штаба, руководитель разведки и 
руководитель материально-технического обе-
спечения. Бойцы и командиры партизанских 
отрядов были членами коммунистической пар-
тии, комсомола или участниками Граждан-
ской войны. Весь личный состав партизанских 
формирований был обучен методам ведения 
партизанской войны в специальных школах, 
где готовили сапёров, пулемётчиков, снайпе-
ров, радистов. В Беларуси в 1930-е годы было 
подготовлено 3 тыс. партизанских командиров 
и специалистов. Кроме того, в городах и круп-
ных железнодорожных станциях были созданы 
и прошли специальную подготовку подпольные 
диверсионные группы. 

В белорусских лесах для партизанских 
отрядов были проведены закладки оружия 
и боеприпасов, в том числе 50 тыс. винтовок 
и 150 пулемётов. Командирами отрядов  яв-
лялись С. А. Ваупшасов, В. З. Корж, К. П. Ор-
ловский, А. М. Рабцевич и др. В 1932 году 
под Москвой военное руководство проводи-
ло секретные Бранницкие учения с высадкой 
десанта во вражеском тылу. Действиями ди-
версионного отряда на учениях командовал 
С. А. Ваупшасов.

Высокую эффективность партизанских 
действий в современной войне показал и опыт 
гражданской войны в Испании (1936–1939 гг.), 
где малочисленные партизанские отряды, ко-
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торые действовали в тылу франкистских  войск, 
показали высокую результативность своих дей-
ствий. 

Однако накануне Второй мировой войны 
подготовка к возможному ведению партизанских 
действий была прекращена. Изменилась совет-
ская военная доктрина. Созданные партизанские 
отряды были расформированы, а заложенное 
в тайники оружие и боеприпасы были изъяты. 
Более того, в 1937–1938 годах  были  репресси-
рованы почти все партизанские кадры. Выжили 
только те, которые сменили место своего прожи-
вания или, как В. З. Корж, К. П. Орловский, С. А. 
Ваупшасов, А. М. Рабцевич и другие, оказались 
в Испании, где на практике обретали опыт со-
временной партизанской войны. Не случайно 
известный партизанский командир И. Г. Старинов 
отмечал, что «от репрессий 1930-х годов погибло 
в десятки раз больше подготовленных парти-
занских командиров и специалистов, чем за всю 
Великую  Отечественную войну». Итог ошибочной 
политики советского руководства в отношении 
доктрины ведения партизанских боевых действий 
в том, что страна осталась не подготовленной к 
современной войне в тылу врага. Была безвоз-
вратно утрачена возможность уже в 1941 году 
на территории оккупированной Беларуси и дру-
гих регионов СССР получить широкомасштабное, 
боеспособное партизанское движение, которое 
развернулось на территории нашей республики 
накануне её освобождения от немецких войск в 
конце 1943 – первой половине 1944 года.

Усилению партизанского движения в Бела-
руси весьма серьёзно способствовала деятель-
ность советских подпольных организаций, ко-
торые работали в городах и населённых пунктах 
республики с первых дней немецкой оккупации. 
Осенью – зимой 1941 года на территории Бела-
руси уже активно действовали Минская, Оршан-
ская, Осиповичская, Осинторфская (Дубровенский 
р-н Витебской области), Брестская, Витебская, 
Гомельская, Гродненская, Могилёвская, Пинская 
и другие подпольные антифашистские организа-
ции, которые, по неполным данным, насчитыва-
ли в своём составе свыше 1 100 человек. Почти 
половина всех подпольщиков Беларуси в 1941 
году, или 540 человек, действовали в г. Минске.

В дни битвы под Москвой подпольщики  
Минского железнодорожного узла  вывели из 
строя  50 паровозов противника. Подпольщи-
ки Орши под руководством К. С. Заслонова с 
ноября 1941 по февраль 1942 года вывели из 
эксплуатации 170 паровозов и пустили под 
откос десятки вражеских эшелонов с живой 
силой и техникой. Подпольщики не только про-
водили диверсии на объектах и коммуникациях 
противника, оказывали материально-техни-
ческую помощь партизанам, обеспечивали их 
ценной разведывательной информацией, но и 
укрепляли численный и качественный состав 
партизанских формирований. Только подполь-
щики г. Минска в 1941–1942 годах направили 
более 4 200 человек в партизанские отряды, 
что позволило создать в окрестностях г. Минска 
20 боеспособных партизанских отрядов. Кроме 
того, подпольщики существенно помогли и с 
вооружением этих формирований.

В течение 1941 года пополнение партизан-
ских отрядов происходило за счёт коммунистов, 
комсомольцев и советских военнослужащих, 
которые оказались в тылу врага.
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Росту перехода населения Беларуси в ряды 
партизан в 1942–1944 годах  в определённой 
степени способствовали и сами оккупанты. 
Так, например, в марте 1942 года командова-
ние вермахта издало приказ о возвращении в 
лагеря для военнопленных бывших советских 
военнослужащих, которым было разрешено в 
зимнее время проживать в сельской местно-
сти у своих родственников. Жизнь советских 
военнопленных в немецких лагерях можно 
хорошо представить из содержания доклад-
ной записки на имя секретаря ЦК компартии 
Беларуси Г. Б. Эйдинова бывшего заключён-
ного одного из минских лагерей для военно-
пленных Е. Ю. Гапеева. Вот что документаль-
но засвидетельствовал бывший заключённый 
немецкого лагеря для военнопленных: «1 июля 
(1941 г. –   В. Е.), вечером, колонну, где был и я, 
под конвоем пригнали в лагерь, который был 
расположен на братском кладбище. Когда мы 
пришли в лагерь, то там было уже тысячи три 
человек гражданских и военных. Перед лагерем 
у каждого в отдельности производили обыск, 
у многих рвали деньги, забирали часы.

Вслед за нами всё время беспрерывно при-
гоняли всё новых и новых пленных. Лагерь, где 
мы находились под усиленным конвоем, ночью 
освещался вокруг машинами, на которых были 
установлены пулемёты. Лагерное содержание 
было невыносимо для человеческой жизни, 
трудно передать, какие были издевательства, 
от пули и голода погибли в лагере сотни людей.

Первые три дня  нас держали на кладби-
ще, морили на жаре... без воды и еды, а когда 
привозили бочку воды на тысячи людей, люди, 
погибающие от жажды, старались получить 
хоть один глоток воды, и когда прижимали си-
дящих на коленях к бочке, в это время в лезших 
вперёд стреляли и по 15–20 человек ежедневно 
возле воды убивали. Жутко подумать, когда 
люди начинали пить мочу, которой мочились 
тут же, в лагере, а 3 июля 1941 г. по голодной 
толпе направили машину с сухарями, тыся-
чи людей старались ухватить сухарь, лезли 
на идущую машину, а оттуда, как голодной 
стае, бросают сухари, народ дерётся на земле 
за сухарь, а они (немцы) сверху бьют палка-

ми, одновременно с машины всю эту картину 
фотографируют... Будучи там, забываешь, что 
ты действительно ещё живёшь и что ты есть 
человек» [НАРБ. – Ф. 4. – Оп. 33а. – Д. 14. – 
Л. 99–101].

Военнопленные, которые были отпущены 
на зиму из таких лагерей и жили в сельской 
местности, зная, что их там ждёт по возвраще-
нии, массово пошли в партизанские отряды, 
а нередко и сами создавали эти отряды. Если 
в начале 1942 года численный состав парти-
занских отрядов Беларуси насчитывал около 
3 тыс. человек, то в конце этого же года – более 
47 тыс. бойцов. Почти третью часть партизан-
ской армии в это время составляли кадровые 
военнослужащие из числа окруженцев. Следо-
вательно, важнейшим источником пополне-
ния партизанских отрядов в первый год войны 
были бывшие военнослужащие Красной армии. 

Таким образом, в 1942 году сформирова-
лось организационное ядро партизанского дви-
жения Беларуси, что позволило развернуть на 
территории республики настоящую народную 
войну против немецких оккупантов. 

Важную роль в укреплении партизанского 
движения Беларуси сыграл факт обеспечения 
партизан оружием и боеприпасами из совет-
ского тыла. Этот процесс был начат в феврале 
1942 года, когда войска Калининского и За-
падного фронтов на Витебском направлении 
вступили на территорию Беларуси. Воины 
 249-й дивизии вместе с белорусскими парти-
занами освободили десять деревень Суражско-
го и Меховского районов Витебской области. 
6 февраля 1942 года Красная армия на этом 
направлении перешла к обороне, однако на 
40-километровом участке фронта на стыке 
позиций немецких армейских групп «Север» 
и «Центр», что между Велижем и Усвятами, 
находился разрыв в линии немецкой обороны. 
В результате образовались так называемые 
Суражские ворота, которые просуществовали 
до 28 сентября 1942  года. Через Суражские 
ворота партизанское движение Беларуси по-
полнилось более чем 2 тыс. организаторов и 
специалистов по ведению диверсий, парти-
заны республики получили 4 250 винтовок, 
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630  автоматов, 402  пулемёта, 138 противо-
танковых ружей (ПТР), 280 миномётов, 10 860 
диверсионных мин, около 2 млн патронов для 
оружия, 18 тыс. ручных гранат и 40 т тола. 

Уже летом 1942 года партизаны Беларуси 
начали проводить против оккупантов значитель-
ные по своим масштабам боевые операции. На-
пример, в августе 1942 года партизанский отряд 
под командованием А. И. Петракова и А. В. Рома-
нова уничтожил хорошо охраняемый немцами 
железнодорожный мост через р. Дриссу. Из-за 
этого железнодорожное сообщение на линии 
Полоцк – Даугавпилс прервалось на 16 дней, 
при этом последствием данной операции было 
то, что пропускная способность железной дороги 
снизилась с 60 до 8 эшелонов в сутки.

28 августа 1942 года объединённые силы 
8, 24 и 36-го партизанских отрядов Могилёв-
ской области под руководством С. Г. Жунина 
(«Сергей») уничтожили вражеский гарнизон и 
коммуникации на железнодорожной станции 
Славное, которая являлась важным пунктом 
обеспечения войск и транспорта противника, 
двигавшегося в направлении к фронту по ма-
гистрали Брест – Минск – Смоленск.  Гарнизон, 
охранявший станцию Славное, насчитывал 200 
солдат и офицеров противника, которые были 
вооружены батальонным миномётом, станко-
вым и 12 ручными пулемётами, автоматами 
и винтовками. Он был укреплён окопными со-
оружениями, имел 10 постов охраны. Во время 
3-часового боя партизаны разгромили гарни-
зон, уничтожили здание станции, немецкие 
казармы, шесть складов с военным имуществом 
и продовольствием, два военных эшелона с 
техникой и всё железнодорожное оборудова-
ние, которым была оснащена станция. Было 
уничтожено 120 солдат и офицеров противника 
[Архив Института истории  НАН Беларуси. – 
Ф. 4. – Оп. 4а. – Д. 1. – Л. 54–55].

Аналогичные операции проводились пар-
тизанами и в других районах Беларуси, напри-
мер Минской и Полесской областях. В ночь на 3 
ноября 1942 года был уничтожен 132-метровый 
железнодорожный мост на р. Птичь. Перевозки 
противника по железной дороге Брест – Гомель 
были приостановлены на 18 дней. 

Активность партизанского движения в Бе-
ларуси во второй половине 1942 года, как и в 
других районах СССР, оккупированных немецкой 
армией, совпадает по времени со Сталинград-
ской битвой. В это время вермахт для охраны 
военно-экономических объектов в своём тылу 
был вынужден использовать 10% от общего ко-
личества немецких войск, что действовали на 
советско-германском фронте. В свете данного 
факта становятся понятными действия советско-
го военного руководства в этот период времени, 
которые были направлены на усиление парти-
занского движения.  Так, 30 мая 1942 года был 
создан Центральный штаб партизанского дви-
жения (ЦШПД), и непосредственно во время Ста-
линградской битвы Белорусский и Украинский 
штабы партизанского движения, и, наконец, 5 
сентября 1942 года маршал К. Е.  Ворошилов был 
назначен Главнокомандующим партизанского 
движения. В связи с этим трудно не согласиться 
с мнением доктора исторических наук, профес-
сора А. М. Литвина в отношении того, что руко-
водство Советского государства стало рассматри-
вать партизанскую борьбу… как один из видов 
боевых действий вооружённых сил и народного 
сопротивления в тылу врага, который имел стра-
тегическое значение [Літвін, А. М. Актывізацыя 
партызанскага фактару як складаючай часткі 
савецкай стратэгіі вядзення вайны напярэдадні 
і падчас Сталінградскай бітвы 1942–1943 гг. / 
А. М. Літвін // Беларускі гістарыны часопіс. – 
2013. –  № 2. – С. 7].

Германское политическое и военное руко-
водство со своей стороны также было обеспоко-
ено размерами и результатами партизанской 
войны в тылу своей армии на восточном фрон-
те. Об этом свидетельствуют и проводимые 
мероприятия германского военного командо-
вания по борьбе с партизанами. Так, в сентябре 
1942 года А. Гитлер возложил общее руковод-
ство по борьбе с партизанским движением на 
оккупированной территории СССР лично на 
рейхсфюрера СС  Г. Гиммлера, а в оперативных 
районах – на фельдмаршала В. Кейтеля.  В ок-
тябре 1942 года  Г. Гиммлер назначил старшего 
начальника СС и полиции в тыловом районе 
группы армий «Центр» обергруппенфюрера 
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СС (генерал-полковник) Э. фон Бах-Залевского 
своим уполномоченным по борьбе с партиза-
нами в Беларуси.

Во время Сталинградской битвы на окку-
пированной территории Беларуси немецкие 
войска провели 68 карательных операций, на-
правленных против партизан и местного насе-
ления, где использовались силы от батальона 
до нескольких дивизий. Так, в августе 1942 
года в районе Витебска, Орши и Смоленска 
оккупанты провели силами 286-й немецкой 
охранной дивизии карательную операцию с ко-
довым названием «Гриф» с целью уничтожения 
партизанских отрядов в районе Витебск – Орша. 

В августе – сентябре 1942 года на терри-
тории Витебской, Минской и Брестской обла-
стей оккупанты провели карательную опера-
цию «Болотная лихорадка». Операцию провела 
группировка немецких войск, которая состояла 
из пехотной дивизии и усиленной 1-й мото-
ризованной бригады СС. Каратели получили 
приказ: «При проведении операции действовать 
беспощадно. Все деревни, что находятся в боло-
тистых и лесных районах, где будет проводиться 
операция, подлежат уничтожению». В ходе этой 
карательной операции оккупанты убили 10 013 
мирных жителей и 1 217 человек вывезли на 
принудительные работы в Германию.

Некоторые партизанские отряды во вре-
мя операции «Болотная лихорадка» оказали 
карателям достойное сопротивление. Так, пар-
тизанский отряд имени Н. А. Щорса (коман-
дир П. В. Пронягин) действовал небольшими 
подвижными группами  и  нанёс карателям 
значительные потери в живой силе и техни-
ке. Партизаны уничтожили охрану моста на 
р. Щара, что на шоссе Брест – Минск.  Это позво-
лило отряду успешно форсировать многовод-
ную реку, при этом были уничтожены две лег-
ковые автомашины с немецкими офицерами, 
а в деревне Чамелы Коссовского района был 
ликвидирован гарнизон полевой жандармерии. 
В бою на берегу Огинского канала, который 
завершился рукопашной схваткой, партизаны 
уничтожили роту СС в полном её составе и при 
этом захватили значительные трофеи – более 
100 единиц автоматического оружия. 

В конце 1942 года  в  рядах партизан Бе-
ларуси уже насчитывали около 50 тыс. чело-
век, а это, по стандартам военного времени, 
численность одной советской общевойсковой 
армии. В 1942 году белорусские партизаны 
уничтожили 100 немецких танков, 181 самолёт, 
пустили под откос 1 180 военных эшелонов 
противника. В результате их действий было 
выведено из строя более 100 тыс. солдат и офи-
церов противника, из которых 15 тыс. убиты…

Для сравнения: в октябре – ноябре 1942 
года в Северной Африке действовала 8-я бри-
танская армия численностью в 230 тыс. чело-
век, одержавшая победу под Эль-Аламейном, 
которая считается первым значительным успе-
хом британской армии не только в Африке, но 
и вообще во Второй мировой войне. Западные 
историки, политики и публицисты приравни-
вают её по значимости к Сталинградской бит-
ве, объявляя при этом, что данная операция 
положила начало действиям Второго фронта. 
8-й  британской армии, которая состояла из де-
сяти дивизий и четырёх особых бригад и име-
ла на вооружении 440 танков, 2 311 орудий и 
1 500 самолётов, противостояла итало-герман-
ская войсковая группировка, которая в своём 
составе насчитывала четыре немецкие дивизии 
и одну бригаду, восемь итальянских дивизий, 
или 80 тыс. человек, 540 танков, 1219 орудий 
и 350 самолётов. Потери войск фашистской ко-
алиции составили 55 тыс. убитыми, ранеными 
и пленными, в т.ч. около 10  тыс. человек уби-
тыми, 320 танков и около 1 тыс. орудий [Исто-
рия военного искусства / под ред. члена-кор. 
АН СССР, ген.-лейтенанта П. А. Жилина. – М.: 
Воениздат, 1986. – С. 322].

Простой анализ указанных данных пока-
зывает, что уже в 1942 году эффективность 
борьбы партизан Беларуси, которые в 4,5 раза 
уступали по численности английской армии в 
Северной Африке, была сопоставима с итогами 
действий западных союзников по антигитле-
ровской коалиции.

Важным  источником  пополнения пар-
тизанских формирований Беларуси личным 
составом была насильственная мобилиза-
ция оккупационными властями белорусской 
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 молодёжи для работы в Германии. Широкий 
масштаб этот процесс обрёл весной 1943 года в 
соответствии с директивой, полученной 11 мар-
та 1943 года инспектором хозяйственной ин-
спекции «Юг» генералом Нагелем от начальни-
ка хозяйственного штаба «Восток» о поставках 
рабочей силы из оккупированных восточных 
областей для сельского хозяйства Германии, 
где сообщалось: «Использование рабочей силы 
в германском сельском хозяйстве и намечен-
ные фюрером военные программы создают 
необходимость быстрой доставки 1 миллиона 
женщин и мужчин из вновь оккупированных 
восточных областей в течение ближайших че-
тырёх месяцев. С этой целью гауляйтер Заукель 
требует начиная с 15 марта ежедневно отправ-
лять транспорты с 5 тысячами, а с 1 апреля 
ежедневно по 10 тысяч работниц и рабочих с 
оккупационных восточных областей… Учитывая 
исключительно высокие потери рабочей силы 
в германской военной экономике, возникшие 
за последние месяцы, необходимо, чтобы вер-
бовка рабочих для империи проводилась те-
перь снова со всей энергией. Заметная там в 
настоящее время тенденция к ограничению и 
полному приостановлению вербовки для импе-
рии при таком положении вещей совершенно 
недопустима» [Преступные цели – преступ-
ные средства: документы об оккупационной 
политике фашистской Германии на территории 
СССР (1941–1944 гг.) / сост. Г. Ф. Заставенко, 
Т. А. Иллерицкая, А. М.  Козочкина [и др.] 2-е 
изд., доп., М.: Политиздат, 1986. – С. 245].

Доля Беларуси в указанных поставках 
должна была составить около 1 000 человек 
еженедельно. Поэтому десятки тысяч молодых 
людей, спасаясь от насильственного угона в 
немецкий «рай», уходили в партизаны. В ноя-
бре 1943 года, согласно данным Белорусского 
штаба партизанского движения (БШПД), число 
партизан составляло уже 122 тыс. человек.

Способствовали пополнению партизанских 
отрядов и события, связанные с созданием в 
марте 1944 года прогерманской «Белорусской 
крайовой обороны» (БКО). Большинство населе-
ния республики в это время уже понимало, что 
война для Германии проиграна, и не желало 

стать немецким «пушечным мясом». При пер-
вой же возможности многие из тех, кто был мо-
билизован в «Крайовую оборону», переходили 
на сторону партизан. Так, в марте – апреле 1944 
года в партизанские отряды Беларуси влилось 
ещё около 70 тыс. человек, большинство из них 
перешли в партизаны из-за нежелания связать 
свою судьбу с БКО.

Большую работу по превращению парти-
занского движения Беларуси в массовую на-
родную войну против иностранного нашествия 
выполнили и партийные подпольные органы 
компартии республики. С 1943 года они имели 
авторитет и влияние на население большин-
ства районов Беларуси. Достаточно сказать, что 
во вражеском тылу в годы войны издавалось 
около 170 подпольных советских газет, тираж 
которых насчитывал миллион экземпляров. 
Партизанами и подпольщиками республики, 
ЦК КП(б)Б, ЦК комсомола Беларуси и БШПД 
за годы войны было издано и распространено 
28,5 млн листовок. Подпольная советская пе-
чать призывала население к вооружённой борь-
бе против оккупантов. Она не только вызывала 
у населения республики  информационный ин-
терес, но и находила должный реальный отзыв 
в людских умах и сердцах, который побуждал 
к активным действиям против оккупантов.

В 1943 году партизаны Беларуси уже были 
способны проводить крупномасштабные опе-
рации против германских войск и тыловых 
коммуникаций противника. Наглядный при-
мер – операция «Рельсовая война», которую 
проводили летом 1943 года партизаны Бела-
руси, Украины, Литвы, Ленинградской, Кали-
нинской, Смоленской и Орловской областей. 
Операция «Рельсовая война» была разработана 
Центральным штабом партизанского движения. 
Главной задачей операции было уничтожение 
железнодорожных коммуникаций в тылу про-
тивника накануне наступательных операций 
Красной армии. 

Успехи партизан Беларуси в ходе указанной 
операции были в значительной мере обеспечены 
наличием значительной материально-техни-
ческой базы, которая была создана с помощью 
советского тыла. Только в августе – октябре 1943 
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года за период подготовки и проведения опе-
рации «Рельсовая война» партизаны Беларуси 
благодаря помощи советской авиации получили 
177,3 т прессованного тола, 41 200 единиц ди-
версионных мин, 34 051 взрыватель, большое ко-
личество бикфордового и детонирующего шнура, 
капсюлей-детонаторов и т.д. Кроме того, совет-
ские самолёты доставили партизанам Беларуси 
большое количество оружия и боеприпасов, в 
том числе 46 миномётов, 314 противотанко-
вых ружей, 441 пистолет, 3 227 автоматов, 6 953 
винтовок и карабинов, 6 117 846 пистолетных 
патронов, 7 581 408 патронов для винтовок и 
карабинов, 38 580 патронов для противотанко-
вых ружей, 34 806 ручных гранат. 

На территории Беларуси «Рельсовая вой-
на» (1943–1944 гг.) проводилась в три этапа. 
Первый этап начался ночью 3 августа 1943 
года и продолжался до середины сентября 
1943 года. Его основной целью было содей-
ствие контрнаступлению Красной армии под 
Курском. В назначенное время 74 тыс. пар-
тизан Беларуси нанесли множество мощных 
ударов по железнодорожным коммуникаци-
ям противника. В результате были полностью 
выведены из строя железнодорожные линии 
Бобруйск – Старушки, Жлобин – Калинкови-
чи, Тимковичи – Осиповичи, железная доро-
га Полоцк – Молодечно не функционировала 
15 дней, Минск – Молодечно – 10 дней, на 
линиях Могилёв – Кричев, Могилёв – Жлобин 
движение было остановлено на протяжении 
всего августа 1943 года.  За время  первого 
этапа операции партизаны Беларуси пустили 
под откос 833 вражеских эшелона и три броне-
поезда, взорвали 184 железнодорожных моста 
и 556 мостов на автомобильных дорогах, унич-
тожили 1 429 автомашин и 392 км телефон-
но-телеграфных линий. Провели ряд успешных 
операций по разгрому вражеских гарнизонов.

Второй этап «Рельсовой войны» под ус-
ловным названием «Концерт» проводился с 19 
сентября до начала ноября 1943 года. За это 
время партизаны взорвали 90 тыс. железно-
дорожных рельсов, 1 041 эшелон противника 
и 72 железнодорожных моста. В результате 
противник, несмотря на сложное положение 

на советско-германском фронте, был вынуж-
ден увеличить в два раза количество войск 
для охраны стратегических коммуникаций в 
своём тылу. В 1943 году в тылу на советско-гер-
манском фронте немецкое командование для 
охраны своих объектов и коммуникаций, а так-
же борьбы против партизан вынуждено было 
держать 10% от общего количества германских 
вооружённых сил, которые действовали на со-
ветско-германском фронте, или 500–550 тыс. 
солдат и офицеров. На территории Беларуси 
немецкое командование с этой целью удержи-
вало войсковую группировку численностью в 
250 тыс. человек. И при этом более 50% тер-
ритории республики, или 108 тыс. км², с конца 
1943 года контролировали партизаны, а тер-
ритория площадью свыше 38 тыс. км² была 
полностью освобождена от оккупантов, т.е. туда 
не ступала нога немецкого солдата.

Позитивную оценку действиям партизан 
во время проведения операции «Рельсовая вой-
на» дал маршал Советского Союза Г. К. Жуков, 
который писал: «Победе советских войск под 
Белградом, Орлом и Харьковом во многом спо-
собствовали партизаны, действовавшие в тылу 
противника. Особенно большую "Рельсовую вой-
ну" вели они в Белоруссии, Смоленской, Ор-
ловской областях и Приднепровье. Партизаны 
срывали железнодорожные перевозки, взрыва-
ли мосты, снабжали советское командование 
разведывательными данными, которые помог-
ли правильно оценить обстановку и замысел 
вражеского командования на лето 1943 года» 
[Жуков, Г. К. Воспоминания и размышления. 
В 3 т. Т. 3. – 10-е изд., доп. по рукописи авто-
ра. – М.: Изд-во «Новости» (АПН), 1990. – С. 74].

Известный специалист в области миниро-
вания и подрывного дела периода Второй миро-
вой войны, инженер, профессор И. Г. Старинов 
в своей книге «Пройди незримым» отмечал 
следующее: «Удары партизан по коммуника-
циям оккупантов… нанесли им потери в десять 
раз больше, чем те, что нанесла нашим путям 
сообщений фашистская авиация, которая сбро-
сила более 100 тыс. авиационных бомб».

Из оценки немецкого военного руководства 
и данных Генерального штаба Красной армии 
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об итогах проведения операции «Рельсовая вой-
на» следует, что объём немецких перевозок в 
1943 году уменьшился на 35–40%. В свою оче-
редь, это значительно способствовало успеху 
летне-осеннего наступления советских войск 
[НАРБ. – Ф. 3500. – Оп. 4.  – Д. 1.  – Л. 110–112].

Третий этап «Рельсовой войны» начался в 
ночь на 20 июня 1944 года, незадолго до про-
ведения советскими войсками операции «Ба-
гратион». На данном этапе партизаны Беларуси 
непосредственно взаимодействовали с наступа-
ющими войсками Красной армии. В ходе опера-
ции они подорвали 61 тыс. железнодорожных 
рельсов (в первый день операции – 40 775), 
уничтожили восемь железнодорожных мостов. 
Полностью были выведены из строя основные 
железнодорожные пути, частично парализова-
ны перевозки врага на всех дорогах Беларуси.

Значительный интерес в данном случае 
представляет мнение крупного немецкого 
специалиста в сфере эксплуатации военных 
перевозок полковника Г. Тэске, которое он вы-
сказал в работе «Военное значение транспорта»: 
«...В ночь накануне общего наступления русских 
на участке группы армий "Центр", в конце июня 
1944 г., сильный отвлекающий удар партизан 
на всех важных дорогах приостановил руковод-
ство немецкими войсками на несколько дней. 
Только за одну эту ночь партизаны установи-
ли около 10,5 тыс. мин и зарядов, из которых 
удалось выявить и обезвредить только 3,5 тыс. 
Сообщение на большинстве шоссейных дорог 
из-за налётов партизан могло осуществляться 
только в дневное время и только при наличии 
вооружённого конвоя».

Операция «Рельсовая война» была зна-
чительным событием Великой Отечествен-
ной войны. Она способствовала разгрому 
 германских войск не только в Беларуси, но 
и на  других участках советско-германского 
фронта в  1943–1944 годах.  За время проведе-
ния операции «Рельсовая война» белорусские 
партизаны взорвали 211 тыс. железнодорожных 
рельсов, пустили под откос около 2 тыс. желез-

нодорожных составов с живой силой и техникой 
противника, уничтожили и вывели из строя 
1 700 паровозов, взорвали 300 железнодорож-
ных мостов. По далеко не полным данным, пар-
тизаны Беларуси в ходе операции «Рельсовая 
война» вывели из строя убитыми и ранеными 
свыше 150 тыс. солдат и офицеров противника.

В связи с этим следует вспомнить и о поте-
рях народных мстителей Беларуси. По данным 
Белорусского штаба партизанского движения, 
безвозвратные потери партизан республики 
в годы борьбы с немецкими оккупантами со-
ставили 44 791 человек. При этом остались 
не учтёнными партизаны, которые погибли в 
1941–1942 годах, в отчётах БШПД сведений об 
этой категории лиц нет. Исходя из этого, у нас 
есть основания считать, что потери партизан 
Беларуси только убитыми в годы Великой Оте-
чественной войны составили свыше 50 тыс. че-
ловек.

Масштабы партизанской войны на тер-
ритории Беларуси сопоставимы только с 
аналогичным явлением в Югославии, где в 
1941–1944 годах в партизанском движении 
участвовало свыше 350 тыс. человек. Справед-
ливости ради стоит отметить, что югославские 
партизаны очень помогли Советской армии 
во время Московской битвы зимой 1941–1942 
годов. Их активные действия вынудили немцев 
и их союзников-итальянцев держать там силы 
численностью в 30 дивизий.  А как они нужны 
были немецкому командованию под Москвой 
в это время!!! Более того, за год до открытия 
союзниками  СССР второго фронта в Европе пар-
тизаны Советского Союза и Югославии сковали 
миллионную группировку немецких войск – 
сил, соотносимых численно с теми, которые 
находились летом 1944 года на территории 
Франции, Бельгии и Голландии, противостояли 
союзным войскам Великобритании и Соединён-
ных Штатов Америки.  

Виктор ЕРМОЛОВИЧ

  ПОБЕДЕ – 75   ПОЭЗИЯ
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* * *
Маме

Уносит паводок снега.
И в вечность уплывают воды.
И птиц небесных хороводы
Плывут в родимые луга.
Живёт, поёт над нами высь,
Лучами льётся на ресницы…
А может быть, все люди – птицы,
Пока ещё не родились?

Смотрите, на рассвете как
Руками плещет и щебечет 
По-птичьи кроха-человечек.
С трудом свершит он первый шаг,
Как будто с небом разлучён,
Во сне он ощутит паренье
Таким знакомым, что сомненье
Охватит утром: был ли сон?

Ждут нивы хлопотливых рук,
Зерно – слияния с землёю…
И птицы, вот уже по двое,
Над полем совершают круг….
А может быть, им дан полёт,
Чтоб человек, родившись в плоти,
Имея память о полёте,
И жизнь преобразил в полёт?

Уносит паводок снега.
И в вечность уплывают воды.
А птиц небесных хороводы
Свои отыщут берега.

* * *

Говори со мной, мой мальчик, через страны,
Через берега и океаны,
Сквозь песчаные немые дюны
И ветров натянутые струны…

Ненавидь, люби, прощай, преследуй.
Открывая, сам того не ведай.
Пусть твердят досужие чужие,
Что слова – лишь капли дождевые,

Что любви не может быть в разлуке.
Но сердца друг к другу тянут руки,
Но слова спасают от падений.
И всё больше в судьбах совпадений…

Говори со мной, мой мальчик, через страны,
Через берега и океаны…
Я меняюсь, жизнь увидев шире,
Потому что ты есть в этом мире…

  ПОЭЗИЯ
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Застыла в зените,
Разъяв временные границы,
Как парус, как мысль,
В бесконечность летящая птица.

И взоры: печальные,
Мудрые, полные силы,
Что в это мгновение к ней прикасались, 
Застыли.

И замерли воды, стихии,
В движениях – люди.
Открылось святое в святом,
А иуда – в иуде.

Прозрели мы все,
Лишь сомкнулись покой и движенье…
Но в зеркало мира ушло, отразившись, 
Мгновенье.

И каждый, кто жил на земле,
Совершал своё дело…
Метались над миром стихии,
И птица летела…

* * *

Чему ты радуешься, брат?
Что наточил стальной булат
И тем булатом ты готов 
Разить безжалостно врагов?
И чем же ты, скажи, так горд?
Не тем ли, что жесток и твёрд,
Как император, ловишь взгляд
Того, кто быть слугою рад?
Что в сердце зиждется твоём?
Нет места искренности в нём,
Ни милосердью, ни любви…
Живёшь царём – царём живи.
Но всё ж задумайся о том,
С чем ты войдёшь в Господень дом.

ВЕСНА
Дочери Веронике

Комнату наполнила весна –
Солнце половодьем разлилось…
Ты и знать не знаешь, что она
Отразилась от твоих волос…
 
Радужные лучики полны
Голосами перелётных птиц…
Ты и знать не знаешь, что они
Отразились от твоих ресниц…

Просто ты рисуешь у окна –
Весело скрипят карандаши.
Просто ты не знаешь, что весна –
Это ты… Весна моей души.

ПЛЕННИЦА

Мой враг, непрошеный ревнитель,
Ужель о счастии радел,
Когда силком в свою обитель 
Ты увезти меня хотел?
Когда в потоки речки белой
Спускал зыбучую ладью,
О, как прощать я не хотела 
Затею дерзкую твою!

И только волн седых ладони
Поймали быстрое весло,
Явились всадники на склоне.
Мой враг, смирись, мне повезло!
Ты слышишь топот оголтелый
И свист погони вдоль реки?
О, если б знал, как метки стрелы
И кони всадников легки!

Тебя же словно позабавил
Мной предрекаемый удел.
Ты против волн упрямо правил
Под косяком певучих стрел.
И в миг, когда, одной ретивой
Сражённый, пал на дно ладьи,
Челны на воду опустили
Лихие всадники мои.
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Но из слабеющей ладони
Тогда весло я приняла
И прочь от дружеской погони
Ладью быстрее повела.
Скрывался берег за волною,
И кто-то осадил коня…
Что в этот миг владело мною,
Мой враг, не спрашивай меня.

* * * 

Всю ночь бушевала,
Кипела, мела непогода.
По улицам гулким
Неслась кавалькада теней,
И толпы шатались
Весёлого пьяного сброда –
Иль мокрых деревьев
В мерцании тусклых огней?
 

Дождливыми крыльями
Кречеты били по окнам,
Быть может, в кого-то 
Вселяя тревогу и страх.
А я наблюдала
За этим безумным галопом,
И я лишь, ликуя,
Стояла в открытых дверях.

Всю ночь бушевала,
Кипела, мела непогода.
А я восклицала: «Отныне
Как хочешь живи! 
Тебе и не снится,
Что я отмечаю свободу,
Свободу от страсти своей
И твоей нелюбви».

 ПОСЛЕВОЕННАЯ ВЕСНА

Очевидцы рассказывали, что 
первая послевоенная весна была 
на удивление урожайной. Плохо об-
работанная почва давала всходы, 
каких люди не видели прежде. 

Говорят, небывалою силой
В ту весну наполнялась земля:
Рожь в пустынных местах восходила,
И хлебами шумели поля.
У дороги воронка от взрыва – 
В ней разросся малиновый куст.
Но не видели люди красивей, 
Ярче ягод и слаще на вкус.

Словно разом земля с человеком
Чашу скорби испила сполна,
И творение нового века
С человеком вершила она.
Или павшие верой нетленной
Зримый знак подавали живым
И любовь, что несли во Вселенной,
Отдавали росткам молодым?

Говорят, небывалою силой
В ту весну наполнялась земля:
Рожь в пустынных местах восходила,
И хлебами шумели поля.
Словно узники сбросили цепи,
Из глубоких темниц поднялись…
И сквозь боль, и руины, и пепел
Возрождалась стремительно жизнь.
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Два 
Пушкиных

ДАКТИЛИЧЕСКАЯ* СПОНДЕЯ** ВЛАДИМИРА НАУМОВИЧА

* Дактиль (от греч. daktulos – палец) – стихотворный размер, трёхскладовая стопа с натиском на первом слоге.
Колькі па свеце схадзілі, / Ператапталі бяды. / Толькі дыханне Радзімы / Кліча здалёку заўжды.    (Яўгенія Янішчыц)
** Спондея – дополнительный слог в двух- и трёхскладовой поэтической стопе. Дактилическая спондея – дополнительный 
слог в поэтической стопе. 

Она закружилась в вихре вальса. Самозаб-
венно и безоглядно. Танец – эхо музыки, 
но она, казалось, не слушала мелодии, 

едва успевая за поэтом, кружась и мгновен-
но перебирая руками. Его рука на её плече, 
её рука – на его плече, вот её запястье кос-
нулось его запястья, её ладошки лебёдушкой 
проплыли вверх по его груди, обе руки – его и 
её – вдруг взмыли над танцующими на балу, 
те расступились, делая шире круг, они ныряли 
из одной шеренги в другую, проходя лёгкой 
проходкой мимо чопорных напомаженных дам, 
высокомерных пыхливых кавалеров, мимо мра-
морных колонн под сводами расписанного в 
библейских мотивах Шереметьевского дворца 
с канделябрами по сторонам и висящей гро-
мадной люстрой над головой. Потолок будто 
бы закружился белоснежной птицей над ними, 
то снижаясь, то опускаясь, и были две опасно-
сти – наступить на платье в пол и не попасть в 
такт движениям. Каким-то необычным образом 
его и её руки оказывались над их головами, 
они поворачивались и оказывались спина к 
спине, потом снова лицом к лицу, когда лица 
не увидать. Всё кружилось вокруг: ни глаз не 
рассмотреть, ни бровью повести, ни руками 
приобнять. Но она чувствовала его вдохновение, 
подчиняясь каждому его движению. Есть упо-
ение в танце, когда оба чувствуют соприкосно-
вение и гармонию души. Хорошо, что выдумали 

танцы – можно быть при всех наедине. Пока она 
кружилась и вертелась, как волчок, её всё время 
преследовала одна и та же строчка его стихо-
творения, заставляя в мыслях проговаривать 
весь стих, разделяя его на паузы, так называе-
мые цезуры, и ударные слоги. Какие стройные и 
предельно ритмически организованные стихи, 
заглушающие всё вокруг и охватывающие душу 
и сердце, звучащие в такт музыке:

Я вас любил: любовь ещё, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим.

Это было незабываемое, не сравнимое ни с 
чем волшебство: слова простой и понятной всяко-
му обычной русской речи сами собой сливались в 
едином звуке с музыкой, отголоском отзывались 
в душе, естественно, казалось, без всяких усилий 
сочетались с вихрем вальса, наполняя зал и танец 
новой ритмичностью и мелодией.

Как-то Пушкин обмолвился в разговоре: 
«… Тут посетили меня рифмы, я думал сти-
хами…» Лев Толстой отмечал: «У Пушкина не 
чувствуешь стиха; несмотря на то, что у него 
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рифма и размер, чувствуешь, что иначе нель-
зя сказать». В других же слабых стихах иных 
поэтов чувствуешь, «что то же самое можно 
сказать на тысячу различных ладов». Да, да, да, 
Катерине не раз самой казалось, что данный 
слог обращён именно к ней, что лучше, явствен-
нее, короче и точнее просто не скажешь. Всего 
восемь строк, а сколько в них чувств, энергии 
и смысла! Вечное очарование простоты и ве-
личия в любви!

Пять раз «любил», «любовь», «любимой», 
повелительное «я не хочу», душераздираю-
щее прошедшее «любил», как тут всмотреться 
в непостижимое уму творчество, когда, гово-
ря словами Пушкина, исходный трепет, поток 
взволнованных в резкой отваге мыслей о ней 
обретает смысл и глубину отражения, всю гамму 
чувств человеческих?! Очарованная творчеством 
гения поэзии, девушка не чувствовала в танце 
ног под собой, порхала и вдохновенно краснела 
от близости с волшебством. И тогда, на балу, к 
ней подошёл другой юноша, намного моложе 
своего старшего брата, представившись, при-
гласил на танец и, стесняясь, скромно произнёс: 
«Я тоже Пушкин! Разрешите представиться: Лев 
Пушкин!» И снова был танец, и снова гремела 
музыка, но не было того очарования, фантазии, 
волшебства, которые посетили её доселе. Были 
разочарование, скука, банальность бытия.

Катерина начала сбиваться с ритма, часто 
наступала на ноги своему visavi, путалась в 
пелеринах, заскучала и сдалась на милость 
своему партнёру. Он был несносен. После бли-
стательных па с поэтом этот казарменный ува-
лень с железной хваткой и нарочитой улыбкой 
был нудным и томительным. Она знала, что 
Лев написал лишь несколько давно забытых 
стихотворений. Он служил в полку, являлся бле-
стящим гусарским офицером, слыл заводилой 
и чудаком, умел ловко фехтовать, на светских 
раутах отлично читал стихи своего старшего 
брата, рассказывал анекдоты, был весельча-
ком и выпивохой. Когда-то его старший брат 
также мечтал о карьере гусарского офицера, но 
не пошёл по этому пути, а Лев пошёл. Избрал 
служение Родине как единственно правильное 
на своём жизненном пути, гусарскую форму, 

шпагу и саблю, которая с непривычки иногда 
мешала вышагивать, сидеть за столом. Всегда 
готов был постоять за веру, царя и Отечество, 
что стало главной стезёй в творчестве. Но для 
Катерины Трефелевой, девушки из высшего 
общества, этого было катастрофически мало. 
Она сама писала стихи и любила поэтов. На-
тура возвышенная и глубокая. Часто бывала в 
салонах графини Волконской, где любил бы-
вать и её кумир, Александр Сергеевич Пушкин, 
который в последнее время приводил с собой 
знакомого незнакомца Адама Мицкевича из 
исторической Литвы, который читал стихи на 
польском языке: в это время всем показалось, 
что будто бы нимб засиял над головой этого 
новогрудского юноши.

Катерина Трефелева, девушка мечтатель-
ная, засыпала, положив под подушку томик 
Пшебышевского, увлечённо зачитывалась ро-
манами о благородных разбойниках, перечитав 
«Разбойников» Шиллера, «Роба Роя» Вальтера 
Скотта, «Корсара» Байрона. С горем пополам 
одолев в подлиннике многотомный зарубежный 
роман о некоем фантазёре, благородном принце 
с разбойничьими замашками Ринальдо Риналь-
дини, едва ли не проглотила после выхода в свет 
роман своего кумира «Дубровский», в котором 
ей, как и всем девушкам её возраста, нравилась 
детективная закрученность сюжета в личных 
отношениях героев, таинственность любовной 
переписки, знаменитая фраза: «Маша, я Дубров-
ский!». Князь Верейский в разговоре о творчестве 
А. С. Пушкина не однажды называл Дубровского 
«наш Ринальдо», как бы прямо указывая на не-
которую зависимость автора от укоренившейся 
великой европейской литературной традиции.

Да, в танце и в быту это не был тот са-
мый Пушкин. Это был другой Пушкин. Два 
Пушкиных! Почему же Лев («Разве это львы 
по гороскопу? Вот я настоящий лев!») не стал 
таким известным, как его старший брат? В чём, 
спросим мы, дело? Только ли в особенностях та-
ланта? Или в личном устремлении? В желании? 
Одержимости? Труде? Настоящей загадкой для 
современников и историков литературы стало 
такое резкое несовпадение судьбы Пушкина и 
его младшего брата Льва Сергеевича. С детства 



44

Лев рос одарённым и смышлёным мальчиком. 
Как и его старший брат, увлекался сочинитель-
ством, рано начал писать стихи. Пётр Андре-
евич Вяземский, ближайший друг и соратник 
Александра Сергевича Пушкина, так высказы-
вался о младшем брате великого творца: «В нём 
поэтическое чувство было сильно развито… 
Вкус в деле литературы был верен и строг. Он 
был остёр и своеобразен в оборотах речи, живой 
и стремительной». Даже удивительно! Лев рос 
и воспитывался в тех же условиях, читал те же 
книги, увлекался теми же играми, мечтал о 
том же, что и старший брат, а гения из него не 
получилось. «Пушкин  – это наше всё!» Сказать 
так о младшем брате не только нельзя, но и не 
позволительно. В чём же дело? Не в том ли, что 
Лев Пушкин по молодости «разбазаривал» свой 
талант? Что он вёл неправильный образ жизни? 
Слыл гулякою, отважным и лихим гусаром, 
повесой. Но и старший брат Льва Александр не 
был монахом, вёл образ жизни, далёкий от на-
ставничества, не всегда являясь примером для 
подражания. Учителя у них были одни, образ 
жизни оставался весьма похожим, цели жизни 
также оставались теми же самыми: реализо-
вать себя в творчестве, оставить свой след на 
земле, верой и правдой служить своему народу 
и Родине. Лицейский друг Пушкина Кюхельбе-
кер являлся учителем Льва. «Не будь он таким 
гулякою, таким гусаром коренным или драгу-
ном… – пишет Вяземский, как бы забывая, что 
и сам Пушкин отнюдь не был схимником (цит. 
по кн. Вадима Кожинова «Стихи и поэзия», М., 
1980), – может быть, и он внёс бы имя своё в 
летописи нашей литературы. А может быть, 
задерживала и пугала его слава брата…» Ока-
зывается, чтобы проявить себя в творчестве, 
да и в любом другом деле, необходимо что-то 
большее, значимое, эпохальное. «Услышать бу-
дущего зов!» Стать вровень с теми великими со-
бытиями истории, которые осуществляются на 
твоих глазах, быть достойным их, понимать их 
и воспринимать как факты своей собственной 
биографии. Пропустить через сердце случив-
шееся как нечто своё, единственное. Если мир 
раскалывается надвое, трещина всегда прохо-
дит через сердце поэта. Кажется, это из Гейне. 

Почему младший брат Пушкина Лев, который 
проявлял незаурядные способности и начал 
творить в ещё «даже в более раннем возрасте, 
чем его брат», не стал поэтом? Тысячи и тысячи 
причин? Множество факторов? Тот же В. Кожи-
нов, на исследование которого мы ссылаемся, де-
лает парадоксальное, казалось бы, заключение: 
«На каждый исторический период приходится, 
вероятно, более или менее равное число людей, 
способных стать большими поэтами». И далее 
ещё парадоксальнее: «Но далеко не каждая 
эпоха является плодотворной почвой поэзии». 
В подтверждение автор исследования приводит 
пример вхождения в литературу А. С. Пушкина. 
Александру Пушкину исполнилось 13 лет, когда 
над Россией «разразилась» Отечественная война, 
и 15, когда русские гусары, драгуны «с конскими 
хвостами» вошли в Париж, а царя Александра II 
приветствовали как освободителя Европы, о чём 
свидетельствует доживший до наших дней мост 
в том же самом Париже, которого, в отличие от 
Нотр-Дам-де-Пари, за многие десятилетия и 
столетия не коснулась трагическая участь. «От-
свет этой грозы и этой победы лёг на его ранние 
стихи и определил первое его серьёзное произ-
ведение. Без этого грозного и величественного 
переживания, поразившего поэта в преддверии 
юности, он, может быть, не стал бы Пушкиным. 
А Лев в ту пору был ещё семилетним ребёнком, 
и его души не коснулось это могучее и высокое 
переживание» («Воспоминания в Царском Селе»). 
Несомненно, различие судеб Льва и Александра 
не может объяснить всего целиком и полностью, 
но есть в этом замечании что-то существенное и 
характерное. Для нас, сегодняшних, для любых 
наших сегодняшних семей, в которых каждый 
ребёнок – подарок судьбы, плод большой любви, 
для которого мы делаем всё возможное, чтобы 
наше «дидятко» состоялось.  

Владимир НАУМОВИЧ, 
доцент БГУ, кандидат филологических наук, 
заслуженный работник БГУ, член ОО «Союз пи-
сателей Беларуси», председатель приёмной ко-
миссии. Лауреат республиканской литератур-
ной премии «Золотой Купидон». Автор свыше 
10 книг прозы, монографий, учебников, 250 на-
учных трудов.

   КЛАССИКА
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В многочисленных чудотворных образах 
прославляется на Руси Пречистая Богородица. 
Но ни одна из икон не имеет такого количества 
списков, как Казанская. Вся православная Русь 
свято чтит Казанскую святыню, к ней чаще всего 
обращают взоры в бедах и болезнях, в честь неё 
построено множество храмов по всей России. 

Казанская икона Божией Матери явилась 
в городе Казани через 25 лет после завоевания 
татарского ханства Иваном Грозным. Трудно 
шло дело проповеди Евангелия среди мусуль-

ман и язычников. И Пресвятая Богородица, по-
кровительница проповедников Слова Божия, не 
замедлила послать Свою помощь. После опу-
стошительного пожара вместе с другими по-
горельцами строил новый дом стрелец Даниил 
Онучин. Его девятилетней дочери Матроне яви-
лась в сонном видении Богоматерь и повелела 
достать из земли Её икону, ещё при господстве 
мусульман зарытую на месте сгоревшего дома 
тайными исповедниками православия. Девочка 
сначала никому не решилась открыть своего 

Матушка Казанская
Если мы внимательно и непредвзято вглядимся в историю нашего Отечества, то увидим, что 
часто бедствия постигали русскую землю за беззакония и охлаждение веры, а великие и славные 
победы совершались по милости Божией, когда народ приносил покаяние и надежду возлагал 
на помощь свыше. «Богу молись – от Него победа», – говорил великий полководец Суворов. 
Не раз в минуты внешней опасности русские люди в едином сердечном порыве обращались с 
горячей молитвой к Заступнице усердной, и Матерь Божия спасала их от врагов.

   ДУХОВНЫЕ ЗЁРНА
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сна; после второго явления Богородицы пове-
дала о нём матери, но та не придала значения 
рассказу ребёнка. Третье видение было гроз-
ным – от иконы Пресвятой Владычицы исходи-
ло пламя и был голос: «Если ты не поведаешь 
глаголов Моих, то я явлюсь в другом месте, а 
ты погибнешь». На сей раз мать пошла с Ма-
троной к воеводам и архиепископу Иеремии, но 
никто не хотел верить детским снам. Женщина 
сама взяла заступ и начала рыть в указанном 
дочерью месте, но ничего не нашла, поиски 
других тоже были безуспешны. Тогда девочка 
сама откопала сияющую чудным светом икону 
Божией Матери, завернутую в рукав полуист-
левшей одежды, но без малейшей порчи, будто 
свеженаписанную. Священник ближайшего хра-
ма, будущий Патриарх Московский Ермоген, в 
сопровождении крестного хода на руках отнёс 
икону в свой храм, а затем в Благовещенский 
собор. При этом произошло множество исцеле-
ний, особенно слепых. Обретённая икона, как 
оказалось впоследствии, была копией Вла-
хернского образа, написанного святым еван-
гелистом Лукой. Царь Иоанн Грозный, получив 
известие о чудесном явлении иконы и списков 
с неё, повелел на месте обретения построить 
храм во имя Пресвятой Богородицы и основать 
женский монастырь, прислав на сооружение 
церкви значительную сумму из собственных 
доходов и определив выдавать деньги на со-
держание священнослужителей, игуменьи и 
сорока сестёр. Обретшая икону девица Матрона 
стала первой инокиней, а затем настоятельницей 
нового Богородицкого девичьего монастыря. 
В 1594 году здесь заложили обширный собор 
для пребывания Казанской иконы, в обитель 
делались богатые вклады, чудотворный образ 
был обложен царскими дарами – золотом, драго-
ценными камнями, жемчугом. Спустя два века, 
в 1768 году, императрица Екатерина II подарила 
Казанской новую ризу, главным украшением 
которой стала её бриллиантовая корона, снятая 
с себя земной властительницей ради Царицы 
Небесной. Чудесное явление образа воспоми-
нается 21 (8 ст. ст.) июля.

Небольшая икона, обретённая на иновер-
ной окраине Российского царства, стала вскоре 

всенародной святыней, знаком особого покро-
вительства Богородицы нашей земле. Много раз 
«Матушка Казанская» спасала Русь и указывала 
путь к победе русским православным воинам. 

В Смутное время, когда поляки заняли Мо-
скву, убивали жителей, грабили и жгли храмы 
и глумились над святынями, русский народ по 
призыву священномученика Патриарха Ермогена 
встал на защиту Родины. В ополчение, которое 
возглавил князь Дмитрий Пожарский, протопоп 
Благовещенского собора Казани привёз чудо-
творный список с явленного образа Казанской 
иконы Богородицы. Зная, что бедствие попущено 
за грехи, весь народ наложил на себя трёхднев-
ный пост и с молитвой обратился к Господу и Его 
Пречистой Матери. В осаждённом Кремле нахо-
дился в то время в плену у поляков греческий 
архиепископ Арсений. Ночью ему явился пре-
подобный Сергий Радонежский и сказал: «Арсе-
ний, наши молитвы услышаны; предстательством 
Богородицы суд Божий об Отечестве преложен 
на милость; завтра Москва будет в руках осажда-
ющих и Россия спасена». Воодушевлённые этим 
известием, русские войска 22 октября (4 ноября 
нов. ст.) 1612 года освободили столицу. 
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По изгнании врагов князь исполнил дан-
ный им обет: в 1633 году построил на Красной 
площади церковь во имя Казанской иконы Бо-
жией Матери, где поставил защитивший Москву 
образ. После революции, в 1918 году, в Москве 
начались кражи икон из храмов. Из собора на 
Красной площади была похищена и москов-
ская Казанская икона Божией Матери. В храме 
остался почитаемый список, сделанный в XVII 
веке. Сейчас этот чудотворный образ, ставший 
одной из главных святынь Москвы, находится в 
Богоявленском Патриаршем Елоховском соборе.

Чудотворная Казанская икона Божией Ма-
тери – главная святыня Санкт-Петербурга. Этим 
образом святитель Митрофаний Воронежский 
благословил Петра I при основании Северной 
столицы, сказав пророческие слова: икона ста-
нет «покровом города и всего народа твоего». В 
1811 году она была поставлена в построенном 
специально для неё Казанском соборе. Ко дню 
освящения храма чудотворный образ Казан-
ской Божией Матери был украшен окладом 
из чистого золота с драгоценными камнями и 
жемчугом. В 1812 году М. И. Кутузов молился 
перед образом о победе над французами; по-
сле окончания войны полководец поднёс этой 
иконе серебро, захваченное у французов. 

В 1932 году, после закрытия Казанского 
собора и размещения в его стенах атеистиче-
ского музея, икону передали в Спасо-Успен-
ский собор, затем в Андреевский, а после его 
закрытия – в Смоленский храм на Смоленском 
кладбище, захваченный тогда обновленцами. 
Когда наступило время закрытия и Смолен-
ского храма, случилось чудо – в августе 1940 
года, когда все храмовые иконы были пригово-
рены к уничтожению, чудотворную Казанскую 
икону Божией Матери передали в кафедраль-
ный Князь-Владимирский собор. Историки 
отмечают, что перенесение Казанской иконы 
после стольких лет «обновленческого плена» 
в собор Ленинградской митрополии остаётся 
беспрецедентным случаем для того времени. 
Все 900 дней блокады Князь-Владимирский 
собор с хранившейся в нём чудотворной Ка-
занской иконой Божией Матери составлял одну 
из главных духовных твердынь осаждённого 

города. Несмотря на блокаду, голод, отсутствие 
транспорта, богослужения в храме не преры-
вались ни на один день. После возвращения 
Церкви Казанского собора в июне 2001 года 
чудотворная икона вернулась в него. 

Явленная же икона Казанской Божией Ма-
тери в 1904 году бесследно исчезла при огра-
блении Богородицкого женского монастыря в 
Казани; сохранилась лишь древняя точная копия 
с первообраза. Самый ранний из известных спи-
сков с чудотворного образа Богоматери Казан-
ской (1606 г.) хранится в Третьяковской галерее.

7 апреля 2011 года космический корабль 
«Юрий Гагарин» доставил икону Казанской 
Божией Матери на Международную космиче-
скую станцию. Образ хранится в её российском 
сегменте. Вручая икону космонавтам после 
литургии в храме Христа Спасителя, Патриарх 
Кирилл сказал: «Пусть над нашим мятущимся, 
раздираемым противоречиями миром, в ко-
тором так много скорби и человеческого горя, 
простирается Покров Пречистой Царицы Не-
бесной. В этом смысле российские космонавты, 
помимо своих очень сложных и важных про-
фессиональных обязанностей, будут осущест-
влять и некую духовную миссию».

«ВЕЛИКАЯ ГОСТЬЯ». ВЫШЕНСКАЯ 
ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ

Чудотворная  Вышенская икона Богороди-
цы – точная копия Казанской иконы – была осо-
бенно чтимой святыней Тамбовской епархии. 
О начале прославления этого образа сохрани-
лось местное предание. Святая икона Казан-
ской Божией Матери, украшенная золотым кре-
стом-мощевиком, была родовой – ею родители 
благословили на брак московскую дворянку 
Марию Ивановну, в замужестве Аденкову. Че-
рез несколько лет её муж, богатый дворянин, 
умер, и молодая вдова поступила в Москов-
ский Зачатьевский Алексеевский монастырь, 
где прожила на положении простой послуш-
ницы-белицы более 20 лет. В 1812 году, спа-
саясь от французского нашествия, послушница 
Мария решила уехать в Тамбовский Вознесен-
ский девичий монастырь. Торопясь с выездом 
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и покинув своё имущество в обители, Мария 
не рассталась лишь с родительским благосло-
вением – Казанской иконой Божией Матери. 
Дорогою извозчик, пользуясь кажущейся безза-
щитностью женщины, задумал ограбить и убить 
её и, улучив удобный момент, свернул с дороги 
в лес. Проникнув в его злое намерение, Мария 
обратилась с горячей молитвой о спасении к 
Богоматери и услышала голос, исходящий от 
иконы: «Не бойся! Я твоя Заступница». И тут же 
извозчик ослеп. Видя в этом карающую десницу 
Божию, он покаялся перед Марией Ивановной и 
попросил её помолиться об исцелении, дав при 
этом обещание целой и невредимой привезти 
её в монастырь. После их совместной молитвы 
перед иконой Божией Матери ямщик прозрел 
и с чувством глубокой благодарности к Богу 
благополучно довёз послушницу до монастыря. 

Благополучно прибыв в Тамбов, Мария 
определилась в Тамбовский Вознесенский 
женский монастырь, где в 1816 году приняла 
постриг с именем Миропия. Её монастырским 
послушанием была починка риз. Чудотворную 
икону она поставила в келье и ежедневно чи-
тала перед ней акафисты. Незадолго до смерти 
монахиня Миропия размышляла, кому пере-
дать свою святыню, и решила оставить её своей 

племяннице, которая вместе с ней подвизалась 
в монастыре. Однако в феврале 1827 года моло-
дая инокиня внезапно скончалась. Вскоре Сама 
Богоматерь явилась Миропии в сонном видении 
и повелела отдать икону на вечные времена в 
Шацкую Вышенскую пустынь (место будущих 
подвигов свт. Феофана Затворника). Там образ 
прославился многими дивными знамениями и 
чудесами. Иногда ночью видели чудный свет, 
исходивший от иконы.  Но особенно усилилось 
её почитание в 1861 году, когда она остановила 
эпидемию холеры в г. Моршанске, а через 10 
лет по молитвам перед ней прекратился такой 
же мор в Тамбове. Для вышенской святыни со-
орудили киот из чистого серебра и украсили 
её золотой ризой, усыпанной драгоценными 
камнями. А на могиле монахини Миропии в 
Вознесенском монастыре вышенский насто-
ятель в 1892 году устроил памятник в виде 
кувуклии с неугасимой лампадой. 

Почитание иконы было настолько вели-
ко, что ежегодно целых восемь месяцев чудо-
творный образ с крестными ходами носили 
по городам и селениям Тамбовской губернии. 
Крестный ход прошёл через шесть городов, три 
монастыря, более ста сёл и несколько имений, 
оставаясь в местах остановок от нескольких 
часов до месяца. Некоторые богомольцы по 
обету шли «от Выши до Выши», то есть проде-
лывали весь многомесячный путь от ухода из 
монастыря до возвращения. 

Прибытие «Великой Гостьи» повсеместно 
превращалось в подлинное духовное торже-
ство. К примеру, вот как очевидцы описывали 
встречу вышенской святыни жителями горо-
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да Моршанска. Стечение народа как по всему 
пути, так и при встрече иконы в городе было 
очень большим. Её встречали у реки Кашмы, за 
чертой города. Иногда крестный ход по разным 
причинам задерживался (непогода, бездорожье 
и т. д.), и тогда особо благочестивые люди, бро-
сив все домашние дела, один-два дня проводи-
ли в лесу. Обычно те, кто шёл встречать её сюда, 
брали с собой еду, тёплые одеяла, чтобы спать 
на земле. Людей собиралось очень много, жен-
щины даже с маленькими детьми. Без переры-
ва соборный хор пел тропарь Казанской иконе 
Божией Матери «Заступнице усердная, Мати 
Господа Вышняго», читали акафисты. К месту 
встречи почти все приходы командировали 
своих священников. Кроме них и мирян здесь 
присутствовало множество монашествующих. 
Среди травы на аналоях стояли образа, перед 
которыми горели лампады и время от времени 
возжигали свечи. О приближении иконы узна-
вали от посланных вперёд богомольцев. Сразу 
же давался знак звонарю Кочетовской церкви, 
который начинал бить в колокола. Радостный 
праздничный перезвон подхватывали по цепоч-
ке звонницы всех городских храмов (звонари 
в это время дежурили на колокольнях), и над 
Моршанском начинался непрекращающийся 
радостный благовест. Жители оставляли свои 
домашние дела и спешили в Заречную слобо-
ду к Александро-Невской церкви. От неё шёл 
крестный ход с хоругвями, хором и с настояте-
лем в полном облачении во главе. Встречались 
обе процессии обычно там же, у реки Кашмы. 
Вышенскую икону в особом киоте несли мо-
нахи, все как на подбор очень высокого роста 
и крепкого телосложения. Их также окружала 
большая толпа богомольцев. 

Соединившись общим крестным ходом, 
все шли к Александро-Невской церкви. Здесь 
образ уже ожидало почти всё священство горо-
да. Число встречающих во много десятков раз 
превышало вместимость маленькой церкви. 
Чудотворную икону вносили внутрь, и благо-
вест прекращался. Если она оставалась здесь на 
ночь, то храм не закрывали – люди, днём заня-
тые на работах, шли к ней до рассвета. Утром, 
также крестным ходом, под благовест, священ-

ники, духовенство, певчие, высокопоставленные 
лица и многочисленные верующие Моршанска 
под стройное пение сводного хора нескольких 
церквей препровождали «Великую Госпожу» в 
главный храм города – Свято-Троицкий собор. 
По пути её проносили над головами верующих. 
У собора образ с хоругвями встречала толпа в 
несколько десятков тысяч человек. Верующими 
была заполнена не только огромная соборная 
площадь, но нередко и прилегающие к ней ули-
цы. За ночь в город подтягивалось огромное 
количество крестьян из окрестных сёл. Здесь 
же находились городской голова, дворянство, 
чиновники и купцы. Соблюдать порядок помо-
гала полиция. В соборе совершалось всенощное 
бдение с чтением акафиста Пресвятой Богоро-
дице, а затем начиналось лобзание иконы и 
елеопомазание. На другой день совершалась 
Божественная литургия. 

Для охранения города от болезней и раз-
личных напастей образ обносили вокруг него, 
затем переносили (заходя по пути в старый 
Софийский собор и Вознесенскую церковь) в 
Казанскую часовню на торговой площади, с ана-
лоя убирали копию, находящуюся тут круглый 
год, и водружали Саму «Великую Госпожу». 
Как правило, здесь она ночевала, возвращаясь 
далеко за полночь, путешествуя с молебнами 
из дома в дом. 

Шествие иконы по Моршанску было весь-
ма торжественным. Медленно ехала открытая 
бричка, в которой была установлена икона в 
красивой ажурной ризе. На ризе висел золотой 
крест. Монахи ехали в другой повозке, рядом 
шли богомольцы и странники, пели тропари, 
молитвы. В каждом приходе, по заранее про-
ведённой записи и установленной очерёдности, 
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служились молебны на дому. Икону заносили 
практически во все дома. К этому дню хозяева 
наводили порядок, в красном углу под образа-
ми устанавливали стол, покрытый скатертью, 
приготавливали свечи и воду. Вместе с мона-
хами приходили певчие, псаломщики местной 
церкви, священство. При входе в дом каждая 
хозяйка давала монахам по новому красивому 
полотенцу – «икону протирать». Сам молебен 
был кратким – минут 15; домочадцев помазы-
вали освящённым маслом от иконы и кропили 
жилище святой водой. Во время молебна окна в 
доме открывали, чтобы могли молиться люди, 
стоящие на улице. Огарки свечей после молеб-
ствия хранились в доме как святыня. Молебны в 
домах служили и ночью. Люди стояли возле до-
мов в кромешной тьме с зажжёнными свечами 
в руках и пели тропарь «Заступница усердная...». 
Монахи, державшие икону в руках, сменяли друг 
друга. Многие верующие провожали Заступницу 
от дома к дому. И так с раннего утра до глубо-
кой ночи, с перерывом в назначенное время для 
установки иконы к поклонению в приходском 
храме. За десять с небольшим дней пребыва-
ния в Моршанске святыня успевала побывать 
и в богатых домах купцов, и у самых бедных 
прихожан, и вне очереди отслужить молебен у 
себя дома было практически невозможно, не-
зависимо от положения в обществе. 

После революции, когда в Тамбовской об-
ласти начались крестьянские восстания, ЧК 
и отряды латышских стрелков действовали 
здесь с особой жестокостью. В книге историка 
С. П. Мельгунова «Красный террор в России. 
1918–1923» приводится поразительное сви-
детельство беззаветной народной любви к вы-
шенской святыне. Осенью 1918 года во время 
одного из крестных ходов в Шацком районе 
чекисты разогнали людей, арестовали священ-
ников, а чудотворную икону конфисковали. Кре-
стьяне узнали о глумлении, произведённом в ЧК 
над иконой – «плевали, шваркали по полу», – и 
пошли «стеной выручать Божью Матерь». По 
ним начали стрелять. Очевидец рассказывал: 
«Я солдат, был во многих боях с германцами, 
но такого я не видел. Пулемёт косит по рядам, 
а они идут, ничего не видят, по трупам, по ра-

неным лезут напролом, матери – детей вперёд, 
кричат: "Матушка Заступница, спаси и помилуй, 
все за Тебя ляжем!" Страха уже в них не было 
никакого». Эта самоотверженность поколебала 
даже палачей, они сорвали с образа драгоцен-
ную ризу, а саму икону бросили верующим.

Образ был передан заштатному священ-
нику Василию Яковлеву из села Шаморга и 
много лет бережно и тайно хранился в его се-
мье. В 1946 году отец Василий был назначен 
служить в храм в честь преподобного Сергия 
Радонежского, открытый после войны, – в селе 
Эммануиловка Шацкого района Рязанской об-
ласти. По просьбе прихожан после долгих ко-
лебаний он принёс святую икону в церковь. 
(В этом же храме с 1988 по 2002 г. пребывали 
и мощи свт. Феофана Затворника, теперь воз-
вращённые в Вышенскую обитель.) В 50-е годы 
драгоценная святыня была украшена новой 
позолоченной ризой, изготовленной в Москве 
на деньги жителей окрестных деревень. 

Разорённый в 1920 году Свято-Успенский 
Вышенский монастырь был возрождён как жен-
ский в 1990 году. В мае 1999 года в обитель была 
передана дореволюционная копия с чудотворной 
иконы Божией Матери Казанской Вышенской, 
которую в советские годы хранили у себя мона-
хини. По их свидетельству, когда стали открывать 
храмы и монастыри, они долго молились, чтобы 
Матерь Божия указала им место, где должно пре-
бывать Её образу. После чтения акафиста трижды 
выпал жребий «на Вышу», что было воспринято 
как воля Самой Царицы Небесной.  

В 2001 году впервые за долгие годы по 
тамбовской земле вновь прошёл крестный ход 
с Вышенской иконой, а в 2004 году Святейший 
Патриарх Алексий II благословил возродить еже-
годное принесение чудотворного образа в Тамбов.

В 2014 году состоялось долгожданное со-
бытие – в родную обитель вернулась подлинная 
икона Божией Матери Казанская Вышенская, 
которая до революции была главной монастыр-
ской святыней. 20 июля, накануне праздника 
Вышенской иконы, чудотворный образ был тор-
жественно перенесён крестным ходом из храма 
села Эммануиловка в Вышенский монастырь.    

Татьяна НИКИТИНА
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данка Беларуси. Окончила Белорусский государ-
ственный университет культуры и искусств 
(2002), Белорусскую государственную академию 
искусств (2018). 
Е. В. Свечникова – режиссёр драматического 
театра, преподаватель театральных дисци-
плин, графический дизайнер. Кандидат куль-
турологии, бакалавр искусств, исследователь 
антиутопии. В настоящее время пишет сцена-
рии, делает раскадровки, снимается в кино.
Е. В. Свечникова – член Союза писателей Бела-
руси, бард. Публикуется с начала 90-х годов в 
российской, белорусской, литовской периодике 
как поэт, журналист, литературный критик и 
переводчик с литовского и белорусского. 
Опубликованы книги: «Поэтика пародии и не 
только…», «Слова», «е2», «Волшебная книга» (ил-
люстрирована автором). Список научных пу-
бликаций автора насчитывает 40 статей и 
докладов по проблемам культурологии, лите-
ратуроведения, философии и дизайна.

* * *

Наша эпоха не хуже других, несомненно:
Солнце на месте, и море присутствует... где-то.
Правда, поэты практически загнаны в гетто.
Непоэтический сок по эпохе течёт внутривенно.
Всюду война. Ах, не всюду? Ну, значит, почти что.
В теле зима – пожирает суставы и душу.
Вроде уже замерзаю – а вот поди ж ты! –
Тонким росточком проклюнулось сердце наружу.

* * *

Поменялись имена, времена.
На губах горчит, как слово, страна.
Заросли, стянулись старые рвы.
Спелый ветер носит семя травы.
Что посеешь – звонкий нечет ли, чёт?
Что немое бытие изречёт?

* * *

День пира чумы – день пирров.
Он бьёт, как в глаза – прибой.
Господь, защити от мира,
Придуманного тобой.

Пророчески-лапидарный,
Заблудший плывёт ковчег.
Отобранные попарно,
Шагнём в двадцать первый век.

Попарно завяжут лица,
Попарно взойдём на сход-
Ни. Долгая вереница
Попарно пойдёт в расход.

Наша эпоха

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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КАЗАЧЬЯ ПЕСНЯ

(стилизация)

Левой-правой, левой-правой –
Полк идёт на переправу.
Запевала – хлопец бравый,
Эхо – в берега.
Кони в стойлах застоялись,
Сабли в ножнах залежались.
Одолеем супостата – и вся недолга!

То храним, что сердцу свято:
Вспоминается солдату
Вишня белая у хаты,
Родной порог.
Зачерпнём живой водицы,
Отстоим свою землицу,
Одолеем вражье племя –
Поможет Бог!

Как вернёмся, сядем чинно:
Выпить чарку есть причина.
Лишь бы славная отчизна
Всегда цвела!
Отобьём врагов атаки,
Ведь на то мы и казаки,
Одолеем супостата – и все дела!

* * *

Когда толпу ведут слепые
И мрак разлит по всей стране,
Одни поэты и святые
Идут во тьме, как по струне.
Они сейчас канатоходцы,
Без орденов и без имён.
Они по духу иноходцы
Иных дорог, иных времён!
Поэт не совпадает с веком.
Его земное ремесло –
Быть человеку ... человеком
И отвечать добром на зло.

* * *

Неклассический роман
На краю тысячелетья...
Вихрем пепельным лепечут,
Осыпаясь, лепестки.
Это дерево как память...
Это дерево для встречи
Двух влюблённых,
Осенённых
Тенью осени слепой.
Я тебя пока не вижу...
Я тебя, увы, не встречу...
Я тебя люблю почти что...
Неклассический роман.

* * *

Мир состоит из мелочей:
Зелёный чай, трава-отрава,
Твой спор неспорый и неправый,
Мой взгляд упрямый и усталый,
Мой двор, а впрочем, он ничей.
Мир понимает нас насквозь.
Зачем так жадно мы искали
Любви краеугольный камень?
Край найден, угол есть... И Кали,
Ревнуя Шиву, сеет рознь.
Буквоворот ночных светил.
Мир – текст? Короткая ремарка!
Он – спичка, чиркнувшая ярко.
И незаслуженней подарка
Не знаю. Кто его просил?

* * *

Ты – моё лето,
Втайне и вчерне,
Эскиз судьбы.
Ты – моя Лета:
В тебе умираю ежевечерне.
Если б негордой была – позвонила бы.
Но вспоминаю... И ночь погибает первой.
Кто не любил – блажен: избегает он
Боли ненужной. Мне же – иные яства:
Пишу, как пейзаж Ватерлоо – Наполеон,
Нашу войну миров на поляне ясной.
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* * *

Есть в тайнике, как в сундуке,
Одно неловкое касанье,
Одно нелепое свиданье
На сонном летнем ветерке.

Мы капля солнца в янтаре,
Мы зарифмованные взгляды.
Мы никогда не будем рядом –
Ни в августе, ни в январе.

Всё неслучившееся в нас
Окаменеет безнадёжно.
Мы были слишком осторожны,
И от разлуки Бог не спас.

* * *

Над хрупким настом – гулкий голос стужи.

Ты скомкан, перечёркнут и ненужен,
Как лист, как слово, словно человек,

Которого недавно так любили – «навек»!
Но чувства выцвели, и мается тщета
Под мёртвым взглядом пыльного креста.

По камешку – созвездия скользят,
По крошке осыпаются кометы.
А я ломаю плитками сонеты,
Как мятно-терпкий чёрный шоколад.
И, прозу дней в двустишиях кляня,
Свою ломаю жизнь, а жизнь – меня.

* * *

Все под кесарем ходим: он ближе и 
   к четвероногим
Благосклонней. Чудес не творит – 
   и без них хорошо.
Дураки ли торили дороги иль дело 
   в обычаях строгих,
Но убоги пути, и мессия до нас не дошёл.

Вот и некому мёртвых тревожить: вставай, 
   мол, и шествуй –

И связать узелком Ариаднину лёгкую нить,
Иль изгнать всех… свиней из людей – 
   по единому жесту,
Обратить в самогонку нарзан или 
   смерть отменить.

Распадаются атомы, идолы, горы и годы,
Обветшали заветы и мантии горних светил.
Уж две тысячи лет мы глядим 
   на кремнистые воды,
Ожидая прихода.
А странник свой дом позабыл.

* * *

Господи, здравствуй! Моя икебана – тебе.
Да и тебе за пейзажи и лица спасибо.
Те, что добры, те по-своему даже красивы…
Прочие старятся в междоусобной борьбе.

Господи, здравствуй! Престол на Земле
    охладел.
Мир безнадёжен, ведь он без надежды
    оставлен.
Он, как беззубые избы с проломами 
   старческих ставен,
Смотрит, дичая, на опустошённый надел.

Мир покосился иль это кривые кресты
Здесь нарушают суровый закон перспективы?
Древо познанья с неспелою альтернативой
Машет рукой и в ослепшее небо грустит.

* * *

Кумиров нет. Опоры нет уму.
И нет эпохи – ласковой отчизны.
Мы все – слова, летящие во тьму,
Простые существительные жизни.
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– Доченька, просыпайся, Рыжуху пора до-
ить да в лес гнать – светает уже. – Мамины руки 
гладили спутанные во сне волосы дочки, нежно 
прикасались к её тёплым щёчкам, стараясь не 
напугать свою младшенькую, прерывая такой 
сладкий утренний сон четырнадцатилетней 
девочки. 

А Галинка плескалась в речке. Ласковая 
тёплая водичка нежно гладила её тело, сол-
нечные лучики шаловливо перебирали свои-
ми длинными тонкими пальчиками волосы 
и заплетали их в толстую русую косу, которая 
скользящей змейкой вилась за ней по тече-
нию. В прибрежной зелёной траве стрекотали 
на своих скрипочках кузнечики, а сине-зелёные 
стрекозы медленно кружились в бесшумном 
вальсе над самой водой…

Но что-то тревожило девочку, мешало её 
невозможному счастью. Длинные ресницы 
дрогнули – и детское блаженство закончилось. 
Она потянулась всем своим худеньким тельцем 
так сладко, что у матери дрогнуло сердце…

«Ой, к добру ли? – невольно подумала она, 
прислушиваясь к каждому шороху во дворе. – 
Ивана с Анютой что-то долго нет. Давно пора 
вернуться бы…»

 – Пошла я, мама, Рыжуху доить, а потом в 
лес с ней. Я быстренько, не волнуйся, – голосок 
Галинки прервал тревожные думы Анны, и она 
только кивнула головой вслед дочке, безмолвно 
перекрестив её.

Семья Симаковых переехала в Беларусь 
лет десять тому назад. Сёстры Анны Тимофе-
евны звали её к себе.

Живи за нас…
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Минск, Беларусь. 
Член МАПП – Международ-
ной ассоциации писателей 
и публицистов, корректор 
Международного альманаха 
«Созвездие» (Беларусь). Публи-
кации в международных аль-
манахах: «Ступени» и «Vingis» 
(Литва), «Сзвездие» (Беларусь), 
«Okeanus Sarmatikus» «Покро-
ва» (Каунас, Литва); в сборни-
ках стихов: «Связующее сло-
во» (Россия), «Три желания» 
(Россия), «Память храним». 
Автор сборника стихов «Доро-
га в осень» (2018). Номинант 
премии «Поэт года – 2017» 
и дипломант премии «Поэт 
года – 2018» с награждением 
медалью «Владимир Маяков-
ский. 125 лет»; победитель 
(диплом 1-й степени) Между-
народного конкурса «Мгинские 
мосты» (Россия) в номинации 
«Проза», Международного кон-
курса «Созвездие духовности», 
номинация «Проза» (Киев, 
2019).

«Работа в колхозе есть, дом вам всем селом за недельку 
соорудим, и будете жить не тужить. У Ивана твоего руки золо-
тые – никакой работы не боится, а инвалидность его делу не 
помеха – найдёт в селе работу по своим силам, как-никак, а 
копейка в семье не помеха. Да и сын Петя уже парень взрос-
лый – отцу помощник. Соскучились мы без вас», – писали Анне 
сёстры Василина, Надежда да Ольга, будто сговорившись.

Долгими бессонными ночами, когда их четверо детей 
сладко спали, Анна с мужем Иваном перечитывали каждую 
строчку вновь полученного письма, обсуждали каждое сло-
вечко, стараясь принять правильное решение. Голодно было 
в их семье, как, впрочем, и в остальных семьях их маленького 
села, затерявшегося в глухой сибирской тайге со времён старо-
верских скитов. Будущее детей волновало их, не давало покоя 
ни днём, ни ночью. И решились, переехали.

Деревня Жуки приняла их по-разному: семьи сестёр да 
их друзей шумно отметили это событие, односельчане здоро-
вались, заговаривали, встречая их на улицах села, некоторые 
настороженно приглядывались: не бросаться же на шею первым 
встречным. Жизнь постепенно налаживалась. Дом построили на 
краю деревни. За ним было колхозное поле, Анна работала там в 
полеводческой бригаде. Иван устроился колхозным пастухом, а 
зимой работал на ферме – подвозил корма, собирал по хуторам 
излишки молока для переработки. Старшие дети, дочь Аня и 
сын Петя, учились в школе, младшие девочки, Валентинка да 
Галинка, были при матери – помогали по дому. Так незаметно 
пролетело десять лет. Шёл 1941 год…

В один день Аня и Петя получали документы об образо-
вании: Аня – диплом медсестры, Петя – аттестат о среднем об-
разовании. В доме было шумно, весело, празднично. Накануне 
съездили всей семьёй в район, чтобы приодеть выпускников, 
купить обновки младшим да и себя побаловать немножко. Дочь 
Анна, проводив родителей, брата и младших сестёр, побежала 
к себе в общежитие прихорашиваться к празднику, а утром 
семья ждала её дома, чтобы поздравить с началом взрослой 
жизни: Анна была направлена в их Жуки фельдшером. Вся семья 
гордилась ею, сельчане уважительно здоровались с девушкой, 
ласково называли доктором и частенько обращались за помощью 
даже в годы её учёбы в медучилище. Как было родителям не 
гордиться! Одно тревожило Анну с Иваном, как и их односель-
чан, – разговоры о войне: горела Польша, без сопротивления 
сдались Норвегия, Швеция, Австрия, Франция, Италия, Испа-
ния… Гитлеровская Германия торжествовала… Холодело сердце 
от одной только мысли, что Гитлер, покорив Западную Европу, 
двинет свои войска на Восток…

Село Жуки, как и весь Советский Союз, чествовало своих де-
тей – выпускников 1941 года… А утром страшная весть  ворвалась 

Живи за нас…
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в каждую семью, в каждое сердце советского 
человека… Рухнули все мечты и планы, свя-
занные с будущим детей, – не о себе думали 
в тот страшный час родители… Война… С воем 
и скрежетом ворвалась она в каждый дом… 
И  уже несколько часов горел пограничный 
Брест, истекала кровью Брестская крепость, и 
полчища фашистов шли к Минску…

Дочь Анна вернулась домой на третий 
день войны, изменившаяся до неузнаваемости: 
твёрдо сжатые губы, горькая складка между 
бровями, коротко остриженные волосы и сол-
датская гимнастёрка сделали её взрослее лет 
на десять. Мать тихо опустилась на табуретку, 
зажала ладошкой рот, чтобы не реветь в го-
лос, и во все глаза смотрела на дочку молящим 
взглядом…

– Когда? – выдохнуло её сердце…
– Переночую, – тихо ответила Анна, – и в 

военкомат. А там и на фронт, в госпиталь. Не 
могла иначе, я ведь медик.

Отец дрожащими пальцами зажёг папиро-
су и вышел из избы… Вечером вся семья сидела 
за столом, ждали только Петю. Он вернулся 
поздно, злой и взъерошенный: ему отказали в 
военкомате – восемнадцать только через пол-
года.

Провожать Анну утром вышла вся семья. 
Младшие девочки, Галинка и Валюша, жались 
к старшей сестре и ревели в голос, отец курил 
папиросу за папиросой, мать вытирала бегущие 
слёзы. Петра не было с ними – он ушёл ночью… 
Так рухнула их надежда на тихое семейное сча-
стье. И началась новая жизнь, полная тревог, 
страха, ожидания…

Был на исходе второй год войны. Ко все-
му привыкает человек, со всеми невзгодами 
может стерпеться, ко всем бедам и тяготам 
может привыкнуть, но как привыкнуть матери 
к неизвестности о судьбах своих детей? Письма 
от Анны приходили редко. Писала она скупо: 
жива, здорова – и мать была счастлива. Всем 
показывала её коротенькие письма, делилась 
своим материнским счастьем. А от сыночка 
получила она только одно письмо. Писал он, 
что взяли его на краткосрочные курсы танки-
стов. Окончит – и на фронт. Скоро вот уже два 

года, как нет от него весточки… Без сна лежала 
она длинными ночами, перебирала в памяти 
всю коротенькую жизнь Петечки своего, скупо 
молилась за него перед образами…

Как-то под вечер зашли к ним во двор 
мужики-односельчане. Велели Анне мужа по-
звать. Долго не расходились, курили да разго-
варивали за дровником. Вернулся Иван в дом 
повеселевший да помолодевший.

– Ты вот что, Анна, собери-ка мне кое-ка-
кой еды денька на два, да не жалей, не к чужим 
пойду. Да полотенец чистых положи, просты-
ней дай.

– Это куда ж ты собрался, дурень старый? – 
запричитала Анна. – Никак в лес, к партизанам? 
Мало им всё! И так подчистую выметают всё 
из домов по ночам, теперь вот и тебя, дурака 
старого, прихомутать решили…

Её возмущению не было предела. Слухи о 
партизанах в дальнем лесу упорно ходили по 
селу, и вот уже месяца три назад они стали на-
ведываться по ночам. Баньку просили истопить, 
раненого подлечить, харчей дать…

– Не твоего ума дело, – шикнул на жену 
Иван. – Делай что велено, с зарёй выходить – 
путь неблизкий. 

На рассвете прощались, как навсегда. Анна 
не голосила. Обняв мужа за шею, прильнула к 
нему всем телом и застыла, как изваяние: ни 
вздоха, ни слезинки, ни словечка. Только сердце 
её тревожно щемило, предчувствуя беду…

– Ты вот что, Анюта, – сказал Иван, – Ры-
жуху нашу после дойки в осинник за речкой 
прячь от греха подальше. Это мы с тобой на от-
шибе живём, и всё пока тихо. А в селе полицаи 
зверствуют из Заборья, всё из хлевов выметают 
фашистам на стол, подлюги.

 – Да Бог с тобой, Ваня, вернёшься – и зай-
мёмся с тобой коровой да поросятами. Береги 
себя! 

Иван неловко, как на первом свидании, 
обнял жену и поцеловал её в щёку… Через пару 
минут его силуэт растаял в тумане осеннего 
утра.

…Галинка отрезала кусочек хлеба, по-
сыпала его солью, как Рыжуха любила, под-
хватила подойник и вышла на крыльцо. Утро 
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только начиналось. Первые лучи солнца едва 
пробивались сквозь туман над рекой. Была та 
удивительная пора, когда лето ещё не ушло, а 
осень не вступила в свои права. Верхушки берёз 
были вызолочены предрассветным солнцем и 
горели, как свечи. Пышные шапки георгин уже 
поникли, зато хризантемы горделиво держали 
свои головки, весело выглядывая сквозь забор. 
Утренняя свежесть стряхнула остатки сна, и 
Галинка, подойдя к сараю, вдруг подумала, что, 
вернувшись домой, соберёт букет из последних 
осенних цветов и подарит маме…

Первые капли парного молока звонко уда-
рили о дно подойника. Рыжуха стояла тихо, 
мирно жуя любимый хлеб с солью. Молоко пе-
нилось в ведёрке, и девочка радовалась, что его 
сегодня больше, чем вчера. Вдруг до её слуха 
донеслись крики и чужая речь.

«Где это? Что случилось?» – не успела по-
думать она, как дверь сарая резко распахну-
лась, и в проёме девочка отчётливо увидела 
фигуру солдата с автоматом наперевес.

– О, млеко, гут, гут! – зачастил он, протя-
гивая руку к подойнику.

Галинка, не отдавая себе отчёта, что она 
делает, рванула ручку ведёрка на себя. Фашист, 
не ожидавший такой реакции девчушки, отпу-
стил руку, и молоко вылилось на засыпанный 
сеном настил сарая. Секунду они так и стояли 
друг против друга: четырнадцатилетняя де-
вочка в луже парного молока и взрослый де-
белый мужик с автоматом на груди… Во дворе 
раздался отчаянный крик Анны: 

– Беги в лес, доченька! Не тронь меня, гад! 
Не смей!

Услышав её голос, в хлеву отчаянно замы-
чала корова. Солдат сорвал автомат с груди и 
дал длинную очередь. Рыжуха, подогнув перед-
ние ноги, тяжело завалилась на бок и жалобно 
замычала. Глазами, полными ужаса, Галинка 
смотрела то на солдата, то на корову и пони-
мала, что вот она, война, пришла, не спросив, 
в их дом, и ей впервые за эти два года стало 
по-настоящему страшно. Ноги были ватными, 
в глазах поплыли чёрные круги, и, теряя со-
знание, она услышала противный визгливый 
голос солдата:

 – Вставайт, маленькая дрянь!
Галинку он вытащил из сарая за косу. Её 

лицо, перемазанное навозом, моталось по траве 
из стороны в сторону. Крикнув что-то другому 
солдату, он потащил девочку к колодцу и вылил 
на неё ведро воды…

Всех сельчан согнали на площадь к бывше-
му сельсовету и велели построиться в два ряда. 
Все молчали. Слух о том, что случилось в хате 
Симаковых, уже разнёсся по селу. Подъехала 
крытая машина. Из неё выпрыгнули солдаты. 
Они оцепили построившихся людей и ждали 
команды. Сельчане не понимали, в чём их вина, 
что привело группу карателей в их деревню. 
Но все знали, что война, кровавая, жестокая 
и вездесущая, заглянула им в глаза… Галинка 
стояла рядом с бабушкой Леной, старейшей 
одинокой жительницей села.

– Обопрись, девонька, о меня – легче будет. 
И не бойся их, гадов…

Солнце уже было над головами, а люди 
всё стояли на площади, не понимая, в чём их 
вина. Наконец подкатил чёрный лимузин. Из 
него вышел высокий, как жердь, офицер. Рядом 
с ним пристроился переводчик, по-собачьи пре-
данно заглядывая ему в глаза. Офицер что-то 
буркнул ему, и переводчик бросился к крытой 
брезентом машине. Солдаты, забравшись в ку-
зов, выбросили на землю два окровавленных 
мешка и вытащили из них двух мужчин. Руки 
их были скручены колючей проволокой, лица 
избиты до неузнаваемости, рваная одежда 
висела клочьями. Их пытались поставить на 
ноги, но они тут же падали. Офицер подошёл к 
переводчику. Отрывисто прозвучала команда. 
Переводчик заговорил:

– Эти двое были пойманы ночью у реки, 
они шли из леса. Это партизаны. Один из них 
ранен. Старик помогал ему идти. Мы знаем, 
что в лесу орудуют партизаны. Два эшелона с 
боеприпасами пущены под откос. И эти люди 
должны ответить за это. Если вы не скажете, 
кто они, все будут расстреляны, все до одного. 
А теперь будем стрелять каждого пятого. Ты,  – 
ткнул он хлыстом в пожилого мужчину.  – Иди 
смотреть. Знаешь их? Где живут? Кто у них есть 
дома?
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– Нет! – покачал головой пожилой одно-
сельчанин.

– Ты знаешь? – ткнул хлыстом переводчик…
Люди, сжавшись, ждали ответа пятого… 

Выстрел раздался без вопроса, и безвольное 
тело односельчанки осело на землю… Подбе-
жавшие солдаты оттащили его в сторонку.

Галинку бил озноб. Мама была где-то впе-
реди. А переводчик всё тыкал хлыстом, виз-
гливо выкрикивал слова, и каждый пятый с 
ужасом ждал смерти…

– Люди! Да что мы – стадо баранов? Врас-
сыпную, бегом! Даст Бог, и выживем! – закри-
чала баба Лена и толкнула Галинку в заросли 
крапивы за спиной. – Беги, девка, живи за нас… 
тебе жить надо…

Сотни жгучих иголок впились в тело девоч-
ки, и это вернуло её к жизни. Она пролежала в 
крапиве до темноты – всё боялась, что фашисты 
вернутся. Но, дав для убедительности пару авто-
матных очередей в избитых мужчин, они уехали. 

Галинка сидела в зарослях камыша у реч-
ки. Боли она не чувствовала. Тело окаменело. 
Мысли в голове путались. Что делать? Куда 
идти? Где мать, отец? И вдруг недалеко от неё 
раздался тихий шорох. Девочка перестала ды-
шать от страха. А потом подумала, что враг в 
камышах прятаться не будет.

– Кто здесь? – тихонько позвала она.
– Доченька моя… – запричитала Анна.
Они вернулись в село и не сговариваясь 

пошли к сельсовету, замирая от каждого шоро-

ха и прижимаясь к земле… Чем ближе они под-
ходили, тем чаще им стали встречаться люди, 
пережившие такой же ужас. Вот и сельсовет… 
Группа людей в полный рост, не прячась, обсту-
пила лежащих на земле мужчин из леса. Один 
из них ещё подавал признаки жизни. Мужчины 
решали, как его лечить и где спрятать. Увидев 
Анну с дочкой, все расступились. 

– Галиночка, – бескровными губами шеп-
тала Анна. – Это папка твой, только вида не по-
давай. Я его с первого взгляда признала, да мол-
чала. За тебя боялась и людей боялась. А оно вон 
как всё обернулось… На смерть шли, а не выдали…

Подъехал Митяй на своём Гнедом. Молча 
положили истерзанного до смерти Ивана на 
телегу и поехали в сторону кладбища. Анна с 
дочкой шли рядом. Небольшой холмик вырос 
среди могил. Анна низко поклонилась одно-
сельчанам и сказала:

– Спасибо вам, люди… Закончится прокля-
тая – поправим.

Ночью Галинке приснился сон. Она соби-
рала в букет осенние астры и хризантемы.

«Как мне не совестно... – думала она, любу-
ясь роскошным подарком осени. – Война идёт, 
люди гибнут. Папка замучен до смерти, а я 
цветочки собираю». 

И вдруг рядом с ней встала бабушка Лена, 
толкнувшая её в крапиву.

– Живи, девонька, за нас… Тебе жить надо…
  

Алла ЕРМАК

   ЖИТЕЙСКОЕ
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В своей аналитической работе Пушкин 
собирался «разобрать отдельно траге-
дию, комедию, оперу и балет», но дал 

только свои замечания о трагедии. Оборвав 
на полуслове статью, поэт решил дописать её 
в стихах, когда был выслан в 1822 году из Пе-
тербурга в южную ссылку. Об этом всегда ду-
маешь, читая известные строки первой главы 
«Евгения Онегина», которые писались в 1823 
году (9 мая  – 22 октября, Кишинёв – Одесса).

«Волшебный край!» – восклицает Пушкин, 
начиная строфу «Онегина» о русском театре. 

Своему увлечению он отдал без малого три 
года (1817–1820). В эти годы в Петербурге он 
почти ежевечерне бывал в театре, в том числе и 
в балете: «Там, там под сению кулис // Младые 
дни мои неслись…»

Для Пушкина петербургский театр – 
«волшебный край», о котором он мечтает в 
ссылке. О его тоске по Петербургу, друзьям, 
театру мы узнаём, например, из письма то-
варищу по «Зелёной лампе» Я. Н. Толстому 
26 сентября 1822 года. Сначала он высказал 
эту тоску стихами:

«Душой 
исполненный  полёт»

ПУШКИН КАК ТЕАТРАЛ

Русский театр в пушкинскую 
эпоху только складывался. В 
1820 году А. С. Пушкин пишет 
статью «Мои замечания об 
русском театре». В это время 
он заканчивал работу над по-
эмой «Руслан и Людмила», вы-
двинувшей его на первое место 
в русской литературе.
В статье о театре Пушкин прихо-
дит в полный восторг от замеча-
тельного искусства знаменитой 
трагической актрисы Екатери-
ны Семёновой (1786–1849): 
«Говоря об русской трагедии, 
говоришь о Семеновой и, может 
быть, только об ней. Одаренная 
талантом, красотой, чувством 
живым и верным, она образо-
валась сама собою <…>. Игра 
всегда свободная, всегда ясная, 
благородство одушевленных 
движений, орган чистый, ров-
ный, приятный и часто порывы 
истинного вдохновения, всё 
сие принадлежит ей и ни от кого 
не заимствовано… Семенова 
не имеет соперницы».

  ПУШКИНИАНА
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 В изгнанье скучном, каждый час
 Горя завистливым желаньем,
 Я к вам лечу воспоминаньем,
 Воображаю, вижу вас:
 Вот он, приют гостеприимный,
 Приют любви и вольных муз…

А заключил письмо роем вопросов: «Что 
Всеволожские? что Мансуров? что Барков? что 
Сосницкие? что Хмельницкий? что Катенин? 
что Шаховской? что Ежова? что граф Пушкин? 
что Семеновы? что Завадовский? что весь Те-
атр?» Это слово с большой буквы достаточно 
выразительно характеризует глубокий интерес 
поэта к театру. «Брюхом хочется театра», – та-
ков один из лейтмотивов пушкинских писем.

Много лет спустя, составляя план работы 
над законченным уже романом в стихах, Пуш-
кин пометил против первой главы: «Хандра. Ки-
шинев. Одесса». Хандра, как ни парадоксально, 
помогала поэту сквозь расстояния прорваться 
туда, куда вход ему был закрыт, – в Петербург, 
к своим товарищам, в театр.

В восемнадцатой строфе первой главы 
«Онегина», перечисляя всех главнейших деяте-
лей русского театра рубежа ХVIII–ХIХ веков, он 
даёт как бы историю театра в сжатых, беглых, 
но содержательных характеристиках:

 
 Волшебный край! там в стары годы,
 Сатиры смелый властелин,
 Блистал Фонвизин, друг свободы,
 И переимчивый Княжнин;
 Там Озеров невольны дани
 Народных слез, рукоплесканий
 С младой Семеновой делил;
 Там наш Катенин воскресил
 Корнеля гений величавый;
 Там вывел колкий Шаховской
 Своих комедий шумный рой,
 Там и Дидло венчался славой,
 Там, там под сению кулис
 Младые дни мои неслись.
    (Гл. 1, ХVIII)

Д. И. Фонвизин (1745–1792), «сатиры сме-
лый властелин», – постоянный спутник Пушки-

на на всём протяжении его творчества. Всякое 
обращение к ХVIII веку вызывает у него образы 
Фонвизина.

В первой трети ХIХ века русская драма-
тургия проделала путь от трагедий В. А. Озе-
рова (1769–1816) «Эдип в Афинах», «Дмитрий 
Донской» до «Бориса Годунова» Пушкина. По-
являются пьесы драматурга А. А. Шаховского 
(1777–1846), П. А. Катенина (1792–1853). Мо-
лодой А. С. Грибоедов  (1795–1829) выступит 
как комедиограф. И, конечно же, Грибоедов 
был бы в этом перечислении, но его комедию 
«Горе от ума» (1824), ещё не написанную в это 
время, Пушкин прочтёт только в ссылке в Ми-
хайловском!

Время, которое Пушкин провёл «под сению 
кулис», было выдающимся в истории русско-
го балетного театра. В те годы он приобретает 
всеевропейскую известность, а русские балеты 
завоёвывают заграничные сцены. Иностранная 
печать впервые начинает говорить о русских 
балеринах как о носительницах национально 
неповторимых достоинств. 

Своими завоеваниями театр той поры обя-
зан танцовщику и балетмейстеру, педагогу и 
драматургу – художественному руководителю 
(как сказали бы сегодня) петербургского теа-
тра, подлинному классику хореографии Шарлю 
(Карлу) Дидло (1767–1837).

В «Евгении Онегине» поэт признал, что 
именно в Петербурге «Дидло венчался славой». 
В 1801 году он был приглашён в Петербург 
и почти 30 лет ставил танцевальные дивер-
тисменты в оперных спектаклях и балеты (по-
ставил около 40 балетов). Пушкин по нескольку 
раз бывал на его прекрасных балетных спектак-
лях, был знаком и с самим балетмейстером. 
В комментариях к «Онегину» он писал: «Балеты 
г. Дидло исполнены живости воображения и 
прелести необыкновенной».

Известный композитор и музыковед 
Б. В. Асафьев не раз говорил о влиянии поэзии 
балетного театра на поэзию Пушкина, о лирике 
танца, перекликающейся с лирикой поэзии, о 
пластике и музыке стихов.

Литературовед и писатель Л. П. Гроссман 
отмечал, что «сквозь ткань поэмы (“Руслан и 
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Людмила”) явственно проглядывают впечатле-
ния Пушкина-балетомана»*. Он писал: «Систе-
ма знаменитых полётов Дидло чувствуется на 
каждом шагу в пушкинской поэме»**.

Балет в пушкинское время переживал свой 
первый расцвет. На его сцене царили воспитан-
ницы Дидло – этого истинного чародея. Среди 
них выделялась А. И. Истомина (1799–1848) – 
прима-балерина Петербургского балета.

И если в центре пушкинской статьи «Мои 
замечания об русском театре» – образ Семё-
новой (актрисы пламенной души), то в строфах 
«Евгения Онегина» возникает образ русской 
Терпсихоры – Истоминой. Поэт не описывает 
какой-то спектакль, а создаёт художественный 
образ русского балета той поры, поразительно 
тонко определяет основную черту, свойствен-
ную именно русскому балету: 

Душой исполненный полёт…

*  Гроссман А. П. Пушкин в театральных креслах. Л., 1926. 
С. 125. (Сноски даны по книге Ю. Слонимского)
**  Гроссман А. П. Пушкин в театральных креслах. Л., 
1926. С. 128. (Сноски даны по книге Ю. Слонимского)

Он проникает в суть танца Истоминой – 
воздушного, романтического и в то же время от-
точенно-строгого. Только увлечённый человек, 
вдохновлённый русским театром, мог написать 
такие строки:

 Блистательна, полувоздушна,
 Смычку волшебному послушна,
 Толпою нимф окружена,
 Стоит Истомина; она,
 Одной ногой касаясь пола,
 Другою медленно кружит,
 И вдруг прыжок, и вдруг летит,
 Летит, как пух от уст Эола;
 То стан совьет, то разовьет
 И быстрой ножкой ножку бьет…
    (Гл. 1, ХХ)

Строки Пушкина об Истоминой стали сим-
волом танцевального совершенства. До сего дня 
никто лучше о балете не сказал. Истоминой 
воздвигнут памятник на века стихами в «Оне-
гине». Редкая рецензия о ней обходилась без 
ссылки на пушкинские стихи.

О танце, балете писало много русских поэ-
тов. Назовём Державина, Батюшкова, Гнедича, 
Вяземского, Грибоедова, Лермонтова. Но ни 
одному из них в их «балетных» стихотворени-
ях (по мысли Ю. М. Слонимского) не удалось 
достигнуть такого единства поэтического ви-
дения образа и балетного описания классиче-
ского танца, какие достигнуты в пушкинском 
портрете Истоминой. Это говорит о богатстве 
впечатлений его как зрителя, о настойчивости 
поиска образных выражений, которые бы наи-
более точно воспроизводили танец.

Чем же Истомина покоряла публику?
Летописец театра находит, что «она имела 

большую силу в ногах, апломб на сцене и вместе 
с тем грацию, легкость, быстроту в движениях»***.

Русские танцовщицы уже тогда встали на 
пуанты, используя в танце весьма ограничен-
ную поначалу пальцевую технику.

Добавим, основываясь на воспоминаниях 
современников, что Истомина «не уступала Та-

***  Арапов П. Н. Летопись русского театра. С. 238. (Сно-
ска дана по книге Ю. Слонимского)
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льони в легкости», а в некотором отношении – и 
в виртуозности.

Мария Тальони (1804–1884) – великая 
балерина ХIХ века, представительница зна-
менитой итальянской балетной династии. Она 
дебютировала в 1822 году в Вене. Париж она 
покорила в 1827 году. Следующие 15 лет Та-
льони гастролировала по всей Европе. Звезда 
европейского балета подарила русской сцене 
пять сезонов, но это уже было после смерти 
Пушкина. Ему не удалось увидеть её на сцене. 

С затаённой нежностью и искренней бла-
годарностью вспоминает Пушкин в «Евгении 
Онегине» петербургских актрис:

 Мои богини! что вы? где вы?
 Внемлите мой печальный глас:
 Все те же ль вы? другие ль девы,
 Сменив, не заменили вас?

 Сменить и заменить – всегда ли это 
равнозначно? Для Пушкина, я думаю, нет: сме-
нив, не заменили, ибо те девы, девы его петер-
бургских юношеских театральных впечатлений, 
остались в памяти навсегда.

 
 Услышу ль вновь я ваши хоры?
 Узрю ли русской Терпсихоры
 Душой исполненный полет?
     (Гл. 1, ХIХ)

Для Пушкина «тайна» мастерства русской 
балетной актрисы – это «душой исполненной 
полёт». Да и всю национальную особенность 
русского сценического мастерства – драмати-
ческого, вокального, танцевального  – Пушкин 
видел в «душе» артиста, в одухотворённости 
его игры, в человечности сценических образов, 
пережитых всем существом.

«…Одаренная… чувством живым и вер-
ным… всегда свободная… благородство одушев-
ленных движений… часто порывы истинного 
вдохновения…» – такими словами характери-
зует Пушкин лучшую трагедийную актрису его 
дней – Семёнову.

Всеми этими высокими душевными каче-
ствами должна обладать, по мнению Пушкина, 
любая творческая личность, будь то драмати-

ческая, оперная или балетная актриса. Одушев-
лённость, сердечность, искренность, вольный 
порыв всегда страстного творчества являются, 
на взгляд поэта, непременными условиями ак-
тёрского мастерства.

То, что вывел-обозначил Пушкин («душой 
исполненный полёт»), и сегодня остаётся глав-
ным признаком русского балета, потому что 
нашло бурное продолжение и развитие в твор-
честве корифеев русской хореографии.

Вот, например, сто лет спустя Анна Пав-
лова так отвечала на расспросы иностранцев: 
«Вас удивляет, почему столько знаменитых тан-
цовщиц вышло из России и почему балетное 
искусство расцвело на моей родине?.. Они отда-
ются танцу без остатка, всем своим существом, 
тогда как вы всегда боитесь дать волю своим 
чувствам… “Секрет” моего успеха… в искрен-
ности… в стремлении подчинить физические 
элементы танца психологической концепции»*.

Пушкин писал об этих достоинствах в пору 
отрочества и юности русской Терпсихоры, Анна 
Павлова говорила о них в пору зрелости рус-
ского балетного искусства. Каждый нашёл для 
характеристики национального «секрета» свои 
слова. Но смысл их один.

До появления в Петербурге Дидло танцы в 
балетах почти не имели связи с содержанием. 
Дидло оживил танцы, придал им связь с сю-
жетом. Враг узкодекоративной функции танца, 
Дидло стремился передать, говоря словами 
Пушкина, и «вдохновенные движенья», и вну-
треннее развитие страстей.

Пушкин угадал суть этих преобразо-
ваний, происходивших на его глазах. Он 
сходился с Дидло в понимании актёрско-
го мастерства. На память приходит Лаура 
(«Каменный гость», 1830), рассказывающая 
тайну своей актёрской удачи. Когда Лауре, 
исполнившей романс Дон Гуана, говорят, 
что она «никогда с таким совершенством не 
играла», та отвечает: 

…Да, мне удавалось 
Сегодня каждое движенье, слово.

*  Дандре В. Анна Павлова. Берлин, 1933. С. 131. (Сноска 
дана по книге Ю. Слонимского)
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Я вольно предавалась вдохновенью,
Слова лились, как будто их рождала
Не память рабская, но сердце…

Определяя процесс творчества, Пушкин противопоставляет 
«рабской памяти» порывы души и сердца. Дидло тоже понимал, 
что «рабская память» сковывает балетную актрису, когда всё 
предписано, всё заранее выучено, когда нет импровизации. У 
подлинной актрисы сердце властвует над рабской памятью.

Истомина с полным правом могла ежедневно повторять 
слегка изменённые слова Лауры: ей удавалось каждое движение, 
поскольку озарено поэзией сердца.

Исследователь В. С. Непомнящий пишет очень даже опре-
делённо, что Пушкин – театральный реформатор и он пред-
восхитил систему Станиславского. Два коренных положения 
системы Станиславского: предлагаемые обстоятельства и метод 
физических действий – взяты у Пушкина. Это у Пушкина – «ис-
тина страстей и правдоподобие чувствований в предлагаемых 
обстоятельствах» и «физическое движение страстей».

Несомненно, что театр и балет были источниками вдохно-
вения для Пушкина. Он сказал своё непревзойдённое слово и о 
театре, и о балете своей эпохи. И в то же время его произведения 
послужили материалом для театра, балета. Сочинения Пушки-
на проникли на театральную и балетную сцену Петербурга и 
Москвы ещё в то время, когда он был в южной ссылке.

В 1821 году на московской сцене выдающийся русский ба-
летмейстер А. П. Глушковский (ученик и последователь Дидло) 
поставил балет «Руслан и Людмила, или Низвержение Черномора, 
злого волшебника». Это было первое (!) сценическое воплощение 
пушкинского произведения на балетной сцене. Адам Глушковский 
создал первый волшебно-героический балет «из русской жизни».

В 1824 году видный драматург и режиссёр А. А. Шахов-
ской поставил волшебную комедию в стихах по мотивам поэмы 
«Руслан и Людмила» (ибо балет не утолил желания почитателей 
творчества Пушкина).

Венцом творений Дидло явился «Кавказский пленник» – пан-
томимный балет в четырёх действиях, со сражениями, играми, 
маршами, который был впервые представлен 15 января 1823 
года на сцене Большого (Каменного) театра в Петербурге. Балет 
имел по тем временам исключительно большой успех. Он жил 
на сцене непрерывно 13 сезонов. Роль Черкешенки исполняла 
Авдотья Истомина. Пушкина живо интересовала эта постановка, 
и он писал брату из кишинёвского изгнания: «Пиши мне о Дидло, 
об Черкешенке-Истоминой, за которой я когда-то волочился…» 
(30 янв. 1823 г.).

Ко времени возвращения Пушкина из ссылки в Москву он 
уже был известен в театральном мире. Пушкин впервые побывал 
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в Большом театре 12 сентября 1826 года и был 
восторженно встречен публикой.

В 1827 году в Большом театре Москвы с 
огромным успехом шёл «Кавказский пленник, 
или Тень невесты». А. П. Глушковский – поста-
новщик балета и исполнитель роли Пленника  – 
писал тогда в «Дамском журнале»: «Нельзя не 
радоваться быстрому разливу славы нашего 
любимого поэта А. С. Пушкина. Его творения 
читаются и представляются на сцене наших 
театров».

Как чудесно и верно сказано: «разлив сла-
вы»... Ведь действительно, лирические строки 
поэта заполонили-разлились по другим видам 
искусства.

11 декабря 1831 года на сцене Большого 
театра Москвы состоялась премьера балета 
«Чёрная шаль» Адама Глушковского.

Но… исследователь Ю. Слонимский делает 
вывод, что «Пушкин во весь рост – не по плечу 
балетному театру той поры. Не по плечу он и 
драме и опере – всему театру 20-х годов». Эти 
постановки просто вызывали и расширяли ин-
терес публики к творчеству Пушкина.

Лишь в начале 40-х годов XIX века появит-
ся опера, по силе музыкального воплощения 
стоящая рядом с поэмой Пушкина. Это – «Рус-
лан и Людмила» М. И. Глинки. Его «Руслан и 
Людмила» – не опера, а опера-балет нового 
типа: роль танца в ней велика и, главное, дра-
матургически важна. Опера Глинки, рождённая 
пушкинской поэзией, безусловно вобрала в себя 
опыт одноимённого балета Дидло – Глушков-
ского.

После разгрома восстания декабристов 
началась чистка артистического персонала 
столичных и московских театров. На пенсию 
увольняют Глушковского – руководителя ба-
лета Большого театра Москвы – и помощников 
Дидло в Петербурге.

К 1829 году положение Дидло сделалось 
драматическим: он окончательно стал одиозной 
фигурой. Особенно разозлили начальство его 
докладные записки 1826–1828 годов, в которых 

всё названо своими словами. И низкопоклон-
ство перед иностранщиной, и презрение к та-
ланту русских художников сцены, обречённых 
влачить жалкое существование, и подрыв основ 
развития национального балета.

Свыше полутора лет длилась война Дидло 
с дирекцией… Он истощил свои силы в нерав-
ной борьбе с «врагами всего русского и всего 
хорошего» (П. А. Катенин).

В ноябре 1833 года состоялся прощальный 
бенефис Дидло. Пушкина в театре не было: он 
провёл октябрь и часть ноября в Болдине. И всё 
же он присутствовал в зрительном зале, под-
держивал Дидло стихами «Онегина». Наперекор 
«общественному мнению» сановников и членов 
дирекции, поэт снова и снова венчал славой 
Дидло, наделяя бессмертием его дела. А это 
было чрезвычайно дорого. Ибо голос Пушкина 
стал к тому времени голосом чести и совести 
всех передовых и мыслящих людей.

30 января 1836 года в последний раз вы-
ступила перед публикой Истомина. Её русская 
пляска напомнила очевидцам счастливые вре-
мена 1816–1819 годов.

Зрелый Пушкин не разлюбил балета. На-
против, и в его «суровой прозе» появились ба-
летные мотивы: в «Русском Пеламе» и повести 
«Две танцовщицы».

Венчая славой Дидло, балерин, балет во-
обще, поэт внушал уважение к искусству танца 
как художественному творчеству. Ибо мнение 
света было таково, что балет вовсе не принад-
лежит к изящным видам искусства, потому 
что не возбуждает никаких нравственных и 
благородных чувств.

Поэт В. И. Туманский (1800–1860) писал 
Пушкину: «Твоё описание Одессы… грамота на 
бессмертие города». Балетные строки «Евгения 
Онегина» тоже явились «грамотой на бессмер-
тие», выданной русскому балету, Истоминой, 
Дидло.  

Нина РУСАКОВИЧ (КОЛЕНЧИКОВА) 
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Янка ЛАЙКОВ

* * *

Небеса благоволили, как своим,
Нам, изгнанникам, ослабшим от скитаний
По просторам дивным и чужим,
По тропам неведомым и дальним.

И священники встречали, как своих,
Нас. И спать укладывали в храме.
Утром же будил один из них,
Провожал, закрыв врата за нами.

Вновь дорогой, тонущей  в веках,
Шли мы, от отчаянья стеная,
С ног усталых отрясая прах,
Головы золою посыпая.

В поднебесье брезжили лучи,
И мы слышали, земные пилигримы,
То молчанье месяца в ночи,
То святые ангельские гимны.

Сквозь туманы звал нас тихий свет,
Как звезды далёкое мерцанье.
На богов мы не роптали, нет –
Тех, что обрекли нас на изгнанье…

Новый путь нас, как своих, встречал,
Нас, поблёкших лицами и босых.
И надеждой пламенела даль,
И в руке дрожал дорожный посох.

* * *
Огонь в золе, мерцая, тлел.
Паслись на мглистых межах кони.
Отец дремал. А я сидел
Наедине с ночным покоем.

Сопел у стога пёс Байкал,
Вдруг в тишине вздымая уши –
То ветер в травах пробегал,
Его собачий сон нарушив.

А очертанья за рекой
Мой взор манили, чаровали…
Святая ночь, святой покой
Неспешно в вечность отплывали.

* * * 
Виденье светлое и лёгкое:
В затихшей заводи речной
Плескалась щука одинокая,
И тени зыбились челнов.

А там, где осока нетронута,
Где мошек столб в тени гудел, 
Не нарушая глади омута,
Шёл кто-то дивный по воде.

Обросший ряскою и сгорбленный,
Посеребрённый чешуёй,
Окутанный прохладой водною,
Свободно он ступал рекой.

К нему клонились вербы гибкие,
И в тишине струился звон.
А мне казалось, будто с рыбками
Так разговаривает он.

Сияли очи его добрые,
Меж мокрых тинистых волос.
И осыпали искры тёплые 
В пространство моих дивных грёз.

Перевод с белорусского Марины 
Помоз-Лайковой

   ЛИРИКА
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Любовь, надежда, вера –
Что хочешь, выбирай.
Последняя химера –
Земной недолгий рай.
  
Ты отпускала чувство
По водам, словно хлеб.
Последнее искусство –
Не ждать иных судеб.
  
 Ещё десятой доли
 Не заплатила ты
 За вольный ветер в поле,
 За детские мечты.
  
 За время без расчёта,
 Дорогу без следа...
 ...Откроются ворота
 Неведомо куда.

Татьяна ЛЕЙКО

Поэтесса, переводчик. Родилась в г. Екатерин-
бурге. Окончила филологический факультет 
Белорусского государственного университе-
та, работала редактором. Живёт в г. Минске. 
Печаталась в журналах «Неман», «Наш совре-
менник» и других изданиях. Автор сборников 
стихов «Сентябрь обетованный» и «Ветра ев-
разийские». Лауреат премии Союза писателей 
Беларуси за лучшую книгу года.

  * * *
 

Душа моя – осень, а может быть, даже зима.
Но – полная снега, но – полная свежести 
   страстной!
И если умру или просто свихнусь я с ума,
Останется жизнь – и не менее будет 
   прекрасной.

  
Останется снег и на яблонных ветках замрёт,
И сядет сорока и что-то невнятное крикнет...
Не всё ли равно нам, что кто-то сегодня 
   умрёт,
И нам наплевать, что за чудо сегодня 
   возникнет.
  
Пусть будет зима с драгоценным сияньем 
   своим,
И пусть безразлично относятся люди друг 
   к другу.
Но как же красив этот белый предутренний
    дым
И наша любовь по дороге к полярному кругу.

 
 

   * * *
 
  А ты, мой друг провинциальный...
  И я в провинции жила.
  И мой посёлок нереальный
  Навеки вьюга замела.
  
  Провинция! Душа! Природа!
  Охота к перемене мест...
  Но это родина народа –
  Вся Русь, лежащая окрест.
  
  Нам ладан, золото и смирна –
  Листва, летящая с берёз,
  Земли и хвои запах мирный
  И в искрах пламенных мороз.
  
  И мы с тобой провинциалы,
  С судьбой таёжной и степной.
  Для нас горит цветочек алый
  Над тёмной пропастью земной.
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 Слово, всего только слово,
 И ничего другого.
  
 Слово в воздухе зыбком
 И на листе бумажном.
 Наперекор ошибкам –
 Но это теперь неважно, –
 Наперекор страданьям,
 Как свет выплывает из тьмы, –
 Безумного «я» свиданье
 С бессознательным «мы».
  
 Не оболочка сути,
 А самая суть и есть:
 Где-то в житейской смуте –
 Мир и благая весть.
 
 

* * *
 
Там старые дремлют стихи
В тетрадке, а может быть, в книжке.
Мы жили во власти стихий,
Не зная ни дна, ни покрышки.
  
Проиграна эта игра.
Любимые песни допеты.
И вольное наше вчера
Сменили другие сюжеты.
  
О, кто же нас любит, скажи,
Дошедших до самой развязки?
Прекрасны твои миражи!
Темны наши русские сказки...
 
 

* * *
 
Чем дальше, тем больше мне хочется жить.
Ведь глупо, не так ли?
И сызнова вьюга пойдёт ворожить
И ставить спектакли.
  
Давай поскрипим заповедным снежком
И детство разбудим.
О чём же я плачу? О чём и о ком?
Что больше не будем
  
Идти по аллее, по лёгкой тропе,
По лунному следу.
...Я что-то тогда говорила тебе,
Подобное бреду.
 
 

* * *
 
Давай забудем эту ночь.
Давай забудем это утро.
Ушедшей молодости дочь,
Угасла наша Камасутра.
  
Но даль закатная горит
Каким-то предпоследним светом.
И видно, как душа парит
Над временем и над поэтом.

 Рисунок Ania Przybylko
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СТАРЫЙ СУНДУК

Под слоем пыли в тёмной комнатушке
Стоял сундук, забытый на года.
На нём лежала чья-то колотушка,
В бутылке – освящённая вода.

Но день пришёл, когда её открыла
Из любопытства девушка одна.
Нашла она пилотку в нём, и мыло,
И маленький кусочек от сукна.

На самом дне лежали в нём медали,
Под ними – гимнастёрка и кисет.
А рядышком письмо с пометкой: «Гале,
Галине Жук». Куда: колхоз «Рассвет».

Взяла письмо девчонка в свои руки,
И задрожали пальцы, затряслись:
Она и брат – Галины этой внуки,
От дочки её, Маши, родились.

Глазами пробежала по бумаге,
От времени покрытой желтизной.
Прочла о чьей-то жизни и отваге,
О том, что станет Галочка женой.

Рассказывал солдат о страшном бое,
О гибели людей в концлагерях.
О том, что их осталось только двое:
В живых остались он и Ванька Страх.

Ещё в письме описывалась речка,
В которой утонул почти весь полк.
Просил боец: «Поставь, Галина, свечку.
За всех поставь! Я знаю в этом толк».

Внизу стояла подпись: «От Егора.
И жди. Я обязательно вернусь.
Победа будет нашей очень скоро!
Гони прочь слёзы, милая, и грусть».

Медали подняла девчонка нежно,
К груди прижала, вытерев слезу:
– Люблю тебя, дедуля – Павел Снежнов.
Тебе цветы я каждый день везу.

   ЛИРИКА
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СОЛДАТКА

В то майское утро я шла на прогулку,
Минуя дома и дворы, переулки.
И вышла на поле подросшей пшеницы,
В которой резвились весёлые птицы.

А ветер играл на берёзовой щепке,
Да дуб шелестел, толстый, старый и крепкий.
Под дубом сидела седая старушка
Со старой солдатской прострелянной кружкой.

Бескровные губы шептали чуть слышно:
– А я ведь, Егор, замуж так и не вышла.
Тебе обещала до гроба быть верной,
Хотя жизнь была тяжела непомерно.

Детей подняла и отправила в люди,
Сама вот к тебе – это правильным будет!
Устала одна я встречать все рассветы,
Не радуют больше ни осень, ни лето.

Я помню, любимый, как ты полз с гранатой,
А рядом немецкие были солдаты.
Твой крик до сих пор слышу с горечью, болью
И вижу, как в небо с тобой летит поле.

Как падают замертво все те фашисты,
Как будто скосил их косою нечистый.
Всё помню, родной, ничего не забыла,
Хожу каждый день на твою я могилу.

Но ты не волнуйся – я буду с тобою,
Вот только поправлю твой холм со звездою,
Чтоб долго она над землёю сияла...
Таких ведь, Егорка, на свете немало.

Затихла солдатка, поставила кружку,
Потом подмигнула, как старой подружке,
И крикнула: – Ну-ка, давай за Победу!
Пусть знают внучата, за что гибли деды!

Стояла я молча. Лились градом слёзы
От слов старой женщины, стона берёзы.
Душа моя плакала вместе со мною,
Услышав, какой жизнь давалась ценою.

ОН БЫЛ НАСТОЯЩИМ СОЛДАТОМ

Он был настоящим солдатом
И шёл, не страшась, на войну.
Он чёрту в аду том был братом
Не день и не ночку одну.

Сражаясь бесстрашно и смело,
Кричал: «Не сдадимся! Вперёд!»
И знал: коль падёт, так за дело,
За дом, за славянский свой род.

Форсировал Днепр без сомненья,
Тащил пулемёт на себе.
И в трудные очень мгновенья
Молитвы слал Богу, судьбе.

В огне он горел под Берлином,
Спасая детей, стариков.
Был ранен осколками в спину,
Взрывая с фашистами ров.

Он был чьим-то сыном и другом,
Сражался за них так, как мог,
И помнил: второго нет круга,
Но Родина есть, свой порог.
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Давно позабыты метели,
В которых стрелял автомат,
И плакали сосны и ели
За Ржев, за Москву, Ленинград.

Нет зим с окровавленным полем,
И снег не целует бойцов.
Лишь ветер летать в поле волен
Над братской могилой отцов.

Давно не горят в печках дети,
В Освенциме дыма уж нет.
Не ставят клеймо Ритам, Петям,
По ним не рыдает рассвет.

В колодцы с водой ключевою
Никто не бросает людей.
Лишь вьюга ночами здесь воет,
Как выл тот немецкий злодей.

Но сердце от ужаса стынет,
Когда вспоминаем тот год,
В котором глумился в Хатыни
Фашист, убивая народ.

Давно позабыты метели,
Да только забыть нам нельзя
Войны, тех ребят, что сидели
Под танком, со смертью ползя.

И тех, кто дошёл до Берлина,
Европу спасая от тьмы.
И тех, кто отправил в бой сына, –
Всегда должны помнить всех мы.

Я ВИЖУ ВОЙНУ И ТОТ АД

Стою я у братской могилы опять,
Читаю фамилии павших.
А время со мною уносится вспять
В рассвет тот, от взрывов уставший.

И вдруг: поле боя, строчит пулемёт
И рвутся у пушек снаряды
Да падает в озеро наш самолёт –
У смерти сегодня порядок.

Встаёт на дыбы, как шальная, земля,
Взлетают за нею берёзы.
И стонут от боли с пшеницей поля,
Льют реки горючие слёзы.

И русский Иван в этой бойне, как лев,
Стоит, защищая род древний.
И, ужас войны осознать не успев,
Спасает от фрицев деревни.

А рядом Алесь с белорусских болот,
Израненный весь, с голым телом,
Кричит во всё горло: «Ребята, вперёд!
Мы гибнем за правое дело!»

Я падаю ниц в этом страшном аду
И Бога прошу о пощаде.
Ведь если я здесь своё место найду,
То стану стрелять жизни ради.

И гнать буду тех, кто пришёл воевать,
Людей истязать, не жалея.
И тех, кто забыл, что дала жизнь им мать,
За каждый шажок их болея...

И вновь я у братской могилы одна,
Огонь лижет воздух, играя.
А мне улыбается вишней весна,
Как в день сорок пятого, в мае.
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С точки зрения предмета исторической 
науки к истории Беларуси относится не 
только время существования белорусского 
государства и нации, но и любые проявле-
ния человеческой активности, включая да-
тированные дославянским периодом этой 
части Европы. В отличие от науки, лишённой 
эмоций, политика во многом сводится к раз-
жиганию страстей. В том числе с преувели-
чением древности народа и, соответственно, 
укреплением веры в собственную значимость 
и исключительность. 

К примеру, сохранились предания о суще-
ствовании поселения на месте современного 
Полоцка в начале IV века н. э. Радиоуглеродный 
анализ датирует предметы быта, самые ранние 
из обнаруженных при археологических раскоп-
ках в городе, серединой VIII века. Упоминание 
о Полоцке в известных письменных источни-
ках Руси приходится на середину IX века, т. е. 
этот город и это княжество по крайней мере не 
моложе Киевского или Новгородского. Совсем 
недолго пробыв в зависимости от Киева, суве-
ренное Полоцкое княжество достигло  расцвета 

Император Николай I 
у истоков белорусской нации

Трудный поиск национальной идентичности белорусов сопровождается многочисленными дис-
куссиями: где исторические корни народа, с какого момента его следует считать единым, сфор-
мировавшимся из кривичей, дреговичей, радимичей и других племенных союзов, сложивших 
население Полоцкого княжества? Достаточно спорным выглядит употребление прилагательного 
«белорусский» применительно к явлениям периодов ранее XIX века.

   ИСТОРИЯ ГОСУДАРСТВА
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к XIII веку, подконтрольные территории вклю-
чали в себя земли в пределах современных гра-
ниц Беларуси, обширные пространства Украи-
ны, России, Польши, Литвы.

Провокационный вопрос – вправе ли бе-
лорусы гордиться древним белорусским По-
лоцком? Не вдаваясь в длительные дискуссии, 
выражу свою точку зрения. Гордиться можно и 
нужно, Полоцкое княжество заселяли предки 
современных белорусов, до литовцев прави-
ла элита той же этнической принадлежности. 
А вот прилагательное «белорусский» вряд ли 
уместно. Полоцк в домонгольскую эпоху был 
столицей одного из княжеств Руси, не более 
того. Ни языком, ни религией, ни жизненным 
укладом, ни хромосомным набором (с пре-
обладающей гаплогруппой R1a) полочане не 
выделялись среди соседей. Особенности на-
чались потом – с возникновением на севере 
современной Гродненской области княжества 
Литовского и с включением Полоцка в состав 
этого княжества, получившего статус велико-
го. С конца XIV и до последнего десятилетия 
XVIII века земли будущей Беларуси входили 
в состав ВКЛ, проживавшие там люди были 
подданными великого литовского князя, поз-
же – круля Речи Посполитой. Именно за этот 
период население постепенно развило отличия 
от восточной родни, оставшейся в подданстве 
Русского царства и Российской империи. 

За столетия пребывания в ВКЛ и Речи 
Посполитой предки белорусов дважды под-
верглись существенному воздействию, замет-
но изменившему этнический фон. Во-первых, 
произошло принудительное обращение боль-
шинства населения из православной в гре-
ко-католическую (униатскую) веру, до 90% 
населения, тогда как элита преимущественно 
перешла в римско-католическую. В конце XVII 
века русский язык ВКЛ, на котором были напи-
саны Статуты Великого княжества, напечатаны 
«Осьмигласник» Фиоля и спустя четверть века 
«Библия руска» Франциска Скорины, попал под 
запрет в качестве языка преподавания, отправ-
ления богослужений и официального докумен-
тооборота. Он сохранился только в качестве 
местных диалектов. Основным стал польский, 

в католических храмах – латынь, иудейская 
часть городского населения употребляла идиш. 

Использование прилагательного «белорус-
ский» по отношению к объектам и явлениям 
периода ВКЛ неправомерно в связи с тем, что в 
то время Беларусь (Белая Русь, Белоруссия) не 
выделялась как самостоятельная территория, а 
народ этих мест – как самостоятельный этнос.

Сельское население не знало этнического са-
моназвания, именуясь «тутэйшыя», т. е. местные. 
Или «простые». Термин «литовский», в другом 
произношении «литвинский», означал не этни-
ческую принадлежность, а государственную, то 
есть подданство великого князя Литвы. Культур-
ные связи между частями огромного государства 
были слабыми, в представлениях абсолютного 
большинства населения не находилось места для 
осознания единства с людьми, жившими за 50 
или тем более за 100 вёрст от их деревни.

XVIII век принёс практически полное опо-
лячивание княжества. Странно порой слышать 
рассуждения, что войска Екатерины Великой 
«оккупировали Беларусь». Какую Беларусь?! В 
Конституции Речи Посполитой прямо указано, 
что это польское государство с единым народом, 
единым языком и единой религией. Упразд-
нение Великого княжества Литовского поль-
ско-литовской шляхтой не сводилось к принятию 
бумажного документа, а венчало длительный 
процесс, фактически – подвело ему итог. Так что 
вступившая в Минск армия Российской империи 
не то что Беларусь, она при всём желании не 
обнаружила бы там даже Литву!

Часть польской знати, не согласная с раз-
делами, подняла восстание. 10 октября 1794 
года (по новому стилю) войска Тадеуша Ко-
стюшко были разгромлены в битве при Мацеё-
вице, генерал провёл бесславную кампанию и 
попал в плен. Эта дата ознаменовала пораже-
ние восстания и поворотный пункт в истории 
Беларуси, Украины и Литвы. На смену прину-
дительной полонизации пришла русификация.

Присоединённые губернии стали назы-
ваться белорусскими – впервые в официальном 
обращении. Надо добавить, что топоним «Белая 
Русь» употреблялся имперскими властями и 
ранее, применительно к всем восточнославян-
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ским землям Литвы. Шляхте, враждебному к 
русским сословию, противопоставлялись «бе-
лорусцы» – незнатное население литовской 
Руси. В переписке времён Алексея Михайло-
вича Романова середины XVII века есть пере-
чень белорусцев, к коим надлежит относиться с 
чуткостью в период русско-польской войны, его 
украшает имя Богдана Хмельницкого, при всём 
уважении к этой личности – никак не белоруса. 

Иными словами, только на рубеже XVIII и 
XIX веков топонимы «Беларусь» и «Белая Русь» 
приобрели современное значение. Ранее данная 
часть ВКЛ и Речи Посполитой устойчивого наи-
менования, включая самоназвание, не имела. 
Надо полагать, отсутствовала необходимость 
как-то особенно выделять будущую Беларусь из 
Литовского княжества или Польши – и народ, 
и территорию. 

Именно русская имперская админи-
страция впервые очертила отдельный кусок 
пространства в пределах бывших Полоцкого 
княжества, Великого княжества Литовского и 
Речи Посполитой, определив его от Полесья до 
литовской Жемайтии, ограничив его на западе 
бывшими коронными землями Польши, по вос-
току – традиционной Московской Русью. Туда 
ещё входил Виленский край, сложную судьбу 
Смоленщины разбирать не будем.

Вера и конфессиональная принадлежность 
в тот период имели огромное, определяющее 
значение. Православный – практически всё 
равно, что русский. Заменив вероисповедание 
целому славянскому народу, царь буквально 
перекроил его облик!

В имперской версии Николая I белорусы 
как податный ресурс, а также база для рекрут-
ского набора – это славяне упомянутой террито-
рии, возвращённые из униатства в православие. 
Язык как идентификационный признак народа 
в первой половине XIX века не учитывался, 
не существовало исследований, на каких тер-
риториях русское наречие ВКЛ сохранилось в 
бытовом общении. 

Белорусские историки националистическо-
го толка любят подчёркивать, что «оккупацион-
ные» российские власти запретили белорусский 
язык для преподавания и для официального 

документооборота, вытеснив его русским. На 
самом деле в Витебской и Могилёвской губер-
ниях, а затем и в других частях разделённой 
Речи Посполитой польский язык был выведен 
из употребления в пользу русского. Язык ВКЛ, 
как уже говорилось, запретила сама шляхта, он 
прозябал в качестве местных говоров, не раз-
вивался как литературный, сильно различался 
от местности к местности, впитал значительное 
число полонизмов, не имел письменной формы. 

До польского восстания 1830–1831 годов 
политика имперских властей по отношению к 
новым подданным отличалась сравнительной 
мягкостью. После восстания император Нико-
лай I был вынужден «закрутить гайки». 

Одной из наиболее важных мер, предпри-
нятых в период его правления, можно считать 
возвращение крестьян белорусских земель в 
лоно православной церкви. Тогда же, в середине 
XIX века, получает распространение имперская 
концепция триединого народа – русского, со-
стоящего из трёх народностей: великороссов, 
малороссов (украинцев) и белорусов. 

Таким образом, отличительные призна-
ки этнической принадлежности и оформление 
территориальной принадлежности белорусы 
получили «сверху», для удобства управления 
вертикали власти. Самосознание нации будет 
вызревать достаточно долго, со значительным 
отставанием от соседей. Из гродненского диа-
лекта старорусского языка ВКЛ просветители 
сформируют литературный язык с кирилличе-
ской письменностью – современный белорус-
ский. Первое белорусское государство, пусть 
не суверенное и подчинённое Москве, будет 
создано только в начале 1919 года. Белорусский 
народ почувствует себя единым, стерев в пол-
ной мере внутренние барьеры между восточной 
и западной частью лишь после Второй мировой 
войны. А настоящий суверенитет придёт после 
распада СССР.

Всё это – этапы большого пути. Многие из 
них носили важный, но всё же частный характер. 
Конфессиональные и административно-террито-
риальные реформы Николая I послужили пере-
ломным, краеугольным событием, обусловившим 
возникновение белорусской нации.



74

   ВЕЧНОЕ
Разумеется, императора ни в коей мере 

нельзя заподозрить в особой любви к белору-
сам или стремлении подготовить почву для 
белорусской государственности. Он стремил-
ся к противоположному – укрепить запад-
ные рубежи империи и уничтожить любые 
проявления самостоятельности, особенно 
польский сепаратизм. Но тем самым создал 
объективные условия вызревания наций на 
бывших литовских землях. В силу историче-
ской несправедливости многие современные 
представители этих наций не испытывают 
ни малейшей благодарности по отношению к 
«российским оккупантам». 

О триедином народе вспоминают редко. 
Вышло из употребления слово «великороссы», 
оно звучало несколько нескромно. Россия-
не-славяне именуют себя просто русскими. От 
граждан Беларуси нередко услышишь: «мы – не 
русские, мы – белорусы», хоть слово «русский» 
генеалогически восходит к Руси, в том чис-
ле – Полоцкой Руси, а не к России. Украинцы 
согласны считать себя не просто русскими, а 
единственно истинными русскими, в память 
о Киевской Руси, в отличие от «москалей», не-
правомерно присвоивших этноним.

А если бы польские разделы не состоялись? 
История не знает сослагательного наклонения. 
С известной степенью вероятности можно было 
бы предположить, что, одолей унитарная Речь 
Посполитая кризис конца XVIII века, этниче-
ские различия внутри государства стёрлись бы, 
жители литовских воеводств отличались бы от 
варшавян не более, чем выходцы из Подляшья 
от соотечественников из-под Кракова. Все были 
бы поляками. 

Этого не случилось и не случится. Каждая 
нация, реализовавшая себя в отдельном го-
сударстве, ценит суверенитет. Поэтому наша 
обязанность – помнить и чтить исторических 
персон, чьи поступки, пусть невольные и даже 
направленные на иные цели, привели развитие 
событий к нынешнему состоянию. 

Всё это – теория, но она имеет практиче-
ское агитационно-идеологическое значение. 
Если упростить до предела, вопрос ставится 
так: коль белорусы выделились как нация не 

ранее 1840-х годов, то их история не столь уж 
древняя, гордиться особо нечем…

На самом деле, закрепление отличитель-
ных признаков нации не отрезало её от про-
шлого, от славных деяний предков.

Проведём параллель. Белорусы гордятся 
свершениями в период СССР, в годы нахожде-
ния в составе крупного и могучего государства. 
Например, космонавтикой, не забывая, что уро-
женцы республики вошли в число покорителей 
космоса, а отец главного ракетостроителя Сергея 
Королёва происходит из Могилёвщины. По той 
же логике великие польские литераторы Адам 
Мицкевич и Элиза Ожешко обогатили общую 
культуру, наши предки были подданными коро-
ны Российской империи. Так же как Александр 
Пушкин и Лев Толстой. К предмету гордости 
белорусов, бесспорно, относится наследие Ефро-
синьи Полоцкой и Симеона Полоцкого. Поэтиче-
ский дар последнего реализовался в Москве, им 
вправе гордиться и россияне, что нисколько не 
умаляет историческую сокровищницу белорусов. 
Общая культура, общее прошлое объединяют 
народы и не должны служить почвой для раз-
доров и споров – чьи предки весомее.

Кстати, день рождения Николая I, неволь-
ного крёстного отца белорусской нации, при-
ходится на 6 июля и почти совпадает с Днём 
независимости Республики Беларусь, отмечае-
мым 3 июля. В следующем году исполнится 225 
лет со дня рождения российского самодержца. 
Стоило бы отметить эту дату и подчеркнуть его 
роль в белорусской истории.   

Анатолий МАТВИЕНКО

Белорусский писа-
тель-прозаик, автор 
более чем двадцати 
книг военно-истори-
ческой тематики и 
научной фантастики, 
десятков сценариев 
документальных филь-
мов для российского фе-
дерального телеканала 
«Звезда». Заместитель 
председателя Союза 
писателей Беларуси.

   ИСТОРИЯ ГОСУДАРСТВА
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ВОЗВРАЩЕНИЕ К РОДИМОМУ СЛОВУ

В радости слов, будто в радуге снов,
Где моё произносится имя,
Я к речи родимой – основе основ –
Возвращаюсь…
Но что как не примет?

Блудным сыном я молча стою перед ним,
Как отступник, без явной вины виноватый.
Много я колесил по дорогам земным,
А вернулся – родная приветила хата.

Всё припомнилось разом – само, без потуг,
Словно детские годы в душе пробудило,
И не только оно приласкало мне слух – 
С ним и родину сердце моё ощутило.

В нём теперь, переполненном давней тоской,
Не останется места для края чужого…
Я к родимому слову вернулся домой,
Только страшно:
А примет ли слово?

Анатоль ЗЭКОВ 

Родился в 1955 году в деревне Потаповка Буда-Кошелёвского рай-
она Гомельской области. Окончил историко-филологический фа-
культет Гомельского государственного университета, Высшую 
комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ (г. Москва) и Институт по-
литологии и социального управления (г. Минск). Работал в ряде 
региональных и республиканских периодических изданий.
Издал около 40 сборников прозы, поэзии, сатиры и юмора, книг 
для детей.
Член Союза писателей Беларуси с 1994 года. Награждён медалью 
Франциска Скорины. Лауреат премии «Золотой Купидон». 

Я НОЧЬ ЛЮБЛЮ

Я ночь люблю
За полный мрак,
За то, что всех людей равняет,
Ведь кто богач,
А кто бедняк,
Никто во тьме не различает.

Я ночь люблю
За тишину,
Которой слух и мысли рады, –
Ночь не судачит про войну
И не зовёт
На баррикады.

Я ночь люблю –
Она одна
Мой рай,
В котором жить охоч я,
И не твоя в том, день, вина,
Что и светло мне
Только ночью.

Родимое слово
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НА СЛОВОСПЛАВЕ

У слова есть и комель, и вершина.
На словосплаве всё ведётся так:
Один у комля напрягает спину,
Другой сучки обламывать мастак.
Тот тащит на себе, сутулясь, дуб,
А тот относит хвороста вязанку:
Один в итоге надрывает пуп,
Другой – не портит тяжестью осанку.
На словосплаве вижу наперёд
По многим безошибочным приметам
Того, кто комель на плечи берёт,
Того, кто ветки подбирает следом.

* * *

Какое в этой жизни слово
Произнесу последним я?
Возможно – Буда-Кошелёво
Или Потаповка моя.

Прибудет жизненная сила
С названием того села,
Где мама грядки посадила.
А досмотреть вот не смогла.
               

Перевод с белорусского 
Фёдора ЕФИМОВА

* * *

Не надо горевать о мёртвых,
Ведь жизнь их не была пуста.
Свой крест несли по жизни гордо –
Вплоть до могильного креста.

Вы лучше о живых поплачьте,
Их ваша жалость всколыхнёт,
Вы пожелайте им удачи,
А к мёртвым плач ваш не дойдёт.

Слезами не поможешь горю.
На них – гранитная плита.
Свой крест несли достойно, гордо
Вплоть до могильного креста.

* * *

За нашим хутором от века
Спокойно рос могучий бор.
Но заглянули дровосеки –
И грозно загремел топор.
Они ни в чём не виноваты –
Работа такова у них:
Валили лес для новой хаты
Под самый корень, как под дых.
Не всё валили, что под руку,
А выбирали стройный ствол.
Лес исходил последним звуком,
Со стоном рушился на дол.
Направо падал и налево.
Шла смерть кордоном боровым:
И каждое прямое древо
Хотело тут же стать кривым.

Перевод с белорусского 
Бронислава СПРИНЧАНА

СЛАВА БОГУ

Слава Богу, 
Есть на свете 
Отчий дом, а в доме том
Сына ждут, когда приедет,
Вспоминают о былом.

Слава Богу,
В мире этом 
Есть куда купить билет.
Но назад дороги нету –
И душе покоя нет.

Слава Богу, 
Что живу я
И родители – в строю,
Что, как дочь свою родную,
Нежу родину свою.

Слава Богу, 
Что продолжил
Родословную мою. 
Жили б мама с папой дольше –
Вот и всё, о чём молю.
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* * *

Через сёла, детства веси –
Гавли, Муравей, Галы –
Уносили в поднебесье
Журавли своё «курлы».
Столько грусти и печали
Было в нём, что вспоминал,
Как и сам в чужие дали
После школы улетал
Из родной моей деревни –
Безвозвратно, навсегда,
Словно в путь какой последний,
Из родимого гнезда.
Возвращаться пусть не нужно – 
Городской давно уже,
Но «курлы» услышу – тут же
Как-то горько на душе.

Перевод с белорусского 
Александра СТРИГАЛЁВА

ЖИВУ!

Тебя друг спросит: «Как живёшь?»
Вопрос банальный, между прочим.
Вряд на нытьё ты перейдёшь,
Как и хвалиться не захочешь.

«Живу!» – И твой ответ не ложь.
Он как вопрос, на всякий случай.
А как взаправду ты живёшь,
Что ни скажи – не станет лучше.

* * *

На мове белорусской нашей
Стихи читает внучка Маша.

Читает нараспев, протяжно,
Как будто бы смакует слово.
И умирать уже не страшно,
Ведь не умрёт со мною мова.

Перевод с белорусского автора               

ОБРАЩЕНИЕ К КУПАЛЕ

Приди, поэт, к нам на Купалье,
Взгляни, оставив пьедестал,
Такими ли сегодня стали,
Какими видеть нас мечтал?

Ты посмотри на наши книги
И откровенно нам скажи:
Живём мы вечностью иль мигом
И всё ль, что пишем, будет жить?

Взгляни хотя бы на мгновенье
На то, что сделано за год:
Всегда ли есть в стихах горенье,
Вперёд зовущее народ?     

РАДИОАКТИВНЫЕ СТРОФЫ

Радиоактивные рябины.
Радиоактивные дубы.
И ягода радиоактивна.
Радиоактивны и грибы.

На травы
Лёг отравой
Цезий.
Усыпал он деревья все.

Как нынче жить
Нам среди леса
И с лесом
Не дружить 
Совсем?

   ВЕЧНОЕ
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В жизни есть место чудесам, в этом увере-
ны сотрудники Литературного музея Максима 
Богдановича. Казалось бы, жизнь и творчество 
классика белорусской литературы изучены до-
вольно подробно, собран богатый фактогра-
фический материал, автографы, фотографии, 
прижизненные публикации в белорусской и 
заграничной прессе. Но и сегодня, через сто-
летие, Максим Богданович присылает нам 
свои приветы и подарки. То почти случайно 
выявлен автограф поэта, неизвестный учёным 
и исследователям, то найден сотрудниками 
музея фельетон, автором которого с высокой 
долей вероятности можно назвать писателя.

Несколько лет назад в фонды Литературно-
го музея Максима Богдановича поступил новый 
экспонат – старый деревянный сундук, который 
когда-то принадлежал Анне Рафаиловне Кокуе-
вой. Этот раритет приехал в Минск из Санкт-Пе-
тербурга. Имя хозяйки сундука хорошо извест-
но знатокам творчества Максима Богдановича. 
Именно этой красивой девушке поэт посвятил 
много стихотворений, цикл «Мадонны» и, как 
полагают исследователи, самый знаменитый 
белорусский романс «Зорка Венера».

Любовь поэта к А. Кокуевой имела печаль-
ный финал. Анна Рафаиловна вышла замуж за 
Ивана Сергеевича Лилеева, жила с мужем в 
Санкт-Петербурге. До Великой Отечественной 
войны в Институте белорусской культуры хра-
нился архив М. Богдановича, где была тетрадь с 
черновыми набросками под общим названием 
«Полынь-трава» и отдельный листок с уточнени-
ем – «Полынь-трава. Стихи об Ане Р…не, с ее пор-
третом, автографом и комментариями к стихам».

В первые дни войны этот рукописный сбор-
ник стихотворений исчез вместе с архивом поэта, 
но благодаря сыну Анны Рафаиловны, Николаю 
Ивановичу, сохранилось много вещей, которые 

принадлежали семье. В 1970-е годы Н. И. Лиле-
ев передал в Беларусь оригинальный сборник 
стихотворений М. Богдановича «Вянок» (1913) с 
дарственной надписью автора и фотографию, на 
которой изображён молодой писатель. На обороте 
снимка – автограф Максима, стихотворение на 
русском языке, которое перекликается со строч-
ками известной поэмы «Вероника».

Сборник «Вянок» сейчас хранится в Нацио-
нальной библиотеке Беларуси, а фотография 
Максима Богдановича стала одним из самых 
первых экспонатов музея. Научные сотрудники 
наладили тесные связи с Николаем Ивановичем 
Лилеевым и его семьёй. Сейчас в фондах хра-
нится более 200 музейных предметов, когда-то 
принадлежавших Кокуевым и Лилеевым, в том 
числе оригинальные фотографии Анны, её род-
ных, друзей, мемориальные предметы (шкатул-
ка, несессер, вышивка на бархате), коллекция 
открыток дореволюционного Ярославля. Есть 
определённая символика в том, что первым 
предметом, который поступил в фонды музея 
от Николая Ивановича Лилеева, стала открытка 
с видом Ярославской мужской гимназии, где 
учились Максим Богданович, Николай Кокуев, 
брат Анны, и Иван Лилеев, её будущий муж. 

Несколько раз Н. Лилеев и его жена наве-
щали Минск и Литературный музей Максима 
Богдановича. Последний раз они приезжали в 
Беларусь в 2003 году, когда сын Анны принимал 
участие в Международной научно-практической 
конференции «Я не самотны, я кнігу маю…», по-
свящённой 90-летию сборника стихотворений 
М. Богдановича «Вянок». К сожалению, Николай 
Иванович уже покинул этот мир, но его жена 
Людмила Сергеевна Лилеева продолжает поддер-
живать дружеские связи с музеем. Именно она и 
решила передать сундук Анны Кокуевой в Минск, 
в Литературный музей Максима Богдановича. 

Путешествия 
старого сундука
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О том, что именно Анна Рафаиловна явля-
лась владелицей сундука, свидетельствуют бук-
вы, которые выбиты на крышке декоративными 
гвоздиками, – «А. К.» (Анна Кокуева). О реликвии 
Николай Иванович рассказывал сотрудникам 
белорусского музея, он же сетовал, что предмет 
довольно громоздкий и его сложно привезти в 
Минск. Согласно семейной легенде, именно с 
этим дорожным сундуком Анна Кокуева уехала 
из Ярославля в Санкт-Петербург, чтобы учить-
ся в Санкт-Петербургской консерватории. Ещё 
одно косвенное свидетельство имеется на самом 
сундуке – частично сохранились пометки Ярос-
лавской железной дороги. С определённой долей 
осторожности можно утверждать, что сундук был 
сделан специально к отъезду Анны из Ярославля. 
Город на Неве, возможно, был выбран не слу-
чайно, поскольку младший брат Анны Николай 
Кокуев поступил в 1911 году учиться в Санкт-Пе-
тербургский политехнический институт. Здесь же 
в Санкт-Петербургском женском медицинском 
институте училась и младшая сестра Варвара.

В 1914 году Анна вышла замуж за Ивана 
Сергеевича Лилеева. В фондах Литературного 
музея Максима Богдановича хранится документ, 
выданный 8 мая 1914 года студенту физико-ма-
тематического факультета Императорского 

Санкт-Петербургского университета И. С. Лилееву. 
В нём говорится, что со стороны «Университета 
не встречается препятствий к вступлению его в 
первый законный брак». А на обратной стороне 
того же документа есть запись, что «студент Иван 
Сергеевич Лилеев 1914 года Мая 26 дня вступил 
в первый брак с дочерью Статского Советника 
девицею Анной Рафаиловной Кокуевой. Акт бра-
ковенчания записан в метрическую книгу Яро-
славской Крестовоздвиженской церкви под № 8». 
Началась семейная жизнь, со всеми радостями и 
печалями, и на некоторых личных вещах Анны, 
как вспоминал Николай Иванович, появились 
вышитые буквы «А. Л.».

Научных сотрудников Литературного му-
зея Максима Богдановича ждёт серьёзная ра-
бота по атрибуции сундука: необходимо опре-
делить год и место производства, установить 
название мастерской либо фамилию мастера и 
т. д. А пока ценный подарок занял своё место 
в экспозиции музея среди других реликвий, 
связанных с Анной Рафаиловной Кокуевой и 
её семьей. С помощью этого «немого свидетеля 
эпохи» совсем несложно отправиться в путе-
шествие на машине времени и почувствовать 
дух той эпохи, в которой жил и творил Поэт…

Дорожный сундук в экспозиции Литературного 
музея Максима Богдановича

Анна Кокуева
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Снова Венера взошла над землёю,
Яркою звёздочкой вдаль поплыла…
Словно при первом свиданьи с тобою
Снова Венера взошла…

М. Богданович, перевод А. Бараховича

Поклонники творчества Максима Богда-
новича очень трепетно относятся к единствен-
ному прижизненному сборнику стихотворений 
«Венок» («Вянок») (Вильно, 1913), ведь многие 
поэтические шедевры впервые были опубли-
кованы именно в этой книге. Антон Луцкевич, 
автор первой рецензии на сборник, так оценил 
творчество молодого белорусского автора из 
Ярославля: «…он не только чувствует красу, – он 
ее понимает. И – чтобы пересказать нам ее – 
подбирает такие слова и образы, которые дей-
ствительно вызывают в нашей душе искренний 
отклик. Все у него выходит в таких мягких тонах, 
как будто на старых тканях-гобеленах, все со-
грето искренними чувствами, и все это живет, 
кажется реальным» (переводы цитат – И. М.).

Один из поэтических бриллиантов М. Бог-
дановича, который впервые был напечатан в 
книге «Венок» и вошёл в сокровищницу бело-
русской поэзии,  –  «Романс» («Раманс», «Зорка 
Венера»). Это стихотворение, которое многие 
исследователи относят к лучшим образцам бе-
лорусской любовной лирики, хранит в себе мно-
го тайн. Одна из них касается даты написания. 
Точную дату пока определить не удалось, ведь 
автограф стихотворения не выявлен. В книге 
«Венок поэтического наследия» («Вянок паэтыч-
най спадчыны») (Мюнхен, 1960) стихотворение 
датируется 1912 годом, но неизвестно, на какие 
факты опирались составители книги. 

Ещё одна тайна – кому адресован «Романс», 
ведь стихотворение не имело посвящения, как, 

например, в поэтическом сборнике переводов 
на русский язык «Зеленя» – «Нюте», т. е. Анне 
Ивановне Гапанович, двоюродной сестре М. Бог-
дановича. В «Романсе» нет прямых отсылок, в 
отличие от ряда других лирических зарисовок 
Максима Богдановича – «Аня, Анечка», «*** Ва-
шай цётцы…», «Мая гаспадыня». Большинство 
исследователей творчества поэта уверены, что 
этот шедевр любовной лирики посвящён Анне 
Рафаиловне Кокуевой, с которой М. Богданович 

Самый знаменитый 
белорусский романс

   БЕЛОРУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА
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познакомился в Ярославле, в последние годы 
учёбы в Ярославской мужской гимназии. Он 
дружил с Николаем Кокуевым, своим однокласс-
ником и братом Анны, часто бывал в их доме. 

Анне Кокуевой Максим посвятил цикл «Ма-
донны» из сборника «Венок», в письме сотрудни-
ку газеты «Наша Нива» («Наша Ніва») Вацлаву 
Ластовскому 7 ноября 1913 года поэт писал: 
«В  редакцию Н. Н. посылаю поэмку "В деревне", 
первую из раздела "Мадонны", этот раздел по-
свящаю А. Р. К. (так только буквы и поставьте)». 
В материалах поэта, переданных его отцом в Бе-
ларусь в 1923 году, находилась тетрадь, на пер-
вой странице которой было написано: «Максим 
Богданович. Полынь-трава», далее шли черновые 
наброски лирических стихотворений, своеобраз-
ная история любви. Был и ещё один лист, на кото-
ром рукой поэта было написано – «Полынь-трава. 
Стихи об Ане Р…не, с ее портретом, автографом, с 
комментариями к стихам». Привлекает внимание 
одно стихотворение из рукописного сборника, по-
свящённого А. Кокуевой, которое имеет сходные 
мотивы с «Романсом»:

Яшчэ дзіцёнкам я чуў,
Што ёсць на небе двайняткі зоры,
Каторыя так блізкі <паміж сабой>
I так суцэльна зліваюць свае святло,
Што нам здаюцца адною зоркаю.

Доля іх – гэта ж наша доля.
    («Двайнятки»)

На сегодняшний момент невозможно вы-
яснить, каково было отношение Максима Бог-
дановича к собственному творению. Известно, 
что в феврале 1917 года больной туберкулёзом 
поэт выехал из Минска в Ялту. Там, вдали от 
родины, он не только лечился, но и продолжал 
активно работать над будущими сборниками. 
В письме к минской знакомой Ванде Левицкой 
Максим писал: «…просматриваю этими днями 
свой "Венок". Недостатков разных – гибель, да 
и книжка совсем молодая: стихотворения ее 
писались с половины 1909 до половины 1912 г., 
когда мне было 17–20 лет. Но в ней все же есть 
и творчество, и вдохновение, и серьезная рабо-

та. Взял я карандаш, половину стихотворений 
вымарал совсем…» В личном экземпляре «Вен-
ка», который был с поэтом во время последнего 
путешествия в Ялту, он зачеркнул 15 стихот-
ворений, в том числе и «Романс». 

Следующие книги Максима Богданови-
ча, как и стихотворения из сборника «Венок», 
печатались уже после того, как автор отошёл 
в мир иной. Впервые после смерти поэта его 
«Романс» был представлен читателю в книге 
«Белорусский декламатор» («Беларускі дэкла-
матар») (Минск, 1924), наиболее активно стали 
печатать М. Богдановича в конце 1920-х годов. 
Стихотворение не могли обойти своим внима-
нием А. Луцкевич, составитель сборника «Вя-
нок» (Вильно, 1927), И. Дворчанин, составитель 
«Хрестоматии новой белорусской литературы (с 
1905 года)». Кстати, последнее издание, кото-
рое увидело мир в издательстве Б. Клецкина в 
Вильно в 1927 году, готовилось специально для 
учеников старших классов белорусских средних 
школ. Вот уже более девяноста лет юноши и 
девушки имеют возможность знакомиться с 
лучшими образцами белорусской лирики.

В собрании произведений Максима Богда-
новича 1927–1928 годов впервые к «Романсу» 
были подготовлены научные комментарии. До-
бавлены черновые варианты отдельных строчек 
стихотворения, которые свидетельствуют, что 
поэтом велась напряжённая работа по совер-
шенствованию белорусского языка, избавлению 
от русизмов. Эти варианты находились в папке 
архива М. Богдановича с черновыми наброска-
ми, среди которых был и листок с названием 
для будущего сборника «Полынь-трава», кото-
рый так и не увидел свет.

Белорусские литературоведы в течение 
длительного времени обходили стихотворе-
ние своим вниманием, отдавали предпочтение 
патриотической, урбанистической, пейзажной 
лирике М. Богдановича, лирика любви рассма-
тривалась ими косвенно, сдержанно, только 
в связи с другими темами. Одним из первых 
исследователей творчества М. Богдановича, 
который упоминает «Романс», является А. 
Вознесенский. В статье «Поэтика М. Богдано-
вича» (журнал «Крывіч», 1926) он определяет 
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 тематику   творчества и приводит соответствую-
щие примеры. Стихотворение «Романс» рассма-
тривается им в ряду психологических тем, ко-
торые «выражают духовное "Я" художника». Но 
первое, на что обращает внимание критик при 
анализе «Романса», – чувство тоски: «чувство 
тоски настолько широко и всеохватывающе, что 
придает оттенок и другим высоким эмоциям 
в душе человека, любовь поэта выражается в 
единстве со слезами или затаенной в расста-
вании тоской».

В следующем году между критиками на-
чалась полемика по вопросам оценки любов-
ной лирики М. Богдановича. Профессор М. Пи-
отухович в статье «Тени и свет в творчестве 
М. Богдановича» писал: «Много есть людей, 
для которых любовь – более красивый цветок 
жизни, но поэт холодным ножом анализа сры-
вает лепестки и с этого цветка; он показывает, 
что и в любви тяжело найти родную душу, что 
и в этих переживаниях тяжело избавиться от 
одиночества». Оппонентом в учёном споре вы-
ступал С. Замбржицкий, в материале «Натяги-
вание чужого халата» он высказал мысль, что 

отношение поэта к любви было совсем иным. 
Как пример стихотворения, которое наиболее 
ярко характеризует взгляды М. Богдановича на 
это чувство, критик цитировал «Романс», под-
чёркивая, «сколько прелести и мощи вложил 
поэт в это чувство».

Высокую оценку лирическому наследию 
поэта дал М. Ларченко в публичной лекции 
«Творчество Максима Богдановича», прочи-
танной в 1949 году в Минске. Он подчеркнул, 
что в стихотворениях «звучат мотивы глубокой 
человечности, гуманизма, жизнерадостности, 
тонких интимных переживаний человека». Сти-
хотворение «Романс» упоминается им как вы-
сокохудожественное произведение, в котором 
представлены «красивые и возвышенные чув-
ства бескорыстной любви и дружбы». «Романс» 
Максима Богдановича всё чаще упоминается 
критиками, постепенно становится объектом 
исследований специалистов разных отраслей 

гуманитарных наук. Как показывает опыт про-
ведения научно-практических конференций, 
которые организуются Литературным музеем 
Максима Богдановича, «Романс» находится в 
центре внимания и языковедов, и литературо-
ведов. Многие доклады посвящены исследова-
нию переводов поэзии М. Богдановича, в том 
числе и «Романса», на разные языки.

Можно сказать, что не только критики, 
но и переводчики не сразу обратили внима-
ние на это стихотворение. Первая публикация 
«Романса» относится к 1913 году, а переводы 
стихотворения на другие языки появились 
только в 1960-е годы, наиболее активными в 
этом сложном деле были переводчики на рус-
ский язык. На сегодняшний момент известны 
переводы А. Бачило, А. Бараховича, Г. Бедняева, 
Ф. Ефимова, П. Кобзаревского, А. Прокофьева, 
Б. Спринчана. На болгарский язык стихотво-
рение переводили Х. Попов и Н. Вылчев, ан-
глийский – В. Рич и В. Мей, немецкий – Ф. Ной-
райтер. К ним присоединились ближайшие 
соседи Беларуси: на украинский язык  перевёл 
Р.  Лубкивский, литовский – А. Дрилинга, поль-
ский – В. Ворошильский. Можно найти «Романс» 
М. Богдановича в грузинском (М. Джугубрия) 
и армянском (Р. Цатурян) вариантах. Не так 
давно появились переводы стихотворения на 
японский язык (Кен Сибата), сербский (Д. Ла-
заревич), испанский (А. Эспиноса).

Поскольку название стихотворения – пря-
мая отсылка к музыке, понятно, что очень ско-
ро после публикации должно было появиться и 
музыкальное произведение. Автором музыки к 
романсу «Зорка Венера» стал С. Рак-Михайлов-
ский, композитор-любитель. В 1930-е годы он был 
репрессирован, а имя нельзя было упоминать. 
Этим объясняется тот факт, что в послевоенное 
время появилось несколько нотных сборников, 
где вместо автора музыки указывалось: «белорус-
ская народная песня в обработке А. Богатырева», 
«мелодия народная, обработка С. Полонского, за-
пись Г. Ширмы». В программе «Венок», подготов-
ленной ансамблем «Песняры» в 1991 году, песню 
«Зорка Венера» исполнял В. Дайнеко, причём 
указывалось, что композитор – С. Рак-Михайлов-
ский, аранжировка В.  Мулявина.

Первая публикация стихотворения в 
сборнике стихов «Вянок» (Вильно, 1913)
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«Зорка Венера» стала 
устойчивым выражением, 
которое напоминает о М. Бог-
дановиче и его поэтическом 
шедевре. Этот образ встреча-
ется в посвящённых поэту сти-
хотворениях Д. Бичель-Загне-
товой, Е. Янищиц, А. Вольского, 
С. Володьки, С. Панизника, 
Ю. Свирки, Б.  Спринчана. Бла-
годаря Максиму Богдановичу 
для многих почитателей твор-
чества белорусского писателя 
далёкая планета стала симво-
лом искренней любви, светлых 
воспоминаний и надежд:

Зорка Венера ўзышла
   над зямлёю,
Светлыя згадкі з сабой 
  прывяла...
Помніш, калі я спаткаўся 
  з табою,

Зорка Венера ўзышла…
  

Ирина МЫШКОВЕЦ, 
ведущий научный 

сотрудник
Литературного музея 
Максима Богдановича

Иллюстрации из фондов 
Литературного музея Макси-
ма Богдановича
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Поэтическое слово – это не просто записан-
ные в образах мировосприятие, переживания 
отдельного творца. Поэзия – тот волшебный 
код, зная который можно бесконечно познавать 
душу народа, из которого вышел талант.

Есть поэты, известные широкому кругу чи-
тателей, и те, чьё творчество как магнит при-
тягивает знатоков настоящей поэзии. Книги 
первых выходят многотысячными тиражами, 
составляют целые тома, а у других всё творче-
ское богатство заключено в одну-две книги, но 
порой эти книги оказываются весомее много-
томных изданий. Трудно в огромном перечне 
имён «застолбить» своё место на поэтическом 
Олимпе и остаться в истории литературы пусть 
небольшой, но яркой и неповторимой звездой.

В белорусской поэзии много звучных имён, 
внесённых в школьные учебники, но имени Ана-

толия Сербантовича вы там не найдёте, хотя 
он обогатил нашу литературу прекрасными 
примерами настоящей поэзии.

Анатолий Сербантович родился 13 мая 
1941 года, за месяц с небольшим до начала 
вой ны, в семье учителей в деревне Ордать 
Шкловского района. Родился слабым и болез-
ненным.  С началом войны выживание осла-
бленного ребёнка без надлежащего медицин-
ского ухода не представлялось возможным. Но, 
видимо, Богу было угодно сохранить жизнь 
будущему поэту. Он выжил и, несмотря на го-
лод и многочисленные лишения, воспринимал 
мир светло и радостно, хотя отзвуки войны, 
боль и память о потерях присутствовали в его 
жизни и творчестве постоянно.

Известные мастера слова отмечали завид-
ное поэтическое здоровье Анатолия Сербанто-

Пойти в неизвестность

Ёсць камень. Надпіс не забудзеш.
I сведчыць ён з далёкіх дзён:
«Налева пойдзеш – смерць здабудзеш,
Направа – трапіш у палон».
I я, падумаўшы свядома,
I між магіл, i між крыжоў
Рашыў пайсці у невядомасць
I у Паэзію пайшоў.

   БИОГРАФИЯ



85

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 7 (46) июль 2020

вича, которое проявлялось в свежих органичных 
образах и эмоциональной настроенности, чего 
нельзя было сказать о его физическом здоровье. 
Болезненный от рождения, в 17 лет он получил 
тяжёлую травму головы, от которой страдал на 
протяжении всей своей короткой жизни. Несмо-
тря на проблемы со здоровьем, он поступил в 
университет, где с первых студенческих дней 
решил: университет нужен не только для того, 
чтобы брать знания и мастерство, сюда необхо-
димо принести и что-то своё. На втором курсе 
у Анатолия Сербантовича уже был рукописный 
сборник стихов, прочесть который имели воз-
можность многочисленные друзья и товарищи 
по учёбе. Немало шло в печать.

Жить было светло и радостно, несмотря на 
тяжёлую болезнь и частые разочарования в лю-
дях. Он был весёлый, искренний и доверчивый, 
этот небольшого роста, черноволосый, с тонки-
ми чертами лица и низким голосом человек, его 
словно магнитом тянуло  к людям, и он очень 
быстро к ним привыкал, всегда был окружён 
многочисленными друзьями и знакомыми, на 
которых можно было опереться в борьбе со злом 
в жизни. Но в поэзии было совсем иначе,  поэт 
выходил один на один со всем миром, который 
представлялся то блестящим и загадочным по-
дарком, то хитрой, лицемерной маской, под ко-
торой скрывается неизвестно что. В этой борьбе 
рассчитывать приходилось только на себя и толь-
ко себя считать ответственным за все ошибки 
и неудачи, разделяя радости и победы на всех:

Мне, як дзядам маім, нялёгка,
Ва мне ix мары ажылі –
Не мелка сеяць, не глыбока,
А каб у сэрцы узышлі!

Замечательный белорусский поэт-фронто-
вик Алексей Пысин называл Анатолия Сербан-
товича звонким шкловским жаворонком, ко-
торый молодым взлетел к зениту белорусской 
поэзии с высокого берега реки Баси у деревни 
Ордать и очаровал читателей многоголосой и 
многоцветной мелодией стихов, поэм, сонетов. 
Он же высоко ценил  стихи А. Сербантовича 
на военную тематику: «Это моё поколение за-

нимало первые окопы, а он едва держался за 
деревянный бруствер колыбели. Но те же са-
мые бомбы падали, те же осколки свистели над 
моим окопом и над его колыбелью. Поэтому и 
он был на войне. А когда она наконец закончи-
лась… четырёхлетний мальчик из шкловской 
полевой деревеньки Ордать мог тоже поделить-
ся своими военными воспоминаниями. Потому 
что в памяти остались  и землянка матери, и 
отзвук канонад, и все щемящие запахи и цвета 
пережитого. Потом-потом этот мальчик, кото-
рому суждено было стать талантливым поэтом, 
расскажет про судьбу одногодков, что сгорели 
в печах фашистских крематориев, и ещё о том, 
как учил азбуку: не по букварю, а по надписям 
на обелисках».

Его первая книга так и называлась «Азбу-
ка» (1966). В ней поэт отразил основные этапы 
постижения жизни. Сборник вызвал интерес 
критики, что было обусловлено содержанием 
книги, её поэтическими достоинствами.

В 1968 году вышла вторая книга поэта  – 
«Минное поле» (первоначальное название «Цвет-
ные сны»). Наибольший интерес вызвала одно-
имённая поэма, с которой и начинался сборник.

Трывог і сноў пазбавіцца? Ніколі!
Я спаць кладуся як іду у бой.
Каторы год паўзу па мінным полі, 
Па мінным полі памяці маёй.

Тревога и боль, искренность и доброта – 
эти чувства доминировали в книге, с обложки 
которой смотрела наивная и смешная птичка, 
слегка зажатая в кулаке...

Склонность мгновенно реагировать на все 
проявления окружающего мира, на все измене-
ния внутри собственного «я», реагировать сред-
ствами искусства, превращалась постепенно 
в нужду, в инстинкт, когда важно было как-то 
ответить на воздействие, просто откликнуться 
или переосмыслить. Поэзия не была чем-то 
искусственным, отделённым от жизни.

Писал он много, за одну ночь являлось до 
четырёх стихов, которые, пролежав с месяц 
в ящике стола, либо шли в печать, либо воз-
вращались в ящик насовсем. Торопился. Ещё 
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улыбался, когда вспоминал недавнее посеще-
ние врача: тот категорически запретил «пить, 
курить и писать». Живую молодую акварель...

Но не писать – значит не жить! Он будет 
писать, но только много ли успеешь за такое 
время сделать... Где оборвётся путь, на чём 
остановится перо?

Поэт подсчитал, что для совершения сво-
его замысла ему нужно всего лишь десять лет.

Жить ему оставалось несколько месяцев. 
Он встречал друзей, знакомых и таинствен-
но сообщал о какой-то важной и грандиозной 
работе на десять лет. 11 марта 1970 года Ана-
толий Сербантович написал небольшое стихо-
творение «Там начинается поэзия...»:

Там пачынаецца паэзiя
I там яна канчаецца,
Дзе ты ўсміхаешся гарэзліва
I цэлы свет гайдаецца.
Спяшай зрабіць са сцежкі крок,
Дзе цішыня густая,
Каб прачытаць адзін радок,
Які ніхто не знае.

Внизу обозначил: «Среда. 11.03.70. По-
следнее моё стихотворение». Поэт вслуши-
вался в приближение смерти. Времени оста-
валось всё меньше, не стоило торопиться. 
Торопливости всегда хватало и в жизни, и 
в творчестве. А теперь можно не гнаться, 
спокойно, без суеты заняться работой. Той, 
которая на десять лет...

21 марта 1970 года Анатолий Сербантович 
умер. Ночью, так и не дождавшись утра, спа-
сительного света. Похоронили его на Москов-
ском кладбище и положили тот самый простой 
«серый камень» с надгробной надписью, будто 
заранее подготовленной себе поэтом:

Не думайце з трывогаю пра вечнасць,
Забудзьце пра хвіліны забыцця:
Складаецца з трагедый чалавечых
Вялікая трагедыя жыцця.

Через год вышла в свет его последняя, по-
смертная книга «Перстень» с предисловием 

Алексея Пысина. Когда-то Иван Бунин писал, 
что кольцо в народе – символ тоски и верности. 
Тоски – по жизни, верности – поэзии. Он не 
прожил и тридцати лет, а писал и вовсе только 
десять. Двадцать девять лет, три книги стихов, 
а ещё – вера в будущее, в человека и гармонию: 
вера, которую не отравило даже предчувствие 
близкого конца.

Упаду,
Упаду
На лугу ці палетку.
I вясной узыду
Самай простаю кветкай.

Будуць зоры цвісці,
Будуць пець за тарою.
Будуць людзі ісці

Ля мяне
Нада мною.
Пырснуць росаў дажджы
На чарнявых i русых,
Хтось ка мне падбяжыць,
Возьме ў цёплыя рукі.
I мяне, у расе
Покуль плавіцца ранак,
Панясе,
Паднясе
Сарамлівай каханай.
Салавей прапяе
Урачыстыя гімны.
У руках у яе
Я завяну,
Загіну.
I тады не бяда,
Што ўпаду на дарогу.
Мне жыцця не шкада
Дзеля шчасця людскога!

Он жил поэзией, о том свидетельствуют 
его стихи и воспоминания тех, кто его знал, 
статьи исследователей, которых коснулась 
поэзия творца. Поэт Леонид Голубович вос-
принимает Анатолия Сербантовича как своего 
современника: «Не знал его, а вспоминаю как 
живого. Словно Жаворонок в зените, звенит 
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он мне лучшими своими песнями. У каждого, 
даже великого поэта, не так много памятных 
строк, которые в определённое время шепчутся 
нами, как сокровенные молитвы... Не так много 
их и у него. Но есть, и какие:  

Неба зорнаю кнігаю,
Дрэва шэрага клін.
Плачуць ціхія кнігаўкі.
Я не знаю – па кім.
Плач лунае, як мільгаўка,
І пакуль прамільгне,
Мне здаецца,
                      што кнігаўкі
Плачуць толькі па мне…

И всё же думается мне: он "не одинок". Нет, 
не потому что "книгу имеет", а прежде всего 
потому, что имеет своего читателя вопреки 
всему, и через десять лет, и через тридцать... 
Человек, прошедший с Азбукой жизни на устах 
через Минное поле, достойный обручального 
Перстня (Пярсцёнка) нашей памяти...»

А вот ещё одно мнение. «Он не прожил и 
тридцати лет, писал и вовсе только десять. Гло-
ток жизни, прозрачный и свежий, и – смерть. 
Которая никого не жалеет, никого не выбирает 
и не смотрит даже на то, что ты совсем моло-
дой, что ты – поэт и не всё ещё сказал из того, 
что хотел и мог. Но то, что родилось, что горело 
и билось в душе Поэта, никогда не угаснет, не 
уйдёт в небытие». Так написал критик, поэт и 
драматург Сергей Ковалёв в проникновенном 
предисловии к сборнику стихов Анатолия Сер-
бантовича «Жаворонок в зените».

Настоящие поэты не учатся поэзии – они 
в ней живут: взрослеют, творят и умирают. Так 
было и у Анатолия Сербантовича. Его творче-
ство яркое и особенное: дотронешься до него 
однажды – и навсегда попадёшь в плен.

Несмотря на короткую жизнь, поэт оста-
вил достаточно богатое поэтическое наследие, 

которое и сегодня привлекает читателя есте-
ственностью и непринуждённостью строки, 
жизненной конкретикой и пластичностью. Его 
поэзия созвучна с творчеством Николая Руб-
цова. Та же музыкальность, метафоричность, 
которым могут позавидовать даже знаменитые 
поэты, но главное в их поэзии – предельная 
искренность. Это чувствует читатель и верит 
каждому слову. Такие произведения не только 
трогают, они утоляют нашу жажду по правде, 
искренности, любви, поддерживают в мину-
ты печали и отчаяния, делят с нами радость и 
спокойствие. Недавно, читая книгу «Парастак» 
Ивана Антоновича Брыля, споткнулась на таких 
словах: «Что мне до того, что это уже читано 
мною и, судя по разности пометок на полях, 
не раз, – мне снова захотелось побыть с ним 
в часы временной опустошённости души, и я 
своего достигаю, становлюсь светлее. Всё тот 
же Уолт Уитмен и его "Листья травы".

А ведь это и хорошо, и важно, что он – из 
тех немногих, хотя их на свете и много, которых 
за один раз не прочитаешь на всю глубину».

Подумалось, как хорошо, что они есть: Сер-
бантовичи, Пысины, Рубцовы и многие дру-
гие  – те, с кем можно пойти в светлое, кого 
можно бесконечно открывать для себя и на-
полнять душу радостью.  

                                                                       
Лидия ШАГОЙКО, 

филолог

Окончила филологический факультет Бело-
русского государственного университета, 
работала в школе, ведущим редактором в на-
учно-методическом журнале «Роднае слова», за-
ведующим научно-просветительским отделом 
Государственного музея истории белорусской 
литературы. Автор ряда статей, лекций, экс-
курсий, посвящённых творчеству белорусских 
писателей XX века: В. Адамчика, Г. Марчука, 
Г. Пашкова, А. Пысина, А. Сербантовича, С. Гав-
русева, В.  Карамазова, А. Кулешова и др. Сейчас 
на преподавательской работе.
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Общеизвестно, что у каждого человека 
своя правда, как, собственно, и у каждого 
художника свои поиски на пути к исти-

не. Неизменен и сопутствующий вопрос: каков 
он в искусстве, путь к правде? Без лукавства, 
минуя заумные «измы», можно с уверенностью 
сказать, что реализм является наиболее адек-
ватным методом постижения правды жизни. 
Реализм в искусстве – и есть движение к аб-
солютной правде, самое прямое и надёжное. 
Подобный непреложный постулат подтвержда-
ет творчество поколения писателей-фронто-
виков, узнавших мир вместе с человеческим 
страданием и человеческим подвигом. «Вы-
сокое, прямое поколение», которое ни «на миг 
один» не усомнилось в себе и своей правоте, 
иначе «Родину спасти бы не сумело...» – так 
писал о нём поэт-фронтовик Дмитрий Кова-
лёв, уроженец Белоруссии. Русский поэт Игорь 
Николаевич Григорьев как раз и относится к 
тому легендарному поколению. Впитав воздух 
военного времени, он сумел сохранить весьма 
важное и необходимое для художника каче-
ство – собственную индивидуальность, творче-
скую независимость, сумел донести до нас своё 
трепетное слово, одухотворённое огнедышащей 
эпохой минувшего столетья. Игорь Григорьев 

был человеком особой выделки, судьба кото-
рого отнюдь не из случайных. Она – матрица, 
и её рисунок повторяется, когда идёт речь о 
поколении 20–30-х годов, к нему поэт, родив-
шийся в 1923 году, закономерно испытывал 
особую симпатию. 

 Игорю Григорьеву, как и многим его со-
временникам, удалось миновать витиеватые 
пути в литературе, найдя сразу серьёзную ху-
дожественную основу, прочную опору в русле 
классической традиции, удалось сохранить ей 
верность и преданность, как удалось и отыскать 
собственный путь в поэзии, придав ему искон-
но национальное звучание и самобытность. 
Поэзия стала путеводной звездой Игоря Григо-
рьева, и классика в ней всегда была основным 
ориентиром, плотью и кровью традиционного 
искусства. И здесь никто не может сказать, 
что он как автор грешил против жизненной и 
исторической правды. «Содержание художе-
ственного произведения определяется только 
поведением самого художника, потому что 
содержание есть сам художник, его собствен-
ная душа, заключённая в форму», – находим 
точную мысль у литературоведа Вадима Ко-
жинова. Полотно личной и автобиографиче-
ской судьбы мы зримо и неотступно видим 

О правде 
завтрашнего

 дня

Свет Родины во мне горит,
И нет на свете чище света…

Анатолий Шиляев

   ОСОБОЕ МНЕНИЕ

РУСЬ, РОДИНА, РОССИЯ –
КОРЕННАЯ ТЕМА ПОЭЗИИ ИГОРЯ ГРИГОРЬЕВА
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и в произведениях Игоря Григорьева. «Таково 
уж свойство Поэзии: она – сам человек, взяв-
шийся за перо. Но жизнь – мудрёная штука: 
в ней без прозы не обойтись», – говорит он в 
своём очерке «Всё перемелется» (Поэт и воин: 
книга воспоминаний об Игоре Григорьеве. СПб., 
2013. С. 5). Хотя как посмотреть, что называть 
прозой жизни.

 Поэзию, как один из самых сложных видов 
искусства, Игорь Николаевич Григорьев сделал 
смыслом жизни, наполнил его поистине все-
ленским звучанием, сполна постигнув великую 
созидательную силу слова. Его творчество от-
ражает индивидуальность самого автора – это 
и есть то яркое личностное начало, без чего не 
может быть настоящего художника слова. Ве-
ликий литературный теоретик В. Г. Белинский, 
отмечая в многообразии литературного про-
цесса различные явления и изменчивые роли 
писателей, в итоге своих размышлений при-
ходит к конкретному выводу: «Такие явления 
всегда имеют две причины: одна заключается 
в степени таланта поэта, другая в духе эпохи, 
в которую действовал поэт. Никто не может 
стать выше средств, данных ему природою; но 
исторический и общественный дух эпохи или 
возбуждает природные средства действователя 
до высшей степени свойственной им энергии, 
или ослабевает и парализует их, заставляя по-
эта сделать меньше, чем бы он мог».

 Да, жизнь не благоволила Игорю Григо-
рьеву. Трудно сказать, сложись она иначе, лег-
че, проще, беззаботней, – смог бы он сделать 
больше?! Вопрос спорный. Впрочем, при всех 
перенесённых невзгодах и перипетиях сделано 
им немало. Вот, к примеру, писатель, канди-
дат психологических наук Наталья Советная 
в очерке «Горевой цветок России» отмечает 
следующее: «Пожалуй, не ошибусь, если ска-
жу, что в каждом произведении И. Григорьева, 
во всех двадцати двух книгах, звучит святая 
Русь…» 22 книги – результат значительный! 
«Чувство Родины в моём опыте есть основа 
творчества»,  – писал когда-то М. Пришвин. «Я 
поэт потому, что у меня Родина есть», – был 
убеждён и И. Григорьев. «И Русь, и стихи для 
меня – одно целое, великое, пока людям нужны 

стихи, нужна и красота», – всегда верил он в 
свою поэтическую звезду. Известный искус-
ствовед, архитектор-реставратор, поэт Елена 
Морозкина, жена и надёжная творческая опора 
И. Григорьева, подтверждала: «Любовь к Родине 
была для него главным в жизни, а стихи – его 
сутью и сутью выражения этой любви…» Выде-
ляя эти «две взаимопорождающие стихии», она 
хорошо, не понаслышке знала, что «совершенно 
невозможно отделить его жизнь, его биогра-
фию, его человеческую судьбу от его поэзии».

 В предлагаемой читателю книге «Слово 
нерушимо», о которой пойдёт речь в данной 
статье, собрано шесть поэм И. Н. Григорьева. 
И сейчас, спустя десятилетия, произведения эти, 
объединённые под одной обложкой, по-преж-
нему являют собой мощный энергетический 
посыл торжества искусства слова. Определяя 
первостепенную тему в поэзии, И. Григорьев 
обращается к русской культуре, к истории Рос-
сии. Он с детства впитал особенности нацио-
нальной культуры, духовные родники которой 
питали его жизнь, судьбу и творчество. Писатель 
должен помнить, для кого и зачем он создаёт 
свои произведения. Русская почва, возделанная 
старинными хлебопашцами, дышала и щедро 
плодоносила в поэзии Игоря Григорьева. И кор-
ни у поэта были деревенские, основательные 
и крепкие. Чтобы лучше понять природу его 
крестьянской натуры, придётся сделать неко-
торое отступление и обратиться к замечатель-
ному авторскому очерку «Всё перемелется», где 
И. Григорьев традиционно вспоминает детство: 
«Родители моей матушки – Василий Алексеевич 
и Василиса Яковлевна Лавриковы, крестьяне 
деревни Сосонье Порховского уезда, – имели 
три борозды земельного надела и четырнадцать 
детей (я застал только шестерых). <…> Мамина 
мама была неграмотна, но знала множество ска-
зок, бывальщин, былин и песен. <…> Глубинную 
русскую речь моей прародительницы густо рас-
цвечивали пословицы, побасенки, присловья и 
поговорки». Не менее любопытна, впечатляя 
природной даровитостью русских умельцев, и 
отцовская линия: «Дед Григорий Дмитриевич, от 
которого и пошла наша фамилия Григорьевы,  – 
особая статья. <…> Основатель моего гнезда – 
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Гришина хутора – справный русский мужик, 
добрый оратай, садовод, кузнец, мастеровой и 
механик, мельник, а также камнетёс, страстный 
охотник». Характерны тут и авторские уточне-
ния о нём: «Не брал в рот спиртного. <…> Само-
родок, добряк и гордец дед Григорий покоится 
на погосте Жаборы». «Таковы мои глубинные 
корни», – лаконично скажет И. Григорьев. Та-
ковы, очевидно, и истоки его редчайшей поэ-
тической образности, окрашенной настоящим 
народным словом.

 Русь стародавняя, архаическая перворо-
дина – внутренний источник, праведная сила 
и суть народа – занимает почётное место в 
поэзии Игоря Григорьева. Он был летописцем 
народного мира в широком его понимании, про-
возвестником нового, подлинного предназначе-
ния человека на земле. Его поэзия – это душа 
подвига и великой правды, пронзительной и 
болящей. М. Пришвин считал, что суть русского 
человека – не только в красоте, не только в силе, 
а именно в правде. Но правда требует стойкости. 
Уникальная философия русского мира, филосо-
фия языка и многогранного художественного 
творчества открывается в исторических поэ-
мах Игоря Григорьева «Благословенный чёртов 
путь», «Двести первая верста», «Стезя», «Оби-
тель», «Колокола», «Русский урок».

 Для начала нужно сказать, что перед 
нами – не просто отдельные произведения, 
перед нами – целый пласт истории России, 
взятый из глубин народной жизни, то ценное 
и сокровенное, что под талантливым пером 
художника приобретает неповторимое поэти-
ческое звучание, поражая зорким видением 
прошлого сквозь призму дня настоящего. Из-
ложить подробное содержание поэм затрудни-
тельно, но можно попытаться передать их суть, 
само ощущение времени, и то, вероятно, лишь 
отчасти, лишь настолько, насколько можно по-
чувствовать дуновение ветра, плавное течение 
вод, аромат цветов и трав, солнечное тепло и 
грусть осеннего увядания – всё то непостижи-
мое многообразие мира природы, которое так 
совершенно любил поэт, чем он дышал и жил.

 Великая русская литература никогда не 
была равнодушна к человеческому страданию, 

когда говорила о войне. Получается так, что 
И. Григорьев одновременно и лирический, и 
суровый писатель. Автор с колоссальным ду-
ховным напряжением переносит это состояние 
беды и человеческого горя в своё поэтическое 
пространство: «Уже и земля приготовилась к 
лету: / Ждёт сева земля от людей. / А хлеба ни 
корки и зёрнышка нету – / В тифу не бывает 
лютей». Разве бывает страшней, «чем хлеб на 
корню в декабре»? 

 Поэт правдив до беспощадности, до голой 
натуралистичности: «Чего-то искали, из фляжек 
лакая, / Маманю секли по щекам; / И в красном 
углу, под божницей, икая, / Мочился эсэсов-
ский хам», – без лишних эмоций описывает 
он фашистскую облаву, циничный беспредел 
и бесчинства гитлеровцев. И выпали тяжкие 
испытания на долю совсем ещё мальчишки, 
брошенного в тюремные застенки, но не про-
явившего слабину:

С неделю мы жили кромешно и люто, 
Не видя ни ночи, ни дня. 
И вдруг отпустили ребят почему-то. 
Оставили только меня. 
Мне волю сулили, мне хлеб обещали, 
Поили солёной водой, 
И клясться велели, и богом стращали... 
С тех пор я, как вьюга, седой.

Автор сострадает своим героям, остава-
ясь до конца честен и перед своим читателем. 
Потрясает до глубины души трагическая исто-
рия деда Михея, история гибели его семьи, его 
молчаливый подвиг: «Зерно уберечь от врагов!» 
Монолог старика стал краеугольным камнем – 
квинтэссенцией смыслов поэмы «Стезя»:

Бывали к нам всякие, сгинут и эти: 
Слаб ворог, с того и свиреп. 
Тебе, человече, жить долго на свете – 
Держись двоеручно за хлеб! 
Пред ним непокорные главы склоняют; 
Ему и сжигать, и гореть; 
За хлеб убивают, и им воскрешают, 
И можно за хлеб умереть. 

   ОСОБОЕ МНЕНИЕ
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Таким настоящим, ненадуманным геро-
ем в поэме И. Григорьева оказался дед Михей, 
отшельник, скряга, который всю жизнь, рубль 
к рублю, «на памятник Хлебу копил», который 
и погиб достойно за землю свою, за хлеб её 
трудный и неистощимый. 

 Несокрушимую веру в русского человека, в 
его великое предназначение на земле знамену-
ет собой третья глава «Жить будем». «С петлёю 
на шее, кровавя седины, / Неволею смрадной 
дыша, / Не день и не месяц – четыре годины / 
Ждала, не изверясь, душа», – и дождалась, и всё 
вынесла она во имя мира и добра. Кстати, первое 
название поэмы и было «Жить будем» (1982 г.). 
Что же спасло то поколение и что помогло ему 
выжить? – задумываешься, читая поэму «Стезя». 
Что заставило выстоять перед самой совершенной 
в мире и профессионально качественной, сла-
женно подготовленной в военном и техническом 
отношении немецкой машиной? Дети, старики 
и женщины, кто был в оккупации и тылу, о чём 
И. Григорьев и повествует в поэме, не испугались 
и встали на борьбу с непревзойдённой маши-
ной Третьего рейха. Феномен, не имеющий себе 
равных, который в моральном аспекте оказался 
гораздо выше и монументальней всего осталь-
ного. Вот и М. В. Шелехов, почётный гражданин 
белорусского города Давид-Городок, одного из 
самых древних на Полесье, учитель-краевед (за-
мечу, что и И. Григорьев прожил 10 прекрасных 
лет в городе Городке, что на Витебщине Беларуси, 
полюбив эти тихие края и его трудолюбивый на-
род), поднимает эту проблему в своих военных 
мемуарах, автобиографическом произведении 
«Концлагерная повесть». Он, прошедший парти-
занство, оккупацию, жуткий фашистский плен, 
отважившийся на немыслимый для заключён-
ных концлагеря побег, исполнявший воинскую 
службу на освобождённых от немцев территори-
ях, лечившийся всю жизнь от полученных ран и 
болезней, восстанавливавший страну от разрухи, 
ставит конкретные вопросы: почему молодое по-
коление выжило в том аду и что способствовало 
этому? Ведь чудес, согласитесь, не бывает. «Всем 
нам помогло выжить высокое советское образо-
вание, мы жили стремительно, замечательно, 
нам выпала счастливая звезда – жить!» – пишет 

он в повести. Эта счастливая звезда выпала и 
И. Н. Григорьеву, в судьбе которого есть немало 
общего с судьбой М. В. Шелехова, как выпала 
она и юному герою поэмы «Стезя», во многом 
также автобиографичной. И. Григорьев с детства 
прекрасно владел немецким языком, работал 
переводчиком в немецкой комендатуре в Плюссе, 
тем самым активно помогал подполью, добы-
вая важные разведывательные сведения. Брат 
его, Лев Григорьев, знал немецкий и испанский 
языки. Они учились в обычной советской школе, 
не оканчивали привилегированных гимназий, 
никаких особых школ. 

 И. Григорьев горел в поэзии, сжигая себя 
дотла. И в поэме «Стезя» от искры этого огня 
выпекается горячий хлеб, «хлеб насущный», без 
которого нет жизни: «Нет в мире сравнения с 
хлебом насущным, / Хоть он незаметней всего. / 
И ныне, и в солнечном нашем грядущем / Да 
светится имя его!» – здесь тот случай, когда 
пафос уместен, когда он естественен и понятен, 
ибо это – гимн хлебу и земле, гимн труду, зало-
женный целыми поколениями. Война позади, 
земля ждёт сева и возрождения жизни:

Мудрейшее дело, пречестное дело, 
Бессмертное дело – 
Страда. 
Тебе ни границ, ни преград, ни предела, 
Безмерное счастье труда. 
Мирское горенье, крылатая радость, 
Людей работящих родство 
И тихой усталости терпкая сладость – 
Простого труда естество. 

Народ дождался и воли, и хлеба: «Они воз-
дымались, как солнца большие, / Дышали на 
мытых столах, – / Свои насовсем, ни чуть-чуть 
не чужие. / Хлеб – правда о наших делах», – 
хлеб  – итог и значимость крестьянского труда, 
что покрывает мозоли на заскорузлых руках, впи-
тывает солёный пот, снимает вековую усталость. 

 Русский Воин, Русский Поэт, Русский Че-
ловек Игорь Григорьев всегда шёл путём зерна, 
благостным путём земного и небесного семени, 
шёл выверенной столетиями надёжной кре-
стьянской стезёй.  

Людмила ВОРОБЬЁВА (Минск)
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– Быть студентом – это значит каждый 
день встречаться с интересными людьми, кото-
рые чем-то увлечены, самому заниматься тем, 
что тебе нравится. Студенческая жизнь – это 
время, когда ты можешь определиться с тем, 
чего ты хочешь добиться в жизни, и учиться 
этому, а также просто хорошо проводить вре-
мя с друзьями, – так отвечали нам студенты 
Промышленно-технологического колледжа (ди-
ректор – Е. А. Бабайцева) города Мичуринска.  

И действительно, быть студентом этого 
колледжа почётно и ответственно. Открывают-
ся большие перспективы: обучение по новым 
образовательным программам, ведение науч-
но-практических исследований под руковод-
ством преподавателей, участие в интересных 
молодёжных проектах, конкурсах, спортивных 
соревнованиях – всё это помогает реализовать 
себя и раскрыть свой потенциал. 

Учитывая огромную ответственность при 
работе со студентами, основной уклон учеб-
но-воспитательного процесса сделали на па-
триотическое и духовно-нравственное воспи-
тание. В связи с этим 5 июня 2015 года на базе 
Промышленно-технологического колледжа по 

инициативе жителей города Мичуринска и Ми-
чуринского района, являющихся сотрудниками 
колледжа,  при поддержке атамана Тамбовско-
го отдельского казачьего общества В. П. Веклен-
ко было создано  Хуторское казачье общество 
«Мичуринское».  Одной из задач, поставленных 
перед казаками, было воспитание допризыв-
ной молодёжи в духе патриотизма на основе 
казачьих традиций. В 2017 году по инициативе 
казаков и студенческого актива колледжа был 
создан молодёжный казачий центр «Застава». 
Целями создания  Центра являются стимули-
рование интереса молодёжи к историческому 
и культурному наследию России, воспитание 
патриотов страны, подготовка к службе в во-
оружённых силах, популяризация казачьих 
традиций, культуры и норм нравственности. За 
этот период казаки приняли участие в сотнях 
мероприятий разного уровня и формата. Они 
присоединились к социальному проекту Фон-
да поддержки детей, находящихся в трудной 
жизненной ситуации, «Ширься, круг казачий», 
неоднократно одерживали командную победу 
в военно-спортивных соревнованиях «Казачья 
удаль» и «Лихие казачьи забавы», организовали 

Каково же быть студентом? 
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одну из базовых площадок Владимирских ду-
ховно-образовательных чтений Мичуринской и 
Моршанской епархии, создали музейную ком-
нату казачьей культуры и быта с этнографиче-
скими экспозициями «Станичное правление», 
«Хата атамана», «Казачий курень», развернули 
широкомасштабную волонтёрскую деятельность. 
В  2018 году, к столетию расстрела царской се-
мьи, в колледже был установлен бюст Верховно-
го атамана казаков цесаревича Алексея. 

С целью погружения обучающихся в атмо-
сферу казачьей культуры и в качестве поощре-
ния за успехи в учёбе с лучшими студентами 
совершаются экскурсионные поездки в регионы 
традиционного проживания казаков – на Дон и 
Кубань. Путешествуя по низовьям Дона и Вол-
ги, студенты посетили город-герой Волгоград, 
родину М. Шолохова – станицу Вёшенскую.

На Кубани, в хуторе Трудобеликовский, 
студенты приняли участие в патриотической 
акции «Казачий рубеж» и в Благовещенском 
цикле творческих встреч по программе Духов-
но-просветительского объединения «Архангель-

ский собор», а также побывали в городе-герое 
Новороссийске.

По благословению владыки Мичуринской 
и Моршанской епархии Гермогена в рамках 
реализации плана работы колледжа по ду-
ховно-нравственному воспитанию молодёжи 
и проекта по историко-краеведческой работе 
«Покорение Сибири атаманом Ермаком» в 2019 
году казаками ХКО «Мичуринское» и МКЦ «За-
става» был совершён поход в город Тобольск 
Тюменской области.

Одной из основных задач Промышлен-
но-технологического колледжа является под-
готовка специалистов в соответствии с потреб-
ностями региональной кадровой политики. 
Высокий уровень профессиональной подго-
товки студентов неоднократно подтверждался 
взятием призовых мест в конкурсах професси-
онального мастерства различного уровня. 

Промышленно-технологический колледж 
ежегодно открывает свои двери для целеустрем-
лённой молодёжи с активной жизненной пози-
цией, умеющей ставить цели и достигать их.  
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К 115-летию со дня рождения М. А. Шоло-
хова, 24 мая 2020 года, после возложе-
ния цветов к могиле М. А. Шолохова и 

М. П. Шолоховой, по инициативе Союза писа-
телей России состоялась торжественная посад-
ка молодых яблонь сорта Шолоховское в Саду 
памяти писателя и на территории Детского 
музейного центра Государственного музея-за-
поведника М. А. Шолохова.

В посадке приняли участие внук писателя 
депутат Государственной Думы, первый заме-
ститель председателя комитета по культуре 
Госдумы А. М. Шолохов; секретарь Союза пи-
сателей России, доктор экономических наук, 
профессор А. С. Труба; заведующий отделом 
инновационной деятельности Промышлен-
но-технологического колледжа г. Мичурин-
ска А. О. Бабайцев; директор Государственного 
музея-заповедника М. А. Шолохова О. А. Ани-
стратенко.

Сорт яблони выведен авторским  коллек-
тивом ФНЦ им. И. В. Мичурина по просьбе 
правления Союза писателей России под руко-
водством академика Российской академии наук 
Н. И. Савельева. Никогда ранее мичуринским 
сортам плодовых культур не присваивали име-
на писателей. Такое событие произошло впер-
вые. Этот зимний, колонновидный, иммунный 
к парше генотип характеризуется относительно 
высокой устойчивостью к низким температу-
рам. Плоды зимнего срока потребления, массой 
170–190 г, округлой формы, привлекательного 
внешнего вида.

Следует отметить, что сорт выведен в честь 
писателя М. А. Шолохова не случайно. Михаил 
Александрович неоднократно описывал яблоню 
в своих произведениях. Только в романе «Тихий 
Дон» он упоминает это дерево семь раз, это 

наибольшее число упоминаний в сравнении с 
другими плодовыми культурами. «Повитая ту-
маном даль, затопленные талой водою яблони в 
саду, мокрая огорожа и дорога за ней с глубоко 
промытыми прошлогодними колеями – всё 
казалось ей невиданно красивым…»

Не случайным стало и место посадки 
деревьев – Сад памяти и Детский музейный 
центр. М. А. Шолохов поддерживал молодые 
таланты и помогал советами. «Я люблю мо-
лодёжь… И смотрю на неё с надеждой, как на 
яблоню в цвету…» – говорил Михаил Алексан-
дрович. И сейчас слово Шолохова живо, оно 
трепетно отзывается в сердцах молодёжи, про-
никая в самую душу.

А. С. Труба вручил директору Государ-
ственного музея-заповедника М. А. Шолохова 
О. А. Анистратенко сертификат, подтверждаю-
щий регистрацию нового сорта яблони – Шо-
лоховское.

Следующим пунктом торжественного ме-
роприятия стала станица Каргинская, Сад пи-
сателей России им. М. А. Шолохова, где были 
высажены 12 яблонь, подаренных писателям 
главой города Мичуринска М. А. Харниковым. 
Заложенный три года назад сад превратился в 
настоящее украшение донской земли.

Завершающим этапом стало подведение 
итогов Всероссийского конкурса литератур-
но-ландшафтных композиций по произведени-
ям русской классической литературы, в кото-
ром приняли участие представители  учебных 
учреждений и общественных экологических 
организаций из разных регионов России. В де-
корациях и композициях, выполненных в стиле 
лэнд-арт, т. е. неразрывно связанных с природ-
ным ландшафтом, юные экологи представили 
известных писателей и их произведения.

Шолоховский юбилей
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Организаторы конкурса – Союз писателей 
России, Государственный музей-заповедник 
М. А. Шолохова, Неправительственный эколо-
гический фонд имени В. И. Вернадского.

Цель конкурса – привлечение детей и 
молодёжи к творческому освоению художе-
ственных богатств литературной классики, 
развитие воображения и творческой активно-
сти, патриотическое воспитание и укрепление 
дружественных отношений в среде детей и мо-
лодёжи России. Особенностью конкурса в этом 
году является то, что он проводился онлайн, в 
режиме самоизоляции.

Лучшими были признаны работы студен-
тов Богучарского многопрофильного коллед-
жа, студентов Промышленно-технологического 
колледжа г. Мичуринска, учащихся Кумылжен-
ской средней школы № 1 им. А. Д. Знаменского. 

В номинации «Креативность и художе-
ственное мастерство» победила работа студен-
тов Промышленно-технологического колледжа 
г. Мичуринска. Их «Мучкапская скамья  Па-
стернака» поражает мастерством создателей. 
Скульптурная инсталляция явилась резуль-
татом нескольких месяцев творческой работы 
сотрудников и студентов колледжа. Центр ин-
сталляции – станционная скамья возле столба с 
рындой и часами. На скамье, на которой словно 
ещё несколько минут назад в размышлениях 
пребывал поэт, остались лежать сборник сти-
хов «Сестра моя – жизнь», букет «крошёной 
ромашки в росе» и те самые чёрные вишни, 
которые «глядят из мисок».

Победители конкурса были награждены 
дипломами, благодарственными письмами, 
памятными подарками от Союза писателей 
России и рекомендованы для получения пу-
тёвок во всероссийские детские центры.

Благодарственными письмами Государ-
ственного музея-заповедника М. А. Шолохова 
за большой вклад в популяризацию творческо-
го наследия выдающегося русского писателя, 
лауреата Нобелевской премии М. А. Шоло-
хова были награждены А. С. Труба, директор 
Промышленно-технологического колледжа 
Е. А. Бабайцева и атаман хуторского общества 
«Мичуринское» А. О. Бабайцев.  

Александр СЕРГЕЕВ
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