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JOPOI'HE 1PY3bs

TTepen BaMu MIOHbCKUM, «MOJIOAEXHbIA» HOMEP IMTEPATYPHO-UCTOPUHECKOTO XXypHara «ANeKCaHPb»,
TIPEACTABISIIOLINA Ha Balll CYfi TBOPUECTBO MOJ10[bIX TiMcaTenet Poccun. Llenbio ero cospaHust iBNsieTCs
Pa3BUTKE TBOPHECKOT'O Y TTPOGECCUOHATILHOTO TIOTEHLUAIIA MOJIOMbIX JINTEPATOPOB, aKTUBHOE TIPUBJIEUEHUE
OAPEHHBIX JII0ZIEN K TBOPUYECKWM TIPOLIECCaM U YKPETUIEHWUE UX Bepbl B COOCTBEHHbLE CWIIbL

Coto3 rucateneit Poccun mpunaraet HemMaso YCUWINA 1S BLISIBTIEHUS, 00YUEHUS W TIOTAEPXKKU MOJIOAbIX
TIUCATENIEN, CTIOCOOHBIX PYCCKUM CJI0BOM TIEPEBEPHYTH CJI0KUBLLYIOCS B COBPEMEHHOM MUPE CUTYALIUIO — Io-
CTTOZICTBO 6e3IyXOBHOCTU U TIOLLJIOCTU.

HauunHarolieMy aBTOpY Ype3Bbl4aitHO TPYAHO TIOCMOTPETh HA CBOE TTPOU3BEAEHUE CO CTOPOHbBL U TIOUTH
HEBO3MOXXHO OTTPEIEJIUTD, TIONYHYWUII0Ch Y HETO WU HET. BOT 3Ty GyHKIINIO BLIMOJNHSET HACTABHWK — KOPPEKTHIA,
OyMatoLINiA, [PaMOTHbBII, KOTOPbLIA OLIEHUBAET TIPOV3BELIEHUST 0O BEKTUBHO.

Ba)kHO OLIEHUTb CJ10T, UHAVBWUAYAJILHOCTb TIMCATENISA, 06pasbl, XYI0XKECTBEHHBIE TIPUEMDL, KOTOPbIE OH
UCTIONb3YET B CBOEM TIPOWU3BELIEHWU, U 06LyMaThb, B UEM 3aKJIHOHAETCS €r0 HETTOBTOPUMBILA CTUJIb, UM 3TOT
aBTOP OT/INYAETCS OT APYTUX. [103TOMY 0COGEHHO LIEHHBL MEPOTIPUSTUS, TIPOBEZIEHHbIE B XUMKaX Iij1st MOJIObIX
JINTEPATOPOB. A 3TOT HOMEP JINTEPATYPHO-UCTOPUHECKOTO XXYpHasa «ANeKCaHTPb» TIOMOYXKET UM PaCLIMPUTD
CBOIO AyAUTOPUIO U He ACT «3apbiTh» CBOV TAJ1AHT.

Anamoauii TPYBA,
dupexkmop - 2AasHbLI pedakmop

Designed by Kjpargeter / Freepik



JOPOI'HE YUTATEJIHN!

He BcTpeuan Ha CBOEM TIYTU JtOfleN, KOTOPble Obl TIOJIHOLIEHHO TIPUIIIZIU B IUTEpAaTypy 6e3
COBETOB CO CTOPOHHL OTILITHLIX TiNcaTenen. CTpaHa B COBETCKOE BPeMS, KAk KPOBEHOCHBIMU apTepu-
MU, ObUIA TIPOHU3AHA INTEPATYPHBIMU CTYOUSAMU, CEMUHAPAMU, BCTPe4aMu, HAaCTaBHUUECTBOM,
N30ATENbCKUMU CEPUAMU TIEPBOM KHUTU, MOJIOAEXHBIMU XKYPHaNlaMU.

Kaxxablit MOXKET TIPUBECTUN CBOW TIPUMEP APYXKECKOro YUYaCTUSL K INTEPATYPHON cyabbe, HO
JINYHO MEHS 10 CUX TIOP TIOTPSICAEeT Bbl30B U3 [ICKOBCKON TIMCATENBCKOWN OpraHn3alnm Ha MeXpern-
OHaJIbHOE COBelllaHMe MOJIOAbIX IMTEPATOPOB B JIeHUHIpaz. Bpome HUUero Heo6bIYHOro, ecnn 6bl s B
5TO BpeMst He BoeBan B Adranucrane. Y Begs orryctunu! C BoiHbl! Vinu xorga xomanzytowmn BB
reHepasn-TmonKoBHUK [I. CyXOpYyKOB TI03BOHWJI MHE, KaTIUTaHy, B TIPUOANITUIACKUE J1eca U TI03OPaBUI1 C
TIy67IMKaLINEN TIEPBOW TIOBECTU B XXypHaine «OKTA0pb»: «HeM BaM TIOMOUb?» §I TIOTIpOCUIICst 06paTHO
B AdraH, a xorna mpwneten cHoBa B Kabys, To MeHs BCTPeTUI1 HauaZlbHUK TIONIUTOTAENA AUBU3SUN
W yCMexHyTCst: «KoMaHayoLmiA ipenyTipeansl, YTobbl ¢ Tebst TYT HU OZWH Bojloc He yman. Ho ecnn
Thbl HE TIOW/ELLIb CETONHS HOUYb0 C AIUBU3UNEN HA OOEBBIE, ST TBOU KHUTU YUTATb HE Oyny».

IloBepve N OTBETCTBEHHOCTb. TOr0, TTIOMUMO KPOTIOT/INBON PabOTbl HAZl TEKCTAaMU U CJI0BOM,
0 4éM b6yOyT roBOPUTb HA CEMUHApax MacTepa, Mbl B Coto3e TncaTenei XaémM n 0oT YHaCTHUKOB
Bcepoccniickoro coBelrjaHus. JIydiliee U3 TOro, 4To y><e 6blJ10 B OTEHECTBEHHOM JINTEPATYPHOM
TIpollecce, cTapaeMcsi TiepefaTh CJefyolieMy TIOKOJIeHUI0. YBEpeH, MHOI0€ Y MHOIMX TIONYYNUTCS
1 6ymeT caenaH Liar Brepén B TIOCTUXKEHUW MACcTepCTBa. A 3HAUUT, gasblie 6ynemM UATU BMECTe,
KOKIbIN TI0 CBOEWN TBOPYECKOW I0POre, HO B OAHOM HATIPABIEHUN.

Huxoaaili UBAHOB
npedcedamenn Coro3a nucameaeii Poccuu.



&R JKypHaa usdaH 3a cuém 2paHmos sbidereHHbIx u3 b6rodxxema Tambosckoli obaacmu,
"y npedocmasAsiemblx 8 Ueasix GUHAHCOB020 obecneueHus 3ampam HA PeaAusayuio AYyUUIUX
COUUAABHO 3HAUUMDbIX NPOEKMOB 8 cpedcmaax maccosoii uHpopmavuu

JInTepaTypHO-UCTOPUUECKUN JKYPHAN «AJlIeKCAaHAPb» BKIIOYEH B CTIMCOK U3AAHUN, BLIXOASLIUX TIPU
copenctBuu Coro3a mucarenen Poccun.

I'naBHBIN pepgaxkTop — AHaTtonuii CepreeBuu TPYEBA,
1" cexperapb Coto3a mucartenein Poccun, AOKTOP 5KOHOMUUECKUX HayK, ipodeccop.

/ L Illed-pepaxTop - A. H. CEMUH (ExaTepuHbypr), uneH Coio3a rmcareneit Poccun, akanemuk PAH, 3aciy>keHHbI AesTenb
Hayiu PO.
Pepxonnerus:
B. C. ApwaHckuit (MUUypUHCK), TIOHETHBIA rpaxkaaHuH TamboBcKoit o6nacty, wneH CIIP, 3acny XeHHBI paboTHUK
KYyNbTYPHY;

H. ®. UBAHOB (Mocksa), mpencenarent ripasneHus Cotosa mucarenein Poccuy;

I'. B. UBAHOB (Mockga), 1103T, TiepBbiii cexpeTapb Coto3a mincarenen Poccuy;

T. H. BOPOHUHA (ExaTepuH6ypr), HapoaHast apTuctka Poccun, aptuctka CBepAsioBCKON rocynapCTBEHHOM dunap-
MOHUW, co3aTenb n pykoBoauTtens «T'eatpa Cnosa», uneH Coto3a mincatenei Poceny;

B. . TA3ETOB (MockBa), uneH Coto3a >xypHanuctoB Poccuw, fekaH GakynbreTa pexiamol U CBsi3ei ¢ 0611eCTBEHHO-
CTb10 THCTUTYTa SKOHOMUKU U KYJIbTYPhL, KaHOUAAT UCTOPUHECKUX HayK, TIpodeccop, TTOUETHBIA PAOOTHUK BLLCLIETO
mipodeccuoHanbHoro obpasoBaHus PD;

B. T. JOPOXXKUHA (Tamb60B), unex Coto3a mucaTeneit Poccun, MoUETHBIN TpaXkaaHuH ropoaa Tamb0Ba, 3acy>keH-
Hbl pabOTHUK KyNbTYpbL PO;

B. A. KA3BMUH (JIyraHck), ipenicenatens JIyTaHCKOV TicaTenbekon opraimsaimm uM. B. 1. [Tana Coto3a rmcateneit Poccun;
JI. B. KOJITTAKOB (MocxBa), cexpeTapb Coto3a >KypHanucToB Poccun, mepBbii 3aMeCcTUTeNb INIaBHOIO pefaKTopa
«JInTepaTypHOW raseTbl», led-penaktop ornena «VckyccTBox;

B.T. KOP3VH (MocxkBa), néTunk-kocMoHaBT, ['epoit Poccun, reHepan-manop;

C. U. KOTBKAIJIO (MocxkBa), coripeficenarent Cot3a mucaTteneit Poccuw, rnaBHblA pelakTop UHTEPHET-0603peHMUsT
«Pycckoe BockpeceHnue», xxypHana «HoBast xHura Poccuns,;

U. M. KVJIMKOB (MocxkBa), BOKTOp 5KOHOMUYeckuX Hayk, akanemux PAH, nupextop BCTHCTT;

P. C. IEOHOB (MuuypuHck), unen Cotosa >xypHanucroB Poccun, mpeacenatens UHGOpMaLMOHHO-U3ATENBCKOr0
otaena MuuypuHckon emnapxuu;

}0. M. T10JISIKOB (MockBa), ipeaceniaTent peAaklMOHHOIO COBETA «JIUTEpATYPHO Fa3eTbly, TIMCATETb, TIyOIULIUCT,
06111eCTBEHHbBIN [eATENb;

I". H. TIOTIOBA (MuuypuHck), uneH I'mnbaumn TeaTpanbHblX MeHeAkepoB Poccun, aAnpextop MuuypuHckoro apama-
TUUECKOr0 TeaTpa, 3aC/y>XeHHbI pabOTHUK KynbTyphl PO;

Huxac CA®POHOB (MockBa), 3aCyXeHHbIN XynosxkHUK PP, akanemux Poccuiickont akafeMum xynoxecTs, ripodec-
cop, uneH Coto3a ncarenen Poccunuy;

C. A. TPAXUMEHOK (Muhck), IIOKTOD opUanYeckux Hayx, mpodeccop, unen Coto3a rmcarenein Poccuu, unex Cotosa
mncatenen benapycy;

B. 1. YUCTAKOB (Tamb0B), uneH Coto3a xxypHanuctoB Poccuu;

A. H. YYMUKOB (MockBa), reHepasbHblil AUPEKTOP areHTCTBA «MeXXIyHAapOAHbLit TIpecc-Kiy6», . H. ¢. PHUCL]
PAH, noxTop monutuyeckux Hayx, mpodeccop.
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PefaKuys BCTynaeT B nepenucky ToAbKO C aBTopaMu, MaTepuanbl KOTOpbIX NPUHATBI K MyBavKaLyu. PyKonucu He peLieH3upyHoTeA 1 He BO3BPALLAIOTCA. 3a AOCTOBEPHOCTb (aKTOB HecyT
OTBETCTBEHHOCTb aBTOPbI CTaTell. VX MHEHMA MOryT He COBNajaTb C TOUKO 3peHNa peAaKLMu. ABTOPbI NPUCbINaeMbIX MaTepuasnoB 063aHbl CO0BLLMTL PeAAKLMM: AOMALLHHIA aApec ¢
MOUTOBbIM MHAEKCOM; ZieHb, MeCALL, Fofi CBOET0 POXZeHNS; MacnopTHble JaHHble (cepus, HoMep, Kem U KOFia BbiAaH). PefakLma yoeauTeNbHO NPOCUT aBTOPOB MPUCHINATH NEKTPOHHYH BEPCHI
CBOVX NpOM3BeAeHHil C 0643aTeNbHOI pacneyaTkoil Tekcta. Pykonucu 6e3 pacneyatku He npuxumatotca. llapametpol Habopa: 14-it kernb Yepe3 1,5 MHTepBana, OTYETANBO YUTAEMDbIIA.

KYPHAIJ1 «<AnekcaHppb» Ne 6 (57), nionb 2021 r.
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4B MMHYTbI POKOBBIE...»

NHTEPBbBIO C ANTEKCAHOPOM KA3VHLEBbBIM

Anexcandp Hsanosuu KasuHnues poduacs 4 ok-
msabps 1953 zo0a 8 Mockse. B 1977 200y okoHuuA
daxyrvmem dxypHasucmuku MIY, 8 1981 200y -
acnupaumypy ¢axysbmema. B 1981 200y nocae
3Hakomcmsa ¢ B. Kockxunosvbim cmaa compydHukom
JscypHara «Haw cospemenHui», ¢ 1991 zo0a - edy-
wuti asmopckoll pybpuku «JJHesHUK cospemeHHU-
Ka». ABmop wecmu kHuz u okoro 200 nybauxayuti
8 JcypHarax «Haw cospemeHHUK», «JTumepamypHoe
obo3peHue», «Bonpocbl Aumepamypbl», «OKmsabpb»,
easzemax «JlumepamypHas 2azema», «JIumepamyp-
Has Poccus», «3asmpa» u Op. ABmop HeckoAbKux
KHU2, 8 mom uucae «Hosble nonumuueckue mudvl»
(M., 1990), «Poccusi Had be30Hol. [THedHUK coBpe-
meHHuka 1991-1996» (M., 1996), «<Ha umo mbt npo-
meHsinu CCCP? Cumyasakp, uau CmexorvbHoe uap-
cmso» (M., 2004), «Bo3spauwieHue macc» (M., 2010),
«Hmumamopwi. Haaw3usa “Beauxoil Poccuu’ (M.,
2015). Cexpemapv npasaeHus Corwo3a nucameaeti
Poccuu. Jlaypeam AumepamypHbix npemull.

© - Anexcanap MBaHOBUY, 3UMOWN UCTIOJ-
HUTCS COPOK 71eT C TO'O0O MOMEHTA, Kak
Bbl paboTaeTe B )xypHane «Hau coBpe-
MeHHUK». Kaxue uyBcTBa UCTIbITHIBaeTE,
ornaablBaschb Ha3an?
— Mbl € )XypHasoM TIoUTU pOBeCHUKW. {1 Ha
Tpu roga crapuie. Poouncsa B 1953-Mm, a xxypHan
BbIXoAUT ¢ 1956-ro. Copok neT, 4To 51 paboTtato B
«HaleM coBpeMeHHUKe», — 3TO 607blIas YacTb
Moen Xu3HU. Ho 1 60nbliast 4acTb UCTOPUMN
XypHana.
Cka3atb, YTO OLIyLIAl0 COTIPUYACTHOCTD, — HU-
Yero He cxasaTb. He compuy4acTHOCTDb, & CPOAHEH-
HOCTb, I7T1y60KY10 BOBJIEUEHHOCTD B XKU3Hb XKYPHa-
713, eEr0 UCTOPUIO, 2 YEPE3 HEE B UCTOPUIO CTPaHHL.
«Halr coBpeMeHHUK» — BO BCAKOM CJ1y4ae, Ha Moenl
TIaMSATU — He OTPaHUUMBaJL cebst NUTepaTypHOI
TIOBECTKON. OH 6bl71 OpraHoOM HaripaBJleHUs, KO-

TOpoOe CaM Xe 1 co3naBall.



Celtuac 3aroBOpUIM 0 «pyCCKOn TTapTum». [Tut-
TatoTcst oTblckaTh eé B KIICC. Yyurs! KomMyHUCTL
CTPOrO CN1eAVIN 33 YNCTOTON PALOB, XOTS K BOCb-
MULECATbIM UIE0/0IUs BblA0X/NACh, KaK cTapble
nyxu. JIto6oe OTKIIOHEHUE OT TIAPTUINHON JIMHUN
6bU10 6l BLISIBNIEHO, pa3061a4eH0, UBHUUTOXEHO.
«Pycckoit maptueit» 6un «Halll coBpeMeHHUK».

T'opxxychb, uto B 80-90-€ y4acTBOBal B 6UTBE
3a cynbby cTpaHbL

BaaxceH, kmo nocemua celi Mup
B ezo muHymbwi pokosbie!

E2o0 npussaau scebrazue

Kax cobecedHuxa Ha nup.

OH ux BbLCOKUX 3peAUll, 3pUMeAb.

© - Paccka)kute, KakMuMm 6bUIN Ballu Tiep-
Bble [JHU B )KypHane. Bb1o 11 4To-TO 3a
3TO BpeMs, 0 4éM cenuac >xkaneere? Ka-
KUMU JOCTUWKEHUAMU U TIYO6IUKaLmnammn
3a 3TO BpeMsi 0CO6E€HHO ropauTech?

— [IpusHatoch, g WEN B XXYPHaJl C OTIacKomn.
3a mevaMu 6bU10 U3[aHUE HETIOALIEH3YPHOTO
anbMaHaxa «MocKoBcKoe BpeMsi». S cobupan ero
BMeCTe ¢ Apy3bsiMu — AnexcaHzpom COTIpOBCKUM,
Cepreem I'ananeBckum, BaxbiTom KeHxxeeBbiM,
AnexceeM liBeTkoBbIM, Munxannom JIyKnuésbim.
He cxas3aTb, UTO Mbl 6bIIU OUCCULEHTAMMU, HO K
COBETCKOWN TIeYaTU OTHOCUIINCH TakK XK€, KaK TIpo-

deccop [TpeobpaxkeHckuin n3 «Cobaubero ceprLar.
KcTatn, TOUHO Tax e S OTHOLIYCh K HBIHELTHEMY
oduunosy.

W BOT A cOTpyQHUK COBETCKOro ninanus! B
«Ha1r coBpeMeHHUK» MeHs pekoMeHoBan Bagum
Ko>xxuHos. Ho mipexxie ueM mpeficTaBUTb CBOEMY
opyry IOpuio CenesHéBy, TONbKO YTO Ha3HAUeH-
HOMY TIEPBLIM 3aMECTUTEJIEM [T1aBHOI0, OH [0JIT0
6ecenoBan co MHol. Bagum Banepunanosuu ymen
ybexxnaTh.

Yepes HeCKONMbKO AHEN TIOCTIe MOET0 TIPUXona
COCTOSITIOCH TTapTcobpaHue. B mapTum s He COCTOsI.
[To3xe 6bl1 eOUHCTBEHHBIM 6eCTIapTUIHBIM Kypa-
TOPOM «UIe0T0rnyeckoro 6moxar. Ho Ha cobpatmue
3aroHsanu Bcex. Cuxy, cnyiiato. A roBopsT 0 TOM
e, 0 UM Mbl C IpY3bsMU Ha KyxHe. O Tex xe
Heypsaulax B XXU3HU cTpaHbl. [la, mon Opyrum
YI71I0M 3peHust: 6e3 BonbHOOYMHON HacMellku. C
6onbto. Ho Bezib 1 Mbl € IIpy3bSMU HACMELITHUYATIN,
TIOTOMY YTO 4yBCTBOBaU 607b.

O uém xaneto? 3To TOXe U3 BTIeYaTIIEHUN
TIEPBOTO r'ofla — CKaHajl, pa3pa3suBLINIACA TIOCT1e
Ty67IMKALINN HOSIOPLCKOT0 HOMEpaA CO CTaTbEN B.
Koxxunnosa «/1 Ha30BET MeHS BCAK CYLIUN B Hel
s3blK». HeMapkcucTcxas TpaktoBka ncropuu!

Cene3Héna, MOATIMCABLIETO HOMED, YBONIN-
n. A >XypHas IUUIUICA He TOJIbKO OTIINYHOIO
opranusaropa (IOpwit MiBaHoBUY TiposiBUn cebs,
Bo3raBnss pegaxumio JK3J1) n TanaHTANBOIO KpU-

'.ﬂn.'r.m'.,, "
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TUKA, HO UJ1e0si0ra HOBOT'O TUTTA, KOTOPbLA MOT 6bl
CTaTb NMULEPOM TIATPUOTUUECKOr0 ABUKEHUS B
TIEPECTPOiKY. Pe3ynbTaT — HECKOJIbKO TIOTEPSTHHBIX
TIET U YTTyLIeHHAs UHULIMATUBA B UAE0JI0TUUECKOon
6opbbe Ha pybexxe NEeBSAHOCTHIX.

© - Korpa uenosek oTOAaéT CYLIECTBEHHYIO
4acTb )XU3HU OJHOMY U3[OaHUI0 WIN O4-
HOMY TIPOEKTY, TO 3a4acCTY10 OH KaK Obl
TIOJTHOCTb10 pacTBopsieTcst B HEM. Korma
Mbl roBopum «Anexcanap Kasmuniesn», Mbl
noapasymeBaeM «Haur coBpeMeHHUK»?
Hackonbko Bbl cCaMU BHYTPEHHE OThe-
nsaeTe ce6s KaKk KPpUTUKA, Iy6amLmcTa n
TI03Ta U cebsl KaK MHOI'0JIETHEr'0 COTPVYA-
HMKa XXypHana?

- TpyoHbin Boripoc. «Haill coBpeMeHHUK» —
HapoAHbLIN XypHain. Ho 3To He TonbKo TonnTukKa
penaxummu, 3To Mo CO6CTBEHHLL Bbl6op. OH MeHs
HUCKOTIbKO HE CMVYILIAET, He YIIEMJISIET MOUX UH-
TEepecoB.

OpHaxo Henb3s BCE BpeMsi TONIbKO U fenaTh,
UTO «CNYXXUTb HApOAy». Tak MOXXHO TIPEBPATUTLCS
B TIpodeCcCUOHANBHOr0 TTaTpUoTa — U3 TeX, KOTOophle
Ha Boripoc: «YTo fenaelb?» oTBeYaloT: «PoauHy
n1067110». V UenoBexa fOJKHO ObITb 3a AYLION YTO-
TO ellé TIOMUMO «EHEPAJILHON IUHUW».

V MeHst TakuM «elié» 6bUIN MO UCTOKU, KaK
cetvac roBopsT, «63KrpayHy. [1o33us, nsgaHue
«MOCKOBCKOr0 BpEMEHW», APYy>k6a ¢ ApceHnem Tap-
KOBCKUM. 51 371171 Ha CTYLeH1ecKy10 KoHbepeHLno
B Tapry x IOpwio JlotmaHy, xoauin Ha ricnxdax MI'Y
cnywath nexumn Mepaba Mamappnalusunu.

Korpa mpvuién B «Halr coBpeMeHHUK», TI03-
Tecca TaTbsiHa [Tonetaesa yTipexana MeHs, 4To S
He Tievarato pyseit B XXypHaine. IHTepecHo 6bl10
6bl TIOCMOTPETb, KaK 5 TIpeasiarao KeHXXeeBCKUin
unxn «Ctnxu ympasnoma ViBaHoBa» Cepreto Bu-
KynoBy, ToraaiHemy rnaspeny «HC». Ho Tonbko
CO CTOPOHbBL. B3rnszn ot mepBoro nuia 6wuu1 6bl
CJIULIKOM PUCKOBaHHbBIM.

HeobnyMaHHbIX TIOCTYTIKOB 1 HE COBEPLUIAJL.
Ho 1 ot cBoero 6araxka He oTKasbiBasncs. B 1983
rony B «HairemM coBpeMeHHUKe» TI0SiBU1aCb MOSL
CTaTbs 0 MOJ10[0M T033Un «[lonck TyTW», Iae B
KauecTBe 06pasla s LIMTUPOBaJl CTUXUN AneKcaH-
npa Cormposcxoro. B Tom e rony B «Bormpocax

JIUTEPATYPbl» BblLIA MOS CTaTbs «$1 Habnonan,
60roTBOPS...» 0 TT033UN Bopnca ITacrepHaka, AHHBL
AxmaToBoit. Torna oHu 66N E111€ TIO/] TI0Z103PEHU-
eM. Vctopusi iybnmxalmm HarmtoMuHasla eTeKTUB:
COTPYOHWUKUN pefaxlivm TIOLUIN Ha 06MaH BbLCOKO-
TIOCTaBJ1IEHHBIX Y1EHOB PEKOTJIEIUN — 3aMMUHU-
cTpa KynbTypbl IOpus Bapabaiua n aupekropa
WHcTutyTa MnpoBon nutepatypl ['eoprus Bepa-
HWUKOBA, HEe TIPUHSABLLINX CTATbIO.

51 Men HeoCTOPOXKHOCTb TIOXBAJIUTBLCS B Ha-
u1eM >XypHarne. 3aBeyiolni OTAeNI0M KPUTUKW,
KOTOpOMY £ TI0Ka3aJl TOJ1bKO UTO BbULEUIUNA HO-
Mep «BoTtpocoB nuTepaTyphl», [O0XWUIL ITIaBHOMY.
BukynoB Bbi3Ban MeHs Ha KOBED. I He cTan 101uUTb
1 cxasaj, 4Tto cumntato ITactepHaka n AxmMaToBy
BblAalIMMUCS TIo3TaMu. Ecnu Mon B3rnsbt mpo-
TUBOpeYaT TO3ULIMN PefaKliun, FOTOB HaTMncaTb
3asBrieHne 06 yxone. Cepreit BacunbeBud, opuiiep
Benukon OTeuecTBeHHOW, Obl1 U3BECTEH KPYTHIM
HPaBOM, HO LIeHWJ1 TIPAMOTY W 4ecTHOCTb. OH ocTa-
BWJ1 MEHS B XXypHarne.

1 He cTBIAWACS cBOUX B3rNISiA0B. B 3TOM MeHs
nopnepxusan Baanm Ko>XuHoB, cCunTaBLIMi «UC-
KyC BOJIbHONIOOUSI» MOUM TIpeumyliecTBoMm. [ly-
Mato, HEKOTOpast «<MHAKOCTby TIOJ1e3HA I1s 061ije-
ro gena. B otnnune ot opTofoKcanbHbIX KOJET,
Sl UMeJl BO3MOXXHOCTb B3ITIAHYTb Ha TIpeaMeT
06CY>XTIeHUS C Pa3HbIX CTOPOH, YTO TIPWAABAJ0
OlLIeHKe 06'beKTUBHOCTD. S LIEHW TIpOn3BeAeHUst
He TIOTOMY, UTO OHU «HAalllW», & TIOTOMY YTO OHU
0671a1a10T OUEBUAHBIMU XYL0XKECTBEHHBIMU [0-
CTOVNHCTBAMM.

KoHeuHo, «Hai coBpeMeHHUK» CUIBbHO TI0-
BNIUSJL HA MEHS, YTOUHUB, & B UEM-TO U3MEHUB
Mowu B3rnAanbl. Ho n 1 B TeueHne 3Tux copoxa net
BJIUSIL Ha TIO3ULIUIO XYypHana. B uactHoctw, A Tipu-
rnacun B «HC» akanemuka HMrops ladpapeBunua,
Anexcannpa ITanapuHa, Kcenunto Msno, I0pus Bo-
poznas. OHU Tak >Ke UMenu OUCCULEHTCKOe UINn
TIOTlyANCCUIEHTCKOE TIPOLLIJIOE, UX B3ITIA0bL CUJIbHO
OT/INYANIUCH OT OPTOL0KCANIbHO-TIATPUOTUUECKUX.

Axapemuxk [ladapeBny ntobun MOBTOPATD:
«HenoBex HauuHaeTcsi co cnoBa “HeT!”». To ecTb C
PELIMMOCTU OTCTauBaTb CBOW BbIOOP B TIPOTUBOBEC
HaBsi3aHHOMY U3BHe. 51 6b1 nobaBun: «HaunHaercs
co cnoBa “HeT!”, HO 0KOHUaTenbHo opopmnseTcs
KaK JIMYHOCTb, TIPOU3HOCS C0BO “mal”», yTBepxaas



TIOJI0XKUTETIbHblE UIlen U LeHHOCTU. Kak 6bl To
HU 6bU10, 1 cam Uropb PoctucnaBosuy, n Keenust
Msino, n Anexcangp [Tanapun, n FOpun Bopopan
cBOM Bblbop cenanu. [Ipuyém B camblit TPYAHBIN
D715 TTATPUOTOB MOMEHT, KOIla BCTaTb PALOM C
HaMU 03Hauasno TOABEepPrHyTLCA Tpasne. A Befb
MOr7In 6bl, TOAOOHO OPYIUM «BIACTUTENSAM Y M»,
KO3blPATH 610 OTIMO3ULIMOHHOCTBLI0, 06MEHM-
Basl eé Ha MeCTa B HOBOM Tlap/laMeHTe, TIPeMUN,
BHUMaHwe Tipeccbl. Ho paXke Mblcnb rofobHas He
BO3HUMKana. OHW OeNCTBUTENBHO YMENN cKa3aTb
«HET!».

K coxxaneHnio, HallIn OTIMOHEHTHLL U3 UnCia
NM6epanoB CTapaTeNbHO HE 3aMEYA0T Pa3HULIbL
Me>XIly KOHA0BbIMU TIaTPUOTaMU Y BbLAAIOLIMMUCS
UHTeJ1eKTyanaMun U3 MaTpuoTUUecKoro cTaHa.
MaxxyT Bcex 0JHOM KPacKoWn, He XXeJnas BCTyTiaTb
B cofiepXKaTenbHyt0 TI0J1eMUKY, KOTopasi Morja
6bl 0XXUBUTb HBIHELIHIOW CUTYALIUIO B KYJbTYPe.

© - 80-e n 90-e roabl 6LUIN BpeMeHeM
AKTUBHOM 0611jeCTBEHHON 60pPb6LL, KOr-
Ja TmucaTenen pasfeinsiyin He CTONbKO
3CTeTUYEeCcKne, CKOJIbKO TONAUTUUECKUEe
y6erxpeHus. Hackonbko ocTpo crosn ans
Bac BOTIPOC O «CBOUX» U «4YXKux»? EcTb
7N cevac B INTEPATYPHOM TIpoliecce 3Tu
caMble «CBOU» U «4yXKue»? Y ecnu ecrb,
HaCKOJ1bKO OCTPO 3TO TIPOTUBOCTOSTHUE?
— Anppei, xorfa Bbl TOBOPUTE, UTO B KOH-
Lle TIPOLIJIOr0 BeKa TncaTenen pasgensna mojiun-
TUKA, CO3MAETCS BrievaTieHne, 6ynTo 3TO HeUTO
BHelllHee. «[Janacb UM sTa nmonntukal» — otMax-
HyTCst MOJ10Zble UnTaTenu. A Bbl cGOpMynIupynTe
TO-ApYyroMy: OTHolIeHue K Poccun, X Hapoay.
[TpuMupnTBLCA TIMCATENN TILITANIUCE HEOHO-
kpatHo. [TocnenHun pas B koHile 90-x ronoB. Cex-
LSt KpUTUKUK yctpowna B LIZJT o6cy>kpeHne HOBbIX
pacckasoB BanentnHa PacrtytuHa. Torma yxxe He
BCe ero J6unun, HO yBaXkanu Bce. YcTpoutenu
PacCUNTBLIBAJIN, YTO TBOPUECTBO BbIAMOLIEr0CS
TMcaTenst TIpUMUPUT aHTAarOHUCTOB — KaK UMS
ITyurknHa Bo BpeMst 106wieiHblx TopxkecTB 1880
rona. IIeCcTBUTENbHO, TIPULIAN U TTATPUOTLL, N
nubepansl. BuicTymanu yepes onHoro. B uncne
TIepBbIX, eC/IN He ouInbatoch, Bnanumup Orxes,
BIIUSITEJIbHBIA KPUTUK YMEPEHHO NTnbepanbHbIX

B3r71s100B. OH BbICOKO OLIEHWJ1 pacckasbl 3a TIpaB-
OV XXU3HW, [ecKaTb, TIPO3auK TI0Kas3arl, 4To, ecniun
PYCCKOr0 YenoBeKa He 0TXJ1ecTaTb, TOT HUUEro He
coenaet. He pyuatoch 3a TouHocTb popMynmpo-
BOK, HO CMBbICJ1 Obl1 UMEHHO TaKoM. 3aTeM C/10BO
manu MHe. 1 ckasan: «[locneiHee BpeMs HeEMarno
rOBOPSIT 0 HEOHXOAUMOCTU 06 bELUHEHUS COIO30B.
Ho 51 He Mory 06beqUHATLCS C TEMU, KTO XOUET
OTXJ1eCTaTb PYCCKOI0 Yei0BEKa.

B Ty TtOpy nunbepanbl 3a4nNTbIBANUCH TIOBE-
cTbio Bacunusa I'poccmana «Bcé Teuérs». [Ipuseny
uutaty: «KpermoctHas gylia pycckomn OyLIn XXu-
BET B PyCCKOW Bepe, U B PYCCKOM HEBEPUU, U B
PYCCKOM KPOTKOM Y€eJ10BEKOJH06UM, U B PyCCKON
6eciIabalrHOCTH, B XYJIUTQHCTBE U YN, U B pyc-
CKOM CKOTIMZIOMCTBE N MELIaHCTBE, U B PyCCKOM
TIOKOPHOM TPYA0/I06UN, U B PYCCKON ackeTu4e-
CKOWM YNCTOTE, U B PyCCKOM CBEPXMOLIEHHUYECTBE,
W B 'PO3HON ISl Bpara oTBare pycCKuUX BOUHOB,
N B OTCYTCTBUU U4€J10BEYECKOI'0 JOCTOUHCTBA B
pPyCcCcKoM XapaKTepes.

Bopbba He orpaHuumnBanach cioBecHon cohe-
poni. Hauta 6ecefia paccunTtaHa B OCHOBHOM Ha
MO0 blX, BO3MOXXHO, OHU He 3HAl0T HeJaBHeN
ncropun. Konery 80-x — Hauvano 90-x — smoxa ce-
mapatusma un pycopobmmn. ITo okpanHam Cotosza
pa3sMallIncTo Liaran mapaz CyBepeHUTeToB. To n
neno obopaumnBasich orpomamu. B baxy B siHBape
1990-ro, B [lyi1aHbe B peBpasne TOro ke rona.

[Tncarenn «Cow3HbLIX» PECTTYONNK aKTUBHO
y4acTBOBa/IN B CETIapaTUCTCKUX OBUXKEHUSIX.
[IpnBOOUTL UMEHA MOXXHO CTTUCKAMU, HE CTaHY.
Ho pBa uMenn HasoBy. 3Buag ['amMcaxypans, nu-
TepaTtypoBe[, uneH Coto3a mmcartenen, TepBbii
Tipe3nzeHT ['py3un, n 3enmmxan IHOapoues, ToaT,
nuTepatypHblil UmHOBHUK B CCCP, BTOpOW Tipesn-
neHT Mukepun (Ueunn). Oba oTbsiBNEHHbLE PYCO-
bo6b1. Co0pHUK cTUXOB FHAAp6UEBa TPOraTenbHO
HasbBasncs «Caxante, noaun, nepeslia». CKonbKo
PYCCKUX Ntofiet TIoryoun 3TOT N06UTENb XXUBO
mpupozast!

B MocxkBe nubepanbHas UHTENIUTEHLIUSA, B
TOM UUCJIe TINCATENbCKAs IPYTINa «ATpenby, ak-
TUBHO TIOAAEPXKMBaJa OKPauHHble BbICTYTUIEHUA.
B cTonuiie perynspHo mpoxXoanin MHOTOTLICAY-
Hble LIecTBUs «3a Hally u Balry cBobony!». [Tpec-
ca 6blna TiepertoNiHeHa CTaTbsIMU, Ile PYyCCKUX




n306paXkanu MPUTECHUTENAMU COCEAHUX HAPOZIOB,
TYTTBIMU, JIEHUBLIMU CYLIECTBAaMU, CKJIOHHBIMA K
anKoronunsMy.

Kax B TakuXx yCnoBUSIX [OJXHBL ObLIU BECTU
cebst pyccxune mimcatenun? BaneHTuH PacmyTuH,
Bacunuit BenoB oTnoxwunu paboTy Han Xynoxe-
CTBEHHbLIMU TIPOU3BELEHUSIMU U TTYOINKOBANn
371060[1HEBHbBIE CTATbW, BbICTYTann Ha Cbe3pe
HapOJHbIX J1eTTyTaTOB U Ha Beuepax «Haero co-
BpeMeHHUKa», CObUpaBlINX CTaANOHbL. Beerna
UypaBLINECS TIONUTUKU, OHU BOLLZIU BO BJIACTHBLE
CTPYKTYPHL, TILITAsACh 3aLUTUTb PYCCKUX TIIOLEN.

CrycTst TPMALIATD NI€T CTPACTU Kak 6yaTo
ynernucb. Ho mounTtaiite 3amanbumnBble BblMa-
ol Hatanvn MiBaHoBon, ImMutpus BuikoBa, n Bbl
YBUOUTE, YTO TI1aMsl He ToralileHo. BrikoB rmpoBo3-
rnacun: «31o He cTpaHa AnexcaHzpa KasuHiesa
n BnagumMupa BoHpaapeHko... 3TO He UX CTpaHa,
W OHU He UMEIOT Ha Heé TIpaBa, 3TO MOSt CTPaHax.

He 3Hato, xakyto cTpaHy BblkoB Ha3biBaeT
cBoel. A s elllé cOpoK 7eT Ha3azg ucan o Pocenn:

CmpaHa mos, most pooHas,
B cHezy, bemoHe u cmekae.
U scé-maxu maxas 3eMAIHASL —
Kax u noroxceHo podHoli 3emae.

© - 3a copoxk ner Bbl paboTanun co MHOIMU-
MU 3HAKOBbIMU PYCCKUMU TIUCATENAMN
n ny6nuimcramm. Koro 6u1 Bbl 0co6eHHO
Bblaenunm cpegu Hux? Kro 6uu1 Bam po-
por He TONbKO KaK TmcaTesNlb, HO U KakK
yenosex?

- §1 y>xe Ha3blBan Joporue st MeHst UMeHa.
Hob6asnto x Hum HOpust Cenesnéna, nemorpada
Fanuny JIntBuHoBy, sxonora ®énopa LInrmyHo-
B3, 3aMeyvaTeNlbHOro To3Ta-ppoHToBUKa BukTopa
KouetkoBa, rtybnuumcra Vipuny Ctpenkony. Ko-
HeuHo, Bacunus Benosa - ropsiuero, BCTbUILYUBO-
ro — U TYT >Xe FOTOBOT'0 TIPUMUPUTLCS, HAUBHOT'O
B XXUTENCKUX Aefiax U TPOHNLIATeIbHOI0, Koraa
peusb 1i1a 0 ABWXKeHusx ayum. benos 3axonun B
penaxuuio tiocne 3acepgaHnini Cbesna HapoOHbIX
LETTYTaTOB — 671€AHbLI, BO3MYLIEHHBLI TOM J1I0XKbI0,
KOTOpY10 n3nmBanu Ha Poccuio peneratsl «cotos-
HblX» pecrtybnux. [To-moemy, Bacunuit ViBaHoBu4
TaK U He OTIPaBWJICS OT 3TUX TIOTPACEHUN.
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Ocobo cxaxy o BaneHtuHe Pacrytune. ins
MEHS OH He TOJIbKO JXMBOE BOTUIOLIEHWNE TajlaHTa,
HO 1 obpa3sel] YenoBexa, CleAyolero 3aroBeasamM
Xpucta. IToMmHuUTe 3aBeT: «...Bbl BOTDKHBLL yMbBIBATb
HOTW OpYT APYTY». JItoOn BBENWN CypOBble TIOCTbI,
CTpOI've TIpaBua TIoBeeHus, TI0403PeBato, 3aTeM
UMEHHO, UT06bL 6e3 yrpbl3eHUI COBECTU He CObIt0-
IOaTb TIPOCTENIINE, HO Takue TPYOHOUCTIONTHUMbLE
nipaBwia Criacutenst: «Bo3mo6u 671MKHEr0 CBOET0»,
TIPUIOTU 6€300MHOT'0 U 3TO — «YMbIBANATE HOTW...», TO
€CTb He TIPEeBO3HOCUTe cebst Tieper apyrumu. Kax
YUUTENI0, MULEPY CKIIOHUTLCS Tiepen TeMU, KOro
OH — Ha TIOJIHOM OCHOBaHWUWN — CHUTAET HUWXKe cebs?
Ho 3Ta ropabiHs OT HepocTaTka ntob6su. A Xpucroc
BoOTU1011IaN B cebe nob6oBb K yenoseky. Eé oTcBer
oTpaswcs B aylie BanentnHa I'puropbeBuya.

CKomnbKo pas Mbl € KOJsIeraMu TIpuieTanu B
WpxyTck. Y PacmtyTnH Bcerga BCTpeyvan Ha aspo-
opome. A Beb caMONET U3 MOCKBEL TIpUeTaeT
elé 3aTeMHo. U 06513aTe1bHO TTPOBOXKAJ — [0 Tia-
CTIOPTHOT'O KOHTPOIS, Aanblie He TIpoiTu. Kak-To
OH BbIXJI0TIOTaN Ans Apyra-mucaTens mpemMuio, 1
TOT Ha TIPEMUAJIbHBIE KYTIUJ 1B MEXOBble Liarl-
k1. B ogHoOM 11eronsin B asporiopTy, APYTY10, Kak
€My Ka3aJoch, TI07105kWi1 B b6arax. VI Bopyr mepen
BbUIETOM 06HAPY>KWUJ1, YTO OCTaBWI1 €€ B FOCTUHU-
ue. Kax mepexxuBan Banentun I'puropveBuu! Tyt
JXe CBsI3aJiCs C TOCTUHULIEN, TIOCT1aJl HAPOYHOIO B
ropoa. A TOT, KTO Bbl3BaJl TIEPETIONOX, 3HAN cebe
Ba)XXHO pacxXxadkuBail Tio 3aiy.

MHe foporu n 6onee nuyHble BOCTIOMUHAHUSL.
Most JxeHa cobupaeT MOPCKME KaMeLIK U KPacuBo
yKaablBaeT UX B akBapuymbl ¢ Bofon. [IpuBosum
OTOBCIOAY — C TETUILIX MOPE, C 6eperoB CEBEPHbBIX
pex. Eil oueHb X0Tenoch Tonto60BaTbCS KaMellKa-
MU ¢ Bavikana. [TpuneteB B MpkyTck, pacckasan 06
aToM Pacriytuny. Korpa Hac BuiBe3nu Ha Banikan,
BanentnH I'puropbeBuy4 BMecTe CO MHOW B31CH
3a noucku. Ho Ha 6epery nexxanu 370pOBeHHblE
6ynuirn. Ha cnepytoumin nenb PacmyTuH mipuHéc
13 IOMa 04apoBaTesIbHBIN 6pycoUeK 6Upto3bl: MOJ1,
nepenante cyripyre. Ha Moé comHeHne: «Beab 310
He rajbka ¢ 6epera» oH, To-LeTCKUN YIbIOHYBLIUCD,
OTBETWL: «A Mbl PacKojieM 6pyCcoK U CKAXKEM, UTO
Hauinu Ha Bankanes.

ITpn orpoMHomt nsBecTHocTN BaneHTuH I'pn-
ropbeBUY Obl1 HEBEPOATHO cKpoMeH. Kax-To oH



TIPULLET] B XXypPHAJ1, KOTZ1a HUKOI'O U3 HAuasnbCTBa,
KpOMe MeHs, He 6bU10. XOTb 51 U He KypUpY1o TIpo-
3y, B351J1 TIPUHECEHHY10 pyKoTUCh. U B TOT Xe Be-
yep T03BOHW PacmyTuHY, 4T06bL BbIPa3UTb BOC-
XUleHNEe. S3HAMEHUTBIN TINCATENb PACTPOTaCsL:
«Anexcanzp MiBaHOBWY, TIEPBLIN pa3 B XXU3HU MHe
3BOHSAT U3 pefakLnn B TOT XKe [ieHb, KaK TIpUHEC
pYyKXoTmchb». [Jaxke cenyac: BcioMuHato BaneHtuHa
['puropbeBuua, 1 Ha Aylile CBeT/eeT.

©® - HepaBHo 6bn eué oguH 106unen - 90
net co gHa poxxaeHuna Baguma Koxxu-
HoBa. Kakxum Bbl 3amoMmHunun Baguma
BanepuaHosuua? Hackonbko akTyaneH
Ko>xunos cerogna? Ilogentocb ogHUM
CBOUM CcOOOpa’keHueM, He 3Halo, Ha-
CKONbKO Bbl CcOrjlacuTecb co MHOW. Ha
mon B3rnaa, Koxxunos, ITanunesckun,
JI06aHOB LIEHATCA TOW 4acCTblO JIUTTIPO-
Ljecca, KOTOPY10 MO>XHO YC/10BHO Ha3BaTb
«TMATPUOTUUHECKON», B OCHOBHOM 3a CBOU
ob1urecTBeHHble B3rNAAblL U 32 BEPHOCTDb
pycckon npee. A apyrasa 4acTtb JIUTTIPO-
Lecca, To CyTU, BOOO11je He UHTepecyeTcs
ux HacneaueM. Torga Kak 3T KpUTUKU
- BepLIUHBL, BIOJIHE cpaBHUMble ¢ Be-
NANHCKUM, I'puropveBbiM, CTpaxoBbiM,
Po3aHoBbiM, BaxTuHbiM. IIpuaéT nn Bpe-
MS OCMBICJIEHUA UX TBopUuecTBa? Bce oHn
6bLIN TTOCTOAAHHBIMU aBTOpaMu «Haiero
coBpeMeHHuKa». Ha kakue nx pa6oTbt Bbl
COBETOBaNMU 6bl ceituac 06paTUTbL 0Co6EH-
HOe BHUMAaHue?

- Ecnn no cnx mop s He roBopun o Bagume
Ko>xuHoBe, TO nuilb TIOTOMY, UTO Xajn OT Bac
BoTIpoca 0 HéM. Bagum Banepunanosuu cuirpan
OTPOMHY10 POJ1b B CTAHOBJIEHUW XKYPHana, Cpas-
HUMYV10 C PONbI0 IMaBHbIX penakTopoB C. Buky-
noBa u Ct. KyHsieBa. Monopble pebsiTa, KOTOPbIX
oH TipuBén B «<HC» B Hauane 90-x, Ha3blBanu ero
«TeHepanbHbIN cexpeTapb». OH TIPUBNEK K CO-
TPYOHUYECTBY BUAHbBIX MbICIUTENIEN U YUEHDIX,
TI0[1CKa3aJ1 MHOXXECTBO TeM, TIPeJI0XUI K TIy-
6NMKaLMN LIEHHEWIIINE apXUBHblE MaTepuanbl. U
KOHEYHO, CTIOCOOCTBOBA1 CY1l[ECTBEHHOMY OOHOB-
neHuto penakimun. Banum Banepnanosuy rosopun
MHe: «[Jenanite ctaBKy Ha Monoabix. CocTosABLIN-
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ecst aBTOpPbL yXKe CcKa3anu To, C YeM TIPULIAN B
nutepatypy. HoBoro cnoBa MOXHO XXIaTb UMEHHO
OT MOJIOTbIX».

OH 1 MeHsa TipuBén B «Halr coBpeMeHHUK»,
TIPaBAa, Ha OECATb JIeT PaHblile, YEM CBOKO «MOJ10-
IV10 rBapanio». M moToM mofaep>xuBain coBeTaMu,
TIpenoXXeHUsIMU COBMECTHOM paboTsl. Bagum Ba-
TIEPUAHOBUY XOTEJ1, UTOOBL S HATTUCAJ HECKOTTbKO
cTtaten ans KHurun 1o ncropmmn XVII-XIX Bekos,
KOTOPOW CObUpancst 3aKpblTb BpEMEHHON TIpoben
B CBOEM MHOIOTOMHOM WCC€40BAaHUN PYCCKON
ncropun. K coxxanenuto, ns-3a Moen MenjnTelb-
HOCTW 3aMblCeNl He OCYLIEeCTBUJICS.

MHe 0cobeHHO A0POro KOXXMHOBCKOE Tpenm-
cnoBue K KHure «Poccns Hap 6e3gHoN. “JJHEBHUK
coBpeMeHHuKa” 1991-1996», roe 3HAMEHUTBLLN
KPUTUK BbICOKO OLIEHWJ1 MOU aHANUTUYeCcKne u
JINTEpPATYPHbIE CTTOCOOHOCTU: «HeM 3aMeuarenbHa
CEerofHsIIHASA TTy6nuumcTnka Anexcanapa Kasuu-
L1eBa, TIPUBJEKILIAA BHUMaAHUE, Bbl3BaBlllasi Takon
WHTEepeC, ecnn yroaHo, 04apoBblBatollas UnTa-
Tens? Ilpexxze BCero TeM, YTo 371060/HEBHOCTb,
TIOCTAHOBKA CaMblX YXMBOTPETIELIYIINX TIPo6IeM
COYEeTAEeTCA B ero TIPON3BEeAEHUAX C LLIUPOKUM
TIOHUMaHNEM BCET'0 UCTOPUUECKOT0 Pa3BUTUS
Poccnn nt mupan.

OavH U3BECTHBI IUTEPATOP 3aMEeTWJ1, UTO
3Hau4eHne KpUTUKa OTIpeensieTcst TeM, Kakoro Tm-
caTenst oH coKpyumi. TTOHATHO, MNTEpPaTypPy HYX-
HO YUMUCTUTb OT AYThIX aBTOpUTETOB. Ho Hackonbko
TIZI0LOTBOPHEE YMEHUE OTKPBITb TIMCATENSA, TI0-
KasaTb ero cBoeobpasue 1 3HaUUMOCTb. IMEHHO
TakuUM 6bl71 ocHOBHOW map Baguma KoxxuHosa.
[ToxasarenvHa ero xHura «CTaTbn 0 COBpEMEHHON
INTEpPATYpE», BLITYLIEHHAsA n3aaTenbcTBoM «Co-
BpeMeHHUK» B 1982 rony. B Heé Bolnn cTatbn 0
B. lllyxuunHe, B. Benose, B. Coxonose, H. Py61ioBe,
A. TTpaconoBe. OTANYHBL TIOA60P UMEH, CKAXKeTe
Bbl — 3TO IENCTBUTENBLHO JIyUliiee, YTo Obl10 Torma
B nutepartype. Ho 3HaueHne KHUIM B TOM, 4TO
CTaTbU ObUIN HATIMCaHbL, KOI7la aBTOPbl TOJILKO
HauuHanu cBon Ty Tb. KOXXMHOB OTKNINKHYTICSA HA
TepByto KHury B. Benosa, nepsyio xHury B. [Iyk-
1mHa. OH TIPOHULIATENIBHO OTMETWJL, YTO WIYKIITUH-
cxuit pacckas «CTETIKMHA 11000Bb» «TTPUHATJIEXUT
K HaCTOALLEMY UCKYCCTBY». [IpuMeuaTentHo, 4To
Bapumy BanepmnaHoBuuy TpuiLIoch OTCTanBaTb




BblCOKY10 OLIEHKY B TIOJIEMUKE C U3BECTHBIM KPU-
TUKOM, KOTOPBI KaMHS Ha KaMHe He OCTaBWIl OT
TIpON3BeeHNsA HAaUNHAIOLIero mcaTens.
CuacTnus, YTO MHe yOaJoCh HarevaTaTb
peueH3nio Ha xHury KoxxnHosa. OCTaHOBNIOCH
Ha 9TOM 4yTb TIoApobHee, TIOTOMY UTO CUTYALIUS
XapaxTepusyeT TI0JI0)KeHUEe [ieNl B TOrAallHen
nntepartype. [Tocne ckanpana co craTtbén «M Ha-
30BET MEHS BCSAK CYLIUN B HEN sA3bIK» KoXXnHoB
Ha KaKoe-TO BpeMsl CTajl «HeTtybnmKabenbHbIM».
U BoT B Hauane 1983-ro MHe 3BoHUT . Kpacy-
XWUH, BIUATENbHBIN COTPYOHUK «JInTepaTypHon
raseTbl», U TIpeAnaraeT HamuncaTb PeLieH3nio Ha
xHury KoxxuHoBa. «He miporycTaT», — ycOMHUCA
s. «[IpottycTaAT. IIpnHATO pelieHne BepHyTb Koxxn-
HOBa B IUTEpaTypy», — 3aBepun Kpacyxun. B Te
rofbl y6nunKalms B oduLiMosHon «JIntrasere»
O3Hauarna «BOCKpeLIEHWE» OTIaJIbHOr0 INTepaTopa.

Komy bbimb xusbimu X8aAUMDIM,
Kmo doaxceH 6bimb mMEpmB u XyAum,
H3secmHo y Hac nodxasumam
BAusmeabHbim MOADKO 00HUM.

PelieH3unio B «JInTepaTypke» Tak n He Harie-
yatanu. OHa Bollna B KoHLe 1983-ro B CKpOMHON
«JInteparypHonn Poccun». Hapetoch, oHa X0Tb B
KaKoWn-To Mepe ToMorna «peabunuraummn» Ko-
>KMHOBA.

BosBpainasich k BallieMy BOTIPOCY, B 4aCTHO-
CTU K CJ1I0BaM O 3aMaJluUBaHUN TaKNX KPUTUKOB,
kak KoxxuHos, JIobaHoB, [TanneBckuit, mpuseny
N1060TIbITHOE BblcKa3blBaHUe. OHO TIPUHATIEXUT
[TaBny JINTBUHOBY, KOTOPBIA HApAAY C ATMKOM
'MH36yprom cUNTAETCS OCHOBOTIONOXHUKOM AUC-
cupentcxkoro aBvxenus B CCCP. Keratn, KoxxnHos,
4eJ10BEK TIOUCTUHE PA3HOCTOPOHHUX UHTEPECOB,
6bU1 3HaKOM ¢ 06ouMU. JINTBUHOB cka3an o Koxu-
HOBE: «JTOT YeJ10BeK 3aC/y>KUBAET TaMsATH, TI0TOo-
MY UYTO OH ObU1 3aMeUvaTeIbHbIM SHTY3UACTOM».

IIpencraBnseTe, TIepBbIA COBETCKUI ANCCU-
IIEHT, 6e3yCNOBHBIN UAENHbBI TIPOTUBHUK Bagnma
BanepnaHoBu4a, 0TOAET eMy 1aHb YBaXKeHus. A
KOMMYHUCTUUECKNE HAUETUNKW, BCE 3TN JOKTOpa
N KaHAWUAATHL, BbeXaBlIne B HayKy Ha LUUTaTax
JlenuHa 1 Mapxkca, oka3blBast CBOIO TIPUBEPXKEH-
HOCTb Tbepanms3My, TTPoOYAMNBLIYIOCS B HUX aK-
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KyparT B 1991 ropy, mblTalOTCA 3aMO/4aTh, 2 TO U
BblJaBUTb U3 UCTOPUUN IUTEPATYPbl BblAAIOWIEr0Cs
KpUTUKa N MblcaunTenst!

© - IloroBopum o ceropgHsiuiHeM AaHe. f
TpeKpacHO 3Halo, HACKOJIbLKO 6onbliioe
BHUMAaHUe yaensieT >XypHasyl MONoA4blM
aBTOpaM, TIOTOMY YTO U CaM TiOTian B
JKYpHan 6narogapst atomy. Pacckakure
0 «<MOJIOAEXHBLIX» HOMepax «Hauero co-
BpeMeHHUKa». Kak jaBHO OHU BbIXOOAT?
KTo 3a 3TO BpeMa cTan NMoCcTOAHHbIM aB-
TOPOM >XypHana?

— Bl roBopure 0 >xxypHane. Ko>xmnHoB Hayunn
MeHS Ha3blBaTb KOHKpPeTHble UMeHa. Hu B xoeM
crydae He TIPUHUXKA ponu penaxuuun. [Tybnu-
Kyl MOJIOJIblX, OHA Y K€ OOHUM 3TUM 3HAUNTEIIbHO
TIOBbIIAeT UX cTatyc. HarmevataTbes B XXypHane
PacrtyTnHa v Benosa orpoMHas vects. Ho mpexxne
4eM CTUXU WIU paccKas TIOSABATCA HA CTPaHULAX,
KTO-TO [OJIKEH TIPOUECTb UX B PYKOTIUCU, OTOOPATD,
TIopaboTaTb C AaBTOPOM, BTUCHYTb B TIOZ, 3aBSI3KY
3a6UTbI TZIAH HOMEPA, A TIOCT1e TIyONIMKaLUn TIpU-
BJleYb K HUM BHUMaHUe KpUTUKOB, nsfaTenen, op-
raHM3aTOPOB KOHKYPCOB. 3TO [efaeT He XXYpHan —
KOHKDPETHBIN Yes10BeK, UMM GaMunmio n nMst.
W oT TOro, HacKonbKo 0TBETCTBEHHO 1 HACTONUUBO
OH BBITIOJIHSIET 3TY PabOoTY, 3aBUCUT YCTIeX HAUUHA-
10LLer0 aBTOpa U B KOHEYHOM CHETe YCTieX XXypHasa.

«Haur coBpeMeHHUK» Hauan mevaTtaTb Mo-
nonéxHsle ronbopkun ¢ 2005 ropa. IlepBas 6vina
cbopmumpoBaHa 10 nToram cosellianus B [lepe-
IenKunHe. Bolpa3uTensHas fetans — B COBELaHUN
y4acTtBoBan 3axap I[IpuneruH, Ho TorpauHne co-
TPYOHWUKW OT[IeN1a TIPO3bl 0TOOPAIN HE ero, a HEKO-
ero ®ydnuirnHa. Ketatun, ronomM paHee s TIpUBES €
ceMuHapa B JIunkax rnoecTb 3axapa «[laTonorum»
W TIpensoXuil eé oTheny Tpo3bl, MHe OTBETUIN:
«Jla y Hac Takux monHo». B ntore [Tpunernut ge-
6toTnpoBan He B «HallleM coBpeMeHHUKe», a B «Ce-
Bepe», TIOBECThb TIepeBeNIN Ha MHOXKECTBO A3bIKOB,
MOJ10[101 aBTOP CTajl 3HAMEHUTBIM.

B 2007-M nMeHHo 3axapa s TIoT(poCuIL Tipef-
CTaBUTb MOJ0AbIX. OH cO6pan BENIUKOTIETTHBIN HO-
Mep U3 TIncaTesien CBoero moxoneHns — Anzpen
Py6aHoB, Anexcannp Kapacés, VipuHa Mamaesa,
caMm 3axap.



C 2008-ro MonoaéxHsble BLITYCkn GopMUpY10
{1 Ha OCHOBe CeMUHapoB B JIurkax. [leppoHavansHo
TieyaTanu B OCHOBHOM MOJI0blX TI03TOB — Ennsa-
BeTy MapTtbiHoBy, Mapuio 3HobuieBy, KapuHy
CenpametoBy, Kpuctuny Kapmanury. C 2014 roga
HacTano BpeMs Tpo3bl: AHApen AHTUTIUH, Enena
Tynywesa, Omutpnin dunurnros, Opuit JIyHuw,
Annpen Tumodees. Koro Mol rieuataemM cerofts,
TIOKaXKeT ouepeHON MONOAEXHBLIN HoMep. OH
BbIXOOUT Ha OHAX. XOpoLIero YreHus!

© - 51 6naropapeH Bam 3a TO, uTOo B 2016
roay Bbl OTy6J71MKOBanUN MO0 CTaTblO O
«HOBbIX TPaAULIMOHANINCTAX», KOTOPble
TaM [0BOJIbHO 'POMKO 6bUIN Ha3BaHbl
«6yOoyiINM pyccKon nurepaTtypbl». Kak
Bbl ceruac olileHuBaeTe 3To ABneHue? Mo-
JKeT OblTb, TO 6bU1A C MOEN CTOPOHbDL JINLIb
MoJoZlaf ropsiuka u CTpeMJieHue BblgaTb
Xenaemoe 3a gemcreurenbHoe? Cocros-
JINCb 1IN «HOBblE TPAZAULIMOHAJIUCTbLy», HA
Balll B3I71A[, U €CTb JIU ¥ HUX 6yayiee?

- 1 cMOTp10 Ha HOBOE TIOKOJIEHUE He TaK
MaciTabHo, kak Bbl. CTaHYT 71N «HOBblE TPalu-
LIMOHAJIUCTbL» «OYOYLIUM PYCCKON NUTEPATYPbl»
Mbl Y3HAEM [eCATUIIETUSA CTTYCTS. A TO U BOBCE He
y3HaeM. Bcé 3aBUCUT OT Bac.

A Toxa cxaxy: pebsita, BaM paHTaCTUUHECKN
noBe3no! Hainoch HeCKONbKOo TanaHTAUBLIX TIPO-
3aNKOB TIPUMEPHO OZHOTO BO3PaACTa, a 3TO yXKe
nuTepaTypHas rpymra. Hawéncs npeonor, o6mb-
SIBUBLIUI 06 UX 06LIHOCTU. ITO 51 0 Bac, AHIpen.
Haiuéncs penaxTop v XXypHar, FOTOBLIA Bac Tie-
YaTaTb. Bce K03blpn Ha pykax.

O «HOBBIX TPAAWULIMOHANINCTAX» TIMUIYT aKazie-
Muueckne «Borpockl nuTepaTypbl». Toro n rnsian
HaYHYT 3alulIaTh Anccepralmn. B pasrosope co
MHoW Onbra BpeHuHrep, aMmepukaHckas mmca-
TeJibHULIA, poauBiiasics B Poccun, o6MonBunach
0 MOJIOLIOM aBTOpE: «JTa Tpo3a 6nunxe K “Ho-
BbIM TpaguumnoHanucram’». Buaure, o Bac yxe
3a oKkeaHoM 3HatoT! B HbHeluHeM roy Pyccxun
KyNbTYpHbIV LUeHTp B [Tapuie mpenctaBun ceputo
BUleoMaTepuanoB 06 AHTUTUHE, TynyiieBon n
o Bac. [Tucatb 661 ga rmmcatb! Ho MeHst TpeBoXUT
CTiaj, TBOpUYeCKOon AuHaMuku. AHapen AHTUTIUH
IIABHO He TTIy6/IMKOBas ToBecTeit. Ero MuHuaTiopbl
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XOPpOLIU, HO 3TO TOJIbLKO MUHUATIOPLL. IMUTpUin
OUNUTIIOB YBEPSIET, UTO TIULIET POMaH, HO U3JaeT
y6nnumncTuky. a n Bbl, AHOpen, Ttocne «[Ipo-
6y >KIOEeHUSI» HUYEro KPYTTHOro He Hammucanu. Yto
cnyuunock? OTKyAa 3Ta TBOpUeckas HEMOLIb TIpU
6necTsIMX, Ka3a10Ch 6bl, TTepCTIeKTUBAX?

Bo3MoxxHo, TipobnieMa B umntarene. TouHee,
B ero oTcyTcTBUN. O6 3TOM TIPSIMO TOBOPUT AH-
Iopen AHTUTIUH B «KUBBIX TUCTbAX». MOXXHO nn
CO3LaTb IUTEPATYPY, HE UMESt UNTATEeJIbCKOI'o OT-
3b1Ba? JJadke y pyCcCKOW 3MUTpaLIN TIEPBO BOJIHbL
6bU1a HebonblIasi ayAnTopus. A BOT Yy BTOPOit eé
He 6blJ10, 1 HUYEero KPYTTHOIO OHA He Co3[asa, XOTs
aBTOPbL ObLIU TanaHTnuBble (MBaH Enarux).

Bo3MO0oXXHO, 5TO Kaxune-To BHYTPEHHUE TIPO-
6nembl — y Kaxkaoro cBov. Ho ecnu Bbl 3aMaxHy-
JIUCb TaK LIMPOKO («bymyliee pyccKoin nuTepary-
Pbl»), STOMY Ha[0 COOTBETCTBOBATD.

© - KaxkoBbl MepCcreKTUBbl TONCTbIX XXYP-
HanoB B Poccun? KaxoBbl iepCcneKTUBbL
«Hailero coBpemeHHuKa»?

- He cTouT crelimanbHo BbIAENATb TONCTHLE
JXKypHanbl. A KHWXKHble TUPaXKU He TtapatoT? Bes
nuTepartypa B bene. Bul, HaBepHOe, He 3acTany, a st
TIOMHI0: BXOZIUIIIb B BArOH METPO — BCE YTKHY/IUCH
B XHUrn. Centuac He BbU1e3a10T U3 CMapTOOHOB,
HO 3arJITHUTE: YNTAIOT eAUHULILL, O0NbIINHCTBO
nn60 UIrpatoT, MO0 TIEPETIUCHIBAOTCS. B KMHOUHK-
LyCTPUU TIONOXeHWe Bpoze 6bl nyulie. Ho ybepure
MWIMapAHble TIpOrpaMMbl TIOAAEPXKU, U poc-
CUNCKOe KNHO ucUesHeT. IIpoucxoout nerpapaums
xynbTypbl. PacuenoseunBaHne uenosexa. Bos-
MO>XHO, TOJICTbLE XXYPHasbL ucuesHyT. Ho, 6otoch,
BMeCTe C LiIMBUIU3aLUnen.

© - Bbl MHOrO n1€T Benu B )KypHasne py6pukun
«[JHEBHUK cOBpeMeHHUKa», «[Toe3p ybupa-
eTcsl B TYMUK», «MeHemkep JIMKoro mons»,
rae paccy>kzanu o rmpobsemax Hallero 06-
uecTBa. I[TocneaHas U3 Bauux onyo6nu-
KOBaHHbIX CTaTen Ha3blBanacb «HoBas
HEHOPMAaJlbHOCTb» U 6blla TIOCBALLEHA
«KapPaHTUHHBLIM» cO6bITUAM. B cBA3M C
3TUM BOTIPOC, HA KOTOPbLA, MOXXET ObITb,
TPYAHO OTBETUTb KPATKO, HO BCE-TaKWU.
Kaxum Bbl BuguTe 6vxaiiiee 6yayuiee




Poccun? EcTb 11 MO3UTUBHDbLE SIBJIEHUSA,
C KOTOPbIMM CBSi3aHbl Ballln HAAEXKAbL?

- He nytanTe: «JJHEBHUK COBpEMEHHUKA» —
aBTOpCKasi pybpuka, KOTOPY1O 51 BEJN B XXYpHasie C
1991 ropa. ITeuatan OTKAUKUN Ha CaMble OCTpPbLE
Tpo671eMbl cTpaHbl. A «MeHenykep [INKOro TIoNS»,
«Iloe3pn ybupaeTcs B TYTIUK» — LIUKJIbL CTATEN
To 3Ton pyb6pukoit. [TocnegHwuit st Tak u He 3a-
BeplInl, XOTS 0CTaBasacb BCEr0 OfHA CTATbA.
BHesarHo ou1yTua, 4To ToTepsisl CBOero unTa-
Tens. HaBepHoe, eCcTb HECKONBKO [eCATKOB TeX,
L7151 KOT0 £ TIUCasl, — UHTeJJ1eKTYasoB, LeHALNX
He Haxpart (HeB3blcKaTenbHast TybnuKa myTaer
€ro C 5MOLIMOHANbHOCTbI0), & APTYMEHTHL, He
TYMaHHble OTCHUIKUN K KOHCTIUPOJIOIUN, & TOUHbLE
daKTbl — TT03TOMY B MOUX paboTax Tak MHOr0O
CCbUI0K Ha UCTOYHUKU, UTOObL UNTATENb MOT BCE
TIpoBepUTb caM. [IpoBepnThb, 06 yMaTh, PElINTb,
Ha uben cTopoHe TipaBna. HepasHo monyunn
TIUCbMO, I'Ie aBTOP TIOCMEUBAETCS HaJ MOUMU
ccbuikaMu. Takass [o6pPOCOBECTHOCTb KaXKeTcst
eMy ycTapeBlien. [leTanb, XxapakTepHas Ons
Hallero BpeMeHu.

1 unTar MHOXECTBO CTaTen — TTyONULIUCTU-
Ka, ronuronorust. I 06si3aTenbHO TIpOCMaTpUBal0
OTKJINKW, 3TO CBOEr0 POfia COLIMOJIOrNYECKOe UCCrle-
noBaHue. O6LIUYHO YXKe TIOCT1e TPETLEr0-HETBEPTOr0
0 TeMe 3a0bIBAtOT U HAUMHAIOTCS B3aUMHble 06BU-
HEHWS, TIOPOil MaTepHble. B obiiecTBe LIApsT HETep-
TIMMOCTb U BOUHCTBYOLINI aHTUNHTETJTIEKTYaNIU3M.

MO>HO nu TIoCTpOUTL byayliee Ha Takon
ocHoBe? Bynyliiee Hafo0 TIPOrOBOPUTL — B CTIOPAX,
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IOWUCKYCCUSX, CTOIKHOBEHUSIX MHeHUI. Takyto Bo3-
MO>XKHOCTb CErOfHS UCKOPEHSIOT N Ha JINYHOM, U
Ha ob111ecTBEHHOM ypOBHe. B pesynbraTe y Poccun
HeT obpasa bynyiero. ITpoBo3rnailatoT paBHe-
Hue Ha Tpoumnoe. Ha oduuinanbHoM ypoBHe 3TO
«CKPEeTTbl», Ha 6BITOBOM — JII0[AN TIPOCTO TSHYTCS K
TOMY, 4TO 6bU10. 3aTIOMHWIICSE KOMMEHTAPU: KaK
xopoio 610 B CoBeTckoM Cot03e, MOXKET, Mbl eL11é
OTBILIEM [OPOTY B TIPOLIJIOE...

[To-uenoBeuecku MOHATL MOXXHO. OOQHAKO B
CUTyalMu, Koraa Mup IABWXKETCS BTepE] — K HOBbLIM
TEXHOJIOI'USIM, HOBOW OpraHunsalumn pabor (Ta xe
yIaséHKa), HOBbIM 0OLIECTBEHHBIM OTHOLLIEHUAM
(Mpsimasi peMoKpaTus, COBMECTHOE YTIpaBieHne
TIPeOTIPUATUSAMU C y4acTueM mpodcoto30oB), CTpe-
MUTbCS B TIPOLIIOE OTtacHo. ITo cyTu, 3To 03HaYaeT
I06POBOJILHO YNTU U3 UCTOPUMN.

B TaxoMm cnyvae - 0TKyza BO3bMETCS 6yny-
uiee? Ho 370 ToKa ellé (rmoa4épKkuBato — moxa)
He 03HauaeT, uTo y Poccuum 6ynyuero Het. Beé
3aBUCUT OT HAlIUX YCUIUN. Sl MHOTO neT 6b10Ch,
IoKasblBast: peliatolinii GaxTop — caMoopraHu-
3auns Macc. A MHe B OTBET: [a UTO Mbl MOXEM
cpenatb? CUHOPOM Bbly4eHHOW 6eCTIOMOLIHOCTM
cTpalHee Bcero. K cuacTbio, TIOSIBNSIOTCS TIepBble
TIPU3HAKU COLIMAJILHOT'O TIPOOY XKL EHUST — CAMOOD-
raHusauus B ExatepuHbypre, lllnece, XabapoBscke.
3a 6bynyuiee Hazlo 6OPOTHCS.

© - KaxoBbl Bauim 1nyHble TBOPUYECKUE TA-
Hb1? Hap uem Bul ceituac pa6oraere? EcTb
71N KaKue-To KPYTIHble CTATbU WIN KHUT'N
B T1aHaXx?

- 51 ponro paspyMblBa: Ajsl KOro MCaTb?
Ecnv MaccoBblit UNTATeNb TIOTEPSL CTIOCOOHOCTb
BOCTIPUHUMATb PaliMOHaNbHble apryMeHThl, K
xomy obpauatbesa? K Focrtony Bory? OH 1 Tak
3HaeT Bcé. [TocTemnmeHHO TIPULIIIO MY>XeCTBO OT-
YasgHUA — TIMCATb HECMOTPS HU Ha UTo. I pelmn
BO3POAUTb PYOPUKY «THEBHUK COBPEMEHHUKA».
Cratbsi «HoBast HEHOPMabHOCTb», 0 KOTOPOW Bbl
YTIOMSIHYTIN, TIepBast HarlevaTaHHas Tof Hen. A
TaM, [NAOULIb, U UNTaTeNb TIOABUTCSA. Te e xa-
6apoBuaHe. Minu nonn, KoTopble TIPULYT BCnex
33 HUMMN.

BecepoBan Anapen THMO®EEB



Ol

CepenuHa deBpans. [JBOpHUK UePTUT BOOTb
JoMa TiecuaHyto rosnocy. [To Hein MOXXHO XOOUTb,
BCE OCTaJIbHOe TIPOCTPAHCTBO TIPUHALTIEXUT Cy-
rpo6aM, 3aKOBaHHbLIM B O71ECTSALIYI0 XPYCTKY1O
Kopky. Ho Hebo yrxe moMeHsino uBeT. JonroxnaaH-
HOe COnHlle KapabkaeTcst Bcé Bblile. OHO corpe-
BaeT BeTep, TOTIUT CHEr, 06XXUraeT Mou rnasa.
CuacTtbe s epe3snMOoBaBIINX — JONTOXAaHHBLA
KolUIMap L1l MEHS.

3TO TponcxXoauT BTOpon rof moapsn. Ewé
HET HUYEro, Ha YTO MOXXHO TIOAYMaTb, — HU TIbUIK,
HU TibUIbLIBL. Ho rnasa 60nT u cnesaTcst; BeKu Ha-
6YXNn, KaK TIOUKUW, HATSHYTast KOXa sipko-po30Ba,
BOT-BOT TPECHET.

Otrnacy

%cu./&ﬂ/

51 He eM HUUEero Takoro n HUYero Takoro He
Tibto. MoXXeT, MpU4mMHa B XMMUKATAX, KOTOPLLIE
IBOPHUK Tak lLIeflpo cesisn Bcio 3umMy? Teriepb
COJIH1le MOIIHO B351710Cb BLITQTUIMBATbL COMb U3
TIOOHOXXHOW MYTU, KOTOPOW TiepeMasaH BeCb I'o-
poxn. Ho moueMy s Tax UyBCTBUTENbHA K 3TOMY?
[Touemy Opyrue He CTPaZaloT, €CNIU Mbl ObLIUM
OOHUMU U TEMU XKE UCTIAPEHNAMN?

V MeHs HeT HMKakux [orafiok, YTo co MHON
TBOPUTCSL. 3HA0 TOJILKO, YTO 3TO OUY€Hb HOJLHO,
BbUJIAAUT CTPEMHO U KaK-TO CBA3AHO C TIpUOINXKe-
HUeM BecHbL. 51 6010Cb CMOTPETbLCS B 3epKaJlo — U
3arnanblBalo Tyoa KaXXablit vac, B HadexX e, UTo
OTEK XOTb HEMHOTO crtai. [IpuxnansiBato CTonoBbE
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TI0XKKW, OXJIAXIEHHblE B YTPOOe XONOAUIbHUKA,
K TTbUlatolMM BekaM. BecronesHo. Ecnn oHo Ha-
4anocb, TO MUHUMYM Ha HeJlento g — KUTasHKa.
CKopo BCE 3TO HAYHET LIENYIINTLCS, a 51 HE CMOT'Y
TEPTeTb — 6YAY TPOraThb, OLIYTILIBAT, OTLIUTTILIBATD
KPOLIEYHblE KYCOUKU KOXU, PUCKYS OCTaBUTL pyb-
LIbl U «3aHEeCTUN HOBYO 3apasy».

[TaTbIM feHb TIPOTIyCKalo UIKOJY, BPY yUuTe-
7IIM U 0QHOKJ1acCHMKaM, uto y MeHst OPBU. Komy
Kakast pa3HuLa, YeM s 6o7eto Ha caMoM fene. MHe
Beflb TipaBaa 6071bHO, 1 He cumynupyto! Ilypalkuii
r0J10C BHYTPW TIpe3PUTENbHO LIeTTHeT: «[lomyMaellis,
rnas npurtyx! Jlioau Ha nefokonax B MUHYC IeCTb-
LLeCSAT TIOKOPSIIOT HOBble KOHTUHEHTHL...» Y MEHS HeT
CWJ1 TIOKOPATH HOBble KOHTUHEHTHL. Bcto cBoto sHep-
I'MI0 51 TIOTpaTWIa, yoeXkaas poauTenei HarmmcaTb
U OTHECTU KJIACCHOWM 0OBSICHUTENbHYTO 3aTTUCKY.

Jlyuille MpuBpaTh, YeM TT0Ka3aTbCS B LIKOTIE
c sTuM. Tam Beab He byneT Towansl. Cotn, Ka-
lIeflb — HETIPUATHBLE, HO TIPUBBIUHBIE CUMTTTOMEL,
6b1BAOT y BCeX (TTOpXKaTb U OTTIYCTUTD). Pacmyx-
11IMe BEKW — HEYTO U3 psifia BOH (3aTpPaBUThb, OCMe-
ATb, PACTHYThb). Taxue rnasa 6LIBAOT Y ankaiuen
WIN Y TeX N10en, YTo potoTcs B ioMmonkax. Ux
06BETpEHHble, 6HArpoBble NULA BLUMIALAAT XaJnkKo U
CTpalIHO 0AHOBpeMeHHo. He xouy gymarth, UTo £
TeTiepb — Kak OHW. fI He HaTMBanach u He 3acblmna-
na B cyrpobe, HO 0[HOKJIACCHUKAM TIOAW LOKaXW.

I'nasa 60nsT, HOC 607IUT, I'y6bL TIOTPECKANNUCH
n Toxe 6onaT. Ho pyku-Horn paboTatoT, cuaeTb
L,OMA HEBLIHOCUMO. TSTHET CXOAUTb KyLa-HUOY b,
XOTb B MarasvH BO BOpe, KOTOPbLA BUEH U3 OKHa,
€ cuHen pblulen. Crtyckaloch ¢ TATOr0 3TaXa; B
HaluleM foMe HeT nudTa, KaXkaas Bbllaska 1mon-
6aBnsieT 604poCcTU. A MHe HaZl0 B360pUTbCSL.

Yy 10 ynuiie 1 MoHNUMalo, KakuM CBEXUM,
CYXUM W TIPOCTOPHLIM CTajl TIpefiBeCEHHUN BO3-
nyx! I'ynsana 6ul n rynsana, no camoro 3axara. Ho,
BO-TIEPBLIX, MOI'YT YBUAETb U CTIPOCUTL — Yero
3TO Thl He B LIKOJ1€e, a Tynsellb? Bo-BTOpbIX, XWlII-
HOe COJHLIe, KaK TOJIbKO sl CTYTIalo Ha ero Tep-
pUTOpWUIO, IOCTAET CBOW CKasbIieNlb U TAHETCS
K MOUM BekaM. ToHuanine ne3Busi Haape3aloT
KOXXY; HAUMHAET TIOLUINUTTbIBATb, HAUMHAET HbITb,
HauuHaeT ropeTb. HagBunHyB BsA3aHy10 WIATKy 10
caMblx 6poBeW, TIpbIrato Yepes rpsi3eBble BaHHbL
achanbTOBBIX TIPOTAJIUH, HECYCh TIOA, Mara3uHHbIN
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KO3blpéK. B cracuTenbHon TeHU cHoBa obpaliiato
JINLIO BBEPX: HEOOCKIIOH COBCEM YK€ MapTOBCKUA.
He>xHo-MonouHble, TIONYTIpO3payuHble 3aBUTKU
CTPEMUTENLHO TEKYT Ha 3araf, TYLa, Ie FOPU3OHT
3alUITPUXOBAH YITI0BATHIMU CUJIY3TAMU OTOJIEHHBIX
IepeBbeB. YBUXY 1K, Kak Jiec Tio3eneHeet? Vinun
MOU I'71a3a K TOMY BPEMEHU OTIyXHYT A0 TaKon
CTETIEHN, YTO BEKN cpacTyTcs? Baopyr s coBcem
ocrnerHy? BonHa caMoXanocTu HakpblBaeT MEeHH,
KaK TIOPbIB TIPOH3UTENILHOI'0 BOCTOYHOI'O BETpa.
3axX0XXy BHYTPb MarasuHa, mpoTArnBao mpoaas-
uIule JeHbI'U U pblaat. BuirnanuT Tax, cioBHO
MHe CTPaLIHO XaJlb PACcCTaBaTbCs C STON COTHEWN,
HO X71e6 1 MOJI0KO HY>KHee.

[TponaBiniia yAUBNEHHO TISAIUTCS HA MEHS.
B03MO>XHO, BCTIOMUHAET HOBOCTHbBLE CIOXKETHL O
JOMallHEM HAacWIuN. 1 KaXXyCb el HeCHACTHBbIM
TIOAPOCTKOM, KOTOPOro roilaMu yaep>XXuBanu B
ToaBae (MHave oTKyna Takoe nuuo?). OgHako
OHa He FOBOPUT HU CJ10Ba (60UTCS CBA3LIBATHLCSA C
MOUMMU B3pocnbiMun). Monua moaét MHe To, UTo
s TIpolly, OTCUUTLIBaeT caady. Celiuac s ToBep-
HYCb CTIMHON, OHA HAXKMET KpPacHY10 KHOTIKY Tio
TIPW1ABKOM, COEryTCsi CTIeLIHA30BLibL — CTlacaTb
MeHs1. Ho MHe 6onblile He XoUeTcst 6biTh 06beKTOM
Ubero-To repoicTsa. Crpebat Mesnoub B FOPCTb U
YXO0XKY, TIPUWXNMas K Ipyau UIypLIALUNA TIaKeT C
ellé TeTUIbIM X71e60M U BybKatolUM TIpoXian-
HbIM IUTPOM MOJI0KaA.

Bcé, uero st xouy, — BEpHYTbCS B CBOIO KOMHa-
Ty 6€3 TpuKIItoveHnin. Ho yBbL: Ha TIEpBOM 3TaXke
MeHS TIO[IaBANBaeT cocenka, Téta Jinpga. OHa
BblCOKA, TOJICTA, OUEHb Pa3rOBOPUMBA — He B TIpU-
Mep TpoAaBLuLie — U HabnoparensHa. Térs Jlnpa
paboTaeT B 6aHKe, BbIAAET N1OASM KPeOUTbl, HO
el KaXkeTcst, YTO OHa 0671aJlaeT [OCTATOUHLIMU
BpaueObHbIMU KOMTTETEHLIUSIMW, YTOObL TIOCTaBUTb
MHe OuarHo3s. «4To-To K0XXHOe», — TOBOPUT OHa,
Tiperpaxxgasi MHe fopory. He mory Hu o6ontn,
HW YKJIOHUTBLCSL OT HE&, PYKU 3aHATbL TINLIEBON
Houren. «Cxoaun B KOXKBEH, TIOKaXXUCh OKTOPY». —
«Kyna?» - «B xoxxBeHaucriaHcep. TaM BCE CKaXXyT.
Henb3s Tak ocTaBnsTb, caMo He TIPOAOET».

Ko>xxBeH. 5TO CNOBO CTpalliHee, YeM Jtobon
opyron gucriancep. OHO 3HAKOMO MHe U3 ITYTIbIX
cueHox KBHa, n3 Tpéra crapuieknaccHukos. IIpo
onHy n3 pecAartoro «b» y Hac Tax roBopunu: «He



obHUMaics ¢ Bepkoit, Ha Hell yXKe TIpoby CTaBUTb
Herze, B KOXKBEH 3arpeMullib!» Bepxa mepelina B
IpYTyio UKoy, a UIyTKa ocTanack. He moHuMaro,
KaK MOXXHO CTaBUTb TIPOObL — 3TO XKe Bpoze TeX,
YTO Mbl fefann Ha XMMUn? — Ha uenoBeka. Ecnn
Tax TIOCTYTIAlOT B KOXKBEHE, Sl TyAa HU 32 UTO He
cyHycb. [1a n Boob1ile, Kak roBOpSIT 6abyIIKMHBL
TIOLPYTU, 3TO He 6ONbHULIA, & TIPUTOH TIPOCTUTYTOK
Y HapKOMaHOB. 51 BeXXNIMBO ynblbatoch Téte Jluge,
TIPOTUCKUBAIOCh MEXY HEN U CTEHKOW, UCTIUCAH-
HOW JI'060BHBLIMU TIOCTIAHUAMU K «VIBaHylIKam
International», n 6ery HaBepx.

Ho Téts JInpa tax mpocto He caaércst. Paborta
TI0 BblAaye KpeAUTOB chesana U3 Heé yenoBeka
C JXXeJle3HbIM XapakTepoM. BeuepoM oHa 3BOHUT
MOEN MaMe U TIbITaeTCsl Bpa3yMUThb €€, CJI0BHO
UMeeT Ha 3TO TipaBo. MaMa KpacHeeT, B3blXaerT,
BcTaBnsieT Gpasbl TUTA: «f TIoAyMana, 5To TIpoCTo
Iuares», «Hy xaxue opanbHble KOHTPALIETITUBSL, 13
net pebéHky!», MoHypo yrykaet. HaBepHo, mocne
TaKOr0 MaMa HaZleHeT Ha MeHs TTapaHaXXYy, YToObl
sl 6onblie He TI030puia eé Teper nwoabMu. 1nu
BOOOLIIE 3aTPETUT BbIXOAUTb HA YJIULIY Z10 TIOJTHOT'O
Bbl3[I0POBJIEHUS — TO €CTb HaBCceraa. 3Ta MblCilb
TIOACTErHy la MOW BOCTTIaJIEHHbLE XKeTle3bl; Clé3Hast
COJ1b 3aCTPYWIIACH TIO MENIKUM KOXKHbBIM TPElLUNH-
KaM, 3aliumrana, Kak s6104HbLII yKCyC.

Bompexn MouM oXxuaaHusiM, MamMa HU4ero
TAKOr0 He cKasasa TIpo TIapaHAXy W 3aTBOPHMU-
4ecTBO, a TOJIbKO TIPOTSIHY1a MHe HyMaXkKy C HO-
MepomM TenedoHa: «Pernctparypa. ITosBoHn cama
3aBTpa C YTPa, 3amuuImnch. Bacunnii Bukroposny,
3aB. oTAeneHneM, ot Jingun AnekceeBHbl».

Otxyna cama JIngusa AnexceeBHa 3HaeT
Bacunusa BuxtopoBuua? YTo OHa y Hero neuu-
na? B ppyrow cutyauuu st 6ul 06s13aTenbHO 3a-
Danacb 3TUM BoripocoM. [Tounble UIYTOUKU N
TIMKaHTHBLE JOTaZiKN He YYXXAbl MHE N MOeMy
TybepTaTHOMY OKpY>KeHUto. Y3Hail 06 3TOM yumn-
TeJlbHULIA INTEePATYPbl, KOTOPasi CUNTAET MEHS
aHIeJIOM BO TUI0TU, Y HEé Cyumcst 6bl UHPapKT.
Ho celtuac MHe 60nbHO faXke ObllIaTb, HE TO
YTO NULIHUN pa3 FOBOPUTb «BCSIKYI0 epyHOY».
51 TIOKOpHO KMBa U Knagy 6yMakKky mMexny
CTPaHUL] HeJOUUTAHHOTO «CUNbMapuniInoHas.
Kaxoe MHe Tetiepb UTeHMeE.
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Hartanba KAJIMHHUKOBA

Poodunacv 8 1986 200y 8 2opode JKuzyaéscke Ca-
mapckoli obaacmu. C 2010 200a >xusém 8 Mockse.
ITucameavHuua, npenodasameab, pedakmop, pu-
ronoz. OxoHuuaa ¢uaorozuueckull dpaiysbmem
ToApsimmuHCcKo20 20Ccy0apcmseHHO20 YHUBEPCU-
mema 8 2008 200y (cneyuarumem), 8 2019 200y -
mazucmpamypy «JlumepamypHoe macmepcmso»
HHUY BIII3 (2. Mocksa, OunAomHblll pyiosodu-
meAb - M. JI. CmenHosa, akademuueckull pyKoso-
dumeab - M. A. Kyuepckas).

IIybaukosasacp 8 cypHarax «FOHocmb», «Pop-
macaos», «Jucmonusy», «Ilawnsa», «He3HaHue», «Te-
mpadbp 8 AuHeliky» u 0p. B kauecmse pedaxmopa u
Konupatlimepa pabomana c SIH0excom, Pocmeaexo-
mom u Ckoakoso.

Coasmop Kypca «Asmobuozpaduueckull pacckas»
(HUY BIII3, CWS).

Coasmop cbopHukos «Mama, y meHs b6ydem KHu-
ea! Kak Hayuumbcs nucamb 8 pAa3HblX XaHpax U
Halimu csoli cmuAab» (BEOMBOPA, 2020); «Moaodoti
T'opvxuti» («IIamoiii Pum», 2020; ompblBoK MOXCHO
npouumamvw Ha catime «['00 Aumepamypbl»); «Xpa-
HumeAau spemeHu» (Riderd, 2019).



[Tpochbimatock, He MOy OTKPLITh I71a3: 3aC0-
XlIas Cu3b CKJlewna pecHulibl. Moy B BaHHY Ha
outyTib. [Jonro 6epe>kHo 0TTUPalo BEKU MaXpOBbiM
TIO71I0TEHLIEM, CMOYEeHHbIM B Bojle. B TEmon BaHHON
TaK TIPUSATHO, 51 Obl TIPOBEIA 3[1€ChH LIEJIbliA [EeHb.
Ho B pernctpatypy Hazio 3BOHUTL POBHO B BOCEMb
1 HU MUHYTOM TT03Xe. MHaue L1aHca 3anmncaTbest
He GYIeT, TONbKO BbIFOBOP OT AeXXypHon. Ho uTto st
cxaxxy? OHa BeZlb He CTaHET BbICTIYLINBATL TIONTHbIN
Habop Moux cumrrroMoB. Eil Hapo cpa3y 0603Ha-
UUTb CYTb, UHAUE 3aPbIUUT U 6POCUT TPYOKY.

BoceMb Honb 15Tk, [Topa. Cepalie mpwiraer,
yIapsisicb To 06 TATKW, TO 06 ropno. Moxer, Tam
CerofHs BblXOOHOWN? BoT 6bil...

- Pernctparypal

- 3npaBcTBYNTE. YV MEHSL... BOTIPOC.

- I'oBopurel!

- 51 6Bl X0Tena 3ammcaTbest K [OKTOpY, KOTO-
PbIL TI0 KOXKHBIM BOTIPOCaM.

— ¥ Hac MHOr0 IOKTOPOB, KTO KOHKPETHO?!

- MHe... - Hey>Xenu s 3To BCE-Taku TIPOU3He-
cy? - MHe x Buxentuio Bacunsnuy.

- Bacunuit BuxtopoBuu pacmmcaH Ha mecsw!

®yXx, TIpOHECI0; Uepes3 Mecsl] OH MHe yXe
OyLeT He Hy>XeH, BCE CaMO TIPONAET, BeAb TaK Obl-
Baso. [Tanel] TAHETCSt HAXXATb «OTOO», HO TpybKa
BIPYT pa3pakaeTcs YOUBIEHHBIM BOTUIEM:

- A, Her, neByuiKa, ecTb! CeronHs B LIeCTHA-
LaTb oKHo! 3armmcbiBato?!

0-0-0-0, HeT. To ecTb Aa, KOHeuHo. [Touemy s
BCeria Corjlalllaloch C TeM, Yero Ha caMoM fene
He xouy? KoMy 370 Hapo? MHe. 51 Beib X04y Bbl3-
noposeTb. Ho MHe He Hazl0 Takoro, 4Tobbl cocepi-
Ka TI03BOHWI1a MaMme, y3Hana 06 oTkase, a TI0TOM
BbICTIPOCWUJIA Y CBOET0 HEHATTIAIHOTO [OKTOPA, UTO
MEeCTO BCE-Taku 6bU10, a A TpocTo cTpycunal 3to
6ynet mo3opuiiie. [T03TOMY s 3amMUCbIBatOCh, TI0
TIONHOW. PaMUIns, UM, Tof, POXXAEHUS, POCT U BeC.

3aBTpakaeM c 6abyikon. CblpHUKA C IKe-
MOM, NtobuMble. OHa BCE-TaKW XKAJIeET MEHS, XOTb
1 He TIOHAET BUY, UTOObL S «He pa3Bena HIOHW».

[TbiTaeMcst BLISICHUTD, [Ae HAXOAUTCS KOXK-
BeH. Babyllika HacTanBaeT, UTO B MELATOPOAKE, 32
POAAOMOM; MHe KaXKeTCsl, TaM BOobL1le HET TaKoro
30aHus. YCcTaB co MHOW CTIOpUTDb, H6abyiika Ha-
6upaet pabounit Homep TETU JInabl (Y HEE ecTb
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HOMepa BCeX cocefien, Ha BCAKUN TTOXXapHBIA). TETA
JInpa B yX 1 Tipax pa3buBaeT 6a6YLUIKUHY TEOPUIO.
KoHeuHo, KoXBeH Tiepeexar. Terepb OH pacrona-
raercsi B OQHO3TAXXHOM KUPTIMYHOM 3TaHUW, The
Korpa-To 6bUla CTaHLUSA TIepenmBaHus Kpoeu. Ha
OoKpauHe LeHTpa, B KBapTaje, KOTOPbI B Hapoze
30BETCSL «HEMELIKUM». Te YI0THble IIBYX3TaXKHble
IoMa C HEOONbLUIMMU 6ANIKOHAMM, C KOJIOHHaMU U
TIETTHUHOWN, KOT[Aa-TO TIOCTPOUIU TIJIEHHBlE HEMLIbL

B Tex nomax >XXUBET BCE PYKOBOJCTBO Ha-
uIei Konbl. INpeKTop ¢ XXeHon-b6ubnuortekap-
uIen, MaTb AUpeKTopa (reorpadpnuka) n, KOHEHHO
Xe, 3aBy4, VipuHa HuxonaesHa. Euié Tam >XuBYT
yuuTesnA U3 LeHTPasIbHOW UIKOJbl UCKYCCTB. A £
OKOHUMJIa OCHOBHOM Kypc popTenmnaHo Bcero rof
Hazaz. MeHs elé He 3a6bunn.

51 >xuBo TpeacTaBuna cebe, Kak BCs 3TA
KOMTIaHUs BO3BpalllaeTcsi JOMOW — BOPYT Y HUX
CErofiHst KOPOTKUM J1eHb, — U TYT UM Ha TIyTU TIO-
napatoch . Omyxuias, po3oBas, TIPOCTO YIS0
BO3J1e KOXKBEHAUCTIaHCepa. [IoTyCTUM, INPEKTOP
MeHS He y3HaeT, bubnuoTekapliia ToXxe, cTapast
reorpadnuxa moACnenoBara, a BoT 3aBy4... OHa
Cpasy BCé TIOMMET. 3To TTpodeccnoHanbHoe — cpasy
BCE TIOHUMATb TIPO CBOUX TIOAOTIEYHLIX. Y VIpUHBL
HuxonaeBHbl CBEPXHYBCTBUTEILHOCTb KO BCAKON
JIXKU, KO BCAKOMY nunlieMeputo. Jlaxke ecnm oHO
HUYTOXHO, KaK OPSIKHYTb CKBEPHOE CJI0BLIO, He
Tojio3peBasi, 4To Tebs caanyT. O, KaK oHa opana
Ha MeHs Toraa, B l1ecToM knacce! Bri3Bana x cebe
Tiocpeau ypoka, ycaauia Ha 6opaoBblii bapxat-
HbIN CcTY7. BcTana Hago MHOW, TPSCS CBOUMU KO-
POTKMMMU UCKYCCTBEHHBIMU KYLIPSAMW, Y 3apeBeria
6enyrom. I BCé HUKAK He MOrJ1a B3SiTb B TOJIK, YTO
cnyunnocb. Oxa3biBaeTcs, 1 COBEpPLINIA BOTIUIO-
LN TIPOCTYTIOK — Ha3Basa AYPON «TY OEBOUKY».

«Ta peBouxa» 6bna TPO6NIEMHON «TIEpEBe-
IEHKOM», KOHGNINKTOBANA CO BCEMU TIOAPAL — He
TOJIbKO C 06UOUNKAMUN-OOHOKIIACCHUKAMU, HO U
C 3aUUTHUKAMU-YUNTENSIMU. YTo Ha3blBaeTCs,
HapblBanacb. BoT s1 1 o6poHuna B TIpUBaTHOM be-
cefie, UTO OHa Zypa — Hy a KTO elll§, eciu BbITIeH-
IpVBaeTcs [aXke Tiepesl TEMW, KTO TIbITAeTCsl e
ToMoub? EANHCTBEHHOE 3TO C710BO TIOCTaBWIIO HA
MHe BEYHOe Kj1ieMMo B rnasax UpuHst HukonaesHbl
§1 BcTpounack BO BpaXkui CTPOR TeX, KTO TPaBWUIl
«TY AEBOUKY>» €XK€HEBHO, BblOpAChIBajl U3 OKHA eé



TiopTdenb, n1emui el XXBayky B BOJlOCHL... BbixoauT,
pasoyvapoBaTb MpuHy Huxonaeshy eié 6onbliie
s1 He crtocobHa. Kyna y»ke HUXXe — BCE, TTIUHTYC.
B xaxxziot neBouke cTaplile OecsiTy, B3LyMaBllen
HaKpacuUTb HO'TU WK, He faii 6or, pecHuLIbl, MipnHa
HuxonaeBHa CBOUM PEHTTEHOBCKUM 3pPEHUEM BU-
nena ruunyto ayuty. I[To npee, oHa [omxHa 6bITb
MOPabLHO TIOAFOTOBJIEHHON K TOMY, YTO 3TWU [EBOY-
KW PaHO UK TIO3QHO OKaXXYTCs B KoXkBeHe. Ho... 51
)Xe BCE-TaKU XOUy [OYyUUTBLCSL. A eclin OHa 3aMeTUT
MeHS B TAKOM MeCTe, TO CieJlaeT BCE, UTOOLL S Ha-
BCerza MoKUHy a eé mkony. Tak caenanu ¢ AHeu-
xon n3 9 «B». Korpa y3Hanu, uto oHa 3anetena, eé
TIO-TUXOMY BbIHYAWIN 3a6paThb NOKYyMeHTbl. HukTo
He 3HAET, YTO C HeW TIOTOM CTano. I Tak He Xouy.

[TosToMy st uay B CBOO KOMHATY U TPy MOU
6enHble r71a3a 30 Beex cul. Tlof3aXkuBlime YacTu-
LIbl KOXXW PACTION3atoTCst, 0OHAXKas CBEXXME PaHKM.
PackpacHeBLINUCD TIyllie TIPEXHEro, Uy K 6abyuixe.
«YTO-TO MHe TIOTU10XeJ10, — LIEeTHY A CTIEKUINUMU-
cst rybamMu. — MoXkeT, OTMEHUTDb 3amuch? [loma
OTCWXKYCbo.

Babyiiika oTBe4aeT, YTo 3TO B3Z0p, YTO Hafl0
WOTW, a TO BooO11le BCE NNLI0 CCHUET. OHa [0CTaéT
rpaZlyCHUK, pe3K0 BCTPSIXUBAET ero, 3aTajlKnBaeT
MHe TI0] MbULKY. Pe3ynbTaThl dnsnuecknx nsme-
PEHUI MOEro Tejla TI0Ka3blBaloT, UTO S MOT'Y He
TOJIbKO CaAMOCTOSITE/IbHO 0eXaTb 0 KOXXBEHA,
HO U «TIaxaThb, KaK Mojiofas Kobbinkar. Ecnu 6bl
Y KOOBUIKU ObIZIN TaKue XKe 3arlblBlINE T71a3a,
HW OOUH KOHIOX He TIorHasn 6bl eé B miosne. Ho 6a-
6yllKa HEYMOIUMO OTCUUTHLIBAET COPOK pybnen
Ha TIpoe3[ — ABafiliaTbh TyAa, ABafliaTb 06paTHO,
N YTOObBL B TIATH Obl1a fOMa.

MHe xasanocb, YTO KOPTTyC KOXXBEHAUCTIAH-
cepa [oJeH ObITb TIOX0X Ha BOEHHbLE TOCTIMTANN
B cTapbix dunbmax. CkBo3b pazbutsle GopToUKmn
TIOHOCATCSL CTOHbL OOJIbHBIX; BO3J1€ PYXHYBLIErO
Kpbl/iblia TONKYTCSt 6poAsrn, TPUKPLIBAOT Be-
TOLIbI0 06€306paYKEHHbBIE YACTU CBOUX U3MOXKTEH-
HbIX Terl. Ho 3To okasancs mpocTo ANUHHBI TUXUIA
IIOM COBETCKOW TIocTponkun. Kaxon-to My>xux B
dopMme MepnbpaTa KypuT 3a YIioMm, bonblile — HU-
Koro. HaBepHo, TONTTbL CTPOKAYIINX KMULIAT 371eCb
TI0 yTpaM, a ceiiyiac pacrosisanch 1o CBOUM ybe-
xcauutam. [Tonoxay, moka Men6paT [OKYPUT, UTOObL
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3aTU BHYTPb abCONMOTHO UHKOTHWUTO. OCTaHABNIN-
BaloCb Ha TIPOTUBOTIONIOXHOW CTOPOHE YULIBL U
menato Bu, 6YTO TIPOCTO KOTO-TO X1V.

TyT mopbexan aBTobyc, U3 HEro BbllLla HU-
3eHbKas XXEHI[NHA B XKEJITON MEXOBOW UIATIKE.
OTpsixHy7a TasibTO U YMHHO ABUHYTACH B INy6b
HeMelLKoro kBapTasna. OHa 1ina Takon 3HaKOMOM
TIOXOZIKO, HEYMONIMMO TIPEBPALLAsSCh B MO0 ObIB-
LIVI0 YUUTENTbHULIY TI0 conbdenxno. Tonbko He 3To!
51 He BUZlena eé c camMoro BLUTYCKa, TIOHUEMY UMEHHO
ceityac? Jla, oHa rje-To TYT XXUBET, HO YTO, 06s13a-
TENIbHO UATU IIOMOW BOT TIPSIMO TIO 3TON ynule?

1 pelmna cpo4Ho TIEpENTUN [OPOrY, HaTUIEBAB
Ha MepnbpaTa. He coMHeBaloCh — OH Ha BCIO XKU3Hb
3aTMOMHUT CTPAHHY0 A€BOUKY, KOTOPast C TYTIbIM
BUOM MeueTcs Tya-cloa U HUKAK He peLlaeTcst
BONTU B auctiaHcep. Ho MHe yxxe nodwr. § cracato
CBO0 OTEKLIYI0 IMYHOCTb OT HEMWUHYEMOT'0 TI030pa.

[TepeiTn opory MelluaeT 30,0pOBEHHAs IPsi3-
Hast nyXa. § ctana eé 06XoauTb, HO TYT, KaK Ha37Io,
13 TIepeyriKa BbICKOYWIIA PEeBYLIAS «CKOpasi». 3a
HeN — ellé TPU MallIUHbL, TIPUCTPOUBLLIMNECS KaK Obl
MeXy LeJI0oM, TUTIA OHU He HapYLIatoT, a TOXe
criewrat. [Toka BcsA 3Ta KaBaznbkaja mpoeskana
MWUMO MeHSL, TTPUTOPMAa’kuBast Tiepel rpsi3eBbiM
6acceitHoM, yUUTENbHULIA TI0 CONbGEeXKNO TI0A0-
6panacb coBceM 67113K0. S yXke MOry pasnnyunTb
OTTEHOK eé TIoMafbl.

B mocnenHee MrHoBeHUe KMAawCh vepes
yNunly, eaBa He HACKOYUB Ha KarloT TIPUTOPMO-
3UBLLIEr0 aBTOMOOWIS. YunTenbHula obopaumBsa-
eTcsi. Berno oleHuB N0POXHY10 06CTaHOBKY, OHA
cO6aBnSET WIAr U TIPUXKUMAETCS K CAaMON JajibHeEN
KpPOMKe pacumlleHHOro TpoTyapa. YyTb nu He B
cyrpob ne3eT, YToObl ObITb TI0ablile OT MALIUH.
[ToMHI0-TIOMHI0, OHa paccKasblBana, Kak 6ouTcst
NnXauein, KOTOpbIM Obl TONILKO TIpaBa KYTUTb. AK-
KYPaTHO TIEpPeCTYTIas Yepes3 KPYTIHblE OTKOJIOThIE
7leAbUIKN, YXOOUT BOCBOSICU.

OHa MeHs He y3Hana. BuaHo, moé 6egHoe
JINLIO PaCTIyXJ0 [0 Hey3HaBaeMocTu. Ho 310 MeHst
W cTacrno.

Mexx TeM Ha Hacax yXe TIATHaALaTb MUHYT
niaToro. Ecnun centyuac BcTaHy B oyepelib B peru-
CTpaTypy, 4T0Obl 3aBECTU KAPTOUKY, 3TO 3aliMeT
ellé MUHYT fecaTb. [lonyyaercs, s mogonay K Ka-
O6UHEeTY Bpaya BCEro 3a TATb MUHYT [0 OKOHUYaHUS




cBoero mipuéma. IloHsina, 4To He Xouy BBICIY-
1INBATb €lIE OJUH CEepPAUTbIA BbIroBOp. MHe Ha
CEeroZiHst XBaTUJ10 BOCTIOMUHAHUN O 3aBy4uxe n
pa3BefléHHON conbdemdKUCTKe.

HeMHOro TIpory nsBIINCG TIO LIEHTPY, YTOObL
youTb BpeMs, enly momoit. ['oBopto 6abyiike, 4To
Bpay HUYero He TIOHSJ1 U HUKAKOT'O peLieTiTa He
BbiTMcasl. OH Boo611le TOPOTIUIICS W [aXKe TOJIKOM
MeHst He ocMoTpern. BoT BaM 1 pekoMeHaalum 3Ha-
KoMblx! 3TO eiBa 1N He TIEPBLIN C/ly4an, Koraa s
TaK OTKPOBEHHO BpY 6abyiike. [1a elié 1 ¢ TakumMmn
KpPacO4HbIMU, 06BUHUTENILHBIMU TTIOAPOOHOCTAMMU.
Ho st poroBapuBatochk ¢ co60, UTO 3TO KaK pa3 TOT
cry4amn, Korma 710xXb Bo 6naro. Tak 6yneT mpoiie
ISt BCEX, 0COOEHHO 7151 6AOYIITKUHBIX HEPBOB.

51 He poragbiBanach, Kakue TOCNenCTBUSL 3TO
TIOBJIEYET. YUepes feHb MaMa B3sijla OTIYJ1, Mbl
BCTaJlX B 1IECTb YyTPaA U TI0EXaNN Ha MapLIPyTKe
B 0071aCTHOM LIEHTP K YaCTHOMY Bpauy-ajjiepro-
JIOT'Y Ha TU1ATHBLIN TIPUEM.

[TnaTHBIM Bpay-annepronor MmoHs BCE 1 cpa-
3y. He mpuinock gaxke coaBaTtb aHanusbl. OH,
BepHee, OHa, TIPUATHAA TETeHbKa CpeHUX JieT,
TIPOCTO TIOCMOTpENA Ha TO MECTO, IAe Ha MOEM
nulie Koraa-To 6bUIN r1asa, U ckasana:

- ATOTIMUEeCKUN OepMaTunT.

OHa ellé [onro 06bCHsIA HaM, YTO K YEMY;
TIOJI0BUHA CJ10B ObUIN HETIOHATHLIMU, HO CYTb S
ynosuna. Cnyuan pegxnit. HUKTo HuKorna Tonkom
He u3y4arsn TPUUUHBLL BOSHUKHOBEHUSA, TIO3TOMY
71eKapCTBa KaK TaKOBOT'O HET. 3TO reHeTUYECKOE,
CTasno OblTb, He neunTcs. S mnaxana oT obuasbl
Ha TaKy1o TIOZ/YI0 XXWU3Hb, HO Zienana Bua, 6ynro
I71a3a TIPOCTO CaMU CObOM Cre3sTCs.

- Ho M0O>XHO 0671erinUTh CUMTTITOMBL, — pes3to-
MUPOBasa aneproor U Harmcana Ha KBaipaTHOM
6yMa>kHOM JIUCTOUKE HA3BaHWUS KAKUX-TO TIperia-
patoB. [ToToMm oHa pacckasana MHe, Kak Hafio yxa-
XXMBATb 32 KOXEWN, UTOObl «MUHUMU3UPOBATL PU-
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CKW». 51 TIOUYBCTBOBas1a Cebsl TaK XKe CTPAHHO, KaK
Ha TIpUéMe y CTOMATOJ10ra, KOTOPLIN B TIPOLIJIOM
rOJly YUYW MEHS 3aHOBO YUCTUTb 3y0Obl — OYATO S
IBEeHaAlaTh J1eT Jenasna 3To HertpaBuibHO. Ho Bcé
Ke 51 Ol[yTWJ1a BHYTPEHHIOW 671arofapHOCTb K 3TOM
XXeHiuHe. OHa X0Ts 66l pasybennna MeHs B TOM,
YTO sl MyTaHT. TONIbKO BECHOW U TONLKO €CIU He
TI071b30BaTbCS CTIELIMAJIbHLIM KPEMOM U HE TIUTb
TIPOTUBOAJIJIEPreHHble TabneTKu.

KpeM oxasascst He TaKUM YK TIPUATHBIM, KaK 51
oxxupana. OH 6enécblit U HETTPO3PAUHbBIA — CKOJILKO
HW BTUPan, OCTAIOTCS KPYTIUTHATBLE TIOJ10CHL. 3aTO
OH TIpaBza paboTaeT — CoMnHLie Honblile He BIIUBA-
€TCSl MHE B BEKU, A OTCKAKUBAET OT HUX. Marus!

['nasa mocTereHHO 3a)KMBAOT U BCKOPe Aena-
10TCSl 0ObIYHBIMY, KaK paHblie. Ho s mpopomxkato
TI0J1b30BaTLCS. KPEMOM [0 KOHLIA aripesns, Toxa
COJIHLIe HEe BLITOTIUT BECb CHET U HE YCTIOKOUTCSL.
YTo6b1 He 6bUI0 XXUPHOTo bnecka, TMpUTTypuBato
JINLIO CBETJI0-6eXXeBOoW TryApon. 51 kymnna eé B
06bIYHOM MarasuHe, rfe Ha OJHOM TIpuJlaBKe
ObLIN HaBaJleHbl KOJIFOTKW, TPYChl, KYXOHHAs YT-
Bapb U AeléBast KocMeTuka. Ilpogasiimiia crpo-
CWUa, He PYraloT N HaC B LLUKOJIE 3@ TO, UTO Mbl
Kpacumcsi. E€ mouxy BOT pyratrt, X0Tsl e yXxe
TIATHAALATL. {1 OTBETWIA, UTO, KOHEYHO, 1a — N
He TIPOCTO pyraoT, a OPYT U 3aCTaBAsAOT UATU B
Tya’JleT, CMblBaTb BCE XON10AHON BOLOW C XO35IN-
CTBEHHBLIM Mbl1OM. [TpoaaBimiia COUYBCTBEHHO
olikHyna. «Ho MHe MOXHO», — yCTIoKanBato eé.
Bnaropapsi aTunmueckomMy LepMaTUTY st MOTY
IaXKe TI0/1b30BaTbCsA TOHAJNIbHLIM KPEMOM, U MHE
3a 3TO HUYETO He OyreT. 3TO MO 3alUTHbLIN KpaH
OT BCero.

«Kakasi cuMmnatuyHas cranal» — ckasana MHe
TéTs JInaa, TMoaJI0BUB MEHS B TIOA'bE3e BCKOPE
TIOCJ1e TOro, KaK OTEK CTiajl U MO& U0 KO MHe
BEPHYJ10Ch.

Crtacn60, HO UTO 3HAUUT «CTaja»? S Takas
Bcerga u boina.



ExaTepuna I'OOBEP (EOI'OMOJIOBA)

Pooduaacw u xusém 8 Mockae. ITo obpa3osaHuto — KAUHUueckull ne-
dazoz-ncuxonoz, macmep FIDE no waxmamam cpedu >eHWuH. ITu-
wem cmuxu u npo3y. YuacmHuk ouHbix mypos «Puasamosdecmar
(2020), raypeam II cmenenu IV mexcdyHapooHoz0 KoHKYpca «Bep-
Aubp» (2020), nobedumenn IV KoHKypca npoeikma «#moscenosmabl»

(2020).

ErNaUIIN

1. OCEHb

Owepuiicst HEBLIPYOIIEHHBLN T1eC
CxeneraMu OTLIBETLINX KOJIOKOJIEH;
TpaBbl — TI0 TIOSIC, IPSA3U — TIO KOJIEHO,
Boxpyr cnenbl 60TUHOK U KOTIeC,

A B HUX UepHa Bofia U HebO CTHIHET,
JI0XATCSst MUCTbS 30710TOM CYCaJIbHBIM.
BbET 0 KpeMeHb rocTiofHee Kpecaro,
['oput 3axaT 6e3nyMHO 1 6e34bIMHO,

SI3bIuecKyio 0Xpy NbET Ha KPblIn

Y1 KNHOBapbl0 MAXXET TIOJIYCTAHKM.
Bornota mop 6enunamMu TymMaHa
O6MaHUMBO HELBUXKHbBL, TUXO [AbLLIAT.

Ho B cymepkax, KpsiXTsl TI0-UeI0BEYbLY,
CocHa X Apyron CKJIOHSIETCS COCHE

U urertyeT el 0 cHere, U BecHe,

W Tyuax, HaBaNUBLIMXCS Ha TIJIEUN.
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2. )KHUJI 1 PABOTAIJI

B sTom nome xun n paboran,

Ilo 3enéHblx uepTeit byxarn,

JXpan 3aprnary w xzan cy6bory,
Ctpoun xaptounbin Tapgx-Maxan,

CTpowun T1aHbl, He 3HaJl TIOKOS.
Hocny>Xuncs n 3aciy>Xxui.

W Harpapon emy - ckyrioe:
«3meck pogwicst, paboTan, Xuil...»

BykBbl KpYTIHBLE, YETKUN TIPOdUNbL
Ha rpanwure. Y ctporuit B3rnagn.
Tpynosas ero I'onroda
ObBanunach TATH NIET Ha3az.

Vinn - nBaauatb. A MOXET — COPOK;
Hewnsb6exxHocTb 6epET CBOE.

Bex Tabnunuex 1 KHUXKHbBIX TIOJ10K —
Kax rmonomMaHHoe 1ieBbE...



OH, BO3MOXHO, XOT€J1 UHOTO:

Yrob 6e3 oypn 1 IypaKos;

YToObl LIKONbHULIE OINHHOHOIOM

He BhiCcTIpalIMBaTh, KTO TaKOB,

YV cmapTdoHa B KpeaouT 3a OBeCTW;
YTo6bl — K 3BE371aM, K UHBIM MUPaM...
Ho Tabnuuka BUCUT Ha MecTe,

JInuib OTKONIOT IPAHUTHBLA Kpan.

3. TETPAOKA

[TeTbka Hallén 3a TIeUKO0 TeTPAAKY
10 reorpadpun:
KoHTYypbl KOHTUHEHTOB.
IOBOMKU — KapaHOALIOM...
fIcHo, uTo reorpadust — feno coBceM
He rpadcxoe,
Ho 0, yBul, He [leTbkuHo; Man ans Heé elé.
Mup, xax un [TeTbka, ManeHbLKUN: CNIOXKEH
B TETPAAKY TOLIY1O,
CxperuieH 1o crnby CTeTIEPOM — TEM [0 CUX
TIOp W XXUB.
[TeTbka ero packpacuin 6bl i6710HEBLIMU
polamu,
Ho He Hawén pnomacTepoB: HOXXHULIBLL 1 HOXMW,
CrmUuKmn — B LUTOPMOBKE TIATIMHOW, BMECTe
¢ BYpXYNCKUM «POTMaHCOM»...
[TeTbka Ha TIeUKe rpeeTcs, TNIeeT UCKPa BHYTPWU.
B axTe MUPOCOXOKEHUS eCTb 371IEMEHT
rnepdopMaHca.
[TeTbKa ogHAXXAbl BbIPACTET. MOXET ObITb,
TIOBTOPWUT.

4.13

IbsBon B netansax. IbsBon 0THIOAbL He TIyT;
Kax Hu miblTancs — 3a10poro He MponaThCs.
[Tocne TonyHoOUN CTpenKa CKOMb3UT BO MITY,
MuMO TIOHATHBIX TIpaBUIL — K YUCTY TPUHAALATb
B uac HeyuUTEHHDBIN: He3aBePLIEHHBIX AeTl,
BcTpeu 1 HecocTosIBIINXCST Pa3rOBOPOB...
Bpems xoHeuHo. KopoTox xaXk[ibli feHD,
IpeBo To3HaHWUA OapuT TUI0AbL pa3fopa:
IbsBon B neTansx... YEpT B Tabaxkepke CTIUT,
P030Bbli1 Kynayvok TOLJ10XUB TIOT LIEKY.
CTpenxa CKOnb3UT U, CBOW 3aBeplliast CTUINT,
Bxonut B cerofHs, 4eM-To Heo6po LIENKHYB.

22

EBrennn MEJIbBHUKOB

Poduacs 8 2. Capamose 8 1988 200y. B 2010 200y
OKOHUUA buosozuueckuli paxysbmem Capamos-
CK020 20Ccy0apcmseHHO20 YHuUBepcumema umeHu
H.T. YepHviwesckozo, 8 2014-m — 3a0UHO aCnUpaH-
mypy. Kandudam 6uosozuueckux Hayk. Pabomaem
doueHmom Kagedpbl mopporoauu U 3K0A02UU JKU-
BOMHDIX U 3asedyem 300r02uuveckum myseem CI'Y.
ITybAuKoBaAcs 8 AumepamypHblx XypHaaax «Boa-
2a. XXI sek», «<Esponetickass CAOBECHOCMb», AAbMA-
Haxe «Padyza-XXI». Yuacmsosaa 8 cosew,aHusx
MoA0Oblx Aumepamopos 8 2. YabsHoscke (2018-
2019) u Becepoccutickom AumepamypHom pecmusa-
ne umeHu Muxauaa AHuweHko 8 2. Camape (2020).

[10POI" A HA CEBEP

IMMUCBMO C BEJIOI'O MOPA

CunrainTe, BaM TIMCbMO TIpUCTATL
U B HEM CKaXXy 71erKO U CMEeJO:
S TMIIMHBL TAaKOM He 3HaTl,

Kak B okTsibpe Ha Mope Benom.
[Tpuuynnus o6nux. Monyanus.
OHO 3alyMUNBOCTb POXKIAET:
YyTb TU1€lleT, TIpa3saHys TIPUINB,
Yl coHHO B Janu oTCTyTIaeT.

A Mb1? JKuém. He Tpatum cnos,
['ycen cuntaeM TOronoBbLE.



JKnyT Beuepamu Kosnka OpoB,
Oyar n HU3KOoe 3UMOBbE.
[Topoto - 0T3BYXM TOCKMU:
Hoxxnen TeTyTCa YacTo HUTKH,
W mpstueT oceHb B CYHAYKU
Bepé3 pgbipsiBble HAKNAKW.
BecHa, Terno mpuayT? O pnal

Ho 1oHsAn S1: HETOPOTUINBO

W... Hen3beXxxHo, KaK Boaa,

C yTpa yuenuas ¢ OT/INBOM.

ITETPOI'JIN®bI

[Tpnboii, becHysicb, poKoTar,
Bpe3asicb B KaMeHHble TIIUTHL.
JKun uenoBex y XMypbix ckarl,
Bbina smoxa Heonuta.

Y, TI0710H TIEPBOOBLITHBLIX CUI,

[Top uIKypow pacripaBnss TUleun,
O KxaMeHb KaMHeM 6un u 6mn,
YT06 >XKN3HL CBOWO YBEKOBEUUTD.
Temepb neTpornndom 30BEM

Mol Te HackanbHble paboThl,
Haxonoum n pacrosHaém

B HUX ClieHbl ApEBHUE OXOTHL,
JTronckue cynbbObl, TIMP 1 MOP.

A cTpacTb ocTanacb HEU3MEHHON —
Pucytot moou oo cux mop

Ha xaMHe, Ha OBepsiX, Ha CTEHaX.
TBOPAT KAPTUHLL U CJ10Ba.
[IewansHo... Ho He cunbHO TI10XO0.
[TonMuTe TIPOCTO, B HAC XXUBA
Ta, mepBoObITHAS 3TTOXA.

ITACBUK

Hap pexot — Kpux rarapei,
OTpa>kéHHbIN BOAlb BOOOWN.
Octpos. Jlec, elllé He CcTapblii.
Ilom 6peBeHYaThI C TPYOOA.
Mano Tpot n TiepernyTni,
IHu Tioroxxue penxum:
3aroBenHoe 6esnonbe —
O6e CTOpOHbL peKu.

31echb B BOMHY U rofibl nnxa
Bcé BcTaBao Ha Iblobl,

A Temepb crtokonHo. Tuxo.

[TorpaHuyHble CTONObL.

[To dapBartepy rpaHniia,
Ho, cbuBas Becb ycTom,
[IponeTatoT pexy MTULIbL,
3Bepu TI1aBalOT TIOPOWA.
YTo uM kapthi? ViM cBOGOAA —
JXnTb, roe 66111 poXKAEHSL.
Benb y HUX ofiHa Tipupona,
U HeBaXkHO, Ubell CTPaHbL.
Ham paét moHATb KapTuHa
Ha pexe c Ha3BaHbeM [las:
3TO MUP POXIEH €OUHBIM,
Be3 rpanui ewé no Hac.

OBEJINCKH

CeBepHble TyUUN 6POOSAT HU3KO:
Henerko ot comox B He60 B3MbITb.
MHoro B 3aronsipbe 06e11CKOB,
MHoro MecT, roe uM Tpucyliie ObiTb.
[TopoxoM TIpOTIUTaHHblE BEXU,

U BonHoto - ceBep Konbcxkuin Bech,
['me cpaxxannck XMypble MOPTIEX1

U conpatbl rpyTinbl «30e1bBENCs.

A B MOp$IX, ITle BETPHL XXYTKO BOIOT,
[IInn Bo TbMe cpefb BOJNH U OCTPbIX JIbAUH
K MypMaHcKy coto3Hble KOHBOW,
Vxopns oT 3antoB cybMapuH.

Y, x0Tl aBHO UCU4e3nu rapw,

Te cnepnvl, 32 MaeM BCTPETUB Mal,
MenneHHo, HaTy>XHO 3apacTatoT:
CnnikoM y>K CypOBbI 3TOT Kpan.
CnuuKomM 4acTo cyMpakoM U XMapbio
Hebeca oxyTaBLIUCH TPYCTAT...

MHoro 06ennckoB B 3aronsipbe,

Y oHW 3a6BEHDBS HEe TIPOCTST.



Bapgum LIIEBAKOB

Kpamxkas buozpadus: poduacs 8 1988 200y 8 2. Cy-
xuHuuu Kaay>xckoll obracmu 8 cembe waxmépa u
yuumeas mysbiku. Ecau sepumb mamepu, nepsoe
cmuxomsopeHue Hanucaa 8 mpu z2oda. B dsao-
uamv b6pocua nucamp, 8 mpudyamb HAUAA CHO-
8a. B npomesxcymie ycnea nosspocaemv u cmamb
npozpammucmom. ['0e-mo nybaukosaacs, 8 Uém-mo
yuacmsosaa, kakue-mo mecma 3aHumaa. Bnpouem,
HU1e20 Mmaiozo, ¥mobvL NPSAMO CUAbHO 20pOUMDCSL.

S yctan ot upoHun,

4 ycTan ot 6enbl.

MHe HabpaTb 6bl B 1ajoHU
V3ympynHon BoablL.

MHe OT Tpaxa yMblTbCst Obl
[Top TtpucMoTpoM Hebec

M ynTn 6egHbIM phlllapeM
Ha BO3BblIEHHBIN KBECT.

Ho pocriexun nsHolleHsL,
U Bopa uTo Masyr.

Hw rpaanu, Hu moum
Ot 6enbl He CTiacyT.

He momoryT ckabpésHocTun
Ha moTexy Tonbl,

U sxpaHHble 3BE3bL

He yxaxyT TporibL.
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JKypaBnuHble, CTpaHHbLe,
[IpopacTatoT B TyMaH
HeropbéMHble KpaHtl,
ITo>xunwble nomMa.

3nech 3aAEPHYTHL OKHA,
YT06 He BULeNn OHA,

U HebecHoe 0KO

He rnapuTt Ha MeHs.

Tonbko MHe 1 He TpebyeTcst
Hukaxas 3Be3za.

51 X0y, KaK Tponnenbychl,
[To wy>xum mpoBozaM;

Kax 1o penbcam 060pBaHHBLIM —
[Taccaxxnpckun cocras,

Yepes 6enoe B UEPHOe...

4 ycran, Taxk ycran.

Jlaxxe ecnu ckaXkelllb UCKPEHHE,
[Tpo3BYUUT Kax C10BOGNyAneE —
Tax 6e33yba n 6eccMblCieHHa
Ota ¢pasa: «5 nobnio Tebs».

[IpocTo nBa MecTouMeHus

Y onHo MecTornaronue.

Bpone peub — 1 TeEM He MeHee
Tonbko urym Tycront, He bonee.

..Tax ymasinace niobumas,

YTO0 nerna ropaHblile CTIaTEHbKU.
§1 oy Tocyny BbIMOIO

U nmpupam cnoBamM CEMaHTUKW.



OpnyBaHuMK 10MaeT 6eToH

Yl pacTét mocpenn aBTOCTpanbL.
§ Tmuty, Kax Bcerna, He 0 TOM
U He Tax, KaK, HaBepHOe, HaTlo.

He mpucrano meurtats 0 LBeTax —
B sTOM BO3pacTe BCAK TIJ10[OHOCUT.
MHe mopa 6bl TIpOATK Hepes CTpax
U MPUHATB CBOO 6IN3KYH0 OCEHb.
Ho cMoTpio, TMXMIA B3[0X 3aTast:
3TO IPYCTHO, U CTPALIHO, U MWJIO,
Kax xpomT mosnoTHO ObITUS

TBos XpyTiKas, HeXXHas cuna.

OTOT MajleHbKUN B3OEPHYTHIN HOC
Hu mipep; ueM He CKNOHUTCA Ha CBeTe,
TBOW IaMTTyHb U 6anb3am Asns Bojoc
3arnyualT 3710BOHME CMEPTU.

[TpoBoXkato Tebst A0 TaKCn

B 3aTparie3HoM MaxpoBOM XasiaTe

Y, 3aTipeTHOro mofa BKYCUB,
CTaHOBJIOCH OTTOTrO JIULIIb KpbUIaTen;

Kak 06bl4HO, ULy He 0 TOM,

1 meTadopa cnmiikom KOHKpeTHa:
OpyBaHUUK PACTET CKBO3b HETOH,
O>xnpast UonbLCKOro BeTpa.

Mbl cuanM BOBOEM C KOTOM,
Kot cTpanaet >XxnBoTOM,

S wrpato T™Mxuit 671103,
Matocb OT TOCKWU.

Bcé nsBecTHO Hartepén:

S yMpy, n KOT yMPET;

V xoTa cepeer yc,

V MeHst BUCKu.

[Tpenckasyembin duHan -
Pexxuccép 6angy muHarn,
He nckan amodeos,
Tonbxo penan Bug;

U cro>xeTHBI TTOBOPOT

V xnap6uileHckux BopoT
Paccmeumt MeHs no cnés,
Ho He youBur.

XoTb MsiyKan, XO0Tb Urpal —
Hawm He cBeTAT an n pan,
Tonbxo Mbl yXe aBHO
Hwuuero He xpém.
[IpuroToBUNU TIOTIKOPH

W cyxon xolaunin Kopw,
CMOTpUM I'pyCTHOE KUHO

C 4eX0BCKUM PYXXbEM.

Mbl c KOTOM CUOUM BIOBOEM,
[Iy30 uellieM, TIMBO TILEM.
['acHeT Beuep, TOHET AOoM

B rpo6oBoit Houw.

A 3a MHoOI0 TI0 TIATaM
[Tpuspax rpouioro xota
XopuT, ThlueTcs B Na0Hb,
JIacKoBO MypuwuT.




- Maxc, xopouir... Kyna wiac... - bopmouer Boga,
CTapasicb MeXAy LIeJIOM He PacrleckaTb TEKUILY.

- [Mocuaw, - IOns o6BuBaeT Makca pyKo.

- epxu, - BoBa mpoTAaruBaeT emMy TOTION-
HEHHbBI TIIACTUKOBBIN CTakaH4MK, HO Maxc 3aHAT:
yenyet lOnto B ry6wl.

OT Texusibl BHYTPU TETI10, CTIOKOMHO U faXe
Kax-To 3ayMuinBo. BoBa Ha cexyHay 3amMupa-
€T, 334EM-TO TIbITASACh YAEPXKATb CTAKAHUUK TaK,
YTO6bL €ro BepX TPEBPATUIICS B JIMHUIO U COBTIAN
C TOPU3OHTOM.

Co cTOpOH®EL TIONA 3afyBaeT, 3aCTaBsAsA 0CO-
Ky UIyMeTb, 6€CTONKOBO TIYTasICh LIEPLIABbLIMU
JIOMKUMMU NUCTbsAMU. BeTep cnerka moxansiBaeT
HOT'M MeNbYaNINMUN 0CKONIKaMUN PaKYLIEK — TIOY-
TU TlecUMHKaMu. Psibb Ha Boze TipeBpaljaeTcs B
MarsleHbK1e BOJIHbL, YKPaAKON NvKylime beper.

I1aBHO OH He UyBCTBOBAJ Ce6st TAK CTIOKOMHO.
3pnopoBo Maxc mpuziymMarn, uTo tortpocun 3abpo-
CUTb UX Ha [eHEK Clofia... Ha ocTpoB. Hu xpuuaimx
cépdepoB, HU TIAPYCOB, HX T'MAPUKOB, HU KATEPOB.
Jaxke conHlie, ycTaBliee 0T 3TON 6€CKOHeUHOM
KaHWUTeNW, C CaMoro yTpa CKpbl1oCh 33 HU3KUMU
6enécbiMun obnaKamMu, TIOIAPUB TIPOXTAAY.

Maxc mpoTarnsaet pyky K crakaHy. [lupo-
Kast 1aj0Hb, AJINHHblE CUJIbHbBlE TTanblibl.. 06-
Ne31lINIA HOC Y>XKe BHOBb TIOUEPHETL, U y7blOKa Ha
3aropesioM ulie Kaxkxetcst ocobeHHo 6e7o3y6oii.
IOns He oTpbiBaeT oT Hero B3rnsiaa. MiHTepecHo,
OH 5TO BUOWUT?..
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Buxtop VMAHCKUH

Poduacs u xusém 8 Mockse. Ilepsoe mecmo 8 HomuHauuu «IIpo3a» Ha
Caéme morodvix Aumepamopos 8 Boabuwom BoaduHo 8 2020 200y. Pac-
ckas «4épHblll naAoUHUK» Haneuamax 8 >xypHane «FOHocmb», paccka3
«Jom Ha 6orome» HaneuamaH 8 >xypHaAre «JIuterramypa», pacckas
«Mappaxew» ommeueH 8 koHKypce «CkB03b neHy OHell» U 3auuUmaH Ha
paduo. Pacckas «Hezem» nonaa 8 cbopHuk «Tesucm-2», 2comossuiutics K
nybauxayuu 8 «3Kcmo».

Ot apby3a ocTanucb KOpKU B JIyXe cokKa Ha
TakeTe, Ho BoBa mpumeuaeTt cpean HUX HebOMb-
LION XOPOUINN KyCO4eK, BblTAaCKUBAET €ro U BIU-
BaeTtcsi 3ybamu. [To ujexam HeTpUSATHO ef103UT
cnazKasi MAKoTb, HO COK OCBeXXaeT.

Maxc BckakuBaer.

- Hasan Hepaneko, Maxc, Hy! — xpnunt Ons.
B eé ronoce 1 BonHeHue, 1 BOCTOPT.

— Koneuno! Hoxxxun mmomouy Tonbko! — Maxkc
CO CMEXOM TIOChUIAET el TIOLIeNIyN.

- Hy Tebst! - oHa XxuzaeT B Hero ropcTbio
pakyuiek, Ho Makc y>e 6eXUT K Bozie, CBEpKast
CUWIbHBIMU roneHsaMu. Kak oH Booblie 6eraet mo
TakoMy TULSDKY? 1o HeMy 1 XO0OUTb-TO 607MBHO!

— Tebe mognnThL?

IOns He oTBeuvaeT. BoBe 1 obopaumBaTbCs He
Haz0: OH 3HaeT, uTo Maxc TbIBET KponeM... Bcerna
3a6aBJIsi10 ero MHEHUE, YTO 3TO SIKOOLL BbITIAANUT
0cobeHHO My>kecTBeHHO! Jladke ecnv Aenartb 3To Kak-
TO KPUBO, YCTaBaTb, TIEPUOANYUECKU [T10TaTb BOAbL...

BoBa ompoxuzbiBaeT cTakaH U BCTaéT, KO-
e-Kak ymmpasich pykamu. Betep xak 6ynto cBUCTUT
B ylIax cunbHee. MoxeT, TpoCcTo n3-3a TOro, 4To OH
TIOQHAJICA HA BBICOTY CBOEro pocTa?.. XOTs HeT, HY
He HaCTOJbKO Xe, UTOObL B CTIMHY TIOZATANIKUBATD!..

A BOH TaMm y>Xe 6apallku... BonHbl 3aKpy-
UMBAIOTCS, OOTOHSIOT caMu Cebsl, U UX BEPXYLIKA
CpblBaloTCA B TTeHy. Bo3ayx Boaneke psouT: ¢ KOChl,
ejBa pasnNUUMON OTCI0[1a, B3MbIBAIOT HYalku.

- [Tonny... Tporynsioch.



- IaBaii, - IOns ynwibaercs. U BoT eé ynvibxa
KaXeTcst Kyza boree... HacTosiien, Uto nu. Hukakmx
Tebe 3y060B, TONbKO CKPOMHBI U3TMO TOHKUX T'YO0...
3aTo B yronikax rnas — HacTosilas UCKPEHHOCTb.
W... xax ckasaTb 6617 [Ipyxxentobue?

BoBa mpocoBbIBaeT HOT'M B LINETKU U OTOLIBAET
B CTOpOHYy Ttonst. Ocoxa 31ech eABa 1n 0OX0OUT 10
nosica. OToEpruBaeT pyKy: 3TO €11E YTO 3a InaHa ¢
xomntouxamMu? I1a, Takme KyCTUKU HUUEro He CKPhbl-
BQlOT... 3aTO JaJibllle — OBPaXKeK.

IOnst otbpackiBaeT ronoBy Has3az U HaClIKAa-
eTcsi BeTpoM. OH TperuieT BOJOCHL, J1acKaeT LIeto U
MOUKM ylel, 3abupaetcst mon Manky. IOns uys-
CTBYET JIErkoe BOo36Y>X[lIeHWE OT €ro TIpoXJ1afHbIX
TIPUKOCHOBEHUA.

Cxonbko BpeMeHu Tax Tipoxoaut? I0ns He
3HaeT. CIMIIKOM TYT XOPOLIO U HeCTelHo... OHa
TIOOHUMAET T'0J10BY, UTO6bl HANMTW rnasamMu Max-
ca — U JONro He MOXKET 3TOro chenarthb. Ara, BOH...
ZlaJIeko >Ke OH 3abparncs.

Maxc mnbIBET 6paccoMm, coBepliasi ObICTpLle
rpebxu pyKamu, — TIo HartpaBrneHunto K bepery. ITo-
Xanywn, naxe bonee 6bICTpble, UEM 0OBIUHO...

CexyHpa, opyras, TpeTbs... lOns moHnmaer,
UTO YTO-TO He Tak. [Tonbupaet Horu, cafsicb Ha
KOJIEHU U BCMATPUBAsiCb BLasnb. BOopyr oHa coob-
paxkaer: Tioxoxke, Maxc He Tipubnwkaercs K 6epe-
ry. Ha Boze et uynuTtcst ruraHrckasi cepebpucTas
KJISIKCa C XBOCTOM. TeueHune, 4To nu?

- Boga-a!

[onoc eé BblOAET HaTIpsKeHWNe, HO He bonee
Toro. Y1 sTo oTnnuHo...

- Bogal

IBvxeHust Maxca KaXkyTcst Bcé 6onee Harpsi-
YKEHHBIMU, HO KTO Pa36epET C TAKOr0 PacCTOSTHUA?
BHesarHo oH TiepecTaéT rpecTv 1 Ba pasa MalleT
pyxamMu Haf ronoBoit. M TyT e yXoOwuT Tion BoLy.
IOns BckaxnBaeT Ha HOIW.

- Maxc! MAKC!

F'onoBa Makca BHOBb TIOKa3bIBAETCS Ha TIO-
BEPXHOCTU, HO TETIEPb COMHEHUI HE OCTAETCS: OH
KpalHe U3MOTaH.

IOnst 6pocaetcst x Boze. Ho uto genarb?.. Maxc,
KOHEYHO, yuWIl eé T1aBaTh... X0T#, KOITa OH AepXKail
eé B CBOMX CWIbHBIX pyKax B TIPOXJ1aiHON MOPCKON
BOZle, OHa Yallle HAYNHAJla YnXaTb, CMEATHLCS U Opbl-
KaTbCst, YTOObL ObICTPEE 0KA3AThCS B €0 0O bATUSX. ..
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MeTpoB MATL 0Ha, 0HAKO, TIPOTUILITb YOKe Morma —
U He TOJbKO TI0-Ccobauby, HO W JISITYLIKOW. ..

Crort! O uém 310 OHa?!

A BoT BoBa Mor 6b1! OH e xopottio TnaBaert!
Benb Tax?! Hy xoHeuHo!

- Bosalll Txt rge?!!

Maxc BHOBb cKpbiBaeTcs 1o Bonon, u 0ns
HAaUMHaeT KpU4aTb YTO-TO yoKe COBCEM HeTiepea-
BaeMoe U HEBLIPA3UMO MYUUTEJILHOE.

Korna Boa HakoHel] TToKa3blBaeTCsl U3 KYCTOB
0COKW, HEJI0BKO KOCONATIA WIJEMKAMM TI0 KOUKaMm,
[Ons cugnt B Bofle Ha KONEHAX U XPUTIUT. 3aTeM
TIOJI3ET BTEepEL U TIOrPY>KaeTcst, TIPOLoJKas Tiepe-
6UpaTb pyKaMu IO AHY...

Pyxun BoBbl TT01XBaTLIBAOT €8 TI0[, MBILIKU U
TallaT K 6epery.

IOns ne>xut Ha CTiMHe ¢ LIMPOKO OTKPBLITBIMU
rnasamu. Ha xpaelixe Heba MeUyTcst ABE TITUUKU,
TO TIOKa3blBasiCb, TO BHOBb CKPbIBAsICh IAe-TO 32
rpaHuLien BUOAUMOCTW. [TTUUKU YEDHbLe, MaTleHbKue
n topkue. JlacTouxkn?..

BoBa no 6onun mpwkuMaet TenedoH K yxy.
I'yoox... rynox... rynox...

[Tam-ttam. Bb130B 3aBeplIEH.

DTO €ro He YOUBASIET — ELIE C TeX TIOP, KaK MeH-
TOB Yy 6a6Kku Ha Jaue Bbi3blBasl... BHOBb Habupaer
101 wn xgét. I'ynox... rynox...

YyBCTBYET OH Ce05l... OTPeLIEHHO. Tak cTpaH-
Ho. [TATb MUHYT Ha3aA OH J1eXKasn Ha TIy3e Ha XO-
JIOOHOWM W BRAXXHOW 3eMJle, pa3fBuras pykamm
OCTpble INCTbSL, U CMOTPEJL, KaK TOHET €ro J1y4lini
npyr. Maxc... u Teuenne ot 6epera? Yro X 3a uep-
ToBLIMHA?.. COBaTbCA TYAA, THITAsACh TIOMOYb... 3TO
6bU10 6bL CAMOYOUNCTBOM.

A BOpyr HeT? BOpyr oH cMor 6117

[TATb MUHYT — B OCOKe — 3TO Beib lief1ast Beu-
HOCTb. 32 3TO BpeMsi TIPOCTON BOTIPOC MOXKHO 3a-
LaTb cebe ThicAYy pa3 U pa3 TPUCTA OTBETUTD: «51
cmory! 4 rotos!» IlaHc crmacTn, TyCcTb U MasneHb-
KUi... Manenbxuin, ManeHbkuii. Eié cembeoT pas
OCTAETCSt TKHYTLCS 160M B 3€MJIH0, TIIETHO CTapa-
SICb, UTOObL BBILLJIO TIOHONIBLHEE.

Cxopee BCero, OHW OCTanuUCh 6bl TaM BMECTe.

Terept Tiepen BoBoi TipocTpaeTcs nuilib
rnanb. Ho OH 3HaeT: B TyUnHe TauTcs HEUTO CTpaLl-
HOe, CKJIN3KOe, X0710[1HOe U 6eCKOHEHHO MEPTBOE.
A 3pecb, Ha bepery, — FOnsi. VI oHU XXUBBL.




Hartanbsa KopoTkoBa

Podunaacp 8 1974 200y 8 20pode Bepdcke Hosocubupckoti obaa-
cmu. OkoHuuaa ¢paxyabmem ncuxoro2uu Hosocubupckozo 2y-
MaHUmMapHozo0 uHcmumyma. IToAyuus ounaom, HeCKOAbKoO Aem
pabomana ncuxoAozom 8 peabuAUMAUUOHHDLIX UeHmpax OAs
uHBaaudos. B Hacmosiwee spemst pabomaem OupeKkmopom ho
NepcoHaAy.

Ilybruxosanacy 8 >XypHaaax «Cubupckue ozHu», «Monodas
28apous», «oH», «Oz2HU Hao Bueli». YuacmHuk Bmopozo pe-
2UOHOADHO20 cosewaHust cubupckux asmopos 8 2018 200y u
cosewaHus asmopos Cubupu u HasvHezo Bocmoka 8 2020-m.
Jlaypeam e>xe200HOU AumepamypHolli npemuu XypHaaa «Cu-
bupckue ozHu» 2018 200a.

Jlaypeam Bcepoccutlickux AumepamypHblx KOHKYpcos «Xpy-

CMAAbHDL POGHUK», «[1033Usl pyccKoz0 cA0BA».

CEPLE-BELLYR

JIéxa TIpOCHYTICS OT HESICHOW, LLIEMSILLIEN TPEBO-
. Otkpbn rnasa. [onexxan. [Tpucnyuancs k cebe.
He otmtyckano. ITomblTancst TpUITOMHUTD COOLITUST
Tpenblaylero oHs. B TSHKEnon ¢ TioXMernbs roioBe
MbLC/IV BOPOUAJIUCh C TPYLOM, MELJIEHHO U HATY>KHO.

JIéxa rmin. Mano cxasaTtb - riwi. [Iun xperiko. B
CBOW TIITbAECAT OH BLITTIAZEN JIET Ha [IECSTb CTaplle.
Xynomn, BblCOXIINK, C MATbLIM, CMOPLIEHHBIM, KaK
TieuéHoe sibnoko, nniioM. Cepast KoXka TSHKENbIMU
MellIKaMu cBuUcana mop rnasamu. [1pu sTom, B oTnm-
yme 0T TaKUX XKe TIPUATETIEN-TOPEMBIK, aJIKOI0JINKOB
CO CTXeM, OH He ortycTwicst. Cnenwi 3a cobovt: ofet
6bU1 Bceraa UmMCTo, OTIPSITHO, MOXKHO CKa3aTb — $aco-
HUCTO. «['a3enbKy» CBOWO TOXKe COAEpP>Kasl B UNCTOTe
- J1éxa wodepwi. Pa3 B Tpu OHA BLIXOAW1 Ha Maplil-
pyT. CripTHOTrO0 cebe HakaHyHe He TI03BOJISUL 3a BCé
BpeMst paboTbl HU Pa3y He COPBaJICS. 3a 3TO W LIEHW
€ero xo3sivH. Jaxke obellian mofapuUTb CTAPEHBKYO
«['azenb», ecnu TOT el Tiapy NeT TPoAepPXXUTCS,
He YUOET ¢ MapuupyTa. PaboTa - Ta elé... Cobaubsi.

[TpurogHAB ronosy, JIéxa TIPOTAXKHO 3aCTOHATL:

- On-é...

«HeM >ke 3T0 Mbl TaK BYepa 3710yTI0TpebUIN-TO?
[Torogu-riorogn...» Konsu... KonsH mpuién Beuepom
¢ 6yTbUIKON. «CTONMUYHOM». TouHO! «CTORNYHOM» He
XBaTWIO...

- On-é!
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JIéxa TocMOoTpes Ha Yachl — 6e3 YETBEPTU TIATb.
3a okHoM cBeTasio. CriaTh 6bl a CTaTh ellg, HO Io-
J10Ba pacKasblBasacCh, a B IPYyAN CAIHWII0 — MEP3KO
1 HymHO. XoTb Bon! YTo X Takoe?

Hesapnonro po toro, xax ripuiién Konsn, JIéxa
BEPHYZICS OT BaneHTUHbL — cocenxun-pasBenEéHKn.
CaMm oH ToXXe >Xui1 oauH. JKeHa OT Hero ylina neT
TIATb TOMY Hasaz. Mnu uiects? He BoiTepriena bec-
KOHEYHBIX TTbsTHOK. CblH B3POCTIBIA — OTPE3aHHbI
NIoMOTb. BoT 1 colimmcb oHn ¢ BanieHTuHoit. Ta 6bina
JIET Ha TISITh MonoXe. He ckasarhb, YTo KpacuBasi Wint
OaXKe CUMTIATUYHAS, HO UTO-TO TIOTSIHYJI0 K HEN.
Kaxas-To 6e33almMTHOCTb, TIOKOPHOCTb, YTo nn? He-
SIpKasi, B OT/INUME OT ObIBLLEN YXEHbL: T'OTI0C TUXUA,
yronku ry6 Bcerga omnyiieHbl. YTo-To HATIOMUHAJIO
B Hell MaTb. JIéxa coBceM TialiaHoM 6bU1, Korma Ta
yMmepna. Ho MeHHo Takov oHa 1 ocTanach B TTaMsATU:
C BEYHO BUHOBATON y7blOKON. B 06111eM, ipuxuen
K 6abe. [Ta 1 KaKoBO OHO MY>XVUKY O[JHOMY?

BaneHTunHa 6e3poroTHO Tepriena JIEXuHbL
TibsAHble Bhixonku. He mompexana. OH rioToMm cny-
YanHo y3Has OT coceloK, UTO BaneHTUHa, okasbl-
BaeTcs, banTuncrka. JIéxa HUYero TIpOTUB BepPbL eé
He umern. «MoXeT, Uepes 3TO OHa TaKas Tuxas? -
paccy>kaan oH. — A MOXeT, TIocsie My>KeHbKa CBO-
ero». BaneHTuHa Kak-To pa3oTKpPOBEHHUYaNaCh:
TIPU3HaNach, YTo ObIBIIMIA eé TIoKonaumBsan. JIéxa
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)K€ B CAMOM TIbSTHOM yrape HU4ero cebe Takoro
He 03BN Hu-vu!

OH BcTas, TIPOLLIEN Ha KYXHI0, OTKPbUL KpaH,
Habpasn Kpy>KKy BoZbl 1 3aJ1ToM BbirmwL. Hanwn elugé.
OTxné6b1Bast, TIPOZIOILKAJ1 MbICJIEHHO TIepebupaTth
BUepalIHWl Beuep.

Cupenun. CMOTpenu TefieBU30p: KOHLIEPT Ka-
KOW-To... [leTbKa Becb Beuep Hbll, HOUEBATb TIPOCUIL-
cst. Het, He T0... TyT JI€xa BCTIOMHWJ1, UTO HaKaHyHe
BaneHTrHa >xanosajock Ha cepalie: FOBOPWIa, To-
KaJIblBAET, MOJ1, TAbJIETKaMU HA KYXHe LIypliIaja...

«Het. Hecripocta MHe Tak xpeHoBo. Hecripo-
cra! A MoxeT, ¢ BaneHTuHoOM uT0 cnyunnocs? Mo-
JKET, 3TO TIPEAUYBCTBUE Y MEHSA TaKoe?» — JIéxa
6ecroKoHOo 3axonui o KoMHaTte. YeM 6onbliie
OH iyMaJl1, TeM Oo7blile YKPETUISJICS B MbICIIN, UTO
He 3pA... 0X, He 3PS BOT TaK TI00PBaJICSl OH Cpenun
HOUUN U HOCUTCS TeTIepb B Tpycax TI0 KOMHATe U3
KOHLIa B KOHeLl.

«Ceppue-To uyet! He uypxa xe sl.. Kak 6a6-
Ka-To, 6b1Basio, roBopwna? [Tpo cepatie. BeirryH? Tou-
Ho! BelyH. BoT oHO MHe 1 BelllyeT, UTUTb TBOIO...»

JIéxa 6pocuncst x Tenedony. OT BOnHEHUS, Aa
elé ¢ bozyHa He CMOT BCTIOMHWUTb HoMep. Tpsicyiim-
MUCSL pyKaMu Hauasl CyLOPOXKHO JIUCTaTh 3aTUCHY10
KHWXKKY, XXaTb KHOTIKW. TenedoH He orBeuan. Ha-
6pan Homep el pas: «Hy BosbMu, BO3bMU TPYOKY...»
Tynn...

OH 6eCTONKOBO 3aMeTasICst TI0 KOMHATe: Halo
e uTo-To Aenatb! Kak 6bu1 — B Tpycax — KUHYCS
K nBepu. TYT >e CTIOXBaTUIICS:

- Bot 6nuH!

CxBatun 1rTaHbl Koe-kax HaTsHy Ha cebs, TTy-
TasiCb B OptounHax. Pyballiky HaKMHYT yoKe Ha Xopy.

BrickounB 3a BopoTa, JIéxa mpurtycTu BHU3
TIO y7Inlie, OIJIYLINTENBHO LIETAas B TIpefyTpeHHEeN
TULINHE PE3UHOBBLIMU TarkKaMu o TpoTyapy. o-
6e>xaB 10 oMa BaneHTuHbL, pBaHy KanuTky - u
3amep... Cepfilie KONOTWIIOCH TaK, YTO OTAaBaso B
3aTLU10K — TO JIX OT BOJIHEHUSI, TO 1N OT HEOXKUAAHHO
TIPUKJIIOUMBLLErOCS YTPeHHero MapadoHa. JIéxuH
OpraHv3M, U3psiLHO TIONOPBaHHbIV aJIKOroNIeM, 6b
He F'OTOB K TAaKUM Bbl30BaM.

[ToxaumnBasch, OH TIOHOLLIEN K KpaHeMY OKOLII-
Ky: TYT OHa — KoMHaTa BaneHTuHbl Psagom oxHo
KBapTupaHta, Canpa. Canp - racrapbaiirep. Ha co-
ceiHel CTpoiKe paboTaeT. JJeHbIn ¢ HEero Hebomb-
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11IMe, HO KaKasi-HUKaKas Korteevka. Bor BaneHTuHa
eMy KOMHATy 1 cOaBana.

JIéxa ocTopoxkHo moctyyain. TuimHa. IToctyvan
cunbHee. ['nyxo.

- Bansi... Baneuka Mosi... — kasiobHO TIPOTSTHYT1 OH.

B nome He TiogaBanut MpU3HaKOB XXU3HW.

BanenTuHa cnbuuana, kax JIéxa uapaxascs mo
nBopy. 1 oTKpblBaTL eMy He cobupanach. [Towara-
€TCsl C TIeperio fa yroMoHuTces. He mepBbin pas.
XapakTep-To HECTIOKOMHbBIN. A «TT0[] MyXOi» OH U
BOBCe C ['0710BOM He Opy>kul. Mor cpeou Houn 3aka-
TUTbCA K TIPUATETI0, KOTOPOT'O CO LIIKOJIbL He BUJIeTl,
WIN K cocelly — OTLATb CTONIETUIIHUIA Jonr. U xoTs
B CWJY CBOEro xapakTepa BaneHTnHa Mmupunacs ¢
JIEXVHBIMUA TTLAHBIMW 32KUTOHAMM, OOHAKO XXe U Y
Heé TeprieHue 6bU10 HebesrpaHnyHbIM. [TocnenHuit
CJ1y4an OKOHUATEJIbHO e€ IOKOHATL.

B mpounyto cy660Ty, Tocne ovepeHON TibsH-
K, JIExa ouyxancs ToyTpy, Kak To3Xe BblsICHUI0Ch,
B 3[1aHNN 371eKTPOMEXaHNYECKOT0 TEXHUKYMA, UTO
Ha JpyroM KoHlle ropozia. Kax oH Tyaa Toran — XoTb
y6ein, He TIOMHWL. B TtaHuKe, 3ammMHasich B TEMHOTE
0 Mebeslb, CTAaHKU U eLE He TIONMU YTO, KUHYIICS
uckaThb Bbixof,. [1Bepy okasanucb 3akpbiTel. CHapy-
XXW. TYT OH He Ha UIyTKY TpyxHyJ. Koe-Kax Hailén
oKoUIKO. B y>xace monBbiBas, 1ones HapyXxy.

Bbi6paBLImMCh Ha BOJIO, OTIPELENNTBCS HA MeCT-
HOCTU He cMoT. JIoMaHy7cst K HeTloflanéKy CcTosi-
ient TenedoHHoM bynke — bnaro 6v1a MenoYb B
xapMaHax. Hauan 3BoHutb BanentuHe. [TbaHbin,
TIepeTTyTaHHbLA, T1aKasn B TPYOKY, TILITasiCb OTU-
caTb CBOE MecTOHaxoXzeHwue. [Tpocun mpuexats,
TIPUBE3TU KaKy10-HUOYAb 0OYTKY, TIOTOMY Kak, B
LOBepLIEHNE CBOUX HECUACTUN, 0KA3asCsl HEOXKU-
LaHHO Asist cebst boc. [Tpuinock BaneHtuHe cpenn
HOUM JIOBUTb TaKCU, TALIUTLCS Ha APYTON KOHeELT
ropofa — C Taro4KaMu 107}, MbILLIKOMN.

JIéxa cMpOTNIMBO XKasicsl 32 aBTOOYCHOM OCTa-
HoBKOM. Ha Boripoc, kax oH oka3ancs B 30aHUN TeX-
HUKyMa W e ero HOBEXOHbKUWE, BCEr0-TO TIApy pas
HaZléBaHHble BOTUHKU, HUYETO BPA3yMUTEILHOT'O
OTBETUTb HE CMOT.

Tak uTo X TakuM Bbixopxam BaneHTuHe 6bU10
He TIpuBbIKaTb. O60MOETCS, PelInia OHa, YCIIbILIAB
1ym Bo ziBope. He oboutnock. JIéxa mpoponykan me-
TaTbCS TI0 ABOpPY. M TYT y capaiiku orasicst eMy Ha
I71a3a YEpPEeHOK OT J10TIaThbL.




- Illac, utac, Bantoiiia...

OH cxXBaTWi YepeHok, Toxbexxan K oMy
W UTO ecTb OAypwW caZilaHyn 1o okHy. CTekno -
Bapebesru! J1éxa 3amep.

- BanentuHa! - mo3Ban co cnesomn B rono-
ce. - OT30BUCH!

BaneHTuHa mopouna K pacxnécTaHHoMy
OKHy. B 6enoi pybaiike Ha TEMHOM POHE OKOH-
HOTr0 TIpOéMa OHa TI0XOAWUsa Ha TIPUBUJIEHUE.
Vronku ry6 eé, xax Bceraa, 6b11mn 06MXKeHHO
OTIY1LEHBL.

- ypax...

He roBopst 6ombliie HU C10Ba, OHA pa3BepHY7ach
W CKpbUIACH B ITlyO6MHE KOMHATHL

Jléxa pa3BepHy7cs, KaK OTUIEBAHHbIN, U TTOLLEN
TIPOUb o ABopa. OH 06€CCUIEHHO TALIWIICS TIO MUP-
HO CTTSILLEN Y7IWLIE U 3710 BLIFOBApUBAJL caM cebe:

- BetyH, 6nuH... TTpunypox! B oypky Tebe mopal
BeutyH... OneHb TiefanbHbLA — BOT KTO Thl €CTb, Anek-
cen BacunbeBnu!

Y BOpYT OH TOPMO3HYJ1: HEXOPOLIIAst MbICIb
OCEHW1A ero CTPaAAoLIyo ¢ 60ayHA FOJNOBYLIIKY.

— A yero oHa He oTKpblBana-to? A? Yero He
OTKpblBasna? — I71asa ero Hanwamnch Kposbio. — Cang,
TBOIO [YLIEHbBKY...

J1éxa pa3BepHyJICA U CHOBA pBaHyJl K oMy Ba-
neHTVHBLL Ho Bckope cuiibl 0KOHUATENBHO OCTaBUIAN
ero. OH ef1Ba BOJIOYWI1 HOT'W, 33bILLIINBO CUTIEN U,
TO W [1€710 TEPSS TaTlk, OCTAHABNIUBAJICS, TPOMKO
MaTepsichb:

- 51 Tebe oKXy ApY>OYy HApOZ OB, POXa He-
pycckasi... I Tebe ycrpoto... ¥ 3Ta — TUXYLIHULIA!
JIapgal

*

Ha cnepytoumn nexs Bo ABop K JIéxe 3aiuén
y4acTKOBbIN. TOT yrptoMo riogMeTasn oBop.

- Y70 X 3TO ThI, ATIEKCEN, CeOEe TI03BOJISELIL?

—Yero e1é? — HaTIpArcst TOT, OTCTABAS METILY
B CTOPOHY.

- JXanytoTcst Ha Tebst.

- K0 xanyetca?

— A TO Thl He 3Haelb? MI3BecTHO KTO: [IéMyI-
KxuHa BaneHtuHa AdaHacbeBHa XXanyeTcs.

J1éxa, Tipsiva rnasa, 3alMbllajl HOCOM, Kak He-
PaOuBbIA YUEHUK.
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— Tkl 32 UTO coceliKe CBOE BCE OKOLIKU B IoMe
riepebun?

- Hepopasymetne 3to...

— A ¢uHran nop rnasom rpaxxzpaHku Jémyu-
KUHOW — TOXXe HeflopasyMeHue?

JIéxa cen Ha KpbUlblio, 00Pe4EHHO YPOHWIL Io-
JIOBY Ha pYyKW.

— Hy uero Tbl, oypbs 6allika, TOTEPCS-TO K HEN?
Houwto. — YuacTkoBbit cen psimoM. — Ha kot nsin?

— DT0 BCE BelllyH, BaHbIu.

- Kaxon, k neiiemy, BelryH?

- Ceppaue-BellyH, BOT Kakon, MBaHbIu.

Y J1éxa moBejan y4acTKoBOMY O CBOVX HOYHbIX
3710KJIIO4EHMSX.

Tor, BbiCIylIaB pacckas 40 KOHLiA U 0T Oylin
HACMESBLIUCD, BLITED CJ1E3LL.

— 3aBsi3biBas 6bl Thl, Anexcein BacunbeBud, .
Bort uTto 51 Tebe cxaxky! — iBaHbIU TIOAHSIICS C KPbUTb-
L1a 1 oTpaBwi1 KuTejib. — Cyactbe TBOE, uto Canp Ha
CTPOVKe HeXXypwil, a TO CUAEeTb Obl Tebe, JIéxa... Kak
TMTb 0aTb — cuaeTb! Ckadku criacubo BaneHTuHe — He
CTaJia TIMcaTb Ha Tebst, Aypaka, 3asiB/lIeHNe.

Hapnes ¢yparkky, y4acTKOBbIV TIOLIAran co ABO-
Pa, HO Y CaMOM KanUTKN 06epHyCs:

- Kak Tam 6abxa-To TBOst roBopuna’?

— BelgyH... — B3poxHyn JIéxa.

— BeiyH? BoT n st Tebe Beliryto, Anexceit: 6po-
cait mtb! A TO [O6POM 3TO HE KOHUUTCSL.

YuacTKoBbI Y111€7, a JIéxa ocTancs cuieTb Ha
Kpbulblie. B TIPUOTKPBITY1I0 KaNUTKY CYHYJICS 3Ha-
KOMBILI1 6e37I0MHBINA TIEC, KOTOPbIA C HELABHUX TIOP
obpeTancst Ha ToV CaMO CTPOKe, rae paboran Canp.
My>XuKI ero He rHanu, moaxapMnmsann. Kakom-Hu-
KaKon oxpaHHUK. [Téc 6bu1 cTapblid, XXM3HBIO OUTBI.
['nasa y Hero cre3winch, C Xyablx 60KOB KI10UbSIMUN
CBUCana CBajIsiBUIasACcA 1epcThb. JIExa rocTio Bcerga
6b1 paa. OcobeHHO, KOrfa XBATUT JIULLIKA U TIOT'OBO-
PUTb CTPaCTb KaK 0XOTa — Aa He C KeM... BoT pasBe
YTO C 3TUM TIPUOTYIHBIM TICOM.

[Téc mopo1én, TKHy CS MOPAON B Tarku — U
3amep. JIéxa nacKkoBoO TIOTPETIa ero 1o 3arpuBKy.
[TanbliaMu HalllyTian 3aryTaBUINNICA B LIEPCTU pe-
iert. CTan 0CTOPOXKHO BbITACKMBATb. [1éc He cortpo-
TUBJISUICS, TOJIbKO >Kas106HO TtocKynuBan. Y TyT, B
3Ty MUHYTY, JIEXa TTIOUYyBCTBOBas CeOs1 TAKUM e
CTapbIM, HETIPUKASHHBIM, HUKOMY He HY>KHBIM TICOM.

OH TUXOHBKO, TI0-COHAYBbYU 3aBbUL
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Hapexxpa KHA3EBA

ITosm, nepesoduuk, >xusém 8 2. Ap3amace Hudkezopodckoil obaa-
cmu. Podunacw 8 1986 200y 8 2. JIykosHose. OkxoHuura Ap3zamac-
ckull 2ocydapcmaseHHblll neduHcmumym um. I'atidapa 8 2008 200y,
5 noAyuus npogdeccuro yuumenst aHzAulickozo ssbika. B 2009 200y
Q' npuHsaau 8 Coto3 nucameaeti Poccuu. KHuzu cmuxos: «<Hesudumole
¥ g Kpbiabsl» (2008), «HépHo-beAbtii pexxums» (2015), «3anacHbiii 8x00»
& (2018), «Ouepmanue 3syxa» (2020).
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Hapucyn cBon ropofi, KOTOPbLA XKUBET BHYTPU,
HauepTn MHe KapTy TBOUX 3aTIOBE[IHbIX MECT:
HecTeprmuMmblit 671eCcK CTEKA TTIOKA3HBIX BUTPUH,
CoKpOoBeHHbBIN MpaK TSOKENON ABEPU B TIOAbE3.

ITyCTb NOXUTCST B3MAXOM XOKEHAst yMbpa Kpbilll
U aHrmnincknin KpacHblin — TETI0I0 Kprnya.
PacckaXxu o Tex, KTo CMOTPUT € TBOUX aduill,
PacckaXku o Tex, KTo cen y oKHa TiUTb Yan.

3To TPyQHO, KOTrLa BHYTPU — IPAHANO3HBLIN BUL,

He xpnBUTb TIepCTIEKTUBOMN, CBOUX He CKPbLIBaTb
TINUUH:

BynTo oH Ha nazioHn, CBETOM U TbMOW 3aJ1UT,

BynOTo Thl TIPOTAHYT Ha NafjOHWN CBOW KIIIOUN.

['opozn 60mblile X0CTa — OH CTENEeTCs BIIMPb U
BIJ1yOb:

o HU3WH, OKpaunH, [0 BEpXHEN 3Be3bl KOBLIA.

Mo>xxHoO, 51 TTOCentoCh Ha HEM 3artATON B yITly?

$1 BO3AY1IHBIN 11ap, cOeXXaBUINIA OT Maslblila.

[Tpuctymani: BOT Kpacku, KUCTU N MACTUXUH.
Hapucyn - a g ToTOM Harmuly CTUXWN.

CnoBa neTaT Briepé[, UX Tak JIerko ckasaTb,
[TockonbKy Hall A3bIK HATIOMUHAET TITUYNIA.
ITo Heby — BEPTONET, HABCTPeUy — CTPEKO33,
U ob11iero y HUX UyTb 607blile, YeM pa3NUUUNL.

[TpoTsDKHBL cnen 6ap>Xull pa3peXkeT pexy BAOb,
Ho 3apacTéT Bofow — TOKAXXeTCst BULEHbEM.
Tax Mbl CTPEMUMCST XXUTb, TIepecTyTias 607b,

Y yunMmcst netaTb, TIPEOL0T1EB TIAZIEHbE.

CrnoBa NeTAT Ha CBET, 3aKaT Ha BOJIOCKE,

Ha 30710TOM BUCKe, KaK B 71aMTTO4Ke, FOPSILINA.
U TTpO>KUTOro HET, KaK cjefa Ha Tecke,

Y 6ynyiero Her.

MEl ABUIUM HACTOSILIUM.




B >xenaHum ymepuTh oypb
CKxBO3b HEOOTIBLIIYI0 PAHKY
51 BbIBEpHYJ1 11110 BOBHYTPb
Y 3arnstHyn B U3HAHKY,

U TaMm yBUIen He ckener,
He TneH u cTpax pacmana,
A nenylikuH Benocuren
Cpenb sibno4HOr0 cana.

OH MHe oThan ero, Xxoraa
IblxaHbst He XBaTarlo,
U orneTtanu mpoBoza,
W racna HUTb Hakana.

S mymar, 607b BHYTPU Hanay
Y crasm apTepuanbHbi,

A TyT MOW Den cTOWUT B cany -
JKnBOW, TTIOUTUN peanbHbIN.

BopunuBo 1yTuT: «Bo, pebsr,
JlypHble Bbl, XXUBbLe,

Bcé Boanb ma BLIMPD, A Briybb cebst
Ko MHe mipuiiién BriepBble.

He 3a6biBait o crapuxel..»
U s cTo10, BUHOBHBIN,

Cxumato s16710K0 B pyKe,
M xarneT cox BeHO3HbIMN.

MapwuHe Manoson

Ve Hos16pb,

HO JXXENTble LBETKU

B TIyCThIX cafiax
pasnynn BETPOM TUIaMSL.

KOCprl CTPEJIAOT B BO3YX JIETIECTKAMMU,

1 BOAblL YEPHOW TOPDSHON pexn
HECTIELIHO UX HECYT.

Toput nosa,

He pa3>XuMasi KUCTU BUHorpana.
Kacasich BeTK BEKOBOW IpOMafibl,
TIpo3payHas TpeTelleT CcTpeKosa.

I'oput nuctaa,

He Bepsl B LIapCTBO TbMbl,

W N1ec BEHYaloT naBphbl ['epocTpara,
Kak 6ynTo 6bl 3umMa

TIPUIET He 3aBTpa.

Kax 6ynTo 6b1

1 BOBCe

HeT 3UMBbL

KAHABUHCKUM MOCT

[ToHATH: Benukoe — B TIPOCTOM.
[Tponitnch KanaBuHCcKkM MocToM
Yl c pBYX CTOPOH YBUZETb I'OpO/.
Ha Ctpenke B CBUCTe TTyCTOTbL
BupHbl TTaxray3oB XpebThl,
®oHapuk Hescxoro cobopa.
HarmpoTus - caxapHblil TIOKPOB
LIBeTHBIX 3ePUPHBIX KYTIONOB
Hecét PoxxnecTBeHCKas L[epKOBb.
[opurt ot x0noga uexa.

Topwurt oT 30710Ta peka,

W MocCT ¢ Heé cHUMaeT MepKy,
Y06 Mo#orHaTh TIO0 POCTY JibAbl,
YT06 rNblobl BCTAIU Ha OblObL

V1 BMEp3nu Mexay beperamm.

Y 6enble durypxm axt

Bo nbay y TpucTaHu CToAT,
HarmoMuHas opuramm.

Mocra mokaTas crmHa

IOpoxxunT, Korga BICOKO Haf,
3enéHo-6upio30Boii 6e3aHON

[To Hen u1yplIaT WNTTHL MALLUH,
Y Tbl npélrb, 1 He CTIELINIIb,

U oTpakaelrb CBET HEOGECHDLA.




AnHa 30PHUHA

Podunacv u svipocaa 8 I[lemponasaroscke, 20pode
Ha cesepe Kazaxcmana. Okonuuaa Cesepo-Kasax-
cmaHcKkull 20cydapcmseHHblll yHUBepcumem Uum.
Manawa Ko3svibaesa. ITamb rem Ha3ad nepeexa-
Aa 8 Hogocubupck, 20e u Hauaaa nucamb cmuxu
U ckasku. Bxooum 8 cocmas msopueckux obvedu-
HeHull Dark Romantic Club u «['opodckue ckasKu.
Hosocubupck». [IpuHumana yuacmue 8 pasAuuHblX
AumepamypHblx KOHKypcax, decmusarsax u cemu-
HApax.

[To mavam 7neTo TMXO0 KAaTUTCS.
VMonkna BeuHast CyMATULA.
[IbiaeT MakoBoe T1aTbUlie

) OEPEBAHHOI'O KpblJlblid.

Y, TeHbt0 yTPEHHEN YMHOXKEHHL,
HecrtelrHo MbLCIn 0CTOPOXKHbLE
[TonsyT xopenHbIMK JOPOXKKaMUN
[To waixe cOHHOro TBOpPLIA.

A Haf 1eHNBON 3TON TIPO3010
[Toropa 6bITb TIbITANACh FPO3HOLO,
Ho TyT >e xoxoTana rposamu

o cnés, paccullmaHHbIX B TpaBe.

OT HUX Nernu ToBCIoAY 3aNUUKN,
LIBeTHbBlE CONMHEYHbIE MUK,

W cnoB, UTO HUYEr0 He 3HAUUIIN,
Ctapa 6ponownu B ronose.

MAFVCKUM BEYEP

MepnurenbHast HeXxHast UCToMa

B 3aKaTHbIX a6PUKOCOBBIX Ny4ax.
U xaxketcs, Bce pPOAVHKUN 3HAKOMBbL
Ha xo>xe 06HaXXEHHOTO Teva.

1%
6reck
6K
CTYK
KOJblia, YTIaBLIero co 3B0HOM
Be3B0/IbHBIX OTIOCTHLUIEBIINX OKOB,
Y - uyBCcTBEHHAst pO30BOCTb TIMOHOB
Paccblimanach Ha COTHW JIETIECTKOB.

«Pa30oTpu TUMbSTH, He PACCHITTL Wanden,
YTO IpOXWLiIb, KaK XBOCT Y psibO OBLIbL?
Cobepuch naBai, pekpalan TyT LUUpPK.
Ha, nep>xxun cBo 4amn, TIOTUXOHBKY TIEWN».

['onoc TBOWM 3aTNX MHOTO JIET Ha3az,

TonbKo TTaMATb CMeX [0 CUX TIOP XPaHUT,
Mwunbix pyK Terio — B TaibliaX BbETCA HUTD,
Bcmmomutato nom, a 3a momMom cap,

A 3a cazioM nyT TIOMHUT 3€J1eHb [71a3,

3a cob60 30BET CNafKWUit LIETIOT TPaB:

«[]0 TOrO 71b TETIEPb, KTO U3 HAC Obln TTpaB?
M=l pofHast KpoBb, BOT U BECb PaccKas».

Hayun MeHsi, Kak e 6bITb ceinyac.

VI3 cenon panu nobpulit nan CoBeT.

Kak cbepeub B cebe XOTb HaZleX[bl CBET,
[IycTb pacckakeT moxX[Ab, MHE B OKHO
CTy4ach.

«He cxxurait MocToB, He pybu c Tieva.
Vi3 noboit 6enbl BbIXON €CTb BCerma.
Bce mtevanu B cpok yHECET BOLa,

Tax He Belllat HOC U [OTIEN CBOWN Yan.




Mwupuagamu HacTul B HensBeaHHOM
TIPOCTPAHCTBE

HuoTtkyna HUKyna mMbl HecéMcst Hayran,

PasMbulnss 1o myTu 0 >XKenaHHOM TIOCTOSTHCTBE,

He Tpynsich ero HalTu, BHOBb TepsieM bepera.

CWnyasTbl CTPAHHbBIX CHOB, TIMPY3ThlL INOKUX
JINHUN —
[TepexpecTku TpéX [OPOr Ha NAOHSX Y CYAbObL.
Pa3obpatbcst 6, KTO €CTb KTO B
TipegHav4epTaHHON KapTUHe,
He mblTasicb BCTIOMHUTD BCE,
YTO OTHASTHHO 3a0bUL.

Conbio cbefeHbl cnefibl, MOJIbI0 ChbeeHbl
TIPOLIIAHbS.
OQVHOYEeCTBO 3BEHUT CTaJlblo HOBOT'O HOXA.
Mbl 10 ropeyn Bo PTY He BBIHOCUM 06ellaHuni,
A 0c06eHHO KOrZia UX TIPUXOANTCS IEePXKaTh.

PexoHCTPYKLIMS OYILIN 3aTSHYJ1ACh HA HELeTo,
Bcé HopMarnbHO — iadke MUP COTBOPWUIU

B 3TOT CPOK.
Vcrapenu 4epTexxmu, n TIpUXOAUTCS HA Liene
CoumnHATb cebst ¢ Hyns, pa3bupas Mexay CTPOK.

JIAMKY CyMKW 3aTSHYB, TIPUMAHW TIOTTY THBL
BETED,

YTO 3aMaHUMBO TIOET B TOJI0BE U BOJIOCAX.

HuoTkyna HUKyZa — Mbl MEUTHL LIaJIbHblE 1eTU.

[TyTeBOOHOW CTPYHOW HA ZOpOre Toj0ca.

Mup TaxKom, Kakon OH eCcTb, HeBeIuKas
KOHCTaHTA.
HayunTtbest 6 IPOCTO XXUTb — OCTanlbHOE
IO 3Be3[bl.
OH — TTOTEPTHIN cTapbll Kodp
T0Z HOTaMU MYy3blKaHTa:
PacraxHyn cBon 3eB 1 XAET,
4eM ero HaronHUUIb Thl.

Exatepuna MAJIOOEEBA

ITosm, mexHuueckuli u xydoxkeCmseHHbll ne-
pesoduuk, Aaypeam HauyuoHaabHOlU MOA00EX-
HOUlL AumepamypHoii npemuu PockyAbmueHmpa
(2020), raypeam IV Mex0yHapoOHO20 KOHKypca
«45-1 kxaaubp». Yuacmuuua aoHze-aucma XIV Boao-
WUHCK020 KOHKYpca, npemuu «JTuyeti» (2020)». Ilo-
bedumeavHuUa AumMepamypHoz20 KOHKypca 8 pam-
kax Cubupckozo pecmusass uckyccms «Tapckas
kpenocmb» (2020), «BepHucb Ha poduHy, dywa»
(2020), «Ileuopckas "Accoan'» (2020), puHasucm
MescdyHapooHozo KoHKypca «Xudkuubpl» (2020),
«3Mo HYXKHO He MEPMBbIM, 3MO HYIKHO — SKUBbLIM!»
(2020). Yuacmhuua npoexmos «Umeubl», «Ku-
8ble nosmol». Ilybaukosarach 8 sxypHarax «JJeHb
U Houb», «Batikaa», «45 napaanrean», «Cubupckue
ozHu», «OzHu Kysbacca»; arbmaHaxax «Bepeme-
HO», «0Obpas»; anmoaoz2uax «111», «HatiHas Aupu-
Ka», BMOPOU AHMOAOUU AYUIUUX CMUXOMBOPeH Ul
npoexma «Kusvle nosmbl» (2020); 2zasemax «Byps-
musi», «Cyovba» u dp.

CEHTSABPb

TOpbKUit IbIM — BbIZOX T/IEHOLINX JINCTLEB
YMUPAIOLIEro CEHTAOPSL.

[TporoBeHULIA @36y UHbBIX UCTUH — OCEHb — YUUT,
YTO MenKas psibb

Ha Bope - TmcbMeHa o 3abbitoM. ITpucMoTpucs,
MOXXET, BCTIOMHMIIL? Y 61uk
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OcneruT. A B oTipaBe Ir'paHUTa 6apXXu CTpoeM
WoyT, Kopabnu —
Konblbenu, Hecylme rpy3bl, 6aHneponu —
YYOKUM ropoziam
B nap 1o Bonre. [TyCTbIHHO 1 IPYCTHO.
Heb6o mapeBoMm Bor 3anatarn,
Ho paszbexanach LITOTIKA B TIPOPeXax, U TION3yT
JI0CKYThbl CEPBIX TYY.
B mepeBanax aykaeT 5X0 — KpUK ryaxa
Ha Y30pHOM MOCTY.
XMypo CMOTPUT, HAXOXJINBLIUCD, Fajika
Ha TIPOBUCLINX CTaJIbHbBIX TIPOBOZAX.
BpéBHa CTisiT B 71eC0BO3aX BMOBAJIKY,
TI0e37 CTOHeT, TaTtdopma TTycTa.

BPEMSA

Brionzaer mMpax ceMu 4acoB yTpa —
SIHBapcKas 3BeHsLIasA 0TpaBa —

1o KpOoLIKU Xap [AoMallHWA 0606paB,
I[Tog xodXxy.

Cnerto, ronogHo, 1eplIaBo

JIniio oulyTian Xonon, He CMOTPIO,

Kax MOTbUILKOM [IBOPOBLIN CHEXKHbBI aHTeN
B rpsisu xpbiamu 6LETCS.

Heyrot

Ornaxuaet ¢ 6apXaTHOWN U3HAHKWN
Lyl 3anbaeBUIniA KOKOH.

CTbunibin B3rNALD,

3aBA3LINN B CaXapUHe UbUX-TO OKOH,
[TorpeTb 6bl 0 CTEKNSAPYCHL TUPIISHA,

Ho nBepbio CKpUTTHY TTa3UK KPUBOHOKUI
Y moTaimil MeHs CKBO3b CyMpaK U OTHU.
B cTexsne Konoaibl yaui Xononenu.
ITpocHyncst ropop TIOpeM U 607bHNL,
Kazapw™, TpoM30H, CK1azioB U borazieneH.
U cepble 3a60pbl CTIeLMacTei —
Viounnust poXXeCcTBEHCKUX OTKPBITOK.
JIoXXuTcst Ha rPYHTOBaHHOM XOJ1CTe
AcdanbTa TLUILI0 N CUITUKATTBLINTOM
I'my6uHKM Hen36bIBHAS TIeUab,

Bapaku 1 TorocTbl — 06paTUMBbL.

W mnecHeBeeT Mmnp, KPOBOTOUA
Vnnto3ueit, 4To BpeMsi 06paTuMo.

II

CKOnb3UT TIeCOK UCTPAYEHHBIX MUHYT —
[Ton Tanbl@aMu OCHUTABLINICS GEper.

Y MHUTCST — KaHy B TbMY U [T1yOUHY,

He ynep>kxaBumcs, cui He COpasMepuB.
Ko mopnaéres — 1 yXoOouT B I'PsA3b

U pscky nert, B 3aMlIIeBlIee TIOCMEPTHE,
Ko 60peTcst, Kn4yacb 1 MOJIOASCH,

K(To BockpecaeT, TIpofoXKasicCh B [ETAX.
Ho HeyMoO4HO 11EnKaeT OTCUET
O6paTHbLl paBHOAYLIHLIM METPOHOMOM,
U mnavb — He TU1ayub — HUKTO U He CTTACET.
U s cama cebst He cHeperna.

OpnHa popora Ham —

C xpbuiblia pogaomMa
1o cTann CeKLIMOHHOIO CTO1a.

ITAMATD

«Copoubum cxaskam

Anexces Huxoraesuua Torcmozo,
AOBUMOTL KHU2e Moe20 0emcmad,
nocssuaemcst

HertponasHas Torib v rpssb.

[MTonpeHb ob7ayeH 1 nyboUeH,

CTpallHbIX CKa30K COPOUbsi BSi3b 3aKOJAYET
N 32aMOpPOYUT.

3aroBegHbI COCHOBBIN 60P B U3YMPYOHbIX
00bATBSAX CTUCHYTL

O6e371eceBLINA OCTPOBOK YCTb-TaEXHOT'0
CMEpPTb-cNbUpcxa.

Jlerkoxpbinasi crast CHOB, TIOTOBOPOK W CyeBepuUi

Pasnetaetcst us-mon Hor,

BotoT B uallle cnerible 3Bepu.

CepnoBnachivi yIprOMbIN JIyHb B OKHA TEMHbLE
30pKO CMOTPWT,

He 6ownTcst UKOH B yray.

He HapylimT cOBUHBIN OKpUK

HeMynpéHbI KPeCTbTHCKU ObIT.

[IIary BTOpst TOCKIIUBLIM CKPUTIOM,

KTo-TO XOOUT BOKpYT 136D,

OTMEPSIET KOCTbULb U3 JIUTTHI,
CKO071bK0 XXUTb BaM /CKbIPTIbl-CKbIPTIbL/,
OcTtaéTtcs coBceM HEMHOTO.



Y xopoii co CTBONOB FHWIbIX 06befaeTcst
KPUBOPOTUA
3arulyTaBLINI aHYYTKa, 4ap He CTpalliacb

B [I0JIbHEM J1I0O[JbEM MUDE.

BhlireBaeT cBO Tievanb 607blIerpynas mrmLa
Cvpwun,
Ueptu cetoT TpaBy CaHOpUT, TIO-1LIEHAYBU
CKYTIAT UIOLIN,
Anon anuubl cepebpun TepeM-Xpam
TIO BEHLIY TIOPOLLEN.
[Ipenbiin MOX yKpaneET Liaru,
[TpstHBIM IyXOM TUIBIBET HAryIbHUK.
[TonkpanyTcst — TIOLACTEPErN — OANBEHATA.
O’, TYNN-TYNN,
VnetaiTe B cBOE rHe3o.
BuUCHyT TineTun rnaxkyyen ushbl,
[ToxocnBLINIACS YEPHDBIN [JOM Ha PyCajioK
ITIIANT C 06pLIBa,
Be3yuacTHbI MPUBBIYHbBIV B3ITIA TIPUKPbLIBAIOT
71a[J0HU CTaBeH.
Houb mpuxoanTt.
KocTnsBbix 1ipB XOpPOBOZ BLICTYTIAET HABUMN.
CruHeT HeuncTs,
VMPpET Tanra,
OT orHen ropozioB OTCTYTINT,
Ho xpanutcs riop cepailieM Mrna,
[TamAats npeBHen,
3aBeTHOM XYTW.

38

JTwo6aBa TOPHULIKAA

Podunacw 22 utors 1986 200a 8 2zopode Pocmose-Ha
Hony. B 2007 200y cmaaa bakaraspom XCYpPHAAU-
cmuku, a 8 2009-m - mazucmpom ¢uaoro2uu co
cneyuaausayuetli «Jlumepamypa Hapodos 3apy-
bexcHbix cmpah» 8 FOskHom dedeparbHom yHUBED-
cumeme. C 2009 no 2012 200 obyuaracpb 8 acnu-
panmype. B 2013-m 6bira npucsoeHa cmeneHb
kandudama @uaoAo2uUecKUX HAYK NO CNeyUdAb-
Hocmu 10.01.01 «Pycckas Aumepamypa». Pabo-
mana memoducmom u nedazozom 8 cpepe donoa-
HUmMeAbHO20 obpasosaHus (pykosoduaa KAybom
10HO020 JcypHaAucma Petite), yuumenem 8 wikone, Ha
npomskeHuu wecmu Aem (c 2013 no 2019 2.) npe-
nodasaaa 8 JJoHckom zocydapcmseHHOM mexHuue-
cKOoM yHusepcumeme OUCUUNAUHDL, CBA3AHHDLE C
ucmopuell U meopueti AUH2BUCMUKU U KYAbMYPO-
Aozueti. 3amydkem.

Vuacmnuk ¢ecmusans «bepeza Opyxbvt - 2020».
PexomeHdosaHa k yuacmuto 8o Bcepoccutickom co-
sew,aHuUU MoAo0blx Aumepamopos 8 MI'MK (Xum-
Ku) op2anHusamopamu Bcepoccutickozo pecmusans
um. Beabmacosa 8 JlenHuHcke-Ky3sHeuykom.

V Hero 6L LIpaMbl Ha TIAMSTh.

Jlyuute, uem dorto.
Bot - cnepwbl Toro, YTo HaCTUITIA OXOTA.
BoT ero no6wnu: KpbUibst U HOTHL,
HallapamaHHble rpaHblo cTexina.
V Hero 6bun1 uKad Asist TIoncka u TIPUKITIOHEHU.
BoT - Ha BepxHen TIo7Ke aroyka «FeHUN,
BoT - xopobka 13 XeCcTu Ijisi LIEHHbIX MHEHWUN,
Bort - mpo3payuHas MaHTus 3na.
OH yMen cobupaTb Orpbl3KU, OTPLIBKU, OLIMETKW.
Bot - xaxne-To TmcbMa ¢ TIOABOAHON N10OKWN,
Bot — ¢parmenThl XocTen. OXkmnaeMble HaX0OKn



V13 pacKorok COBCTBEHHBIX AHEN.

Y emy Bcerma roBOpuan: yoooHbIM ObITb KpYTO.

M3Bnexan n3 >XnsHu 1y>kvie MUHyTHI,
VYnwibarics xax Hazo. Tomy-To. Komy-To.
VYnbibaiicsi n crekneHen.

OH cupen Ha Tony, TMoT1past KUCTU.

OKXTAOPEM TIPUHOCWIIO TIPOTHUBLIIUE JIUCTBSL.

VI 60TUHKW B TUHE: CTOUT TIOUNCTUTD.

U Ha Tene pacxoOsTcs LIBbL.

Y OH LIIeTT4eT, U rof10C BCKPbIBaeT peébpa:
«MOXXHO S YCTYTUIIO TIPUATHBIM 1 [O6PBIM?
Ocynure netanw. S1 KpuBO cobpaH.

He MelriariTe MHe 6bITb YXUBbIM>».

* % %
YV ponuTenei He 6610 BEpbL B 1yAO.
Yto y Hux pogwunock? Ins vero? OTkyna
['onosa, ymasluas B HOBoe 67110110
[ns pecepToB, TPUEMOB, OUTB.
Y oHn yKpallaioT LiBeTaMn KyOpw,
[ToxyTiatoT KyKoj B HeCBEXKeN TIyape,
To nn caxapHown, To NN TaKOW, YTO MyOPbIM
[TocTOpOHHUM — TIpeIMET MOJIUTB.
Y neBUOHKaA A5l HUX HUYETO HE 3HAUUT.

Kax 13BeCTHO, YKaetoT IUliIb TeX, KTO TU1aYeT.

E XenatoT 300poBbs, 1100BY, yaaumn

W He cnblllIaT cOaB/IEHHBLIA CMEX.

Mbl, HaBEpHO, cenyac TIof6epEM BUTPUHY,
YTobbl CTaTb TaM POBHO. [TncaTh KapTUHy
[TonpsinuMm TOTO, KTO TIPU3bIB Obl KUHYTL:
BoT ceMencTBO, UTO Kpallle BCEX.

V Heé Ha 6y71aBKax — Yy>kKune KpbUibs,

na.XHyT BOJ10Cbl I1bIMOM, a TU1aTbe — TIbU1blO.

U xariMa 1of HOrTAMM 60710THON THUIILIO
BulpensieTcsi o BecHe.

W oHa yMeeT neTaTb 1 TasAThb,

CobupaTb TI0 KN1aibuiiaM TITUYLU CTau.
W cTtapyxu TpopoYat, MoJl, paTb CBSITast
HerpeMeHHO TpuoyneT K Heil.

W oHa roToBUT Y>K MeXIY [e710M
Koe-uTo, 4TO 11 TaThl AYLION U TEJIOM.
Y MeuTaeT MpUNTU Ha TIOMUHKU B 6ENIoM,
Kax He B Tpaype. U reuatb

[TpocTyTaeT Ha KoXXe YaCTUUKON IPyCTU.
«§1 Mmorna mpocTuTb 661 Cyabba OTITYCTUT.
Tonbko MUP P>XKaBEeET, N FaCHYT YYBCTBA
K HuM. [TpuBbIKIIMM He 3aMeYaTb».

Korpa oHu >xunmn — B Bofie U TILUIN,

B meperieTeHun po3 n nunmmn

Ha mbuibHbIX 06051X 3a6POLIEHHBIX KOMHAT,
JIerxo u >XyTKO O TIPOLLTIOM He TIOMHS, —

A OH ye3xain: Ha BOViHY, Ha paboTy,

Ha mouck, Ha TtoMollIb 1 Ha 0XOTY,

Ha p>xaBoM TpaMBae, rie noan TECHSTCS,
['me MOXXHO CBUXHYTBCS WIW CI10MaTbCS,
OHa pucoBasia: Ha 6enomM — Menowm,

Ha uépHom — yrnem — u rnaTtuna Tenow,
[yi1ot0 1 cHaMW, 1 KpUKOM 3BEHALLINM

3a T0, YTO He 6bUI0 UX HACTOSILIUM.

A B bynyieM Kpaancb MeUTbl U MyUeHbS,
[Tnowapxmn, peléTky, UiepliaBble TEHN,
Orpagxu 1 rnblobl, HEHYXKHble dpasbl,

Bcé T0, uTo TIpUOET HaBcerna n He cpasy.
Ho roe-to MrHoBeHbe Ha I'paHu Tiopora
XoTenocb CMeSThCS, CTPAlLINTLCA U TPOraTh,
U 6bU10 HEBAYKHO, UTO CTAHET CO BCEMM,
Korpa 3acTbiBano taryyee BpeMsL...

HeTcxue urpbl, B3pocnast 60b.
CBeT/as Mria bena.

Bexk 3a6biBaeT 37106Hy10 porb.
IeBouka rogpocna.

Kax x0710K0ns4UMKoM KpUK HaB3pbla;:
BuipBatbes 3a ripegen!

A T10 TIpOyNIKaM YaasiT KOCTPbL
BnarocnoBeHHbIX fe.

Kpbicon Ha oynoyky — 3a Topor,
MHOXATC BUTPOKW.

I"'ne e Thl CTIpsiTa, CypoBLIi 60T,
CBATOCTb MOEN AyLInN?

CMmsi71 KaMeHeoLINN BCT1ecK AoMa,
Bpen mpoTexaet B COH,

U cepebpucToil TOCKU HyMa
Meuetcsi Me>XX BpEMEH.

Vim He porHaTb! KongoBCTBOM, KPECTOM...
Tneet Bpanu 3ona.

B BeuHoCTb, B UCTOPUIO, HO TIOTOM....
IeBouxa mogpocna.



fIna TAJIBYEHKO

Venexaemcss meampom, aAumepamypoti, penop-
madkHoli ¢pomozpaduetli, ocobeHHO AOUM CHU-
mamb xopeozpaduueckue U meamparbHble nocma-
HOBKU.

Aomunucmpamop u ¢omozpad xamepHozo «Tea-
mpa 43» (2. Kupos). C HedasHez0 sBpemeHU npobyem
nucamo, mekcmbol nybAukyem Ha csoux CmMpaHu-
Uax 8 COUUAADHDIX CEMSX.

[IEPE

Iexabpb B BasneHKax cuzen Ha Kpblie. Emy OH TIpa3AHUYHBLIA, OH OKHA [JOMOB TIOTPOraJl,
CTOJIbKO JIET, CKOJIbKO 3TOMY MUDY, OIHAKO HU  OH CTISILIUX YKYTasl, OH XOUET, YTO6bl KaXXAblil TU-
Takas undpa, HU cefjast bopoauiia He MeLIanun eMy XU U 3BOHKUN ieHb 6bU1 A7l HUX.

JIETIUTb OTMEHHbLE CHEXXKWU U KUIATh B TIPOXOXKUX.

[Toras, OH 4OBO/ILHO 60NTaN HOraMU U CMESUICS. * ok %
MaummHbl Ha CTOSTHKAX TIpeBPaTW1 B I'MTAHTCKUE
TopThl. Ha wamke mpodeccopa punocodun, crosi- deBpanb - cTapetowmin Hapb. C ApeMioLero

11[ero B ouepenun y napbka Pocrieyaty, K pafiocTu  OepeBSHHOrO [ABOPLIA CBUCAOT 3aCThIBLINE Herble

CTYLEHTOB, HAPACTWJ1 POCKOLIHYH0 CHEXXHYH0 Ky4y.  I'PeOHMU, U TI0 TIPOMOPOXKEHHBIM CTEKTIAM J1y4n
Ha3abaBuBLIUCH, CTTYCTUIICS B YZIULLL ¥V TOP-  COJIHLIA CKOJIb3AT TIONYCTIALIUMMU.

rOBOI'O LIEHTpA liI71a pasrpy3ka ToBapa. [lexabpb [To TONCTHIM KOBpaM CKBO3HSIKU CTajU OTAA-

TIOTIPOCWJL Y TPY34MKOB TIPUKYPUTL U TIOCTOSL Psi-  BaTb 3BOHOM, U Ha OKHaX JIe[ISTHOW TIaTTOPOTHUK

LIOM, YTOObL MSICO HEe Pa3MOPO3WJIOCh. 3alITOTIanl  TIPOUEPTUIICS royobiM. BpeMst rocTsim mipocayn-

KOBEp Ha 6ynbBape, TOBPEXXAEHHBIA TPAKTOPOM,  BaJloChb KATUISIMU Ha CTPeJIKaX CTaphblX [ BOPLIOBbIX

TIOOPOBHSJ TPACCY NBLKHUKAM. 4acoB.
Beuepom moabpocun [poB K CEBEPHOMY CUS- JIapoHb Lapst OT cepebpucToro mMexa ofex-
Huto. [Tofjorpen cBOW TIOXOAHBIA YalHUK Ha Tpybe  Ibl — BBEDX:
I'P3C, nocBucren mecauy. Cuas Ha KyCTaxX KanuHbl, - VcrpouMm BeTpeuy, nobpyto Bctpeuy! Mol
OHU TN Yall U3 60MbIINX Yalllek. BWJeIN CBOE, XOPOLLIO JIN, TUI0XO0 NV — Aenanun. A
['opon B TONCTOM CBUTEpe U3 CHera yknaabl-  Aanblile — JOCTOMHLIM U MONloAbM!
BaJICA CTATh. A ToKa el11é L1IapcTBOBaJl, U cepedpsiHble KyOKIn
C BBITTYKJILIMWU Y30paMn Ka4valoTcs U TIogHUMa-
* % 10TCsA, M 6opoAbl rylIaT cMeXx. Bnanenus XpaHar

BOUHbI C BbIOXKHLIMU I'0JI0CAMU U MaJlbUUIIKU C
ITo TTIOTONKY KpafEéTcs SHBAphb — 3BE3[bl 3Be-  KOJIKOW O71eCTSILEN TIbUIbIO.
HSAT B MellKe. B cTapblx 60TUHKAX, B KApMaHe Tn-
POr, Ha Yacax Openok u3 JyHbl.
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*

ConHue mpennarasno en ogexay. Habpa-
CblBaJ10 Ha JIOKTU 671eQHO-Cepoe C OTaAaoLnM
CTEKJIOM, PO30Bble OJIMHHbLIE TIEPBS C 30/10TbIMN
KOHLIaMWU, TYCTOe 3e71EH0E W TaKoe b6ernoe n3 Ty-
MaHOB, UTO TI03aBUAYET AHITIUA.

BecHa BblOUpaeT cepoe TaTbe U MOKPOro
acdanbTa MUaKax. Pacrpasnss cknaaku, pacchl-
TIQeT Ha IoOpoXKaH 6OMbLINE TIPO3PaUHble KaTUIN.

*

Becb B obIMy 1 B BOCTOpPre OT 'POMKOCTU
CBOEro I'yaxa, Toesy TipoTapaxTesl Ha CTaHLUIo.

Cpenn ero macca>kupoB 6blyla akKypaTHast
CTapylika C COJIOMEHHON KOP3UHKOWN B pyKax,
ofeTasi B Cepoe TanbTo C LIBETOYHON BbLILINUBKON
W NIbHSIHY'10 106Ky, B ropoake elwé nexcan cHer, HO
Ha TTYLINCTBIX CeIblX BOJIOCAX IaMbl, YOPaHHbLIX B
TIy40K, He 6b1710 To71I0BHOTO Y6Hopa.

OHna Ttpoluna yepes 3aaHue BoK3asna v oTrmpa-
BWACb B CTOPOHY 607IBLIOr0 rOPOACKOro Tapka.

OTblCKaB TIONSTHKY B CaMOW ero rnybuHe, cTa-
PYLIKA aKKypPaTHO TIOCTaBU1a KOP3UHKY Ha 3eMJI10
W OTKpbU1a KPBIIIKY.

BHyTpn Ha ToacTUNKe U3 cBeXXen TpaBbl
cupen 3Bepéx, ToX0XUN Ha 3anua. 'napgkas
UIKypKa Ceporo liBeTa, XXECTKas UepCcTh, AJIUH-
Hble YN U XXENTHIN XXUBOT, OQHAKO Ha Narax
TEMHBLe KoTibiTUa. CBET/Ible YyCbl 3alIeBEIUINCH
Ha CBeXXeM BO3[yXe, N TIMTOMEL] Tiepernes3 yepes
Kpan KOpP3UHKU.

O6H10XaB CHer, 3BepEK ToTpoboBa ero Ha
BKyc. Haknonwun ronosy, ogyMarn u cran moe-
IaTb CHEXHble 3a7eXU. 33 HECKONIbKO MUHYT OH
PaCUUCTWIL TIOJISTHKY W 3aHSUICSL CYrpobaMu BOKpYT
IIepEBLEB.

A xontoune 6apbapuchl U Oy6Obl TIOTATUBA-
JINCb, PAa3MUHANIN CYUbsl, CTPSIXUBAJIN OCTATKN
CHera n UIyMenw TIPOCHYBLIMMUCS I'0J10CaMU,
TIPUBETCTBYA cTapyxy Mapr.

Ta c ynuibkon MoxmBana ronoBoW, oBecuna
KOP3MHKY Ha JI0KOTb W, HaTieBasi, OTTIpaBuiach
06paTHO K CTaHLINU.
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*

Jloxmartas arpenbckas [os10Ba 0TOpBanach OT
6e7107 TIOLYLIKA U WNETHYNack 06paTHo. [MaHyB
Ha KaneHOapb, KOCO TIPULIETITIEHHBIA Ha CTEHE Y
KpOBaTU, OH BCE-TaKW BCTas. BuicTpo ymbuica xo-
TIOOHOW BOZOM, BHITTUIL KOMTIOTA, 3260T/IMBO OCTaB-
JIEHHOT'O éMY B KYBLIMHE Ha CTOJE, U BLIKATUIICA
Ha ynuiy.

B moaTsikkax Ha rpy6blx 6ptoxax, ¢ kapma-
HaMMU TIOZICONHEYHUKA, B 60TUHKAX HE ISl JIYXK CO
CHEeroMm, OH HartoMuHan 6ecrpu3opHUKa.

OTpaB 3armachl conHla OBOPOBLIM KOTaM,
Pa3BOAWIL PyKaMu — Ha JItofielt He XBaTuio. JIobst
niouazien, OH Oj1sl HUX TIepBblX PACTOTIUIL U TIOCY -
1LIMJ IOPO>KKU, HAbpocar TIo KpasiM 0yBaHUMKOB.
V6pan moxoxxyio Ha MOpe J1y>Xy, KOTOPYH KaXKA bl
LleHb C TPYAOM 06X0zWna rna3actast 4eBUOHKaA, HO
en ke 3a BOPOTHUK UIBLIPHYJ CHEra C Kpbllblia
mnomgbe3aa. JIEQ Ha LIKONIbHOM ABOPE OCTABWIL, He-
CMOTPS Ha pyraHb OBOPHUKA, U TIEPBLIN KaTancs
Ha TIOZIOUIBAX, a 32 HAM OpaBa YUEHWKOB.

Ha mManeHbKoM CTUXUAHOM PbIHKE OCTaHO-
BWIICS Y TOPrOBKU Bblrevkon. [Topbincs B kapMa-
HaX, 0OHAaKO MOHET He HalIloCh, U OH, HUMaJ1o
He CMYLIasACh, BeCeno pasBén pykaMu. JKeHimHa,
xoxo4a, 6pocuna eMy B pyKu TIMPOKOK.

[TapeHb TOOHANCA Ha XONM 3@ TOPrOBbLIM
LIEHTPOM, TIOCTENWJ1 KyPTKY Ha 3eMJII0, YIIErcs n
3aHSAJICA TIMPOTOM.

Boxpyr n3 mpoinorongHen Tpasbl TIONE31U
JXKENTble MaTb-U-MaUexu.

*

Matn ¢ mogpyramu Atunxat, Iinton, Axap n
Paxueit 60cbiMU HOoraMu Tio Kpbliram. OHU Kpa-
CUBbL, CWIbHbBL U JII0OSIT CBOUX MY>KUUH.

ATVKaT lIeTTyeT, OrNIaXK1BaeT PyKaMu 3eMIlio,
KOpY, 71eTiecTKu, TIoCYAY B YanHbLX, LIEPCTb, KOP-
3UHbL, CTe67IUn, 6YTOHBL, CTBOMNBL Bece oHK, 1 naxe
KaMHW, [al0T CBON apoMmar.

V AXap KOp3uHa, B KOTOpPO ByMaXkHble
cBépTkU. CTOst HA KPbUIblie MUPA, OHa bpocaeT u
6pocaeT U3 HUX ceMeHa.

Paxus ynvibanacs, lna xyna xoTena v rae
XoTena cuzena. Betep BuITAIrMBan ronoBy y Heé Ha




KOJIEHSIX, PblHaj U CBOpPauMUBaj KOJbliaMu XBOCT.
3TO rnaBHOE, YTO OT Heé TpeboBasoch, — CBOOOAHO
WOTU U CBOGOJIHO CMESATHLCS.

VnTa paccTunaeT CBOW TIATOK, U MArKas
Taxydast TEeMHOTa 06HUMAET TIPOXOXUX, I0Ma,
TPOTYyaphl.

Mait, BLITSIHYB N1aZloHW K He6eCHOMY KOBpY,
HaUUHAEeT CBOO TIECHIO.

*

OTKpblTast 6aHKa C JIeTOM CTOs1a Ha CTOJIe.
B TUlIMHE KOMHATbL U3 KPYIJTI0r0 OTBEPCTUS, KK
6bl U3maneka, CblIIHbL Pa3HO06pa3Hble 3BYKU:
3BSIKAHbE TTOCY/bL, LIIYM BOJIHbL, CMEX, XYXOKaHUe
6eH30TMbL Bbn ronoca mponasLoB U3 GpyK-
TOBbIX JIAPbKOB, KAKOE-TO CKPUTIEHWUE U TIOCTYKU-
BaHue. Bcé 3To cMelmBanoch, 0fHO TIepexoinio
B Apyroe.

V3 6aHKM LN 3aTiaxu, OHU TOXe Tiepeme-
LLIMBAJINCh: COYHbBIM Or'ypell U BapéHast KyKypy3a
MEHSIUCL HA ApOMAThl PACTIMIIEHHOTO HpeBHa U
curaper.

ITo Bcet KOMHATe BJI0/1b CTEH HA JIePEeBSH-
HbIX CTeJJ1aXkaX CTOSIT APYIUe CTeKJISTHHblE 6aH-
Ku. ['pyboBaTble My>XCKWe TIaiblibl TTEPeBUraloT
UX, OTKPbIBAIOT U CHOBA TUIOTHO TIPUKPYUUBAIOT
KPbILLIKU.

B 6aHKy, CTOSIBIIIY1O Ha CTOJE, OHU [06AaBUNIN
TIapOXO/IHbIX I'YKOB, 3amaxa MOKpOro 6enbs u
TapaxTeHus rpaga. Eé cogpepxxuMoe 3a3Byuano
HEBHATHO, KAK HEHACTPOEHHOe Paauno, TIOTOM
CHOBA CTaZN PasnUYUMbl OTAEJbHBLE TOJl0Ca.

CunbHble PyKW B3saU 6aHKY U aKKypaTHO
BbUINJIN 3a OKHO.

Coziep>XXnMoe pacTeKkasnochb Ha YIuliax, 1o
CTeHaM [10MOB TIPOHUKAJIO B OTKPbITbIE GOPTOY-
Kku. Takux moka 610 Masno, u 1eTo 3afepXu-
BaJsloCb Ha cTéxnax. Korma oxHa pacmaxHyTes,
OHO 3aTUILIBET B KBAPTUPbL, PACTPETUIET [a3€eThl,
LIEPCTb KOTOB U CO6AK, BCTPSAXHET KOMHATHbLE
IBETHL.

OHoO TIOX03SIMHMYAsO0 B TTapKax U Ha K1yMobax,
6bICTPO U Beceno pas3bexxanocb Ha HabepeXxHOMn,
TIOATIPLICHYJIO U OKOHUYATEJIbHO OTIPOKUHYJIOCH
Ha ropop.
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- BaHns, crion mecHio!

[TapeHb ¢ rapMOHNKON BEIBOAUT TTHENUHBIN
3BOH, 3arax 04yBaHUMKa, LIYM CBEXXET0 py4bs U
ellé YTo-To Oo7bliiee.

- Bans, cuirpan >canoctnuso!

TOT KNOHUT TONOBY, U NULIA TIPAYYTCS B OK-
HaXx, CepoI BOMIOM TIONUBAIOTCS. TPABbl, U XXMETCSA
TI0 BETKaM si6J71I0HEBbLIN L[BET.

Kornma 3amokaet mnatbe AHIOTHL, MIBaH 3a-
rpebaeT B ropcTb 0671aKa, AOCTAET U3 KapMaHa
30J10TOr'0 TIETYXA, TIyCKAEeT ero 1o TPOTIMHKaM 1N
KpblllIaM U caM 6eXXUT C ynblOKoo Aypaka.

ITon Beuep BaHsi, 3a Ttosic 06HAB CBOIO AHHY,
TUXO IbIXaHUEeM I'PeeT CeleHUst U ropoa, CTOpo-
>KUT €710Bble LLIOPOXU.

WtoHb-TiapeHsb, MioHb-eBylIKa — Aopora ux
pazna 3aropenbiM HoraM. LIIUTOBHUK Y HUX Tbs-
HbLA-TIbAHbBIN, TaHEeL] TI0 TPOTYapHbIM KaMHAM. Pac-
KPbITbl PYKU Ha TEMHO-3€71EHbIX CTEO7ISIX, COTTHLIE
Ha LIesix, pecHulax, rybax.

*

Wionb — He TO UTanbsHKA, He TO UCTIAHKA —
pacraxHyna OBepu BepaHbl U Bbllljla Ha SpKUn
3enénnin rasoH. E€ cocenxa Monuka BnaHTt pac-
yécbiBaeT Bonockl. [lepBast ycmexaercst:

- Tl xpacusee mens! Jan ceon ronoc!

MoHuka pacxoxoTanachk. Mionb 3Haert, uTo eé
BPEMEHU HYXXEH CMEX CUACT/INBOW OT CebST KEH-
UIUHBL

B cany HampoTuB ueTblpéxneTka BoHc peBérT,
CJ10MaB TI1aCTMACCOBbIA aBTOMOOWIIbUMK. YUTO Xe,
1 poxnasam 6ynet Mmecto. Cblo3eH U AnaH, UM 1o
TIITHAALATh, AepXXach 3a PyKU, CTOJILKO TTyCKatoT
B MUP COJIHLIQ, YTO SI6J1I0HM CO3PEBAIOT B 3TOT pas,
KakK elé He 6bIBano. AamMu, eMy BOCEMHAJILIATD,
W OH IyMaeT, UTo y>Ke IeTeKTuB. Ero mMeuTh! 1io-
KpacsT yTpeHHue obnaka. Ha mnowaan urpst -
KOMY " C KeM B KpPYTY TaHlleBaTb. Capa HaxoauT
rnasamu >xenHy:

— 51 eé BblOMpato!

A 6ynb xem xouelllb N UMst cebe BblbUpan
ntoboe. Vtonb apuT UM BCEM CBOU IHWU U HOUMU,
a TIOTOM TTYCTb KaK 3HAoT.



J103peBatoT BULLHW, U HAJIUTO TETU10 B MOPSL.
ITo xBaprany 6eryT fneTvt — MajleHbKue NIeTHUE 6oru.

*

Aryct cnyian O36o0pHa B 6onblInx Hepe-
UIEBbIX HaylLIHUKaX. KauecTBo nMeeT 3HaueHUe,
KOrfia ¢ To601 roBOPAIT Ha OZHOM SI3blKe, a YyaaK
B KPYTJIbIX OYKaX Majio TOr0 YTO TIOHWMAJl IPO3bl
Mexzny HebockpébamMu, Tak 1 caM MOT 106aBUTb
OTTEHKOB B TIPEJICTOSILINE YETbIpe HeAeN.

Ero Yamaha rpemena 1o moporam, TpoTya-
pawm, 6ankoHaM u TtpoBoAaM. JInjoBble BCTTLUIKK
JIOMaJINCh B Ty4aX, AblM 3aTIONHSI TIEPEYIIKU.

B cyMepkax MOTOLIMKI OTTIPaBUIICS Ha TIaT-
HY10 CTOSIHKY. Bnagenel xoTen yBuaeTb ropon
He TOJIbKO B BUJle TIITEH HEOHA, JIETSLUX Tieper
dapamu.

06x0051 KPaCOUHbIX PACTTYTHBLIX AEBULI, OH
BOLIEJ] Ha TIELIEXOHY0 YacTb ¢ Kade 1 apT-Mara-
3uHUMKaMu. OTLIETIUI BETEP, HAMOTABLIWICS Ha Te-
neballHo, 1 3aToJNKas B KapMaH KOXKaHOW KYPTKW.

ABrycT 6pan B CBOW MelIoAuio TiecHu 6e3pno-
MHbBIX TUTAPUCTOB, roj10ca Kopabnen, yXoasinx B
LOJNCUe PENCHL, HU3KUN U MATKUN XKEHCKUN CMEX,
3BOH JIbJla B CTaKaHax U Tuams daepimkos. [To-
IlyMaB, [106aBUJ1 K BeYepaM HOBbIN TpeK 3eMPupsl
W PUTMbL 10X B BOZLOCTOKAX.

Heb60 3apyMunBO cnyiiano 3ToT 671103.

*

JlocTaB MeCTHbIN TIaCcTIOpT BMECTO MHOCTPaHHO-
ro, OHa 6pocusna ero Ha TIPUOOPHYTO TIaHeNb. 3arpa-
HUYHBLI 3aTOJIKas1A B TPATIOUHYIO CYMKY Ha CUEHbE,
I7le OH TIPOBJIWICS B MELLIOYKN € Kode, CYyLIEHBIMUN
CNIMBaAMMU, YabPELIOM U BCSIKUMU Pa3HOCTSIMMN.

CTapbit rpy30BUUOK C OTKPHITHLIM KY30BOM
OCTAHOBWJICA Ha Jopore B TonsAx. [lonHas >eH-
LIIUHA € KOXKEeN LIBeTa 11I0KO0J1ala, B LIBETHOM XJ10TI-
KOBOM TI/1aTbe, TiopbaHe U TIPOUHbIX HalMakax
Bblbpanach U3 MalllMHbL U pa3Msizia HOr'u.

OceHb MOET MeaneHHo 1 IyMaeT 0 3eMJle TIof
KonocbsiMu. JIniio eé 3anuBatoT cnésbl. OHa TIoM-
HWUT KXXJI0r0, lIeAlInX OpYT Ha Apyra U MaBlInX.
FOHUBL 1 cTaplbl TAHLYIOT, LIeNnyTCs, MOJISTCS
N yXO[OAT, @ el uxX orulakmusaTb. M mnau eé Bcex
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LIBETOB, SI3bIKOB U PEJIUTUIA.

Ho He TObKO 3TOT AOXKIb TPUHECEH eto. OHa
6oraTa. OceHb Liieipa U XO4eT NapuThb.

Kperko TolenoBaB ThlKBbl, OHA KPAacUT UX
3aKaToM. ['pyLIN TIONHATCS COMHLIEM, B BUHOTPaL
TEUET HACTOSIBLUWUIACS fieHb. [lobaBnseT yrpyrocTu
TOMaTaM, [JOPUCOBBLIBAET TT0J10CHL Ha apby3HbIX
KoXuuax. VTpa bynyT co3peBaThb B CblpaX, @ HOUMN
3aKYTIOPUBAOTCS B BUHHBIX OYThUIKAX.

['py30BUUOK Bbe3KaeT B ropoa. OHa cTener
B HEM JIOPOXKKW PYUHOro TKaudecTBa. LIBeThl Ha
KJIlyM6ax pasroparoTcsi ryCcThiM 60pfoBbIM, Huro-
JIETOBLIM U OpaHXeBbiM. OceHb YOABNSET TETUI0
Ha ynuLax, u Tocse paboTbl XXKUTENN CrielaT K
LNOMALIHUM YaiHUKaM u xneby.

Hauario Ton0>xeHo, 1 et Hy>keH Kode, Kpertie
KOTOPOI'0 TOJIbKO Opa3uiiblibl, ero cobupaslIne.
OHa OCTAHABAWUBAETCS B AEPEBSIHHOM I0MUKE [O-
CTUHWYHOIO KOMTU1EKCA, 6pocaeT CBOU BELW MOJI0-
LIOMY Y€J10BeKY, oxkupatowemy y neepu. CeHTA6pb
TIOVMan KJItoUU U TIPUTIApKOBasl eé KoJbiMary.

*

CeHTsi6pb TIO6pOCan UeMozaHbl B Ky4y, He
pas6bupasi. I3 KapTOHHBIX KOPOOOK BbIBAIUIIUCH
ero oxcoopasl, nepou n 6porn U3 opaHXeBon
3aMl1IN U KpacHon xoxxu. [Tnau yman Ha KnéHbl
BO3J1€ aAMUHUCTPaLIUN, apd HamMmoTancs Ha bo-
TAaHUYECKWU cafl, a 1Usa yKaTuiach 3a ¢abpuxy.

[Toxa oH rynsn Hu4eM He 3aHATHIN. Tonkancs
Ha YeTbIpEX FOPOJICKUX MOCTaX, CIylIajl OPKECTPbL
n cMmex. [Ipoxoxkue ornsigbIBanmnch Ha 3arax ero
0€KO0JI0HA U OTJIUYHO CLIUTHLIA TOPUUYHBIA TN -
Xak. [lena mpuHMMaTh He TOPOTIUIICS.

Bo3re 6apoB T0[103pUTENIBHO TIOPLLKEN fIepe-
Bbsl. ABI'YCT YXMBbUIbHYJICSL U OTMEHWI1 BbI30B TaKCU.

*

OKTs6pb TaHLIEBaJl C AEBYLIKON.

OKTA6pb N06UI AEBYIIKY, PEBHOBaJ K €€ MO-
nozomy yenosekxy. [Tapk, oneTsiit B nuchio Uy6y u
6enblit IbM OT KOTEJIbHOM, OH He 3HaJl KyAa 1eBaTb
PYKU U Ha YTO eMY CTOJIbKO BpeMeHu. Habpocan
KalITaHbl TIPOXOXXUM TIPSIMO TIOZ TIATKU, B TYMaHax
noporu ot PoctoBa o Batku. Pyrascs, «Kamasbi»




TIOJI3YT TIO PYUYbsiM U J1y>KaM, 3aMOUMI1 10 AYLIN,
KTO eé-To TipocyumT? I HeI0BONIbHO YTKU TIOZ-
Kanu naribl — ero ABaALIATHIN JeHb HA HUX Kartarl.

B cBOE TpuALATb TIEpBOE YTPO OH TaHLeBasl
1 eé mpurnaiian B TaHell. U B 3ToT pa3 OkTsbpio
YNbI6ANNCh OKHA OQUCHBIX 30aHUN.

Booutenu KypsiT Mon4a, B TIOracatolimnx Ty-
Yax B3rnsg.

OxXTA6pb yX0AWUI paccesiH 1 HEMHOTro 6orar.

*

OpneTblit B cepoe TanbTo, YTO-TO U3 TpUZLla-
ThIX, Ha llIee BSA3aHbl uapd, XyOon n BblICOKUN
MY>XXUMHA cupen Ha ckamenke Tiof] 3HaKOM aBTo-
6yCHOM 0CTaHOBKW. 3[1eCb XOOAT peKue Mexmay-
ropofiHue, ceyvac xe 60nbliie He 6bL10 HUKOTO.

YTpo TOnbKO TIPOCHITAnoch, U He OUEeHb OXOT-
Ho. Bo3zyx cuHero 1BeTa, KyCTbl BOKPYT, COBCEM
obnereBllINe, TOPYAT, Kak MeTénku. ITo nopore
TIpoexarsia paHHsAs MaliuHa xnebo3aBona, a BCé
OCTasnbHOe ellé MO4aro.

Yenosex Ha cKaMelke BblHyJ 6yTepbpon C
Ko76acoi, 3aBEpHYThLIN B bymary. OH B3[0XHYTI,
W CHeXXHast KpyTia OT ero AblXaHwus fonerena Ao
BOPOHbL, KOTOpas Tipu3eMnuiach Ha acoanst. [Ttn-
1]a B3 bEPOLIEHHO U HEO[06PUTENIBHO TIOCMOTpena
Ha Hero. My>XuunHa oTnomMun Kycox 6ytepbpona,
6pocuil B €€ CTOPOHY.

OHu 3aBTpakanu B CBET/IEIOLIEM YTPE U CMO-
TPeNu Ha Y7nLIbl, KOTOpble BCE TOUHee YePTUIUCH
BIanexe.

BopoHa BompocuTentHO TTOCMOTpena Ha MyX-
UMHY, TOT KUBHYJ1 TOJI0BON, U OHA TIONeTesla Co
CBeXXen, HO 0XKNJJAEMON HOBOCTbIO.

Hosb6pb MOAHANCS, CTPAXHYT KPOLIKW C KOJIEH,
OTTYCTWJ1 PYKUN B KapMaHbl TIanbTo U He criella
BOLLIEJL B I'OPOZ.

*

Ha He6e BKpPYTW/IN HOBble 1aMTTIouKu. OHU
ObUIN SIpUeE, HO C XOJI0AHBIM CBETOM, U TIOAHSU
VX TeTIepb BblLIE TIPEXXHUX.
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['oToBUNUCH K 3UMe.

Bolnox Ty4 pacTArmBanmu Bo BCE CTOPOHLL U
Ha 6onblime TTpocTpaHcTBa. [IpakTnyieckun Becb OH
y>Ke HUKyna He roguncst. LIBet ero 6bi1 TEMHbBIX
TOHOB — CEepOro, C YEPHbBIMU TIATHAMU. B cunbHo
TIOpPBaHHble TIOJI0THUILA HabWUII0Ch MHOTO TIBUIN,
CYXUX IUCTbEB, BeTOK. Te, UTO BUCENWN Haf, TOPO-
LaMu, BbIOPOCUIN cpasy, TIOUTU HE OCMAaTPUBASL.
[Tenb, KOTOPas C HUX ChbiManach, Mavkana Bcé
BOKPVT.

OT 30710Ta OKTAOPS B 3TOT pa3 HUYErO He
ocTanocb. A BOT Ha 16710HEBbIX BETKaX COXpPaHU-
nuch Bece Tnoabl. 16noxn 6epernu. imu 6ynyt
3aHUMAaTbCs 0c060, TIOIMBATHL TIeHOW UHest. Ha
COTNHEeYHbIX MecTax 3apaboTaloT OrpaHIINKK, 3a-
6vpast KpacHble LIAPUKU B TBEPIbLE TIPO3PAUHbLE
0607104KN.

BbuinBanu Bépa v BéOpa rpsi3sHon Boabl. 3a-
TEM TIPUBE3/IN HOBblE TYUU U Cpa3y 3aHANUCHL UX
PacTakoBKOW. ITW Aesna AOJKHbBL ObITb CAEeJaHbl
L0 TOr0, KaK 3BOHKMNE Kabnyku HOBOM XO3ANKU
OLLCTPO TIPOOETrYT TIO TIAPKETY.

Eé cTtponHas urypa mosaBunach Ha necTHuLe.
BpocuB fnoporue mpo3payHble cepbrt Ha CTONUK,
OHa cena B KPecJlo U, He 3aKpblBast Inas, OTabl-
xana. Bce 3Hanu, el Hy>KeH Bcero 4ac, n rpoliecc
3arTyCTUTCS.

Haxxe mpumepHoro rpaduxa He 6buto. Kyna
TIOCTaBUTb XpYCTaslb, YKaAblBaTb U BelllaTb 3ep-
Kana, chlrmaTb 6necTsAulyo Mbllb — OyAeT peuaTb
OHa.

Hauanu oxono nmATHazLaTK 4acoB — cpasy B
ropojax n Ha okpauHax. C BblCOTbL Uepes oTMme-
PEHHble TIPOMEXXYTKN BPEMEHU IIBUHYTIUCH BHU3
CHEeXXUHKU. PaccTosiHne mexxay HUMu 610 fo-
BOJ1bHO HOBLINM, HO B TO K€ BpEMS TakKUM, YTOObL
He ObU10 TIYCTOT, X BLIXOAWIIO KaK Obl KPY>KeBO
PenKoro TleTeHUs. 3arycKaluM 6bl10 faHo
yKa3aHue 0 TJIaBHOCTU U TULINHE.

CBepxy cTano MArko n cepo. CHusy, us ceera
BUTPWH MarasuHoB, JOHECUCb CMeX U BO3IJ1achl.
ITepexon cocTosncA.



EBrenun A3JJAHOB

Poduacs 19 utona 1987 2. 8 c. Torbasvl Aypza3uH-
cKo020 patioHa. XKusem 8 2. Ye.

C 3epHOoM TBOUM £ TILLL BO MITI€,
TPSCS OblXaTeNbHble KPbUIbS,

K HeMY TSHYJICS 3Be3OHbIN Jlec,
OJIHOBPEMEHHO 51 beccunue

W CWa, KaK TIyTb JIUCTKA,
COPBABLIEr0Cst 3TOW HOYbIO,

B TIpUMEP CTO716aM TTIOA0OHBLIM JINCTbSM,
PacTaTbHM Ha 3emrie JIyHot.

3a TbMO CBepKast OKpyKaJ

B CBOEM I71a3y MEHS LIBETaMU,
W BOZOTIAZioM OTpakarl,

r7le OTpaXkasacb HOYb TTyCTasl.

0, Boporaz, HO 6bUIN CI0BO,
OTTYCTOLIEHUE U HOYb —

BCI0 HOUb TEKJIa [AYLIA TIO CKJIOHY,
TeK71a 06paTHBIM TOKOM TIPOUb.

MeHst XpaHUT AYXOBHbBIN TONOA,
IYXOBHAsl TIyCTbIHU XXKaXAa,
HOUYaMU CBeT ULy, KaK J10AKY,

N eM TIyCTbIHU COTlb, UTO TIpaBay.

PackaneHbl cocynbl KpbUlbeB,
KOTOPbLE TIOKPBITHL CJI0BOM,

rae Tol — 3epHoO, N1ackas BbAOX,
KPecToM BUCS W y>Kacast BOOX MOA...
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CAMAPAHKA

IJIAY B BEJIMKUM ITOCT

1

O, Tau TecKoB, IIe TOHYT pblobl,
0, bepera B TIECOYHOW TIEHE,
KOBYET, KaK HOUb Tieper] 06pblBOM
W 3Be3[bl, METUBLIINE Hebo,

IZle TOHET JIYHHbLI YeJTH CBSITHIX,
Ha[ KHUTOO TUILIBSL Cefoto,
CceMbsl M1afleH1IeB BLDKUBLINX,
BOCTIMTaHHBIX TBOEO KPOBbIO,

n Hang TIYCTblHeVl OHO BUCUT
Heobo3puMoro 3akoHa,

W KHUTa C 3Be3[aMu CTOUT,

B KOTOPOW X070 OHa — OCHOBA.

2

['me cMmblcn TiecKa B TOM, YTO €CTb Bepa,
BCTUIbIBAET pblOaMn MOJTHAHbE,

Hecst ¢ coboto B cepebpe —

13 I7yOUHbL 3BYUaHbe.

Fne Mynenckas myCcTbiHS,

oJleTast CHapy>u 6eqiHo,

B BepOJ110XXbI0 3TY XOJIIEBUHY,

rZie He 03By4MBalOT 6efbl,

TaK KaK 03BYy4EeHO MOJIUaHbeE,

[lecox 3BEHUT TIOCTOM U CTOHOM

Ha PacCTOSTHUU OT 3HAKOB B MOpE,
YacTuuaMu vyzec B TOM MOpe,

YTO HaM TPAHCIUPYIOT cebst >xe

B TIPOCTPAHCTBE, TO eCTb 3HaKU bora,
HartoMuHas TeM o bore.

W Te, KTO 111€71, BO33BaNu B cepaile,

W Te, KTO 111e71, TIOOHSIN TI1aY,

W 51 11171 TOXE, B BOCKPECEHbE,

Ha cnyx6y Bcnen [Tpuyactuto,

1 3HaKU B MOpe BCTIOMUHAJL.




BECHA

Kaxas mepBast BonHal

Kak oguHoka 6e3ympeyvHoCTb
I71aulaTas BeCHbl, B TyMaHe
HEBUAUMOr0, 6€CKOHEUHOCTb
KOTOPbI pacceKaeT, [PO3HO
1 Beceno-HeyMOonmmo,
HEBUIANMYO 3BOHOM
TIepeceKaeT OTTyX0Jlb,

0TKYyJ1a TIOSIBUIUCH

BTIEPBbLIE 110U U C THE3LOM
Ha OHKOJI0I'MU BKPYT CIIUBbLL
Ha BETKaX TITULIbL, U J1bIOT Opobb
7ly4aMu, I7e MOEeN BeCHHL,
Heunsneunmo-6ecrionobHoM,
BCe pa3buBaeTcsi BOlHa
ny4amu, ITULIAMU OPOOSCh.

1

3peck Bon U 31ech ocen
CMOTPENN TIEJIEHUYHBIM OKOM,
Mapwusa n Mocnd

671a)XKeHHO BHYTPb BOLIJIN TIEJIEHOK.

Tax cBeT, LUBeTA B I'/la3ax
>KUBOTHbBIX, KaK OUTS, POOWI UX,
WU Tax ke B TieJlIeHaxX
POOUTENbHULIBL MOJIOAWIIUC.

Benb rosopurcest: Bee,
KTO CBBIIIE TIOBTOPAT POXKAEHDE,
KaK rpycTHbI 6pat Mocuod,

TIPUHECLIINIA TINAT NS TIOrpebeHbs.

Tocriozib, BOT ofiesiHbe:

HAC HOUbIO CTIETIEHABLINM CHET,
KOTOpPbI cepebpsiH —

€ro HeceM 3Be3701, — OfeHb.

2

Cusina HOYb B HOUM 3aBETHON
OBeUYbEeN CeEpebPUCTON LIEPCTHIO,
TIaCTYUIbU 04U CTPAXKN 3BE3HON
TIPOPO4€eCTBOBaNU, KPYTUIIUCH.

HouHast 6narogatb pasnunach,
HATIOJIHWUI1 KOCMOC TYK OBEUUA,

W TBEPIb 3€MHast YK TIPAMUIIACh,
poCiia 1 T03ApaBrisia BEUHOCTb.

OcTaHoBUach KonecHuiia
Ha TacTyXaMu U X CTafioM,
Korpa 6poannmn nux 3eHuLbl
Hajl OBLIaMU, UX BOJIOCAMMU.

CeromHst HOYbIO MbBICIN CHUJIUCD,
B TO BpPEMSL BbITajl CHET aHTUYHBIN,
B TO BPeMSL 51 OCTAHOBWIJICS,

YTO6bL 1IYX COHHO-FAPMOHUYHbBIN
TIeEpEBECTU B IHEBHOE PYCIIO0.
OcTarncs 51, HO MHe Ka3aJochb —

sl Tlafaj, B HOUb HaCLITIANACD,

B KapMaHbl HOYU, B 3aKOYTIKN
7ieXKalllero, HO B CHEXKHbBIX Bajyiax
6e30CTaHOBOYHO-)XUBOI'O

N CBEXXEero CBOen Tevasbto,
MUPUUHOCTBIO, TIPOUCXOXKTIEHLEM.




[To cnAxoTn Npélb cebe, NOELLD.
CnoBa n 0TAMYAIOT YenoBeKa

OT TeHw, UTO CTTycKaeTcsi B METPO,

OT mepeBa, UTO MalleT YEPHON BETKOMN.
YV Hosbpst xonogHoe HYyTpo,

Ho HeT Ha cBeTe 11apcTBUS HABEKM,
X03IMHY X0N10OHOW TEMHOTHL

HeMmHoro >xanb 3a6aBHbIX 4eJ10BEKOB.

Mapm{ TYXBATVJIMHA CMepr KaHaToXo[la — Tiapa CTPOo4ex,
Cmepr TI03Ta — TIPUTYa BO A3blLIEX.

Pooduaacwv 17 anpeas 1993 2o00a 8 Psa3aHu. Boinyck-

Huua ¢pakyabmema pycckoil GuUAOAOUU U HAUUO- CTorka HakpaxMarseHHbIX COpoHeK
HaAbHOU KyaAbmypbl PI'Y um. C. A. EceHuHa. Aemop [IpoTuB rpuMa, BXXUBLIETOCA B INLA.
KHuz cmuxos «[Ipocmvle sBeuju», «4ydeca u uyoosu-

wa», «Moaumsa duaremanmas. Jlaypeam ¢pecmusa- HblHue uTo — rpy6eit KnaBuaTypa,

A5l «BcemupHblil 0eHb nos3uu — 2019». YeM pesbba [ysMbHbIX TIMCTONETOB

HOSIEPb Kto Bupan B rpoby nureparypy,
Toxxe no6UT TapoUKy TIO3TOB.

Yto BTiepenn mojsiroaa TEMHOTbL —

U ¢ TeMHOTOM TIPUAETCA HAaM BOOAUTHCS, Tonbko BCE chblliiHee CKBO3b CTONETbS
Kak ¢ 3aTs>XHbLIM 3TarioM HEMOTHL. [lopo nbpom >xXypuaHbe YépHont Peuxun.
UTO He pOoAUTBLCS — J1yUllle, YeM POAUTLCS
W camoro cebs e obpexkaTb Ubs-TO — rapaHTUpPYeT beccMepThbe,
Ha pep3ocTb n felnésyio oTsary. A KXOMy-TO — KpaTue, 4ejl0BEHHEN.
YTO CTPOUKU He cTielIaT 3a 6epera,
Ho mop pyxow uepHuna n bymara: * %%
Kaxon elé TpeBOI'M HarHery, Maprt yXe Ha nogxone. CHeram
[Toka B HOSIOpb BeOElilb MEHS 3a PYKY. Bcé TpynHee nepxathb nuiio.
B cbipon TyMaH, fiepeBbeB HAroTy, Ecnn a4 He mopaM curHan —
Tyna, roe HepoUNTaHHbIA XapyKu, Bcé paBHO 3aMblkalt KOnblio,
['ne MenneHHO Ka4vaeT UHTEPHET [ToToMy 4TO He TO UTO0b 51
To nobpoe coeTckoe, To JIMHUa. JInib ceryac HavuHana XXUTb —
9 n Tak nernoH 6abwbs
Hositbpb U3BHE — 1 YYTOUKY BO MHe. He moTtonHio — Hanague 6bIT,
W paxke cBET BCEX NAMTIOUEK CTOJIULIbL $1 He cTaHy HaZl HUM OpPOXKaThb,
He oTMeHsieT BeTpa B TPoBOAax Hauvanue putuném ceeun:
U paccrosanuni Mexay GoHapsiMu. Pa3 Hapg pasyMoMm ecTb myuia —
Kax ocTbiBaeT coHHast Boaa, Y Tebst N1 TOMY YUUTb —
Texyiias cocegHUMU MUPaAMM... 3HAUUT, KXKblA HEBEPHbBIN LIar —
JIMIUITHUN 1IaHC TIPUYKPACUTD BEK.
51 He 06UXKYCh, ecnn TiepedbELLb. Tax omHaXknbl NErKO AbllIATb —

CrnoBa 110 TI034HEN 0CEHU KaK BEKTOP — A BOKpDyT T[O‘-lepHeB].LIVlVl CHer.



Tax mpuxoouT BONUOK, He 3Hast, KOTro KycaTb, —

[TepexopsT BrioTbMax ApyT B Apyra YepThbl INLIa,

YMOmnKaloT B 0JHOM CO3BYUUU ToNloca:
pasbepu, nuca,

st yero 3acblMmatolmX C Kpawo KapaeM.

3KUTAJIKU U MeJoYb U3 UX KapMaHOB —

Bpsin nu OTKYTT 320KpaBLIMMCS CJIyTaM 371a.

[MonoXxayT 6yaunbHUKK U BOK3aJl — He BOpUN
«Korga JXXe» —

Vix pas6pocaHHble ofeX bl

Y HeBbITepTast Tocyza — 3HaX TOro, UTO OHU
oTclofa.

Cnepn moMazbl Ha TIyCTOM 6oKare.

[TepemonHeHHast TieTenbHULIA Ha OaJIKOHE.

KKTO 13 paKoBUHbIL JTAKAET — X OCTABUT BOT-BOT
B TIOKO€,

[ToTomy uTo - Koro kycatb? U xBapTupa
Ha B[ TIycTa.

Iaxxe ecnun uyelllb, UTO PSAOM JIOKOTb,

MapLurtaH win cBeXkue CAMBKA TIJI0TU, —
KaHOHWYHOIO Kpast HeT,

Kax y mopsi, uto cHutcs crisigmum. Hesxxnts niet -
Ila He OOpSILIET.

3abupaeT nuiiib FOpPCTb MOHET.

JIMYHBIE / IMITHUE BEIIH

[TokyTaTb y CTapyllIeK YBAALUIME K HOUN OYKeTbl —
[TpoCTO U3 XKanocTu, YTobbl He MEP3NU BIIOTbMAX,
Ot cocenen TaKOM BblZlaBaTb APaHbIM KOLIKaAM
obenml,
BblpactaTb 13 06UA, U3 KyCatolUX Taslblibl
Hepsx?
OT OrpoMHOA 7t06BU — 110 GUIIETOB B KWUHO 71N,
Ha MOpe,
OT HaMOJIEHHBIX MECT — K OTOHEYKY B 3HAKOMOM
OKHe,
Ha xoTopoM ccyTynwncst CTapblin HEB3PAUHbLA ajlo3,
YT06bl, B JOM 3aX0AS, 51 LLIETTHY/IA JINIIb:
«Papyncs MHe».
BulpacTath — Kak AUTA U3 3aCTUPaHHBLIX MaMOon
TIENEHOK.
BoT 6bl UCKOPKY XOTb, UTOOLL BUZIETD,
UTO XXJET BriEpeau.
1 ¢ paboTbl Uay, U3 TIoABasia MAYUNUT KOTEHOK,
[Toxkunast LiBeTOUHULIA BCnen
6e3pas3nnyHo I7IAONT.
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IMaBen CUJEJIbHUKOB

Poouacs 8 2002 200y 8 2. TtomeHU. BbinyckHUK WKO-
AblL AumepamypHozo macmepcmsa um. B. Kpanugu-
Ha. Cmydenm LlenmpaavHozo ¢puauara Pocculicko-
20 20cydapcmseHH020 yHUBepcumema npasocyousl.
ITobedumeab cmydeHueckux AumepamypHblx KOH-
Kypcos 8 HOMUHAuuu «Asmopckoe cA0B80». ITybAu-
Kosancs 8 JxypHarax «[Todwvém», «Cubupckue o2HU»,
«OzHu Kysbacca», 8 kasaxcmaHckom SypHaae
«Jaxmuabp». 2Kusém s BopoHedke.

I'OJIVEMKA BBIPOCJIA B CALIV

*

51 BctoMuHato, xax cupen

Hap anrebpoii. Xoown K 6ankoHy.
U HOUb — HEYCEUEHHDBLI KOHYC —
MartemaTtuueckunin penern.

Sl B TpeTnit 4ac 7n10>XXnJics CTaThb,

Kax gpyr mon JIéirka, oqHOKNIACCHUK.
OH TTOHMMaJ1, YTO XXU3Hb HATIPaCHa,
U 11ndprl BMUCHIBAN B TeTpalb.

[Tpoxoput Bpems. Yto cenvac?
TeTpazb NeXUT Ha TILUILHON TIOJIKE.
A MblL cnauM - cuaum 6e3 ToJKYy,
Co IKONbHBIM BpEMEHEM TIPOCTSACh.



Tony6uka Bblpocna B cany.
flrooxy copBy — 3a HeW Hangy
drooxy Opyryto, 4yTb TIOMEJIbYeE.
3a orpafion KOTIOLINTCS eNIbHUK.
fIrooxy copBy, ellé ooHy

/1 B KOP3UHKY MaMWHY B3IJISTHY.

BoT Tak cMOTpPW: 4y>XOro He [aHo,

A YTO CBOE — TO B paMKy W Ha TIONKY.
U s cMoTpio 1 pobKo, U UyLHO,
[Tono6Ho 6onblilernasomy pebeHxy.

U B3rnsan nanéx, oH TpebyeT Tera,
PopHoro pena, Kak CTUXOTBOPEHbE

O TOM, UYTO XXU3Hb CO MHOO He 6blna,
XOTb U OHa 3aKOHUWUIIACH POXKIIEHBEM.

Tak yexan us TroMeHun
sl Ha 3araj U BOCTOK.
B. Peuxun
A a4 - Ha 1o

U B ob1eM, He xaneto —
Moto xonb0y BEIHOCUT YEPHO3EM,
Y, xax ocuHbl, BCKOpPe TIOPaCTéM,
W cBe>xun BO3yX OXXUBUT ajijieo —
ToT cBeXXni BO31yX, KaK Tieper HOXKIOEM.
3pech To-Apyromy, KaXkeTcs, HO BCE Xe
[TpUBeTNNB NUCT — OH CaM JIEXXUT B pyKe.
A rpe-To TaM - B CUOUPCKOM Zlanexe —
Otell 1 MaTb, MOU [PY3bs [OPOXKeE,
YeMm mpuBKyC Tabaka Ha si3blKe.
Y Tax cnaraelib MblCIN K ANANOry,
He B cunax yaep>xaTb pOCTON MOTUB:
TioMeHb — BopoHeXx — TTpoOTUBOPEUUB.

Hert, He BEpHYCb — K TOMY XXe, cfiaBa bory,

Yo Boob1je s Xus!

[TomHto:

Mbl KYPUIN TI030HO HOYbIO

U untann bnoxa HansycTh,

U cTosinn — TIOpBaHHblE B KJ10Y4bS,
COXPaHSS CJI0BO.

Hy n nycTb.

U BOox, n Bblgox
Vxe Hepasnuumnm.
A. A. pounTaH.
[aBan TTOroBOpuM.

CBeTno Ha KyxHe,
U xyxHsa - 5T0 pan.
CBeua TIOTYXHeT.
CBeua, He TToTYyXaMn!

KoHua n xpas

Ha cBete HeT. Peuam -
CBeua HOYHasA,
[IpexpacHas cBeua.

Elé He HoYb.

Bcé xypwiirb, XXnéllb,
Korpa crinoirHas uepHoTa
3axpoeT Hebo. U Torna
[IpocHéTcs noub

U mtycTnT DoXnb.

Tl TerIOM corperta.

HeT xoH1la
CYaCTblO U TI03TA, U OTLIA.



BecconHnniia. B HouHoOM 6peny
PasbirpuiBaelnb mibecy B 1ULAYX,
[Tpubnuxas >XusHb K cyny,
CTpalliHee TIPOCTO OTCTYTIUTLCSL.

U3 pas, n3 rocnenHux pyx
ByoHapoTttu BhipBan dpeciu,
I'ne, 3aTanBlINCh, TUXUI 3BYK
CTaHOBUTCA XXVUBbLIM U BECKUM.

M >kanHo BrasiObIBasichb B 11e71b —
[TpoCcTpaHCTBO My3bIKU N HOUN, —
[TovimMélb 60XXKecTBEHHbIN TIPULIET],
KoTtopbii caMm 1 Hartpopoun.

Kazanocs, uto cynbvba — urpa,
Kax xnaccukm — ¢ HOTM Ha Hory,
Ho Tonbko mipbirHelns — u mopal -
BcTaBaTb Ha 3BE3QHY10 [OPOTY.

Y, xxpyumn CtpaurHoro cyza -
TpycnuBsbllA, ManeHbKUN, XOXNaTbIN, —
Kax mreHuux, BbiMan us ruesna

Y moppxupaaet vac pacrarhbl
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ExaTepuna I[IEIIIKOBA

Podunacwp 8 1990 200y. [Ipenodasameanp 3abalikcarnb-
€K020 20Cy0apcmseHH020 yHUBepcumemad, nepesoo-
yuk. I[Teuamaanacop 8 2azeme «3abatikarbckuii pabo-
yuli», «Beuopka», arbmanaxe «Caoso 3abatikarbsi».
C 2013 zo0a npuHuMaem aKmusHoe yuacmue 8 Au-
mepamypHotl skusHu 3abalikaabckozo kpas (opaa-
HU3AUUsl AumepamypHblX Beuepos, BblcmynaeHus
8 pamkax nosmuueckux dy3Aell), Bcepocculickux u
Me>XK0yHapoOdHblXx nosmuueckux KoHkKypcax. B 2017
200y BblueA nepsblli cbopHuik cmuxos «B nomoke
mpoicaeli». Yaen Coto3a moaodbix Aumepamopos 3a-
batikarvs c 2019 zo0a.

2020

Mbl yecanu Horamu ToxaToe 6proxXo Xonma —
OT3blBanCs HaM XONIM U BeTpaMu Iblilan
TI0-cobaybU.
Mbl He BEpWIN B 3UMY — OECTIOTHOO CTana 3uMa,
Y cynbbbl He 60sinnCh, cebst TI0 KBApTUPaM
He Tipsya.
XonM pasnércs MexXk pek U pacTuil TIOTUXOHbKY
TIOJ1bIHb.
Pacrsinyncs u mnen. U, otbpocus 6ecrieyuHo
caHzanm,
Mbl 6exkanu BTiepén 1 JI0BUIU TOPSUYH0 CUHb.
Mbl urpanu B cBo6o4y W B 71€TO TIO-LETCKN
Urpanu.
XO0nM He 3HaJl HOBOCTEN, He CrlblXajl
TIPO KOBApPHbIA HeOyT.
OH Monyan u BcTpeyvan 6e3paccyncTgo,
Tieyanu pa3BesiB.
A B TpaBe caM cebe HaTteBasl TIOTUXOHEYKY XXYK.
[Taxno conHleM U cHacTbeM C boapsileto
HOTKOM L1andes.



®DoHapb, KaK Liaris Ha OOHOW Hore,
JloBUn ny4amu YbU-TO CUILYITHL.

JleTenwn X7oTmbs — CHEXXHble KOMETHL.
Metenwuno. B cepebpsinoin donbre

Crtana popora. Bepunocs: suma...

B 0KOHHOW paMe MHe rasna peajbHOCTb:
MeHsina oceHb BpEMEHHO TOHAJILHOCTb,

Y BpeMeHHO B cebst BIUTana TbMa
[Tobnéximit nbM, 3aCHEXXEHHBLA LIBETHUK.
Ho B 3TO% 1)X1 UPOHUS XXKUBOIO —

He 06MaHyBIlINCH, HE TIOUMELLL TIPOCTOTO:
Be3MepHo ancbepr UCTUHBL BENUK.

CBUCTUT CKBOpEL, IyMUT KYCTapHUK,
Bypnut pyuyen cBOUM KOHTPanbTO —
/I3 HOT TIpOCTble aNrOpUTMBL.

Y MHCTpYyMEHT BceMy CBOW JIaH.
['peMuT 10 XpbllllaM A0XOb-YAAPHUK,
CTyunT TIO TTaHLIUPIO achanbTa,
Poxxpas ons pasgyMmuii putMmbl.

Becb MUp — OrpoMHbIit 6apabaH.

Jlerxo cxonb3uT B XpYLIEBKe CTapon
[To BEHTUNALIMOHHBIM drienTam

I1a Ha TteuHoI Tpy6e BECHO10
Vrpaer BeTepoK-LIanyH.

Bnaneet macTepcku rutapon

Pexa, cTpeMsicb C BEMUKUM PENLOM
Kyna-To Basnb, Hecst ¢ co6oto
JKyp4aHbe TIepenmBoB CTPYH.

W >X13Hb IPOXOUYIINM OPKECTPOM
JleTut BTiepén, CMEHSS aKThl.
JIviib conHliie CBETOBOIO IPUBON
[ToxaumnBaeT He crieliia.

U, oTmMepsis TeMTri, Ma3CTpo
JIy4uoM OTCUUTBIBAET TaKThbl
CrioxoiHo, pOBHO, TEPTIENINBO.
...InxoHeuko TOET ayuIa.

MO COJIHVXHU

[ToBoport. [TonbixaeT nopora -
V3nyueHbe B TIATLCOT KUJ10BATT.
Pacrtooxapunocs B ctune Ban [ora.
51 cMOTp10 Ha HEXAAHHBIN 3aKaT,
UTO pacTEKCA TI0 AUKOMY TIOJIIO,
Pasykpacus nuHAnbIA nanpadr,
[TonymépTBOIi LIBETYLIIEI0 607bI0
Ceppiie TTyTHUKA OKONZ0BAB.

['HyTCst cTebnun, Kak CTIUHbBL, OT THETA —
TaHeT ceMs HabyxXiliee BHU3.

I'ne Baw Bor, mogapwBiuuii ceobony,
[To3a6wbiBiM 0 Bac? OT30BUCH!
TuummHa. He goxxpatbest oTBeTa.

Hu x uemy 3nechb «Crtacu, coxpaHmn.
ComnHiiernasble OTTIPLICKU J1€Ta
IloropatoT HaTpacHO OOHMW.




Mwuxawun BanepbeBuu WIEN TI0 packucllien
Iopore, yToTasi B XXMPHOW I'PA3U TIO caMble UIn-
xonoTku. Houb, BeTpeHasi 1 cblpast, oKpy>XXuna
€ro TUI0THbIM CaBaHOM. TSDKENBIN PrOK3aK TAHYIL
TI1eUn K 3eMJie.

Eé rnasza. Muxann BanepbeBuu nmoHumar,
YTO HUKOTZAA y>Ke He 3abyIeT rnasa, yBULEHHble
B TOT Beuep. Huxorna.

...J1Ba IIHs1 Ha3az OH, 6pOCcMB Ha pabouwnii CToN
3asiBlieHne 06 OTTTyCcKe, cobparncst 1 oexasn K MaTe-
PV B [IepPEBHI0 — TPX Yaca 0T ropofia Ha 371eKTpuy-
Ke, B KOTOPOW e[1Ba TIaXHEeT paccazion 1 XXUPHLIMU
TIMPOXXKaMWU, U BOT Thl YOKe 3[E€Ch, HA TTYCTHIHHON
mnatdopMe C OCHUMALIUMUCS KpasiMU.

Mwuxaun BanepbeBud nobuin rpresxarb B fe-
PEBHIO: CTOATb Ha XONIME HaJl YEPHLIMU PENTbCAMU,
CMOTPETb Ha TIPUTAUBLIYIOCA B HU3UHE IEPEBEHBKY.
Ecnn xpertko 3aXMypUTbCs, BTSHYTb B ce6st apo-
MaT paspoclierocst 60pLieBnKa U TIPSIHYIO ropeyb
TIOJIBIHU, TIO3BOAIUTL COJTHEYHBIM JIyUaM YTiacTb Ha
BTTaJIble LEeKU, TO J1Ierko MOXKHO BOOOPpa3UTb, 6YLNTO
3a TIpoLIelUIne rofibl HUYEro U He NU3MEHWI0Ch.
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Pa36pocaHHble TYT U TaM MEJIKUE [JOMULLKU C
YEPETIMUHBIMU KPblLIIaMU, TIOKOCUBLINECS 3a60pbl
W TIbUIbHBIE IOPOXKW, UTO 3MEATCH TTIeCHAaHUKOM
cpenn couHown TpaBbl. Ilyuernasbsie KOpoBbl, TOTI-
yyimecs y BopoT. KononesHas Bopa.

Mwury, Kak v TipeXxzie, XXIET pyMsiHast MaMma,
DOCTAET U3 CBETJION TIEUU TINPOT'U C PEBEHEM U
KartyCTon.

Bcé 5To 6bU10 B [eTCTBe, a cenyac Muxaun
BanepbeBnu cMoplna nulo, PUKpbLIBast rnasa
OT TIBUIN PYKO10, U YBULET1 IeEPEBHI0, KaKOBOW OHA
CTasa Tocsie ero oTbe3fa. Joma, yuenume moy-
T TIO[, 3€MJ110, PaCChITaBLIMECS HA KYCKU, TIOKa
TIOJ1 BLIOUTBIMU OKHAMW pPa3pacTaeTcsi KOoUnin
6ypbsiH. I'nyxast TMIIMHA, 6yATO BCE 306eCh HABHO
TIOXOPOHEHO NtoabMU. Hu xpurnoro metyxa, HU
ObICTPOHOTOM KYPULIbL.

Iopora, 3aTsHyTas KOBLU1EM, TIPUBET/IUBO pac-
CTyTIa71acChb Tieper HeXXAaHHbIM rocteM. [ToaTsaHyB
NAMKU prok3aka, Mmuxaun BanepbeBud criyctuicst
TI0 Hacblrv 1 TTowtén nomMon. K matepw. Kosbunb 30-
JIOTUCTBIMU CTPEeJIaMM LIETUISJICS 33 MSATblE OPIOK.



Ha Bcto pepeBHio ocTtanoch ABa noMa — Ma-
Tepn n eé nanéxon cocenkun, InbuHnyust. Bee
Pas3bexanuch KTo Kyaa, 3abpann HEXUTPLIN ckapb
n 6pocunu nomMa yMuparh 1o HartopoMm AoXaen
W CUIbHBIX CHeromazoB. Mama yesxaTb oTKasa-
7lach — OHa CTajla Ha Tiopore, MajsieHbkas U Kpy-
r71asi, CJI0BHO 604OHOK, [JISIHY/A ChiHY B [71a3a U
KPUKHy71a N30 BCeX CUIL:

- He poxpéurmcs! - A moToM v BoBCe 3aXJ10TI-
Hy7a Bepb Tiepe ero HOCOM.

VinTn 110 MEPTBOI IepeBHE He XOTeNOoCh, N
CTpax 3TOT BOBCE He 6bl1 03HOOOM OT BCTpeuun
C Heu3BeZaHHbIM U XKYTKUM, HeT. 5T0 6bl1 TOT
CaMblil CTpaX, KOTAA Thl CTYTIAEUIb XKapPKUM OHEM
TI0 jopore, 13 KOTOPOW TTyukKaMu pacTyT ofy-
BaHUNKU, N CBET/ABLIN TIyX UX TIOATIPLIINBAET Ha
TOHKUX HOXXKaX, BbllIarMBaelllb cpeaun 6epés n
OCUH, & BHYTPU TeOS — JINLLb TIYCTOTA, leMsilee
OO VHOYEeCTBO.

Mwnxaun BanepbeBu4 [0 TOLIHOTHL yCTan
0T 3TOro oauHouvectBa. K MaTepu B mocnenHue
rofbl 3ae3xXkas peko — To paboTa, To CBApNUBas
XXEHa, TO Aea Kakue-Hubynb... CioBoM, Masno nu
MOXXHO HANTX A5l cebsi oTipaBAaHnit. A cenvac,
TIOTEPSIBLIUNCS BHYTPU F'OMOHSILIero Mupa, Mm-
xawn BanepbeBud mobpocan Belly B prok3aK U He
pa3nyMblBas Tioexasn K MaTepu.

B pyke oH Héc TsOKENBIN TTakeT ¢ enont. [Tocne-
TIOJIYZIEHHOE COJIHLIe 6UII0 B I71a3a, Ocjeruisiio. B
BO3[yXe C JIEHUBBIM XY XKaHUeM BUCENU TOJICTble
UIMenu, a pegxue KoMapbl UyTb YOAUBEHHO 3Be-
Henwu B TAry4vem xape. Ilapouxy n3s nnx Muxann
BanepbeBuy PUXIIOTIHY T 671eJHO PYKOW.

IepeBHs cKoHYanacb faBHO, HO TO TYT, TO
TaM TIOKOWUJ1ach CPeAun OYLINCTON TPaBbl ovepen-
Hasi 6enasi Teyb, BaJISZINCh [IIUHSAHBblE YEPETIKU
10 0604MHe... Muxann BanepbeBuy ornsablBascs,
CJI0BHO TIpUBeieHne yBUZeTl, — Tiepef] ero rnasamMu
CTOSITIN YXOXKEHHble I0Ma, B KOTOPbIX KOraa-To,
TBICAYY JIeT Ha3a[, XKWIN €ro ApY3bsi-MalbUUnIKK,
€ro coOCefu n ero pogHble.

Huxoro He octanoch. JKXusHb pasmerana,
pacTaiuna, pasbpocasa 1o CTOPOHaM.

[Tpupona TmoHeMHOry OTBOEBbLIBaa 3eMJNn
y U4enoBeKa, CThIANINBO TIPUKphLIBajla KOCT/SABbIE
OCTOBbl TOHKUMU [epeBLaMU U 3apOCAMU Yep-
TOTIONOXA, TTyCKasa 1o HeX0XXEeHON TPOTIMHKE poc-
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CHITTb poMalliex fAa kneBepa. Muxaun BanepbeBuy
TOTITaJ1 TPABY, HE UCTTLITLIBAS COXKAIEHUSI.

EMy Ka3asnoch, UTO AEeTCTBO YMEpJio BMeCTe
C 9TO [epeBHeN 1 TeTepb yXKe HUUero He 6ymeT
TIPEXKHUM.

Mama pana ero Ha Kpblieyke — 3a Tocseq-
HWe rofibl I0M TIOKOCWJICS, a TIOJIOBUK Y ABEpen
WCT/IEN B TIPaXx, JINLIb TOPYaIU CEpPOBaTble 06PLIBKA
y mopora. Mama, ofieTast B TIpOCTOPHOE T1aTbe U
CTOTITaHHbBIE TATIKU, BLIIJISAENA TIOXYAEBLIEN U
crapoii. Ctapee, 4eM 06bIUHO.

Hpuna POOVOHOBA

HpuHa PoduoHosa (CompuxuHa) poduaacb 8 1995
200y 8 Hosompouuxke. B 2018 200y Ha Bcepocculi-
CKOM CemUHape-cosew,aHuu MoAoOblx nucameael
«Mpt sbipocau 8 Poccuu» bbira npusHaHa Ayumium
monro0nim panmacmom, 8 2019 200y - Ayuwium npo-
sauxom. ITo pe3yaAbmamam cemuHapa npu 2paH-
mogoll noddepikke BbIWAU COOPHUKU paccka3os
«Mapuyw» u QKaxoda». Obradamenb cneyuaAbHol
npemuu 8 pamkax 06AacCmHol AaumepamypHoti npe-
muu um. C. T. Axcakosa 8 2020 200y. [leuamaaacp
8 AumepamypHblx JcypHarax «[ocmuHblil 080pD»,
«JIé0 u naameHb» u Op.




- Batoukn! - BcxpukHyna oHa un paxe
BCTU1ECHYJ1a pPyKaMW, XOTb I'71a3a eé u TIonép-
HYZINCb CMELIMHKON. — DTO KTO K HaM TI0XKaslo-
BaJjl-TO?..

- 3popoBo, MaM, — ckasan Muxaun Bane-
PbEBUY, OTKPbIBast KanuTKy. PacmaxHyTb eé 6110
He TaK-TO TIPOCTO — OCKU BPOC/U B 3eMJII0, U
TIPULIOCH A7 Havasla TIPUTIOAHSTb UX, YT0ObL
TIPOTUCHYTbLCS B OCOPOA.

- Yaso moxanosan? — cripocuna mama. OHa
Ccuesna Ha JIepeBAHHbIX CTYTIeHbKaX, caMa Kpac-
Has 1 B3MOKIIas, C TIOUEePHEBLIUMMU OT 3eMJIU
pykamu. Hemonanéxy Bansinnchb HaTOUEeHHbBLE
rpabnn. 3HauuT, oTATb B IPALAKAX BeCb LEHb
TIPOBOZUT.

Mwuxaun BanepbeBuu TO[0LIEN K MaTepU,
YPOHWMI1 TSDKENBIA PIOK3aK Ha 3eMJII0 U TIOCTaBWIL
pPAOOM UIypUIallUNi TTakeT, Py4ku y KOTOpPOTo
PacTSHYIUCH OT TsbKecT. Haknonuncs, motieno-
BaJl MaMy B LIEKY, YIILIOHYJICS CKBO3b CUTLY.

OHa 6bl1a eMy CTI0BHO Yy>Kasi — OHU Tak JaBHO
He BUZEJIUCH, YTO B Aylile BC& CTYOEHUCTO 3apo-
>kano. Ha mur Muxaun BanepbeBuy rofiymar, UTo
3ps TIpUeXxa’l, OHa Bellb TIPUBbIKJIA XXUTb B TIyCTOM
LIOME, el CTIOKONHee HaenHe C MEPTBOV [IEPEBHEN,
a OH BTOPI'CS, Tallla Ha TUleYax COBCTBEHHYTO 6OIb...

Martsb, TIOALIETIUB TTAKeT IPA3HON PYKOWN, TIpU-
LOVUPUMBO IJISTHYJ1A HA TIPOAYKThHL U LIOKHYTA, 06-
pazoBaBLINCL. JKENTOe MaCI0, XXUPHOE MOJI0KO,
CMETaHa U CBeXUN x7neb — B, UTo MaMma nrobuna.

- Tax uon npuexan-To? — Crpocuina oHa, Tpu-
LIYPEeHHO I7ISHYB Ha CblHa cHu3y BBepXx. ComnHie
6wno en B rnasa, BblAenss Ha 3aropesioM nulie
KaXkZ1y1o rny60Kyt0 MOPLIUHY.

- K martepu mipuexan. [ToBuparsces. Henb3a?..

- MoxxHo. YaBo Henb3a-To?.. BoT uto, cxuabt-
Bail OZIEXKUN — TaM Y TIEUKU BellU J1eXaT, Bbloepy,
YaBo TiopnonnéT. bepu nomarty u oy B oropog.

Martb He Tepsina HU MUHYTbHL

Y BOT TONbKO cenvac, He BULA Tiepeq rnasa-
MW pasjiaraiolmecs fomMa, He CIlblllla CTPeKOTaHue
KY3HEUUNKOB B BblCOKOW TpaBe, Muxawn Banepoe-
BUU TIOHSIJ1, YTO BEpHYJICSt oMo, OH CcTan TeM Xe
Maslb4nLIKOW, UTO TIOYTPY cHeran uepes oKHO U
BO BCe TIATKU MUaJiCsl Ha peKky YAUTb Kapacen u
6bIUKOB, TONILKO Obl MaTb He 3aCTaBUJIA B Oropofe
TIONI0Tb PEAUCKY WU OKYUUBATb KapTOLIKY.
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Mwuxaun BanepbeBud ynbloHy cs, BTACUBAst
B Ce6si ropsiumnii Bo3OyX.
U mowién nckaTb ofeEXKy.

Jlyuire Bcero B JepeBAHHOM Cpybe 6bl10
TO3AHUM Be4epoM - MaTb 3aTomwuina 6aHio
TI0-4€PHOMY, BbIMbUIACh 10 CKpUTIa U BEPHYZachb
B CUTLIEBOM XajarTe, 3ar1eTsi B KOCY BlaXKHble
BoJiocbl. Muxawnn BanepbeBud, MpUrnsaneBlUINCh
K e@ HapAay, BCTIOMHWI BAOPYT, YTO caM HaB-
HbIM-ZIaBHO TIOAApWil 3TOT XanaT el Ha OeHb
POXIIeHUS.

Hapo >xe. CTONbKO neT Tpollno, a oHa Co-
XpaHuna.

3aMeTuB ero MPUCTasNbHbLA B3I, MaMa
ynblbHynack. OHa peKo roBopwia C CblHOM O
M106BU, He TIPOSIBIISTIA BCSKUE HEXXHOCTU — CKYTIast
Ha J1acky, Mama 60sblile 3a60TUIaCh 0 CMOPOLAU-
HOBBIX KyCTaX, 4eM 0 cbiHe. Muxaun BanepbeBuy
LlaBHO TIPUBbLIK K 3TOMY, HO KaXX[Abl1 pas, BUAs
MaMWHy y7blOKY, e1Ba MOI" CL1IepXXaTb PBYLIeecs
U3HYTPU cnaboe cuHacTbe.

— Tomal MbITbCSl, — NackoBo 6ypKHyna
MaTb. - Beimasancs, kak xpsx. — Y, moaymas,
npubaBuna: — Benopyuxka.

— 51 Toxe Tebst nobm10, — 0TO3Bancs Muxaun
BanepbeBuu 1, TIpUXBATUB KOJlOUee TIOJI0TEHLIE,
BblllIe/l U3 YIOTHOrO loMa.

Houb xasanacb TMXOM U CTIOKOMHON — Y pekun
UIIETIAnnUCh B BOAY NATYIIKU, KBAaKanun TIPOTSHKHO
" C HaapbBoM. Muxaunn BanepbeBuyd 0CTaHOBUIICS
TIo[, BbICOKUM HebOOM, BCel [yLIoi BOOXHYT elé
TETUILIA BO3[YX, €4Ba OTLANOLINN HaZIBUTalollencs
TIpOX71aZlon.

Xopo1uo. B ropone maxno 6eH3MHOM U CMO-
roM, TilaBleHblM acdanbToM U TIyCcToTON. B pe-
PEeBHe >Ke CINLIKOM MUPHO U CTTOKOMHO, YTOObL
CTpafaTb TIOHATIPACHY.

YyTb He PyXHYB Ha TPOTIMHKE MEXAY aKKy-
PaTHLIMU IPAAKAMMU, CTIOTKHYBLIUCL O KaKON-TO
LePeBSTHHBIA UypbaK, 6POLIEHHBI TIPSIMO Ha J0-
pore, Muxaun BanepbeBnu 3amep n 3amMoprar,
TpUBbIKast K TeMHOTe. TbMa ToXe uyannachk eMy
HETIPUBBLIYHOW — e[1Ba pasroHsieMast cnabbiM OT-
CBETOM 3BE3[], OHa 3aTI0NIHW1ACh LI0OPOXaMU U TH-



XETbIM AblXaHWeM, 6YATO TTpUKa3blBaja 3aMepeTb
Ha MU U BCIYLIATHCA.

Muxawun BanepbeBuu mouyBCcTBOBan cebst
MaJIb4OHKOW, KOTOPBIN TAlUT C PeKU Y710B WK
KpanéTcst Ha 0XOTy 3a yTkamu. Hebo, orpomHoe
U MpayHoe, U OH, MaJieHbKUM 1 ocnabesimii. [To-
cpenw Y4épHOro oropofa, mocpean 3abpoLeHHOro
Mupa. OauH, coBceM oaunH. [laxke gpoxxalunn
CBeT B OKHax TIOMepXK, CJI0BHO OTTy[a uUcuesna
oyuia.

CnoBHo TIpoTiana u3 3Tol MEPTBON AEepPEBHU
n Mama.

B rpynb 3Meéit ipobparncst X070/, 3aBO3UIICS
TaM, 06>uBasick. CTUCHYB cebst pykamu, Muxann
BanepbeBuu 6pocuncs K b6aHe, He Xenasi fyMaTb
HU 0 UM OpYIroM.

YyTb TO3XKe, CULS 32 CTOJIOM B 6peBeHYaTOM
IioMe, pacriapeHHbli Muxawun BanepbeBuy HabvBan
POT BCEM, UTO MaTb l[eAp0 HAKJaablBaza B 6ntoaLa
1 TapenKu: KabaukoBast UKpa, MapUHOBAHHbLE OT'Yp-
LIbl 1 MOYEHbBle TIOMUTZIOPbL, KTYOHUYHOE BapeHbe,
abPUKOCOBBI KOMTIOT U CYLIEHAS BULLHSI...

Martb, mpuxnebuiBasi M0J10KO, [OBOJILHO
XXMypunacek. B pacmaxHyToe HacTeXXb 0KHO, KOCO
TIPUKPBLITOE CETbI0 OT HAZ0eANIUBLIX KOMapOB, TIPO-
caumnBanacb HOYb.

- BxycHo? - cripocun Muxaun BanepbeBuy,
OTOPBABLINCH OT MAaTEPUHCKUX SICTB.

— He oueHb, — He cTana nykaBuThb oHa. — Ka-
KOe-TO MOJI10KO 3TO... HUKaKoe. A 5 TIOXXUPHeEe Jto-
6nt0. Ho 3T0 X0Tb cBeXee. BaTiolKu, CKObKO st
MOJ104Ka-TO CBEXXEHbKOI'0 He TIWa...

- 4 6yny Jallle TipuesXkKaThb, — B OUEPEIHON
pa3 moobeiwan Muxamnn BanepbveBuy, yTupas
TUIATKOM TIoCEpEOPEHHbBLE YCbl. 3HaN Beb, UTO
He byZeT, HO Bcerna el Tak rosopui. — [Ipusesy
enbl TIoboblIIe...

— ITpnesxxan, — B ouepenHON pas ckasana
MaMma, 3Has, UTo OH He Tipnenet. UYTo-To BpoAe
CTapOWN CeMEWNHON UI'Pbl — OH BPET, a OHa JejaeT
BUJ, 4TO Beput. MM Tax mpoie. O6oum.

- Tax BCE e, 4aBO Tbl TYT 3a6bUN? — LIETIKO
cTipocuia Mama, TPUABUTAsCh K Iy6OBOMY CTONY.
Mwuxawn BanepbeBuy, 3aKalliifiBLUINCh, OTBEPHYJICS.

- IlpocTo pewmn HaBecTuTb. OT TEbs BeOb
HW TIPUBETA, U TI03BOHUTbL Henb3A... Cockyuunncs
TIO CTapyxe CBOeN.
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— Thl cTapyxy-TO TIOTIPUAEPXN, — TIOCOBETO-
BaJla MaTb, COLYPUBLINCD. — VlITb Thl, COCKYUUIICS.
He xoueus - 1 He roBopw.

B otBeT Muxann BanepbeBuy nuilib 3axpy-
CTEeJ1 CBEXXUM OT'YPLIOM.

- Kax Hapsi? - cripocuna MamMa Cj0BHO 6bl
TIPOMEXY TIPOUUM, HO HadKe TIJIeUU €€, PblXJible
W TIoKaTble, 6YATO TIPUTIOOHSJINCD, @ HO3APU 3a-
TpeTieTany, BbIHIOXUBaS.

— Bcé nopmansHo.

-V Heé win y Bac?

-V Hac. U y Heé ToXe, ecnin Tebe Tak UHTe-
pecHo.

— A yaBo oauH ipuexan? bes xxeHbl?

- Haps pabotaer, — xpaTko TosicHun Muxaun
BanepbeBuy, HaTIpoTIay0 XpyCTs OrypLom. — A
V MEHS OTTTyCK.

- fA-scHo...

TspKerno MoAHABIINCE, MaTb TIOZ0LLTIA K OKHY
W TIPUKPBULA ero, 0CTaBUB UL Y3KY10 LIENKY,
yTobbL O6bUI0 UeM IbltiaTh. [Toracuna ToncTyto cBe-
4y, BOCK KOTOPOW TI1aBUJICS. ¥ BHOBb CXBaTblBaJICH,
Kas3aJoch, yXKe ThlCAYY pas3 TIoApAn.

Bcé momepxno. Muxamnn BanepweBuy, ofo-
6paB I0MTEM Xx7neba BapeHbe, TIOOHSIICS, UTOObL
3a6paTbCs HA TIEYb U YCHYTb TaM, Ha TETJIOM TIPO-
TOTUIEHHOM 60KY, KOTOPBII pa3Be YTO He TTapwui B
IOYUIHOW KOMHaTe.

- 3arnsHeurs K MnbuHuU4He 3aBTpa? - crpo-
Ccua Mama, yCTPOUBIIUCH Ha 3aCTEJIeEHHON 1In-
poxon naBke. Muxaun Banepresuu, monnoxms-
UINN TIOA WIEKY NafioHb, YXKe TIPOBAZINBAJCA B
TIONYAPEMY, HO CKPUTIYUUN TOJ10C BbIAEPHY
€ro U3 CHOB.

— Yero? — XpuUTi0 CTIPOCUIL OH.

- K InbuHunune. V Heé oropoank 4axnblii,
KOTIOLUINTLCS HEBMOIOTY. {1 moaxapmnmnaaio. A
TYT Thl ellé FOCTUHLBL TIPUBE3... CHOCULIbL K Hen?

- JlagHo, - Muxaunn BanepbeBuu nepesep-
HyJcst Ha Ipyroi 6ok. — OTHecy. A Temepb nan
TIOCTIaTb U TaK BECb 1€HbL T'OHSJIA TIO Oropoay.

- He mnaubcs, He mnaubcs! — TpUBLIUHO
onépHyna Matb. — Crin. — M moToM y>Ke, CTOUIO
TonbKo Muxanny BanepbeBuyy TpoBanuTbLCA B
KPeTKnii coH, ipubasuna: — CTIoOKOMHON HOUM,
CbIHOK.




Korpa Muxaun BanepbeBuu oTmipaBuncs
K JoMy cTtapoit UnbuHUYHSL, B Hebe, cepoM OT
HaZIBUTalolIencs IPo3bl, YoKe BOBCIO Pacrosicancs
Beuep. [To cTopoHaM TONTIUANCH TEHU, BlaXKHas
Lopora Xucna 1o HoraMu, 1 cTaphble WEMaHLbL
CKOTb3WIN TIO HEW, CJI0BHO TIO Pa3IUTOMYy Macly.
CouHas nucTBa WyMena Haf FoJ10BOM.

Becb neHb Muxaun BanepbeBud TipoBén Ha
oropope: fEpraj COPHIKU, BbUMasblBaJ1 TIOPOCLIY0
KOBPOM COYHY10 TpaBy, crpeban eé B 0Xarku u
OTHOCWJ1 B KOMTIOCTHY10 SIMY, HaJi KOTOpOIA ByiHO
Pa3pocnch BULLHEBBIE KYCThL. C yTpa HaKpartbiBan
KOJIIOUUN [0XAb, HO U OH He TIPUHOCUIL TIpoXJla-
Obl. ¥V TOPU30HTA TONTIUIIUCH CBUHLIOBO-UEpPHbLE
TYy4W, TIOPON TIEPEXOASLINE B MPAUHY10 CUHEBY,
1 Muxaun BanepbeBuu Kocuiicsi Ha HUX, rajas,
Kora ke rposa ToLONAET K UX [oMY.

Matb ¢ camoro yTpa Mena Tonbl U OpyaoBana
TATIKON, TIOPOW ynblbanach CbiHY, HO MO4ana,
HWUYEro He roBOpSi.

V1 BOT OH CHOBa Ha mopore, cpeaun 3abpo-
LIEHHBIX CA[10B, BICOXIINX AOPUKOCOB U TONICTHIX
A6MOHL € KUCALIMU TUloAamu. ITopoit mpuxoau-
J10Cb UATWU, TIOUTU TIO TIOSIC YTOHYB B BLICOKON
TpaBe, B TO BpeMs KaK 10 0604MHaM pa3pociach
JKeNIToBaTast 0CoKa, MpeABECTHUK HATION3AloLEr0
6onota.

..Manenbxuin Muilika HoCUTCS TIO yAulie,
CcOOUpAET KpyIible KaMEeLIKU, YTOObL TIyCKaTb TI0
peuke «iaryiex». Matb, Kak Bcerpa, BOSUTCS B
oropoge, TIOTTIAABIBAET Ha CblHa, 2 Muilike Bcé
HUTIOUEM.

B nanbHeM KOHLle yAnlibl BO3HUKAET XXeH-
CKWUW CUJIY3T, KOTOPbI CTAHOBUTCSL BCE HnvXKe 1
6nvxe — Tamapa, Mo70XaBasi U CTaTHast, C TOH-
KUMU 4epTaMU Inlia U SHTAPHLIMU HaCMeLn-
BbIMU I'Na3aMu. Jadke TIIBIBET TI0 Y/IULIE He Tak,
KaK XoOsiT MeCTHble MaTPOHbL [la 10SIPKU, XOTb U
paboTaeT BMeCTe CO BCEMU B TIOTe nuua. Muinka
penKo nwobyeTcs Ha TaKyo KpacoTy, U TIO3TOMY
KaXkIbl pa3, CTOUT YepHoBonocon TamMape Tiponi-
TN MUMO UX [,OMA, MaJlIb4OHKA 3aCTbIBAET, pa3Be
UTO POT He pacTaXHyB.

Martb Haf HUM TIocMeunBaeTcst. BoT u centuac,
TI0[0MAst TIO6NINYKE, OHA TIPUCTIOHSIET rPabnu K 3a-
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60pY, BLITUPAET JINLI0 TPSTKON U XMbIKAET, IS
Ha BbITSAHYBLIeecs MULLIKUHO NTNLIO.

- Toma, 3ppaBcTBY! — KPpUUUT MaThb, n Tama-
pa TIPUBETINBO KUBAET cocensiM. JIuiio eé 6ynTto
CBETUTCA U3HYTPU, U Mullika, 3acMyllaBUINCD
BOPYT, TIpSTUETCS 32 MaTb, BhIFAAAbIBAET U3-32
€€ pacTUILIBLINXCS. HOT' B CTapbIX PENTY3ax.

- 3ppaBcTBYiA, JTiobal Kax nena tBon? Kax
oropon?

- Jla TTIOTUXOHbKY, — MaTb 0OBOOUT PYKO
UNCTEHbKUE IPAJKU, HA KOTOPBIX HET HU eANHON
TpaBUHKW. — V1 B KOpoBHMKe ['naiika HakoHel] TTo-
TIpaBwUach.

- BrispgopoBsena, ripaBga? On, X0polIo-To Kax.
{1 y> BonHOBanach, UTO Tak U U3J0XHET... - Tama-
pPa HaKoHeLl-To 3aMevaeT MUKy 1 MalleT eMy
pykxon. ToT MUIrom 3aropa>kxvBaeT nuLI0 NafoLKa-
M. — §1 BOT sinuex B3sna, TBopora. Y norypt nmpu-
BE3NU U3 ropofa, peAcTaBsielllb, C YEPHUKOMN.

— C 4epHUKON? — XpUTINO CTIpallMBaeT pas-
PYMSHUBLIMNCA Muiika.

— Ara. Xoueumn? - Tamapa, TTOPbIBLINCH B CYyM-
Ke, BbITACKMBAET Ha CBET HeOOIblIIy0 6aHOUKY U
TIPOTArUBAET eé ManbvoHKe. TOT 60UTCS TIO[ONTH,
LIeTUISIeTCS. pyKaMn 3@ MaMUHbL HOT'U U IPOXXUT
OT CTBIIJINBOCTU HA TIapy C J11060TILITCTBOM.

- HaBam ciopa, — X0X0THYB, JItoba 3abupa-
€T MOTypT U3 TIPOTSAHYTON pyku. — Muiika y Hac
OVIKOBaTbIN.

- Mawm! - 061XeHHO I'YHOOCUT MaJlb4uK.

— CnaBHbIN TIapeHb Y Tebst pacTéT, He Haro-
BapuBaM, — ynblbaetcs Tamapa n TOLMUIUBAET
Muuiixe.

C To1 TIOpHL, TIOTIPO6OBAB CNaAKUIA NOTYPT C
JIUNOBLIMU sirogxaMu, Muiiika montob6un Tamapy
ellé 6onblite. Bo3Bpalasch ¢ peuku, OH 3aCUXU-
BaJiCsl B KyCTax, SISl Ha CBET/ILIA TIPU3EMUCTLLA
nom. JTioboBancs, kak Tamapa BblXxoawna oTTyaa
C TPECHYBLINUM Ta30M B pyKaX, Kak pa3BelinBana
MoKpble GapTYKU U TIaTbst, BCTaBast HA HOCOYKM,
KaK Myprnblkana cebe 1of HOC, 06pblBasi C KyCTOB
TIOCTIEBLINE TIOMULOPbL

[TonxoouTb Muiika 6osinest. Y mostomy cMmo-
Tpen nspganexa.

IOom TaMapsbl ka3ancs ManeHbKUM, HO YI0T-
HbIM — CBeTNbI cpyb n3 6pEBEH, K KOTOPOMY
c60KY TIPUCTPOEH Capanyiuk, a Ha TIOKATOM KPbl-



l1e TIo6NnEcKNBaeT MeTannyeckas Tpyba. bensie
pe3Hble CTaBHU, UNCTblE CTEKIIA N TIPO3PaUHbLE
3aHaBeCckn, KOTOpble B3AbIMaIUCh TTapycaMu,
ctouno TamMape pacraxHyTb OKHO, — BCE 30eCb
6bU10 Muitike nwo6o0.

Kaxxpbi pas, mpoxoast ¢ CblHOM MUMO eé
IOMa, MaTb Kpu4ana:

- 3popaBctByn, Tamap Mnbunnyuna! Kax gena
TBOWU?..

U mocmenBanach Hap Mulikon, 3aCThIBUINM
OT CTpaxa N HEXXAAHHOI'0 CHACTbS.

...OcTaHoBUBLINCE TIOCpeW foporu, Mmuxaun
BanepbeBuu MpuULypuics, pasrasaabBasi TTOKOCUB-
UINMNCS [OMUILIKO. B Bo3QyXe Taxjo CBeXXeCTbio
N HaZlBUTralollencs Ipo30n, a NATYLIKK Ha pexe
pacKpu4anuch Tax, byaTo mpenyTpexxnanm o YéM-
TO. Pyuxu meperonHeHHOro iakeTa CKONb3WIN BO
BJI2)KHBIX N1a[J0HAX.

Ecnn 661 Muxauny BanepbeBuuy moxasanmu
dororpaduto sToro [oMa, TO OH HbL €0 U He y3-
Haj, - MaJleHbKUIN N TEMHBIN, ¢ 0671€37101 Kpbl-
1eN, TOT BOBCE He HATIOMUHA TpeXXHuin TamMapuH
noMm. Kpacka moTyckHena un cogpanach CO CTaBeH,
3arTbUIEHHBLE CTEKJIA MYTHO CBETUWINUCH B HaZlBU-
rawlencs moyTbMe — jlaMria ocTajnach B oMe
€IMHCTBEHHBLIM CBETJ/IbIM TIATHOM. [IpUCTpOEHHBIN
capan [0aBHO pa3Banwics, THWIble YEPHbBlE IOCKN
BaJISUIUCD TIO 3a6pOLIEeHHOMY Oropoay.

V KpbUiblia POC/IN Yaxjble TIyUYKU peaunca u
MOpPKOBU. HeoTpsATHbIE 1 HEYXOXKEHHBLE MPAOKN,
OHU b0o7ne3HeHHO KonbHynn Muxauna Banepbesu-
ya 1ozl pébpamMmn.

[TocTy4aB B TIOKOCUBIIYIOCS OBEPb, OH TIO-
CTOSJ1, TIPUCTIYLINBASACH K PACKATUCTOMY IPOMY.
B momuiiike 6b1710 TUXO, AaXKe BETEP HA YAuULie
cMonK Tiepen nBHeM. [Topociimin nebenon u yep-
TOTIOJZI0XOM OTOPOJ 3aMep, HU IBUXXEHUS BOKPYT.

Hw otBeTa.

Mwnxaun BanepbeBuu rocTy4an euié pas, Ha-
cTonunBee U rpoMye. TuinHa.

[ToppaBuIMch cTpaxy, 4To MnbUHUYHA, ObITb
MOXXET, U YMepria yXXe, ero He [0XAaBLUIncb, Mu-
xaun BanepbeBuy TONKHY ABEPD, U Ta C TATYUUM
CKPUTIOM TIPUOTKPbUIACH, CJIOBHO Obl HEXOTS TIPU-
r7aulas ero BOUTW.

B xoMHaTe maxsio MmbUiblo 1 CTapOCTbI0 — KUC-
JIbl 3aTiax Bbesica B oOeXAay, B KOXYy... B ayuy.

i)

Mwuxaun BanepbeBuy pobxo 3al11én BHYTPb, U, TOMb-
KO pasrisifieB CropbneHHyio Gurypy, cCuasiiyto 3a
CTOJ1I0M, BbIJOXHYJ1 C HEOONBLIUM 0671erY4eHNEM.

[TonyTbMa 3aBOI0KIIA YITIbL, CTIPsiTaia 6apaax
W pacKnaHHble Bellln, CTbIANNBO TPUKPbUIA [PA3-
HY10 TIOCYZly W POCCHIMb TabeTOK Y TIPY>KUHHOW
xpoBaTu. Ha cTone enBa Tnena namria, HO N eé
6bU10 JOCTATOUHO, UTOObL PA3ITIAAETb CMOPLIEHHOE
He3HaKoMoe NnLIO.

- Tamap VInbuHU4HA? — TPOMKO OKJIUKHYT1
cTtapyxy Muxaun BanepbeBuy, HO Ta n He lie-
noxHynacb. CMoplleHHas 1 cyXas, oHa Kasanacb
daHTOMOM, NULIL OTAANIEHHO HAaTIOMUHAs XXUBO-
ro uesnoBeka. Jlaxke rpynb eé Brianas TIOUTU He
IBUranachb.

Munxaun BanepbeBud 0CTOPOXXHO LIarHy
6nvxe. Betep 3a 0KHaMU B3BbU1 HEUEJI0BEUBUM
r0710COM, W KPYTIHbLE KaTUIN OXASA YTIanu Ha Cbl-
pVy10 3eMiio.

— InbuHnyHa?.. - mo3Ban Muxaun Banepbe-
BUY I'POMUYE U, PELINBLIUCH, TIOJI0XKWJL N1IaflOHb Ha
CTApYyXUHO TU1eY4O.

OHa ornsiHynacb Tak, 6yATO TONLKO €ro u
noXxupnanacb. TéEMHble Inasa, TipeXx e XXuBble U
r7ybokue, cenyac 3aTsiHyINCH CBET/ILIM 6eJ1bMOM,
SKEHLIUHA Uypwiach, rnans B nuio Muxanny Ba-
JlepbeBUYY, U B XXUBOTE Y HEro TIOCETIANICS HeTpu-
SITHBIN X0noJ..

Crapyxa Bbirjisifienia Tak, 6yATo AaBHbIM-aB-
HO yMeprna. CUHIOLIHOEe NTNLI0, BBAIMBLINECS IT1a3a,
3a0CTPEHHBIN HOC... KOPOTKO OCTpUIKEHHbIE cefible
BONIOCEHKU MInbUHNYHA 3aTpaBuila TIof, CBETIIbLIN
mnatoX. OT 6bUIbIX UEPHBIX KyApen U cnena He
OCTasnochb.

- Kt0 TYyT? - Xpumno crpocuna crapyxa.

— Muuika. CbiH JI106b1, Bbl C HEW 0b1janunch
paHblie... - OH 3aMep, A4S, KaK Ha eé nulie Tipo-
CTyTIaeT HeTIoHMMaHue. CTapyxa CMOpPLInach, 1
TOJICTble MOPILIUHBL MUI'OM pacHepTUIN Bce eé
JINLIO, TIPOCTYTIUAIN TaK SIBCTBEHHO U CUJIbHO, CJ10B-
HO OpOCUTENbHblE KaHallbl, CJIOBHO KaHbOHBL Ha
WCTOHUUBLIENCS KOXe, TI0Z KOTOPON, Ka3asnoch,
6bU1a BUAHas KaXkaas ronyboBaTasi BeHKA.

Mpbicnb He crelnia TIPUXoAnTb K cTapyxe
B T'OJI0BY.

- Muuka. JIto6UH CblH, — Yy Tb POMYeE TIO-
BTOPWI Muxaun BanepbeBud, UCTILITbIBAA He-




CTepTIUMOe >KejlaHune pa3BepHYTbCSt U 6pOCUTLCS
TIPOUb, BEPHYTbLCS B FOPO] U TI03a6bITL 060 BCEM,
KaK 06bI4HO OH W fenan.

Heyxo>XeHHBI [OM, BPOCIIUN B 3€MJLI0 TIO
CaMble CTaBHU, 3aT0JI0HEHHBI COPHAKAMU 0ropof,
TIPOTHUBLIUY 3a60p TIOCpenW TIyCTOW [epeBHU, U
TOJ1bKO 3Ta OMEPTBEBLIAst INLIOM CTapyXa CULWUT,
CropbMBLINCH, U CTIETIO CMOTPUT EMY B I'71a3a.

- A, Myika! - BOpyT povsHecna oHa 6o1po,
1 B IpeMy4eM rosioce eé MejlbKHy7a BeCENOCTb. —
3axonu, 3axoaun, Muiir... C yem rmo>xanonan?

- B roctu 3aexan, - TMxo oTBeTU1 Muxann
BanepbeBnu. — [IpoBenarts.

— Monopeu, Muiila, a Befib CKOJIbKO JIET He
mpuesxain... Caancy, caauch — ULIN TabypeTky,
OHa TyT rae-To... [Ipoctn, Muilika, y MeHst HU efibl,
HU Yasi, HeueM Tebst ToroT4eBaTb. COBCEM 51 YK
cTana...

OHa mpumMonkna.

— Hunuero crpaurnoro, Tamap MnbuHuuHa. A
ellbl T[pUBE3 — TaM U 4ali, U MOJI0KO, U HapaHKu,
n MéEf...

- CnaBHblit Tbl, Muiiika. Becerga cnaBHblii 6bUL
CtaBb TOrMA YanHUK, — TIPOCKpUTIEna crapyxa. - Y
MEHS yoKe CUJ1 HeT, fladKe BCTalo ene-ene, oAy 1o
CTO7a U cAny, IIsDKY Ha ynuuy. ITycTo Tak crano
B JIepeBHe...

Mwuxaun BanepbeBuy Hallén Tabyper, yopan c
Hero 3aTyleCHEeBesIble Yalllku U CeKaTop, CTPAXHYIL
paccuiriaTyio 6ypyto 3emto. IToctaBun HanHux,
TIPUHSITICSL BbITACKUBAThL €y U packiaZblBaTb ro-
CTUHLbL TIepef] CTapyXol — TTyCTb TIOCMOTPUT, UTO
OH 71l Heé TIPUBES.

[Tepen y3noBaTbIMU TTanbLaMU Ha CTOJ Nlerna
6aHouKa c GUONIETOBON SITUKETKON — UEPHUUHBL
norypt. OCTaHOBUBLUIUCH TIepe] 3TUM NOTypPTOM
y 6enocHeXxHo BUTPUHLL, Muxaun BanepbeBuy
UCTTbITan oYt Pusnyeckyto 6071b — BOCTIOMUHA-
HUST 0 3aTOPEJION YKEHILUHE C BECEION YTIbIOKON, eé
WUCKPEHHEM CMeXe, ero TIePBOIA [eTCKON BNt0ONEH-
HocTu... CJI0BHO packorian efiBa Taewline yrim
TI0Z TOJICTBbIM CJI0€M 30J1bL.

VinbuHUYHA TIPOTAHYA CYXY10 NafloHb, Ha-
TIOMUHAIOLIY10 KYPUHYIO 71arty, N CXBaTuiach 3a
6aHouKy c oryptoM. Muxaun BanepbeBuy, mpo-
LOJLKast 0CTaBaThb TTAKeThl C TIPSTHUKAMU U Hec-
TIAAXUM TIEYEHbEM, UyTb B3APOrHYIL
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Crapyxa ToBepTena NorypT B pyKax W OTJ0-
XXWia B CTOPOHY.

- C yepHuKoMn, — 06bsicHn Muxaun Bane-
pbeBUM.

- Crtacn6o, — COHHO ynblbHynack nbuHnyHa.

He y3Hana. OH 1 He Hafesincs — 3TO O7isl Hero
TOT COJIHEYHBIN [JeHb, B KOTOPOM TIaxJlo pacry-
CTUBLLMMMWCS TIMOHAMMW, CTasl 3apOXKIEHNEM TIpe-
KpacHOro fieTckoro uyBcTBa. [Insa TamMapsl Xxe TOT
LleHb Obl1 0OLIKHOBEHHBIM, C Yero 6bl eMy ocTa-
BaTbCsl B TIAaMSATU Ha JONIUe roabl?

['po3a mopcTtyTana — pacropona Hebo rpoxo-
TOM, TIPOJIWJ1aCh Ha 3eMJ1I0 3aBECOW OXK s, XOPOHSL
TI07, CO60M 1 MEPTBYO LIEPEBHI0, U OTTYCTEBLINNI
oropopi,  Boob1iie Bcé BOKpYT. 1o TbiIbHLIM CTé-
KJlaM TI0TOKaMW Iujlach X0j104Has Boaa, U Muxa-
un BanepbeBuy cMoOTpen Ha Heé He OTpbiBas I7as.

UYan oxaszancs TyCcTbiM U CKBEPHBIM — e[iBa
BUTaJl B BO3[yXe XUMUYUECKUI MaJIMHOBLIA apo-
MarT, HO CTapyXa C YI10BOJIbCTBUEM TIPUXJ1eObIBa-
na ropsiumn Hammtok. 0O6a Monvanu — Muxamun
BanepbeBuu H6apaxTancsi B TOTIKUX BOCTIOMUHA-
HUSAX, U IEeTCKOe TEeTU10 ero CMEHSTI0Ch B3POCTIoN
HEeJI0BKOCTHI0.

- Kax BBl TyT? — CTTIPOCUN OH, He BbIAEPIXKAB.
— CuiH ipunesxaet? Unn gouxa?..

Crapyxa ynbloHynach, CKONb3HYA TIONyCe-
TIbIM B3[J1S110M TIO OKHY.

- Ooxnab nnét? — cripocwuia, 6ynTo He pac-
CTbIILIAB.

- Ia. 'po3a guxas.

- Moxxelrb y MeHs 0CTaBaTbCs HOUEBATh.
MecTta Marno, HO YNSDKEMCHL...

- Crtacun6o, HO 51 0 MaTepu pgonay. Y Heé
OCTaHOBWJICA.

- Kak JTo6a?..

- HopmansHo. Jlexxut... [JloM cTapbiii, BeT-
uI1aer.

VinbuHUYHa KMBHYZA N BHOBb TIpUXKasnach
TOHKUMMW Iry6aMu K TIOXKEeNTeBLIen Kpy>XKe. A To-
TOM, BblJOXHYB TUXOHbLKO, CKa3ana:

- CbiHa younn. Cxonbko yx?.. JIeT mATb, Ha-
BepHo. [TbaHas Opaka, He Bblyuuia s ero HopMaJlb-
HO, BbIpOC 060pMOTOM. XOTb HEJb35 TaK O TIOKOW-
HUKax, pocTu, ['ocmoan, oylry Mo IpelHyio...
HemyTéBblit 6611 PENOP, OX U HETTYTEBLIMN. ..

- A pouka? - cripocun Muxaun BanepbeBuu.



- Ioub B ropope XXUBET, TIOUTU He TIpuesXKaer.
He ycnenuna g 3a Humu, Muiiia, BCs XXU3Hb — TO
oropof;, To KOPOBHUK, TO XO3IMCTBO... A AeTU Tak
1 pocnu auukamu. BoT 1 Bblpocno, UTO BLIPOCTIO.

- Kak xe Bbl TyT? COBCEM OfHA...

MnbuHWYHa BbiTEpna TasibliaMu 6enble rnasa,
yNblOHYNach. Mexxy mopeneBLIMMUN 6poBAMU eé
TIposersa ToJnCcTas CKlafKa.

- OoxxuBato motnxoHbKy. Hukoro B epeBHe
He ocTanochb. [Ipnesxaior pas B Mecsl] ¢ ropofa,
YKEHIIIUHA, COLIPabOTHUK, TIPUBO3UT MHE efibl...
WHorpa noub BUXy. IJa MHe xBaTaeT. Bcé paBHO
XOpOoUIo TYT, CTIOKOWHO. JKAy, xoraa mpuaéT 3a
MHOW Ta, ¢ Koco... Ho Huxax He pobepércs. [To-
3abblna yxxe, HAaBEPHOE, TIPO MEHSL.

- Hey>xenu 6omnbliie HUKOrO HET?

- Huxoro. Buguiiib, 4To ¢ HOMOM CTasnoch, He
MOTYT PYyKu Y>Ke... [la ¥ He CTpalIHO MHe 6blo,
He BUOUT HUKTO 3TOr0, He ITIAANT Ha CaZl-0ropon
MoON. A TyT Tbl, Mulka, ripuexarn. JIagHo yX, X0Tb
CO CTapyXoMn TI060NTaellb.

- KoHeyHo, robonTato.

Yan oThaBa TakuUM TSOKETIBIM IOpeM, UTO
Mwuxaun BanepbeBuu He cMor ero 6onblie MUTb,
OTOABUHYJ1 KPY>XKY B CTOPOHY U YCTaBWIICS B OKHO.

['po3a yTuxana. o b 1én elné, HeUCTOBbIA
W CWIbHbBIN, HO YYTb TULLE BbUL BETEP, UyTb clabee
TeKsa BOAa, UyThb TIOCBETJIEJIO0 Ha y7ulie Tiepen
r71y6okon Houbto. CTapyxa, C TPY[OM TIOOHSBLINCD
CO CTy7a N TIpUAEPXUBASACH pyKaMu 3a Ukadwl,
robpena o KpoBaTU.

- IlaBante miomory...

- OctaBb, Muniika! - B ronoce eé cKonb3Hyn
yTpéx. — CamMa MOory, He BTIEPBON Xe...

Ynernacob Ha TIpofaBileHHY10 KPOBaThb, 3a-
cKxpwriena cycrtaBaMu. PxxaBble TIpy>KUHBL B3BU3-
THYJIY, TIPUHUMAs HA cebsi ucxyzasnoe Teso.

- 4§ monexy?.. - crpocuna oHa CTHLAJINBO.

- Jlexxute, KOHeUHO. S ey B XONOAWIBHUK
TIOCTaBJ110, pa3bepéTe TIOTOM, UTO W KyZa.

[TbUIbHBLA XONOAWIBHUK 3aTawniiCAa B YITY.
ManeHbKnin 1 XENTHLIN, OH Ka3ancsa Muxauny
BanepveBnuy rocteM ns apyroro Mmupa — Mupa
€ro J1eTCTBa, AABHO TT03a6bITOr0, 3aHECEHHOTO TTe-
cKxamu. B xonoaunbHUKe HaLIIUCH TIIeCHEBETIblE
Or'yplibl C XWUJIbIMU BETOUKAMU YKPOTIa, KYCOK TIO-
YKeJITeBLIEro Macsa Aa 6aHKa C BApeHbeM.
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— UTo X Bbl eAUTe-TO TYT? — PA3037IUBLIUCD,
cripocunn Mmuxann BanepbeBuu.

CxpurtHynu mpy>kunbl. CTapyxa BblOOXHYA,
CJTIOBHO KY3HEYHble MeXa — LOJI[0, CO CBUCTOM,
BUHOBATO.

- Tbl He cmoTpK, He cmoTpu! He ronogato 1.
YV MeHst KapTOLIKU TIONHBIN TTorpe6. MopkBa ecTb,
cBéxna... Puc, rpeuva n ropox. Kpyrt. He 6ovicst, He
TIoMpy £ oT ronona. PacckaswiBani nyuiile, uero
3a0bl1 TYT, — TIOTIPOCUJIA OHA.

- C xxeHon mopyrancs s, Tamap Unbununu-
Ha. ITo rnymocTu Topyrancs, 1o mycTaxy... Ho Tax
TaplmBo cTano. OANHOKO — 6YATO HA 3eMle He
0CTasoCh O6OMbliIe Yen0BeKa, KOTOPbLIA 6bl MeHst
TIOHSIJ1, TIOCJ1e MaMbl Befib... IX... Pellinn B 1eTCTBO
CBO& Cbe3aUTb, Bac TIOPafoBaTh.

— IToHuMmato, — TAXKeno BblAOXHYA CTapyXa.

Ow xpan, uto MinbnHuyHa HauHET Toy4aTb
€ro, KaK HaJZlo LIeHUTb KaXX[J0e MTHOBEHUE PSLOM
¢ 671M3KNMMU, KaK He CTOUT FOPEBATb TIO TIYCTSIKaM,
W UTO TIyCTb OH efleT B ropof K >XeHe CBOeN U He
OypwuT ronoBy. UTo cTapyxe, OAUHOKON U BCEMU
3a6bITON, TIOCPean MEPTBOW [€PEBHU TOXE Hec-
T1a[iKO XXUBETCS, HO OHA XK€ HUYEero eMy He TOBO-
PWUT, COBCEM HUUETOUIEHLKW. ..

Tonbko BoT Tamapa UnbuUHUYHA XPUTTIO Abl-
l1as1a Ha KpoBaTu. B cnabon pyke oHa cxxumana
OYLINCTBIA TIPSTHUK.

- A Xouellb pacckaxy, Kak Mbl ¢ JIto6on B
KOPOBHUKE [osipKaMu paboTann? — Tipenjioxmuna
VinbuHnyHa mocse onroro MoavaHus.

— Xouy, - orBeTW1 Muxaun Banepbesuu u,
TIoATalIMB TabypeT K KpoBaTU, TIPUCET PSLIOM CO
CTapyXOoWn.

Y oHa pacckasbiBana. B eé nuctopusx sxeHium-
Hbl ObUIN MOJI0[IBIMU, BECENBIMU U BecliaballiHbl-
MW, KyTIanncb HoUaMu B XONIOLHON pexe, BU3Xa
OT BOCTOPra, a TIOTOM C PaHHEro yTpa TPyAUInCh
B TIOJ1€, TIOKA He Ttajanun 3aMepTBo 6e3 cun. Unbu-
HUYHA TIOMHW1a KaXXAY10 KOPOBY U pacckasblBana
0 HUX C TaKOM J11060BbIO, UTO, Ka3anocb, Muxann
BanepbeBuu n caM 3arnafblBaeT B UEpPHble BllaXK-
Hble I'1asa, BUOUT, KaK pyku Tamapbl-Kpacasu-
1Ibl, 3arpyb6ensle 0T paboThl, INMAAST BLITSIHYThIE
MOopabL

Mwuxann BanepbeBuy Halllapun Ccyxyto na-
IOHb U CTUCHYJ B CBOUX pYKaX.




VnbuHUYHA roBopwia O CblHe, 6omblile HU
CJI0BOM He yTIpeKast TOKOMHUKA, paccKasblBana,
KaK TOT T1E7 PblOOJIOBHBLE CETU U YUWI1 COCEACKUX
LeTen fenaTb cBUCTYNbKU. O nouepu, y KoTopon
BCE B XXU3HU CJ1I0XKWJ10Ch XOpoLLo. [IBoe feTen, My>K
— TIpaBLia, HUKOI'0 U3 HUX MnbUHUYHA HU pa3y Tak
1 He BUZesla, OHN BCE He HAayT BpeMEHU Tipue-
xaTb. HaTtalla Tonbko TuMuIeT TIOpon, TiepefaBast
TINCbMELIO 15 MaMbl C COLIPAbOTHUKOM...

['onoc YInbuHUYHBL CTaHOBWIICS BCE IMylile U
I71yllIe, OHA 3aChlMasa, 06eCcCUiIEHHAst, HO HUKAK He
XOTejla TIpoBanBaThCA B COH. ITosABUBLINNCA Ha eé
TIOpOre YesoBeK, TTyCTb U Uy>KON COBCEM, e[1Ba 3Ha-
KOMBI, CIULIKOM Aopor 6bun ctapyxe. C HUM OHa
MOT71a TOBOPUTL 060 BCEM Ha CBETE, pacCrpallinBaThb
€ro 0 >XU3HU B ropofe, Kakue TaM JI104u, TIoTepsiB-
1IMecst B KPYTOBEPTU U3 [1e/1 U 3a60T, paccKasblBaTb
0 Hemérkon CBoewn, HO CHACTIUBOMN XXU3HM...

CoH omonen eé K HoUun, U InbuHnyHa, 3aMepeB
Ha TI0J1yCJ10Be, 0OMSIKIIA, YYTb TIPUOTKPBIB YEPHbBIA
TIpoBan pra. Jlamriouka efiBa poHssa KOCOn CBeT
Ha 6enoe nuuo, 1 Muxann BanepbeBuu nocunen
HEMHOTO, A4S HA TOHKME BEKU U ApoXKaline
TIanblbl.

[TopHsncs HecnbllHO, TIoracun namry. [1po-
UIET1 K [IBEPU.

Ornsanyncsi. KomHara, 3aBaneHHasi bapaxnom,
UTO XKaJNIKO BLIKUHYTh, TIOTEMHEBLINE OT BpeMEHU
W CbIPOCTUN OPEBHA Aa TIPOXYAUBLIASICS KPbllIa, C
KOTOpOW Koe-IAe KaraeT JoXKAeBas BoLa, — BOT U
BCAl e€ XX13Hb. ManeHbkas crapyxa, Crislias Ha
KpOBaTU.

U Ttaxon BOpyT y>Xac oBnagen Muxamnnom
BanepbeBuueM, UTO OH He pa3bupas foporu 6po-
CWJICSL TIPOYb, TT06EYKAs1 TIO XOJI0AHBIM J1y>KaM, TI0
CKOJIb3KOW 3eMJle, TIoKa cepplie I71yX0 CTy4asno B
pa3pblBAEMON HATIOTIONaM I'pPyan.

OH, KoHeYHO, BeEpHETCA B ropod. [Tomupurcs
c Hapen - rnymo obwxatbcst Ha Menouu, Koraa
CTOJIbKO J1eT XXMBELb pyka 06 pyKy, BMecTe. Muxa-
wn BanepbeBuy 3Har, YTO OOUHOUECTBO ero, Chlpoe
W TOCKJIUBOE, OLICTPO TIPOMAET, UTO OH TIPOCTUT
cBoeit Hapexxpie rpybble c10Ba U BEPHETCST IOMON
6e3 06ubl B cepalie.

HasepHoe, TT03TOMY 1 He peLIncsa paccka-
3aTb 060 BCEM MaTepw, faXKe cenyvac He pelLmnsics,
KOrpa OHa...
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Ho Bup crapyxw B TTyCTOM LIOMe ObU1 CUIIbHee
yenoseka. Muxaun BanepbeBnu yenet, BepHETCA
K TIPUBBIYHOM XXU3HU, @ OHA OCTaHeTCS TYT, TI0XO-
POHEHHAs B TIPU3EMUCTOM [10Me, OYAeT CULETb Y
3aTAHYTOrO TIAYTUHOW OKHA U CMOTPETH CJ1eTTbIMU
rnasamu Ha A0Xb, BCIYLINBASICL B KaKOPOHUIO
3BYKOB. VI HUUero yxe B €€ >XU3HU He U3MEHUT-
Csl, TOJIbKO KOT[la CMEPTb 3a6EpET TI0CTapeBLIyo
Lylly, KOoraa CCHUET TIoCTIeAHUI I0M U pacTallat
OTTyAa Ha pacTomnky Mebenb, BLIOPOCAT Bellw,
yBe3yT CTapbli XONOOAWILHUK HA Aauy...

Mwnxann BanepbeBuu 6exxan, He UyBCTBYH,
KaK HOI'M 06pacTaloT KOMbSIMU BIIAXKHOW I'Psi3n,
KaK JblXaHue TIpepbIBAETCA B IPYAN, U 3HATL, UTO
HUKOTAA yXKe He CMOXET 3abblTb 3TON KapTUHbL —
cTapyXa Ha pyuHax ero gercrtsa. [TocnenHss, KTo
OCTa’JICs JOXKNBATb CBOWN BEK.

VnbuHuuHa octaHeTcs 31eck. 31echb ocTa-
HYTCS e UEpHble TIpeKpacHble I1asa, 3aTAHYTble
6enbMoM, TIOJNHbLe J1106BU K MUPY W OepeBHe. U
eé HeBblCKa3aHHast TOCKa OCTAHeTCs 3[4eCb, Cpean
XWIbIX PAHETOK U KYCTOB KUCJI0M BULIHW.

3amep Muxann BanepbeBuu TonbKO y Mate-
PUHCKOI0 loMa — TIPOJIOMJIEHHAs Kpblllla, TIOKO-
CUBLLIASAICSA KANWUTKA, OTTyCTeBlINe YEPHbBle OKHA.
Monuan oropog, rae Cropenm B IeTHEM 3HOe flaXke
CMOPOAVHOBbLE KYCThL, Aa’ke NUCTbs BUKTOPUN
BbICOXJIN — HUKAKOW 607blile cNlafikon KIyOHUKY,
KOTOPOW TIO yTpaM ManeHbkuit Muuika Habusan
POT, TTayKas Tanblibl allblM COKOM...

Becb mipoumnbin neHb Muxaun BanepbeBuu
PBaJl COPHSIKU, BbITIAJIbIBaJ1 OYPbsiH, U TETIEPD TIe-
pen pa3BanUBaOLMMCA JOMOM OCTAJICA NULIb
TOJIbIN TIYCThIPb. B 3TUX pyuHax, 3abpaBLInCh Ha
reub, Muxaun BanepbeBuny 1 riepexxzian Ty HOUb,
TIbITasACh He BCTIOMUHATb O TIPOKJIIOHYBLIENCS 3a-
HOBO 60n1. OH lymarn o TeTule U YyBCTBOBasl cebst
Tak, 6ynNTo MaTh U BIIPaBAY HEHAZIOJII0 OKa3anach
pAAOM.

Mamy TToXOpOHWUIN HEeCKObKO NeT HasaA. B
rpo6 Muxawun BanepbeBu4 TI0710XWJ UCTPETIAH-
HBIA, HO MIOOGUMBIIN MaMUH XanaT — ero ToAapox
Ha ZeHb poxaeHus. [JoM B JepeBHe MUTOM 3aXW-
PeJ1, OCTaBJIEHHbBI 6€3 TIPUCMOTPA, — TIOKOCWJICS,
CJI0BHO Aylly U3 Hero BbiApanu. MEpTeyio Mamy
Mwuxann BaneprweBud repeBés B ropof, TIOXOPOHWL
Ha 6nuxaniieM Kafgouliie 1 4acTo TIpuesdKar,



CUen y HeBbICOKOI'O TIaMATHUKA, TIOJ1I0XKUB Ja-
IOHW Ha MpaMop. MamMa HacMelnmBo cMOTpena
¢ doTtorpadun oa MoMankmnBasa, Kak 06bIuHO.

OHa He ntobuna HaTyCKHY0 1acKy.

BuepaiHunii aeHb Muxaun BanepbeBuu 6yn-
TO TIPOBEJL B IYPMaHe — 130 BCeX CWJ1 BoCcKpellarn
B TTaMATU KapTUHBbL, KaK TIpUe3Xasn B LEePEBHIO,
Kax KOTIasicst B Oropojie, a Mama XJioriasna ero co-
PHSIKaMM TIO CTIUHE W XKasioBajlacCb, YTO OH J10[blpb
n 6e30ebHUK U PYKU Y HEr'o COBCEM HE U3 TOr'O
MecTa pacTyT. Muxaun BanepbeBuu gymar, 4to
BCE B3arpaBAy — U HaTOTU1eHHast 6aHst, OT KOTOPOWt
JIVLIL THWIblE OEePEBSALLIKN YCEUBANIN 3eMILI0, U PY-
MSHAs MaTb B CUTLIEBOM TUJIaThbe, U [aXKe COJIEHbS
eé, ckuclive B Ir1y60KoM Tiorpebe, ToKpbIBLINECS
TIJIECHEBEJILIMU LIATIKAMMN...

Hwuuero or MamMbl He ocTanoch, KpoMme Ta-
MSATHUKA Ha TtorocTe. BoT 1 ooM 1o Hacnencrsy
3aronyunso cebe BpeMsi.

3arnsHyB B pasrpabseHHble pyuHbl, Muxaun
BanepbeBuu CTtyCcTuUi € Tieun prox3ak, HakKUHyT
€ro Ha TUleYun 1 0OCMOTPEJICA B TIOC/IeAHUN pas,
3Hast, UTO 6oJIblle He BEpHETCSA. [loM Ka3aics uy-
XXMM U 6e3[YLIHBbIM, AaXKe 3aTlaxa MaMUHOIO He
OCTaJioCh.

U Torna Muxaun BanepbeBud MoLIéN Tpoyb.

[Tocre TACOCTHOWM CCOPLL C XXEHOW OH, OLLy1IIas
TSDKECTb 32 I'PYOUHON, Cbe3Wi Ha Knaaouile, HO
Ha MOIwie CTajo el xyxke. ['opeyub pa3benana por.

WM torpa Muiiia BCTIOMHWIL, KaK XOpOLIO eMy
6bU10 NeTOM B [iepeBHE, B COJTHEYHOM IIeTCTBE, B
CTapoM 6peBeHYaTOM [joMe. A elllé BCTIOMHWIL, YTO
B MEPTBOW [IePEeBHE OCTasnlacb OOHA-eAUHCTBEHHAS
6abxa, ero mepBast ManbunLIeybs n1t060Bb, Tama-
pa. Peumn mpuBe3T! el TIPOAYKTOB TI060bLIIE,
Toob1aTbest ¢ UMbUHUYHOW, He TIOHUMas gaxe,
B KaKOM MUpe OHa Obla 3aTo4eHa.

Mwuxaun BanepbeBuu Bhllllarnsar 1o fopore,
BUAS BAajeKe TETUIbIN CBET XXe1e3HOOOPOXKHON
mnatdopmbl. Bo3nyx moTeren, ctan Msarde, sa-
Taxso ayumien n yabpeuoM. IlpornsHynm Ha
3aTAHYTOM Hebe KOnKue 3BE3[bl.
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H. B. Jlusumuyx. [Jo caudanbvsl...

Bornblile ocTaBaTbCsA B UCHE3HYBLLEN [epeBHe
y Muxauna BanepbeBuua He 6bU10 cun.

B eguHCTBEHHOM XXUJIOM [IOME CTana cTa-
peHbkasa Tamapa MnbuHNYHA, TOHEHBKO BCXpa-
TiblBana, Lersafach pyKoi 3a Xy4on Marpac,
CJI0BHO XOTena yaep>XaTb Mulliky psanom ¢ co-
607. B Opyro nafioHn oHa CXXuUMana MATCKUin
TIPSHUK.

Ve Ha mnatdopMe, HoXUOasCh Toe3Ma,
Mwuxawun BanepbeBuu o6epHyCcs Ha MUT, TIPU-
INAAENCS K PACCHITAOLIUMCS TIPaXxoM [OMUKAM.
Emy moxasanoch, 4TO y MaTEpUHCKOI0 oMa CTOUT
CBeTJIbll CUJLY3T.

M maiieT eMy pyKon.



Y ITeuopul y pexu, 20e xusym oreHeso0bl.
U. Kawexesa

51 BObIXAto TBOW ropop rny6xe,
Bbiabixato Kak MOXHO pexe.
[TpomnbLIBAOT HABCTPEUY NIYXKU —
OxeaHamm 110 TIpOE3XKEN.

Hapo mMHow0 TBOE Hebo!
PacmaxHy 11mpoxo pyxu —

Thl elé oTbickan rae 6bl
Ctonb Mmox0XXux cepael 3Byku!

[Tpoxops, ynbibatoch umpe
epeBAHHOMY IBYX3TaXblO0.
MHe B TBOEM 3aTIONAPHOM MUpe
Hapbuuatbest TpocTopoM BaXXHO.

Thl, Xxax B 6yOHU, B HETO BblAELIb —
[To-mpuBbLIYUHOMY He3y4acTHO!

S 3 — no6710 TO, UTO Thl BUOULIIbL
E>xenHeBHO 1 exxevacHo!

TonbKo BpeMeHU HblHUE Maro,
Yrob rynsitb 1 AbllIaTb ¢ TOHOM0.
MHe TBOW cnepf Ha CHery TajioM
Byzner B3n1€THO0 TI0710CO10.

OT™MepeH Ty1bcoM CTYK KONEc,
Jopor xenesHble MapUIPyThL.

MHe TIpeiCTOUT CUI0 MUHYTY
CTaTb TIIEHHULIEN CTalbHbBIX TIOJOC.

V3 nyHxTa A TOMAOET coCcTas,
KunomeTpaxx cBepHETCS B KOKOH,
[TpocBeTaMu KBafipaTHbIX OKOH
Ha doHe Heba 3aMenbkas.

Y Bce noBepsiTcst cynbbe.

V1 BpeMst TIoTepsieT CUnbL.

U penbchl TO6GEryT YHBLU10
[Tpoub, 00 TMPUOBLITUS B TIYHKT B.
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CseTnana IIOITOBA

Ceemaana OaezosHa 3i0z2uHa, msopueckuil nces-
doHum CsemaaHa ITonosa, poduaacb 21 okmsbps
1988 zo0da. Pabomaem 8 ¢pupme 000 «ITonos». Ile-
uamanacb 8 AumMmepamypHbIx JypHarax «Apzamax.
Tamapcmau», «I/Iae/m», «O2HU Ky36acca», «[lo0®-
ém», «Hosotll JoH», «[arepes», «Kpvimckuli cad me-
mamop¢o3», «0bpas», «[ocmuHbili dsop». B 2013
200y cmuxu 6biAu OnybAUKOBAHBL B AAbMAHAXE
AumepamypHozo kayba «YépHbili smopHuk» «Ha_
csae» (2. Habepe>xHvle YeaHwbt). B mapme 2013 200a
sbluleA cobcmseHHbLl cbopHUK cmuxos «3epkKaro
mupa». B 2020 200y cmuxu BOWAU 8 AHMOAO2UIO
MOA00éxHOU no33uu Poccuu «111» (2. KaAuHuH-
epad). B 2016-m cmaaa yuacmuukom Bcepocculi-
cko2o monodéxHozo ¢dopyma «Taspuda», cmeHa
«MonroOvle nosmul, nucameau u kpumuku». B 2016
200y no umozam Bcepocculickozo cemuHapa-cose-
waHus «Mwt sbipocau 8 Poccuu» cmaaa nobedume-
Aem 8 HomuHauuu «Ilo33us». fIsasiemces raypeamom
Bcepoccutickozo omkpbimozo pecmusans mor00blx
nosmos «Mubipu» 8 2016 200y.



*

Ham ocTaéTcst TonbKo XOaTb
KoHia myTH, XaK HOBOM 3pbl.

M 3aMKHYTOCTbI0O aTMOChepbl

C namuon 3aBapeHHON OblllaTh.

Ot nyHkTa A mo myHkTa b
CTanbHo Tapol CXXUMaeT.

KTo cruT, XTO ecT, a KTO YnTaer.
{1 byny nymatb o Tebe.

Bynarmelurcknum 0oxném
Ob6epHynach 0CEHHSIST MOPOCD.

YTO — TIPOMOKLINMU — XKLEM,
V3-3a rnymocTn CHOBA TIOCCOPSACH?

3necb He [Tutep — MoCTHL

He pasBopAaT Haf cepuiM [lyHaeMm.
A paBait — s U Thl —

Bcé ro-MecTHOMY Tiepeurpaem:

He VBaHoM - Temepb

Byneurs fHolieM B cKa3ke BEHIepCKOn
A1 xe — ®enueuwr’! Bepb —

Kax B nerexzie cTapuHHon Ha dpecke,

TaMm, Ha CTblKe YITIOB,

V cobopa Cesitoro Matbsiia —

To, uto Bor ectb JI1060Bb!

Y nto60Bb — 06s13aTENBHO — HAllIA.

B rnasa MHe 6onblie He CMOTPU.
{1 monas, BHYTpU — HU CTPOUKMU.
MHe NUHUIA XXU3HU 610 — TPW,
OcTtanucb TOUKU...

B Moen nyliie — CT101UIHON HOPA-OCT.
AHabwo3s. Ho mepexny s
JKn3Hb oTBanwunach, CJ1I0BHO XBOCT, —

Pauy npyryto.

fényes (BeHrepckmit) — cBeT/Ia.
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MHe yacTo He crinTCcs

[Ton put™ yxonsimnx cexyHm.
HapyumB rpannist,

OHu 3a cob6010 BnexkyT

B 6e300HHY10 TTPOTIaCTb,

Kyna Mup cBanuTbCs roToB.
Kyna mMusaHTtporisl

[TpnxopAT CMOTpPETb Ha KUTOB.

[To cTtapon mipuBbLIUKe

Thl TOXXe cTpeMuilbes TyAa.
MuHys Tabnnuxm,

Crielmt, yTexaeT BoAa:

«BHUMaHbe: kpan cBeTal»,
«OmacHo!», «KntoB He xopMUTB!»
He Beps 3ampetawm,

Tbl bypnellb 0 IPaHU XOAUTb.

KWTbL 6bLIOT XBOCTaMM,
[TpoTs>KHDBlE TIECHW TIOOT.
Tl MOXellb YacaMn
BpoauTb B 0OUHOYECTBE TYT.

Hukax MHe ¢ Toboto!

Y TIIETHO CO CTpaxoM 60pioch.
§1 Bcnepn 3a Boooto

VracTb B 3Ty 6€3aHY 6010Ch.
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~ CEPIILIE

JIbILLIAT

PACCKA3

Mapuna OBUMHHUKOBA

Mapuna BopucogHa OsuuHHuko8a poduasacb 8 1985
200y 8 20pode Camie YeasbuHckoli obracmu. OkoHUU-
Aa YeasbuHckyto 2ocydapcmseHHy o akademuto KyAb-
mypwl u uckyccms. Pabomaem Ha ITAO «Kombunam
«MaeHe3sumy. ITybaukosasacy 8 nepuoduueckoil ne-
uamu, 8 1KHOYPAALCKUX AUMEPAMYPHDIX AAbMAHA-
xax u cbopHukax. Jlaypeam IV Bcepocculickozo KoH-
Kypca «ITo3zus pycckozo crosa» (AHana, 2018, 2020)
8 HomuHayuu «ITo33us», patioHHo20 kKoHKypca «O mex,
K020 HeAb3sl 3abbimb» (2020) 8 HomuHayuu «[IybAu-
uucmuka». PuHasucm pecmusass «XpycmarbHblll
PoOHUK» (Opéa, 2019) 8 HomuHauuu «[Ipo3a», Aume-
pamypHozo KoHKypca MexcdyHapooHozo ¢pecmusans
«Mezuncicue mocmbl» (Cankm-ITemepbype, 2019, 2020),
uemsépmozo MedXkpe2uoHaAbHO20 OMKPbLIMO20 300U-
Ho20 KoHKypca «Tvl cepoua He >kanell, nosm» (Cama-
pa, 2020) 8 HomuHauuu «[Tpo3ax.

PaHHuM yTpom Onbra cryckanach 1o TPOTIUH-
Ke CKJI0HA, KOTOPbIA BO3BBILIAJICSA HAZ TUXUMMU [ie-
PEBEHCKMMU ynuLaMun. ITo 6bU1 caMblil KOPOTKU
TIyTb OT aBTOOYCHOWM OCTAHOBKU 110 fiepeBHU. Ctoaa
OHa He TIpue3s’Kana oveHb AaBHo. C Tex Top, Kak
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POIOUTENN TIEPEEXA/IN B [OPOZ, — J1IET ABAALIATb UK
6orIblIIE...

Ha meun noxxunack Tmxast rpycTh 10 ylief-
1IEMY [IETCTBY, TI0 6€33a60THBIM [JHSIM, C KOTOPLIMU
CBsi3aHbl [06Pble, HAUBHbLE, TIOPOI CMELLIHblE BOC-
TIOMUHaHust. CTpaHHOe YYBCTBO — CJIOBHO €8 HeOXW-
IAHHO TIOCAAWIN B MALLUVHY BPEMEHU U OTTIPABWIN
Hasap, B TIPOLIIIOL...

Croza Onbra Tipuexana Ha cBafiboy ToLpyru —
HaTtaunum CMexoBown, KoTopast pelmia Tpas3aHoBaTbh
B nomMme cBoux poaurtenen. C Hatauikon oun opy-
KWW JABHO: BMECTE YUWIUCh B UHCTUTYTE, KUK
B OJJHOM T'OpofeE.

Ha xocorope Onbra octaHoBWIACh TiIepeioX-
HyTb. C 3TOr0 MecTa MOXXHO ObU10 PasrisiAeTb BClo
nepeBHio. Kazanocs, 3a CTONbKO 1eT HU4ero He us-
MeHW10Cb. BHU3y - 3HaKoMast peuyiika: Ha eé be-
perax paHHen BeCHOW TIPOCHLUTANIUCD TIOACHEXHUKW.
[Iatkni cTapbit MocTUK. 3a HUM Onbry >XOanu Tpo-
6ynvBLLIMECst BOCTIOMUHAHUS. Boanw - nec, 6oratbiii
pasHoTpaBbeM, rpnbamMu u sirogamu. Ho ceitvac He
ce30H. KoHel] oxTsi6pst Ha IBOPe...



Hocranbriueckoe HacTpoeHwe Onbriu riepebunm
TOPOTUIMBbIE 1Iarn 3a crmHoit. OHa obepHynack. C
Hen TIOPaBHSUICS BblICOKUN LLIMPOKOTU1EYUIA TIaPEHD.
Onbra oTMeTWNA, YTO Y HEro TpUsATHoe nuuio. Jaxe
KPYTTHBL HOC U BbLAAMOLINACS TIORO0POLOK He TIop-
TWIWU ero. Buirnsnen oH MoOHO: CTWIbHAs KypTKa
W BeJIbBETOBblEe OPIOKUN, TEMHAST BSi3aHast IATIOUKA
6bl1a HAABUHYTA Ha 6poBu. [TapeHb KaTui Benocu-
nieq. Korpa mopaBHsIICS € HEW, BOPYT YITbIOHYTICS 1
TIOOMWUIHYTL.

Ha 3TOoM MecTe 6bU1 KpyToii cryck. HesHakomelr
TIOAXBaTWI1 KPYTTHBIMU PyKaMu CBOW TPaHCTIOPT,
ObLICTPO CITYCTWI1 ero ¢ Kocoropa. YoXxusn Beniocurnen
TIOTIEPEK MOCTUKA W BepHy7cst K Onbre. OHa B 3TO
BpeMSs MeJIJIEHHO CTyTIajia TIo OTIaCHOMY Y4acTKy,
Bpe3asicb Kabnykamu B INIMHUCTYO TIouBy. [TapeHb
HEepeXXHO B3si71 €€ TI0Z, PYKY, TIOMOT CTTyCTUTbCSL. O7lb-
ra nobnarogapwia. OH He 0TBeTWL. UTO-TO HEBHSITHO
TIPOMbLYaJ1, YXECTOM TIOTIPOLIAJICS C HE3HAKOMKOWN.
U moexan 110 AnMHHON fepeBeHcKon ynulie. B ro-
noBe Onbru MpoOMenbKHYJ1a HEBEPOSITHAS MbICTIb.
OHa BOpyT BCTIOMHWI1A [J1yXOHEMOI0 Malb4uKa U3
nanéxoro petcrBa: «fpuk! OH Begb [0 CUX TIOP, Ha-
BEPHOE, 30eCh XXUBET?»

Onbra MalnHanbHO TIPWIoXKWIA PYKY K 3a-
TbUIKY. Y HEé Ha rosioBe ObUl LIpaM OT KaMHsi, KO-
TOPBIA OOHAXbL KMHYJ TOT Manbuniika. Onbra,
Kax celyac, TIoMHWI1a [eHb, KOITa Ha Y7IULLY BblllIes
SIpuk. Vim 610 TOrna He 6onblue ceMu 1eT. O6bIMHO
TIpU TIOSIBTIEHUN «TTIYXOHEMOro Spuka-aypaukas
(Tax ero gpasHwia MecTHasi eTBOpa) Bce pebsTa
pasberanunch. Jpy>UTb C HUM HUKTO He XoTesl. Tak
TIPOV30LIIO U B TOT pas...

Xunxukasi, Onvra ¢ cecTpon CripATavneb BO OBO-
pe CBOero AoMa. 3aKpbuivt BOPOTa Ha TSOKENBIA 3aCOB
W CTanu XJaTb, KOTAA XK€ YAIET 5TOT HETIPUATHbIN,
HEeTIOXOXXUN Ha Apyrux Manbunitka. Ho fApux He
cobupascst yxogutb. CHavasna oH CTasl UCKATb AeTel:
XO[iW1 OT ioMa K joMy. 3aTeM OCTaHOBWIICS BO3J1e
BOPOT, 32 KOTOPLIMU, TIPUTAUBLIUCh, CTOSUIN [eBOY-
KW, pa3ryisifiblBaBLIMe ero B LIENOUKY. SIpuK Habpan
Kyuy KaMHel U CTajl KMAaTh Yepes 3T BopoTa. OfuH
6071bL1I0 KaMeHb Hallén cBOO Liesib! Ost fpoMKo 3a-
Kpu4ana, 3arviakana. Ha urym n3 goma npubexanm
ponuTenu. SIpuk 6bICTPO CKPLULCS B J1ECy...

BepHyrcs noMon TONbKO K HOUU. SIpuK 3Harn,
YTO €ero He 6ynyT nUckatb. HarmpacHbl 66U 1 XXa-
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7106b1 cocenieit Ha HeYTIPABIISIEMOI0 MaJIbUNLLKY.
Pe6EHOK-UHBaNUI He UHTEPeCcoBasl POAUTENEN —
6eCTTpOOYIHBIX TIbSTHULL

A Bepb Spux He Bcerma 6bu1 rinyxoHeMon. OH
poawicst 3mopoBbIM pebéHkoM. Ho B Tpu roza tsixxe-
710 3a6071€71 MEHUHIUTOM. Bo7esHb fana ocnoXxHe-
HUE, U MaJIbUUK CTajl UHBaAnaoM. Bpaun mMHoro pas
Hampasnsinn Knasauto, Matb SIpuka, B 0611aCTHY10
60onbHULTY. PebéHKa MOXXHO 61710 elIé BblNIeYUTD,
BEPHYTb MY TIOJIHOLIEHHY10 XXU3Hb. HO «3enéHbiin
3MUIA» TBOPUT C JIIOObMU CTPALIHble BELU: Ti1a U
I(naBowns, 1 eé My Paguk - otunm fApuxa, n MHo-
rOYUCTIEHHblE POACTBEHHUKWN. OJIUH 3arT0oN CMEHSICS
OPYTUM...

M Manbuuk ocTasncs Ha BCIO XKU3Hb IJ1YXO0-
HeMbIM. B 3Toi ceMbe 6bU elé oanH pebEHOK —
Anppeii. EMy moBe3s10 6071bliie: OH POAWIICS U POC
300poBbIM. Ho CTpafian OT TbSIHCTBA POAUTENIEN He
MEHbLIIEe MaJjleHbKOro 6paTa...

BocrioMuHaHust 6epenunu gyury. [TapeHb Ha
BeJiocUTIeie He BLIXOAWI U3 ronoBbl. «Heykenmn 3To
SApu?» Onbra mpucena Ha TepByto0 TIOTIaBLIYIOCA
cKaMeiky v goctana cMapTdoH. OUeHb O6bICTPo Ha-
11/1a €T0 B MHTEPHETE Ccpeau ob1ux 3HaKoMbix. CTana
mpocMaTpuBaTb doTtorpadun. Tak u ecTb: TapeHb
C BenocuriejoM — ToT cambiit Apuk! Onbra roay-
Maria, YTO HUKOITIA He y3Hana 6bl ero Tpu BCTpeYe
Ha ynuue. [Ton onHolt u3 doTorpaduit Apuxa 6bu1
KOMMEHTapUi OT HeKow Ajibl: «T'bl B 3TOM XXU3HU —
pacTeHmes.

Onbra TsbKejio B3oxHyJla U TToCTielvila K oMy
HartawkuHeix poourenen.

Voke nspanu yBuzena TiapHs ¢ BeJIOCUTIENIOM,
KOTOpbI oKazancs Sdpuxom. «Heyxxenu ero Toxxe
TIpUrnacun?» — TlogyMasa 1 yckopwia uiar.

Ha mopore Onvbry BcTpetwna HataukmnHa Té€t1-
ka - lanuHa CepreeBHa, [o6pOAYLIHAS YKEHIIMHA
net miAaTUdecaTU. PasneBasich, Onbra 0CTOpoXXHO
cripocuna Tipo Apuxa. l'annHa CepreeBHa paccka-
3a7a, YTo SIpuK TIpeBpaTWICsS B [O6POro TIApHs C
30710TbIMU pyKamMu. JKUTenn fepeBHU ero yBajXkatoT
W 4acTo TIPUITIALIAIT TIoA3apaboTaTsb. OT poauTeneit
€My IOCTasICS LOMMLIKO. Y Hero Aake UMEeTCst CBOE
HebO0IbLII0e XO3STMCTBO: J10WIa lb, KOPOBA, Kypbl U 1BE
cobaxu. B 611aronapHOCTb 3a TIOMOLLIb €r'0 TIPUCTIAch-
mm x HaTaure Ha cBapbby. Taxoke [anuna CepreeBHa




coobumna, 4to 1 AHApen, ero 6part, TpUrialléH B
KauecTBe WIOPEPA OOHON U3 MAlLIVH.

«AHTIpen-To Bpofie HOpMaJbHbIM ObUL. A BOT
SIpuK coBceM oypaykoM MHe BcrioMuHaetcest. [To
rOJ10BE MHEe XOPOLLO TOrAa 3apsawl... B 6onbHuiy
Lla>Xe TIPULLITIOCh €XaTby, — TOPOTUIUBO erTana Onb-
ra. Hy>xHo 6110 cKkopee UITU K TOCTSM U HEBECTE...

Yepes uac Bce pUrialléHHble IPY>XXHO pas-
MECTWINCH B YeTbIPEX aBTOMOoOWsIX. Orbra cena
Anppeto. Pagom - 'annna CepreeBHa. Briepér 1o-
caawnu SIpuxa, KOTOpblii TIOCTOSTHHO 060paynBancst
W TIPUBETNIUBO y7blbascs. Buaumo, Hevacto emy
TIPUXOZWII0CH ObIBATH Ha TIPa3OHUKAX.

['POMKO CUTHans, aBTOMOOUIN TPOHYNIUCH B
TyTb. MaiimHa AHApest 3aMblkana BepeHuuy. o
3AI'Ca - uyTb 6onblile TPUALATL MUHYT e37bl. Mu-
HYTbl, Pa3Zesistiolline XXU3Hb Ha CTapoe 1 HoBoe. Tpo-
raTeNbHblA MOMEHT.

Onvbra pasroBopunach ¢ l'annHon CepreeBHomn
1 AHppeeM. BertoMuHanu 4eTCTBo, TIOKOChL, BEUEp-
HUe lepeBEHCKUE TIOCULENKU U TIpa3aHUKW. Spux ¢
JIOBOTTLITCTBOM CMOTPEJL B OKHO, BPEMST OT BpEMEHU
060paunBasICs M KUBaJl CTTyTHWULIAM, CJI0OBHO TOXe
Y4acTBOBaJl B pasroBOpe.

Buiesn 13 nepeBHM K Tpacce Tiposneran vepes
3abpoliueHHble AadHble IoMUkU. Ha yxabucron
LlepeBeHCKOW [opore Tiocsie foxXxznen obpasosa-
JINCb OTPOMHBLE NIYXKU. BoanTtenun ocTtopo>xHo
06be3Xanu unx.

Bopyr mnocnbiuancs nam cobax...

— C pecsiTox TOUHO HabepéTcst, — TIPOroBopwu
Anppeit, 3ampuMeTmB 6pOAsSTUNX KUBOTHbIX.

Onvra c I'anuHon CepreeBHON TIEPEKIIOUNIIN
CBOE BHVMaHMe Ha J1aloLmNX 6eCTIPU30PHUKOB. SIpUK
TIOUEMY-TO HarIpArcs, INAas Ha cobak, n Kaxk 6ynTo
TIPUCTIYLLATICA.

— Kaxon-To CTpaHHbL, BOWOLIUNA 1ail Y HUX, —
3aMeTwna Onbra.

SIpvx BOpYT Havan YTo-To 06'bSCHATL AHApEto:
TPSIC €ro 3a JIOKOTb, 6ECTIOKOMHO YXECTUKYUpYs!

BoouTenb mmpaBont pyKon pe3Ko OTTONKHYI
6paTa:

— Thl uto penaeub?! Thl Uero oT MeHs Xo-
Yelrb?! — 3710 3aKpuian oH Ha puxa.

[ToBepHy”nCs K XXEHIIMHAM:

- o cux TIop ero >XecTbl He TIoHuMato!
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— OH XO04eT, 4UT06bL Thl OCTAHOBW1 MALLIUNHY!

SIpuk TpofonKan HacTOMYUBO CTYYaTb TIO
CTEKJIaM, TIOKA3blBaJl Ha PYy4KU aBTOMOOUIILHON
IBEDU.

- Bort ewé! IToreprmum o 3AICal - ckBo3b
3y0bl TIPOrOBOPWI1 BOOUTEb.

SIpux ToHsn: AHpeit He COBUPAETCSt OCTaHAB-
mnBaTbes. M Havan rpoMko mMbiath! CTyyaTb 1o
6apraydKy v TiepeaHen raHenw!

lanuHa CepreeBHa He BblaepXxana:

— OcraHosw! Brpyr y Hero 4To-T0 60711T? Bu-
IOWliIb, KaK pa3BOJIHOBAJIC...

Anppein pe3ko HaXkasl Ha TOpMo3!

SIpuK BblcKOUM U3 MalmHbL. [Tobexkan B cTo-
POHY 7NatoLINX XUBOTHBIX...

Anppeir, Onbra u 'anuna CepreeBHa mounun
Cren0oM.

Korpa oxasanuce Bo3ne fIpuka, yBULENU, 4To
OH CTOUT Y OTKPHLITOr'O KOJ10A1ia 1 CMOTPUT BHU3.
JKVBOTHBlE TIPU BUZIE NTIOME HEMHOT'O YCTIOKOWTUC.
Ho Bcé paBHO TipofioiKanm nasithb.

Onbra 3arsiHyna B KOJ0o[el U BCKPUKHy a:

- l'ocriogu, TaM ke cobaxal

KaHannsalumoHHbIN Kono4el] HAaTIoNlI0BUHY
ObU1 3aT0NIHEH [PS3HOM XWXKet. 3afHss YacTb Co-
6axu 6bna B Boge. [lepefHUMM 1amtamMu U IpyLbIO
OHa oTMpanach Ha 6ETOHHbLE BLICTYTIbL B LIEHTPe
KO710711a, TIPUXUMasich K HUM MopZon. Bruno ouy-
LIIEHUE, YTO XXUBOTHOE MHOI'O YAaCOB HAXOAWUTCS
3nechb. Cobaka Buirnszena nsMoXxaeHHom. Tsoxeno
ouutana. Kasanocs, 4to cunbl eé Ha ucxope.

— Cobake Cpo4HO Hy>KHa TioMolb! [TocMoTpute
Ha eé rmasa, — B3BOJIHOBaHHO 3aroBopwia ['anuHa
CepreeBHa.

— M uto Tenepb? B xonopeL puKakeTe ne3Tb?
OHa avikast! V MeHs1, HarpuMep, HET XXeNaHust OblTb
UCKYCaHHbIM. — AHZIpet TIOLIE] B CTOPOHY aBTO-
Mobusist. O6epHYBLINC, TTporoBopwt: — Otoznaem!
[Toexann yxel

Onbra orop4éHHoO TIpoUsHecna:

- Hey>xenu coBceM HUUEro Henb3s CAenarh...

MepsenHo Tiolna 3a AHZpeeM, CTIOTHIKAACh
1 obopaumBasich. [annHa CepreeBHa ocTanach Ha
MecCTe, YOPYUYEHHO ITisena Ha cobaxy:

- Kax >xe Mbl TToeZIeM Ha TIpa3fgHUK, 3Has, YTO
OHa 37ecb My4aeTcst 1 ymupaeT? Houblo 3aMopo3ku
obelatoT. Mbl [i1st Heé — TIocTeIHss HadeXxaa. .



Bopyr SIpuk non6exxan x Anppeto. Hactoitum-
BO CXBATWJ1 €ro 3a pyKy. Hauasn 4To-To 06bCHATb
TI0-CBOEMY, TIO-TTIyXOHEMOMY.

— Cnyutant, Annpeit! OH Befib Te6st TIPO BEPEBKY
cripaimBaet. Cobaky cractu xoueT. EcTb y Tebst Tpoc
KaKon-Hunbynb? — ¢ HazeXxon cripocuna Onbra.

- Kax Bbl MHe Bce Hapoenu! Coanoch BaM 3TO
6e3M03r710€ XXMBOTHOE. — AHIIpelt 0CTas U3 barax-
HUKa BEPEBOYHBIN TPOC, 6pocu o Horu 6pary.

SIpux cxBaTwn BepéBKY U Tto6exxan o6paTHoO
K xonopauy. Onbra oTmpaBwiachk cnenomM. AHapen
PasapaKEHHO 3aKYyPWI U YCENCS B aBTOMOOWUIID.
Butounn MectHoe paauo.

Bo3ne xonopua octaHoBuiICs 6ornblierpys. Bo-
ovtenb KAMA3a, yBuzeB, UTO TBOPUTCA HENIAZHOE,
BBITPLITHYT1 U3 KabuHbL. [TonHTepecoBascst, B 4éM
Zerno.

[ToHsB, YTO TIPOUCXOAUT, GBICTPO CKUHYT1 KYPT-
Ky ¥ Ha4as TioMorathb SIpuky. My>XuuHbl coopynuwim
TIET/II0 Ha KOHLIe TPOCa W CTallu HAaKUIbIBATb eé Ha
>X1BOTHOE.

Cobaka Kax 6y[To TIOHSNIA, UTO BEpEBKA TIpe[l-
Ha3Ha4aeTcs en, yXxBaTuia 3yb6amMu Tpoc.

- ITocmoTtpuTe, xakasa ymHuia! Iepxuce,
Marylrka, — rpouternTana [annHa CepreeBHa u
Kperko cxana Onbry 3a n10KoTb. IpuK oCTOpoX-
HO ToTalmn cobaky HaBepx. Bce Hampsarnuce.
Kazanocsb, uTo ellé nmapy cexyHp, 1 XXUBOTHOE
6ynet craceHo. Ho cun y cobaxu He xBaTuo...
[Toutn y camoro Bepxa oHa OTTIyCTWJa TPOC U
yTiaza BHU3, C TOJI0BO CKPLIBLIUCH B I'1yOuUHe
KOJOZe3HON 6e3aHbL...

[anuna CepreeBHa BCKPUKHYTIA, 3aKPbIB I71a3a.
Ewné cunbHee BleTWIaCh B HATIPSDKEHHY0 ONbIvHy
PYKY.

He mpouino n mATK cexyHp, Kak ABOpHATa
BCTUIbUIA U YXBaTW1aCh JlarlaMU 32 CTTAaCUTENbHBLA
6opatop. Ecnu 661 cobaku ymenu mnakarb, 3TO TIpo-
n3o1w10 6Bl cenyac HerpeMeHHo. CTpax n 6e3bic-
XOJJHOCTb BblpaXkajlu TOJIbKO STU MYTHbLE I71a3a.
Cobaka 3aBbuia. OTHasiHne 1 Monbba 0 TIOMOLIN
6bUIN B 3TOM BOeE.

OHa TIpoCTOo XOTena XUTh.

SIpux cHoBa 6pocun Tpoc B konogell. C TpeTbero
pasa eMy yIasnocb HAaKUHYTH TIETIII0 Ha TOJI0BY U
TiepenHioto nary cobakun! YMHoe >XMBOTHOE CHOBA
YXBaTWII0 BEPEBKY 3ybaMun.
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- Ta-a-aum!!! - 3aopan BoguTenb 6onblIerpysa.

W fApwux motawmin. o criaceHust ocraBanoch
rionMeTpa. Onbra HepBHO LiIarHy71a Briepén U 3aKpu-
yvana: «OHa cockanb3biBaeT ¢ retnun! Cenvac cHoBa
yTanét»

HaxnoHusimch, BoogUTeNnb Ipy30BUKa OLICTPO
TIPOTSIHY71 06e PYyKU 1 CXBATWI1 CObAKY 3a TiepeaHue
nartbl. Pesxum gBuokeHveM BoiTalmn 6enHsry! Bee
BbIJOXHYJIN HaTTpsDKEeHWe, CKOTIUBLIIeeCs B IPyIN.
SIpuk nukoBan. OH 6pocwiicst o6HUMaTb Beex: Onbry,
lanuny CepreeBHy, BOOUTET...

E1lé no xoHija He OCO3HaB TIpou3olIeiliee,
cobaka HeCKOJIbKO MUHYT CTOSIA KAK BKOTTAHHAS U
CMOTpeJia Ha CBOUX CTiacuTenen. 3aTeM, aTasnchb
W TipUXpaMblBasi, obpena k copoanyvam. Cobaxn
OKPY>KWUIN eé.

anbHOOOMILNK TIOXJI0TIas1 [ITYXOHEMOTO TTApHST
110 T1evy. [loMaxarn >keHlMHaM 1 3arpbIrHyJl B Ka-
6vHy. [TocUrHanuB Ha TIpoLLaHWe, TIPOLOTKWIL CBO
TIyTb B J06POM PACTIONIOXEHUN AyXa.

Bcio ocraBuytocst gopory no 3AI'Ca Onbra ¢
TanvHon CepreeBHo 06Cy>XAanu Tpon30LIelIee.

- Kax Ha pyite nerxo, xopotio ctano. Kak 6ynto
yenoseka criacnun! — ynbvlbanack [anmHa CepreeBHa.

- A Begb cobaxa [AeCTBUTENbHO MOTT1a TIOKY-
caTb, KOraa eé Tak H6ecLiepeMOoHHO 32 Narbl CXBa-
TWIK, — B30xHy7Na Onvbra. - Ho Benb moHsna Xxe,
YTO Mbl e€ crtacaeM. M nanbHo60MILMK He Tipoexarn
MUMO...

VcraBumn fApuk B 3TO BpeMs CUAEN TUXO, OT-
KWHYB I'0JI0BY Ha Kpecs10. 3aKpblB I71a3a, Y/bloasncst
4eMy-To.

- Apux, xakon Thl Monogeyy! - I'anunHa Cepre-
€BHa J1aCKOBO TIOrT1afunsla ero 1o TUievy.

OT MPUKOCHOBEHWST OH BCTPETIEHYTICS U TIPWXKas
K lieKe eé pyKy.

Onbra 3agyMunBo TIpOroBOpwUa:

— 1 BOT 0HOI'0 He TIoNMY, KaK SpuK TIOHAT,
yTo cobaxa B 6eny morana? OH BeLlb ITIyXOHEMON?

— OH ceppuem yenbutian, Onexvxa. He xaxxno-
My 5TO [aHO...

['anuna CepreeBHa 1 Onbra, CJ1I0BHO CTOBOPUB-
LINCb, TIOCMOTPENU Ha BoauTens. AHOpen, BCTpe-
TUBLLIUCH [71a3aMU C HUMMU B 3epKaJjie 3aIHEr0 BUAa,
6blCTPO OTBEN B30P. Hy>XHO 610 cneguTb 3a [Opo-
ron. [ToroparnmBatbest. Ha mpasgHuk omasgblBanu.




Anexcangnp JIOIIIKAPEB

Poduacs 8 1993 200y 8 Jluneuke. OkoHuua Jluneuxuti 2ocyodap-
cmseHHblll nedazozuueckull yHusepcumem no cheyuaAbHOCMU
«npenodasameAb UCmopuu u Muposotll xy0o>KecmseHHOU KYAb-
mypuol». Yren Coro3a nucameaneii Poccuu. Jlaypeam Bceepoccuticko-
20 pecmusars-koHKypca «XpycmaAavbHblll podHuk» (2019). Jlaype-
am JIuneuyxoii obaacmHoll npemuu umeHu E. K. Bamsamuna (2020).

U cuol ne somews

/@%af Gonb...

CHer Han OBOPaMUu KPY>XUT TITULIETO.

Cobaxu bpellyT NOTEMHA.

A B cnoBe 6yOHUYHOM «TTPOBUHLIUS»

TOpuUT Kakasi-To BUHA.
HeBbipa3sumo HacTosAwad,
Kak 6ynTo 6071b caMoit 3eMIN.

Y Monya cMOTpULLb Ha 671ECTSLIYI0

Maxy1uky 11epKOBKW BOANW.

KpecTach yKpaaKon, CTIOTblKaelUIbes,

[TpUBBLIYHO TIOMUHAELITL MaThb...
U 06bACHUTL cebe TiblTaellbes,
Y cnoB He MOXKelllb TTOA06paTh.

Byurytoimin Hat yparaH

B crakaHe rpaHéHOM He HOB.

B Poccun BeseT nypakaw,

B Poccuu Be3yT nypaxos,

Tex — cTponTb, a 3TUX — JIOMaTb,
CroneTbiMuN BOOUTCA Tak.

A ecnn BCé TIpaxoM OTIATb —
BuHoBeH, KxOHeuHo, oypax.
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Co nBOpa BLIXOXY OCTOPOXKHO

(Jo yrna mwarom gecsaTb MUHYT),
CnoBHO BrpaBay 6010Cb TIOTPEBOXUTb
['opopnox... [To3abbu, Kax 30BYT.
3a6blBaeTCst MHOI0€, BITPOUEM,

3TO BOBCE He HOBOCTb yXe —
VIOUBUTENBHO CBET/IblE HOUN
[ToxopoHeHbL rIe-To B AylleE.

W BHe3arHO KONbHET (B cepaue? Pamom?)
3aBasnIABLIUNACA B TIPOLJIOM YTIPEK,
Buironss wyTh CBeT 3a orpany,

Ha mpocTpaHCTBO LIyMSIINX [OPOT.
Ot xoro B camMoM fiene 1ioeny?

OT X0341KW, HE CTaBLIEWN POOHON?
BeTep MHOI'MX OHSIET TIO CBETY

W monxBaTUT MeHS 3a0HO...

JIyHa oxypKoM TioracHeT BCKODe,

W B monyMpaxe Ha TeCHOW KyXHe
CuouwMm, byxaem, He 3Hast rops,

A 5TOT MUP HEU36EXHO PYXHET —
HenoBKo BbICKONB3HET TIPSMO Ha TIO7,



Korpa 3axpoet rnasa ycranocTb...
.1 60N CblH TPOMKO KPUKHET:

- Tamal
TBos Urpyuixa onarb c10Manach...

Y byner Mup COTBOPSITbCSL CHOBA,
Y 6ynyT, B TPETIeT BrOHSIsL AYLIN,
JKpelibl rHycaBUTb CBATOE CJ10BO:
— Bbin 3a rpexu Tpolnbini MUp paspylieH!

* % %

[TpocToin HaTieB O TIATU MUHYTAX,

Taxon HaBA3UNBbLIN TIOUEMY-TO,

Kpy>XuUT B M03ry, KaK TTyCTO aBToOyC
Kpy>uT 110 ynuuam ropoackum.

Cpenn CryCTUBLIMXCA TEMHBIX MbICTIEN

Y HecnyumBlINXCS XXU3HEN CMbBICTIOB
3BYUNUT MOTUB Pa3BeCENbliA, UTOOLL
OTBneub HAyTPO OT 371011 TOCKMN.

Kax >xaziHo Tibélb, fabbl COUTL TIOXMeETIbe,
Tax noBuilbL OT3BYK TOI'O BECENbS,

YT0 610 B TIPOLIZIOM [1d TaM OCTaJ10Ch
Cpenu wnosui n Mupaxen.

[TpurtoMHun mecHo. a 6or c Heit... UTo Xxe,
l'op 6yneT HOBBIN — XXUTb, 3HAUNT, MOXXHO.
A TIATb MUHYT - 3TO MHoro? Mano?

Kakas pasHuia-to yxe...

PeMOHT 4acos, MWUHVYT, CEKYH], MT'HOBEHUN —

Ha BblBeckax Tak MHOI0 ApebenieHMN...
OTX0OWT OT TIeppoHa 371eKTPUUKa,

YT06 pacTBOPUTBLCSL B MApEBE CTONIUYHOM,
YT06 CrUHYTH, 3aTPOTIACTb HA STOM CBETE...
BHOBb KOHTpONEpLa TpebyeT 6UneTUK

U ronocsit Kakue-To CTapyxu —

HaBEpHOE, C POXKIEHUS He B AyXe.

3pech YNbIOGHYTHCS [aXke HETIPUINYHO

U cnvikoMm K mecTy ropeub 0T «CTONIUUHOM».

Ila, He N0CbOH, TaK Bedb U s1 — He BeHs.
A 33 OKHOM — PEMOHT 4acoB, MIHOBEHUMN...

Y

[To JIumeuxy cHoBa noxan
[TpoxonsT rnyxummn cajamm.
3eMHas Topa YBAaHbs
CunbHee nt06BU 1 BpXXAbL.
[lo-cBoeMy, 3HAUUT, UeCTHEN

Y cripocnt 03TOMY CTpOXKE.
BorT Tax e, HaBepHO, UTOXAT
Ha Hebe mesaHbs nopeit.

Moii ropop X1ET 6enblit TIOKPOB,
CrioxomcTBUe N OUNLLIEHbE,

A s >KkOy CBOWM 1IaHC Ha TIPOLIEHbE
Moux Hensb6eXXHbIX IPEXOB.

[lo pacrincanbio He TIPULET,
YTo6 s rOTOBUJICS: BOT-BOT.
OHa He anexTpuuka,

U poM, KOHeYHo, He BoK3aJl.
3aTAHeT TEMHOTOM rnasa
IIbIMOK TIOraclIen CTINYKM,

W g K )xunrnoiann uHom —
IlBa MeTpa rae-To rnybuHon —
[TpuBBLIKHY TIOHEMHOTY.

JKanb TonbKo, HAHeCyT BpaHbs
HoBosiBneHHble Apy3bs,

He momMHuBLIME TIpEXAe.




Mapwusa JIEOHTBEBA

Poduracp 14 mapma 1988 zo00a, >usém 8
Cankm-ITemepbypze. Ilybaukosarach 8 arbmaHa-
xe «Monodoti ITemepbypz», puHarucmika VII Be-
AOBCKUX umeHull. Apxeoroz-Atobumenp, e3dum
Ha packonku 8 Cmapyto Jladozy, Pocmucaasab u
Op. OpzaHuzyem decmusarb uHmepecHoll no3suu
«Cobaxa Kepyaixa». SIsasiemess caywameAbHuuetll
cemuHapa I0. KasapuHa.

CTAPOM JIALOTE, MOEMY IOMV

[Tpyeny B HUKAKOM-HUOYOb rozy.

He c obnaka netsiiero conay -
BocctaHy 13 aBTObYyCHOrO rpoba,
Tpsicsch cpeau paccanbl U YKPOTa,
Unxas, Kalunss, ¢ TIoTyTUUKOM PyrasiCh,
§ nayrap conpy, He BCTIOMHUB afipec.

BoT noMm, cropeBimii poBHO BeK Has3azl.
Ipy3bsi MOU yMepLIne CUOAT

Y roBopsT: «He paHo nu x 06eny?»,

Wx ronoca pasHocaTcs Hazg Jleton,

A s Monuy, He B Cujlax OTBeYaTh.

Mon nom, Ha HEM CBUHLIOBas Tie4aTb

V13 apxeonorn4eckmx packoriox.

Y nbim OTeuvecTBa, 1 TIOBCEMECTHO — KOTIOTb.

Bonzny B pexun xonogHyto rpoMany,
OwymbiBast gHo. ITobnéximm cagom
VKpotocb BMecTo caBaHa. Boxpyr
[py3bst TIOOT, U AanbHUN beper KpyT,
A 6GIVXKHWUI PBETCS, CI0BHO TIOJIOTHO,
Brtapast B Houb. Bcé xoHuuTCst camo.
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Bcé xoHumnocs, I'nmnepbopes, vival
VHBIHME, 3aTTy1eHHOCTb, KparmBa
L[BeTyT B HEHACTYTIAOLIEM TOY
Ha powme, uto st Bckope obperty.

TPHUII

Thl XKU3HBIO pa3MaxHUCh, OUJIETOM Pa3HOUMHLIA,

OpHa TIOTTBITKA eCTb, a 607blLe He CIIYyYUTCSL

Hap namrion MOTbINEK: B371IETETb HENb3s
OCTaTbCH,

BoBex He TipepblBaTh TOPHIBUCTOrO TaHLIA.

Ho 6ymeT HOYb, a B HE KPOMELIIHBIV TBOW BaroH,
V3 nBepu OobiMm, 13 pap He 060XKET OrOHb.
KoHnyKTop roBOPUT W TIOTIPABASIET HUMD,

Bce BpeMeHa 3a MUT TIPOHOCATCS HaZ, HUM:

«3aKoHuWICS GUIET, IPYroro OOMbILE HET,

Ha Becb Ha 6enblit CBeT Bcero oguH buner,
CuacT/IMBbLIN TBOW BUNET, TIOC/1IeOHWIA TBO busneT —
[Ipo3payHbin MOTLUIEK B OTHE MUHYBLIUX J1€T».

CEr'OfHA BVIET OEHb XOPOIINH
/ IPOTHO3 HEIOTr'OAbI /

«CeropHsi 6ymeT neHb XOpolLInity —
B TpamBae HaAmuUeh, UTO € TOro?
[Toka MOpO3 TION3ET TI0 KOXe,

§1 He y3Hato Huvero.

[Toka nomMatoT TiepeMeHbl
[TpUBLIYHBIN BCEM yKaf U ObIT,
[Toxa HeCETCst KPOBb TIO BEHAM,
BeclienbHo MHOXATCS IpUbHL,
[Toxa T03THL BLICTYTIAOT,

Crapasicb pocTy4varbest oo

I'nyxux, moxa cTosiT TpaMBau,

UyYTb CIBIIIHO TIOTIAAAS B «I0»...
[TpoXoOuUT XXU3Hb C 3TI0X0 BMeCTe,
PxxaBeeT xaXkziast 3amm4acTsb,

A yTo0 pacckasbiBaioT «BecTn,

Tak 3To — BBOAHAsA B MaT4acTb.
TpamBai TIOX0X Ha I'pob XKenesHblit
B HeBepHOM cBeTe poHaps,

Korna s BrasigblBatoch B 6e31HY,
OTTyna oTBEYAlOT: 3pSi.



51 exan oguH IO OTPOMHON CTPaHe.

W BEpCTHL, 1 ennt HeCTINCHL HATIPOJIOM.
[ToryTunK 6€31UKNMA, CKTIOHMBLIUCH KO MHE,
3a 3OpaBue Hauall, a KOHYWII0Ch 3710M —

CrakaHbl foCTajl, 3aUnpuKana peyn.

Houb ¢ TO CTOPOHBL TIPYOKMMAACh K CTEKIY,
XoTena Ha TI07IKY CO MHOW TIpuieYsb,
[Tobnunxxe K ocTaBlIEMYCS TETULY.

Iopora Mosi, TIpOsiCHUCH, TIOKQXXUCh,
Konéc MOHOTOHHbBLA peUNTATUB...
Kyna bt yxoauiiis, TIOTlyTUMLIA XKU3HD,
Cebs1 U3 MeHs HaBcerga UCKIIoUnB?

CTaHLINN CHWIbLE OTHU,
Benwix monen psansl.
Ipyr, co MHOW TIPUKOPHW,
BoobpaXkeHbe — AblM.
Benoe Bcé BOKpyT,
TBépmblit 6ecKkpaitHUA HACT.
Ecnn He Tbl, MOW ApyT,
Pyxy MHe xTo mogact?
3TO — MOsL pyKa

B™MecTo TBOE!M - 1 HeT
CmepTu 1 MIbl, TI0Ka
Hac oxpy>xaet cBeT.

ATJIIAHTUOA

1

5 uyBCcTBY10 B MeTpoO, UTo eny mon Hesow,
CtouT Hapn ronoBon HeMast ATnaHTua.
Mepeumresa Boga. Hap HaMu — Huuero,

CHer TtajjlaeT CKBO3b HOUb, Kak 6yATO Uepes CUTO.

B mneHy 3enéHblx BOH KavaeTcst Gperar,
YyTb 3a71eBast WMUIU TEMHBIMU 60pTaMu,
A 1o, 3eMnéEN TeUET XKenesHas peka.

U mipunumaer 3BYK OT y>Kaca K FOPTaHMU.

2

VcuesHeT MalllMHUCT, PLLOELIKON TIPOCOUNTCH,
Boauiy mnuTh ¢ nuua, O4HYBLIUCH OT APEMOT.
M1 BhIAIEM Ha TIPOCTIEKT, Ie doHapen
KJ110UMNLIbL
LiBeTyT B 3emMnucron mrne. Hnuro Hac
He CTTacér.

BoT puiHOK 1 xnock. B 0KHO riAUT CTONETHUK.
KapMuHoBble CHBL 3aXBaTbiBalOT Bepdb.
ATTEYHBIN KPECT TOPUT, KakK bynTo

OH TIOCTIeHUN.
IObIpABUT OHULLE OHEN afMUPaTeNCKUN HEPB.




Knpa MAPYEHKOBA

Kupa Opvesna Mapuenkosa - uren Cotrosa nuca-
meaeli Poccuu, uren MexcdyHapoOdHozo coro3a nu-
cameaell u macmepos uckyccma. IIybaukosasach
HO UHMepHem-pecypcax, 8 nosmuueckux cbop-
Hukax, >XypHaaax «CmpaHHuK», «CmeHa», «JJoH
HOBDLll», «BeAbckue npocmopbvl», «Kpvimckulli cad
memamopo3s», «ArekcaHop», «Popmacaos», «Haw
cospemeHHUK» u 0p. Jlaypeam u npusép scepoccuii-
CcKUX U MedXXOYHAPOOHbIX AUMepamypHblx KOHKYD-
cos. YuacmHuya pe2uoHAAbHbIX U BCEPOCCULICKUX
cosew,aHuil MOAOObLX AUMEpamopos.

IIVPAKU

Hey10THO, BEeTpEHO 1 TIyCTO

B ropope, n3kapeHHOM 110 XpyCTa,
He ycmeelb cocunTtaTb 10 CTa —
[Toe3n oTOLIBAET — TaK TIEYAJILHO...
[To>xuMaelb OCTPLIMU TUIEHAMMU:
HeT 4T06bl HEMHOT'O OTIO3AATh.

Ho 1o pacrincanuio 3eMHOMY

Hac noporu To mpuBogsT K oMy,

To yBOZAT 13 [OMY TIOPO.

Bopobeit xyTaeTcst B KOPHITLIE,

Me[HbI XXYK CTIeLIUT B TIECOK 3apblThCS,
BAHeT KyCT, N3MY4YeHHbLI XXapon —

Bcé cornacHo BpeMeHn U UnHY,

U yxe coBceM Hepasnnunmbl
[Toe3pa TMpOTSXKHbBlE TYOKN.

B ropope, mbinatoiiemM ot 3HOS,

He mpoctuBiIMCcs, paccTaroTes nsoe —

Oypaxn.
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YEJIOBEYEK - JIETKAS OVIIIA

CtaBeHKa 3axJ10TTHETCS pe3Has,
B3pporHelrs 1 3aMpéllrb, eBa Iblila.
YTO Thl MOXELIIb, YTO O XXU3HU 3HAElIIb,
Yenoseuex - nérkas gyua?

BpeMs yTekaeT moHEMHOTY

B nyuiime MpocTpaHCTBA U MECTA,
Tbl Topxaelb — HY 1 cnasa 6ory.
JleHb TIpoLIén — 1 roJioBa TycTa.

TeM 1 XUB - 1 KTO Tebst ocyanT? —
CKp1OUEHHDBIN OCTHIBLINIA QUTUIIEK,
Huuero He 3Hatoumn, 1o cyty,
YenoBeunit XpyTiKun MOTBUIEK.

ConHije rpeeT KpallleHble CTEHD,
Bopobeit HblpsieT Tof, KapHUs3.
Yxons ¢ TIPOBMHLIVA/ILHOM CLIEHbL,
ABrycrt Bo3BpalljaeTcs Ha buc.

YTO CHAPY>XU — KJIEHbL Aa 3a60pHbl,
Pap mMHorostaxex 3aBoACKUX —
HeytoTHbI 3aTparesHbiin ropon
BesHapérun n rnyxomn Tocku.

To W TOPMUT €ero, To NUCTOTIAAWUT.
KaxxeTcsi, BCEro-To HU4Eero —

Kax cTpaHniy BblpBaTb U3 TeTpaan,
Taxk 13 cepaua BoiMaparts erol..

COHHBI/ OBOPHUK LEPXXUTCS 3a rpabnun
Y rnsouT, Kak B JoMe Ha YTy

JInXo MalleT KPbUIbSIMU XYPaBIUK,
HaMepTBO TIPUKIIEEHHBIN K CTEKI1Y.



HE KJIIOET

JKENTbIN, C POBHBIMU TIPOXXUIIKaMU,
Ho >xuBon el1é moxa,

JIncT xavaeTcst HaXKUBKOO

Be3 xptouka 1 mornaska,

ITo BonHaM y1OTHOW OCEHU
OH COpPBETCA-TIOTUILIBET.

KTo pbl6auunT B 3TOM 03epe —
He y3Haeunb Hatepén.

Heno, B 06111eM-T0, 06bIUHOE
W mipuBbIYHOE BTIONHE —
Huxomy He cTaTb fobbliveto:
Hu Tebe, BUOaTh, HU MHe...

CHoBa 6patus wypuialas
OtmpaBnsieTcs B TIONET.
To nn Mbl HeHacTosLINe,
To nu BripaBAy He KI10ET.

Ha nanbHux 6eperax u B 61M>KHEM 3arpaHunybe,
Be3 moBoza U 6€3 0COHEHHBIX TIPUUUH

Mbl TUXO FOBOPUM — Ha BOJIYbEM U Ha TITUUbLEM,
Ha 1opoxe nucTBbl, HO BCE XKe He MOJIUUM.

Ml werueMcst ¢ To60M YKPaaKon U Ha PaBHbIX,
X0Tb 3a CTIMHOW HABHO CKpbIBaeTCs 6ena,

W xpymiKas CTpoKa — OHa UMEET TIPaBO
Pa3buTtbcs 1 TIpoOTIacTb, TETIEPL U HABCErAa.

Ho mecHto He cKOBaTb TSXKENI0BECHBLIM CJ1I0BOM
U 6ynylieint 3uMbl CBEPKAIOLIUM 3BEHOM,

U Mbl el11é crtoéM, CTioéM Opyr OpYry CHOBa,
Kax BeTep n Tpasa, 0 YEM-TO HE3EMHOM...

FyHH}OT CKBO3HAKW B 1<0po61<ax HalllnX KOMHaAT,
Han KpPbllIaMW JIETAT Kya-TO obnaxa.

Kak Bcé-Taku n1erko n HeBO3MOXXHO TIOMHUTb
XpyCTaleHble CJ10Ba 4YyJ>KOro fA3blKa...

3

I'ne6 BEJIOB

Poduacs 8 Omcikoli obracmu 8 cembe xy00XCHUKOB.
Texywee mecmo >xcumeabcmsa - 2. Konetick, FOx-
Hblll Ypaar. Pomanmuxk, nosm. PekomeHdosaH Ha
E>cezo0Hoe Bcepocculickoe cosew,aHue MOoA0O0bLX
aumepamopos Cotosa nucamenetl Poccuu 8 MI'MK
no umozam YeasnbuHckoz20 AumepamypHoz20 KOH-
Kypca «Cmuaucmnot dobpax.

[Tepeio MHOM a7ibbOMHBII INCT.
CBepkast CKPOMHOM H6enun3Ho1o,
JIeXknut B 06MaH41BOM TIOKOE,
OT Bcex MOUX BUEHUN YUCT.

Bepy ryaius, pucyto gom.

ToT camMblil, UTO HOYaMU CHUTCSL.
Y 3aMupaeT Ha pecHulax
[Teyanb 0 BpeMeHU ObUIOM.

3aKpy>XUT TTaMSATU JIUCTBY,
Y BHOBb, KaK 6yATO HasBY,
Cebst 1 BUXY B [JIOME 3TOM.

Hemarno net c Tex mop mpoLiirno.
Ho no cnx mop ero terno
B moen pyiiie poxxaaeT neTo.




Orner cnoXxwin noKTU Ha CTOWKY B KUocKe
«Haypma» y TTonutexHnueckoro yHmBepcureTa.
JXnan, roxa 3apsaautcst TenedpoH. Heuncroe xuc-
J10BaToe AblXaHWe BblPblBasloCh MEXY JINJ10BLIX
LIJIMHHBIX T'y6, TYMaHHbIM TIATHOM OCeZnao Ha
XOJI0JHOM CTeKJe. HerpoMko urpana mMysblka:
Kaxasi-To TieBUlla TIpU3HaBasachb B J1I06BU oue-
penHoOMYy TI0XOMY Manbuuniike. JleByika B dap-
TYKe U KeTIKe IPbl37la MeIKue XENTble si67104-
KW, YCTaBUBLIUCHL B AeTeKTUB. OHa TO U Oeno C
HeozobpeHneM TocMaTpuBana Ha Onera. OgHo
nerneHue, OBa, TPU, YETbIPE — N BOT OTIATHb TTy-
crasi 6aTapes, CHOBa 0ZiHO, ABa, Tpu. OH Buzen
OTpa)keHWe NEeBYLIKU B CTEKJle, 060paumnBaTbCS
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He XO0Tenoch. [1nacTuKoBbI KOGEeNHbI CTaKaH-
UnK OaBHO ortycTer, Ho Oner yTopHo Aenan Buf,
UTO TIPUXJIEOLIBAET OCTHIBLIYIO CBOIO YTPEHHIOW
uukyty. Ecnn oHa monMeET, mpuaéTcs yXoanTb.
IeHer Ha BTOpO Kode He 0CTanocCh.

Onery Tpuauath 71eT, HO BLIMJIAAUT OH CTap-
wre. OcTpoe yInoBaToe N0 6bU10 KpacUBLIM TIapy
COTeH TIoTI0eK Ha3ap. Hoc ¢ ropbuHkom u oTpociiast
¢ Mast bopopa fenanu ero MoxXoXXuM Ha Marncrpa
TAaMTUINEPOB, eC/IN 6bl TOMY 3aX0TeJ0Ch HaZleTb
6ecdopMeEHHBlE AXKUHCHL, PACTSHYTHI CBUTED C
TEMHOWN 3aCasieHHON FOP/IOBUHON U TIOTEPTYIO,
HO BTIOJIHE el TIPUINYHY10 YEPHY0 KOXKaHY10
KYPTKY BUZa «S He TIaHK, f PAA0M CTOS1». Best aTa



copys He TTogxoAwa AaXKe st Havana OKTs0ps,
noxunaaTb kmock Oner He CTelInl ellé 1 TI03TOMY.

3enéHblit cnysT Uayllero 4esaoBeyka, o
TIepexoly XJIblHyJ1a TOJITA CTYNEeHTOB, BCE boblile
c Tybycamu — uepueHue y Hux, uto nu? [pocnegun
33 CUMTIATUYHOW CTPUXKEHOM HapbllliHEN, KOTOpast
UIMPOKUMMN UIaraMu paspesasia N1o4ckon ToToK,
Tiepecexast ynully B TIPOTUBOTIONOXXHOM HATTpaB-
neHun. Ckpbulack B MapuIpyTKe, Kak U BCe OHW.
IOnuHHas TpelmHa Ha dacage MATUSTaXKKW, Bblllle
" BblllIe, KBafipaTHblEe OKOH1IA Yepaaka, ronyom-
HOe L1apCTBO — BOH CUAAT AeCATKaMU B OXXULaHUN
. Kpebilia p>xaBasi. A Haz BCeM 3TUM Hebo.

«Hurme HeT Takoro KpacuBoro Heba, Kax B
Owmcke, — B XoTopbin pas riogyman Oner. — Kor-
0a-TO [AaBHO CJIy4amHOo 3allNUN C APY3bSMU Ha
6ecrnaTHyto nexunio 06 atMocdepe. B prok3ake
TU1eCKasoch TTo4aToe BUHO, 1 Bans cupena y MeHs
Ha KOJIEHSIX, a 51 3aTTyCTUI1 PYKU el TIof, KYPTKY
W TIpUAEPXKMBAJ YyTb BIAXKHY10 OT TIOTa Tajnwuio,
TIepeBOAW B35 C CeAeHbKOr0 JIeKTopa Ha BepX-
HUM Kpan TaTyUPOBKU Y HeEé TIOHWXKe 3aTbllKa, e
ellBa 3aMeTHbIM OYropKOM HATIOMUHAET O cebe
KAKOWN-TO TaM TI0 CHETY LIEMHbBIN TT03BOHOK. CTa-
PYK Maxan pyxamu, ropsiunncst. FoBopui, OMck —
O[VH U3 CaMbIX TIJIOCKUX FOPOZOB MUPa, CKopee
Iaxke yalla, aTMocdepHble TIOTOKU N3 APKTUKNK
W C 10ra CO3[al0T 3[eChb CaMble BEIMUECTBEHHDLE
obnauHble KapTUHbL A 3aKaTbl Kakue. PaccBeTbl
He b6arpsiHble, po30Bble. BripoueM, 3T0 n36UTO».

— My>XuuHa, Bl TYT yXKe Ttofiyaca CUguTe, —
CKY4atolInM ros0coM AeBylIKa ToABena UTOor ero
BOCTIOMUHAHUSAM.

- A, nnipaBga, - Oner ycMexHyrics, cKpblBast
CMYLLEHME. — 3aMeuTasncs YTo-To.

BrimepHyn 3apsaxy, CyHyn B KapMaH, Ipyron
pyxoin cxBaTun tenedoH — n 6b1 TakoB. Beé 3To
OH TIpozienarn 6bICTPO, € TIOCTIELIHOCTHIO TIOUTU KO-
MUYEeCcKon, 06 0THOM MOJINIIOCH HETIeTIoe CepALe:
«Tonbxo 6bl He cxaszana ellé Yero-HMoYaL Bene,
XOJI0[JHOT'0, OCKOPOWUTENIBLHOT0, MEHS U TaK TTPOLLIN-
BaeT HaBblleT CBUHLIOBLIMU TIYNISIMU, KOBAHBIMU
HAKOHEUHUKAMMU CTPeJl, CYXXIAEHUSIMMU, IPIbIKaMin
Ia ripuroBopamu. He Hazo, AeBylika, Tpolly Bac.
B3rnsHure, s 1 Tak Mo6eXEH, MHE X0J0[JHO, U
Balll Y>KaCHbIN Kode He [OLIEN TOJIKOM [0 XXenyn-
Ka, OH CKOJIb3KUM KOMOM BCTaJl IAe-To Tocepen-
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He, OYZITO S PTYTW HArNOTanNCs. S 3Hat0, feBYIIKa,
XWU3Hb Y Bac TOXE He caxap, Bbl paboTaere Tpu
yepes OZINH, UTOObL KXKABIA Beuep BO3BpaALAThCS
K KaKOMYy-HUOYOb AUBAHHOMY TUPAHY, UIWU KOO
Bbl TaM cebe Bblbpanu. Ho MeHst - Monio — 31ech 1
cenyac mnoutaante. UTo BaM CTOUT TIPOMONYATL?»

- Bomyxapa HeMbIThIN, — TIpo6opMOTana mpo-
IaBlINLA B HEMWI0CEPAHOM MIHOBEHUN OT TOTO,
KaK 3axJ10TIHy7ach ABEpPb KNOCKa.

Batoxas ouepenHyto paHy, Oner mpoxaxxu-
BaJics BOOJb 60pAtopa, TIOTOMY UTO CTOATb ObL10
X070 HO U 60nbHO. BHYTpH, roe-To 4yTh Bbllle
TIOSICHULIBL, B palioHe Anadparmbl, CJI0BHO TIOCe-
TIWJICAL CNIN3€Hb, BblCACLIBAIOLUIUN OCTAaTKW TeTia
1 6e3 Toro Tpozporiiero Tena. JXUpHbLINA KOosIb-
HUK 3aCOBbIBaJl B POT 06J10MOK COCUCKU B TECTe.
«MoxkerT, y MeHs TaHkpeaTuT? [1a HeT, Toraa 6ul
XKT710, @ TYT CJI0BHO BbICTY>XUBAeT». [loabexan
TIonyTIycTo Tponnenbyc. Oner Mennui, CKonbKo
MOT, TIOTOM 3aTIPbICHY71 B 331H1010 ABEPb, KOTOpast
TYT JXe 3aKpbllach.

Ovurpnin KOHOHOB

Poouacs 8 Omcke, okoHuua OmI'yY um. &. M. Jlo-
CMoescKo20 NO CNeYUarbHoOCmMu «AuH2s8UCm-nepe-
Boduuk», ¢ 2009 200a - npenodasameAb nepesoda
8 OmI'V. Jlaypeam npemuu & M. Jocmoesckozo
(Omcxk, 2020). Poman «Cobauka bexxum no kpyzy»
(Omck, 2020), pacckas «epmanusi» (kypHan «Cu-
bupckue ozHU»).




[Tapa cBO60OOHbLIX CUAEHUN CMOTpena Ha
LIIMPOKOE OKHO, KPACUBBLA BUL, YOAJISIIOLIEr0Cs
l'oponka HedTAHMKOB HECKONIBbKO TIOPTUI1A J1IeCEH-
Ka 1 bonTatolumecst BepEBKU, Befyllne K poram
Tponnenbyca. TEMHO-cepble, HAOYXNIW OT Braru,
TIOUTU YYyBCTBYEllb 3aTax TCUHbL. X0pOoLlo, YTO
OHW TIO Ty CTOPOHY cTekna. CTapyliKa-KOHAYKTOP
C TPyZOM TIpeozonesa He6IU3KNIA TTYTb OT CBOETO
MECTa, B r'o710Ce e€ 3ByUdasia FOTOBHOCTb BCTYTIUTh
B KOHOIUKT TI0 1to6OMY TI0BOAY:

- 3a mpoesp omnaunBaeM. - Cepantnuin
B3I7IS1T, U3-TIOZ, OUKOB, I'J1a3a BOASTHUCTLLE, bera-
10T, HY YTO XX Bbl Tax.

Oner ynblOHYTICS, TIPOTAHY1 6AHKOBCKY1O
xaprty. CTapylika HecKosbko pas TpWIoXuia eé,
6e3 Buaumoro sdpdexta. Tponnendyc nEpHyCs
W TPYOHO TIPOCUTHANWIL, 3aTOPMO3UB Tiepe[ Ka-
KUM-TO JINXauOM.

— IleHer Her, Ballla XapTa B cToT-nucte. [Ina-
TUTE HAZIUUHBIMMN.

«$1 TIpexpacHo 3To 3Hat0, HO U HAZIUYHbBIX HET».

- Ia uto BBl roBopute? OX, 5TO MOS. BUHA.
3aberancsi, 3abbU1 AeHET HA KapTy KUHYTb. 1 Torna
ceituac BbIMIy — 1 cpa3y K 6baHkoMarty. [Tpoctute,
Bora pagw.

JIox®b, TponsHocuMast 3ay4eHHON CKOpOoro-
BOPKOW TIATHAALATb pa3 Ha AHto0. OQHY OCTaHOB-
Ky BCE ke Tipoexan becrinaTtHo. «MeguimHekas
aKazneMusi», MEP3HYTb, XIaTb TOC/IeHET0 MO-
MEHTa, 3aTpbilHYTh B aJIbHUNM OT KOHAYKTOpa
KOHELI CaJloHa, TIPOTSAHYTh KapTy, COBpPaTb, BLIATU
Ha «ABTOJOPOXXHOM», TIOBTOPUTb. «JlaBHO 1 TaK
TlepeMelaoch 1o ropony?» Jletom Bcé 60nb-
lle TIelIKOM XO4WJ1, Tiorofa mo3Bonsna. I'ynsan
C yTpa [0 Beuepa, TOJIHbIN TIZIeep ayOANOKHUT.
C ynoBonbcTBUEM Tiepeciylian Bcero Pemapxka,
TIPUHSUICSL 6bU10 32 MapuHKa, HO TaM AUKTOP
He TIoHpaBwcst. B Hauane ceHTsbps «HayTtunyc»,
3TO Y>X KaK BOAUTCA. A TIOTOM CAOXJIN HayLIHU-
KW, TO 1N OT X0J10[33, TO U OT Yero... Oner vacro
TIPOBOZWJ1 CTIOHTAHHOE MblCJIEHHOE rafiaHne. OH
Tipo6oBan mpencKas3aTb UCX04 KaKoro-Hubyab
TIYCTSIYHOO Zlejla, U eC/IV TIPeyCTieBasl, 3HaUnT,
LeHb 671aroTIPUATEH U HUYEr0 CIIULIKOM TIJ10XO0-
ro TIpPOU30MUTU He Moryo. HampuMmep, My>KunHa
3aX0AUT B TIoAbe31, 32 HUM MeLJIeHHO 3aKphbl-
BaeTCs MarHUTHas LBepb: «YCTielo s e€ monMaTth

16

unn HeT?» Centvac Oner mmogymarn: «Buicaant oHa
MEHS Ha CaMOM OCTAHOBKE WU KPUKHET BOAWU-
TEN0 OTKPbLITb IBEPU TYT XKE?»

- Ha, 6epw, - KOHYKTOP TIPOTATrUBana emy
I'Psi3HOBATHLIN 6wieT. — Ha mony Haina, 06poHun
kxTo-To. E3aMn, kyna Tebe Hamo.

- Cracubo... — Oner He BepUIL

— Tl Ha cbiHa Moero ToxoX. OH ToXe 1i1e-
OYTHON OblN1 Y MEHSL.

He poxxupasich TipoforKeHust pasroBopa, OHa
Me[JIeHHO ABUHYTIACb B 06PATHbBI TIYTh, KaUasiCh
B TaKT IBVW)XEHUIO TPojenbyca, mepexBaTblBast
obne3nble TIOPy4HWU. YTO-TO 3aryneno B cajioHe,
LOTIXKHO ObITb, BK/ItOUMIU Tteuky. Oner ckpecTun
PVKU Ha IPyawn, BTAHYT F'ONI0BY B BOPOT CBUTEPA
1 3aKpbll rNasa.

V ArpapHoro yHuBepcmuTeTa OH, B3 POTHYB,
mipocHyncs. TToéxxunncs. Iypsack OT COnHia, To-
CMOTpes B OKHO. MoliéHHast 66 TOHHBIMU TUIMTAMU
asnnest Bena K y4eObHbIM KOPTTycaM B OKPY>KeHUN
ronyobix enen. «IIoMH1o, Mbl TYT €l1é B CTYEeH-
YecKylo TIopy LepeBbsi CTOPOXunu noz Hoswi
roji, 4Tob He CTIUAWI KTO-HUbynb cebe NOMON.
[TaTpynupoBanun 3T OOPOXKU, HA ABOPe YEpHasi
HOUb, poHapU Uepe3 0aAUH BbIOUTLL, He BUAATH
Huuero. OOHO cTTaceHUe — KOMTIAaHUSAMU XOAWIIN,
rPennchb BOOKON, a OT HEEé TONbKO B COH KJIOHWUT,
KaK Bceraa MeHs OT KPemKorox. Oner BhllpsSiMUCs
Ha CUJEHbE, XOJIOOHBIN CIN3EHb HUKYAA HE UC-
yes, ;aXke HaobopoT, OH CJIOBHO pasfiyyics 6ombiiie
TpexkHero. CriyuanHo 3ajesl 10KTeM TIEHCUOHEP],
KOTOPLIN ycencs psanoMm, roxa Oner crarn.

- IIpocTute, moxxanyncra.

— Bor mpocTuT, — XpuTijzio 0TBETUI CTapUK, He
OTPLIBASICb OT CYLOKY.

«bor, KaK CTpaHHO 3TO CbULIATh. 3aiy TOr-
na x Bace, Bcé ogHo x ogHoMmy. Hano mpuceny-
UIMBAaTLCS K CUCHanaMm Muposnanus». Ilposoann
B3I7ISII0M CaZIOBY10 Orpazly 3a OKHOM W TIOKOCWUJICS
Ha TOJICTY10 KHUT'Y B pykax cocepa. «CTpaHuLbl
mnoxue, ToHkue. Camypaun. HaBepHoe, 3Tn cyno-
Ky aBTOMaTU4eCKu reHepupyeT porpamMmma. Y
KaKoW MHTepecC Toraa B pasraabiBaHun? Paccras-
JISITh TIO MecTaM UNPbL B OOHOM U3 MWIIMOHOB
KoMbuHaimi. Eié pas. U ewé. HoBas cTpatuiia.
TblueT manbleM 1o KBaapaTtukam. Cemb aa uve-
Tblpe. BymaromaparenscTBo. Kax ¢ fypHoO Tipo-



301 Cepble IUCTbL, TOT XK€ OrPaHUUEHHbLA Habop
3HAKOB, TO/NbLKO BMecTo Lindp 6ykBbL. PaccTaBb, Yy
KaK CMOMXKelllb, B BEpHOM Tiopsaxe. Kaxkzgas uto-To
Ia o3HauvaeT. HeT, cuzieTb HEBO3MOXKHO, OTHETO XK
Tax HoeT aunadparma?» Oner MoOOHANCS, TIEpEeLIEn
B CcepeduHy canoHa n BcTan y ABepeit. TenedoH
KBaKHYJ1 B KapMaHe O>KUHCOB, TIPOCS 371eKTpuYe-
cTBa. «3Hat, 6paT. MHe ToXe T0eCcTb He Mellazo
6bl». CTapasicb MPUTYTIUTb TON0[, TIPUHSIICS OIS~
IblBaTbCSl, U3Y4aThb TIACCAXUPOB. «X3M rOBOPWUTL,
yTo 6eQHOCTb AenaeT mmcartens 30pkum. Hy urto
X, HUlIleTa TipeBpaTWila MeHs B 3KCTpaceHca.

He cTapast ellé >XeHlnHa B TIIaTKe HeTpe-
PBIBHO TPACET I'0J1I0BOW, CJIOBHO OTPULIAET BCE U
Bcs. BonesHs, 110 cTopoHaM He IIAONUT, TIOrpy>KeHa
B JINYHbBLIA KOToZel, IIe MbLCJIU OOHU U Te XKE,
TI0 KpyTy, Tio Xpyry. IJeByiixka xpacuBas B Kpy-
I7IblX OUKaX, TIOBEpPHY/acCh, BCA llIes B pO30BON
ChITIN, KakKas pocaza. CBeT10BONOCHIA Manb4ink
OEPXUTCS 32 PE3UHOBY10 TIPOKJIAZIKy TPOJIIEN-
6yCHOr0 OKOHHOT'O CTEKJ1a, BO3UT HOCOM U PTOM
TIO KYKOJbHLIM CBOUM TIaJIbUunKaM, CBETSLIUMCS B
YTPEHHEM COJIHLIE, KPACHO-OPaHXXEBLIM, C 6enbIM
OpeosioM, BOT YK U PYKU ybpar, TPUCIOHWIICS
JINLIOM K TIbl/IbHOW YEPHON pe3uHe, TPETCA O Heé,
TOJIbKO 4TO He 067mn3biBaeT. babyiika, KpaleH-
Hasi B PbUXKUN, CO CTPALIHBIMU TIPOTUIEINHAMMN
Ha UINIIIKOBATOW I'OJ10BE, TIPUCTANIbHO CMOTPUT Ha
BHyKa BpeMsi OT BpeMeHU. 3aueM CMOTpeTb, eCNn
He BuauT? OH pasboneetcst motoM. PotaBupyc. O6-
BUHST BO BCEM TIAKETUK CyXapUKOB, KYTUIEHHBIN Ha
aBTOBOK3aje. BuiknsaHuni. 3To BCé aMepuKaHLibl
Hac TpaBsT, yX!»

F'oponox BogHukoB, nBepu Tponsenbdyca
PaCKpbUINCh, AUKTOP 06bsiBUMIA OCTAHOBKY. [1a-
BWI1bOHbBL B Psifl, TIPENIeCTHbIE [ellIEBble efalbH.
[TnakaTkl ¢ cocuckamMu, YyTb BbICYHYTbIMU U3
x71e6a, 1 TIPOUUMU [EINKATHOCTSMU BLIOPENn
Ha COJHLe, CTUI0b 6eno-cuHue, Tioroxxee ObU10
NeTo. 3arax BaHWIU U CBEXUX 67IMHOB TIPOHUK B
CaJI0H, 3TO HEBLIHOCUMO, OHa GEPET TIONHLIN Yep-
TlaK XXUAKOro TecTa, He 6enoro, 4yTb KpeMOBO-
r'o U3-3a MaprapumHa W >KejTKOB, 1 OTTOUEHHBIM
IOBWKEHNEM PACTIPOCTPaHSET ero o AblMALLENCS
packanéHHon KoHbopKe, TeTiepb LIUTIALIEN, OT3bl-
BalOLLENCS TTapoM U ObIMOM, KakK 110601 anrtapb
ntob6oMy 60KeCTBY, YMALIEHHBLI IParoLeHHbIM
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MacCJIOM U BNIEKYLIUN TONIOOHBIX. «3aKPON Thbl YXKe
LLBepW, TIOEXanu».

Cub63aBog, opuckl. HeMbiTble MallivHbL B psify
Ha TtapkoBKe. CTIUT KTO-TO Ha BOAUTENbLCKOM Kpec-
Jle, I7asa B TeHU. HUllni B 11eronbckux TEMHO-3e-
NEHBIX TIONIOCATBLIX HPIOKAX U B CEPOM KJ1€THATOM
naKaKe poeTcs B ypHe. UTo OH ullleT TaM, € yTpa
6aHoK He 6biBaeT. KOpoBLEB, y KOr0 €l11é B ropofie
eCTb TaKOM KOCTIOM?

- 51 eMy TIpAMO Tak ¥ cKas3asa: Tbl AaBan pe-
AN y>XKe YTo-To, s 33 Tebs bonblile TATUTL He
6yny!

CTyneHTKa pasroBapuBaeT 10 TesiedoHy, CKo-
LIIEHHBI TIOA60PO0K, JIULIO C HATJION 0OpeYEH-
HOCTbI0 HeKpacuMBON AeByUIKU. JInuHas opama y
Heé, TTapeHb 0Ka3asicst HUUTOXKeCTBOM, OTISIThb. Bech
CaJIOH CJYLIAET, KTO OCKJIabWUICs, @ KTO U COUyB-
CTBYeT. JT0Xa, KOTrAa PasyUwInNCh TIOHWXKATb [OJ10C.

KuBHyB 6naropapHo xoHaykrtopy, Oner
BbllIEN U3 Tpojlenbyca y 6UbInoTexn nuMeHun
[TywmxunHa. 3aaHne pacTAHYNO0Ch MeX ABYX YUl
OTPOMHbBIM I'PA3HO-CEPBLIM TIPSAMOYTO/IbHUKOM,
YyTb TI03aAM — YCESTHHAst OKHAaMMU, KakK UHOTU1aHeT-
HbIN y71el, 6allHA KHUroXpaHunuiia. iHTepecHo,
KaxKoBO TaM BHyTpu? JIndTul Tyaa-cioaa, HaBep-
HOe, CYOAT, CKPEXellyT, HA CBOEM ropby KHUI'U
He ToTacKaellb. «OcTaBbTe 3asiBKY — U OKuAanTe.
Bpat Xopxe TpUHeCcET BaM Hy>KHbIA TOM. TonbKo
He 067113blBANTE KOHUMKN TIAJIbLIEB TIPU UTEHUMN,
nUTepaTypa MOXKeT BHe3arHO 0Ka3aTbCsl OTIACHOM,
TIPOTIOBEZlYSl HECBOEBPEMEHHbLE BEUHbLE LIEHHO-
CTW». BoceMb ckynbnTyp Ha dacape 6UbnmoTexn.
«4épHble, BODOHEHAA Meflb, f TAe-To untain. — Oner
npurnsagencs. — [IylikuHa y3Hato, a ocTanbHble?
XnaMuasbl, psichl, COPTYKU U TIMIYKAKW, YCbl U 60-
poAbl, 3aBUTble TTapukun. KTo-To Bo3aen pyky, a
KTO 1 06e. TOCKNINBO UM, LJOTIXKHO ObITb, INA3ETb
Ha CTAPEHbKYIO TIATUITAXKKY HATIPOTUB».

XoTen mpucecTb Ha ckaMewiky Tieper, 6ubnu-
OTEeKOW W TIOrOBOPUTH C YUéHbIMU Ha dacane, a
MOXXET, BLITOBOPUTbLCS 10 BCTpeuwn ¢ Baceit, 4Tobbl
TOMY He TaK TOCKJIUBO ObUIO CNylIATb, HO COJH-
lie CKpbU10Ch, HaneTen X0J104HbIA BeTep. Oner
TIOAHSJ1 BODOTHUK KOXKaHKWU U OBbICTPLIM 11aromM
HarpaBwics K ToA3eMHoMY Tiepexony. CripaBa
3[laH1e 06111eCTBEHHO-TIONIUTUYECKOIO LIEHTPA,
HejaBHO TIOCJIe PEMOHTA, ACKeTUYHOE U CTPOroe.




A xorna-To BeCb TIEPBLIN 3TAXK 3aHUMAJN KNOCKU.
Y KaKuX TONIbKO KOMTTLIOTEPHBIX UIP TaM He ObUI0.
[TattaHbl, 6b1BAsO, TONTON Haberanu Tocse KOoJbL
TIPUKYTIUTb YUTO-HUOYAb. VInn X0Ts 6bl 0[OTKUTD
Ha JeHEK. 3a BUTPUHAMMU C APKUMU MAHALIUMU
yTaKoBKaMu OUKACTLIM CblUOM CULEN XUTPBIA
Aptyp. OH TIPOMBILINST ANCKAMMU, TIOTOM — KOJ1-
NIEKLIMOHHBIMU KapTaMu, 1 He OblJ10, Ka3asoch, B
CEpPOM KakK TIOPTSAHKA ropofie OeBSAHOCTLIX HU Of1-
HOT'0 MeyTaTesls, UCCTPaAaBLIErocs 10 LIBETACTON
daHTacTUKe, KOTOPbLIA He 6bU1 661 ApTYypy Hon-
XeH. OTpan. Bcé ornan. 3a BO3MOXXHOCTbL CTaTb
repoeM B CTajlbHOM TIaHLIUPE CO CBEPKAINM
MeyYoM, 3a LIAHC B3IJITHYTb Ha HOYHblE MUCTe-
PUK 31TbGUACKUX TIPEJIECTHULL, 32 CKOTIMPOBaHHBIN
Kany>CKUMu nmupaTtamMu 6uneT B CTpaHy I'pés ¢
OypHbM TIepeBozioM. HeT y>ke HU KNOCKOB, HU
Aptypa. A 6unet B 0iMH KOHeL] CKaunBaloT B UH-
TepHeTe, KakK, BIIPOYEM, U BCE OCTAJIbHOE.

Oner 4acto Kopwi cebst 3a TIPUBSI3UUBYO
HOCTaNbINIO, HO YTO OH MOT TIoZenaTb, eciun
BOCTIOMMUHAHUS OETCTBA U IOHOCTU TaK U OCTa-
nncb cambiMu spkumun? Tlocnenytoliast yepena
CKUTaHWUN, CbEMHBIX KOMHAT, O MHAKOBbBIX XXEH-
IMH — BCE 3TO TIPOTUILIBAJIO, He 33a[1epXXUBAsICh, He
ocTaBnss cnena. HelpHyn B cMpazHbLiA TTonyMpakx
TI0Z3€MHOTr0 TIEPEX0a U BLIHBIPHYTL Ha TU10IaAN
Tiepen KadenpanbHbiM cobopoM. [Tepecéx ckBep,
rZe cpenu YEpHOro rpyHTa knym6 pacrnacra-
JINCb TUTAHTCKUMU T'yOKaMU 3e7EHble C XKENTHIMU
TIOATIa/InHaMK KyCThl TyU. He TepexpecTuBLIUCD,
TIO10LIE]] K MAaCCUBHOW [IBEpU, YKPALIEHHON JINTbL-
MU 6apenbedaMu, 1 C yCUNIUEM TIOTSIHYTL Ha Ccebsl.

CHs71 KeTIKy, 0Kas3ajicsi B TUXOM TIoJlyMpakKe
TpuTBopa. HauniieHHast TpUKOCHOBEHUSIMW J1aTyH-
Has ABepHas pyuka TecTpUT TOBA3aHHBIMU TU1aTKa-
MW. 3amaxm, KOTIMBLINECSE 30eCh FOfAaMU, TI0 OCEHU
BCEraa TPaHCMYTUPYIOT B CMECh siB710Ka U BULLIHW,
HacTanBaeTCst CMUPHA, ObIMOK OT UCKPUBNEHHBLIX
XXENTbIX cBeYen. [TomprBeTCTBOBaB 3HAKOMOL'O CTa-
POr0 OXpaHHMKA B TIONYIPEME Y IIOCKW OObSIBNIEHUT,
Oner ToBepHYT1 HATIPaBO W TIO JIECTHULIE C Kpacu-
BbIMW KOBaHbIMU TIEpW1aMU CTTYCTUIICS. B HWKHUN
XpaM. 311echb 6bU10 eLIE TULle U TTpoxiaaHee. ObLUmp-
Has LIepKOBHAs J1aBKa 3aKpblTa, HECKOJILKO TIPUXO-
>KaH XAyT y cToviku, Oner mpucoequHuICS K HUM.
MonyanuBble nuLIa, TIOrpyXKéHHblE B cebsi. K Bory
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B Yac KpanHei Hyxabl. VI3 60K0BOro mpoxona Bbl-
11a CTapylIKa U3 MECTHBIX. JKeH11IMHA B KOPOTKOM
IIOpOroM TIajibTo 06paTuiach K Heil:

- [IpoctuTe, a 3mech KTO-TO paboTaet?

- O, oTol1a OHA, CKOPO TIOIOAAET, 060XKAUTE.

— Ila MHe CBATOM BOAbL KYTIUTD.

— A, Hy naBanTe s BaM €O CKlaza TpoaM.

- 3aMevarTenbHo. M 1iouém cBsiTast Boga?

- CBsiTast Boga 6ecriyaTHast, — CTPOro OTBe-
TWA CTapylIka. — A 6yTbUloUKa CTOUT ABaALlaTb
TISITL py6reint.

OTtownn. Oner pasrnsigbiBan BUTPUHY: MO-
JIUTBEHHbIN LUT U MONIUTBEHHbL TIOKPOB, 30710TOE
TUCHEHUE, CepebpsTHble UKOHbL, CBEUW TIO PAHXXUPY,
TIPUTIAChL 71t KpacHoro yrna, bubnus ans petei,
XXUTUS, yTellleHne, cuna u cnasa. Cboxy oT BUTpU-
Hbl PpaHepHasi Kopobka, rae B YeTbIPEX OTAENAX
CTOTIKAMU OeJIEt0T INCTKU [71S TIPOCHO O MONUTBAX.
Ha xaxxpom cunyaT xadenpanbHoro cobopa oTre-
YaTaH COOTBETCTBYIOLINUM LIBETOM, B 3aBUCUMOCTN
OT Ha3HaueHust. ObnapaTenbHULIa 10POroro TaibTo
BepHy7ach ¢ 6YTbUIOUKON CBATON BOAbL, 32 HEWN
11I71a CTApyUIKa, HECS MOHETKMU B HEXXAZTHON PYKE.
[TonoXkuna peHbrn Ha TPWIaBOK U JIOBKUMM TOY-
HbIMU lIefTYKaMU OTTIpaBWila Ux vepes liefb Ha
BHYTPEHHWUN CTONUK TIO TY CTOPOHY CTEKJa.

- Hy BOT, Tax-TO OHO XOPOLO, — C YIOBJNET-
BOpDEHMEM TIPOTOBOPWI1A OHA U CHOBA CKPhUIACh,
TI006€l1IaB, UTO CIYXXUTENbHULIA, paboTatolias B
TIaBKe, BOT-BOT BEPHETCS.

Tax n cnyunnocs. BenocHeXHuIM TI1aTOK, 104
HUM ceible BOJOCHL, B I71a3a HE CMOTPWT.

—Yro BaM yrogHo? — cripocua oHa y Onera,
oTTINpast 6pSLAIOLINMI KJTIOHaMU ABEPD JIaBKU.

- OexxypHoro 6aTHolIKy TIPUTIACUTe, TIoXa-
nyncta. CeronHs Beaib otell Bacunuin?

- OH. A 110 XKaxoMy BbL BOTIpOCY?

- ITo nuuHomy neny. Mbl Opy3ba.

Cny>xuTenbHulia focTana us-Tog npunaBkKa
cMapTdoH U Habpasa HoMED:

- BaTiouixa, — HerpoMxo cxasana oHa. - K
BaM TYT MY>XUUHA TIPULIET. ['0BOPUT, TIO AIUHHOMY
neny. Kax?.. Bac xax 30ByT?

— Oner. OH 3HaerT.

— TI'oBopuT, Oner. [1a, oH TtopnoXxaéTt. Xopo-
1o. — Yopana tenedoH. - Oxknpaiite, cenyac ba-
TIOLIKA CTTYCTUTCSL.



- Crtacubo, — bnaronapHo ynbloHyncs Oner.

- Cracn l'octiogwn, — TO nn OTBETWIA, TO NN
TIOTIpaBWIa CIY>XXUTEeNbHULIA.

Criyctsa monyaca Oner n Bacs cupenwn apyr
HaTpOTMB Jpyra Ha CAaMOM Kpato 6O0JIbLIOro CTO-
712 B A7IMHHOWN HU3KOW Tpare3HoNn. FOHBIN AbsAKOH
CEpON MblLLILI CYETWUIICS B TIPOTUBOTIONI0XXHOM
KOHLIE KOMHaThbl, cobupast Tapenku. [lepen Onerom
CTOsiNIa BMECTUTeNbHAsA MUCKa 'PeYHEBON Kallln
C KYCKOM >KapeHOr0 MUHTas, pAOOM — Kpy>KKa
KPETIKOI'o 4asi C caxapom, ellé 6bU10 BapeHbe B
Ba30ukKe, feléBble KOHQETHL, H6ntona ¢ xnebowm,
cyxapsMu u cyuikamu. Oner en XxaziHo, ¢ LIyMOM
TIPUXNEOBLIBATL, TIOCJIE TIPOMO3IJIOI0 I'OJI0AHOI0
yTpa 671a>KeHCTBO OLIY1IANI0Ch TIOUTU FPEXOBHOE.
JlenstHon cnu3eHb B 0671acTv anadparmbl UCTast,
TIOBEPXXEHHBIA FOpAYen Kalllel U FOPSAUNM YaeM,
TOUHO 3Men — KotbéM ['eoprus. Bacs — wnn, xak
€ro 3Bajv TeTepb, 0Tell Bacunuit — penuxatHo mo-
MaJlKuBaJl, nspenka mogHocst K TIOJIHbIM [LOBOJ1b-
HbIM r'yb6aM cBOW KpY>XKY. [To3HaKOMUIUCL OHU
B yHUBepcuTeTe: Bacst 6bU1 Ha ABa ropa craplie
1 3aKOHUWUI1 06yUeHne Ha daKynbTeTe TEOIOIUM,
xorma Oner mepellén Ha UeTBEPTHIN KypC UCTO-
puueckoro. Cnenys 1o CToTaM 0TLia, TIOCTYTIU B
LYXOBHY0 CEMUHAPWUIO U O4eHb CKOPO HbU1 pyKo-
T0710>KEH. CTTOKOWMHBINA U YBEPEHHBIN, C TIPUATHBIM
HU3KUM ronocom, Bacsi pacronaran x cebe niozen.
JK13Hb ero 6bina ompeneneHa KeM-To pa3s U Ha-
BCeraa, Mo3TOMY TIPUUUH [151 BOJTHEHUS TIOTIPOCTY
He CylIecTBOBaJIO [jisl 3TOr0 BbICOKOI'O TJI0THOT'O
yenioBeka. YTo-To He3bl6NIEMOE 1 YCTIoKauBatollee
4yBCTBOBaJIOChb B HEM, OYATO TIpU BUZle OCHOBA-
TENIbHO W Ha Beka TIOCTPOEHHOT'0 3[aHUs.

- Crtacnbo, 6pat, — UCKpeHHe Ttobnaromapun
Oner, noes.

— J1a He 3a 4TO, — C TIPUATHOWN CBETCKOCTbLIO
oto3Baics Bacsi. - Tbl HaCUET paboThbl, TIOMHIO,
CTipalimBai. 3TO ellé aKTyanbHO?

- KoHeuHo, kyZia yX aKTyanbHee, — C XKapoM
noareepaun Oner.

OH 3aXuHyN B pOT KOHDeTY, 0TXN1ebHYN Hato
N gobaBwL:

— J1o KOH1Ia OKTSIOPSi ellé XXMBY Ha CTApon
xare, a TIoToM duHuUTa. [leHer HeT, Xx034MKa He-
IIBYCMbICJIEHHO Aasla TIOHATb, YTO Hullebpoaam
He paja.
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- Kopoue, cmotpu, — 3T0 6611 TOT Xe Bacs,
C KOTOPbIM OHW CUJENU B CTOJI0BKE, CMESTIUCD,
TpaBWUIU 6anku, pasrnsabiBany aesyiuek. — Ectb
y Hac wkona B Capratke, anst 60nbHbIX feteit. Vim
OUEeHb HYXXeH yuuTens uctopun. Eié B aBrycre
TIPOCUIIN, T1a He 6110 HUKOoro. BOT s 1 Tipennarato.
[TnaTAT He TO 4YTO6LL MHOTI'0, 3aTO €]a MeCTHast — U
[J1aBHOE, TaM YK€ KOMHATY [Al0T. ITO eCNN COrma-
CULIILCS 10 KOHLIA Masl.

OpHo3TaXkHast LIKOJa, KOPOBa 3arysiiblBaeT B
okHo. Cenbckasi XXU3Hb, FTOHKU Ha Pa3oUTbIX «1a-
max» 1o pa3buton ynuiie JleHnHa, eIUHCTBEHHOM
¢ acoanvToM. Bykonuueckue panoctu Beprunwmsi.
HeBylIKK ¢ [OBEpUUBLIMU IMa3aMu. OueHb HeK-
CTaTW OH BCTIOMHWI Banto, 3payuku Bo BCO paziyX-
KY, HOI'TU BTTUBAIOTCS B CTIUHY.

- Vimes xopoluas, paBaa, — CJ10Ba HEJI0BKOT'0
00BbACHEHUS BA3/IN HA A3blKe. — Ho Tak y>X BbILIIO,
YTO Sl YHBUILIA TOPOLCKON XXUTenb. I1a n otom,
He yuunTens BoBce. CKopee, BEUHBIN y4eHUK. bpo-
XY TIO yAuliaM, Bepuilib? YeM XKUB, caM He 3Hato.
Knwxxamu, punbmamu,

- A cTnxm Kak, He 3abpocun? — Bacst He yan-
BWICSL OTKa3y, TETIepb ObIJI0 BULHO, YUTO U TIpe-
J10XKWJ1-TO OH TOJILKO [J1ST OUUCTKU COBECTMU.

- He 3a6pocwn. — Oner pasnoMu Cyuiky B Ky-
71aKe U TIPUHSIIICS TTIOA0UPaTh C NazioHN KYyCOUKW. —
BuiBaeT, BblCTYTIal0 C HUMMU, eCIU TIpUrlaluiaoT.
Ecnn He TpurnaualoT, ToXe BLICTYTIAM.

- Hy, no6po.

— A Tbl KaK? — CyXoW OTBeT Apyra 3acTaBuil
Onera mMoKpacHeTb U CTIOXBATUTBLCS. — YTO Mbl BCE
060 MHe, pacckaXku TIpo CBOM Iiefia.

- la xax, Bcé B paborte. [1o Moeit Hactn, cam
TIOHUMaelllb, MEeHbIIIE HE CTAHOBUTCSL.

- VpyT noon B LepKOBL?

- A xyna wm ewié natu? [Ipuxongar n yxonsr,
a BCé 3T0, — Bacst TToBEN c06HON PYKOW, — CTOUT
n cTosiTb 6ymeT. Tonbko 3Haelb, Onexa... — OH
TIOBEpPHYJ T'OJI0BY, YOeAWCSs, YTO ObSKOH YLLIET,
3aKOHUUB TTpUbUpATHLCS. — TXKENo nHoraa ObIBaeT.
C To60 0OOHUM 3TUM U TIOAENUTbCA, a? CMeLLIHo
cxazaTb. Celiuac 110N HEBOLIEPKOBJIEHHblE AiyMa-
10T, 6YATO Mbl HEYTO CpefiHee MeXAy UHKBU3UTO-
paMu 1 XaHnaapMamu. TonbKo 1 MOXKEM, UTO J1to-
nen obupathb 0a yuUnUTb UX XuUTb. CaMoa0BOJIbHbLE
CTSDKATeNu, XaaHble Ao Bnactu. Kax tam y 3xo,




TIOJ1y4ato VI OBONLCTBUE, CMesiCh Haf 3abnyxae-
HUAMMU TIpocTelioB. [ToMHMIIIb, MbL TOrZA C TO6OM
TIOCTIOPWIN, KTO OblcTpee «MIMst po3bl» TIPOUTET?

- Ha, - ynbibasicb BOCTIOMUHAHUSIM, OTBe-
™n Oner. — Y Hac yaenana Bans, yrpaBunacs 3a
yeTblpe OHSA.

- Hy Tax BorT, a 1 - Bepuiib? — uay mopon 1o
y7uLie U TaKue B3ITIAbL JIOBI10, KaK CTO JIeT Ha3az.
Kax um BceM ckasaTb, JIOHECTU, UTO TaKue, Kak
Mbl, He Bparu n He HaZ3UPaTeln UX I'PEXOB, He
TaTW KpaayLine, He MOLIEHHUKU? S... st 6bl ewé mor
Tebe cKaszaTb, HO 3TO COBCEM YXK IYPHOE, HY €ro, He
6yny. Jlrozei oTTyruBatoT oT Lepksu, oT bora. Ha-
TYPaJIbHO OTTIYyIUBAIOT, aHTUTUAP KaKOW-TO, ©HaYe
He ckaxy. [1enaioT yMHble nulia 1 TBEPHAT, UTO He
BepsiT B Bora, 3aTo BepAT B HayKy. Bonblilas wacTs,
TIOJ10)KUM, BEPUT B UHTEPHET: UM HaTIULIN CTaTbo
TIPO TO, UTO YCTIELHO KJIOHUPOBaZiN AUHO3aBpa —
OHW 1 BYOYT C HEN HOCUTbLCS, Ak, pertocT. BoT oHa,
6e3moKa3aresibHast Bepa B TO, YEro He CYLECTBYET.
A, napHo, 3abonTascs. BeuHo He Tyzma yxoxy. Tak
yto, Onexa, He xouellb B Capratky?

- Her, ipoctn.

— Xopot1uo, feno xo3anckoe. 0xXoTa, Kak roBo-
PWUTCS, TTY1Le HEBOTY, & YK OT HEOXOTbL U TI0J1aBHO
CTIacy Her.

- Bac4, cnywman... — Oner ctapancs roBOpUTb
HEOPEXXHO, HO XOTIOLHbLA CIN3EHb BHYTPU BEPHYTI-
CSl U CTPEMUTENBHO Habupan cuny. — He onon-
XUIIb UITYKY [0 HOs6psi? MHe TaM 3amnaTutb
LOJKHbL, 33 CTPONKY...

— O uém peub, — Bacst BbIHYN U3 6apceTkn
KOLIenéK 1 TI0J10XKWUJ1 Ha CTOJ I1Be CUHe-3e7EHble
xyriopbl. — Bepu. OTpaub, kKorna cCMoXKelllb.

- Crtacunbo, — HeHaBuas cebs, Oner cyHyn
6yMarXKkn B KapMaH KYPTKU.

— Crtacu l'ociozn, — CTPOro OTBETWIL, OTCTPA-
HAACH, oTel Bacunum.

Oner, TOBEPHYBLIUCH K COH0OPY CTIMHOMN, 1LIEN
yepes TUlouanb B cTopoHy Tapckux BOpoT, ero 1o-
TOHSJ1 BETEp BTIEPEMELIKY C KOJI0KONIbHBIM 3BOHOM.
Co CTOpPOHBL pexn TAHYJIO cnagkum asiMom. Ha
asilee K Horam yriasn 6ypblit y60BbliA JINCT, TOUHO
n3 repbapusi. Oner 3a4eM-To TIofobpan ero n CyHysn
B KapMaH — TaM J1eXKaJl UCTIUCAHHBLI BUCcepHbIM
TIO4EPKOM 6J1I0KHOT, MeXAY CTPAHUL] KOTOPOro Ha-
LEXHO CTIPATaHbL ObUIN [1BE THICSAUU PybOnent.
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OH MUHOBan BOpOTa, OCTaBWJL TI03aaN Ta-
MATHUK JIOCTOEBCKOMY W TIPOTY/I0UHBIM 1IaroM
OTTIpABWIICS TIO ajiyiee Briybb ckBepa «Dnopas.
YV camoro Bxoza ABoe paboumnx pasbupanu Kaky-
10-TO CBAPHY10 KOHCTPYKIINIO U3 TOJCTLIX TIPYTHEB.
IomxHo 6bITh, Ha [leHb Topojia YTO-TO COOPYYKanu,
a Terepb B yTuib. B yTunek. Ha poHape npunerne-
HO cepoe ¢ GOTOPOOOTOM 06bSIBIIEHUE O PO3bICKE.
B mocnenHee BpeMs Bce TIOPTPETHL HA TAKUX 00b-
SIBJIEHUSIX CTaJIN HATIOMUHATb OHOKJ1aCCHUKOB.
['nasa xax ambpasypbl g3ota. CTpaHHoO, YTO fepe-
BbSl 3[1€Cb HUKOIA HE XKENTEOT PaBHOMEPHO: OHU
TIOKPbIBAIOTCS. PACTYLIUMU SIPKUMMU TIATHAMMU, TOU-
HO 3e7n1éHas rybka, KoTopyto Banst okyHana B Xén-
Tbl aKpWJl. «B TOT rof iogapwi el HaCcTONbHbIA
MONbOEPT Ha [eHb POXKEHUs, B CaMblil pa3 ans
Hallero TOraalurHero >kunbst. IIocTaBb B KOMHATY
06ObIUHBIA — OH KaK pa3 3aMET BCé cBobOoaHOE
TpocTpaHcTBo. Kak oHa pazoBanach, 3a Mecsil]
HOBbSI HAKOTIMJIOCh HA MaJlIEHbKY10 BbICTABKY.
A moToM norHy7a 6atapest, paboTbl CBapUNUCH B
KUTTSITKE, HaC OTISITh BbICENIUIIN, U MHE TIPULLJIOCH
YCTPOUTBLCS KYPbEPOM, UTOObL BbUMJIATUTb XO35IKE
KoMmrieHcailmio. Toraa s Havan mporazaaTb HaJom-
ro, 060LIEN rOpojl U3 KOHLIA B KOHEL], TOJIbKO Haua
YTO-TO TIOHUMATb B 3TOM MecCTe, a Bans — Bans
OfHAXAbl TTpOTIazia HaBceraa. B Omcke el 6bi10
IY1IHO, OHa BCE HUKaK He MOITIa TIOHSTb, KaK MHe
YOAETCSA HAXOAUTb HAa KAXKAO0N ynulle, byKBanb-
HO B KaXX[10M BCTPEYHOM, UCTOPUIO — CUJIbHY1O,
CTIOCOOHY10 0TO3BATLCS B MWIJINOHAX CEpIeLl.
B mbiny mocnenHero pasroBopa HaUMCTOTY OHA
HasBasa To, BO YTO Sl BEpt0, YTEXOW ISl CKYNOYM-
HblX. OTipaBaHneM 6e30encTBuUs U neHun. Bans
He OCTaBWJ1a MOEN CO3epLIaTeNIbHOCTU TIpaBa Ha
cyujectBoBaHue. U yexana. Celtuac, HACKONbKO S
3Hato, B MockBe. Taxas e cbéMHast KBapTUpa,
paboTaeT XXYPHAJIMCTKON, Halllla cebst B rpadkaaH-
cxom TipoTecte. He Bnsimanack 6bl BO UTO-HUOYIb.

Ha otuinbe, B 6e3n11004HOM Yrojike CKBepa,
CUZEeN Ha CKaMelKe N 6e3MATEXXHO TNl KPeTIKoe
mmBo JIéxa Kouerap. Oner cuntan JIéxy camMbiM
rapMOHWYHBLIM U3 CBOUX Ipy3ent. Bce uepThl sTOro
YenoBeKa JIOTUYHO AOTIONHSANIW ApYT Apyra: Nér-
KU ankoronmsm, oKonobynancTckue B3rasabl,
YMEPEHHO aHTUITATUCTCKUNE, CTIUCOK TIpodeccuit
IJIMHOWN C XOpoLIyto HoBenny 1 amunus Kouerap.



- [IpuBeT paboTHUKaM KynbTypku! — ¢ Hau-
rpaHHomn 6oxpocTbio TipoBo3rnacun Oner, ycaXxm-
Basicb psinoM. — ITo xakoMy moBoay Tpa3sgHUK?

- BuHo Ha MMBO - INBO, TIMBO Ha BUHO — I'OB-
HO, — 0TBeTCTBOBan JIéxa, moxxumas Onery pyky. -
§ cetuac pormBalo — n Uy Ha paborty, s XKe He
LlerpaZlaHT Kakon-Hubynb, B chepe 06pa3oBaHUs
W KYNIbTYPbl 3aHAT. Henb3s, 4ToObl pyKu TPSICIUCD.

- A s nyman, y Tebs BbIxoAHoW. YTo, BUepa
y JIyrinHoca Tyennn?

— Tycuin. Anbbept PobepToBud 1NET Tebe
TIPUBET U 3aBEpPEHUS B COBEPLIEHHOM TIOUTEHUN. —
JIéxa ToKpyTUIN OYTHUIKY B PyKe, OLIeHWBAst OCTaB-
LINNCST 00EM, U CLenas XOpOolInii [TI0TOK.

- Ara, n emy He xBopartb. JIyuie 66l cTUXU
MOW B XXYPHas TIPUHSATL, UTO EMY CTOUT?

- JIblK OH 06bsicHsIN BUepa. MHe, FOBOPUT,
One>XXKnHbL CTUXU He TI03BONSET TleyaTaTb TIPUH-
uurt. BoT HameuaTatlo 1 ux — n uro? Oxaxercs
Onexxa B [epbMOBOM XXYpHaJle, Cpean TIpounx
TOPEMBIK C 0XaMU-B3[10XaMU TIPO OCUHKU-6EPE3KN.
A BOT TIOKa 51 €ro He TieYaTaro — OH OCTaETCs He-
TIPU3HAHHBIM F'eHUEM, KOTOPOT'0 TaKUe YUNHOBHUKNA
OT INTEpaTyphbl, Kak 5, B UEPHOM TeJle fepXaT U
po3abixy He patoT. [ToHan?

- Bot cyxa. U cKonbKo XK OH BbITIWIL, YTO TaK
Pa30TKpOBEHHUYAnNCs?

— OH 5TO Tpe3BbIM paccKasblBajl, B cCaMOM
Hauvasne. A Tocsne TiepBon XXe proMKu K JleHouke
rones. — JIéxa akKypaTHO TIOJI0XWIL TIyCTyt0 Oy-
TBUIKY B YPHY.

— A, Hy 3HAUWUT, €€ HaTeyaTaerT, - TpobopMmo-
tan Oner Bpoze 66l camomy cebe.

Kouerap moxauan ronosow:

— An-an-an, He HaAo TakK. Thl Bblllle 3TOrO.

PEIrHy 1, TaKTUYHO TIPUKPBIB POT TIATEPHEN,
TIOOHSJICSL CO CKaMENKUN U 3aKUHYJL Ha TU1eYO
proK3ax.

- Tl crielnIb? — CTIPOCUIL OH, TSI CBEPXY
BHU3 U 6GIM30PYKO LY PSCh.

- He-a, pa>xe Hao60pOT, TIEPEBOXY BpeEMS
rorycty, — otBeTUn Oner.

- Kax Bcerna, To ecTb. AcHo. Torpa mounmn B
My3€eMl, Mbl TaM BbICTAaBKy pa3bupaeM, TIOMOXKELlb.

- He Bomipoc. — U oBOE mipusTenemn oTmpasun-
JIUCH BIOJ1b 3260POB 1 0OLIAPTIAHHBIX UCTOpUYe-
cxnx dacanos K My3eto [locToeBCKOro.
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[TeTpaweBel] JocToeBCKUN TIPOBEN 37eChb
YeTblpe rofia Ha KaTopre, ero BOCTIOMUHAHUS 06
3TOM BPEMEHU HALIIN OTPaXKeHUe B «3armckax U3
MépTtBoro noma». B oHeBHUKaX TMcaTenb pyran
TIbUIbHbBI/A TOPOZVIIIKO, HO TIPUYACTHOCTb K CyAbbe
BEJIMKOT0 KJ1aCcCUKa NbCTUT OMCKY. YHUBEPCUTET
HocnT ums Pénopa Muxannosuua, B CTApUHHOM
IoMe Ha b6epery pexu OTKpbIT My3€eli C ApeCTaHT-
cKon poboit 1 xaHaanamu. Yro x, n YexoBa moun-
TatoT B ToMcke. Oner un JIéxa mpoLunm MuMo 6aH-
HEPOB C TIOPTPeTaMMU OMCKUX TI03TOB U TINCATENEN
(BO3rnaBnsn X OTSITL XKe JIocToeBCKUi), HEMHOTO
3agepxanuce y Apkaaus Kytunosa.

- BoT 3T0 6bl1 HACTOALUIA, — YBEPEHHO 3a-
sBun Oner.

Kouerap mpocTo KUBHyTL.

B My3ee OHU TI0340pPOBaINCHL C rapaepoob-
LIIMLIEN N BOLLIJIN B 3aJ1, IAe 3aKOH4Ma paboTy
BbICTaBKa, TocBsAUIEHHass Eropy JletoBy. JIéxa
00bSIBWIL, UTO CErOMiHST HY>KHO YCTIETb pa3obpaTb
BCE CTEH/bl U YTIaKOBaTb KaK MOXXHO 607IbliIe 3KC-
TIOHATOB.

- 4§ nyman, 3TUM 3aHUMAIOTCS XPaHUTENN, —
Oner 03aaa4eHHO TIOCMOTpPEN BOKPYT.

- Tax s, MOXHO cKasaTb, XpaHutens. He
TIO-HACTOSLLIEMY, KOHEYHO, HO MHE BTIOJIHE [10Be-
PSIIOT HEXUTPY10 paboTy. Pa3bupaTb Beab Tpoiile,
yeM 0QOpPMIIATL IKCTIO3ULIMIO. 51 Tebe TaK CKaXy:
Ccemyac HeT TIOHATUS «TTOAXOISLIUN» NN «HETIO[-
XOOSALLINN», €CTb TONIbKO «CBOM» N «4Yy>XOWN». BOT
TIOCMOTPW Ha HaC CO CTOPOHbL: XaHbII'N XaHbIraMu —
HO TIOZIN X Tbl, paboTaeM B My3ee COBEPLIEHHO
nieransHo. 160 — cBon!

I 7IMHHOBONOCHI YeN0BEK C TSXKENLIM TIPOHU-
LIaTeNIbHbIM B3IJIAA0M CMOTPEN Ha HUX C [EeCAT-
KOB doTorpaduii 1 faxke ¢ TIOPTPETA HA BLICOKOM
MonbbepTe. JIéxa naBan HerpoMKue ykasaHus,
PYKW Yy HEro B caMoM fiesie 60nblile He ApoXKa-
7N, TIMBO Bo3biMeno 3¢ dexT. Oner nso Bcex cun
CTapascst ObITb aKKYPATHBLIM, UTOObL HUYEro He
3a7ieTb 6e3 HY>XXI1bl 1 He TIOBpeaAuTb. B ronose y
HEro CJ10BO «AE€MOHTaXX» KPYTWUJI0Ch B BUXPE NABHO
3ay4eHHbIX Han3ycThb TieceH. Jlo XpUToTsL, 1on
PaCCTPOEHHYI0 TUTAPY, TIbSTHBIMU [OJ1I0CaMU, He
KPacoThbl, He YI0BONILCTBUS PaZiu, a TIOTOMY UYTO
HEBO3MOXXHO UHAUe, HEBLIHOCUMO, TIOTOMY UYTO
6071b U THEB BCKWUTIAIOT, UM TECHO B I'PYAN, TECHO




B r'0J10Be, 6allika y>Ke KUTTUT, KaK KAaCTPIons C
TIeJIbMEHAMMU, OT Harjoro, 6ecrmapnoHHOro, ca-
MOJJ0BOJILHOI'0 HECOBEPLIEHCTBA MUPA, CMEIOLLEro
Ha3blBaTbCA TIOPSAAKOM U LIUBUIU3ALINEN.

[TepepwiB. Kypnnn B My3enHOM BOpPUKE,
OTIATb OCTAaHOBUIUCH Tieper, TiopTpeToM Kytuino-
Ba. V Onera 6o7ena ronosa, OT CUrapeTbl cllerka
TOLLHWJI0, XOJIOAHbBIN CAIN3EHD TSTHYL JIOXKHOHOXKKN
TIO TINLIEBOY.

- Cnywan, Kouerap...

- Her.

- YT0 «HeT»?

- 41 3Hato, Thl XOuelllb cKa3aTb, YTO CTasn CO-
BCEM V>Ke TIOUTU KaK OH, — JIéxa ykasan abMms-
IUMCS OKYPKOM Ha CTaporo To3Ta C AUKOBATHIM
B3IN1A00M. — Tax BOT, HeT. Twl — He oH. Cnenyni cBo-
€W [OpOron, TI0Ka He BblKPUKHELIIb, BbIKAUIISEellb,
BblO/I0€LIb BCE, YTO Tebe oTpefieNieHo. 3arHyThCst
B CKBepe HarpoTUB TpaHCTIOPTHON akafeMumn —
Taxas cebe 3aTest. 3T0, 6PAT Tbl MOWN, CIIULIKOM
TIPOCTO.

-V MeHs ceityac ot 6aHanbHOCTU 3y6bl 3aue-
canuchb, — 06bsiBun Oner, CKpUBMBLIUCD. — 1 Bce-
r'0-TO XOTeJl TPeyIoXUTb Tebe cxonutb B «HITTTO»
TI0CJ1e TPYLOB TIpPaBEHbBIX.

— JOCTOMHO ecTb, AKO BOUCTUHY. A Ha KaKune
umumm? S Ha Menwu.

Oner pocTan U3 KapMaHa 6710KHOT €O CTUXa-
MW U OypalINBO TIOMaxa UM:

- Ecclesia magistra artis. LlepkoBb — HacTaB-
HULIQ UCKYCCTB, — 06bSABUI OH. — [IyXOBEHCTBO He
LACT XyOOoXXHUKaM TIOTMOHYTb OT XKaXkabl. Kax B
Utanuu smoxn PeHeccaHca.

Ha cwipyto xononHyto 3emMnto pU3eMInInCh
Y CTapblX ero 6eplieB AaBelHUt yOOBbIA NTUCT
1 ManeHbkas 4épHo-6enas ¢otorpadus Banu.

Yepes MATb 4acoB ¢ paboToN ObUIO TTOKOH-
YeHo. 3a 3TO BpeMsl TIOUTU HUKTO He 6eCTIOKOWl,
pa3Be UTO XpaHUTenb 3aberan MpoBepUTb, Kak
UOyT [ena, CBeTA CTapeHbKUM TIUAXKaKOM TIog
tBua. C HepoBepueM 1iocMoTpen Ha Onera, HO
TIPOMOTIYar.

B Hauane BocbMoOro Apy3bs MOKUHYIU MY3€en,
CTTYCTUUCD TT0 yulie JJoCTOEBCKOr0 MUMO KUPXUN
BOCEMHAJL[ATOro BeKa 1 My3est YB]I, moBepHynn
HarpaBo Y 3[aHunsl BOEHHOI'0 KoMuccapuara C He-
TIETION [iepeBAHHOM OALIIEHKON U TIOLLIIN TI0 TUXOMN,
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6e3monHo [TapTM3aHCKo B X0NI0OHOM CBeTe be-
nbix GoHapen. Kypunn Ha xopy, pasroBapmBaTh He
xoTenocb. Oner ¢ 601e3HEHHBIM YI0BONILCTBUEM
CMaKxoBaJl TIOACTYTIUBLLUA FOJ10[: CIN3€eHb TPebo-
BaJl TIUTATE/ILHOI'O Gy/bOHA.

Ha mepexpéctke c [letpa HexpacoBa nx uyTb
He coun xatadank, OTHEro-To HECUINIACSA B CTO-
POHY MOPIOB CO CKOPOCTbIO, TIPOTUBOECTECTBEH-
HOW A7nst bynHero Bevepa. [ToBopoT Ha My3eiiHyto
TIO-TIPEXXHEMY 3aKpblBajl YPOLJIUBLINA CTaJIbLHON
3a60p — Ha CTPOWTIIOLIAKE YXKe, KOHEYHO, HI
nyum. Cnesa, co CTOpoHbL KodenHu Ha JInbkHexTa,
TIaXHY710 cBeXeWt c1060M. [J0KHO ObITb, BLITSKKY
Ha KyxHe Bpy6unu. OcTaBuB T03aau TIyCTON U
TEMHBIN Tlefarornyieckun yHmusepcurtet, Oner c
JIExOWN HEIPHYU B TIOOBOPOTHIO Y OPraHHOIO 3ana.

31ecb BONIbIOTHO PACTUILUIOCH TIPA3AHOE Hy-
TPO ynuibl JIeHuHa, 6biBLIero JIto6uHCKOro po-
crexTa. M3HaHka. CTapuHHble JoMa CXOOUINUCH
XaO0TUYHO, TIO[, YTT1aMU COBEPLIEHHO TIMTEPCKUMMUA,
IOpYT Ha Opyra HaxnaablBanuch ABOPLL, IBOPUKU
1 apxn. CTeHbL HelllaIHO UCTINCAHDL, CPean Hap-
KOIMPPOB BCTPEHANINCH PA3PO3HEHHBIE KPUKN,
BOTIPOCHL 6€3 OTBETOB WU OTBETLL 6€3 BOTIPOCOB.
«3T0, 3Haellb, Koraa uaélb, 6blBaeT, To yaulie
Ila Kak BCTIOMHUIIb KAaKON-HUO6YOb MOMEHT U3
TIPOLLIJIOTO, 32 KOTOPbLLA Tebe U cervac CMepTesibHO
CTBIHO, — U BBIKPUKHELTb UIN CKAXKElllb YTO-HU-
6ynb rPOMKOe B CEpALIaX, TIOTOMY YTO TaKOW BO3-
I71aC CThIT, OTTSTUBAET CJIErka, U TOJIbKO CTPaHHble
B3IJ1S17bl TIPOXOXKUX BO3BPALLIAIOT TEOS U3 HEBBIHO-
CUMOT0 TIPOLIJIOTO B TIOCPEACTBEHHOE HACTOSILLEE,
POXXAast HOBYH0 HEJI0BKOCTb, HOBbIN CTbl: Yero
3TO Thl HA Y7IULIe caM Ha cebst Kpuuniub? [ToBeseT
ellé, ecnn T'ynsielllb B HayLUIHUKAX, TOIAQ MOXHO
chenatb BUI, YTO pa3roBapuBaelllb TI0 TeNepoHy,
Sl TaK W TIOCTYTIAJ, U He pas. A ecnun cepbésHo,
Oner CepreeBud, 4To Te6e MHEHWE 3TUX JIIOLEN,
BCTPEUYHbBIX-TIOTIEPEYHbBIX, Thl BUAULIb UX, ObITb
MOXKET, B TIEPBbLLIA U TIOC/IeHUN Pa3 B XXU3HWY, a
XOTb 6bl U HE TakK, XOTb Obl Thl ¥ TIepe] 3HAKOM-
LlaMn Tak obnaykascs, 3a4eM, OTHEro Thl BCAKUN
Pas roToB TIOf, 3eMJI0 TIPOBAJINTLCS, €CNIN O Tebe
TIOAYyMatoT "He TO"?»

V cTeHbl rpoMO3AUNINCE MYCOpPHBLE 6aKK, Ha
KaXkzioM 6enbiM BblBeZIeHO Ha3BaHue MarasuHa



nmm xade ¢ Ton, BHELIHEN, TTapaJHON CTOPOHbL
ynuubl. Elé HeckonbKo nexxanu KBepxy Ty30M,
Oner TOBepHY rONOBY, YNUTas — Hy [1d, 06aHKpPO-
TWIUCHL U 3aKpblnnck. HaBepHoe, 3TO Tpaauuwmst:
KOTZla MECTO YMUPAET, ET'0 MYCOPHbI bak Tiepe-
BopauuBatoT. Hanrpobue.

[Townu 1o 6€3bIMSHHON Y3KON YI10UKe, TIOY-
TU Y Lenun. 3gech IpyTinKamMu TIpoBeTpuBanachb
Yy CTEeH MOJIOZEXD, asleNin B TEMHOTE CUTapeThl,
OTHEHHble 3BE3[0UKU TrACHYLIero Meryia majanm
Ha KOCyt0 TpoTyapHyto TuTkKy. CripaBa 1 cnesa
Pa3suHyIU YEPHbLe PTbL 6apbl U KaJIbSIHHbBLE, TSHY-
710 aQpOMATHBLIM C1aJKUM ObIMOM, SIPKOBOJIOChHLE
LeBYLIKU BbIUTYCKaAN HEXHLIMU I'ybaMu berble
KOHYCBl TIapa OT BEWTIOB, COTHWU KPYTTIbIX 3HaAY-
KOB Ha BEUHbIX proK3aKax 671MKOBanv B HEBEPHOM
KpacHOM CBeTe HEOHOBOW BLIBECKU.

«HIITO». «He IImiTanitech [ToxuHyts OMCK».
Oner monto6wun 3ToT 6ap ¢ caMoro oTKpulTus. He-
607bIION 321 Ha HECKOJIbKO CTOJINKOB, CTOMKA,
TIOJIKW TIOZ, TIOTOJIKOM, KapTUHBL — BOT 1 Bcé. Ilo-
MellleHWe HATIOMUHao Tellepy Anun-babbl, ecnm 6bl
PasboMHUKIN rPabuiin UCKITIOUUTENTBHO COBETCKUX
crapyx. HemoBTOpnMble KOBpHL Ha TIONY U CTEHE,
06710MKX1 BOCTOUHOI'€PMAHCKOI'0 FapHUTYPa, TIO-
JIMPOBaHHas KHWKHas TI071Ka C KOLIMapHLIMU CO-
LIpeasMCTaMu Ha U3beneHHon TabakoM bymare.
[TopTpeTbl Ha cTeHax, HApUCOBaHHbLE TaK TIJ10XO,
YTO HEsICHO 6bLI0, KTO Xe Tieper BamMu — Tonctom
i XeMuHrysi. ['me-To Ha ypoBHe Pa3HOLIBETHBIX
OYTbU10K TIOKOW/ACh PACKYPOUEHHAS TILLIYIIIAA Ma-
1IMHKA, oHa Ornery oT4ero-To 0Co6eHHO HPaBWaCh.

3a b6apHoil CTONKOWN, KaK BCceraa, Kyrepbma
n oxxuBneHue: y I'epbl ceronHst BIXOOHOMW, OH C
apUCTOKPATUYECKUM BUOM TIbET UTO-TO XUMMU-
Yeckun-cuHee 13 KOKTennbHoro boxana, CBetka
TO W [eno yberaer Ha KyXHio, LLIEJIeCTs LUITOPO
13 TU1alleBOW TKaHW, AHHA TIPpUHUMaAeT 3aKas y
TTapoyKu, MWILYIOLIENCS Ha BbICOKUX CTYTIbSIX.

- Tax, oTKyna ITyKa B Kacce? — cTipallinBaeT
Cetxa.

- Kakas? - He oTpblBaeTcs OT KoKTenns ['epa.

- Bort sTa. - CBeTka OTKpHLIBAET Kaccy W Tpsi-
CET B BO3AYyXE KYTIOPON. — 3TO 3a YTO U OT KOro?

- A, Tax s 3Haw? — obner4éHHo ynvlbaeTcs
lepa. - 3710... 3T0 Y AHW HaZ10 CTIPOCUTb, HABEPHOE.
O, a BOT 1 TI033Us TIpUTIOXKasnoBanal
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BapMeH roctaBun 60Kan Ha CTOVKY W TtocTie-
LIWJ1 HABCTPeYY APY3bSAM, C PALOCTbI0 TIOXXUMas
pyxu. CripaBa, 3aMeTUB, TIPUBETCTBEHHLIMU BO3-
rjiacaMu paspaswiacb ob6blvMHAsA KOMTIaHUS, TIO
TPaAuLINKN 3aHUMaloLIast CTONUK Y OKHa.

- Onexa, Kouerap! laBatite ciona, cerogHs
TI05TaM HaOJ1eXXUT TIUTb U BECENUTBLCS! — TIPOBO3-
rnacun Murtan.

HacTts 3emckas, AHTolna v ['ypeBud onobpm-
TEJIbHO TIPUTIOOHSTIN TIMBHbLE CTaKaHbL.

- I'ynsews, Mutain? A moBo ecTb? — ApyXKe-
ntobHO TouHTepecoBasncst Oner, MoLACcaXKUBASCh K
TETI0M KOMTIAHUN.

AHHa mipuHecna emy u JIéxe 110 TIMBY, Kakx
06b14HO. Beuep 06bIBUNIN OTKPHITHIM. B ipoTut-
BOTIOJIOXKHOM YIJly TpemMena My3blka, HO 3[1ecb
BTIOJTHE MOXXHO 610 pa3roBapusaTh. ['ypeBuy
TioQuuiLian Tapenky c TacTol, BblTupas Kypua-
BY10 60pozly CKOMKaHHON 6yMadkHo candeTkon.
3eMckas rnsagena Ha JIExy ¢ IpyCTHOM HEXKHOCTbIO
6e3HanEXHO BNOONEHHOW OEBYLIKU U TTalb4yn-
KaMu ¢ 0611yTiMBLIMMCSE 60PZOBLIM MaHUKIOPOM
KpyTwUia 3abblTy10 C TIPEXXHUX BPEMEH CTEKJISTHHYHO
TerenbHuly. AHTOLIA YKPaaKon OOJIUI B CBOE
TIMBO YTO-TO U3 $nsixku, ['epa y cToNKn TeaTpaiib-
HO 3aKpbUl [71a3a pykon. Ha cMeHy TuBy TipuiLnm
uioTel, Oner craBun, ctaBunu Onery, MeaneHHo
YTUIbIBAJIN [BE TbICAUYW, TIPOTSAHYTHIE XONEHON
PYKON CBsllleHHUKA. ['onoaHbliA opraHnsm cxo-
PO TIEpeLLEN B COCTOSTHUE 06MaHUMBOM IETKOCTM,
AIKOr'ONb CITAXUBAJ YIibl, TIPUTYTUISATL MBICTIN.
CHapy>Xn MOpOCU A0Xb, KaTle/lbKy Ha CThU10M
OKHe, 33 CTOJIUKOM CUAAT TIOJIyKPYroM OMCKUe
O0KOJI0NINTEPATYpPHblE eSiTeNIN, U HEBAXKHO, B KO-
HEYHOM CYéTe, KTO U UTO FOBOPUT.

- MeHst oTyOnUKYIOT B €XKerogHOM COOpHUKE,
y>xe TouTn obewanun. He nymar, 4to Tak ckopo
monyumnTcst. [TaTb ny4lmx CTUXOTBOPEHUTA.

- W uto Tonky? KTo nx umtaer, 3T cOOpHUKIN?
JT0 e rpobbl ans cnos. [Tonyuniib aBTOpcKUn
9K3eMTUISAP U TIOCTAaBULLIb Ha TIOJIKY — BOT U BCA
71060Bb. [103ThL O/1K TIOSTOB. 1, ONUMTTUIALIBL U3
JKMEPUHKY, Bbl 0 UNTATENSAX He 3a6bUIn TaM?

- Hert, ny noroau. Iapbs YepHbliiéBa ToXe
C Yero-To HauMHana.

- Ecnun 6b1Tb TOUHBIM, yKe He YepHbILLEB],
a JIyranckas. OHa >X BOEHKOD TeTiepb, TIMLIET Ha




BOEHHO-TIATPUOTUUECKYIO TEMY, TIPO J11060Bb K
PonuHe TaM, Ha Ttornbensb BceM dalmcTam.

- JTo6oBb ¥ Poaute? K ubeit poauHe? OHa
e u3 Omcxka.

- He n3 Omcxa, a u3z MypomiieBa. 310 pan-
LIEHTpP B 0671acTu.

— OmaTb TBOE HauéTHUuYecTBO. Hy, MoXeT,
OHa U TTapa3suUTUpPyeT Ha MsIcOpybKe, HO Beab BCe
TakK fnenatroT: KUTnuHr tam, Mano nu, 31oT... Jle-
6eneB-Kymau.

- JIéura, MHe y>Ke TI10X0, He 6yab 371bIM. Mbl
BCe J1106UM paHHMe CTUXW YepHbILIEBOW, OHU XO-
POLLIYN BHE 3aBUCUMOCTU OT TOI'0, KTO OHA TETIEPD,
Jlyranckasi, Apranckas wnun Mgnubcxas.

- A xax ybnuxoBaTbes, roe? TapreT HyXeH,
Tapret! [Inap u pexnama. Bot, Onexa, Tbl MeHs
TIPOCTU cenvac, s Tebst TIo-6paTcku ntobto, Ho...

— MuTbkKa, He yBepeH — He 06roHsan. S 3tn
TBOW 3aX0Abl 3Hato. ITocne TBOero «Ho» 06bLIUHO
TAKOro [epbMa HacyLIaelIbest, TaK UTO JIyyllle...

- Ioronw, nmorozu. {1 Tebe nobpa >kenato BeAb.
Tbl OTANYHBLA TI03T. OTAUUHBIN. U cTUXK Y Tebst
otnuyHble. Ho Hapo yunTtbes cebst pexnaMupo-
BaTb. 3aBean TabIUKU B COLICETSX, « [BUTTED»,
«HcTarpams...

- U BbixnagbiBaTh GoTo ennt? O, ['ypeBuy,
X0uelIb, TBOO TacTy coTato? UEpT, TenedpoH ellé
yTpoM cnoX, Anbka, AHbka! ConHbILIKO, TIOCTaBb
Ha 3apsapnky, noxanyicra. Crracunbo, crnacaelub
MEHSL.

- Ia mocnywan 1o, Oner. CepbésHo, Mutan
TIPaBWIbHO BCE 'OBOPUT. Tbl KPYTO TIULLIELIb, HO O
Tebe 3HaeT TONTOpLL Kanexu. Hanaun HopManbsHyto
paboTy, MHe 3HAaKOMBLI1 3CIMIMILUK BCE TTIOAPOOHO
00bSICHWIL, IIECATb ThICSTY PYy6rieit B MeCsLl Ha Tap-
reT — U yepes rop bynelrb 3HAMEHUTLIM CETEBbIM
TI0O9TOM, @ TaM, UeM UEPT He UIYTUT, CMOXKellb
TIy6NMMKOBaTbCA B TIPUIINYHBIX MecTax. MM, Tbl
TIOMMMU, B U3[aTENbCTBaX I71aBHOE — FrapaHTus
TOT'0, YTO TBOWN COOPHUK PACKYTIAT. A Thl UM — X003,
IOBajALaTb C XPEHOM ThICSAY TIOATINCUMKOB. Ecnn
KaXXObIA COTBIN KYTIUT TBOKO KHWXKKY, TIEPBBLIA
TUPaX B I1Be TbICSUUN YIXKe, CUUTAN, PA3OLIENCSL.
[ToHsin, Kkaxk 3To paboraer?

- A ewé... 1a He Tporaw Tbl TIacTy, OCTaBb B
TIOKOe€... A elllé BOT UTO: HY>XXHbL CBsA3U. Toka Th
TIapeHb C YZULIbl, Tbl MOXellb O6bITb XOTb Jlep-
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MOHTOBbBIM — BCEM TI1IEBATb. A Thl Cbe3ausl Obl B
«JIntikn», Ha «TaBpuay». TBOpUeCKOro 1enoBexa
ZenaeT cpena, ToHuMaellb MeHs? ObliieHune ¢ co-
6paTbsiMu 10 TIEpY. 51 BOT B 3TOM rozy B Kpbimy
Ha «TaBpuae» 6bU1. BUHLIO, IeBKM yMOTIOMpayn-
TenbHble. [To3HaKOMWICS TaM C OZTHOW TI03TECCOMN.

- 'ypeBuy, nBa BoTIpoCa: TIOUEMY Thl ELE He
JIepMOHTOB C TIy6NnuUKalMsiMuK 1 Korja cBazbba?

- OT Tebs, HacTeHbka, He oxxupgan. Tol ke
3Haelllb, KaK st Tebe 6oroTBopto. U Bcerna 60roTso-
pwi. A ¢ TOW TTIO3TECCON Y MEHS UCKIIIOUNTEIILHO
IIYXOBHOE eiHEHWE U 1e710BOE COTPYIHUYECTBO.
51 eé mybnukyto y cebst, oHa MeHst — y cebsi. HaBep-
Hoe, B Ka3aHb BecHow Tioefly, TaM GOpyM MONOABIX
NINTEPATOPOB.

- Caurka, 1 3a To60 3aMy>XeM [Ba roxa
6bln1a, 6ororBopuTent Tht Mo, M Onexxa TyT Tpas,
Jydilie B TIET/I0, UM B TBOWN COOPHUK.

- JlapHo, 6peiik. [laBaliTe ellé 0 OOHOWN, S
yroujato. Anbka, Anbkal.. Euié pas to xxe camoe,
nagHo? Crtacubo. Tak BOT, 0 4éM s1. He 3Hato, pebsi-
Ta, MHE BPOX1EHHAs UHTEIUTEHTHOCTb MELIAeT
caMopeKxsiaMon 3aHnMartbes. Hey>xenun Henb3s
TIO-PYyroMy, TIPOCTO, TI0 CTAPUHKe?

— OmAaThb Thl 3a cBOE. [IpeAmounTaellb CKpoM-
HO CTOSITb B CTOPOHE, XXIIaTb, TIOKA B Tebe pasrnis-
OAT renns? Ia KTo pasrnagut-to? YIM He «bo-
JKeCTBEHHasi KOMeausi» HY>XKHa, a «JlekaMepoH».
OpaTb HY>XXHO, 6BUTb TIATKOW B rpyab, TPYOUTH
Ha KaXX[10M YTy, peknaMy oruladumBaTth. U elé
MOXXHO, KaK 3TO B JepEBHE Ha3blBaJ10Ch, OTXOXUM
TIPOMBICTIOM 3aHSTHCSL.

- B cMmbicne, kouerapom ycrpoutbesi? [Ipoctu,
JIéxa, HU4ero aU4YHOro.

- He xouerapowm, rope Tul 1ykoBoe. A co-
371aThb, HAT[PUMED, CBOW IUTEPATYPHbBIN 6710T Ha
«l0Tbl06E» N CHUMATbL BUockl. PacckasbiBaTh 0
KHMKHbIX HOBUHKAX, UHOTAA YNTATb CTUXU HA
KaMepy, cenvac 30710Ton Bek 67orepctBa. CBon
KaHarl, ToATINCHUKN, Ak — OTIINYHOE TIOACTIO-
pbe K Tabnukam B coliceTsix. Eié 6onblie nonen
Y3HAOT 0 Tebe, elllé OQINH 1Iar K YCTexy.

- I'ocmmoouH MucTep yuuTenb, paspeumte
BOTIPOC: @ Ha KaKOM LIare K yCrexy TpoaatoT 3a-
IHULY ObSBOJY, Ha TIATHAALIATOM WU HA LIeCT-
HajglaToM?

- OW, na Hy Tebsi. He xouelrb cepbésHo.



- Xouy cepbésHo, AnToua. Jlylion ToproBaTb
He Xouy.

[py3bs pasMaxuBanu pykamu, TIOBbILIAAN U
TIOHWKaJIN T0J10Ca, 00Ka3blBaJIU, TIbSIHBIMU TTajlb-
LlaMn BOAWIN TIO 3KpaHaM TenledOHOB, TIbITasiCh
HaTU Kakune-To CalThbl B TIOOATBEPXXEHNE CBOUX
cnoB - Oner 3a4yMUUBO Y7blOasCcst, HEOTPLIBHO I71s1-
D51 HA YEPHBIN TIPAMOYTOJIbHUK KOKTENJIbHOW KapThl
Ha cTone. B crucke 1110TOB BHUMaHWe TIpUBTIEKANIN
«HedTbl», KnpoBck», «HexanaaH» — SHAKOMble pat-
OHbl, UCXOXKEHHBLE BOOJIb U TIOTIEPEK, TIETIeNIbHON
B3BECHI0 OCEBLLNE B NIETKUX, TaM, ITie U [OTKHA OblTb
IylIa, eCTIN TONILKO eCTb OHA Ha CBETe.

[TepemonHeHHOe TaKcK BbleXaslo Ha TIPOCTIEKT
Mwupa. 3emckast Torpolanach co BCEMU W Bbllllyia
Ha «TenelieHTpe», 3a HEN, TIOBUHYSICH TIOPLIBY, Ma-
UIMHY TIOKUHYT1 CUAEeBLIUN criepenn JIéxa, TipoBo-
>KaeMblil peBHUBBLIM B3rnsinoM ['ypeBuua. Terepb
Mecto Kouerapa psimom c Bogutenem 3ansan Oner,
a AnTolra n MuTAn mpofoskanu CoBeToBaTh C 3a-
IHero cuzeHbst. OHM TO U [1eJ10 TI0ZaBasIUCh BIEpET,
061aBast €ro CJ10XKHLIMU HETIPUATHBIMU 3aTIaXaMu.

- Mano rmcatb xopoito. BesHanéxHo mario.
Hy>xHo ymeTb cebst ipoaatb. CBou TekCThl. Thl
TIOHUMaeLIb MeHs? — MUTsI0 6bU10 HETTPOCTO CTTpa-
BUTbLCS C UKOTOW, OT €r0 KpacHOPeUunst 0CTajluCh
XXankue o6pyoxu.

- 3acBeTwics TaM, 3aCBETWIICS TYT, CEMU-
Hapbl, opyMbl, TO Oa cé — BOT Tebe y>Xe n Ha
TI09TUYECKUX KOHKYPCax paabl. 3To KoTopbin Oner
CepreeBuy, 3TO C KOTOPbIM Mbl Ha CJETe BOOKY
Tnn? OTANYHO, Hall YenoBek. B mopT-nucer ero! -
AnTol1a pe3xo, TIOBENUTENIbHO B3MaXHyJ pyKon n
HeYastHHO Bpe3aJl KOCTSLIKAMU TI0 CTEKILY.

— OCTOPOXXHO, — 'Py60 U C HAXXKUMOM TIPOPbL-
Yan TakCUCT.

- JIioou B ABaflaTh TISITb UMEKOT C [EeCcsTOK
TTy6nMKaLWiA, MHOTAA U COOCTBEHHBIE KHUIM U3a-
10T, a Tebe y>ke TPUALATb, — TIPOA0JKA CIIU3EHD.

- §1 6Bl maXke Tak cKasai: TO, HACKOJbKO XO-
POLLO Thbl TINLLIELIb, BIIOJIHE BTOPUYHO. ['1aBHOe,
HaCKOJbKO Thl yCTiellleH KakK aBTop. M cBsA3u ¢
KauecTBOM TBOUX TEKCTOB TYT TIPSIMON HET, 0OHA
TOJIbKO KOCBEHHAS, — BTOPWI1 CJIU3HIO CIU3EHb. —
Pexnama, B KOHEUHOM CUETe, oTipefiensieT Tebs
KaK nuTepaTopa.

Onery ctano mnoxo.

- Bricapgute meHs y [Tonntexa, Ha 0CTaHOB-
Ke, — TIOTIPOCUJL OH BoauTenst. — JIamHo, MY>XUKMW,
1o BcTpeun. CoO3BOHUMCS.

MaumHa 3atopmosuna. Oner obepHyncs,
TIOXKasl PyKu OpYy3bsiM U He 6e3 Tpyna Bblopancs
13 Takcu. XononHo, BOKpYT HU ayun. Mcrmapuia
TIoKpb1a 6efHoe NULI0 U BbICOKUN N106. Oner
COTHYJICSL, ero KauHyso Briepén. IToTepsiB paBHO-
Becue, OH yTiajsl Ha YeTBEPEHbKMU, 1IaJOHAMN Ha
acdansbt. Ero BuipBano. 1 elé pas.

Beno-3enéHas maxHyllas CUPTOM J1yXKa
pacrtexanachb 1o TpoTyapy. OHa pacmpocTpa-
HsUJ1aCb OTAENbHBIMU TIOTeKaMU, Kak améba
JIOXKHOHOXXKaMMU, KaK XOJI0AHbIA MMIaHTCKUN
CAU3eHb, 671ecTALUN B cBeTe poHapen. B Hel
- B HEM - ObLNIO BCE: APSIHHOW YTPEeHHUN Kode,
KpacuBast [eByllIKa Ha Tiepexojie, TIPOH3EHHAs
HaBblleT AyuIia, 6omMxKapa HeEMbLTbI, HEOOXO-
OUMOCTb MYXJleBaTb B TPAHCTIOPTE, CYLOKY U
067113blBaHNE TPOJJIENOYCHOTO OKHA, MeZHble
KYMUPBL HAa 30aHUN OBUONUNOTEKW, LIEPKOBHBLI
MWHTaNn, TOMUHaNbHble KOHPETKI, OBE ThICA-
4N CUHe-3eN1EHbIX pybOrelt, 3arHyThCsi B CKBepe,
0-0-0 MOsi 060pOHa, HeJOBEPUUBLILI B3I/ Xpa-
HUTEenNs My3es, TapreT, peknama, dopym, ceMu-
Hap, CBsA3U, OJIOCUHT, COLICETU, TIAONUK, NTaKW,
PETIOCThL, TIOATINCUNKN, CTATUCTUKA, TIPOLAXM,
yCTiex.

CBoboaHblin, Oner cTosinn Ha YeTBEPeHbKax
HaZl J1y>Kel CBOen PBOTbL N CMESJICS.
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KA MATEHBKOH LKA

CHUHOIICHC

Jeticmaue npoucxodum 8 cmpaHe pa3sumblx Ha-
cekombix 8 KaHyH Hosozo z00a. I'nasHbim 2epoem
sasasiemes mareHnbiasn Lukada, komopas y3Haém o
mom, Kak co30asaAcs ux mup, us ckasiku mambvl-Liu-
kaodbl. BosHukwue sonpocbl He datom pebEHKY no-
KOsl B8 HOB0200H010 HOUb. JItlobo3HaAMeAbHOCMD 3a-
cmasasiem mareHbikyto Lukady omnpasumbcs c
XKykom Mopo3zom 8 Hacmoswee nymeulecmsue, 8
KOHUe KOmopozo oHa obpemém He MOAbLKO HOBbLe
3HAHUS 06 Ux mupe, HO U npedaHHo20 dpyaa.

Houb cMeHunach oHéM, TI03BOJISIST YBULETD
6YCTBO Pa3HOLIBETHBLIX KPACOK, Pa36pOCaHHbIX
BOKpPYT, 6YATO Ha TIaZINTPe YMEJIOro XYNOXXHUKA.
ConHuie, ToOHUMASICh U3-3a TOPU30HTA, KaK W BCer-
Ila, OCBELAsI0 3TOT MUP, Aapsl EMY HECKOHYAEMYH0
TernoTy. [IécTpble pacTeHUst TAHYUCH K UCTOYHU-
Ky eXXeHeBHOW 601pOCTW, HEeCTECTBEHHO Pe3BO
pearupys Ha Hero.

BopaoBbit ANIMHHBLA LIBETOK, 3aKYyTaHHbBIA
caM B cebst Ha BpeMsl CHa, HEeOXXUIAHHO pa3Bep-
HYJICS1, OTOJISASt TPY TIapbl HEGObIIMX I71a30K. Ma-
JIeHbKNEe CTeO6EeNbKU BOKPYT HETO B PACCUHXPOH
3aBUrannCh, AaBast TIOHATb, UTO 3TO J1aTIKU Cy-
uiecTBa. M3BUBasichb, OHO CTTyCTUII0CH HA 3EMIJIIO,

l1arast ol06HO YenoBexy 1 BCTpevast Ha CBOEM
TIyTWN OPYTUX BOCTIPSTHYBLINX OTO CHA HACEKOMDbIX.

Ho oTxyma oHm 3pech mosiBUnuchL? [louemy
HaCeNsoT 3TN 3eMAN He ntoan? YTo MOorio mpoun-
301TW, HACTONILKO U3MeHMBLIEe MUP? YTOObL OTBE-
TUTb Ha 3TN BaXKHble BOTIPOCHL, IOPOrOM YUTATENb,
HY>KHO TIEPEMECTUTLCS HaMHOI'0 paHblile. YBULETb
TIPEbLICTOPUIO 3TOr0 MUpa. TapakaHbero Mupa.
UnTtan 3Ty UCTOPUIO, KaK TIOCTIEIHION B CBOEN XKU3-
HU, U TIOMHU: BCE 3aBUCUT TOJIbKO OT HaC CaMUX.

— Bbl eé mpuBenmn? — HEPBHO pacxaXkuBasi U3
yIr7ia B yIrojl, TIPUKPUKHYTL TIPUHL] Ha BOLLEALIEro
B TPOHHBLIN 3an cTpakHuka. Ha ero umneme xpa-
COBaJjl0Chb ABa OTPOMHBIX LITIUISA, HATIOMUHAIOLINX
YCUKUN HACEeKOMOTO.

— ANXMUK CeBEPHOI0 Haropbsi JOCTaBJleHA
B LIeJIOCTU N COXPaHHOCTU, Ballle BblCOUECTBO! —
YETKO W TI0 YCTAaBY OTO3BaJICS CTPAXKHUK, BCEM
CBOUM BUJIOM CKPblBasi HapacTatolliee BOJTHEHNE.

- Tak Beaun eé ctopa! JKusee! - 3anuBasich
HETepTIEHNEM, Kpu4as Ha 6eqHOro cTpaXkHuUKa
TIPUHLI, OCTAHOBUBLINCH TIPSIMO HATIPOTUB TIOCTe[-
Hero.

Mornua 1 ¢ TIOKJI0HOM cyra TIpuHLa yaa-
JINJICS, OCTAaBISIS CBOEr'0 BlACTUTENS HaeAUHe C
MblCTIAMU. B KOTOPBIV pa3 MOHapX TOAXOAWI K



OKHY, C HEHaBUCTbIO TTIAASA HA CBOE KOPOJIEBCTBO.
KpacouHble KpbllIn ero JOMOB MO30JIWIN TIPUHLEY
r7nasa, a Bce TIOAAaHHble B UylaKOBaTbIX KOCTIO-
MaX, XOOUBLLUE TIO €ro yKa3y ofeTbiMU 6YATO Ha-
CeKOMble, He YIIOBJIeTBOPSIJIN €I'0 UCTEP3aBLIYIOCS
0 uAeany Ayuy.

- l'ocmoxka anxuMuk, Ballle BblCO4eCTBO! —
OTUNTAJICS Pe3KO BOLIEALINNI B 3a71 CTPAXKHUK,
BbIpblBast UCKPEHHe N1106UMOro MoHapxa u3 cob-
CTBEHHbBIX MbICTIEN.

[lepen TipuHLIEM TIpezicTana BonlebHULA
TOr'0 BpeMEHU — JleByllKa B CUHEM OJesTHUW,
yMeBlLas TipeBpalllaTb OOHU BelllecTBa B ApyIue.
Benoxypble e€ Bonockl, 06bI4HO CO6paHHbLE B TTy-
40K, Pa3BeBaINCh OT NIErKOro AyHOBEHWUS BeTpa
U3 OTKPBLITOr'O HACTEXb OKHA.

— JJobporo nHsi, TBOpEL] MaTepUanos! — He
BblJIePXKaB MOJTHAHWSA alIXUMUKA, BbICTYTIUIL TIPUHLI
BTIepén, )XeCTOM TIOKa3blBasi CTPAXXHUKY YATU. —
IomXeH MPN3HaTbCS, MHe Hy>KHa Ballla TIOMOLIb.

- YeMm obsizaHa CTONb OLHOCTOPOHHEMY
TIpeLNIoXXeHNI0? — 6e3 YBaXKeHUsT OTKJIMKHYJACh
IeBYIIKa, HeyBePeHHO [enas liar Ha3aj 1oj Ha-
TIOPUCTBIM B3I7I40M MOHapXa.

Monua MpuHL TTOAHSAT PyKW 1 3BOHKO TIOXJ10-
nan. Bynro oxxupast 3Toro, U3 HebOMbLION IBEPU B
I pyroM KOHLIe 3ana TIoABUIUCH CIIYTH, Hecyline
HaKpbITble 6apaHunKaMu oaHoCckl. OCTaHOBUB-
UINCb B PAL TIPSAMO Tiepeq OeBYUIKOWN, OHU TI0J10-
KWV PYKU Ha KPBULIKW, BHUMATENIbHO cnefs 3a
IanbHENIUMU KOMaHAaMU TIPUHLIA.

- 51 cam cBoero pofa anxuMuK, [OJKEH BaM
B 3TOM TIPU3HATBLCA, — TIOUTU LIETIOTOM TIPOU3-
HEC MOHApX, OTXOAS 3a CTIMHY LEeBYLIKU U KUBast
CIlyTaM.

Pe3B0 OHU MPUHANUCH OTPBLIBaTL HapaHumn-
KW OT TIOAHOCOB, TI03BONAS YBUOETb, UTO HaX0-
ounrtcs mon HuMu. Ha anxumuka cmotpena mapa
COTeH YOUBNEHHBIX r'a3. [lon mepBon KpbuuKon
TIPATANNUCh KOPUUHEBbLE XXYKW, CTOSLINE TONbKO
Ha 3aJHUX YETbLIPEX arKax, 6ecXo3HO TIOBECUB
OCTajbHble BoceMb Tap. VX yMHble rnasa nsyua-
1ollle CMOTPENu TO Ha AEeBYUIKY, TO Ha COCEAHUN
rnogHoc. Ha HéM, He TIoHnMas TIponcxopsiero,
cupenm 4épHole HacexoMble, BCEM CBOUM BUAOM
HaroMuHatolne 6e3rnasbix maykoB. Ha mocnen-
HEM e TIOAHOCE, CJI0BHO J10AU, CTOSUIU 6omnbline
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6eXxeBble TapaKaHbl, OTIMPASCb HA BCe COPOK Na-
TIOK U ABYMSL FONIyOBIMU YeJ10BeHEeCKUMMU TT1a3aMn
CMOTPS HA AZIXUMUKA.

- ITocnepHue camast yaauHast mipoba, — ocTo-
POXKHO 06X0AS [EBYLIKY, TIPOU3HEC TIPUHLI, — 6071b-
11Ie BCETO TIOXOXKW HA UJ1easl, XOTS UX YCUKU KpaiHe
SIIOBUTBL, HO KPbUIbst TIPAKTUUECKU aTPOdUPOBAHbBL
Y TIAHLUMPb UX MST0K, KaK Yesl0BeUecKasi KoXa.

- YT0 BBl CLENaNN C HUMU? — UCTTyTaHHO TIPO-
MU3HEecsa aZIXUMUK, 3aBOPOXKEHHO Habnodas 3a
BCEM TIPOUCXOLSLINM.

- {1 mbiTatock coenatb upean. Ilo ceoemy
rofo6uto, pasymeercst. To cyliecTBo, KOTopoe 6yny
NO6UTH [0 KOHLIA XXU3HU U 3HATb, YTO €ro HUKTO
He TIONI06UT KpOMe MeHS U3-3a BHELIHero Buaa, —
pPa3sMepeHHO TIPOrOBOPWJL OHBLIA MOHAPX, — TTO3TO-
MY MHe Hy>KHa Balla roMolib. [Tonarato, Bbl T0-
HUMaeTe, UTO Balll 0TKa3 6YZIeT BOCTIPUHAT MHO10
BpaXkAebHO U He TIpUMeTcsi. 5 ToKaXky BaM Bce
bopMybl, KOTOPbIE UCTIONbL30BAJ A7l CO3AAHUS
3TUX CYLIECTB.

— Bbl 3roUCTUYHDBIN UesI0BEK, OCMETIOCH 3asi-
BUTb, KOTOPbLIA HE TIOHUMAET, YUTO BMELINBAETCS B
CaMu 3aKOHbL TTpUpoAbL. 51 He Brazieto 3HAaHUSIMU B
3TOM, — TPOMKO BO3paswia aJiXuMUK, Tiyrast CBOUM
r0J10COM HACEKOMBIX, 1 TUXO 3aTeM B3[JOXHYJa: —
JIpyroro BblXoAa y MeHs HeT?

- Her, - KOPOTKO OTBETWJ1 TIPUHLI.

C Tex caMblx TIOpP KOPOJIEBCTBO 3a4axso. 3a-
Test TIPUHLIA HANTU CBO UJieasl YCTIeEXOM He YBEeH-
yanacb. [Ipupoga cbirpana Haji HUM 371y10 LIYTKY,
Y6VlB OOHUM U3 ero A00BUTbIX TBOpGHVlf;L Anxumux
e He TIPoXKua Oy U CHACTIIUBYIO XXU3Hb —
CMepPTb 6e3yMHOr0 MOHapXa He TPUHEeCIa HUYEro
KpoMe I71y60KOoM, pa3pblBatolleil cepaLie Tievani.
BepnHble HaceKoMble, HATIONTHSBLLINE KJIeTKW B 3aM-
Ke, B CKOPOM BpeMeHU cHexkanu, HaBosi Xaoc B
KODOJIEBCTBE U HE TIOHUMAs CBOW0 YOUNCTBEHHYO
cuny. Tak 1 TTOSIBUIACh 3T YOUBUTEIIbHAS 3eMJIS,
KOTOPY10 TIOPOAWII CaM UeJI0BEK CBOUM YK€ 3r0U3-
MOM, He OCHACT/IUBUB U He TIOTYOUB cebst.

*

Bonbime narnkn 3aKpPbUIN MAJIEHBbKYIO0 KHWN-
JKeuKy. le(aﬂ LnKazaa, HeMHOI'o CTpexo4va u repe-
BaJINBaAChb C HOI'M Ha HOT'Y, no6panaCb 0O TIOJ1KW,




KyZa TIoCTaBWi1a OOLIETIPUHATOE TIPOU3BELIEHNE.
BuimpAMMBLINCE TTIONIHOCTbL10, OHA BEPHYTACH K KO-
nblbenn, Habnoaas B Helanékoe OKHO 32 METEJIbI0.

- Mamouxka, Hey>Xenun Tak TIosIBUIICS Halll
MUp? - cripocuna ManeHbkas Linkana, 3aceinas
B CBOEW KpoBaTKe-ramMaxe.

— HukTo He 3HaeT, Munasi, KTo co3fain Hac 1
KaK Mbl TIOSIBUJINCH, HO BEPUTb B 3TO HYXXHO, — OT-
BETWJ10 60MbLIOE 3eJ1EHOe HACEKOMOE, HaKpblBast
CBOEro pebEHKA TETIILIM OLEesiJIOM.

- Ho BOpyT 5T0 MPOCTO KTO-TO BblAyMan? —
He yHuMarnach ntoborbiTHas Liukana, nmepedbupas
7laTiKaMu 1o OJes/IoM U HaClaXaasich TEeTJ10M
B 5TO XOJI0HOE BpeMSI.

- Tvie-Tuitte, Halo ZyMaTh Kak TIPUHSATO, 3a-
TIOMHW 3TO, — HPAaBOYUYUTEJIbHO U C HECTIOKONCTBOM
TpousHecna MaMa-llukaza, oTnanssch oT cBoe-
ro n106UMOro AUTATU, — YTPO Beuepa MyZpeHee,
JIOXXUCH CTaTb, nHauve JXyk Mopo3 He TipuHecéT
Tebe TIoZlapoyex.

BeTep 3aBblBan Bcé Honblile, CKBO3b TPyObL
TIPOHUKAS B [OMUKU U T'ynsis o koMHaTaMm. Co-
BceM ckopo HoBuilh rofi, 1 BCs [eTBopa C HeTep-
TIeHVeM >Kana, YTobbl YCNblLATb, KaK TI0 BEHTU-
NSILIMOHHO-[OPOXKHBIM TPYOAM KTO-TO C TSKENBIM
MELIKOM CTIelINT B r'ocTu. B 3uMHee Bpems cylile-
CTBOBaJl 3arpeT Ha TiepefBUXKEHNE HAaCEKOMbBIX
Ha ynuiie. OHO Y TIOHAATHO: B TaKOW X0J10L, OHU
3arpoCTO MOITIU TIPOCTYANTBLCA. FIMEHHO TI03TO-
MY B KaXXZI0M MaJjleHbKOM IOMUKE CylIeCcTBOBal
TaKOWM XXe MajleHbKUN BblX0Z K OTPOMHOMY pas-
BETBJIEHUIO TPYO, TIO3BONSIOLIEMY NOUTU KyAa
yrogHo. Pasymeetcs, feTsaiM He paspellanu Tyaa
XOIWUTb: OHU XKe 3aTpocTo MOTryT ToTepsiTbest! Ho
B HOBOT'OZIHIOI0 HOUb YKeJlaHWe PeOSTULLIEK BEINTI
TYZa pocsio elé 6onblie. Beob UMEHHO TIO 3TUM
MHOTOUUCIIEHHBIM TIYTAM K HUM C TIofapkamu
crielmn HacTosiimi JKyx Mopos!

- Mamouxa, Tbl criniirb? — LIeTTasna MajleHb-
xas Lukapna, mpocHyBLIasics 0T SIPKOro CHa, TYT
JXe 3a6blToro, Haz yXoM 6onbluon Linkanbl.

- ITa, Munas, n Tbl 4O/DKHA OaBHO CTaTb, CKO-
po Xyk Mopos npunaért, a ecnvt yBUAUT, YTO Thbl
He CTTULLb, — PACCTPOUTCS U YOEXKUT, He OCTAaBUB
Tebe TIofapKa, — COHHO TIpoTapaTopwuna, 6ynTo
pununTasi, MaMa-Llukana, moBopaumnBasch Ha
Opyrow 60K.
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- Ho 4 He xouy cmaTb, — nullb TpollerTana
llvkaza, oTxoOsi OT KpOBAaTU POOUTENIA.

T MopoL1io akKypaTHO K KPYTTI0MY OKHY,
OCTOPOXKHO TIPUTIOLHUMASCH HA L[IMTOUKW, YTOObL
HaCNaOUTbCSA 3UMHUM BuaoM. K 6onbliomy co-
XKAJIEHWI0, Ha y7ulie O6bU10 TaK TEMHO, UTO faXKe
JIyHbl, BCE BpeMs OCBelllaBlIel MeCTHOCTb, HE
6bU10 BULHO.

- Ho 51 xxe He xouy cmaTb, - 06UOUMBO cama
cebe ToBTOpUNA ManeHbkas Liukazna, Bo3Bpalia-
SICb B TETU1LIA r'aMak.

['nasxu eé mo-mpexxHeMy 0CTaBaNCh OTKPHL-
TbIMW, KOTZla Yackl TTpobunun monHoub. CoHHast
OTCTPAHEHHOCTD OTTIana, korga Livkaza monsna,
YyT0 cKopo puaét JKyxk Mopo3 ¢ mogapkom.

- Hey>xenu s cMory ero yBuzeTs? — werTana
B TtycToTy LlnkKaza, BOCXUIIEHHO Uepes Tiony3a-
KpblThle I71a3a Habnonas 3a TECTPON LITOPKOWN,
TIPUKPbIBABLIEN BEHTUSLUOHHO-I0POXXHbL
BblX0Zl. B TéMHOM 6e3MONBUN BCSt KOMHATA Bbl-
INSifena COBCEM UHaUe: MajleHbKUN 06efjeHHbLN
CTONUK, 3aBaJIEHHBIN KHUKKaMU, TIOXOA WL Ha Kpo-
BOXKa[JHOT'O KPYIJ1I0r0 MOHCTPA, e[lBa pa3inun-
Mble B APYTOM YT71y AUBaH C KpecjaoM-Kavankon
1 BOBCE CTPALIHO CKPUTIENU OT BETPA, TIyras ewjé
6ornblle, MasieHbKasi £7104Ka, TIPOpocLIast U3 ce-
MeuKa, 711060BHO TIOCAXKEHHOT'0 B FOPLIOK, 37106HO
6necTena CBOUMMU lIapuKaMu, HATIOMHUBLIUMW
MHOXXEeCTBO CTPAlIHbIX [71a3.

Manenbkas Linkana 3anesna mon ofnesno
C OJ10BOWN, TILITAsICb y6eauTh cebsi, UTO el Bcé
Kaxetcs. HeoxxnzaHHb HI0pOX, pa3aatolinnes
TIPAMO U3 TPYO6bL, HaTTyTasn OUTSA ellé 6onblile, HO
YBEPEHHOCTb B TOM, UTO 3T0 JXXKyx Mopos, mpuaana
CMEeJ10CTU, YTOObL BbITION3TU N3-Tiof ofesna. K
HecuacTblo Llukaabl, HUKTO U3 TpyObL TaK U He
BblLIETL

- 51 cmenas, s cMmenas, — TIOBTOpsa LIETo-
TOM OHa, He 3Has 3a4eM, HaCTyTIas flarkaMu Ha
XOJ10[JHBbIN TIOJ.

[TepebexkkaMun HacEKOMOE TIPOABUHYIIOCH
TIPSIMO K JI0POXKHOWN Tpybe, cTapasich co3aBaTb
KakK MOXXHO MeHblIIe 3ByKa U TIPUCIIYLINBASICH K
wopoxy. llITopka efBa 3aMeTHO KO/blXasnach OT Be-
Tpa, CO3[aBast U030, BYLTO e€ KTO-TO TepedbuT
C Ipyron CTOPOHSL. JIpoXkallieit narkon ManeHbkas
lInkapa pe3xo cABUHY7A TKaHb, TIPUKPLIBAOLIYIO



HeuTo cTpalHoe. OTMPBLICHYB OT YOUBJIEHUS Ha3a[,
IWUTA BITyCTWJ10 B KOMHATY BCE 3TO BpeMSs HaBO-
IVBUINX TIYTAIOUUA IYM J1€TAIOLUUX YEPBAUKOB.
Tax HasblBaeMbIX HU3LINX HACEKOMBLIX, KOTOPbIX
«pyKa TIpMHLIA He KOCHYTACh».

Yepes HECKOTIbKO CeKYHT, B IOPOXHbBIX Tpybax
TIOC/IbILLIANNCL TSDKENble marn. Linkana Tonbko
W ycTiena, Tperbixas 6eciryMHo 6ecronesHbiMu
KPbUIbSIMU, CTIPATATLCSA 3a Kpecno-Kavanky. Ilo-
4YBCTBOBAB HEOLIBAJILLA TIPUCTYTI XKapa, ANTS Ha-
KOHel] yBUIIeJ10 TIPUUNHY HOBOI'0 LIyMa.

ManeHbKoe Irpo3HOe CYLIecTBO U3 TIOCTIELHUX
CWJ1 TALWI0 HOJbUION MELIOK, CTIOThIKAsACh TIPU
3TOM 060 BCe HEPOBHOCTU Ha TIyTWU. BykBanbHO
BBa/INBasiCb B KOMHATY U PaCTIPAMIISACH B TIONTHBIN
pocT, JKyK 0CMOTpeJICcsl B TIOUCKaxX HOBOTOZHEN
EnK1N. 3aMeTMB HeKoe llIeBeJlIeHne 0KOJ10 Kpecna,
OH pes3Ko ABUHYJCA Tyha.

- 370 ellé YTo TaKoe! — rpo3HBIM HacoM cKa-
3aJ10 HACEeKOMOe, 3aKalUUIABLINCL U TIPOJOTIXUB
TOHKWUM I'0710COM: — Thl TIOUEMY He CTIUILb, AUTA?
ITonesau 6bICTPO B KPOBATb.

Buictpo MeTHynack Linkapa mpAMo B CBOU
VIOTHBIN FaMak, HaKPpblBLIUCH TIOKPBLIBAJIOM C TO-
noson. «Hactosumn XXyx Mopos! Hacrosumn! -
LLyMario Tipo cebst AUTA. — A 4TO Xe 3a CTpaHHble
HaceKoMble TpuneTenu repeq HUM? [louemy oHn
He KaK Mbl?»

3BOHKOe uepTblixaHue JKyka Moposa, yaoa-
PUBLIETrOCS O CTOTIKY KHWT, JleXXalllnX Hefaneko
OT énxu, 3acTaBuno Lilukany BunesTu ns-moxn
opesana. 'po3Hoe ManeHbKoe HACEKOMOE HECJ10
KOpOo60oUKY ¢ HaHTUKOM, Xemnasi OCTAaBUTb €& Tiof
TpasaHuuHbM JepeBoM. Lllamka cyiecTBa cnere-
71a OKOHYaTesNbHO, KOTZla OHO TIPUCENIO TIOA ENKY.
U TyT B ronoBy K ManeHbkon llukane mpuiina
6e3yMHast MblCIlb: «A UTO, eC/IV TIPUHL] elllé XXUB?
Bopyr oH cMmoXeT cenaTb 4epBA4KOB TaKUMU
Xe, Kak Mbl? Toraa s 661 06pena HOBLIX APY3€it».
CocTpapaHue, Bo3HUKILIEE B 9TOM pebéHKe, BKYTIE
C HAauBHOW npaeen crionBurnu Linkany crycTuTbes
€ raMaxa.

- Oans XKyx, a MOXXHO MHe TIOWTU € BaMU? -
nmobo3HaTenbHO-HecMeno cripocuna Liukana, mon-
X0l K HACEKOMOMY UyTb BblllIe €€ CaMOW.

- Yero? — ncrtyranHo orteurnn >Kyx Mopos,
TIpsida GbLICTPO TIOAAPOK U HE TIOHUMaAS, KTO C HUM

89

roBopwT. — 3710 oTtsiThb Thl! Kyza co MHON? B Tpy6Ob1?
Hetam Henb3st! U He cTaTb B TaKoe BpeMSt TOXe
Henb3s! [lyMaelirb, 1 Takon Ao6pblin? Cenyac Kak
pasosniock!

VicTmtyraBimcb, OUTS TTo6eXkano o6paTHo B
KpOBATKY TIOZ TUXUWN CMELIOK HoBorogHero JKyka.
CMesnocTb TIOCTETIeHHO TIokuaana pebéHka, Ho
TOJILKO He Nt0603HaTeNnbHOCTb. TOT caMblil UH-
Tepec, KOTOPbLIA ABUrAET N0ObIM C caMoro feT-
cTBa. YKaXkza HOBbIX 3HaHUW 3aBnanena Linkapon
yenuxom. Yto? Yro Tam B 3TUX Tpyb6ax? EcTb nu
TaM coszaTenb 3Toro Mupa? M xax cnanxo moana-
BaTbCsl CaMOMYy cebe, TIbITasiCh TPeLCTaBUTb, YTO
HaXOOWllIb OTBETbL HA BCE UHTepecytoline Tebst
BOTIPOCHL.

HeyromMoHHoe OWUTSt MeTHyNach K MeLIKY C
TIofapKaMu, XBaTas 0 TIyTW JleTalolero uep-
BsAuka, rmoxa JKyx Mopo3 korarncs mof énkon,
mpsiva mopapox ans mambl-Luxanw. C Toro
MOMEHTA, KOI'Zla KYK BHOBb TIOTAlWJ1 MELIOK B
LOPOXXHble TPYObL, HA4anoCh TIPUKIIIOUEHUE Ha-
CeKOMOro-pebéHKa, He TIpeZiCTaBsoLIero, YTo
XXOET ero ganbliie.

Manetbkas Llukana crykanacb 0 HEpOBHOCTU
TpY6, BCSIKUI pa3 6epexkHo 06HUMast He TIOHUMa-
ollero Huyero yepsstuka. JKyk Mopos myTelie-
CTBOBaJl OT OHOW CEMbU K IPYTOW, TI03BOJIAS YBU-
LeTb pebEHKY, KaK >XKUBYT OCTaJIbHble HACEKOMBILE.
HexoTtopble JOMUKIW ObLIN TIOJTHOCTbIO TIOKPHITHL
TIAYTUHON C HOBOTOOHUMM JIEHTOUKAMW, JIOBSILIEN
Manenimve TiepeaBUKEHUS, PYIUe ObUIN B HETIO-
HSTHOMN CN3U € KOHOETTU OT HOTBLINX U TOJCTbIX
CYLIeCTB, TPETbU W BOBCE TIpeCTaBNsANN COO0N
KaKON-TO XaocC U3 efbl U eé ocTaTkoB. Ho B kaxaom
IoMe HEM3MEHHO Oblla MajieHbKas €7104Ka UK eé
BeTKa, TIpelyCMOTPUTENBLHO YKpallleHHask APKUMUN
r'MpnsHaamu, o koropowt JKyk Mopo3s 3a6oTnmso
OCTaBJIsAJl TIOAAPKW BCEN CeMbe.

HaxkoHeli, xorpa mopapku 3aKOHUUIUCD, HO-
BOroziHee HaceKoMoe TpuUObLUI0 B CTPAHHOE, XO-
nopgHoe Mecto. OCTOPOXXHO ManeHbKas Linkana
BbITIO/371a U3 MELLKa, Olyliast HeObIBAJIbI BETEp,
TpUKUMas uepBsiuka 6nvxe k cebe. XXyx Mopos
cupen TPsSIMO Ha Kpat OrPOMHON TpyObl, HeTTpu-
BbIYHO CBECUB Narku. Briepenu 6bin nuiub spkuit
CBET, 32 KOTOPbIM ef1Ba Pas3nnuinMo 6biIn BUOHbL
OTPOMHble OBUrAOLINECS CUILYSThL.




- UYTto0 3T0? — yOUBNEHHO BCKpUKHyna lnka-
Ia, nenast UaXkok Briepén n myrasi cobon XKyxa
Moposa.

- Tul? — TIOTEpPSAANIO Hap peyun HOBOrOLHEe Ha-
CEeKOMOe, CTaCKUBast IATIKy C MaKylIku. — Tebe
Henb3sA 3mechb 6bITh! UTo XXe penatb? 3aueM Thbl
TTOlII71a CO MHOWM?!

B oTBeT anTA nuuIb TIOQHAO efiBa TpeTblXa-
10l1lerocst YepBAUKa, TIOKa3blBast XXYKY 1ieJlb CBOEr0
TIyTelleCcTBUSL:

- 41 xoTena oTHecTn ero TpuHLy. Bopyr oH
CMOXKET, KaK B cKas3ke, cAeslaTb ero momooHbIM
HaM? Mol 6bl TTIOAPYXXUIIUCH C STUM YEPBSIUKOM...

—Yto? ITpWHLI? — TIOTIEPXHYBLIUCH, TIPOU3HEC
XKYK, HQUMHastk TIOHUMATb, B UEM TYT Aeno. — Thl
nyMmana, s puBefly Tebst K TIpUHLLY, pa3 TOJbKO
MHe pa3pelleHO BbIXOAUTb 3UMON?

- O-na, - 6osi3nnBo oTBeTWNa Llinkana, rpu-
XUMasi UepBAuKa K cebe ¢ 6omnblileint Cuion, — Ho
sl He BWXKY ABOpLa.

OrpoMHast TeHb BHOBb TIPOJIETENIA MUMO, 3a-
CTaBJsis HACEKOMbIX OTHEXaTb OT Kpast Tpy6bl. U
OTISITb XOJIOLHBL BETED 3aJ1€TEN B JOPOXKHYHO BEH-
TWIISILIIO, OTTIyLIAst HETIPUATHBLIM I'YJ10M, 3aCTaB-
1515l MaJleHbKoe HAaCceKOMOe TIPOKPUUATL XKYKY:

- Yro 3T0?

- Jvoou, - nvub BuiaaBun JKyx Mopos, xoraa
BETEp YTUX, HO TIOCT1e cnerka obHsin Linkany v xa-
JIOCTZINBO TIPOZOJKUIL: — Munas, s TpuxoxXxy cioga
BCSAAKUI pas TIocjie 3TOoM [06pont Houun. Besakun
pas s 3Hato, UTO COBEPLIWIL YTO-TO XOpolllee, KakK
KOr[a-To TIPUHLI, CO3MaBLIUN Hac. [ToBepb MHe, ero
He HY>XHO 1ckaTb. OH TaM, 1ajleko 3a CTEKIISTHHBIM
KYTIONIOM, HaKpblBalowIUM Hall Mup. Ho monmn,

YTOObL CAENaTh 3TOr0 YEPBSUKA CBOUM OPYIOM,
HE HY>KHbl BOJILIEOHBIE PYKUN TIPUHLIA, HYYXXHO TBOE
Térnoe ceppue. ITontobun ero, obeperai n yuu,
TOT[lA OH CTaHeT TBOUM HACTOSIIUM OpPYyroM.

— Ho mpuH1?.. OH TipaBaa CyliecTByeT? — He
yHUManach Manenbkas Llukaza, HakpbiBas nar-
KaMu YepBsavKa U 06710KaunBasch Ha meyo JKyxa
Moposa.

- Pa3Be 370 Ba)xHO? BaXkHo, UTO €CTb Mbl BCe
cenvac, — 3aJyMUUBO TIPOU3HEC XYK, BCTaBasi U
KpsaxTs. - Hukomy He pacckasbiBal, UTo Thl 30eChb
6blna, 1 6epern uepssiuka. Viou Ha3az 1 TTOBEPHU
IBa pasa HarpaBo, TIOTOM TPWU TIPOJIETA BHU3 U
HaseBo, TaM U 6yneT TBoi noMm. Tebe Topa Bo3-
BpalllaTbCsl, & MHE JIeTETb Janblile.

- Ho xypa 181, XKyx Mopos? - cripocuna ma-
nenbkas Livkana, nenas uarn Hasag,.

- K HuwMm, - MHOro3HaunTenbHo kxnBHyn JKyx
B CTOPOHY 6O7bLINX TEHEW, — TIpoLai, 1t0603Ha-
TenbHas Linkanal

[Tocne sTux cnoB oH B3neten. Liukana mon-
6exkana K Xpato Tpybbl TIOCIeHUN pas, YTOObL
yBUIeTb, Kyna roneren JKyK, HO ero CUnysT yxe
YCTIen CKpbuITbCS. A BHU3Y, TIox Tpybamu, Tpo-
CTUpasnacb OrpOMHast I0JINHA, TIOKPHITast CHETOM.

Manenbkas Llukana mpuiina ¢ 4epBA4KOM
IOMOW TOJMbKO TIof yTpo. Mama ellé crana, mo-
9TOMY OUTSI TUXOHEUKO 3aJ1e3710 B CBOW raMak u
TI0Z1 0flesiio, 06HUMAst CBOET0 HOBOI'O ApYTa.

- VI TOMHW, uepBAY0K, TETIEPb Thl MOV OPYT,
¥ Mbl 062 [OJXHBL YMETb XPaHUTb B TallHe 3TO
TIPUKIIIOYEeHMe, — TIPOLIETITazIo0 HaceKoMoe 1 3a-
KpbU10 INasa, 0XUAas, Koraa CoH TIOIJIOTUT ero
TIOJIHOCTb1O.

Apwuna BE33VBILIEBA



AHactacna BOJIKOBA

Podunacw 8 Mockse 10 masa 2001 zoda. B 2018 200y
8 XypHanre «Hawa moro0éxcb bbiau snepsble ony-
bAuKOBaHbL eé cmuxomsopeHue U Kpamioe 3cce K
Hemy. B 2019 200y 6vir sbinyweH cbopHuK cmu-
xomsopeHuti, HanucaHHbix ¢ 2013 no 2018 200. B
smom dce 200y B8 JCYpHaAe, YyNOMSIHYmMom paHee,
b6bIA0 ONYOAUKOBAHO HECKOABKO CMUXomsopeHUll
u3 daHHozo cbopHuka. Ha daHuHblli momeHm npo-
doAdkaem 3aHUMAMbCSL CMUXOCAOJKeHUeM U npak-
muicyem HanucaHue aHaAumMuueckux scce Ha ncu-
XoAo2uueckue U coyuoAo2uueckue membl, maide
npobyem nucambo xydodcecmseHHY0 nposy.

IOHBIN ITMCATEJb

CBown 3amuecn cMoTpuT. VIX ABaXKAbl YUMTAET.
BcriomuHaeT ux cMblcin. OuepénHo Kupaet
ByMmary ncTéptyio B ropsiiiee tiaMsi.
PasneTtatoTcs MerioM BOCTIOMUHAHUSL.
TepsieTcsi B TIPOLLIOM, PaCChITAeTCA TPaxoM
Korpa-To cunbHenwmn TpereT €O CTPaxoM.
A B mblMe paccesiHa cnagkasi pagocTb
Y ropeub obupa. Eiié Teprikas ranoctb
Ot rHuiommx mipepatensbeTB. COXCGKEHO

BCE OoTna.
IOHBI TIMCaTenb cupen y XocTpa.

BE3JIMKASA

BcriomHm TOro, KTO CUAen TaMm, y Kpasi.
He moMHumiib? Hy uTo X. 3710 £, Ta UHaH,

I[TycTast n TMxas. Bo3mMoxxHo, 6e3nukast.
Most 611éknas BHELIHOCTb TI0 Mackoo CKpbLTasl.

Ewié pas ckaxxute, B 4éM MOS POJlb.
HaBepHoe, B TOM, UT0ObL 6bITb HEXXUBOW,

Ha Bompoc «Tbl B TIOPSAIIKE?» NULIIb YblOATbCS,
B ntoboi cutyaumm TMX0 CMeSITbCSL.

ITpaBWILHO, TIPABUIILHO Bbl BCE I'OBOPUTE.
Yo, s1 obupenacs? [TpocTuTe, TIpocTUTE. ..

51 6onbiie He 6yay. 51 cHOBA MOJUYy.
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danaHrun mpocBeYeHbl Ha IPKOM CBETY,

A ry6bl UcKycaHbl OT HEPBOB, BOJTHEHUSL.
A B MblCnAx o6uaa OT HeBe3eHUA.

3HaeTe, 3HaeTe, a g N67110 JoXKOb.
A Bbl TIOHUMAETE, 51 UyBCTBY10 607b.

Ila nagHo BaM, BUAUTE — S yNbl6a10Ch.
Bcé xopoiuo. {1 BHOBb TTIOBTOPSAOCH.

BUTPAX

Baiir Mup packonoT Ha KpollevHble YacTu.
Bbl BUOUTE MepLIaHUS OT ThICSUU OCKOJIKOB.
Yl 3peHne HauBHO 3aKJII04AET: 3TO CHACThLE.
5TO CMbIC. TO UCTUHHOE CJ1I0BO.

CMOTps Ha BaKXaHanuio TeHen

B COTIPOBOXKZIEHUN MepLIaHUN,
Mh1 B TTaHuKe cTpeMuMCcs co3aaThb

CBOW COOCTBEHHBIN XapaKTep,
Co3zatb cucTeMy 06'bEKTUBHBIX TIOHUMAHU
Bcex caMblx BaXKHBIX KPOLIEYHbIX HaCTeN,
Bbl1JaBaE€MbIX B OTLENIbHOCTU 3a TIpaBay.

Kyna ctpeMuTcs oulanensiii pasym, Koraa
6enHsira U3BUBAETCA B YTy,

[ThiTasiCb CXOPOHUTBLCS OT XULIHbLIX OLIYLIEHUN?

W roe oH TipsiyeTcsi, Koraa TOT, BCTaB Ha HOT'U,
B3blBAET K TILITINBOMY YMY

Y viieT, Kak HapKOTUK, 6necTsime unen?

3aueM, 3aueM Bce 60XUK co3aaHus bpenyT
TI0 MUPY C TIPOBOJIOKOMN Y ll1en, He TI0[403peBas,
YTO MOXeT ObITb U TIO-APYyroMy?

YTO UMEHHO Aylla O0JXKHA HalTW, TIPONAS
CKBO3b HapLIMCCU3M, HeBepUue, pa3ovapoBaHune
Y 6erctBo oT poaHoro fnoma?

Ha uTto nonHo 6b1Tb HartpaB/leHo CO3HaHMe,

YT06 HaKOHel] BMECTO Pa3HOLIBETHbIX

CTEKJIbILIEK YBULETb L[e/IOCTHbIA BUTPaXK?

U xak, 1o3BonbTe Xe y3HATb, YCIbllaTbh
MUpo3faHue,

Korpa oHO BOTIUT CKBO3b 3TOT TIbSTHBLA
HeCcKoHYaeMblin yrap?




HOYHBIE MBICJIA

IIHEM, KaK 06bIYHO, CO3HAHWNE CTIUT.

Ho oHo He 1aéT Tebe HOUbIO TIOKOS.

YTO-TO TIO UEPETTY 3710CTHO CKPUTIUT.

Thl XAEllb, UTOO HBIPHYTb B TIPOCTPAHCTBO
TIyCTOe,

I'me Mblc/K, KaK CBET, HEBO3MOXKHO TIOMMATh,

['me BCE TpeBpalllaeTCcst B CaMblii SICHBI
paccynox,

I'me cnoxkHee Bcero camomy cebe nratb,

['ne cmeélrbest HaB3pbl 6€3 KaKux-nmbo LUIyTox.

CMOTPY 1 BHUMAW CaMblM CTPaHHLIM UIeAM,
YTO U3BOIUIIN HOUbLIO TE6F[ TIOCEeTUTDb.
[Tpunétcs obuaTbest ¢ cobomt, He XKanes
CobcTBeHHbIX cTpaxoB. [Ipuaércest youtb

MHOXeCTBO, MHOXXECTBO CBOUX yOeXAeHU

Panu Toro, utob cebst TTOHUMATb.

Thl He 3HaJ 0 KONUYECTBe TEX CTPAHHBIX
SIBJIEHUN,

Yro myratoT Teb6s? [IpunéTtcs y3HaThb.
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CKOJIBKO OCTAJIOCH 0 ITJIMHTVCA?

OH nobparscs no gHa.
Bcxunyn ronosy. Beepx.
Y yBupen 3Bé31bLl.
Korpa?

B xakxot UMeHHO Bek
Bcé 6yneT He T034HO?

HUTL MU XNUTL?

Bortpoc Beib TIpOCTELIKUA.

Ho Huxax He Mory cobpaTbCcst C OTBETOM.
BbiTb yoUTHIM? YOUTH?

Koro nmenHo? Hexni

O6pas3, 4To TIpAYEeTCs ITe-To 3a 3epKajioM?
Ox, Bcé 6pen.

BocmanénHoe camorniobue.

Bcé, 4To st HEHAaBWXY, MEHS 067INYaeT.
3pech BbIXOMA HeT.

3To cxyKa unu besymue?

Tot, xTO cMesificst (BHe3artHo!), UCTOLIHO
pbloaer.

4 cebe obelljan oUeHb MHOIO.

Haxxe cnuiikoMm. ITo cocTostHUS,

YTO XOUETCst BLIMUXHYTb Ce0s1 )Ke B OKHO.
Bcé ponro. Honro. Jonro!

«He ycnien». <M He caoenan». «He 3Hato».
«He 3Hatwo!»

MHe Teriepb UHTEPECHO, YTO Takoe
«HUYTO»?

9TO X CKOJMbKO...

CxonbKo 0CTanoch Ao TnNHTYyCca?

Vnn s y>XXe CUIbHO yOapuicst FOJI0BOM
0 TTapxeT?

HasepHoe, MHOTO

[Tpuinocsk 661 0TAATH, YTOOBL
BbIMIPSIMUTBCS,

YTobbl CXXaTb cebe ropso n

BLIKMHYTb Ce6s XKe Ha CBET.



HATPAX/IERWE

23 ampenst B aaMUHUCTpaLmn TamboBcKon
0671aCTN COCTOSITIOCH TOPYKECTBEHHOE MEPOTIPU-
SiTUe, TIOCBALLEHHOe JIHI0O MEeCTHOI0 CaMOyYTIpaB-
JIEHUSL.

3TO OOVH N3 CaMblX «MOJI0[bIX» POCCUNCKUX
mpa3gHukoB. HaunHas ¢ 2013 roga oH oTMeva-
eTcs exxerofiHo 21 ampens. YcraHoBneH Ykasom
[Tpesnpenta P® ot 10 nionsa 2012 ropa.

[IpurnauiéHHblX rocTen To34paBwil I'nasa
aaMUHUCTpaLuun obnactn Anexcanzp Hukutus,
KOTOPbBIN TIOAUEPKHYJT BAXKHYI0 POJlb OPraHoB
MECTHOI'0 CaMOYTIPaBJIeHUS B XKU3HU TaMOOBYaH.
Bnaropapst cna’xeHHo paboTe BnacTeil BCex ypoB-
HEN TIPOUCXOANT AUHAMUYHOE Pa3BUTUE HALLIET0
peruoHa.

[Tpe3snpeHT coLimanbHOro LeHTpa «AneKcaH-
IPb», [TIAaBHBLIA peaKToOp OOHOUMEHHOTO JIUTe-
PaTypPHO-UCTOPUHECKOT0 XXYPHana, podpeccop
kxadenpbl rocynapCcTBEHHOI0 U MYHULIUTIANIbHOIO
yTipaBneHust Poccuinckoro HoBOro yHMBEpCUTETA
Anatonuit Tpyba ynoctoeH ripemun TamboBcKom
obnactTn umenn EBrenuns BopatbiHckoro. OHa
TIPUCY>KAETCS 3a YCTIEXU B INTEPATYPOBELIEHUN,
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SI3bIKOBeJEHUN, KpaeBefeHUW. B sToM rogy oHa
TIPUCYXKJAeTCSl B CEMHALIATLIN pas.

JKypHan «AnekcaHapb», KOTOPbI BO3IT1aBsA-
eT AHaronuit Tpy6a, TipejocTaBnseT BO3MOXHOCTb
HaYMHALUIUM aBTOpPaM U JII0OSM, YXKe 3asiBUB-
UMM o cebe B nMUTEpPATYPE, TIPOXXUBAOLINM Ha
TeppuTopun TaM60BCKO 0671aCTU, peann3oBaTb
CBOW TBOPUYECKUE 3aMbICTIbL.

JKypHan saBnseTcs eOUHCTBEHHBIM INTe-
paTypHbLIM TIEPUOAUYECKUM U3[aHUeM B TaM-
60BCKOW 0671aCTU, BLIXOASLINUM TIPU COLENCTBUN
Coto3za incarenen Poccnn. 3ToT cTatyc mo3Bons-
€T aBTOpaM TIocjie TIy6nuKalmum B «AnexcaHzpe»
TIONIYYUNTb BO3MOXKHOCTb TIOAATb 3asiBKY Ha BCTY-
mneHne B Coto3 mucatenent Poccun 6e3 nsnaHust
006513aTe/IbHBIX B TAKOM CJ1y4ae KHUL, JOCTAaTO4HO
TIPEZIOCTaBUTb TTYOIUKALIUN.

Anatonuit Tpy6a - aBTOp ABEHAMALIATU KHUT
n 6onee 4UeM TIATUAECSTU IUTEPATYPHbLIX TIPO-
N3BEOEHUN PA3INYHbBIX XXaHPOB. OH TIULIET Ha
TIPABOC/IaBHY10 TEMATUKY, PAaCKPbIBAET B CBOUX
TIPOU3BEEHUSAX TEMY BOWHBLL U ucTopuio Tam-
60BCKOW 0671aCTU.

Anexcanpp CEPI'EEB



IPA3[IHUK 1 TPY10BON CYBBOTHIAK

B CAMOM KOCMWYECKOM IFOPOAE POCCNNA

B 3Bé3gHOM ropopxe mpasgHUYHas Tporpam-
Ma 6blna CTonb Pa3HOO6Pa3HON, UTO MHOTOUUC-
JIEHHBIM T'OCTSIM ObUI0 HETIPOCTO Be3zie YCTeTh.

ITpunexaBuias B cy660Ty, 24 ampens, rpyr-
ma Coto3a mucartenen Poccun mepBo-HatiepBo
HaTpaBWlach Ha Tocaaxy Ay6oBoWt anneun, roe
BCEM BblJa/IN, KPOME JI0TIAT U paboumnx mepUaTox,
TIAMSATHbLE CTIeLinabHble GYTOOIKN U KeTIKn-6eiic-
6071K1 C COOTBETCTBYHOLIUMU BaXXHOMY COOBLITUIO
HaZATMUCSAMU U TETTIBIMU PUCYHKAMU.

HacTpoeHue He cMOT UCTIOPTUTb AaXke X0J0[-
HBLA YaCThI [0XAb, Cpasy TIOCe MUTUHTA Tiepe-
Ie/ILINIA B TUILIBYLIUIA XJ10TIbSIMU CHeT. ITy6oukun
BbICR)KWUBAJIN C BECETIBIMU LIYTKAMU U TIOXKENIAHUS-
MW: YTO6 POCTIN U KPETUIN, YTO6 B SKapy YKpblBanu
TEHb1O, a B X0J10[ He [1aBajiu CUJIbHBIM BeTpam
cnuuIKoM 6onbluoit Bonw. [Tucatenn AHaTonun
Tpy6a, JTto60Bb Bep3uHa, Pogunon Paxumos, HuHa
ObsikoBa 1 dpoTtoorepaTtop bopnc MBaHoOB cBOMN
LlepeBLia OTMETUIIU JIOCKYTKaMU, TIPUBSI3aHHBbIMU
Ha TOHEHbKUX CTBONUMKax. Tak fenatoT Ha BocToke
n B Cnbupw, 4TobbL HacTb CEPEYHOr0 TeT1a 311eChb
0CTaziach TIOAOJbLLE, A el — YToObl Koraa-HUoyabL
CHOBA TIpUeXaTb B 3TOT YAUBUTEbHBLA FOPOLOXK,
HATTIOJIHEHHBL HETIOBTOPUMOWN, TIOUCTUHE KOCMMU-
4ecKu TIO3UTUBHOWN SHEPIUen.

JIroon B 3BE30HOM — TeMa oTaenbHast. Kax-
Lbl XXUTET1b, BKJ1I0Uast pebATULLIEK U TIOQPOCTKOB,
3HAET, YTO ToKa3aTb U pacckasaTb I'OCTAM, KOTO-
PbIM BpoAie 1 Tak-To TIPO KOCMUUeckune foCTUXKe-
HUS BCE-BCE N3BECTHO. AH HeT!

- Bot 310 mamaATHUK FOpuio AnexceeBuuy la-
rapuHy. ITocMoTpuTe, OH CTOWUT CTIMHON K IOMY, B
KOTOPOM XXUJla ceMbsi [arapuHbIx — oUeHb CKpoM-
HbIX, OUEeHb MWIbIX U [06POXKenaTeNbHbIX Nt0AeN.
IOpuit AnexceeBud KaXkoe yTpo miepen paboTon
BbIXO[IWJ1 HA TIPOOGEXKKY, a CyTIpyTra TpoBOXara ero,
rnsnast B okHo. ITocne Tpo6exxkun oH Bceraa mpuHo-
cun BaneHTtuHe VIBaHOBHE GYKET TI0J1EBLIX LIBETOB.
BoT n ckynbmTOp M3Basin MepBOro KOCMOHABTA
TaKUM TPOraTe/ibHblIM POMaHTUKOM C 6YKETUKOM
poMalilek, KoTopble OH AEepPXXUT B JIEBOW pyKe 3a

CTIUHOM... — TaK HeYassHHBIA «3KCKYPCOBOO» TIO
nUMeHn MapuHa 6yKBanbHO Ha HECKOIbKO MU-
HYT OCTAHOBWJIACh PSALOM C TPYTITION TIUCATENEN,
YBULEB 3aUHTEpPECOBaHHble B3ITAALL B CTOPOHY
TIaMATHUKA, pacckasasa u rmobexkana K CBouM 3a-
60TaM, KOVX B 3TOT [ieHb ObUIO HEMAJIO Y BCEX XU-
Tenen ropoaxa. [ToToM ellé HecKonbKo pas yTu
Tmcatenen ¢ MapuHon mepecexanuch — y>Xe Ha
TIpaBaX [aBHUX A0OPbLIX IPY3eit HUKTO HE CKPblBa
UCKpPeHHMe ynbloKW: Hallla, MoJ1, MapuHouxa...

IeHTp MOArOTOBKU KOCMOHABTOB, My3el
UCTOPUN OCBOEHUST KOCMOCA, LLINPOKUE anjen u
IIOPOXKKW, MaJleHbKasi TIPUBETIUBAs KOPENHS C X0-
poLIUM (a KaK >ke nHaue?!), OyLINCTLIM U BKYCHBIM
Kode, Hebonbilloe Poite ¢ BLICTABKOW TIOCTEPOB
«3eMns n xocmoc» aBaxabl ['eposi CoBeTcKOro
Coto3a Bnagumupa IxaHnbexoBa, npykeckas
HedopManbHas BCTpeya, BO BpeMsl KOTOPON TIn-
caTenn ToUNTANU CTUXU U TToAapuIn 3BE3QHO-
My CBOW KHUTW... B Xynyapax HOBble 3HAKOMble
pacckasblBanu roCTSM, He CKPblBask HUYEro, YTO
MOIJ10 3aUHTEPECOBATb, 0 KOCMUYECKON OTPaCiN,
XOTS U KQKYLIENCS BCEM TIOHATHON, U3BECTHON — U
TAKOWN TAUHCTBEHHOW, TIPUTATrATENIbHON, & TO W TTy-
ratoiiem CBOouMmu Heu3BeaHHBIMU, HETIOCTUXKNUMO
OTPOMHBIMU TIPOCTOPAMM...

Kaxxabin U3 xxurenen 3BE3QHOr0 — He Ta-
HeTa faXke, a CaMOCTOSTeNbHbLIN KocMoc. be3s
TpeyBenuueHus. Y moroBopuTb, 1 MOWYTUTD, U
TIOCETOBATb HAa PeasUN HbIHEWIHEN CUTYallun B
Mupe... Ia Mano nu o 4ém MoryT becefjoBaTh NoaN
C KPETIKUM XapaKTepoM, TIOTpsicatolleit cynboomn
N OTKPBLITON AYUION poMaHTuKoB! Takue oHn n
€CTb: TIMCATENN U KOCMUYEeCKne CTelinaamncThbl.
He cnyuanHo, 110 TOCNI€OHUM OAaHHBIM, CTiellbl
N3 3BE3HOT0, 3aHUMAOLINECS IUTEPATYPHBLIM
TBOPYECTBOM, CHUTAIOT YECTbI0 CTaTb WieHaMN
Coto3a mncateneit Poccun, 6ynb oHW reposiMu n
MHoraxx st reposmu Coetckoro Coto3za n Poccun...

OcBoeHMe xocMoca TIPOLoXKaeTCsl.

Huna JbSAKOBA,
TIO3T, 'I'IIy6Tl'Vll.IMCT n agpamMarypr
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