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AOPOI'HE YUTATEJIN!

BailleMy BHUMaHU10 TIpeiCTaBIIeH HOSAOPLCKNI HOMEP IUTEPATYPHO-UCTOPUYECKOTO XXypHana
«AnexcaHapb», HAUNHAOLIEr'0 HOBbIN «TISITUJIETHU» OTCHET CBOEN UCTOPUMN.

B HosibpbckoM «AnexcaHape» cobpaHbl TPOU3BeAeHUS 3aMeYaTeslbHbIX TTUCcaTe1e COBpeMeH-
HOCTU, @ OTKPbIBAET XXYPHas yBrekaTenbHas rmoBecTb Hukonas Iletposunua BypnsieBa «Hukunrtay,
YTO COBEPLIEHHO He cny4anHo, Benb Hukonan IleTpoBud, He TONbKO MHTEPECHBIN TINCATEND, HO
1 MHOTOTPAHHO TaZAHT/IUBLIA YesnoBeK, oTMevaeT B 2021 rony tobuneit. VI KonnexTus peaakimu,
TIOJ1b3YACh Cly4aeM, TI03APaB/SeT CO 3HAMEeHATeNNbHOWN LATOM U XKefnaeT oMol Boxxunen Bo Bcex
Zenax u HAUMHAHWUSIX U CUJ1 TIPOLOJIKUTb MHOI'Me br1arne fesHust, KOTOpble TBOPUT PYCCKUIA HeloBeK
Hwuxonan. <5 e '

B 11e710M >Ke HOMeP, KOTOPbLLA Bbl LepXXUTe B pyKaX, ABNAeTCA KNaCCUUeCKUM. «ATleKCaHIPOM»
BOoOpaBLINM B cebsi jobpble TPoU3BefeHUs HALUX COBPEMEHHUKOB Pa3HO0OPa3HbLIX INTEPATYPHBIX
YKQHPOB, PaCKpblBAtOLINE KPACOTY PYCCKOro CJ10Ba.

Anamoaut TPYBA,
___OdupeKkmop - 2AABHDbLU pedaKmop
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INPEOHCJIOBHE K ITOBECTH O [IPVI'E

MHe He pa3 TIPUXOAWIIOCH TINCATb BOCTIOMUHAHUS 0 MOVX [OPOIMX OPY3bsX, BEIUKUX KNUHEMA-
TorpaducTax, nurepaTopax n akTépax, MOKUHYBLINX 3TOT MUp. CerofHs s ¢ pafioCTblo TIPEeACTaBA0
YnUTaTeNsM TI0OBECThL 0 IpyTre, cflaBa bory, XXnBoM 1 aKTUBHO TBOPSILIEM U yKpallatolleM Hallly KyNbTYpy
1 0OLIECTBEHHYO XWU3Hb. ViMst 3TOro uenosexa — Hukura Muxankos. Hukura — 6e3ycnoBHo, spyaiiuas
durypa Hautero knHemaTtorpada XX n XXI BexoB. MuxankoB — 6€3yC/10BHbLI «OpEHI» PYCCKON KYNIbTYPbL.

Haiuet npy>x6e y>e 62 roza, a caMuM HaM CTYKHYJ0 10 75. Tak 4To 3Ty TTy6nmKaLmnio MOXKHO
CUUTaTb 10O6WIENHON 3aPUCOBKON 0 HallMX cyabbax. [Tpexxae ueM Try671IMKOBaTh 3TY TIOBECTb, OTTIPABWIL
Ha TIpOUTEeHUe CBOEMY I'epoto A7 BO3MOXXHOWM KOppeKLnKn TekcTa. B oTBeT monyuwun cnepytolime cnosa:
«Konbxa! Bonbiuasi pabota. Bcé oueHb nMUHOCTHO U UckpeHHe. TpyaHo, paBaa, cebe TpeacTaBUTb,
KOT'0 3TO, KPOME Hac ¢ TOOOW U1 ellé HECKONbKUX YEeJI0BEK, MOXKET 3aUHTEPECOBATb, HO, MOXKET OblTb, S
1 oumbatock. O6HMMat0 Tebst cepaeyHo, TBoil H. M.».

ymato, YTo MOW ApYT, TI0 CKPOMHOCTU CBOeN, olimnbaeTtcst. Hazetoch, 4To 3Ta TTOBECTb HE OCTaBUT
PaBHOAYLIHBIMU HALINX YUNTATEJIEN, TIOTOMY UTO FOBOPUTCA B HEM HE TONBLKO O JINUYHBIX OTHOLIEHUAX
IBYX OpY3€el, HO 0 MHOTUX TIEPCOHANUSAX, SIBASIOLINXCS YaCTblo Halllell UCTOPUK, O HETTPOCTOM BPEMEHW,
KOTOPOE CJIYUUJI0Ch HaM TIPOXXUTb.

HwuxuTa He cTan mpa3aHoBaTb CBOW t0bunen. He 6b110 COTEH rocTeit v 1yMHbIX 3acTonwit. Ha cne-
IOVIOLINN XXe AeHb TI0CTle OHS POXXIEHUS OH C TOJI0BOW PUHYTICS B HOBY10, CII0XKHENLIIY10, TBOPUYECKY10
ABaHTIOPY — TIOCTAHOBKY B TeaTpe CTIeKTaKIIs «12», TIPUTTIACUB MEHS TIPUHATDL B HEM yuacTue. Puck ans
Hac 0601x 6bl1 OFPOMHBLIA: st 55 71eT He Obl1 Ha CLIEHe — A OH TIPUBLIK puUcKoBaTb. Hukura Muxankos
PVCKYeT B TBOPUYECTBE BCIO XXM3Hb. CTI0BHO KaHATOX0el] Haf TIpOTIacTbio, Ha I7la3ax Y BCeX OH COBEp-
lIIaeT PUCKOBaHHble TI0XO0bl. Bellb Koe-KTo U3 3puTeneit MeuTan obl, 4ToObL OH COpBasiCs HAKOHeL] C
KaHata. Ho Huxunta xaxkablit pa3 onepXkuBaet mobeny.

[TycTb 3Ta TOBECTb IBUTCS MOUM TIO3ZpaBrieHneM c obuneem apyra. Coxpanu [ocroab Halero
«becoroHa» Ha MHorast nerta.

Huxonati BYPJIAEB,
denymam I'ocydapcmseHHoli dymbl Pocculickoii @edepayuu,
IIpe3udenm Me>xdyHapodHoz20 KuHopopyma «3oaomoii Bumasb»




28 n JKypHaa u3zdaH 3a cuém 2paHmos, sbldeAeHHblx u3 br0dxcema Tambosckotl obracmu,
npedocmasAsieMblx 8 Ueasx GuHAHCOB020 obecneueHus 3ampam Ha peaAu3ayulo Ayuuux
|  COUUAAbLHO 3HAUUMDIX NPoeKkmos 8 cpedcmsax mMaccosoli uHopmayuu

JInTepaTypHO-UCTOPUUECKUN JKYPHAN «AJlIeKCAaHAPb» BKIIOYEH B CTIMCOK U3AAHUN, BLIXOASLIUX TIPU
copenctBuu Coro3a mucarenen Poccun.

I'naBHBIN pepgaxkTop — AHaTtonuii CepreeBuu TPYEBA,

1" cekpetapb Coto3a mucareneit Poccun, [OKTOp SKOHOMUYECKUX Hayk, Tipodeccop.
Vi Illed-penaxtop - A. H. CEMUH (Exatepu6ypr), wieH Cotosa rmcareneii Pocanm, akaiemvk PAH, 3aciyskeHHBIN festTenb
Hayiu PO.
Pepxonnerus:
B. C. ApwaHckuit (MUUypUHCK), TIOHETHBIA rpaxkaaHuH TamboBcKoit o6nacty, wneH CIIP, 3acny XeHHBI paboTHUK
KYyNbTYphy;
H. ®. UBAHOB (Mocksa), mpencenarent ripasneHus Cotosa mucarenein Poccuy;
I'. B. UBAHOB (Mockga), 1103T, TiepBbiii cexpeTapb Coto3a mincarenen Poccuy;
T. H. BOPOHUHA (ExaTepuH6ypr), HapoaHast apTuctka Poccun, aptuctka CBepAsioBCKON rocynapCTBEHHOM dunap-
MOHUW, co3aTenb n pykoBoauTtens «T'eatpa Cnosa», uneH Coto3a mincatenei Poceny;
B. . TA3ETOB (MockBa), uneH Coto3a >xypHanuctoB Poccuw, fekaH GakynbreTa pexiamol U CBsi3ei ¢ 0611eCTBEHHO-
CTb10 THCTUTYTa SKOHOMUKU U KYJIbTYPhL, KaHOUAAT UCTOPUHECKUX HayK, TIpodeccop, TTOUETHBIA PAOOTHUK BLLCLIETO
mipodeccuoHanbHoro obpasoBaHus PD;
B. T. JOPOXXKUHA (Tamb60B), unex Coto3a mucaTeneit Poccun, MoUETHBIN TpaXkaaHuH ropoaa Tamb0Ba, 3acy>keH-
Hbl pabOTHUK KyNbTYpbL PO;
B. A. KA3BMUH (JIyraHck), ipenicenatens JIyTaHCKOV TicaTenbekon opraimsaimm uM. B. 1. [Tana Coto3a rmcateneit Poccun;
JI. B. KOJITTAKOB (MocxBa), cexpeTapb Coto3a >KypHanucToB Poccun, mepBbii 3aMeCcTUTeNb INIaBHOIO pefaKTopa
«JInTepaTypHOW raseTbl», led-penaktop ornena «VckyccTBox;
B.T. KOP3VH (MocxkBa), néTunk-kocMoHaBT, ['epoit Poccun, reHepan-manop;
C. U. KOTBKAIJIO (MocxkBa), coripeficenarent Cot3a mucaTteneit Poccuw, rnaBHblA pelakTop UHTEPHET-0603peHMUsT
«Pycckoe BockpeceHnue», xxypHana «HoBast xHura Poccuns,;
U. M. KVJIMKOB (MocxkBa), BOKTOp 5KOHOMUYeckuX Hayk, akanemux PAH, nupextop BCTHCTT;
P. C. IEOHOB (MuuypuHck), unen Cotosa >xypHanucroB Poccun, mpeacenatens UHGOpMaLMOHHO-U3ATENBCKOr0
otaena MuuypuHckon emnapxuu;
}0. M. T10JISIKOB (MockBa), ipeaceniaTent peAaklMOHHOIO COBETA «JIUTEpATYPHO Fa3eTbly, TIMCATETb, TIyOIULIUCT,
06111eCTBEHHbBIN [eATENb;
I". H. TIOTIOBA (MuuypuHck), uneH I'mnbaumn TeaTpanbHblX MeHeAkepoB Poccun, aAnpextop MuuypuHckoro apama-
TUUECKOr0 TeaTpa, 3aC/y>XeHHbI pabOTHUK KynbTyphl PO;
Huxac CA®POHOB (MockBa), 3aCyXeHHbIN XynosxkHUK PP, akanemux Poccuiickont akafeMum xynoxecTs, ripodec-
cop, uneH Coto3a ncarenen Poccunuy;
C. A. TPAXUMEHOK (Muhck), IIOKTOD opUanYeckux Hayx, mpodeccop, unen Coto3a rmcarenein Poccuu, unex Cotosa
mncatenen benapycy;
B. 1. YUCTAKOB (Tamb0B), uneH Coto3a xxypHanuctoB Poccuu;
A. H. YYMUKOB (MockBa), reHepasbHblil AUPEKTOP areHTCTBA «MeXXIyHAapOAHbLit TIpecc-Kiy6», . H. ¢. PHUCL]
PAH, noxTop monutuyeckux Hayx, mpodeccop.

POCCUU

2017
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PefaKuys BCTynaeT B nepenucky ToAbKO C aBTopaMu, MaTepuanbl KOTOpbIX NPUHATBI K MyBavKaLyu. PyKonucu He peLieH3upyHoTeA 1 He BO3BPALLAIOTCA. 3a AOCTOBEPHOCTb (aKTOB HecyT
OTBETCTBEHHOCTb aBTOPbI CTaTell. VX MHEHMA MOryT He COBNajaTb C TOUKO 3peHNa peAaKLMu. ABTOPbI NPUCbINaeMbIX MaTepuasnoB 063aHbl CO0BLLMTL PeAAKLMM: AOMALLHHIA aApec ¢
MOUTOBbIM MHAEKCOM; ZieHb, MeCALL, Fofi CBOET0 POXZeHNS; MacnopTHble JaHHble (cepus, HoMep, Kem U KOFia BbiAaH). PefakLma yoeauTeNbHO NPOCUT aBTOPOB MPUCHINATH NEKTPOHHYH BEPCHI
CBOVX NpOM3BeAeHHil C 0643aTeNbHOI pacneyaTkoil Tekcta. Pykonucu 6e3 pacneyatku He npuxumatotca. llapametpol Habopa: 14-it kernb Yepe3 1,5 MHTepBana, OTYETANBO YUTAEMDbIIA.
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TEXHOMOUIA U MacCoBbIX KOMMYyHUKaLwil (PockomHaa3op). Agpec caitra: www.alexlib.ru
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B ELER AU bymara menosaHHas. [apuutypa PF Agora Slab Pro.

YupenuTenb v u3gatenb, aupexTop, MaeHblii pegaktop — A. C. Tpy6a. (opwar 60x90 1/8. Yen. ney. 5. 12.
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[llata Bbixoga — 1.11.2021r. B AO «/3patenbekmit fom «MuuypuHck»,

Tupax 1000 3K3. 393760, TamboBckas 0611., I. MuuypuHcK,
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Ha obnoxke: Anekcanpp Cepreesuy Mywkun. Hukac Cagporo
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Hwxonan Bypnses.
Huxura

I'eHHagun UBaHoB.
[Tpnxoaunu CTpoku Kak Apy3bsi...

Bnaaumup KpynuH.
Pacckasbl 13 3aTUCHBIX KHUKEK

Banepuit PymsaHues.
CTnxun mpo oceHb

Banepuu ApiuiaHcKuUn.
Kax Ha memyuikKuHbl UMEHUHDIL...

Bura IMennuHnasn (Illladporckasn).
Vnbl6HUCD, CbILLNIIL?..

JIio60Bb PbL)KKOBA.
«TopXXecTBO KpacoThbl U TIeYAN...»

BuxTop Enuncees.

PeBHOCTb >XeHbL 1 HETIOCTOSTHCTBO MYyKa

Mapx HexpacoBckuii.
BoenHble ctuxun
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Huxura Bparus.
[Ipoiue mpocToro

Banepwuit JIaTbiHUH.
AtaMaHckas rnasa numcarens
F'apnsa HemueHnko

Oner PomeHko.
3Bé3gouka

Banepuin Cepbix.

CuactnuBoe metcTBO, U Kax xopoio
Mbl TI/10X0 XU

Mapx HexpacoBckum.
«Ka>x[jon CTpOUKON’, CJI0BHO TIyJ1eN,
O6WUTb TIPULIENIBHO TIO Bpary...»

25-1 nutepaTypHbli PecTuBanb
«borgaHoBcKme YTEHUST»
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[TOBECTb O PYTE

Hwxonan BYPJISIEB



1 He cpasy y3Has ronoc He oTpeneunBLIErocs
B TenedoHe aboHEHTa.

- JT0 KTO?

- Kto, xT0? KoHb B manbTo! - 3acmesncs Hu-
KUTa.

- He y3Han Tebs, peaxo 3BOHUIIb...

Ipy>x6a Hala 3aBsizanack B 1959 ropy, xor-
0a MO «KPECTHBLIN OTEll» TI0 KMHO, MOJI0[10 N
KpacuBbIN ABaALATUABYXNEeTHU AHOPOoH KoH-
Yasi0BCKUW BTIEPBbLLE BBEJL MEHS B CBOKO CEMbIO U
TI03HaKoMMI ¢ oTLoM, Cepreem Bnagumuposuuem
MwuxankoBbviM, Mamon, Hatanwei [letpoBHon Kon-
4aJ1I0BCKOU, U MOUM POBeCHUKOM, 6patoM Huxm-
To. Mnapumit 6par, ¢ TIOUTEHUEM OTHOCUBLIWNIACS
K cTaplieMy, CXOZy TIpUHSN repost ero dpunbma
B CBOU Ipy3bs. 51 Hauan oHeBaTb U HOUYEBATH B
nobpocepaeyvHolt ceMbe MuxankoBblX. [lavHbl
CTOPOXX-UCTOTTHUK, BCTPeYasi MeHs, ObIBLLIETO B Te
rofbl BeCbMa XYJOCOUHBLIM, HEU3MEHHO OCTPWIL:
«A-a... MEPTBLle AylIU Tipuexanu...» Ham ¢ Hu-
xnton — 110 13 net. OH cTaplie MeHs Bcero Ha 8
MecsileB 1 18 HeRn, HO € caMOoro Havana u 10 Cux
TIOp TI0Ka3blBaeT CBOE CTAPLINHCTBO.

Ax, xaKkue 3To 6bIIM cBeTAble AHU. Mot Ho-
Bblil IPYT BO3WJ1 MEHA Ha KOHe3aBo[, I4e BriepBble
TI0CaAu Ha 7noulab U TIPeTofall HaBblKU BEPXO-
Bon e3xbl. OH roTtoBwics x ponu ITetn PoctoBa B
«BoitHe n mupe» C. @. BoHzapuyka n yxe 6bl,
Ka3asoCb MHe, OTIbITHLIM Hae3OHUKOM. 3a roj
OXXUJaHUS Havana cbéMokK Huxnta Ha ronosy
BblMaxasl pocToM, U ponb [letn monyunn 6onee
TOHBIA UCTIONHUTENb. HUKUTA He TtepexxuBan. YB-
TIEYEHHBIN HackeTbOI0M, 6pan MeHs Ha CBOU CO-
PEBHOBaHUA, Ile s C FOpAOCTbI0 Habntoaan, Kax
JIOBKO OH TIepeMellaeTcs TIo TUloujake U MeTKO
TorajaeT B KOJMbLO.

Mb1 6B, Kak Ttof1araeTcst B 5TOM BO3pacTe,
BecbMa 030pHbIMMU TtoapocTKaMu. Kyponecunn
HouaMu 110 HUKonoropckmm 3axoynkam c BaTarom
rnipusTtenen: Bononen I'pammatukosbiM, Konen
TomallleBCKnM, UMEH OCTaJIbHbBIX YXKe He TIPUTIOM-
H10. [ToMH10, KaK HallIU TIPUATENN YCAXKNBANIUCH
Ha acdanbToBYO0 LOPOTY, TIOOGHOCUIN 3aXKOKEH-
HY10 CTIMUKY K WITaHaM U [ieflafiv OTHEHHBIN 3a5TL
Tankom pormmBanu usobpetérHyto Hatanvei [e-
TPOBHOW 3HAMEHUTYI0 HACTONKY «KOHUAJIOBKY».
ITenn 3a60pUCTble HACTYLIKW, TPABUIN QHEKIOTHL,

Y KOPONEM UCKPOMETHOI'0O toMopa Bceraa 6uun Hu-
kuta. Coberanm 1o rIMHUCTON TPOTIMHKE 33POCLIETO
OYUIUCTOI'0 0Bpara, 3aropanan Ha Tecouxe, Kyra-
nucb B MockBe-peke. Kax mpuaTHo 6610 TTOTOM
y3HaBaTb 3TOT OBpPar U pPeyHble 3aBOAUN B GUib-
Max Apyra, BOTUIOUIABLIEro Ha 3KpaHe TperteTHble
BOCTIOMUHaHUSA CBOero neTrcrBa. bnarorosenHo
CuAenm 3a HOBOIOLHUM CTOJIOM CO CTapLINMMU,
TIoKa Hac, «[leTel», BCKOpe TIoCJ1e TI0JIYHOUN He
oTmnpaBnsAnu crnarb. Kakue «getn»?.. Kakon tam
COH, KOr7la 3a CTEHOW CTOJIb UHTEPECHBLE COOBITUSL.

{1 y>xe BoBcio cHumarncs. Benep 3a gunbmom
AnppoHa mocnenoBano «MBaHoBO [eTCTBO» Tap-
KoBckoro. dunbmbl ABYX Apy3en-AHApeeB 6buin
OTMeUeHbl BEHELIMaHCKUMU «JIbBaMu cB. Mapkan.
dunvm TapkoBckoro monyunn ewé 15 mexxayHa-
popnHblx Harpaz. 06 «/IBaHOBOM LieTCTBE» TIUCaNa
MupoBas ripecca - JKan-ITonb Captp, KoHcTaHTUH
CUMOHOB... Mo TopTpeThl TTy6IMKOBanuch B 3a-
PYOEXXHBIX XXYpHanax psiaoM co 3B&30aMu MUpO-
BOro XMHO — Mapuenno Mactposiin, Codn JIopeH,
I>xunbl JTonnobpuoxkuabl... Henanéxmne kxputnku
I7IaANIIN MEHS TIO [OJ10BKe, JIU/IU B V1IN OTiac-
Hbl enent: «Tol rennit! Tol Urpaelib, Kak 6071bIIon
aptuct!» Huxura >ke HUKaK He TIPOSIBIISTL CBOErO
JKenaHuA cTaTb apTuctoM. Y Baopyr — I'na anenus
TIPUTTIACUJ1 €0 CHATBLCA B «f1 11arato 1o Mocxkses.
V3HaB 06 3TOM, $1, FPELIHBIM [1€710M, TIOAYMAJl, UTO
MOEro Apyra MpUriacunmn mo 6maty, moToMy 4To
OH — Muxanxos. Hy 1 — TTOHATHO, MATHaALATUET-
HUM apTucT AxagemMuueckoro Teatpa MoccoseTa, y
MEHS y>Ke CeMb poJient B KMHO, a IpYTr MO — pasBe
OH apTUCT?..

[TepBas e ponb Moxasana yaAUBUTEJbHYO0
OpraHukKy, IErKOCTb U HETIOBTOPUMOE 06astHUE
toHoro Hnxntul. A nanblile Ha4anocb HeyKJ10HHOe
TBOpYecKoe BocxoXeHue oT punbma K duib-
My, Hauarna co3uaaTbCsi YAUBUTENbHAS cyabba
6onblioro xynoxHuxka. Hukura Havan cepbesHo
TIOArOTaBNAMBATL Ce0s1 K aKTEPCKON Tipodeccuu:
Ha JA4YHOM y4acTKe CABUraj CTOJbl, U Mbl Jenanun
yepes HUX KynbouTbl, obpeTast Kackazépckue Ha-
BbIKW CLIEHUYECKOro ABWXeHus. JIeT B MATHaALATbL
OH TIPOYUTAJl MHE HATTUCaHHbIA UM TIEPBLI CBOI
clLeHapuit dunbma-6oeBrKa o0 bacMavax 1 6apoHe
YHrepHe. 3To TiepBOe BTOPXXEHUE B KMHOApaMa-
TYPIruio TIPUrO0AWII0Ch EMY W TIOJIYUWI10 PasBUTUE




B IpsiflyllleM TIepBOM COBETCKOM BecTepHe «CBoit
Cpenun Yy>Xux.

B 1964 ropy, mpuas x Huxure, s yBunen ax-
reniortonobHoe cyulectBo — HacTio BepTuHckyto,
V>Ke TIPOCI1aBUBLIYIOCA B «ANbIX TTapycax» U «Ye-
noseke-aMmoun6Un». He BocTopraTbesi e€ He3eMHOM
KpacoTon 661710 HEBO3MOXXHO. HoO MIHOBEHHO TIpO-
UNTaB B I'71a3ax Apyra AylieBHOe PacTionodXeHue
K 3TOMY aHrejny, s U He TIOMBILJISJL AaBaTb BOJO
CBOUM BOCTOpram.

Kax-To s pacckaszan Huxkure o Heo6bIKHOBEH-
HOW 11Ko71e paboueit MONOLEXN A7 TBOPUECKUX
LleTel, B KOTOPOW Sl yUWIICS BMECTe C IeTbMU U3
Bonblioro Teatpa, aHcambns MouceeBa, CriopT-
cMeHaMu... MouMu oHoknaccHnkamm 6uuimn TaHs
Tapacosa 1 Anéuia YnaHoB, BCKOpPe 3asiBUBLLUUIA O
cebe xax o BblatoleMcst purypucte, mobenms Ha
Onumrmane, eBpOTIENCKOM U MUPOBOM YEMTTUOHA-
Tax BMecTe ¢ Mipoin PogHnHON, yunBLiIencs B 3Ton
JKe LIKOJle Ha [Ba Kjacca miaalle. YUnmamnch Mol
BeCcbMa KOMQOPTHO — BCEr'0 TPU HSA B HELETIO0.

- Thl yuniibes 1ecTb AHEN, & Mbl TPU IHS, —
coobimn st Hukure. - [leparorn 3amevarensHble,
OTHOLIEHNE K YUYEHNKAM TBOPUHECKOE, OLIEHKU Bbl-
CTaBJIAIOT C NIETKOCTHIO.

- I'ne Takas mxona? — yousuncs Hukura.

- Hepanexko ot TBoero noma, Ha ynuiie Ye-
XOBa.

Huxnta MrHOBEHHO CTIMKMPOBAJL B 3TY LIKONY
W uepes rof, OKOHUUB 10-1 Knacc, ToCTYTUI Ha
axTépcxnin dakynbreT llykuHexkoro yunnuuia.
Ha cnepytoiumii ron OKOHUMIL LWIKONY U st U 6bL1
yOa4HO 3a4MUCIIeH Ha BTOPOW KypC, TAe YUNIUCh
Mou apy3bs Huxura n Hactsa. Hauanock cnas-
Hoe cTyaeHu1eckoe BpeMs. Kaxxayto ceccuio Ml
FOTOBUIUCHL K 5K3aMeHaM BABOEM B KBapTUpe
Huxutel Ha ynuie Boposckoro. Houn Hamponért
3yOpuUIn peiMeThl, BCTPevain TUXUEe Maickue
paccBeThL IO, KJ1aCCUYEeCKY0 MY3blKY U TIEHNE
Past Yapnb3a, Jlyn ApMmctponra, llapns AsHaBy-
pa, Oout [Tnad, Past Konnndda... A morom wnm
Ha 3K3aMeH, 1 Hukura nmpuHUnTmManbHo Weén x
3K3aMeHaTopaM TIEPBLIM.

Ha tpeTbeM xypce Huxura norpocun mMeHs
coirpatb Kapna XII B ero mepBon B )XU3HU pe-

XXUCCEPCKON TIpobe, CAaMOCTOSITENIbHOM OTPbLBKE
n3 «[letpa [lepBoro». [TombiTKa 6bIIA yAAUHON,
olleHKa OTANYHON. BoonyieBnéHHbIA YCTIEXOM,
Huxura pelmn moctaBuTh € HalIUM KYpCOM Of-
HOAKTHY10 TIbeCy TI0 CLIeHapUi0 aMepPUKaHCKOro
dunbvma «[IBeHaalaTh pasrHeBaHHBIX MYXXUNH».

- Tol dunb™m BuAen? — Cripocui OH MeHsL.

- Her.

- [NoTpsicatoumn dunvMm. B rmaBHON ponun
l'enpn ®onpa. CymiepMeH, OOWH UAYLIUNA TIPOTUB
cyna TIPUCSIKHBIX, TI06eX AN UX BCeX... Thl
6ynelrb UrpaTb 3TY poilb.

Hauanu pertetupoBaTb. Huxura Bcé 6onbiie
BXOOWI1 B PEXXUCCEPCKUN KypaX, paboTan camo-
3abBeHHO. B pasrap penetuunin pextop b. E. 3a-
XaBa M3Zasn Tpukas 06 oTuncneHun Mumxankosa
n3 yummuuia. 3a uro? Kax morosapmsanu — 3a
aHapXxwuio, 3a TIPOTTYCKW, 32 BOJIbHbBI IYX U BPOXK-
OéHHoe ocTpoyMue. [IpeononeBast yHuXeHue,
CMUPAA ropAocTb, HUKuta xaxxasin Beyep [o-
XXUJancsi MOMEHT], Korfa Bce Tiefarorn moxku-
Oanu yuunulie, 3ase3ajn B OKHO U TIPOA0IKAI
perteTuumn. OH TIOATIONBHO 3aBepLINIL TIOCTAaHOBKY
Ha CTOJb BbICOKOM YPOBHE, UTO U3rHaBLINE €r0
PEKTOp 1 MacTep Kypca yTBEpAWIN TIPOU3BeLleHNE
HuxnTbl Kax Halll AUTUI0MHBLN CTIeKTakKb. Yepes
roZl U MEeHS OTUUCTIUIIN U3 YUWIULIA 32 CbEMKU B
«AHppee Py6néBe» 1 omo3naHne K Havany yueb-
HOro rofa mo4Tn Ha Mecsl. OTbITHble TIefarorn
TIOCOBETOBANIN MHE TIOKASATbCA Tiepel] PEKTOPOM,
TUTIA — «OOMbliIe He 6y cHUMATbLCS y TapKoBCKo-
ro». MeHst mpuHsanu obpatHo, a Hukura ropmo u
6eCcTioBOPOTHO Y1IEN B PEXXUCCYPY, TIOCTYTIUB BO
BI'MK Ha xypc M. U. Pomma.

Mol cTanun BULETLCA penKo, KaXKAbIN TIOLIEN
cBOUM TIyTéM. Huxnta Havan coBepliaTs ronoBo-
KPY>KUTEJIbHOe BOCXOXeHne, cHuMast GuibM 3a
dunbMoM, TTPUHOCKBLLIVE CIaBY He TOJIbKO eMY, HO
1 BCceMy coBeTcKoMy KuHeMatorpady. [TyTeluectBys
TI0 MUPY, 6bU10 YAUBUTENILHO BUETb, UTO 3a I'PAaHUN-
Liel 3Hann y>Ke He Tonbko Bonpapuyka n Tapkos-
cxoro, Ho 1 Huxknty Muxankosa. B pony Huxuntst
TIPUOBLI0, OH CTasl OTLIOM — POLUIICA CbiH CTeraH.

OpHaxxabl Huknra ripeinoXmi MHe CHATLCS B
ero HoBoM ¢unibMe «O6710MOB». 5 TTpoumnTan cLeHa-



PUIA U He yBUEJl HUKAKOW POnu,
ZIlaXke UMeHU He Obl1o, TIPOCTO
rocTb Ha TinKkHuke y Onbrn. Mue
SIBHO TaM Heuero 6bU10 UIpaTh.
Ho Hukuta ymeeT yroBapmBarts.

— Mbl coenaemMm 3ameuva-
TEeJIbHY10 POb. Y MeHs Jaxke
STIN304blL UI'PAOT aKTEPLL KC-
Tpa-kjnacca... A st TIoToM y Tebst
6yny 6ecrnaTHo CHUMATLCS, rae
3axouelllb...

S cornacuncsa n ipuexan
K HeMy B 3kcriegunimio Ha Oxy.
[Ipnexan nHEM, flyMars, 4To
IPpYT, y3HaB 0 MOEM Tipuesfe,
3aX04eT MEHS YBUIIETD, TIOTOBO-
PUTb o TipefcTosiiieM. 1o KoHLa
IHS OPYT Tak U He TosiBUiCs. B
6 yTpa MeHsl C MaCCOBKOW TIO-
Ccagvuan B aBTOOYC 1 TIPUBE3NN
Ha mnomanky. Takoe oTHolle-
HUE K 3aCTy)KEHHOMY apTUCTY,
C TPUALATLIO PONISAMU 3a TUle-
yamu, MeHa yousuno. Opnenu,
3arpuMuUpOBanu, TIOTIPOCUNN
BCTaTb Yy [epeBa, YTOObl CHATb
MO KPYTIHBIN T1aH. PaboTa Ha
TUl0LaAKe CTIOpWiach, a s Tipe-
6blBas B TIOJIHOM HEBe[eHUN U
BCé 6071ee TPeBOYXKHOM PacCTIoJio-
>XeHun ayxa. Haxoneu Huxnra
CKa3ajn MHe, YTo ceityac bymeT Most I71aBHas CLieHa.

- Thl bynelIb fenaTb «aHIANNCKUIA 60KC» BOT
C 3TUM aKTEPOM.

OH yxaszan MHe Ha MOJI0ZIEHbKOTI'0 TlapeHbKa
C BeCbMa HEXXHOW TI71aCTUKON U I['OJI0COM.

- §1 He 3Halo, UTO TaKOoe «aHITIUACKUIA HOKC», —
ckazan s Hukure, — moxaxmu.

Huxnra mokasan MHe HeCKONbKO TI/IaBHbIX,
HEXXHBIX OBWKEHUN PYyKaMu.

§1 oTBEN mpyra B CTOPOHKY.

- 060 MHe 1 TaK KTO-TO TIyCTWJ1 CJIyX, YTO
Sl — «HEXHOW OpUEHTaLUN». Thl XO4elllb, YTOObL
S1 Ilenas 3TU «HEXHble» OBUXKEHUS C «HEXXHBIM»
MalbuuKOM U KO MHE TIPWJIETIAT STOT «HEXHBIA»
SAPNBIK?

— Ho Tbl XXe apTuct... Tl XXe JoTKeH...

- Huuero s He fomxeH.

He cxpoto, 51 6611 06MKeH Ha apyra. OH Beab
TaK W He pacckasajl MHe, KaKylo «3aMevareslb-
HY10 POJib» OH HaMepeBasiCs CO MHOIO Bbl1eTIUTb.
51 moxunHyn mnowanky, yexan B Mocksy, ocTaBUB
dunbmy «O6710MOB» €AUHCTBEHHbBIA KPYTIHBIA
TU1aH HEU3BECTHO YTO TYT Aenatwliero bypnsesa.

Haum 1ty pasoununcs net Ha TiATHaAUaTh,
TIEPECEKANINCH PELKO — HA CTYOUN, B OOLLIECTBEHHBIX
MecTax, Ha ynuiie... Hukuta mpoposnkan cBoé 6nu-
cTaTeslibHoe BocxoXkaeHue. B 1984 rony y Hero po-
Iwiacb Oo4vb AHHa, a elllé vepes rog — CblH ApTéMm.

B 1986 rogy Huxunra ctan oTLoM B 4eTBEpD-
TbIM pa3 — poawiack novb Hapexxna, xotopon B



Hepanékom bynayiieM 6bl10 CYy>XXIeHO BMeCTe C
Huxuton BOTU1I0TUTBL Ha 9KpaHe HETIOBTOPUMYIO
POZOBY10 CBA3b: OTell U ero ntobumoe auts. Camble
TIPOH3UTENIbHBLE [711 MUPOBOI'O KMHO MIHOBEHUSA
KPOBHOW, pofioBon CBA3WN. Kaxk akTép cKaXky: 3TO
HEBO3MOXXHO CbII'PaTb, €CAU B CepAilie HeT TI0A-
JIUHHOW Nt06BU.

B KpeMmre rpsiHyn UCTOPUYECKUN, «Tiepe-
CTPOEYHbINy, [TATHIN cbe3n KMuHeMaTorpaducToB
CCCP, Ha xoTopoM Huxuta eAMHCTBEHHbBIN BCTa
Ha 3aumTy Yectn n gocrtomnctsa C. d. bonpap-
uyxa, obpexasi cebst Ha MHOT'OJIETHIO0 «HEPYKO-
TIOXXKAaTHOCTb» CEpON KMHeMaTorpadunyeckon craw,
TIOKa HaKOHeLl He oflepXkasl, TTPU4éM TaM Xe, B
Kpemne, ybenutenvHyto nobeny, 6ynyiun mouTu
eLVHOrTIacHO n36bpaH Ha TocT ipefcenarens Co-
103a xuHemaTorpaducton Poccun. «Hepyxomoxar-
HbIM» TIocTle V cbe3fia CTajn U 5 332 CBOW TIepBbI
aBTOPCKUN unbM «JIepMOHTOB». Ta ke «cTasi»
xonner u coBerckne CMHU pBanu MeHs Ha YacTy,
BbUTYCTUB 22 pasrpoMHble cTaTbu 3a 10 MecslieB
1o Bbixona «JlepmMoHTOBa» Ha 3KxpaH. C1I0BHO TIO
KOMaHJje, ra3eTbl U XKyPHabl aBann TONbKO He-
raTuB, 6710KUPYS TIOJI0XXUTETIbHBLE PeLieH3UN, Ha-
TIMCaHHble BaneHTnuHoM PacrtyTuHbiM, ApceHuem
TapkoBckuM, Buktopom ActadpbeBbiM, Bacunuem
BenosbiM, IOpnem BonpapeBbiMm, Tipodeccopa-
Mu MI'V 1 nepMoHTOBeaMW... 51 6bU1 ONst «CTan»
YTO KpacHasi TPATIKA A7 Pa3bsApEHHOro buika. C
LIEHTPaJIbHBIX TeJ1eKaHaJ10B BbITECHSIUCE XKYP-
HaNNCTBL, TIOCMEBLINE B3ATb Y MEHS UHTEPBbIO
1 TI0Ka3aTb BOIHe BMeHsiemoro bypnsiesa. Mue
6b1a Hy>kHa 3amTa. [To3BoHun Hukure, norpo-
CWJ1 TIOCMOTPEeTb GWIIbM U BblCKa3aTb CBOE MHe-
Hue. OH OTBeTWJ1, UTO I'OTOB, HO Cervac yrneTaeT 3a
IPaHuULy U He CKOPO TIOSIBUTCA. B 3T ke aHw Toa-
pyra Hatanou [leTpoBHbl KoHuanoBckon ckasana
MHe, 4TO Ta ceToBana: «4To-To Konenbka MeHsa
coBCeM 3a6bUl... [laBHO He Tackana ero 3a BUXpbl...»
Yenbuuas 3To, T103BOHWI HaTanbe IleTpoBHe, 1
OHa Tipurnacuna Mexst Ha Huxonuny ropy. Criycrs
MHOIMe rofibl S CHOBA TIpuexai B cepAieyHble MecTa
cBoero pgerctBa. Co MHOM0 6bU1 Mot 10-71eTHUM
cbiH VIBaH, KOTOPbIA HaXOAWIICSA TIOUTU B TOM XKe
BO3pacTe, 4TO U i, BIiepBble BOLIEMUINN B CEMbIO
Mwuxanxosbix. VIBaH, yueHuK LieHTpanbHOW My3bl-
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KanbHOWM 1IKonkl, iourpan HaTtanve [leTpoBHe Ha
posine Baxa, Mouapra, ['angHa...

- Kak xopo1110, 4TO Tbl yuulllb CBOUX OETEN
My3blKe... 3T0 Tipuroantcest. {1 Toxke yunna AHOpoHa
n Huxnry...

S pacckaszan Hatanve [leTpoBHe 0 TpaBne,
KOTOpOW TI0[ABEPratoch CO CBOUM PUIIbMOM, O Tipe-
IaTeNbCTBE TEX, KOT'0 Sl CUHUTAJ1 CBOUMU OPY3bAMMU.
I[Tocne mpocmoTpa «JIepMOHTOBa» OHa B3sij1a MOU
PYKW, rnanwuna ux, rnaawuna rojioBsy 1 Kak-To 0CO-
6EeHHO HEXXHO TIPOMOJIBUIIA:

— BoTt xakon Tbt cTan, Konenbka... Tax Begb
oHu Tebe 3aBUAYIOT... 1 HUKuTy MHorue mpepa-
10T. — OHa rOpecTHO, HO CBETIO CTIpocuna: — 3a-
yeMm Xxe C..Ka Tak moctymun ¢ Hukuron?.. - OHa
Ha3BaJla UMsi Halllero 1o OTPOYeCcTBY 06LIero c
Huxuron npuarens.

B 1993 rony, rotoBst TpeTUI KUHOGOPYM «30-
N0TON BuTA3sb», yBUAEN OOKyMEHTaNbHbIN GuiibM
Huintil «AHHa. OT 6 no 18». KaptuHa mopasuna
MEHS CBOEN UCTIOBELalbHOW UCKPEHHOCTb10. 3TO
Obl1 MOLIHBINA, TIPOH3UTENBLHBLIA PunbM MacTe-
pa 0 BpeMeHW, o cebe, o Poccuun, repexxuBatoleit
UCTOPUYECKY10 JIOMKY. f pelmn moxasaTb 3TOT
dunbM Ha «3onotom Butases. [Tpuexas x Hukure
Ha HukonuHy, 3acTtan ero nexxaumm Ha Tony, ge-
NA0LUINM 32pAaKy. Mel TpoBenn BMeCTe vaca Tpu.
{1 moxasan supeodunsvm o mpoieauiem B FOrocna-
BUU BTOPOM KUHOecTUBase «3010Ton BUTA3b».
OH cMoTpen BHUMaTenbLHO, Monyva. YBUIeB Kaap
n3 punbvma - pusépa pectuans «[locne BONHLL
MWP», B KOTOPOM TIapOBO3 HEOXXUAAHHO 06be3XKaeT
6eryiiero eMy HaBCTpeUy T0 penbcaM BeCEnoro
YernoBeKa, UCKPEHHE, SMOLIMOHAJIbHO BOCKJINK-
Hy7: «Knacc! 'ennansho! ITpexpacHo! Knaccl» Tax
OTKPbITO Paf0BaTLCS TBOPYECTBY KOJIJ1er MOXKET
TOJIbKO TajlaHT/IUBLIA YeJl0BeK.

- Cnepytowmin «Butssb» s ipoBoxy B [Tpua-
HECTpPOBbLE.

- A mouemy TamM? — CTTIPOCWIL TIPUCYTCTBOBAB-
LINN TIPU Halllel BCTpeYe YKPanHCKUI OTiepaTop
Bunen Kantota.

— IlpaBunbHo, uTo B [IpnaHecTpoBbe, - TI0-
nepxan Huxura.

— Tl MpeAcTaBULIb HAa KOHKYPC CBOO KapTu-
Hy? — CTTpOCUIL fL.



- KoneuHo... Kaxyto?

- «AHHy».

- Xopouiio.

- A cam mpuepelrs?

- A xorpa pectuBans?

- OTKpbITUE 2 CEHTAODS.

Hwuxwura 3apymancs.

- B KOHLIe aBrycra — Hauane CeHTs6ps st BO
®paHumn... [Ipnaétea npepblBaThb TI0E30KY Ha I1Ba
IHSA paHble... 1 mpueny.

- C sTOro ropa s peuns He BO3INABAATH
Xopu, — ckasan 1 Huxure. — Ho s 3Hato Bcio Tipo-
rpaMmy u ayMato, UTo «30710Ton Butssb» — TBON.

— Ian pacrimcky! — cxony coctpun Huxnra.

[IoToM Mbl TOBOPUIIN O KUHO, O TIOIUTUKE U
TIONINTUKAX, 0 6e3Bepun, 0 HeE0HXOAUMOCTU CTIO-
KOWMHOI0, HeYCTaHHOT'0 TPYAa...

- 51 nonm>xeH mepen TOOOM TOKAATHLCS, — CKa3an
s, poutasick ¢ Hukuron. - Habntogas 3a Toboto
3TWU rofibl U3LANWN, 51, XOTS Mbl U IPY3bsl, TPELIHBIM
LlenoM lyMarl, Kak ¥ MHOTUE: «yOavHUK, 6naroro-
JIy4eH, 6apuH...» A TO, KaK Tbl BCE 3TU oAbl XUl
W CTpajasn, yBULen NNlIb B «AHHE».

[Tponerenun Tpu Mecsua. Hactymuno 2 ceH-
TAOPS, IeHb OTKPBLITUSA B [IpuHEeCTPOBbEe KNHO-
dopyMa «30noton Butssb». JIBeHaaLaTbIN Yac
IHs — Huxntw Het. Hy, nymato, He mipunepert. [la
5TO U TIOHSITHO: 3a4eM TIpepbIBaTb TpuyMdanb-
Hy10 TI0e30Ky 110 @paHumn, rae ero «YTOMEHHBLIX
COJIHLIEM» HOCSIT Ha pyKax, U MUaTbCsl Uepes Tpu
rpanuubl B Tupacrons... Cryckaoch B TOCTUHUY--
HOM nudTe BHU3. [IBepu packpblBaloTcs, mepe-
0 MHO10 — HuknTta ¢ xocTioMOM Ha Belllajike 3a
TUle4aMu.

- IIpnexan?! — nsymwuncs .

- A x..m, - ynuloHynest Hukura. - 1 > obelan.

- Yepes gBa vaca y4acTHUKUN pecTnBans mon-
IYT TI0 [NIaBHONM ynulie ¢ OpKecTpoM. Thl TTonaéiib?

— A oTKpbLITUE BO CKONBKO?

-B18.

- 51 y Tebsi rBO3b TIPOrpaMMBbL?

- I'Bo3mb.

— Tax BOT A BbAAY B 18 Ha OTKPHLITUN.

Beuepom 3putenn xuHodopyma mMpuBETCTBO-
Banu TosiBneHne HUkutbl ¢ Boctoprom v bnaropap-
HOCTb10. 3aBeplliast CBOE BLICTYTUIEHUE, OH CKa3al:
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- 51 6b1 X0TeEn MoXxenaTb pecTnBanto «305mo-
TON BUTA3b» TI/1aBHOT'O TIOCTYTIATE/IbHOI'O OBU-
>xeHusd. [Toxost 1 MynpocTu, Korfna BHyTpeHHen
MOJIUTBbL HAM LOCTATOYHO, YTO0ObL HOPOTLCS C
TEMMU, KTO HAaC He JII0OUT.

B 1996 rony, mocne cBoent mobenut B [lyme,
Korma yaanoch CoMaTb COTIPOTUBJIEHUE TIpen-
cefaTenst AyMCKOIO KOMUTETA TI0 KyNbType U
TIPOOUTL CTPOKY Ast «30m0Toro Butsizs» B roc-
6romxeTe, st cripocun Hukury:

- A y tBoero doHpia KynbTypbl €CTb CTPOKA
B O10pKeTe?

- Hert, - otBeTnn Huxura.

- Kax HeT? Benb @oHA KYNbTYPbL AENAET TaK
MHOI'0 BaXKHENIINX TIPOEKTOB...

— §1 He 3Hal0, KaK 3TO NenaeTcs.

- A g y>xe 3Hato. [ mipolién 3ToT myTh. JaBan
TIoTIpOGYEM.

{1 Hauan penctBOoBaTbL. BBEN 3amecTuTens
Huxutel B JlyMy, TO3HAKOMWIL C pyKOBOOUTENISAMN
dpaxumn, c I'. A. 310raHOBLIM, KOTOPbLA B T T'OAbL
nMen o Huinte npencraBnenuns, HaBesstHHbLE ero
HenpyramMu. 1 yéenun I'eHHagust AHnpeeBuya
B TOM, 4To Hukura takom xe matpunot Poccun,
KaK ” OH caM, HapWUCOBaJl TIOANIUHHbBLA TIOPTPET
TIOABWXKHUKA U Tpy>XKeHuka Hukmntoet Muxankosa.
[Tonnepxkka 6bina obelaHa. 5 TpenioXu Tiporm-
catb ans PoHAa KynbTYpbl B CTPOKE rocoomkeTa
200 MUINIMOHOB pybnent: Takyto e CyMMY, Kak Ha
BeCb KuHeMarorpad, 4tobsl Hukura mor croxoitHo
BOTI/101IaTh TIO3UTUBHLLE TIPOeKTHl. HO BHOBbL Ha
HalIleM TIyTU BCTaJl Halll Kojjiera — rpefcenaresb
KOMUTETA TI0 KYNIbTYype, KOTOPLLA He ntobun Hu-
KUTY U [OOWICS YMEHbILIEHUST CyMMbL 10 6 MUJI-
NMoHOB. Ho cTpoky Mbl BCE-Taku TIPOOUIN.

B 1998 rony Huxunra cran y4acTHUKOM OTKpPbl-
™A «307m0Toro Butsss» B Joporom Anst KaXkzoro
pyccxoro cepaua Kuese. 1 X0Tst HOBOe yKpavHCKoe
PYKOBOJICTBO, UASA TIO TIyTU YKOPEHEHUS pycodo-
6un, He Xxenano BuAeTb Hac B Kuese, Mbl Bcioly
BCTpeyvanu pagyline u cepLevHOCTb TIPOCTHIX Jito-
nen. Ilocne oTKpblTUA, 32 OPYXKECKOWN Tparie3on
Ha 3adpaxToBaHHOM HaMu Teruioxofe «Mapiuan
KoureBoi», manexo 3a monHoub, Hukura cripocun:

— A cymuuka HeT?




Cymuunka He oxasasnoch. Cenu 1o MallnHam,
TIoMY4anuch 1o HouHoMy KneBy B monckax xe-
JIAHHOT'0 «CyTTUUKa». Bce pecTopaHbl 3aKpbITHL.
OCTaHOBUNIUCD Y TIOABAJILHOM KOPUMbL — CBET TIO-
rauieH, ABepu 3arepTsl. [locTyvanucs — oTKpbla
oduLMaHTKa, yBuzeB Hukuty, axHyna, u Mul Bceit
r'ypb60il BBaIUUCH BHYTPb. 3a CTO/1I0M HAa4anocb
TIpeACTaBIeEHNE BCEHAPOHO Ntobumoro HukuTst
Muxankosa. CJI0BHO UCTIONHSIST COT0 Ha KOHTpaba-
Cce, OH pacCrpalinBajl TOPO30BEBLLYI0, MJIEBLIYIO
OT COTIPUKOCHOBEHUSL C KYMUPOM 6apHbLLIHIO O
BO3MOXXHBIX 6711071aX, U OHA TIOATBEpPXKAana ro-
TOBHOCTb TIPUHECTW BCE, YTO €ro Aylle yroaHo.
Ax, 3a4eM 3Ta HOYb TaK 6blia KOpPOTKa?..

B 1999 rozy 19 «IMBUIU30BaHHBLIX CTPaH»
Hauanu 6ombapanpoBky OrocnaBuu. Y3HaBumi
06 sToM HuxuTa, HaXoAUBLINIACS B TO BpEMS Ha KM-
HodecTuBase B KaHHax, BEICTYTIUIL HA TIPeCC-KOH-
depeHLIMM ¢ XXECTKOM oLieHKon 3nofesiinst HATO,
obpexast cebst Ha «HEepYKOTIOXATHOCTb» B EBporte 1
Amepuxe, cpasy e 3a6710KMpOBaBLLEN TToTIalaHne
«CnbUpCKOro LIMpPIoNbHUKA» Ha KMHOIKpaHst CLIA.

Mutporonnt CmMoneHckun n KanuHuHrpan-
cxuit Kupunn 6narocnosun poBeCTU o4epeHon
«3onoTont Butasb» B nonnepxky Orocnasuun B
CMmoneHcke. Puckys >kn3Hb10, HEB3UPas Ha TO-
TaJlbHyt0 6710KaAy, yrpo3y TornacTb 1oz 60M6b
HATO, cepbcxme xuHeMaTorpaducTbl fobpanmnch
no CmoneHcka. Ha oTkpbiTun kuHopopyma MUTpo-
momuT Kupunn 1 Huxura Bbickasanm XM3HEHHO
Ba)KHble 7151 C1IaBSIHCKUX 6PATbeB CJ10Ba yXOBHOMN
niopaep>Xxxu. Cr10Bo TipaBabl U BujeouHbopmalms,
pacrpocTpaHéHHble yyacTHuKamu dopyma B 20
CTpaHax MuUpa, U cepaeyvHble TIPOBOAbL HAlIUX
cepbckmx 6paTbeB Ha CBOO PACTIMHAEMYTO POOAVHY
6bUIN HALLIUM TIOCUIbHBIM BKJ1a[10M B UX 60pbLOY
C ObSIBONIbCKUM «HOBbIM MUPOBBLIM TIOPSAKOM».

Bckope MuHUCTp KynbTypul Cepbun mpurna-
cun MeHs u Huxuty B Benrpaz B ogHO 1 TO XXe
BpeMsi. Huinty — ans nmpencraBnieHust ero peTpo-
CTIEKTUBbL, MEHS — [I711 BpY4EHUS FOCYyAAPCTBEHHON
npemun FOrocnasun.

13 deBpans 1999 ropna, enBa Halll CAaMOJIET
Hauasl BbPy/IMBaTb Ha B371IETHY0 TI0J10CY, Ha BeCb
CasioH paszfascst rojioc Bblaatoliencs cepbckon
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aKTpuchl, Hauen ¢ Huxnton moapyrn MBann
JKuron: «Joporne Hukura CepreeBnu n Huko-
nan [TetpoBuy, noporast Iura...» TpemeTHble cno-
Ba TIpU3HATEeNbHOCTUN 3a TpyAbl HukuThl, 3a 10,
UTO OH HaTIpaBsieTcst B pacrimHaemyto Cepbuio,
pactporanu Hac. Korna eé ronoc cTux, 1 06epHyncst
¥ Huxnre, cupsiemMy 3a CTiMHON, U OH OTBETUIL
MHe TaKUM >Ke TIOTPACEHHBIM B3rnsanoM. MHoro
puxoautcest Hukure nertaTtsb 10 MUpY, HO BpsA K
ero TIPEXXHUE TIEPENETbL HAUNHANINCH TAKUM Cep-
LeYHbIM 00pa3oM. M1 B MOEN XXMU3HU TT0106HOT0 He
6b110. B BenrpazickoMm a3poTopTy Hac BCTpeyano
MHOXXECTBO 3HAKOMbBIX U HE3HAKOMbIX JIUL]: MU-
Huctp XKenvko Cumny, Hawt Tiocon 5. &. Iepacu-
MOB, BUiLIe-TIPe3UEHT «30710Toro Butsissi» MosaH
Mapxosuuy, MiBaHa JKuroH... B 3ToT ke Beuep Hac
oxxnpanu oxono 5000 nmonen B PycckoM LieHTpe
U Ha y7nulie BO3J1e HEero, KyZia U3-3a HecornacoBaH-
HOCTW [EeNCTBUIA HaM He CY>K[1eHO Obl10 TIOTIACTb.

Hac mposesnu 1o ynuiiam Benrpana, moka-
3anu TocneAcTBus 6ombapanposox HATO. «Jkc-
Kypcusi» 6bl1a TIoUT Mon4anuBoii. To, 4To BULenu
Halll rnasa, FoBOpui1o caMo 3a cebs. MuHuctp
KyNbTYpbl, ViBaHa YKuron n MloBaH MapkoBuu pac-
CKas3blBajln O CBOEN >KU3HU TIOL IPajloM pakKer,
HAUUHEHHBIX ypaHoM. [TocnencTBust obnyyenus
y>Ke Haudanu cKasblBaTbCs Ha cepbax. Yoap o
UMMYHHOW cucTeMe tofei bbu1 HAaCTONbKO Be-
JIVIK, YTO 3apPEernCTPNPOBaHO HEBUIAHHOe focerne
KOJIUY4eCTBO OHKOJIOTUYeCcKUX 3ab6oneBaHun. Mbl
6penu ¢ Hukuront n MHrom mo BeuepHemy Benrpa-
Iy, CMOTpenu Ha criefibl BApBapCTBa, MONYanu, n
KaXXIblil fiyMar o cBoéM. Mbl He MOITIU FOBOPUTb —
HaCTOJbKO OLIEJIOMUIIN HAC BUbl COBPEMEHHON
«'epHUKI», CO3HATENILHO YCTPOEHHOWN «LIUBUJIU30-
BaHHBIM MUPOM» Ha TEPPUTOPUMN U36PAHHOTO UMU
1St TIyONIUYHOT0 PACTIATUS MaJleHbKOr'0 FOpAoro
Hapoza. HaxoHell Hac puBe3In B CaMblil BbICOKUI
XxpaM EBpoOTIbL — HEZIOCTPOEHHLLA COHOP CBATOrO
CaBBbl. B cobope He 6bl10 371eKTPUHECKOro o0CBe-
LIeHUS, HO KTO-TO TIpeAyCMOTPUTENBHO TIPUHEC
TIEPEHOCHY10 N1aMTTy, CBET KOTOPOW BblpblBajl U3
TEMHOTBL COCPef0TOUEHHOe N0 HUKUTHL, 3eM-
JISTHOW TIOJ1 U BEJIMUECTBEHHBLlE CBOALL COBOPa...

B aTOT >X€e Beuep Mbl Tob6bIBanu B Hapon-
HOM TeaTpe Ha «[IurmMannone», roe 3an ropsvo
TIpUBETCTBOBaNl HUKUTY, Ubs TOTIYNAPHOCTL B



FOrocnaBun HeBeposATHO Benuka, Belb HeJaBHO
«CNOUPCKNI LIMPIOTILHUK» 3aBEPLINI CBOE TPU-
yMbanbHoe 11ecTBUE TIO 5KpaHaM CTpPaHhbl, CTaB
abCcomntoTHLBIM MnAepoM Tipokarta 1999 ropa. Cep-
6aM 6bls1a XOPOLIO U3BECTHA TIO3ULIUS HUKUTBL B
oTHoueHun arpeccun HATO B IOrocnasun. [Ipuh-
LIUTINATbHBL, MY>KCKON XapaKTep MOero Apyra,
BCerya roBOpsilliero TpsiMo, 4acTo B ylepb cebe,
UAOYLIero Harepekop TOJTIe, HO He TIpefatollero
IpY3€ell 1 CBOEN YeCTU, OCTOUH YBaXKeHUSL.

VTpo 14 deBpanst HaUanoch ¢ TocelieHns
TIEPBON pereTULIMN BblAatollerocs pexxuccépa
IOrocnaBun CreBo JKUroHa, TIPUCTYTIUBLIETO K
TIocTaHoBKe «Yankun» Ha clieHe HapogHoro TeaTpa.
AXTEpbL C H0NIBLIUM UHTEPECOM CI1yLIANN BblA0-
ulerocst pyccxoro pexxuccépa Hukury Muxankoga,
OENuBLIErocs C HAMU CBOUM TIOHUMaHueM «Han-
K1» 1 YexoBa, ¢ KOTOPBbIM er0 CBA3bIBANN faBHUE
TBOpPYECKUE OTHOLIEHUS.

B stoT xXe peHb Huxuty, Mens n YIHry mnipu-
Hsan [Tpe3upenT IOrocnaBum Cnobonan Mwunoiire-
Bud. IIpun BcTpeue n pykomnoxxatum Hukura, Ha-
pyllas TpoTOKOJ1, 3aAepXXasn PyKy Tipe3nsieHTa B
CBOEN pyKe 1 cxasai:

- Kperkas pyka my>xuka.

[Tocne TIpNBETCTBEHHON peun TipesnzeHTa
HuxunTta ckasan, 4To 66110 U y MeHst Ha cepalie.
OH pacckasarn o HallleM TocelleHnn cobopa CBSATO-
ro CaBBbl U TAKTUYHO, HO PELIUTENIbHO BblCKa3al
TIOXKeNlaHue 3aBePLINTb CTPOUTENILCTBO 3TOI'O CO-
60pa, KOTOPBIN SIBUTCS BEJIMKUM AYXOBHBIM, TIpa-
BOCJ1aBHbIM MarHuToM B LieHTpe EBporibl. Betpeua
6bl1a OUeHb cepieuHoN 1 HedopMarbHo. Hukuta
yMeeT HapyLlIaTb TPOTOKOJ U pa3baBnsiTb opuLIn-
03 TIPe3UEeHTOB, 04aPOBbIBAs CBOEW TIPOCTOTON
n octpoymueM. [IpesuaeHT TpuXabl TIofgaBan
CUTHas TIOMOLIHUKAM BHOCUTb TPAAULIMOHHBIN
cepbCcKnit HAaTUTOK U JIUYHO TIPOBOZAWI HAC 110
TIapaZHOr'o BbX0AA W 0XXWMAABUIMX HAc B Tapke
pe3neHLIUN MalInH.

Beuepowm B 3ane Benrpazckon KMHoTexu, ca-
MOr0 MOLIJHOTO KMHOXpaHunuia EBporel, KxoTopoe
CBOUM 00palLeHNEM TIbITAJICS 3aLIUTUTb OT PaKeT
HATO nipencenatens Coto3a KuHeMaTorpapucToB
Poccun Huxnta Muxankos, cocTosinach BcTpeva
C BeOyLIMMU KnuHemartorpaducramu benrpana.
600-MeCTHbI 3a71 6bl TIEPETIONHEH, 10U CTOSTIU
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B Tipoxoaax. Huxure Bpyunnu guriom movETHOro
npodeccopa Cepbckoit KMHOAKaleMum, a MHe —
I'ocynapctBeHHyto ipemutio IOrocnasun. ®oto
3arieyarsienio lleapble aryloaucMeHTsl HuknThl,
afpecoBaHHblE ADYTY.

Anodeo3oM 3TOro OHSA CTano OTKPLITUE pe-
TpocTeKTuBbl HUKNTHL TTokaszoM «VTOMEHHBIX
conHieM» B «CaBa-LeHTpe», 0OHOM U3 CaMbIX
6onblimx 3anoB benrpana n EBportsl. Bee maTh
THICSTY MECT ObUIN 3aTIoONIHEHbL. 3pUTENN BCTpe-
Yanu Huknty cros, mpoaomKnTenbHON OBalnen.
W xoTs1 3TOT TOTIyNsApHbLIA B I0rocnasun punvm
KaXXIblil 3pUTENb BUAETL HE MEHee IIBYX pas, HUKTO
He TIOKUHYT 3ail.

Pe3onaHc B 1orocnasckmnx CMU o HaleM Bu-
3UTe Obl/l HEBEPOATHBIA. Cepbbl CKa3anu, YTo O
Tipuesne MaprnoHa Bpanzio n Onusabet Teitnop
Hocndy Bpo3 TuTo He 61710 HATMCaHo U TTI0Ka3aHo
CTOJ1bKO, CKOJIbKO O HallleM BU3UTeE.

B 2000 rogy «3onotoit Butssb» mpoBoaunn B
Mocxge. Huxura pewmn npencraBuTb Ha KOHKYPC
CBOW HOBBIN dunbM «CUOUPCKUIA LIMPHOTIBHUK .
Ha opHon 13 mpecc-KoHPEepPEHLIUN XKYPHANIUCTbL
3aanu emMy BOTIPOC: TIOUEMY OH TIpeCTaBWIl CBO
dunbM TONbKO Ha «30n0TON BuTAsb»? Huxknra
oTrBeTW: «ECTb XMHObEecTMBanNN, Ihe ToKa3bIBAT
dUnbLMBL TIpO YPOLOB, a CTb — e TIpo Nntofel. Bot
s 1 OTAAN TyAa, [Ae TI0Ka3blBAOT TIPO JII0AEW.

Y s3TOT decTuBanb Mbl TIPOBOAUIN B PEXU-
Me yXXe TIPUBBLIYHOIO OJ11 HAC YMHOBHUUbErO
yoyuieHust «3onotoro Butass». Ha Tpetun nexHb
TIOCJ1e OTKPBITUSA CTAJ10 TIOHSATHO, UTO 3aBTpa HaM
He Ha 4To 6yzeT KOpMUTb YHACTHUKOB popyMa.
Urto pnenartb?.. 'ne 3aHmnMaTh neHbru?.. ITo3so-
Hun Hukurte. OH oTpearnpoBan MIrHOBEHHO, 6e3
LONIUX 06'bSICHEHWUN TIOHSL, UTO «BUTA3s1» HaZo
cracaTb. Pacriopsiauncs HeMeAleHHO BblOEeNIUTb
co cuéta «TpuTs» 3aéM, He0OXOOUMBIN OISt TIPO-
LOJDKEHUS Halllero CTOSTHUSA. Y3HaB 0 pelieHun
Xtopu Bpyunts ['pan-rpu Huxkure 3a «Cnbupcxo-
IO LIMPIONIbHUKA», TIO3BOHWIL U TI034paBWI1 CBOEr0
npyra c nobenoint. ITo MoumM pacuéram, MOMEHT
BpyueHus I'pan-Tipu B KpemMnésckoM fBopLie [on-
XXeH 6bin1 HacTymuTb okono 20 vacoB. Hukura
obeltan npuexaTb B KpeMnb K 3TOMY MOMEHTY.
B 19:30, 4yBCTBYS HEOTBPATUMOE TIPUOIINIKEHE




KYy/IbMUHALIMOHHOI'O MOMEHTA, 5l U3 3PUTEJILHOIO
3ana mo3BoHuI Hukure:

- Twl roe?

- B ®onpe xynbTyphl, — mipouterntTtan Hun-
Ta, — Bpy4alo Harpazbl OeTAM.

— Tl MOMHMLLB, YTO Hepe3 Tonyaca Thl J0J1-
XeH 6biTb B Kpemne?

— IToMHto.

- Ecnn bypels omasablBaTh, S TIOTSHY BpeMst
OPKeCTpOM...

TleperHyncs yepe3 6apbep OPKeCTPOBOM SIMbl,
coobimn nupuxépy A. Y. [Toneraesy, UTo Tipu-
NETCS UrpaTh, TIoKa He TtosiBUTCs Hukunra. AHato-
nuit IBaHOBUU € y7IbIOKOW YCTIOKOWIL, YTO MY3blKU
XBaTUT [0 yTpa.

B 19:55 s B TpeBore cHoBa Habpan Huxury.

- Tol roe?..

- BX0Xy B 3pUTEeNbHBIA 3a7l...

S ornsHyncs - 1o TPoOXony CTPeMUTENIbHO
npubnwxancst Hukura.

B 2004 rony s yBUen 1o TejeBUAEHNIO HO-
BblIl JOKYMEHTaNbHBIA GunbM Huknthl «OTelry,
CHATBIN K 90-neTHeMy tobuneto C. B. Muxankoga.
Kax Bcerpa, HOUbtO (AHEM TIPOOUTBLCST K HEMY CJ10XK-
HO) s TT03BOHWI HukunTe 1 BbicKa3an CBOE OTHOLLIe-
HU1e K ero HOBOW KuHeMaTtorpaduueckon ucroBean.

- {1 xouy mpenctaBuTb TBo punvm «OTeL)»
Ha «30n0Ton Butasb»...

- A xouelb — MaTb?

51 ynuibHy Cs, ByMarn, OH WY TUT.

- Ila HeT, ipaBaa, — ckasan Hukura, - 4 Buepa
3aKoHUUN GUIbM 0 MaMe.

- Torpa Mbl ipeacTaBuUM 06a punbma Kax
OWI0TUIO, Thl He BO3paXKaelllb?

- Xopouto.

Ha cnepytoumin gens monyumn oT Hukutot
Kaccety ¢ punbMoM «Mama». Bbibpan CTioKonHbI
yac Tepe]i CHOM, TIOCTaBWJ1 KacceTy.

K xoHL1y TtpocMOTpa OoLylan Ccras3Mbl B [op-
ne. ®unbM TPOHY71 MOE cepaue. Beab s nobun
Haranbto [leTpoBHY 1 6bin eto nobum. HecmoTpst
Ha [BeHaJllaThl Yac Houn, TIo3BoHUN Huxure:

- §1 uenwb yac TobbUL TIOfJ1e TBON MaMbl.

- Tvl cmoTpen dpunbm?

- JI1a, TONbKO YTO 3aKOHUWI TIPOCMOTP.

- Ha? — oxxueuncs Hunta. — Hy n xax?
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— DTO I'MMH He TONbLKO TBOEW MaTepu, TBO-
eMy pony, 3TO I'MMH pyCccKon ceMbe. 11 MeHs
3TO BCE OUeHb 61113K0. B Moen Xun3Hu 6binn Tpu
HaCTosIINE XKEHIINHBL MOSL MaMa, Most TETs Dast
1 TBOSt MaMa. bnarozapst UM Mol XXMBEM, BEPUM U
TpyouMcst. Mbl TokaskeM ¢uiibM Ha OTKpuiTun de-
ctuBans B Kanyre, n Tbl LOMXXEH €ro TPeCcTaBUTb.

- Ho s B 310 Bpem# B KaHHax xak oduiimans-
Hoe nuuo ot Coto3a xMuHeMaTorpaducTos.

-V Hac TBOE TipucyTCTBUE 6OMee BAXKHO.

Huxunra Hauan BbICUUTBLIBATL OHU U CBOU
0bs3aHHocTN B KaHHax. Obellan TpuioXunTb Bce
YCUNUS U TIpUEXaTh.

— A Tbl yBEpEH, YTO 3TO MOXKHO TIOKA3bIBATb
Ha oTKpbTUU pecTmnBansa? Begb dunbM-To He-
607bLIION, — B ronioce HUKUTHL cibliianmuch HeCBOM-
CTBEHHblE EMY HOTKWN HEPELIUTENTLHOCTMN.

- YacoBon dunbM, — OTBETWI1 §1, — BTIOJIHE
IOCTATOYHO.

- Ho Begb OnnibM-TO TE€NEBUSNOHHBIN, KaK
Tbl ero 6ynellb TToKa3blBaTb?

— OueHb TIPOCTO... TIOCTABUM B TeaTpe BULEO-
TIPOEKTOP U 6OJIbILION 3KPaH.

Hwiinra Muancst s MockBbl B COTIPOBOXKAe-
HUU MAUINHBbL KaNy>XCKON MUIULIUN, TIOLKUN-
IlaBlIIeN ero Ha rpaHuile obnactu. 1 To 1 meno
CO3BaHUBAJICSA C HUM, TIbITASIChb TIOHATb, I'NEe OH
HaXoAUTCS W Koraa TosiBUTCA B TeaTpe. OH nulb
oTBeuan: «Kons, s He 3Ha10, I'Ae 1, HO A nevy...» f
3aTAHYJ OTKpbiTUE Ha 20 MUHYT [0 TIOSABJIEHUS
Huxutel. B 3ane Mbl ecnpenn psanom. [lo okoHua-
HUn dunbvma «Mama» 3pUTENN YCTPOWUIIU ABTOPY
oBalmio. Huxura nopHsincst, 6erno ornsipuen spure-
71eM, CJI0BHO He Bepsi TOMY, UTO ero «CeMeNHbL»,
UCTIOBEZIaNbHBbI GUIIbM BCTPEUEH CTOMNb CEPLEY-
Ho. Ho oBaiiua He cMonkana. 3putenu maprepa
1N 6aNIKOHOB, TIOAHABLINCL CO CBOUX MECT, CTOSt
TIPUBETCTBOBANU aBTOpa. BHe3amnHo Hukura pes-
KO CKJIOHWJ1 TOJI0BY W CTPEMUTEJILHO TIOLIE Ha
Bbixon. {1 — 3a HUM. JIorHaB, TION10XWUI1 PYKY Ha
€ro TIJIeYO, a OH, CJIOBHO JIOKOMOTUB, BNIEK MEHS
B [aNIbHUM, 3aTEMHEHHBIN yron donie. Jonps 0o
CTEHbl, OCTAHOBWJICS, B I'71a3aX ero CTOSI/IN CJE3bL.

- Kons, - ckasan oH, — ecnn 6 Tbl 3Has, Kak
TPYOHO ObITb U BHYTPU dUIbMa, U BoBHe... — Hu-
KWUTa C TPYAOM CEePXUBAJ CNE3LL.



B stoT Beuep B Kanyre riponsollina ewjé ogHa
robena moero apyra. [Tobena XynoXxxHuka, He 60-
siljerocst 06HaXKaTh CBOE cepAlie Tieper OKpy>Ka-
I0LMMU, KOTOPbLE TIoAYAC MOTYT U KaMeHbsIMU
3abpocarh...

V3HaB pellieHne XI0pU 0 TIPUCYKIEHUN ANTI0-
v Huiutst ['paH-Tipu, st TTI03BOHWI U TIO34PaBUL
npyra c 1obenoit. OH 6bU1 UCKPEHHE TIOTPSICEH U
06panoBaH... «Takoro elé He 6b10», — cKa3asn OH
1 obellan TpuexaThb Ha 3aKpbITUE.

OceHblo 3TOro ke roga Ha OTKPbITUN Te-
aTpanbHoro «3onoTtoro Butassa» Hukura Bpy-
uUnn BBICUIYIO Harpapy, 30710Tyl0 Mefanb
um. H. II. MopaBuHOBa «3a BblAAOLINNACA BK1an
B TeATPaJlbHOe UCKYCCTBO» BEIMKOMY cepbcKomMy
PEXUCCEPY U aKTEPY, HalleMy obliemy ¢ Hukuron
opyry CreBo JKurony. {1 3akasan B UKOHOTIUCHON
MacTepCcKoWi TIOAAPOK «HeBepytolleMy» CTeBO, MKO-
Hy Crracutens. Korga Huxura Ha cleHe Bpyunn
eMy UKOHY, fl, CTOSt PSAOM C HUMW, l1ertHy7 CTeBo:
«[Toueny nkoHy». 1 «atenct» CteBo JKUroH, 6b1Tb
MOXET, TIEPBbI/ pa3 B XXU3HU 671aroroBeitHo 1 Tpo-
LOTDXKUTENIBHO TIPUHUK rybamMu K uKoHe. Becxope
«arenct» CreBo cxoHuancs. Ero goub paccxasana,
YTO B 5TO BPEMS Y HUX B ;JOME LIENl PEMOHT, U3
KOMHATHL OTL]a BbIHECTIU BClO Mebenb, KpoMe ero
rioctenun. CTeBO TIOTIPOCWI1 OCTaBUTb B €I'0 U3r'0J10-
Bbe MKoHy Crracutensi n mpus «30110To ButAsby,
TI07} KOTOPbIMU U TIEPeLIEN B XXU3Hb BEUHYIO.

Beuep 60-netHero tobunest, mpoBoaoB Hukn-
Thbl «Ha TIEHCU10», HECMOTPS Ha MHOT'OJII0AHOCTb U
TIpUCyTCTBUE 6onblIoro Konuyecrsa BUII-miepcoH,
Tpoluén HedpopManbHo 1 Beceno. Hukura csoen
PEXUCCEPCKO BOJet HarpaByisil TeHeHne obunes,
0>XXUBJIAISL €r0 WIYTKaMU B aZipec TOCTYIOUINX: MU-
HUCTpoB dnHaHcoB U MYC, rnasbl AgMUHUCTpA-
uun Ilpe3unpaenTa, Bulle-TipeMbepoB... BricTyTias,
Sl B LIYTKY CKa3aJjl, YTO BBEJ B PEXUCCYPY LBYX
FeHNAJIbHBIX PeXUCCEPOB — AHAPOHA U Hukury.

- Y Tapkosckoro! — BBepHyn Huxura.

B 2006-M mtocnenoBan v MOW «BbIXO[] Ha TIEH-
cuio». HakaHyHe, Ha 3axpblTt MOCKOBCKOr0 MeXX-
nyHapopnHoro kuHobectuans, Hukura cxasan:

- Hy>xHo cHATb dunbMm o Tebe K tobuneto.
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- I3, y>k ecnu He Tbl, TO HUKTO HE BCTIOMHMUT...

- Tbl x0uellrb, UTobbl cCHUMan Butanuin Mak-
CUMOB?

- JJa. Butanuii 6bun mepBbIM Ha pOCCUNCKOM
TEeJIEBUIEHUN, KTO TIPOpBaJl 6710kaly BOKPYT MOETO
UMeHn Tocsie «JIepMoHTOBa». Butanuii 6onbiie
Opyrux B TeMe... [1a 1 BpeMeHU-TO 0CTanoch BCero
MecsL...

- Hapno pnoroBoputbces ¢ «Poceniicknm xaHa-
JIOM»... — cKa3an Hukura u mepeBén pasrosop Ha
HeaBHO yBUAEHHBIN UM dunbMm «Mactep n Map-
raputar, Ha moero Weuya 'a-Holpu, KoTopbiit emy
TIOHpaBWICs. — Jla... Thl &N Ha 6OJIbLION PUCK...

27 asrycta 2009 ropa ckonuancs Cepren
Bnapumuposuu Muxankos. OcBoboausncst oT Ty T
3aBUCTWU, COTTYTCTBOBAaBLLEN BCEN ero XN3HU. Kax
He 3aBW0BaTb: C MOJIOOOCTU — JlaypeaT BCEeBO3-
MOXXHBIX Harpap, aBTop TekctoB IuMHOB CCCP un
Poccun, mon xoTopble cTpaHa 3achllmaeT w TIpo-
CBITIAETCST BOT Y>K CEMb [eCcATKOB neT. Heboxn-
TeNb, TIPUOBNIVKEHHBLA K BOXKASM, 3aUKAIOLINIACS
1 6naromonyyHblit... Korga Mbl TO3HAKOMUINUCH B
1959 rogay, oH 6b1 HA BeplIMHEe 06111eCTBEHHOT'O
mpusHanus. Pacriyckanu crinetHun: «Muxankos -
MWIIMOHED... Y HEro OTKPLITHIA CHET B GaHKe...
YV MuxankoBa Bcé 1o 6naty...» Bcé moBTOpsAeTcs:
paHbiie 3aBuaoBanu Cepreo MuxankoBy, cerogHs
3aBUAYIOT ero coiHy Hukure.

YacreHnbko Ceprein Bnagumuposuy, Boccenas
3a pyném ceoen «Bonru», Bo3un Hac ¢ Huknton Ha
Oauy, Ha HukonuHy ropy, a Mbl, TpUHaALIATUIIET-
HUEe OTPOKU, CUOSA Ha 3aJHEM CULIEHbE, BHUMANU
pPenxuM, HO MeTKUM BblCKa3blBAHUAM KJ1acCU-
xa-otua. [Ipn BcTpeue co mHon Cepren Bnaau-
MUPOBUY LIYTUIL: «Tbl UTO MEHS Tie-Tiepeapas-
HUBaelllb...», «BbyleM 3a-3aukarbes Ha TIapy?..»
Témnble, yi0THbIE CeEMeNHble 3acTonbA... OCTpbln
1OMOP OTLIQ, U3bICKAHHOCTb U [06pOCEePIEHHOCTb
MaMbl... SUMHUMU HOUaMU Mbl TIPUCTTYIINBANIUCH
K BECENbIM pasroBopaM B3poCabiX... [1o cux mop
Sl COXPaHSIto TTaMSATb 06 YOAUBUTENLHOM, PYCCKOM,
TET10M, HATIOJIHEHHOM B3aUMHOM J11060Bb10 MUpe
ceMbU Muxankosbix. SI He 060MbLIAJICA MbICTIbIO,
YTO 1, MaJIbUMLIKa, MOT'Y UTO-TO 3HaunUTb ans Cep-
resd Bnagumuposuua. Kto 57 1 xto oH?! OgHaxo
€ro MrHOBEHHAast peaxLnsi Ha MO HEOXXUIAHHY0




Tpobnemy MeHs Topaswuna. [Tocne punbma «AH-
npeit Py6nésy, MeBLIero 607bliIoi pe3oHaHC Ha
3amnagne, mon apyr CaBBa AMIINKOB TIOTIPOCUIL
MeHS1 aTb UHTEPBbLIO LIBELCKON XXYPHAJIUCTKE,
nipencenarento ObliecTBa UIBECKO-COBETCKOMN
npyx6sut Anbme BpatTeH. Halra Bctpeyva Havanach
B BaJIIOTHOM 6ape rocTuHULbL «HalmoHanby, roe
Mbl MUPHO Y>XUHanu 1 beceoBanu, a 3aKOHUN-
71acb B KOMHaTe MUIULIMU TOCTUHULIBL « MOCKBay,
KyZa MeHs TIPETIPOBOAWIIN ABOE MOJI0ILIEB B LITAT-
cxoM. K cuactbio, korna MeHst Benu n3 «Haimona-
ns» B «MOCKBY», MEHS yBUZeN OpPYT Hallen ceMbUu
Y COOBLINIL O TIPOUCLLEAILIIEM MOEN MaMe.

Horpoc, xaMmckoe obpaiiieHne, 06bICK 110 HO-
CKOB... MeHst TtofiBén 6penok, mpuaenaHHbli K Kito-
uaM, — XKeJle3HblA HEMELIKNI KPeCT, OCTaBLINNACSA
OT cbéMOK «VIBaHOBa meTcTBa».

- Ax, TaK Tbl — TIOKJIOHHUK dalmcToB... YTto
Thl fienian B bape?

- f1 a-aptucr... [IaBan n-uHTEpBLIO...

- Kaxo# Tbl apTuCT, 3aukKa... UYTo-To Mbl TEOS
HWUrLEe He BUTENWN...

— II-Ttnoxo 3HaeTe KMHO...

- 3aTkHuch! Jla Mbl Tebst HA TIATDL JIET YKa-
TaeM...

3anmmMxHynIn B BOPOHOK, AOCTaBUIN B 50-€ 0T-
LeneHne MWINLUK, TTocafiuiun B KaMepy, 3aKpbuin
3acoB. CWKy, pasMbILLISIO O TIeUalbHON TIepCrteK-
TUBE TIPEACTOSILLEN XXU3HW B HEBOJIE B GNvdKaime
TATb neT... Cuzien He[onro, MoXeT 6biTb, Yac, Ho,
CJI0BHO TIpe[ Ka3Hbio, B CO3HAHUWN TIPOMEJIbKHY 1A
BCSl MOs1 Heflonrast XKu3He... HakoHel o HaTuckom
MOeWn MaMbl BLITTYyCTUIIN C TIPOTOKOJIOM B pyKe:
«lItpad 50 pybnen. 3a nmpucraBaHue K UHOCTPaH-
HbIM TYPUCTaM Y rocTUHULILL “HaumoHanb’».

IoMma, He TToHMMas, UTO XKe MHe TeTlepb Je-
NaThb C 3TOW «4EPHON METKOW» Ha MOel buorpa-
dun, s mo3BoHun Hukure. Bricnyiias Mon B3BOJI-
HOBaHHbBII pacckas, OH Tiepefian TpybKy oTiy.
Peaxius Ceprest BnagumMmupoBuua 6buia MIrHo-
BeHHON: «Cenyac s 3a To6010 TIpUey, BbIXOAU».
Ot ynuun BopoBckoro, rae >kunm Mumuxankossbl,
no I'opbkoro, 6, rae XXun s, He Tak panexo. Ye-
pe3 MATHAALATb MUHYT S yXKe cupen B «Bonre»
Ceprest BhaguMuposuya, 11Xo 3aTOPMO3UBLLEN Y
apKu MOEero [oMa, a elé vepes TISATb MUHYT Mbl
BXOAWIUN B TIOAbE3T NIereHAapHon «JIyOsTHKW».
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ITo ANUHHBIM KOPUZOPaM Hac TIPOBeNnu B 607b-
uron 3an. bes mpoMenneHnsa K HaM BB OBa
CONUAOHBIX YEeNI0BEKA C BHUMATENbHBIMU NIULIAMU,
B 1ITAaTCKOM, B paHre (He MeHee) 3aMeCcTUTeJeN
ITpencenatens KI'B. ITpenctaBuB MeHs, paccka-
3aB aHEKIOT, pacciabuB YEKUCTOB, TIOCMESIBIIINC,
Cepreit BnagMunpoBuU Tiepexniounil BHUMaHue
Bcex Ha MeHs: «Hy, pacckasbiBant...»

S TTompO6HO U3M0XKWI1 CBOE TIPUKITIOUEHME.
«[Touepk He Halll, — 06POHWUI OOUH U3 YEKUCTOB, —
5T0 MwnuLua. [lonaute B coOCeHIO KOMHATY W1
3aTUILINTE TO, YTO PaccKa3ann HaMy.

CriycTst HeCKOMIbKO OHEN S TIoNy4u oduLn-
aJIbHOe U3BeLleHNe: «...Bailie neno 3akpuiTo. BUHOB-
Hble B BalleM 3aziep>xaHnn HakasaHbl. U3bATHIN Y
Bac >xenesHblit KpecT Bo3BpaTy He TIOOeXUT, YHUY-
TOXeH...» Cepren BnaagumMmnpoBuy TO3BOHWUIL MHe,
IIOBOJIbHBIN, CO0OLININ: «TBOMX 0OUMAUNKOB pa3Kao-
BaJIX U OTTIPaBUIN PaboTaThb U3 LIEHTPa Ha JabHUI
pblHOK». KTo 51 6611 onst C. B. Muxankosa, 4Tobbl
OH TPaTWJ1 CBOE BPEMS U SHEPIUI0 Ha BO3HIO CO
MHOI? [IpusATens ero Mnaauiero CbiHa, Manb4ymliKa,
KOTOPOr'0 OH BUZIEJ-TO BCETO HECKOMNBKO pas... OH 1n
CBOUX-TO JleTeil He 6anoBajl 0coObLIM BHUMaHUEM
W 71aCKOW, a TYT pain MeHsi, B 06LEM-TO TIOCTO-
POHHEro TaliaHa, 6poCcuB Bce fena, KakK Opén 3a
CBOEro OpJ1EHKa, MIHOBEHHO CTIMKUPOBAJl U aTaKo-
BaJl MOUX 0OUOUUKOB. 9TO OblJ1 «<MOMEHT UCTUHbBL,
MrHOBeHMe TioannHHoro Ceprest BnagumMmposuya
MuxankoBa. Kax moxoxu 66111 peakimm oTiia n
CblHA: MTHOBEHHbIL, 6€3 TipoMensieHnst OTBET Ha
curHan «SOSy, TIoNny4eHHbIN OT 6NUXKHEro. 3To
TIPOUCLIECTBUE CEPAEHHO CTIastso Hac. M X0Ts Mbl
BrIocnecTBUn Bugenuck ¢ Cepreem Bnanummpo-
BUYEM HEYaCTo: TO B OOLIECTBEHHOM MECTE, TO Y
HuxunTbl Ha oHe poXkaeHust, 1 Bceraa Toaxoann K
Cepreto BnagumMumpoBuyy, 06HUMas 1 FOBOpWI My
YTO-TO ceprievHoe. ITaMsTb 0 ero O6poM TIOCTYTIKE
HaBcerza mpebyneT co MHO10.

Viién «mocnegHun ns mormkan» — Cepren
Mwuxankos. C H1uM yliria Lenas 31oxa, HO 0CTancs
TIPUMEP KPACUBON, TANIAHTIIUBO TIPOXKUTON SKU3HU,
Tpo6s1ecK CBET/IOr0 YeJl0BeKA B LIAPCTBE TEHEW.
Beuepowm 110 TeneBngeHunto noxasanu punbm Hu-
KuThl «OTell», UCTIOBEAb 06 OTLE U TIEPE]] OTLIOM.
B neHb, xorga gyua pata Boxvero Ceprust pas-
JIy4MIach C TeJIOM, UCTIOBEb 3TA TpUobpera cBeT



VUCTUHBL HA BCe BpeMeHa, Ka4eCTBO CBULETEeN1bCTBA
006 yOVMBUTENIbHOM YEJI0BEKE, 06 3TIOXE, O PYyCCKON
KynbType, 0 Poccumn, KOTOPO HEU3MEHHO CI1YXKUT
5TOT APEBHUI PYCCKUN POA.

YTpoMm Moero 60-neTHero tobunesi, TpuHU-
Mas TIOTOK 3BOHKOB, YyCJlblllIaj rojoc, KOTOPblA
He TIPU3HaL

- §1 xoTen Tebst TO3IPaBUTb TIEPBBLIM, HO MEHS
ortepeauna ApuHa lllaparnosa 1o «[lepBomy ka-
HaJly».

— JTO KTO? — CTIpOCU £

- Kto-xT0? KoHb B mmanbTo. Hukura...

1 mobnaronapwun gpyra 3a mo3apaBneHne u
3a nopgapok, dunwvm «Konoxon Hukonas Bypnse-
Ba», CHATHIN ero cryauen «TpuTa» 6ykBanbHO 3a
HECKOJIbKO HEN [0 10busiesi, KOTOPbI MHe ellé
TONbLKO TIPEIICTOSJIO0 YBUAETb B TOT BEUED TIO Te-
JIEBUAEHNIO.

- XOTb y3Hato, YTO Tbl 060 MHE HblHYE Ay-
Maelllb...

- a, s 0 Tebe TaM CTONbLKO HaBparl.

- Korpa Bbibepeliib BpeMsi TIOBUAATLCS — TIO-
3BOHU. J[aBHO TIOpa TOTIapUTbCst B 6aHbKe, TIOTOo-
BOpUTbL... Bezlb nenaem opfHo neno, noo6um apyr
opyra.. A To Tak n riepenaéM B MUP UHON, HE
TIOCOBOPUB TOJIKOM B 3TOM....

- Kons... - otBeTun Hukuta, — n11060Bb — 3TO
He KOrfa rnasa B I71asa, a Korjga — B 0fIHY CTOPOHY...

B 3TOT AEHb MHE TI03BOHUIN HACTOSITENU TPEX
xpamoB Mocksnl 1 [TonMockoBbs. Bee Tpoe moxxe-
JIanun OOHOT0 N TOT'0 XKe: CTTaceHnst CBoen ayum. EcTb
0 YEM TIOPa3MbICIIUTD... YenoBeKY CBOMCTBEHHO OT-
KJaAblBaTb CTPOTUIA Cyl HAZl COOOW B AONIUIA SILLIUK,
CCbUIAsICh HA HEXBATKY BPEMEHU, HaZiesicb Ha be3pas-
MEPHO [I07ITY10 XKN3Hb. A XXU3HbL-TO, KaK TI0OKa3blBalOT
106WeliHble [aTbl, BECbMa ObICTPOTEKY1IIee SIBJIEHNE.
YernoBexy TIPUCYLIIe 3aHUMATbCSI CAMOJII000BAHUEM,
CaMOOTIpaBAaHUEM, TIPEYBENUYUEHNEM 3HAUEHUS
cBovx nestHuit. Kax rosopun JIepmoHToB: «Kaxxabin
THOM TIOYUTAET CBOU TPYAbL BENUKUMMW...» He Tiepe-
OLIEHUTb Obl CBOEro 3eMHOro 3HaueHust. Begb Tam
6ynyT cyouTtb 110 BoxkbuM 3axoHaM.

TyckHeem 30pKocmb, 8 Cbimocmu JKussi:

Baazonoayuue cuumamb 3a HakasaHbe,

Bcé npuHumambp cnokotiHo, He ckopbs,

U daxe 8 cmepmu He 3abbimb Jep3aHbst!
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He 3Hato, xax mon gpyr Huxura, a 4, mo-
>Kasnyn, BriepBble 3a4yMarcs 0 CTIaCeHUn OyLIn.
[TepeBecuT Nu vaia 1o6pLIX Aen n 6eckopblCT-
Horo cny><eHust OTeuecTBy Yallly TTIOBCEJHEBHDIX,
06bIAEHHDBIX U TIOTOMY HE3aMETHBIX [J11 CO3HA-
Hus rpexoB?.. Kak 6b1 TaM HU 6bU10, XKUBEM Mbl
n cnyxum Cesitont Pycun. Ha cemeltnom tobuneit-
HOM Y KMHE S TIOTIbITAJICS BHYLIUTb CBOUM AeTAM
MBICTlb, BLICTPaZJaHHY10 3a Aonrue roasl. Muicnb
TIPOCTa: MHOI'0 TIOABUXXHUKOB, T€POEB N ['eHUEB
6bU10 Ha Pycn — Cepruin Pagonexxckuin, nust My-
pomell, Anexcanap Hesckuin, Cepadum CapoBckuii,
Cysopos, KyTty30B, Yuiakos, JlIomoHocoB, Ilyi-
KWH, JlepMoHTOB, I'orons, Toncron, JocToeBckni,
Mycoprcxnii, PaxmannHos, HankoBckuii, EceHu,
OlyxumH, Bonpapuyx, TapkoBcxuii... [la pasBe Bcex
TIepEUNCTIMILD... THICAUUN BENUKUX Ayul.. HecMeTHO
f6oraTta 0OCTOMHBIMU UMeHaMun Poccunsa. MHoro
TIpaBeAHUKOB N FEHUEB CyllleCcTBOBano Ha Pycu,
a Poccust — o o H al [JeHHOCTb 1 3HAUEeHUEe KaXK-
IIOr'0 N3 HUX U CMBICT CYLI[eCTBOBaHUS Ka>XK[0r'0
13 HaC NULUIb B TOM, CKOJ1IbKO Mbl CMOXXEM TIOCI1Y-
xxutb I'ocriony n Poccun. Beé mipouee - cyerta, n
TJIEH, U TOMJIEHUE 1yXa, N HEe UMeeT HUKAKOro
3HaueHus. Ilocne pycckoro uenoseka Ha 3eMrne
OCTaéTCs NMULb Mepa ero cny>Xxenns OTeuecTsy,
a B Beunoctu — Mepa cnyxenus ['ocriony.

A xonwu Tax, KakoBa XXe UCTUHHAs LieHa Bcen
3TOW PLIHOUHON KMHOTEJIeTeaTpanbHon cyeTte? UTto
OCTaHEeTCSl OT MEeJIO4HOTO, TLIEeC/IaBHOI'0 MeJlbTellle-
HUS TI0 3KpaHy U TI0 TIOLMOCTKaM, OT TOTaJIbLHOI0
KUHOBU3Heca, OT UCKYCCTBA, TIPEBPATUBLIEr0CS B
IOXOIHBIN TipoMblcen? Koro ns nesitenen teatpa
N KUHO BCTIOMHUT Poccus uepes 100-200 net?
Cranucnasckoro, bonpapuyxa, llyxiimHa, Tap-
KoBckoro... Hapon 6yneT coxpaHATb MaMATh NULLIb
o0 Tex, XTo cnyxwun l'ocriony n Oteuectny.

[Tpuuino BpeMs BblcTyTaTh HUknTe Ha cBOE
«KynuxoBo mone». CKOnbKO e OH B3BaiAWi Ha
cBou Teun. PykosonctBo Cot030M KMHEMATO-
rpadunCTOB, KOTOPHIN INYHO EMY HUYET0 He [AET,
KpoMme TIpo67ieM U TpaThl COOCTBEHHBIX CPELCTB.
CKonbKo e yCTien caenaTb 3TOT IUraHT 3a FoAbl
cBoero TipaeneHus. Cozgan ¢oHa «Ypra — Teppu-
TOpUst M106BU». PA3yMHO yupeaun ero He B JIoHe
poccuiickoro Coto3a, TIOHUMaAS, UTO, ecnin 601 by-




net mpourpaH, GoH[ 3axXBaTAT MaJleHbKue Uu ce-
pble KopblcTontobLbl. HbiHe 3TOT doHp moMoraet
TIpoLy1eBaThb XXU3Hb HalIUM Konneram. [Tomoraer
CankT-ITetepbypry, HoBocubupcexy, Voe, KazaHu,
CeepanoBcky, PoctoBy, Camape, Bnagukaskasy,
Hanvuuxy, Tyne; Pure, Kneny, KnuimHésy — a sto
yxe 6nvkHee 3apybexxbe. HUknty ympekanu B
TOM, UTO OH MaJslo BHUMaHus yaenset Cotwsy, pen-
KO 6blBaeT Ha paboueM MecTe, CHUMast GunbMel,
nogHumMatome uMuax Poceun. Ho paxke ecnm oH
He CUZen B CBOEM KabUHETe, ero UMEHeM pellia-
nuch Bee Tipobnembl Coto3a: COTHU TIMCEM YXOLUIN
B BblCLINE UHCTAHLIUW, YOOBJIETBOPSUIUCH HYXKbl
KOJU1€eT — XXWIbE, 3BaHUsA, MaTepuasibHast TIOMOLb,
6071bHULILL, CAHATOPUW, TIOXOPOHHL... KTo cmoxxeT
IeflaTb CTOJIbKO TIOJ1Ie3HOT'O U TIPUBNEKATb BHU-
MaHue PYyKOBOZCTBA rOCYLAPCTBA K TpobneMam
oTeuecTBeHHOro kuHemarorpada? Kto cmoxxer
TIPOTUBOCTOATL PACKONIbHUYECKON, «UYOAUHOMN»
LeiTeNIbHOCTUN HeKOTopbix wieHoB Coto3a, cocTa-
BUBLIUX «TIATY10 KOJIOHHY», BEPHEE MaJlEHbKY10, HO
KPUKJIMBY1O KOJIOHKY, 6OPIOLLYIOCS C Tpefcenare-
nem Coto3a 1 BOXAEJIE0LIY0 pa30pBaTh COOOLIIe-
CTBO POCCUNCKUX KMHeMaTorpaducTos?

B 2012 rony, mMogHABLINCH TIO KOBPOBOW J1€CT-
HUlle MOCKOBCKOr0 MeXIAYyHApOAHOro KnHode-
cTuBans, s ropolién K Hukure. OH B 3neraHTHOM
CMOKUHre 1 6enoMm lrapduke Ha Tievax BCTpeyarsn
rocteit. O6HSBIINCH U TIO-TIPABOC/IaBHOMY TPUXKIIbl
067106b13aBLUINCL, HNKnTa L1etHyn:

- Ckopo TopaboTaem.

- HaxoHell-To, — oTBETUN A OPYTY, ElIE He
3Hasi, YTO OH 3aTeBaer.

[To 3aBepieHMN MOCKOBCKOr0 MeXAyHapOL -
HOTro KnHodecTnBanst Hukura mpurnacuil MeHs 1o-
netetb ¢ HUM B HuwxxHuii HoBropop B y3KoM cocTaBe
(50 3B&371 KMHO) Ha TpaAULIMOHHOE «3X0 MMKD»,
[MoroBopuTtb ¢ HuiunTon B 3TV ABa AHs 6bU10 dU3n-
4eckn HeBO3MOXKHO. OH B TIOCTOSTHHOM OKPY>XKeHUN
CMMU n BUII-TiepcoH, pa3pblBaeMbI HA YacTU.

[Tocne oTKpBLITUA «IXa» TIOCPY3UNIUCL HA
TeTI10X01 W TIoWUINN Tio Bonre. JIeTo, CONMHBILIIKO
nackoBoe. YBuaen Huknry, cupsiiero B moaHOM
O[VIHOYEeCTBe Ha Ttanybe, TTOICTaBUBLIET0 COJIH-
LIy CBOW MOT'YUMNI1 06HAKEHHBLA TOPC, CET PSAOM,
TIOJIOXXWJ1 PYKY Ha €ro 1e10, cKas3as:
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— ['oHW Thl OT cebst 9TUX TIe1epacToB...

- Koro?.. — llless HUKUTHL Hampsrnacse.

— OT60p1UINKOB CBOUX. UTO OHU Tebe TTOHa-
6panu Ha decTnBaNb?.. DUNbMBL TIPO T'ONYOLIX,
NecOUsTHOK, «MSrKoe TIopHO» TuHTo Bpacca?..

- Ia nagHo, - Huxuty Mou cnosa IBHO 3afie-
. — YTO Thl 6PO3XKULLIb... MJ1a[i0TIPABOCTIaBHBINA?..

— Tbl TOXE TIpaBoOC/aBHBIN. Benb Tam bynem
0TBeuaThb 3a BCE.

B Haiu pasroBop HeoxxuaaHHo BTopraack Ha-
Tala AHzpenyeHko. He TIOHAB TONKOM, 0 YEM UOET
peub, oHa ToTipoboBana noxnepxartb Hukury, a
OH TIOLHSJICS W TIOLIEN TI0 CBOUM [AenaM.

51 pacckasan Hartalue, 4to 1 uMelo B BUAY,
320[JHO TIOTIEHAB et

— A Tl uTO Tam urpaeus B 'onnusyge... ka-
Kux-To Bypaanavek... CKonbko TaM Ha 3KpaHe
MEepP30CTU, FON1yObIX U PO30BLIX...

Hartawa cornacunace u cxasana:

- JTa... OOVH KPYTIHBIA aMepUKaHCKUIN pexknc-
CEp TOTIPO60Ba TOAHATL TEMY 3aCUJIbst TOMOCEK-
cyanuctoB B ['onnusyne... Tak Ha Hero mofanu B
CyZl, U OH TIpOUrpar.

Bcxope st y3Han, uro Huxura mpuerymnun x
TIOCTaHOBKe punbma «12». OOHAKO TpUrnalieHust
MHe y4acTBOBaTb B 9TOM TIPOEKTE He TI0C/eloBa-
7no. Yepes 1107105)KeHHOEe BpeMsi sl YBUIIEl TOTOBY10
KapTuHy. OHa MHe O4eHb TIOHpaBWilachb — HUYe-
ro obu1ero ¢ HaIMMU ManbIMU «J]BeHazLaTbo
PasTHeBaHHbLIMU MYXUNHaMW». Pycckas apama-
TYPIus, aKkTyanbHble O cerofgHsAlIHen Poccun
TIpo6IEMBbL, 3aMeYaTeNbHBIN AKTEPCKUA aHCaMbIIb,
MOLI[HAst MUXaJIKOBCKast pexxuccypa.

V3HaB o mpucyxznexunun Huxnre «3o0nortoro
nbBa cB. Mapka» 3a dunbM «12», TIO3BOHWUI eMY
B Benelmio 1 mosapaBun ¢ Harpajomn.

— Tbl TTOMEHSAN KOHLIeTILINIO?..

- a.

- 51 moHuMato Tebst ¥ TI03ApaBNsto ¢ TT0benon,
Xasnb — 63 MOero y4acTusi.

B ceHnTsibpe Toro e ropa, mposons B Tounucu
dectnBans «3xo0 MK® “3onoront Butass’», mpurna-
cun Huknty nonetets ¢ HaMu. OH, TIPUBSI3aHHBIA K
HOBrOpPOZICKUM JleCaM U CBOEMY HOBOMY TIPOEKTY
«YTOMJIEHHBLE COJIHLIEM», BbIPBATbCA HUKAK HE



MOT, HO O4HY KoTinio dpunbma «12» BblIEpHY U3
TIPEMbEPHOI'0 KMHOTIpOKaTa Ajist okasa B Tounm-
cu. HuxuTa moceToBar, UTo rpy3vHbl AOTIYCTUIN U
TEPTIAT TTapaHOUKA-TIPE3UAEHTA, YTO HEKOTOPbIE U3
IPY3UHCKUX KUHEMATOrpadunCToB, 0671aCKaHHbIX B
Poccuu, 3a CHET KOTOPOM XKW U XKUBYT, TIPOLIBE-
Tasi U pa3BUBAsi CBOW NIUUHbLLA 6U3HeC, TpebyioT
«0by371aTb PyCCKUX arpeccopoBy.

B ueHTpanbHOM KuHOTeaTpe «AMUpaHU»
cobpanach Bcst MHTENnnureHims Tounucu: Peso
Uxeunnse, Copuxko Unaypenn, Invaap lleHrenas...
3aJ1, BMelllaBlInit okoso 2 000 uenosex, 6bul Tie-
pertonHeH. Tpu vaca, ToKa OJIUANUCL OTKPLITUE U
bunbMm, nOAN CTOATIN Y CTEH B TpoxoAaax. bypHo
pearmpoBanu, 0CO6EHHO Ha MOHOJIOL I'PY3UHCKO-
r'0 repost 0 HOXKaX W «aBnabapckoM neTcTBe». [1o
OKOHYaHUU LONIIO aryIoAUPOBay, CO Ce3aMu Ha
rnasax bnarogapwin 3a mopapeHHyt Huxkuron
panocThb.

B 2008 rogy Ha TOp>XXeCTBEHHOW LIepEMOHUN
3aKkpbuiTus ovepenHoro MK® «3onoton Butasn»
B JJoMe XMHO MUHUCTP KynbTypbl A. A. ABOeeB
Bpyumn Huxute Haw Ipan-mipu 3a dunbMm «12».

B oTBeTHOM cnioBe Hukuta cxasan:

— CeMHamlaTb NET, KaK CTOMKUI ONI0OBSTHHbBLA
conpatuk Kons Bypnsies, HauaB CBOIO Kapbepy B
KypcoBol pabore Moero 6para «Manbunk u ro-
ny6b», CTan KPYTTHENLIUM aKTEPOM HalLlero Benu-
Koro XxuHo. CeMHaLIaTb J1eT OH TIOCBSLIAET TOMY,
YTOObL yIepXKaTb 3TOT ab6-CO-NIOTHO (OH TIO CI0raMm
TIPOU3HEC 3TO CJ10BO) HEOOXOLUMBII Halllel CTpaHe
n HautemMy Mupy dectuBans. TpyaHo!.. UpoHus
Bcecoxxuratouiast!... [Ipecca, xoTopasi MOUUT Hac,
Kak xoueT... OrTpoMHOe KOIUeCcTBO BOTIPOCOB, He-
roHsATHOCcTen: «HyxxeH?.. He Hy>xeH?.. He HaumoHa-
7IU3M U 3To7..» Y Tak panee n taxk panee... Kons
BypnsieB 1 ero ToBapulLu: Halm cepbckune Apy3bs,
6onrapckue Opysbs — 104U CNIABSTHCKOI0 MUpa u
He TONbKO... 34eCb U TIpeKpacHas MeKCUKaHCKas
KapTUHa, U KUTanckas, n KapTUHbL IBYX NEeCATKOB
IpyruX CTpaH... OTO N0, KOTOPble TIOHUMAIOT,
YTO BOT 3TU CJ1I0Ba, HaTIMCaHHble 3[eCb (OH TIO-
Kasajn pyKow Ha TpaHCTIapaHT, PacTAHYTHIA Haf
BCeW CLIeHON: «3a HpPaBCTBEHHblE, XPUCTUAHCKNE
naeanbl, 3a BO3BLILIEHNE V1IN YeJI0BEKA»), — 3TO
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He TIPOCTO CJ10Ba, 5TO peajlbHast Hallla CerofHs
HeobXoOuMOCTb. DTO HeEOHXOOUMOCTb BCerna, a
CeronHs — ocobeHHol..

Huxurta obpaTtmics XK MUHUCTPY KYNbTYPhL,
CTOALIEMY PAAOM C HUM:

— Anexcanap AnexceeBuy, Bl TiepBbint Bpy-
YaeTe TIpU3 Ha POAUHE B KauecTBe MUHUCTPA
KYNbTYPbl?..

— ITepBuilA, — OTBETUI MUHUCTP.

- {1 oueHb pag, 4UTO 3TO TIPOU3OLLII0 UMEHHO
Ha 3ToM KnHodecTuBane. 3To 3HAKOBOE COOLITUE...

B nexabpe 2008 ropma cnyuwics ovepen-
HOM 11aballl cepoit MOCKOBCKOW KMHoOMAcchl — VII
Cbe3pn xuHeMaTtorpaducTtoB. 200 pa3bApEHHBLIX
«1eKabpUCTOB-MUXaNKoBOP0oOOB», MEJNIKOW pPoC-
CbITTbI0 PACCESTHHBIX B ThICAYEMECTHOM, Ha [Be
TpeTwn TycTytoleM 3ane JloMa KMHO, Buirnsane-
71U XWJ10M, HO 03J10671eHHOM cTalkol. Bcé sTo
Mbl y>Ke ogHaXXabl Ttpoxoawnn B 1986 rony Ha
V cbe3ge. Torga pacrimnanun C. ©. Bongapuyka n
CCCP, tertepp Muxankosa n Pocento. Kax 1 nBa
DecsSTUNIeTUS Ha3a[, BCE Te Xe «Cepble U Kyca-
yume» 3aTessNIN HOBbLL TIEPEBOPOT: «AeMOKpPATU-
YeCcKu» He Bblbpanu AeneratamMu HUKOro, KTO MOT
6bl TIPOTUBOCTOSITL X 3aroBopy: H1 HayMoBa, H1
JInBaHoBa, HU XOTUHEHKO, HX TO0POBCKOTO, HL
naxe mipepncenatens Coto3a KnHeMaTorpapucToB
MwuxankoBa. MeHst BblOpann oT I'miibann aKkTépos
KuHo. «Cepble» TTOArOTOBUINCH OCHOBaTEeNbHO. Hu-
KWUTA e He TIPeLTIPUHSL HUKAKUX TIPeABbLOOPHBLIX
LIEVCTBUM U 0Ka3asics B oanHouyectBe. Kyna penuco
BCE €er0 MHOT'OUUCIIEHHbIE «IPY3bsi»? [lepexknBast
3a Hero cepAlem, Toanep>XXuBas Apyra, s cen Ha
TIyCTY1OlIlee PALOM C HUM MECTO B TIEPBOM Py
N Ha TIPOTSKEHUU OBYX OHEW Mbl CULENU TU1IEHO
K rneywy. C camoro Havana «Ccbe3na» Hukura o6b-
SIBW1 O HAPYLIEHUSX TIPU BblOOPE AEEeraToB, YTO
TIPUBEJIO K HENIETUTUMHOCTU AaHHoro cbopuina. OH
TIpenympenuns, 4To MmuHiocT He TIpUMET pellieHU
HeCOCTOATENIbHOI'0 «Cbe3[a» U YTO OH He HaMepeH
Ienatb OTYETHBLIN Aoknaz. O HeCOCTOSITENILHOCTU
LIlaHHOT'O COOpPAHUS 3asiBUJ1 U 3aMeCTUTENb MU-
HucTpa KynbTypul A. I'onyTBa. ITortpocus cnosa
OJIHUM U3 TIEPBLIX, 51 TOXKE TIO[UEPKHY N becrones-
HOCTb Tiponcxopsuiero. Ckasan, UTo [yt MeHs, 3Ha-
touero HUKuTy ¢ netcTBa, 6610 3arafgkom, TouemMy




OH cornacwicst Bo3rnasutb Coo3 Toraa, Koraa oH
6bU1 pa3pylileH 1 pa3BOPOBaH [10 OCHOBaHUS. Beab
eMy Tipezynaranu u 6osnee BbICOKME TIOCTHL, HATIPU-
Mep MuHucTpa KynbTypbl CCCP. OH e TIPUHAN Ha
CBOW TU1€YW PACXUIIEHHBIN TIPEALIECTBEHHUKAMU,
rn6Hy1mit Coto3 kxnHeMartorpaductoB. U coenan
OH 3TO TOJILKO TIOTOMY, YTO JIOOUT KUHO U CBOUX
xonner. OH He cTan 3aBOAUTb YTONIOBHBIX Aefl Ha
TIPOBOPOBABLINXCSA TOBApUIIIEN, TI0-XPUCTUAHCKU
TIPOCTWI1 UX. 3a 3Tn roabl Mmnxankos He TONLKO
yoep>kan Coto3 Ha Kpato TIPOTIacTu, HO OXXUBWIL
W chenan TiepBble lIaru K ero BO3pOXXIeHUIo.
Hexorna tpu aBaHTiopucta: Jlenun, Tpolxuin n
CBepanoB — KasHWUIU LIapCKyt0 CEMbi0 U rocynaps
Huxonas. Younu ero moromy, 4To oH 6bin yaep-
>xxuBatowinM. [TocnenoBanu kpoBaBble ans Poccun
BpeMeHa. Hukura MuxankoB Bce 3TV rogbl 6bu
yaepxuBatoumM ans Cotoza kuHeMaTorpaducTos.
fIBnssch 10 cyTn CBoen rocynapCTBEHHUKOM, OH
cTapasncst ybepeus Cot03 0T packona Kak equHbLn
Pocecniicknii cotos. «MunxankoB — 6€3yC10BHBIN
BCEHAPOJHBLIA U BCEMUPHO TIPU3HAHHLIA TNTep Kn-
HeMartorpada. KTo 4OCTOMH CMEHUTb ero Ha 3TOM
mocty? Kto moxeT crenatb anst Coto3a 6onbiile,
ueM oH? Ecnn Muxankos nokuHet Co103, TO U MHe
30echb menartb byneT Heuerox. Korma st cryctuncst
CO ClieHbl U cenl pAaoM ¢ HUKUTon, oH CTyKHYN
MEHSL TIO KOJIeHy U cKas3ain: «Ipyx6aH!»

He 60nbilioi nto6UTeNb BLICTYTATDb, S HE-
CKOJIbKO pas 3a 3TU OBa OHA TIOOHUMAJICA K MU-
KpodoHy. Oco6eHHO MeHsT BO3MYTWII0, KOrAa Ha
BTOPOW [leHb Ha TIpeficefaTenbCcKoe MeCcTo cen
CKJIOYHbIN Cepblit KUHOKPUTUK. 1 HAaTlOMHWA 3any,
Kak Ha IIneHymMe 1999 roga xuHeMaTorpaducTbl
TIPUHSIIN €OUHOLYLIHOE ObpallieHne B TIOAOEPXKKY
6partckont F0rocnasuu, moaBsepriueiicst bombapan-
poBkam HATO. Kax Toraa 3ToT «KpUTUK» BEIKPUK-
HY71 U3 3aJ1a, YTO OH TIPOTMUB 3TOro obpaireHust. Kak
B3BOJIHOBaHHbIN EBreHunit MaTBeeB, B3SMETHYBLINCH
CO CBOEro Kpecsa, BblopoCcuil B CTOPOHY «KPUTU-
Ka» CBOIO PYKY, CTIOBHO I'PaHaTy, 1 THEBHO KPUK-
HyT: «J]a Tam ntopeit yousatoT!» Xunasi «orHeBast
TouKa» 6bU1a ToaasneHa. A Hukura criokomHo, ¢
TIPUCYLIUM MY IOMOPOM TIOABITOXWIL: «HO Mbl
y>Ke TIpOroJ10COBasnv 3a TIOAAEPXKKY 06pallieHus.
Ecnn, rocriogni MaTuseH, y Bac eCcTb UHas Touka
3peHust — MoxkeTe 06patutbest B HATO».
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Y BOT TeTiepb 3TOT «CEPBLIA KPUTUK» TIbLTA-
eTCsl PyKOBOOWUTb HaMu?! § moTpeboBan 3amMeHbl
TAKOTO «TTpeCenaTessi», HO, ECTECTBEHHO, HE Obl
TIofiep>kKaH ero moelbHUKaMMU.

Ha ncxopne mepBoro AoHs 3TOro uabaiia K
HuxunTte mocTymmnio MHOXECTBO 00paillleHnit oT
LeneraToB co Bceit Poccum ¢ ipocb60ii 0 BcTpeue,
W OH TIPEATIOXXWJL XKEIAoLINM CTTYCTUTLCSL BHU3, B
KOoHdepeH1I-3a7. OH BCTas 1 HATIPaBWIICS K BbIXO-
Iy, 1 32 HUM, 32 HaMU — OCTajlbHble. HaM B cTinHy
LUIUTIENN: «TIPeaaTeNnny. Y 6e3 Toro HeMHoroumc-
NleHHoe cobpaHue obe3ntozeno 6osnblile YeM Ha
TpeTb. B koHdepeH11-3an Habunock okono 150 ye-
noBek. Hukura croxoHo 06bsicHW cobpaBILIMMCS
TIOJIOXKEHUE [1€J1: UHTPUTY «MOCKOBCKOI'0 CO103a» TI0
3axBaTy BnacTu, UX HaMmepeHue pacwieHuTb Coto3
kuHemarorpaducros Poccun. Ckasarn, 4To OH, Kax
nipencenarensb Coto3a, UMEET TIpaBo cobpaTh Ha
HacTosmin Cbe3n He 400 KenenHo BblOpaHHBIX
IieneraTos, a Bcex 4neHoB Coto3a co Bcet Poccnn.

Ha cnenytoumi neHb Havanu BeIBUraTb KaH-
IVOaTypbl Ha TiocT Tipefcenatenst Coto3a KuHe-
MaTtorpadmnctoB. HazBanu Heckonbko pamMunni, B
TOM uncie u MeHs. Kakabli U3 KaHanaaToB, B TOM
Yuncsie U s, 0TKa3annch oT 3Toro mocrta. OTKasanuch
BCe, kpome M. Xyimesa. Ero n Bui6panu. Tonbko BOT
BOTIPOC, 3a4eM BbLAAIOLIEMYCS KUHOPEXKUCCEPY Ha
CKJIOHE J1eT TIoA06HAst FoJ10BHast 6071b 1 06peyéEH-
HOCTb Ha 6eccnaBHy10 «ApYyXOy» C pacKoIbHUKaMMN?
Bbl710 SICHO, YTO €ro MOATaNKUBAOT B CTIUHY HEAPY-
1 HuxunThl, KoTopble TIpeAronaraoT pyKkoBOOUTb
Coto30M 3a CTIMHOMO 83-n1eTHEro0 MaTpa.

Bcxope mocne 3Toro cynbba CTONKHy A Hac B
6enrpaickoM TIATUTLICAYHOM 3ae «CaBa-LeHTpax»
Ha 6onbllIoM TIpa3HMKe cepbCcKoro Hapoaa, Kyna
Mbl ¢ HUKUTON TIpubBLUIN He croBapuBasich. Yum-
TblBasl 3aHATOCTb pPacTioflaraBlLIero BCero AByMs
yacamu cBoboaHOro BpemeHn Muxankosa, cep6-
CKOe PYKOBOLCTBO TIPeJOCTaBUII0 apeHII0OBAHHbIN
B McmiaHum camonért. [ToTtpuBeTCTBOBAB COOpaHue,
Hwiunra nomnxxeH 6bin cpasy ke BbUleTeTb B Mo-
CKBY W TIPUTTIaCUJ1 MEHS JIETETb C HUM. ITO 6bU10
3a HECKOJbKO AHeN 1o cobupaemoro Huxkuron
nermtumHoro Cbesfa kuHemaTorpadpucToB. Mhl,
CUISA B CajloHe OpYT TIPOTUB OpYTa, TIPOrOBOPUIN
Bcto pgopory. [ToMmHio cBOI BoTIpOC:



- A ecnu Tebst cHoBa U36epyT TipencenaTenemM
Coroza?..

Huxura oTBeTMI TIOCNIE MYUUTENBHOIO pas-
OYMDbSi:

- Kons... {1 He mory 6onblie... Hy 3aueM MHe
3TO HY>KHO?..

B ero rnasax 6bu1a HetognenbHas Myka u
6onb.

- Hy, ecnu He Thl, TO — KTO Xe7!

CriycTA el11é HeCKObKO OHEN S TIpuexan K Hemy
B cTyOunio «I'pnTa» B3ATb NHTEPBbLIO OJs CBOEN Te-
nerporpaMmbl Ha «Criace». Mbl roBopunmn 060 BCEM
TIPSIMO, OTKPbITO, 6€3 yTaiku. 51 cpaBHUI1 HACTOSILLYO
CUTYaLINIO C TEM, YTO Mbl TIEPEXXWIN B TIEPUOT, «TTe-
pectpoeyuHon» TpaBnu C. . Bonpapuyka. Cerogns
TIPAKTUYECKN Ta dKe CTast «CePbIX U KyCaunX» Tibl-
TaeTcs 3aTpaBUTb HOBOro nuaepa - Huinty Mu-
xankosa. Ha 5To oH ¢ IrpyCTHOM yNIbIGKOWN OTBETWIL:

- 41 He cTonb TanaHTNuB, Kak Cepren déno-
POBUY... CO MHOW 3TOT HOMED He TIPONTET.

Henwb3s cxasaTb, UTO 1 Bcerga pasfensn
nencTBus HUKNTBL [OBEPUUBOCTL K OKPY>KEHUIO
YacTeHbKO TIpeflaBaBlINX ero BblABWKeHLIEB. B
1994 ropny, xoroa oH BAPYT pelIu nonnepXartb
EnblLnHa, s cripocun ero:

- ITouemy Tbl 9TO nenaelusb? Beab Thl Xxe 6bU1
TIPOTUB paccTpena uMm benoro noma?

— Tbl TTOHUMAELLb... Belb 3TN Y>Ke HACOCATUCD,
HO MOLYT TIPUNATU OpPYIUE... HEHACBLITHDLE...

MHe He HpaBUINCL MHOI'ME TIEPCOHBL, TIPO-
OBUraeMble UM Ha PYKOBOZSLINE TIOCTHL. S Tie-
PEXXUBAJL, UTO Mbl, UMEIOLINE OOHU LIeNN, ieflato-
LIMe O[HO [ENo, TaK PeOKo BUAUMCS N HUKAK He
KOOPAVHUPYEM HalllU JeNCTBUSA, TOTAa KaK CTast
CEpbIX U Kycauux BecbMa crijioveHa. [ToHuman,
YTO OH CaMOA0CTATOUEH, BOPETCS B OAUHOUKY, TIO
TIPUHLIUTIY «M OZIUH B TIOJ1E€ BOUH», HE HY>XK[1aeTCst
B MOeN TIpAMON Ttoanep>xe... MHe He xBaTano
MO€ro Apyra MHOTMe rofibl, HO S TJYLLIWJL CBOYO TIe-
Yanb U TIOCUJTbHO TIPOAOIIKAN TIOANEPXXUBATb €r0
BO BCeX HauuHaHusax. OgHaxkabl st ckaszan Hukure:

— [ToMHMIb, B A€TCTBE Thl TOBOPWUJ1 MHE:
«Konsi, Tbl reHnit.  Tebst oueHb no670». Terepb
s1 Tebe roBOPIO: 1 Teb6sT oueHb ntobnto. 'opasno
6onblile, UeM B [1eTCTBeE.
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VTpom [IpouiéHoro BockpeceHbst 1 mapTa
2009 ropa, HaTIpPaBnAACH B XpaM Ha IUTYPIuio,
otmipaBun Huxute CMC: «Huxuryuixa! ITpoctn
MeHs 3a Bcé. BmecTe Mbl - 50 netT. BMecTe HaM 10
KOH11a. JTtobmto Tebs. TBon npyr Konbkar. Y cpasy
Tipwieten oTBeT: «bor mpoctut, u s ipouty! Y thi
TipocTu MeHs 3a Bcé XPUICTA PATY, Konenbkal
Tson Huxuras.

30 mapTa 2009 rona MpoLIén UCTOPUHECKUI
ypes3BblUanHbIf cbe3f Coto3a kuHeMaTorpaducToB
Pocenun. Kax n 11 net Hasap, Huxurta npurnacun
B MocxkBy Bcex unenoB CK. B «'ocTuHbin ABOD»,
K cteHaM Kpemns, cbexanock oxosno 2 500 xuHe-
MaTorpaductoB co Bcet Poccun. 3to 6611 HAcTo-
SN TIPa3OHUK eAUHEHUST 6OTbLIMHCTBA BOKPYT
CBOEro TIPU3HAHHOrO0 nuaepa. CToNbKO 3HAKOMBbIX,
3HAMEHUTbIX JIUL], COOPAHHbBIX B OJIHO BpeMs, B
O0JHOM MECTe N 0XBa4eHHbLIX eIVUHLIM TIOPLIBOM, 1
IaBHO He BCTpe4al. B mepBblX psAifnax — CTapenim-
Hbl: B. Haymos, M. HoxxunH, Y. Maxaposa, I'. Bo-
poBux, B. [TaBbioB, B. Bacunwena, Y. CxobeBa,
. HataHcon, B. FOcos, {. JTamuuwnn, A. TTeTpeHko,
C. IlTaxypos, H. I'y6enxko, XK. BonoToBa, C. JT106-
ummH, A. Bepturckas, A. Muxannos, M. ITope-
YeHKoB, A. CHaTtkuHa, [0. Hazapos, JI. 3anieBa,
H. Bonpapuyx, Y. MupoiHuuenxo, B. XoTuHeHko,
. Mecxues, E. 'epacumos, C. HuxoHeHko - Bcex
He TIepeYeCTb...

Hwuxorna st He Bupen Huxuty cronb cobpaH-
HbIM, OTKPHLITHIM U BOJEBLIM, KaK B 3TU OHW. [Te-
pen cobpaBLIMMUCS TIPeACTan UCTIONIUH, BOUH
xuHemartorpada, IlepecBer, BhllllefUINA Ha CBOE
KynukoBo mone, Ha 6UTBY 3a CBOE YeCTHOe UMS,
32 BCEX Hac, 32 PYyCCKUN KnHeMartorpad, 3a oy-
XO0BHoe bynyiiee Poccun. 51 naBHO oXXuzan 3Toro
MOMEHTa, Korga Huxkura nogHumeT cBoé 3abpano
1 BBICKAXXETCS TIPSIMO, U60 OTCTYTIAThb HEKYAA: «3a
Hamu - Poccus». Ero peun, ipopomokaBuIascs asa
yaca, 6bina HacTosLIEeN caron o dapucesx, Bsi3aB-
LUINX ero TI0 pyKaM u Horam 11 net ero mpasjne-
HUs, caboTUPOBaBLINX BCe ero b6narne HamepeHus,
JITaBLUIMX W KJ1eBeTaBLINX Ha CBOErO Tipefcenare-
751, 0KUABLINX, KOTTIA XK€ OH CTIOTKHETCS, UTOOb!,
HaBaJMBUIUCh Ha HEro Bcel «MOCKOBCKOW CBO-
POW», pacTep3aTb, KaK HEKOTZla OHU pacTep3anun
Benukoro C. ®. BoHpapuyka. Peub 6bi1a spkoit




MYCKYZIUCTON U, HECMOTPSL Ha CBOIO TIPOLOTLKU-
TEJIbHOCTb, Zlep>Kajla BceX COOPABLINXCS B HETIpe-
CTaHHOM BHUMaHUN. A opaTop BcE HapalluBan
SHEPIUi0 HaCTYTUIEHUS, UIEN OT KYIbMUHALIUN K
KyZlbMUHaUMW. Y Herze 6bU10 TIPOCOUNTBLCS 1IN-
TIEHWIO BparoB.

OcobeHHO TIOTpsiC/la Ta HacTb peuun, Korga
OH C JOKYMEHTaJIbHBbIM TIPUJI0XKEHUEM Ha SKpaHe
Hauarsn packpblBaTb «TalHbl MaAPUCKOro ABOPa» —
roxuiieHus y 5 000 unenoB CK Hexorpa mpuHaz-
nexkaBluero BceM HaMm KuHoueHTpa Ha KpacHon
[TpecHe. [ToMH10, KaK Ha 3ape TIEPECTPONKN HaM,
KuHeMaTtorpaductam, o6bABUIN, UTO BCE Mbl —
5000 unenos CK - ctaHoBUMCS aKliMoHepaMu
3Toro ruraHtckoro (21 000 kB. M!) nBopiia. Papoctb
Hallla 6bU1a HeTIPOAOTXUTENLHOM. OUeHb OLICTPO
y3Hanu, uto Mol (5 000 unenor CK) BbiBeAeHDL U3
uncna akiiMoHEepoB, a 3aBlafenu uM 15 Haumx
TIPOBOPHbBIX Kojier. Hukurta BriepBble Ha3Bajl UMe-
Ha «T'€pOEeB», TIOXUTUBLLMX Y HAC Hallly COOCTBEH-
HocTb: Mi6parumbexos, ['oBopyxuH, BapauH, ®uHH
(Xanbdun), 'ycmaH, bixoBnuHbIN, Llepbakos,
SIpMmonbhHuk, Bonuek, Pouiunn, JIanckon, Mypca,
Mortbins, PateeBa, LiIumban. 3To TIOTPSICIIO BCEX
cobpaBumxcs. Kak >xe 3tv ntoan 6ynyT Temnepb
>KUTb U CMOTPETH B I71a3a TEM KOJJ1Ieram, KOTOpPbIX
OHW TIPAKTU4ecKn oboxpann?

IIBaxkabl, U B TIEPBLINA, U BO BTOPOWN HOEHL
Cbe3[la, MHe TIPULLJIOCH BLICTYTIATb. B TiepBbLIn
LleHb 51 cKasajs 0 MuxankoBodobuu, o ToM, 4UTO
3aBUCTb — MEPWIO YCTIeXa, YTO ObITb TIEPBbIM Ha
Pycn — TsaXKEnbln KpecT, 0 TIO3UTUBE PYKOBOA-
ctBa H. C. Muxanxosa, 0 OCTOMHOM TIpeficTa-
BUTeNbCTBe UM Co103a B BbICOKUX UHCTAHLUSAX,
O TIPUBNIEYEHUN BHUMAHUSA PYKOBOLCTBA I'OCY-
LapcTBa K TipobneMam kuHemarorpada, o ToMm,
UTO HUKTO Apyron He ToxkepTBoBan 700 000 §
Ha TtoMollb cBouM Komineram: H. A. Kproukosy,
C. C. Poctouxomy, B. Y. Conosbésy, I'. C. JIOKéEHOBY,
B. IIBopxelikomy, cembe 'eHHanusa Hlmannkosa,
Ha oTtepaLmMun KMuHeMaTorpaductos; 06 oxazaHuUn
riomotm BI'MKy, xonneram n3 Poccum n 3apybe-
Xbsi, 0 TIOMOLLIU OETCKUM JOMaM, UHTepHATaM n
naXke TeM, KTo He ntobut Muxankosa. CK pabo-
TaeT yXe 6e3 nonros. B [lome KMHO TIpoBOASITCS
CEPbE3Hble, YXOBHO TIOJ1e3HblE TIporpaMMmel, de-
CTUBANN, TBOPUYECKUNE BEUEP], TIOAAEPXXNBAETCS
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>XU3Hb [lToMa BeTepaHOB KUHO... 130at0Tcst KHUTU
C. Bonpapuyxa, 0. O3epoBa, H. MopzaBuHoBa...
HuxuTa opraHusoBan 61aroTBOPUTENbHBLLA GOHI
«Ypra - TeppuTopuUst N1106BU», EXXErOAHO pacxony-
TOLLUI TTI0 MWIZIMOHY [0J171APOB Ha TIOMOLb CBOUM
6mvoxHuM. KTo MoxxeT ceronHs 6biTb 6onee 3¢-
dexTUBHLIM pykoBonuTtenem Coto3a?

Cbe3n oAaBnsolINUM OONbLUIMHCTBOM I'0J10-
coB: 2000 - «3a», 171 - «TIpOTUB» — BHOBb U36pan
npencenarenem Cotosa Huxnty. 51 nepBuiM 1op-
HSJICSL CO CBOEr'0 MECTa, 32 MHOI0 — OCTaJlbHble.
3an HeckoHYaeMo arioaupoBan. Huxura crosin Ha
TPUOYHE U eaBa COEPXKUBa CN1E3bl. ITO ObUIN CNé-
3bl BOWHA, Oep>KaBllero robeny B TSHXKENOM 6010,
B KOTOpPOM Tt06e/1a BOBCe He 6blla rapaHTUPOBaHa,
C7183bl 06UABL 32 HECTIPABELINBYI0 HEHABUCTb K
HEMY U KJ1eBETY, KOTOPOW OH TI0[ABeprasics Ha Tipo-
TsDKeHUN 11 71eT 1 TpéX TocslefHUX, HEBUTIaHHbIX
TIO Or'OJITEJNIOCTU MEeCsILeB TPaBIU U LIeNlbMOBa-
Hus B CMU, Ha KOTOpble HallUMMW «KOJlJleraMm»
6bUIN U3PACXOA0BaHbL COTHU ThICSY [A0J/1aPOB U3
6arxoB CIIIA. U BOT OH Bblllien U3 6os riobennte-
71eM, OTCTOSIBLIUM B 3TOM 6010 U cebs1, 1 BCeX Hac.
Huxura mompocun MeHst pabortatsb B [IpaBneHun
CK. BripoueMm, s 1 Tak 6bl TIOMOrasn CBOEMY OpPYTY
BCeM, YeM mory. Obliee ollylieHWe OT Cbe3aa, Kak
y nerormcua 6uTBbl Ha KynukoBom mone: «B 3an
BOlIIJ1a Pa3pO3HEHHAs Macca, Bblllesl - MOHOIUT!»

Korpa 3axaHumBancs cbesg, MHe TI03BOHUIN
C TEeNEeBUAEHUSA U TIPeAJI0OKUIAN TIPUNTU B TIPO-
rpammy B. ConosbéBa «K 6apbepy». 1 cxasan, uto
TpaBWibHee TipeioxuTb H. Muxankosy, KoTopuiit
KOMTIETEHTHEEe MeHS B JaHHOM BOTIPOCE, TIOOHSATCSA
K HEMY Ha CLIeHY, TIpeLI0XKWL...

- 51 He ™Mory, - ycTtano orBetun Huxkurta, -
TIOWON Thbl.

S Touén, XOTA TIPOTUBHUKA, Bbl3BaBLIET0
MEHS «Ha 1Y371b», HEKOEro JoKyMeHTanncra MaH-
CKOro, coBceM He 3Han. KTo takoin? YTo 3HaMeHun-
Toro cHsan? Ero xonnern roBopsiT, 4T0O CHUMaeT
SIBHBIN HEraTUB, TEM W TIpocnaBuics. Bbl3oB s mpu-
Hsn. V «bapbepa» Bumen repes cobon SiBHO HEPB-
HUy4aolero MpoTuBHUKa. [ToeanHox s Beurpan ¢
riepeBecoM B 4 500 rojnocoB, HO OLIYLIeHUS TIOJTHON



robenbl He ocTanock. [Tockonbky TpaBna 6bina 3a
MHOM 1 3a Hukuton, s oxkupan 6onbliero oTpbl-
Ba. TOT TI0OEAUHOK BbISIBUIL TIEUAJIbHY10 KaPTUHY
LLyXOBHOI'O PACC/I0€HUSL POCCUICKOro 0b111ecTBa.

22 Masa 2009 ropa Huxurta nmpunerten B
JInmeux Ha MK® «3onoton Butssb». [Ipném B
YeCTb OTKpbITUA GopyMa TIPOXOAWNIL TIOL, OTKPbL-
ThIM He60OM, 32 TOPOIIOM, TIOZJ1e a3POTIOPTa, Kyaa
Ha TIOTTyTHOM BepTonéTe mpusemnwicsa Hukura,
OTI03[aB K Tparie3e Ha To/14aca, HO BCTPeTUIn
Mbl €r0 TIPA3AHUYHBIM CaII0TOM, Ha KOTOPbIN OH,
BTIPOUYEM, HE YCTIeNl TI0/11060BaTLCS, TIOCKOJIbKY
HEeTIPeCTaHHO FOBOPWIL TIO TeNepOoHy.

VTpoMm 23 Mas B KoHdepeHlI-3ane aaMu-
HUCTPALUK rybepHaTOpa COCTOS10Ch, TIOXKANYN,
I71aBHOe cobblTMe Halllero popyma: Kpyriiblii CToN
POCCUICKOW Aereralmm ¢ y4acTueM Beex 3apybexx-
HblX fgeneratoB dectunans. Tema - «Poccunckxuin
KuHeMatorpad cerogHs n 3aBTpa». Huxura mpum-
3BaJl KOJJIET «OTIPeleNIATbCA» Ha TIYTAX CIY>XKEHUS
TIO3UTUBHOMY KuHemartorpady n Poccun. ITono6-
HOT'0 MOLIIHOT'O0 cOH60pa BblAAMOLUINXCS KUHEMATO-
rpaduncToB, cekpeTapew u wieHoB [IpaBnenns CK
P®, coBeTHukoB [IpeanperTta PP n obenx manat
TlapnaMeHTa, TIONINTONoroB, dunocodos, yUEHBIX
sl He BUen 3a Bce Mow 50 kuHeMaTorpagpuiecknx
net. A rnaBHoe, He BUeJl TaKoro JyX0BHOIO, Tia-
TPUOTUYUECKOro eAuHOMbBLCINA. Benep 3a Hukunron
Ha TIpaBax Tpe3naeHTa KnuHobopyMa sl TIpOU3HEC:

«[Tpexc0de uem 2080pumbvb 0 pocculickom Ku-
Hemamozpagde “ce200HS. U 3a8Mpa’”, BCNOMHUM,
Kakum bbla HaW omeuecmseHHbLlL KuHemamozpad
“suepa”, do mak Hasbidaemoll nepecmpotiku. Co-
semckull KuHemamozpag bviA noucmuHe mozy-
yum. Beaukue pexcuccépbt mupa 3a8udosasu Ham.
®edepuko Pearuru 8 paszosope ¢ Tapikosckum
BblcKasblBan c80é yousieHue mem, Kak GyHKyuU-
oHupyem kuHemamozpa¢ 8 Poccuu: 100%-e ¢pu-
HaHcuposaHue, e0uHas MowHellwads cemb 20Cy-
dapcmseHH020 KuHonpokama, npedocmasAsiiow,ast
803MOXHOCMb e0UHOBPEeMEHH020 NoKa3a No scell
BeAuKoU cmpaHe. A camoe 2AagHoe, KaKo20 BblCo-
K020, He MOALKO MBOPUECKO020, HO U HPABCMBEHHO-
20 YpOBHS 00CMU2aAU BblCUUE MBOPEHUS HAWLUX
KuHemamozpapucmos, NPUHOCUBWUX BCEMUPHYIO
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caasy Hawell cmpaHe: StiseHwmetina, JJosxeHko,
Yyxpasg, [epacumosa, Pocmouykozo, BoHdapuyka,
Tapkosckozo, LlyxkwuHa, Muxaakosa, [TaHpunro-
8a, Todoposckozo... [lodasAsitouiee bOALWUHCMBO
pexXxuccépos HOCUAU 8 kapmaHe napmbusem, HO
npu 5MoOM CHUMAAU NOUCMUHEe XpucmuaHckue
PuAabMbL, cmasuwiue UCMOUHUKOM XXUBOU 800bl
0ASL MUAAUOHOB AtoOell Ha naaHeme. FICmoUuHUKOM,
K Komopomy npunadaAu u 6ydym npunadamb
2psidyujue NoKOAeHUSL.

Ho smo bwviro csemaoe “suepa’. I'psHyaa ne-
pecmpotika, nposo3zAacuswas HacmynaeHue Ho-
80U KuHemamozpaduueckoll spbl. Ymo mblL umeem
ce2o0Hs? [Toumu 00 0CHOBAHUSL pa3pyWeHHDLL U
PA3pO3HEHHDLU 20Cy0apcmaseHHblll KUHOnpokam.
Llapcmso “mopzytowux 8o xpame” HOBOSIBAEHHDIX
YACMHbIX NPOKAMHDIX 0eAbl,08. Anoro2embl pbl-
HOUHO020 KuHemamozpada, npumop2os8blaaroujue
uckyccmsom KUHO, 8 3lidopuu coobwarom Hapo-
dy 0 mom, umo 8cé udém npexpacHo. [locmpoeHo
oxoAro 1 500 kuHomeampos ¢ “0oAbu-cmepeo” u
“nonxopHom 8 xoliky”. ['osopsim, umo 8 ckopom
BpemeHU KoAuUecmso nodobHblx cynepkuHome-
ampos so3pacmém sosoe. Bpode scé xpacuso, a
padocmu Hem. HesoAbHO 3a0a8WbCsl MpesoXXHbl-
MU BONpocamu: a Ha Ubu 0eHb2U NOCMpPOeHbL IMu
KuHomeamput? Oxasbldaemcs, Npeumyu,ecmseH-
HO — HG UHOCMPAHHDLe.

A umo noxasvisarom smu KuHomeampbwi? 3a-
2ASIHYA KAK-MO 8 00UH U3 Hux. Bo acex 3aaax — Aubo
amepuxaHckoe KuHo ocmamouHo NPUMUMUBHOZ20,
nowaAozo codepxaHusl, Aubo poccutickull “npo-
dykm”, nodpaxcarowull “npodykmy” amepukaH-
cxomy. KuHouckycemso, ¢ Aé2Kol pyKu AYKasblx
meAesU3UOHHDIX MOoNn-meHedXepos U 0bCAYICU-
BaAWUX UX KUHOKPUMUKOB-PbIHOUHUKOB, CmMa-
AU YNOpHO Hasbieambvb “npodykmom”. O “kpusom
3epkane” Hacuayouwetll 3pumeaeti NpUMUMUBHOU
acmpadbl U cepuabHblx “npodykmax” poccutickoz2o
menesudeHUs U 2080pumb He xouemcsl. Poccuto
IIywixuHa, Jlepmonmosa, [Jocmoesckozo... Poccuto
SlizeHwmelina, BoHdapuyka u Tapkosckozo 200 3a
2000Mm, OeHb 3a OHéM — Step by step — onyckatrom Bcé
Huke u Huxke. KuHoKpumuxku, yseHuaHHble cmene-
HSIMU U COAUOHDIM BO3PACMOM, yoKe omKasblearom-
s cepbé3HO omHocumbces K puabmam, 2080paujum
0 sblcokux udeaarax. “A 20e Xe 8 sawem puibme




20moceKcyasucmol? — BONpouLaom KUHOKpumu-
Ku. — ['0e rt0608b Opyz K Opyzy desouek UAU, HA
xy0doll KoHey, uHuecm?.. 5mo - He petimuHzoso! He
dopmam!” imeHa smux Kpumukos Ha3blamb He
cmany. Komy Hado, nolimym, umo 3mo omHocumest
K Hum. [Tpu sawem codeticmsuu, KoAre2u, Bedémes
pasaazarow,as, Aykasas paboma no sHedpeHuto
yyxcebecus 8 cosHaHue Hawux demeti.

Xouemcs HANOMHUMb esaH2eAbcKue CAOBA:
“HeB03MO0OXCHO He npulimu 8 Mup cobAasHam, OHU
00AXHDL Npulimu, HO 20pe MOMY UeA0BeKY, uepes
Komopozo cobAaszH npuxodum’”.

Ha npomsaxenuu 0syx decamuaemuti udém
nocaedosameAbHast BeCmMepHU3AYUS POCCUTICKO20
KUHO- U MmeAesKpaHd, BbimecHeHue, noomeHa mpa-
OUYUOHHOTI, OYXOBHO-HPABCMBEHHOL cepouesu-
Hbl pyCccKoll KyAbmypbl, MymuposaHue Co3HaHUSsL
HOBbIX nokoAeHUul, Hapoxodatouwuxcs Ha CBamoti
Pycu. Bnpouem, 8ps0 Au Pycb cmaHem casamot
npu makoti obpabomke. HegoAvHO ew,é u ewé pas
BCNOMHUWDb omkposeHue paduo “Csoboda’, us-
peuéHHoe 8 3pup 8 camom Hauare nepecmpotiKu:
“Lleab nepecmpotiku 8 mom, Umobbl NpousoOWAA
mymayus pycckozo dyxa. HyxcHo pycckux sbloump
us mpaduyuti”. Ouazu conpomusAeHus Smoti uyme
cywecmsytom. M ce2o0Hs, ¢ sBeAukum mpyoom
yoepKusas 8blcomy, npoodoAXarm maopumsp Ayu-
wue poccutickue pexcuccépol: Muxaakos, Coxypos,
ITangunos, Todoposckuli, Abdpawumos, ITpow-
KuH, Bopmxko, XomuHeHko... B 0okymeHmarbHoM
KUHo, Hecmompst Ha Auksudayuro LICIP u azoHuto
“JlenHayuduabma”, He coalomest NOOBUNHUKU-
o0uHouku: MupowHuueHko, ['ypkareHxo, JTusHés,
Mamaeesa, [HIuarep, KpuHuybtH u decssmiku 0pyaux
3ameuameAbHblx KuHemamozapagpucmos...

Hemcxuti kuHemamozpad npakmuuecku
ymepwsAéH. Poccutickum demsm npuxodumces
opueHmuposamocs Ha I'appu Ilommepa, Llsap-
UeHezzepa U 3a0KeaHCKux aHUMAUUOHHbIX MOH-
cmpos... HemyopeHo, umo Ha ypoKax pucosaHust
ce200HAWHUe demu pucyiom He sumssell, He HAbio
Mypomua, He saHa-uapesuua, a 65mmeH0B8, MOH-
CMpos, BamMnupos U 00HO02AA3blX UHONAGHEMSIH.

Umo bydem “3asmpa”? Bo MHO20M 5MO 3a8U-
cum om scex Hac. [lopa ocosHamb u Ham, KuHe-
mamozpapucmanm, u pykosodcmasy 20cydapcmsd,
Umo 3KpaHHble UcKyccmsa ecmb dyX08HO-CMpa-
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meauueckoe opy>kue Hawell depxasbl U opyxue
MO He JOAXKHO CAYKUMb MACCOBOMY OYXOBHOMY
nopaeHut Hapoda. Heobxodumo kapduHaAb-
HOe U3sMeHeHUe pocculickol KyAbmypHOU NoAu-
muku u eé cocmasHotl uacmu — HAYUOHAAbLHO20
KuHemamozpada. HyxxHo pekomeHdosamb Bbic-
weti 20cydapcmseHHOll sBAacmu 3a0ymambcst 0b
ymsep>0eHUU HoB020 HAUUOHAAbHO20 npoekma
8 obracmu KyAbmypbl U 0YX0B8HO20 Pa3BUMUSL HA-
wezo zocydapcmaa. Bospooum KyAbmypy u Ku-
Hemamozpad — npeobpasum >KusHb Hawe2o Om-
euecmsa. Heobxooumo Ha nopsdok yseAuuumb
cpedcmsa pedeparvHoz0 br0dxkema Ha KyAbmypy
u kuHemamozpad. Kyabmypa u 2ocyoapcmaeHHblil
KuHemamozpa 8 Poccuu He J0AXHDL XXUMb no 3a-
KOHAM PblHKA, CMABsl 2AABHOTL UeAblo U3BAeueHue
npubviru scemu 00380AeHHbIMU U He003B0AEHHbL-
MU memodamul.

Poccultickas kyabmypa, kuHemamozpad u
menesudeHue JoAXHBbL bbimb nepeopueHMupo-
B8aHblL HA MPAOUYUOHHDLe, 0YXOBHO-HPABCMBEH-
Hble UeHHocmu. Heobxodumo seedeHue cucmembl
20cy0apcmseHHO20 3aKa3a co CMONpoueHMHbIM
duHaHcuposaHuem KUHONpou3sodcmaa GuAbMOs,
cnocobcmsyouwux 0yx08HOMY BO3POXKOEeHU U
yKkpenaeHuto Hawlell KyAbmypbl U Hawell CmpaHbl.
Iopa 3a0ymambcs 0 803posk0eHuUU 20Cy0apcmaseH-
HO20 KUHONpokama u pasbasapeHHblx KUHOCmy-
oull. B nepsyto ouepedvb KuHocmyduu demckux u
toHouweckux Gpuabmos umeHu I'opvkozo. Poccutickue
KuHemamozpadpucmbl NPOWAU CBOU NepPeAOMHDBLU
ucmopuueckuli MOMeHmM, KOHCOAUOUPOBAAU NO-
3UuMusHble CUuAbL Hawezo coobwecmaa. ITpode-
MOHCMPUPOBAAU CMPAHE CNAOUEHHOCMD No0a-
BAsIIOW,e20 boAbWUHCMBA BOKPY2 co3udameAbHoll
Muccuu 8HoB8b u3bpaHHoz2o pykosodumeas Coro3a
KuHemamozpagpucmos, be3ycA08H020 Audepa poc-
culickoz20 u Muposozo KuHemamozpada, msopue-
CMBOM CBOUM U JKU3HDIO cBoell dokasasuie2o npe-
danHocmb Omeuecmasy U pocculickoll KyAbmypes.

Poccuiickne xnnemaTtorpaducThbl, CNOBHO [10-
YKIQJNCb HaKOHeL] TOT'0, YTO OHU COeAUHWINCL Ha
POZHON 3eMJle, MOTI'YT FOBOPUTb Ha POJIHOM, pyC-
CKOM fA3blKe 0 HabomneBLIEM 3a IOfbl pa3pyLIUTElb-
HbLX, TIPECTYTIHBIX AesHUN BOXEN «TTepecTpon-
KW», TIOABEPIrINX HapoA AYXOBHOWN Herpazalun.



SMOLIMOHATIBHO U TIO CYLLECTBY F'OBOPUIN I'ybep-
Hatop O. I1. Koponés, monutonor C. E. Kyprunsn,
coBeTHUK [Ipesnperta PO I0. K. JlartreB, COBETHUK
[Tpencenatens Coseta ®enepaimu C. M. MupoHo-
Ba A. B. lllunikos, pentytat I'Z]l B. P. Megunckuii,
pexTopsbl II[emKUHCKOro TeaTpasnbHOr0 UHCTUTYTA
B. H. JTio6umos n BI'MKa B. C. Mantuiues, Hapoz-
Hble apTuctbl CCCP n Poccun Y. B. Maxaposa,
A. 1. Muxannos, B. B. 'ocTtoxuH, C. IT. Hukonetxko...

Pe3synbTaToM KynbTypHON «JINTELIKON Oy,
6UTBbL 32 IyX0BHOE bynyiee Poccun, iBUIICS KO-
JIEKTUBHBLIA MeMOPaHAYM KMHEMATOrpaduUCTOB,
Ha 90 TIPOLIEHTOB OTIMPAIOUIUACA HA MO0 peub,
«bynyiee Poceniickoro rocynapcrsa n Tekyline
33la4n HaIMOHAJILHOTO KMHeMaTorpada. TexcT
MeMopaHayMa Hukurta mepenan nnuHo B pyku
[Tpe3npenta Poccun u Ipencenatens [paButens-
ctBa. [Tocne aToro ynusuTtensHoro cobopa, korna
TIpecca TiepecTasna Tep3aTb TI0 Pa3HblM yI7laM
Hukuty, rybepHaTop YCTPOWL st HacC C APyroM
TIPYXKECKU TIPUEM, TTe Mbl TIPOJIOTKUIIN 0611eHNE
OT cepAlia K cepaLy.

18 Hostbpst cOTpyAHUK HUKUTHL purnacun
MeHst Ha KoHdepeHLnio «Poccuinckast KUHOUHIY-
crpust — 2009». Cobpanocb MHOXXECTBO HAPOAY,
0K07n0 250 >XypHanuncToB. BoicTymaTh He Tipen-
TIo71aras, Ho, TIOC/yLIaB peyn 671aromonyYHblX Ku-
HOPBIHOYHUKOB, YAOBIETBOPEHHBIX TIPOL[ECCOM
POCCUNCKON SKPaHHOW Aerpagalunn, TIpON3HEC
AHTUPLIHOYHYIO peyb, HATIOMHUB COOPABLINMCS
0 IYXOBHOW MUCCUN KMHeMaTorpada un o6si3aH-
HOCTU rocynapcTBa yaensaTb ocoboe BHUMaHNe
TIofaepiXXKe TIO3SUTUBHOI0 KMHO. Brictymas, Hu-
KWUTa, CO CBONCTBEHHBIM €My TIPUMUPEHUEM U
TOJIEPAHTHOCTb10, CKa3asl O lief1eco06pa3HOCTU U
MOEN, N «PblHOYHOW» TIO3ULIMN. B miepepbiBe Ko
MHe TIOAXOAWIN oAU, 671arofapwim, YTo-To ro-
BOPWIN O «MOLIHOW BOJIHE, TTYLIIeHHOW TI0 60MOTY»,
0 «HAKOHELI-TO TIPO3BYUaBLIEM ['0J10CE TIPABAbL...».

B 2012 romy, y3HaB 06 yxofe C TI0CTa MUHU-
cTpa KynbTyphl A. A. ABfleeBa, A TT03BOHWI Hukute,
3af1an BOTIPOC: KTO XKe 6yAeT HOBLIM MUHUCTPOM?

- EcTb tapa xaHanpatyp.

- B mpuHLIMNTIE, MUHUCTPOM [0JXKEH ObITH
WIN Thbl, WK SL.
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- Konst... MHe 3T0 He Hy>XHO, — B30oxHyn Hu-
KUTa, — a TebS OHU COXPYT.

51 ckasan, uTo, oxa oHU 6YOYT TOUNTH 3yObl,
s 6b1 ycrien mocTaBUTb MUHKYNLTYPbLL C [OJ0BbLL
Ha HOI'W, TIOMEHATb UENHY0 HATIPaBJIEHHOCTb
MUHUCTEPCTBA, OUUCTUTbL OT KOPPYTILINOHEPOB,
TIepeBeCcTU CTPEJIKU C TIOLLJI0-PBIHOUYHOI0 Ha Tpa-
OULIMOHHBIN Ty Th... CKasas, 4To BOBCE He PBYCb
K 3TOM JOJDKHOCTU, OHA MHEe He HY>KHa, HO, B OT-
JINUUE OT UNHOBHUKOB, HE CTa Obl LETUIATLCS 3a
MUHUCTepcKoe Kpecsio. YyBeTBys, uTo Huknra He
paspensieT MOU BO33peHwus, cripocui: «M KTo xe
6yneT?» OH Ha3Bal UMeHa IBYX BO3MOXHbBIX KaH-
OWOATOB, He Bbl3BaBLINX Moero Boctopra. Cepaue
TI0A,CKa3blBaJ1o, YTO TIpasB £l.

B 2014 rogy Huxura coobuimn MHe, 4To st
BBeM1EH B O61[eCTBEHHDBI COBET MUHKYNIBLTYPHI,
1 nobaBun: «ToNbKO Thbl TaM — TIOTUILIE...»

B sToMm xe roay B Tomcxe mipowén XXIII MK®
«30710TON BUTA3by. f TIOCETUN BOCCO3AAHHY0 TaM
cTpenelxyto cnobony. CTpeneLxuiti BoeBoaa To-
Kasan wkartynky c kpectamu XVI Bexa n, ykasas
Ha OfJUH U3 HUX, cKa3al:

- Jto xpect BecoroHa...

— A MoXKeTe Bbl TTIOOAPUTb 3TOT KpecT Huku-
Te CepreeBnvy Muxankoy? — cripocun 5. — ims
Hukurta o3HauvaeT «6ecoroms...

— C yOoBONBLCTBUEM, — HE Pa3LyMblBast OTBe-
TWJ1 BOEBOAa.

Sl mpurnacun ero Ha TOpXKeCTBEHHY1O LIepeMo-
HUI0 3aKPbITUS, TIOTIPOCUB, UTOObLL OH Cenl TIobnnKe
K ClIeHe.

OcTaBanochb rnaBHoe — YTOObL TIpuieTen
Huxunra. {1 mpurnacun ero 3anonro Ao Havana
dectnBans, 6eCKOHEUHO TIepe3BaHUBaIUCD, TIe-
PETIUCBIBANIUCL, YTOUHANN JaTy... Ha oTkpuiTun
TIPUCYTCTBOBATb OH He MOT, 06elllan Ha 3aKpbl-
™e. To, uto Huknta obeliiaet, oH, Kak TTpaBuUIIO,
WUCTIONHSIET, HO KaK OyneT Ha ceit pa3?.. Beab ero
HOBBLIA PUNIbM HAaXOOUTCS Cenyvac B CTaAUN 3a-
BepuieHust. f, KaK peXknccép, XOpollIo TIOHUMaTl,
4TO TaKoe TIOCJIeOHWUN 3TaTt PoXAeHust dunbma,
KOora TBOE [OJIroXKAaHHoe IUTSA BMeCTe ¢ Tobon
VXXe B «pOAWIILHOM OTAeneHumn». Kax oTopBaTbcs
OT Hero, Tipeceyb TIYTIOBUHY, CBS3bIBAOLIYO TEOS,
ponuTens, ¢ TBOUM TBOPEHUEMY..




[TocnenHue OHW Tiepel TIPUNETOM, TIOCTIE[HWE
YTOUHSAIOLINE 3BOHKW:

- Bcé npét mo mnany, - ycnoxamsan Huxn-
Ta, — TOTOBUMCS K BbUleTy. CO MHO1O elllé YeTblpe
yenoBexa... Mory 6biTb Y Te6sT HECKOJTbKO YacoB...
Korma st pomXeH BLIATU Ha CLIEHY?

- [TpubnusutensHo B 19:30.

— Twl ipocTuilIb, HO POBHO B 20 1 TIOKUHY 3aIl.

- KoneuHo.

- A mouemy Baim xo3sieBa B TomMcke TpebytoT
6onblimne NeHbIU 32 CTOSTHKY CAaMOJETa?..

S mpvién B 3aMellaTenbCTBO.

— 51 He 3Han 06 sToM. Bynb crioxoeH. [Tpune-
Tan. {1 Bcé ynaxy.

Cpasy T03BOHWMII TOMCKOMY MUHUCTPY KyTlb-
TYpbL

- Bbl X0TUTE, UTOOBLL HA 3aKpbITUK 6bL1 Hn-
xuta CepreeBnd Muxankos?

- O, KOHeYHo...

- Torpa mpenycMOTpUTe CPefiCTBa 3a TEPenéET
60pTa, CTOSTHKY U rOHOpap apTUCTa.

— TpeBoXHast Tlay3a CBUAETeNbCTBOBajlA O
TOM, UTO B CO3HaHWUWN KOJIJIETN TIPOUCXOAUT NIUXO-
PafoYHbIA TIOACUET.

— 3TO UIyTKa, — TIOCTIELINL Sl YCTIOKOUTb MU-
HUCTPa, — Hukuta CepreeBud n1€TUT KO MHe Kax
K Opyry, 6eckopblcTHO. TONbKO 06'bSICHUTE MHe,
TIOUeMy C 4eJloBeKa, Jlejlatollero Takon ieapblit
roziapox ToMcKy, XOTAT coipaTh OellIeHy0 CyMMy
3a CTOSTHKY CaMOnéTa.

- §1 Bac ycnbliian, — 0TBETUIL MUHUCTD, — S
pasbepych.

IOHém 31 masd s puexain B aspoTiopT BCTpe-
YaTb apyra. B BUII-3ane - Buiie-rybepHaTop n Mu-
HUCTP. BUXKYy, 4TO LIBETOB Y HUX HeT. Cripalimnsato:

— A rpe Xe uBeTbl?

YOuBnéHHbI BULle-rybepHaTOp Tiepeanpeco-
BaJl MOW BOTIPOC MUHWUCTPY, W TOT TIOCTIELINIL Ha
Tioucku bykera.

- Mbl ponxHet exatb ¢ Huknron Cepreesu-
ueM B MalllUHe OfHMU.

Bue-ry6epHaTop 6bu1 SIBHO YOAWUBIEH.

— Mgt ¢ Huxuron CepreeBuyuemM OOJKHbBL TIPO-
BECTW TIO Aopore pabouee coBelljaHue.

U Mb1 «TTpoBenu coBelllaHune: s TioBeaan Hu-
KUTE TIOOPOOHOCTU HALLEN TOMCKOWN «3TIOTIEU»...
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Cxasan, 4To 0 TBOPYECKON HacTu Haul GopyM —
cobbITUE A7t TOpoAa LIEHTPAJIbHOE: 3pUTENN BO-
O[yLIEeBNIEHHO TIPUHUMAIOT TIPOUCXOASALIee, 3albl
TiepertoniHeHsbl... Ho caM st HaxoxXycb B Yy 0BULL-
HOM MODaJIbHOM COCTOSTHUW. ['y6epHATOD BhLAENWUI
HeobxonuMble cpeficTBa. BOT TONbKO UCTIONHU-
TeNW ero BONW BTiepBble 32 BCIO UCTOPUIO «30710-
TOro BUTA351» pelmnmn ocTaBUTb 3TN CPeACTBa Y
cebs1, cAenas I71aBHbIM TIO/ly4YaTenleM CPeAcTB U
UCTIONIHUTEJ1EM TIPOEKTa MECTHY10 GUnapMoHuio,
OTXXKUMAMOLIY0 610IXKET Ha CBOU Hy>XAbl. Hukura
BHUMATEILHO BbICI1Y1Ian Mol pacckas. Ha mepson
e BCTpeue C rybepHaTopoM OH eMy TIPSIMO Bbl-
CKas3aJs CBOE yANBJIEHWE, TIOUEMY CpefiCTBa Bblje-
NieHbl GUNapMoHUW, a He ITIaBHOMY OpraHu3aTopy
«3o0notoro Butsss».

— A yro? EcTb Tipo6neMbl? — HaCTOPOXKWUIICS
rybepHaTop.

- Huxonan IletpoBuu Bam Bcé pacckaker.

51 ormcan rybepHaTopy 6ecumHcTBa dpunap-
MOHUW.

3a Tparte30m s TIPOU3HEC TOCT 3a ApYra, cKa-
3aJ1, YTO BbICOKO LIEHIO TO, UTO OH cIepxKan obe-
aHve u ipuneten. [IpusHancs, 4To ecnu 6l OH,
Hukuta, mo3Ban MeHst k cebe B TOT MOMEHT, Koraa
sl 3aBepiuan 6bl paboTy HaZ CBOUM PUIBLMOM, S
661 elé TogyMar, neTeTb UK HeT...

— Hy, Tb1 661 TIOOYMar, a st — puneTern, — Kak
Bcerza, C 1oMOPOM TIapupoBas MO OpYT.

[To «3BE37HOM [OPOXXKE» Mbl TIPOLIIN BTPO-
ém ¢ Huxuron n rybepHatopom. Korna Huxura
3aBEepLINI CBOKO peyub Ha LIepPEMOHUMN 3aKPHITUA,
Sl TIOTIPOCWI1 ero 3ajepXXaTbCs U TIPUInacui Ha
CLIeHY cubupckoro BoeBoZly, KOTOPLLA TIofapui
Huxure xpect Becorona. HUkura, TpOHYTHIA 3TUM
CUMBONINUYECKUM TIOLLAPKOM, PacliefioBajl BOEBOAY
1, TIOObLIB B 3aie el HeCKOJIbKO MUHYT, PUHYTICS
B a3poTiopT. 51 661 cepaeyuHo bnaronaper Huxure,
rofTBepAmBlIEMY GaKTOM CBOEro TIPUIETa KO MHe
B CM6Mpb KperocTb Halllen 55-neTHen apyxobL.

5 nexabps 2014 roma o TpaauLIUU TIPOBENU
B 3ase 11epKOBHbIX c060poB xpama Xpucrta Cra-
CUTENSA 3aKpbITNE TOA0BON TIporpaMmsbl V Cna-
BSIHCKOT'O pOopyMa UCKYCCTB «30710TON BUTSA3b».
Csiteniunin [TaTpuapx, moobellas TPUCYTCTBO-
BaTb Ha LIePEMOHMM elllé 3a TIONrofa A0 3aKPbiTus,
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cepxkail CJ10BO U, HECMOTPS Ha TO, UTO UMeJl BCero
20 MUHYT [0 CBOero oTbe3zia B a3poriopT, TIpu-
6bl1 Ha LlepeMoHnto. 1 BcTpeTwun CBsiTenilero y
BXOJa W, TIOKA NN K CLieHe, BUAS Ha ero nuiie
SIBHOE YTOMJIEHUE U COCPEeIOTOUEHHOCTb, HA XOAY
cripocuit: «Kax Baitie 3;110poBbe?..» MHe 6b1710 UH-
TepecHo, KaK YyBCTBYeT cebst Halll ¢ Hukuron po-
BeCHUK. CBATENILNN TIOCTIe HEKOTOPOI'0 Pa3sfyMbS,
CJI0BHO TIPUCTIYUIUBASCh K CBOEMY COCTOSTHUIO,
TUXO CcKasa:

- §1 paXxe He MOr'y TOUHO OTBETUTD... Buanmo,
[ocriogb TtoMoraer...

Huxnra, HecMOTpst Ha 3aHATOCTb, TOXE
npuMuancs B 3an cobopos. [lepemesxas oMop
C CEPbE3HOCTb10, OH CEPLIEYHO TIPUBETCTBOBAJL
«3onoton Butssb». OTMETUN TIEPETIONIHEHHOCTD
3aJ1a — CBUZIETENbCTBO HOJIBLIOr0 UHTEpeca 3puTe-
J1en K JesiTeNnbHOCTU «30moToro Butass». 1 cnenan
eMy Ty6nunuHoe TipurnaueHune Ha XXIV MK® B
CeBacTortonb ¢ ero HOBbIM duiibMoM «ConHeUHbLI
yaap». OH OUMIOMaTUYHO OTBETWIL: «3TO Mbl C
TO6O 06CYyAUM...»

24 aBrycta 2015 rona Ha 3acejaHUW KoJe-
run MunkynbTyphl B CKonkoBo 1o TeMe doHAa
KWHO, XOTs MECT B 3aje 6bu10 monHo, Hukura cen
psiioM co MHOM. f cripocwn:

- Tbl bypellb BbICTYTIATL?

- Ha... Cenuac ycnblumiirb, — MHOroobelato-
e iponsHéc Hukura.

- W Thl yenbimiinn... S BLICTYTUII0 € KPUTUKON
doHaa KuHo.

g oxunpan, uto Hukura, aBngasach WieHoM
TIoTiIeunTeNnbeKoro copeta PoHpa, CTAaHET MEHs
OTrOBapvBaThb, HO OH CKa3arl:

- Y mpaBwunbHo.

* % %

Toro, 4To Mpoun301L10 Hasnee, BPSiL 1N KTO-TO
MO OXKUaTb. YMUPOTBOPEHHDBLA X071 KOJJ1Iernu,
rae BCe BbICTYTIatolMe 6naroyiiHo ofo6psnm
nesitensHocTb PoHAa kmHo, B3opBan Huknta. OH
06BSBUI1 O TOM, YTO TIOCKOJIbKY JIULIEH KAaKOW Obl
TO HU ObLJIO OTBETCTBEHHOCTU 3a paboty PoHma,
Kak, BIIpO4eM, U abCOMNIOTHO BCE 6e30TBETCTBEHHOE
pykoBoactBo PoHza (OH caenan MpsSAMON TIOCHUL
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B afipec cuzeBlien B TIpe3anainyme, BBeLLEHHON B
TIOTIEUNTENBLCKUN coBeT PoHAa r->ku TumaxkoBon,
TIpecc-ceKpeTaps TIPeMbeP-MUHUCTPA, «KOTOpas,
BUIUMO, XOPOLLO pa3bupaercsi B KuHeMartorpade».
C eé Ha3HaueHuneM B PoHpie BCE CTasno pelaTbes
«TIOQIKOBEPHBIM, TeNEPOHHBLIM TIPABOM»), TIOITOMY
OH TIPUHSJ pellieHne BLIATU U3 COCTaBa TIoTIeun-
TEJIbCKOT'0 COBETA.

Korpa Huxura BepHyncs Ha CBOE MecCTo, s
KpeTIKo CXXaj ero pyxKy u ckasan:

- Monopeu! Cepbé3Hblit TIOCTYTIOK!

BuicTymas cnenowm, s moanep>kan pelieHne
Huxuntbl. MuHueTp mompoboBan mpepBaTb MeHs,
HO 1 MCHOBEHHO, TIOBbICUB 3BYYaHUe ronoca Ha
TOHAJILHOCTb, cKa3ajl, UTo O61lecTBEHHbI COBET
CO3[4aH He A7t TOro, YToObl C1ylIaTh OKPUKU UN-
HOBHWUKOB. MUHUCTP ObU1 BLIHYXZIEH [aTb MHe
IIOTOBOPUTH 110 KOHLIA. B duHane, obpaTmBIINCh
K TIpe3nanyMy, COCTaBJIEHHOMY U3 TIpeCcTaBUTe-
JIeM BCeX BETBEW BNIAaCTU (MUHUCTP — MeauHCKui,
[IpaButenscTBo — TuMakoBa, AOMUHUCTPALIUSA
[Tpe3upenta - Toncton, 'ocayma — Ko630oH 1 I'o-
BOPYXWH), S TIPEAJI0XKWNJ1 BBECTU CAHKLIUN OTHOCU-
TEIbHO aMEePUKAHCKOr0 KMHO U [OOTTyCKaTb B Halll
TIpoKart He 6onee 10 aMepUKaHCKUX GUIILMOB, YTO
y>Ke 0aBHO TipakTukytoT Kutan, Unaus, ®paHums
W Oopyrue cTpaHbl B 5T0T AeHb cnoBa Muxankosa o
«J1aTEHTHON pycodobUN YNHOBHUKOB» 1 €ro BbIX0OA
N3 TIOTIeUNTENBLCKOr0 coBeTa POHAA KMHO CTanmn
r71aBHOWM HOBOCTb0 MHOornx CMU.

21 oxTsabpsi 2015 ropa mo3npasun Hukuty
¢ 70-netuem. boxe! Kak 6bicTpo TIporneTaeT Bpe-
Mst: Huxuryiuke - 70! V1 MHe B 6yayliiem rogy —
cronbko Xe! Tak onpenenun 'ocrons! «Bpems
>XXWUTb 1 BpeMs yMUpaThb. [JaHo HaM BpeMst XXU3HU
TIpa3gHUK 3HaTb!» Mbl elllé B cuiie, XOTS yoKe Ha-
JINLIO TIPOLIECC HALLEr0 «B3POCNEeHUs». Hukura —
Monogel! an Bor moXxxuts 1 mocnyxutb Poccun
Togonbiie!

B Hostbpe BTiEpBblE YBUIIEN CTIEKTAK/IN AKa-
nemun Huxutel Muxankosa («BockpeceHue» n
«MeTtamopdo3bl»). BHOBL MOT Opyr OenoM noka-
3aJ1 CBOK HEYKPOTUMYO TBOPUECKYI0 CUIY — CO-
30a71 KMHoaKaZleMuio, nyuliyio B Poccun u mupe,
W B KpaT4aniume CpoKu HOCTUT 6IUCTATENbHBbIX




De3yNbTaToOB — [Ba sApyailumnx criekTakns. [Tlepe-
CTYTIaJ1 TIOPOT ero akaZleMun C TPEBOT'ON — He yrac
nv TeaTp? [Tonyuunn ynoBneTBOpeHUe U CEPLEHHYI0
pPanocTb — TeaTp XUB!

C pazocTbio Habmnoaao TeneBU3NOHHOE CTO-
siHWe apyra c ero «becoroHom» repen obHarnes-
LIUM JIETMOHOM J1yKaBbiX. [OpXXyCb KPerocTbio
€ro ZlyXa W HeTpeKJIoHHbIM cnyXkeHneM [ocriony
1 Poccun. Mor nu s ipearonarath, UTo ApyT AeT-
CTBa — 030pHUK U banaryp Huxura - npeBpaTutcst
B CTOJ1b MY>XECTBEHHYI0 U TaJlaHT/IUBY10 JIMYHOCTb,
Heobxoaumyto Poccum, HeckoHYaeMo atakyemon
6ecamu?

[TpuenyumBasch K nuaepy poccumnckon
kynbTypbl H. C. MuxankoBy, 06paTuBLIEMY BHU-
MaHue 0611eCTBeHHOCTU Ha CKJIOHHOCTb HEKOTO-
PblX OTBETCTBEHHbLIX UNHOBHUKOB K JIaTEHTHOWN
pycodobuu, 3TU TPYCAUBLIE «TBApU APOXKALINE»
LOTDKHBL OBl 661 331yMaTbCS O TOM, UTO HEeLl0CTa-
TOYHO TIPOU3HOCUTD TIPaBUJIbHbBIE CJ10Ba O TIaTpU-
0TU3ME U TPAAULIMOHHBIX LIEHHOCTSAX N YBEPATb
06111eCTBEHHOCTb B TOM, UTO YKas3 [Ipe3npeHTa «ob
OCHOBaX rocyapCTBEHHOW KYNbTYPHON TIONUTU-
Ku» aBnsaetrcsa KoHetutyumen ans MUHKYNbLTYpbL.
ITopa Ha fiene BLITTONHATL TPEOOBAHUS STON «KOH-
ctutyLumun». Kax rooput CasiieHHoe ITucanue:
«ITo penam nx — y3Haete ux». [lena «apoxxaiimnx»
TIPUCTIOCOOJIEHLIEB — TIOCTbLLAHBL, flefla MOEero Apy-
ra — TipaBefHblL.

Iopo>ka Hatien apy>k60i, TToHUMast Tieperpy-
YKEHHOCTb HUKUTHL HencuncnumMbiMu 3a6otamu, st
HUKOITIA He 0OPEMEHSIIL er0 CBOUMM XXUTENCKUMU
npo6nemamu. Ho ogHaXkabl, y3HaB 0 TOM, KaKyio
CyMMY MHe 32J10MWIN CTOMATOJI0IU 3a KaruTallb-
HblA PEMOHT, OH CKasal:

- Konsi, oHu Tebst pa3BoaAT...

V1 MTHOBEHHO OTTIPaBUJL B 3HAKOMY10 eMY
KJIMHUKY, TIPUHSIB BCe pacxofibl Ha cebst. Cam Obl
51, KOHEYHO, He CMOT 6bl CTIPaBUTLCS C pelieHneM
3TON 3aAaun. Bckope mocne ToUMHKY, CUAA B 3ane,
HATTPOTUB TIPeObLIBAOLIEro B Tipe3uanyme HuxmTh,
sl OCKaIWJ1 CBOO «TOJIJIUBYLCKYO0 YIbIOKY», Ha UTO
OH He MOT He TIPLICHYTb OT CMeXa.
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5 okTs6pst 2020 roa HEOXXULAHHO TIO3BOHWIL
Huxura n cxasan:

- Kons... ecTb 0X...TefibHasA aBaHTIOPA...

- Yro Taxoe? Y Tebst BCSL XKU3Hb — aBaHTIOPA...

- Mbl Hamucanu mbecy. Xouy, YToObL Thl
CbirPajl Ha ClIeHEe INIaBHY0 Ponb B «12». I 6yny
UrpaTh TO, YTO Urpan B GuibMe, a Thl — POJib,
xoTopyto urpan Cepéxa MakoseLxuii.

- MnTepecHoe mipennoxxerHne. JlaBHO X0Ten
c To60M TopaboTath... HO B kMHO. TeaTp s 6pocun
50 neT Ha3zan v He XOTeN BO3BPALIATLCS Ha CLIEHY.
I[TpaBna, Hamncan mbecy «bemMbu» 1 HemaBHO TIPU-
L11710Cb CAMOMY B HEN ChIrpaTh B TeaTpe BaxraHro-
Ba. 51 opneHTMpoBaH Ha knHo. Korpa perteTuunmn?

- Buepa.

- Ho He nwobnto peretuniun. Bxntouatoch
TONbKO Ha KoMaHay «Motop!». Korna Anekcen
BaTtanoB mpocun Ha cbéMKax «Vrpoka» «Toperte-
TUPOBATb», S CKa3ajl eMy: He TpebyniTe OT MeHst
PEeTeTULINIA, CAObTE B Ballle KPECo, TIOA0XKANTE,
sl BCé caenat B fybne. 51 ocoboro cknana, Mory
UrpaThb NULLIL B MOMEHT TIOJTHOT'O TIOOKIIIOUEHUS. .

- A 51 060>ato pemeTuLInm.

— Ilpuuinn mvecy.

Ha cnenytoumni nens monyuwn msecy. Ilo-
HSUJ1, YTO, BUAUMO, cornaurych. Pann Bo306HOB-
TIEHUS Halllen APY>XXObl HA U3METe XXKU3HU, YTOObL
BCTIOMHUTb HALIy MOJI0[0CTb, a3aPTHY0 paboTy
Hap «12 pasrHeBaHHBIMU MY>XXUUHaMW» B LITykuH-
CKOM yumniule.

21 oxTabpst 2020-ro Hukure ctykHysno 75!
Mor nu s mpenmnonaraTh B fnanékom 1959 rony,
YyTo MoeMy 13-neTHeMy Opyry TIPenCcTOUT Takas
cynbba, UTO OH TIPEBPATUTCS B BblAWOLIEr0Cs pe-
XUCCEPa, aKTEPa U 0OLECTBEHHOIO AeATeNs], YTO
OH CTaHeT UIECTUKPATHLIM JlaypeaToM BbLCUINX
Harpap «3o0n01oro Butsass» n ero mo4€éTHLIM TI0-
neuntenem?.. [IpucoennHAscy K o3apasleHUSAM
106UNApY, HAarpaXXAEHHOMY TIPE3ULIEHTOM CTpa-
Hbl BblCUIUM 3BaHMeM «['epont Tpyna Poccuinckon
denepaliuny, S TTI0O30PaBUIL €TI0 HE TONBbKO TIO Te-
nedoHy, HO 1 co cTpaHul n s3xkpaHoB CMU. Ha
TIPOTSKEHUN 60 NeT Mbl COXPAHUIN J11060BbL U
yBaXkeHune apyr x npyry. C rogpaMmu 5Tu 4yBCTBa
nuvib Bo3pacTanu. Jliobno Hukurty 3a To, 4To oH



TAKOM e, KaKuM Obl1 B HallleM [1a7iéKoM [eT-
CTBe — HUKOI'Zla He TepABLIUM YyBCTBa 10OMOPa,
YCTPEMJIEHHBIM K CBOEW LIeNn, HEYTOMOHHbLIM B
TBOpUYeCTBe, 6ECKOHEYHO, KAaTOPXKHO paboTatoLmm
1 CBOUMMW TBOPEHUSIMU TIPOOYIKIAIOLIUM B J110-
IOSIX «4yBcTBa fob6pble». OH 0QUH U3 HEMHOTUX
KUHOPEXXUCCEPOB TIOCTTIEPECTPOEYHOI0 TIepunoa
CTpaHbl, He TIpeaBlINX UCTUHHOIO Ha3HAUYeHUs
UCKYCCTBa, KOTOPOe TIPU3BaHO BO3BbLILIATL AYIIY
yenoBeka. be3ycnoBHbIN nnaep, Masik 0Te4eCTBEH-
HOro XnHemarorpada n pocCUNCKON KYyNbTyPhl.
Macwtab nuuHoctT HUKnNTHL, Kak BoauTcs, B
TIOJIHOW Mepe OLIEHAT TI03XKe, Korna OynyT orns-
IbIBATHCS HA TIPOLLJIble AOCTUXKEHUS. JII060Bb K
H6NVXXHUM Y HUKUTBL, MOXKHO CcKa3aTb, BPOXKIEH-
Hast. OH — CBOW Cpenn CBOUX U C 6IVOKHUMMU, U C
OaJlbHUMMN, BCeraa roToBbIA TIPUNTU Ha TIOMOLID,
OH, He pa3 TipelaBaeMblil, CaM — BEpHbLIN B APYX-
6e. Korga B 1993-M paccTpenmBanu pocCUNCKUNI
TIap71aMeHT U1 apeCcTOBbIBAJIN 3aLUTHUKOB Benoro
IoMa, TeNeXXypHanucTol 3aaBan Muxankosy
BOTIPOC O €ro Apy>6e C OTlasibHbIM, TIOCAXKEHHBIM
B JlepopTtoBo A. Pyiixum. Huknra otBetun mips-
MO — «J1a, Mbl Ipy3bsi», HaBast TIOHATb, UTO LpY3en
CBOUX OH He Tipenaét. To, uto Hukura Taxos 1o
cyT™n cBoen, — 3To [Ipombicen Boxxnin o HéEM. Ero
Hapeknun umeHeM Huxnra, «M3rousioumnii 6ecosy,
YTO OH eXXeHe[leflbHO [J0Ka3blBaeT B CBOEN TIPOH-
3UTEJILHOM, STIOXaJIbHOW W JIOUMOIN MWITMOHAMU
Tenernporpamme «becoron». [TonHsB 3abpano, oH
COBOPUT TIPaBAY, KOTOPYO cenyvac MoxeT cebe
TI03BONUTH B 3pupe Tonbko oH. Huknta — Becorox
coBpeMeHHOM Poccn. OH paboTaeT HeTIpeCcTaHHo,
TnTaHnyecku. [lo3BoHnilb eMy B ecSiTb Beuepa,
roBopuT: «[logoxxan, 1 cenyac MOHTUPY1O, 3BOHUN
B IBeHaAaTb». Habupato B MONHOUL — TIOMOLIHUK
orBeyvaeT: «Huxura CepreeBuy nrpaet co CbeéMou-
HOW rpyTron B dyTb6omn». [IpuBepxxeHHocTb Hu-
KUTBL K CTIOPTUBHBIM 3aHATUAM — 3TO He TOJIbKO
7S TIOAAEePXXaHUs JIMHHOIO TOHYCa, 5To0 popma
CTU104eHus KojleKTuBa. OH 0OUH U3 HEMHOI'MX
PeXuccépoB B HallleM kKnHeMaTtorpade, XTo pe-
anbHO 3a60TUTCST O CBOEN I'PyTINe, TIOHUMaAs, UTO
€ro COTPYAHUKW TPATAT rofbl XKM3HU Ha BOTUIOLIe-
Hue ero uaen. Ero mocTosiHHoe TIOTIeUnTENbCTBO
0 NOASIX — ero ceppevHasi 6narofapHoCTb COTO-
Bapuiiam. OH yMeeT co3[aBaTb YOAUBUTEIbHY1O
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atMocdepy Bokpyr cebst. Cripocu 11060ro apTucTa:
«Y KOro Bbl Obl XOTENIN CHUMATbLCA?», OTBETUT: «V
MwuxankoBar. CHSTbCst Y MuxankoBa o3Ha4aeT 06-
PECTU HOBOE aKTEPCKOEe LbIXaHUE W TIOTTYJISIPHOCTb.
MuxankoB — MacTep, YMEWLINNA O0KaTTbIBATbCS
70 TICUXOJIOTUHECKUX TNYyOUH MNYHOCTU. Betpe-
Yasich, becepnyst o TenedoHy, Mbl FOBOpUM 060
BCEM OTKPBITO: O TIpobneMax kuHemarorpada, 06
OT[E€NIbHBIX IMYHOCTSIX, PACCKa3blBAEM aHEKIOTbL...
Ectb $oTO, Ha KOTOPOM OH ynblbaeTcst 4o yiuen, a
s e7le CIepXnBato ynbloky. Kamepa BbixBaTUIA Hac
B TOT MWT, KOTA TOJILKO YTO TIPUMYABLIUNACS B 3al
Ha OTKpblTUE KnHodopyMa «30110To Butssb» B
Kanyre Huxura, ceB B 3ane psLoM CO MHOW, CX0OY
pacckasan aHekaoT. Mbl B 3TiULIeHTPe CObbITUS,
Ha Hac Bce CMOTPST, HAZl0 TIOAAEPXKATb CTPOrOCTb
JIN1IA, @ OH J1IerKo couBaeT 0PuLIN03 UCKPOMETHBIM
1OMOpOM. Bbi3blBaeT yBaXkeHne n 6naronapHocTb
TO, UTO OH TIOCTOSTHHO BTIUCBLIBAETCSI B UCTOPUM,
rfe Hy>KHa ero rtoMollb. Korga Mol yunnmnce B
[IyKMHCKOM yunnuiile, OH yXKe Toraa 6bin «TpeTen-
CKUM Cynbén» B pa3bope KOHGNUKTHBIX CUTYaLUIA
COKYPCHUKOB. TakuM OH OCTaETCA W TIOHbIHE. Y
Huxuntbl 060CcTpEHHOE HYBCTBO CTTPABEINIUBOCTU.
KoHeuHo, He Bce TIOronoBHo ntobaTt Hukury. 3a-
BUCTb BCerpa COTTYyTCTBOBala pody MuxankoBbiX.
Kax >ke He 3aBMI10BaTb — YCTIELIHbI, 671aroTioyYHbl,
CaMOL0CTaTOUHbL, «OCKaPOHOCLIbL», yBAXKaeMbL BJla-
CTbl0, BIUAIOT HA MHOI'ME TIPOLieCChbl POCCUNCKON
KYZIbTYPbl U TIPU 3TOM FOBOPSAT B TIOJIHBIN T'OJI0C,
6e3 06UHSAKOB U UHOCKA3aHWIA. JIEpMOHTOB TIUCa:
«[TpoBo3rnaiath s cTan 168U U TIPaBAbl YNCTbIE
yUeHbst: B MEHS Bce OvxkHMEe Mov bpocany belieHo
KaMeHbsi». JlepMoHTOBa 3acTpenwnu B 26 net. A Hu-
xuta CepreeBuy, cnasa bory, noxxwun no 75 - mno-
IIOTBOPHO TPYOAUTCS, BOPETCs W st TIOAABISAOLLETO
OOMbLIMHCTBA HAlllero Hapoa SBsieTcst MasikoM. K
3aBUCTU, 37106€ U TIPOUUM He671aroBUAHbIM Yero-
BEYECKUM TIPOSIBNIEHUSIM OH HAYUWMIICSt OTHOCUTBLCS
CTIOKOMHO. 'pal «belleHbIX KaMeHbeB» 3aKaivil ero.
Ctpenbl-To TIoA4aC BeCbMa SIOBUTLL, HO TO, KaK OH
C 3TUM CTIPABJISIETCS, Bbl3bIBAET BOCXULIEHWE.
I06uneitHbin feHb poxkaeHns Hukura He ctan
0TMEeYaTb MHOTOJIIOTHO, & HA CIeAYIOLUINNA XKe IeHb
TIPUCTYTIUIL K TIOCTAHOBKE CTIeKTaks «12». Cobpan
BeCb aKTEpcKun coctaB B ctyaun «TpuTa», paccka-
3aJ1 0 CBOEM BUZEHUN CTIeKTaKNA. V3 «HapOOHBbIX»




TOJILKO OH, 51 W 1BA TIPUTTIALIEHHBIX U3 PA3HbIX Te-
atpoB. OcTanbHble — MONOAEXD U3 ero akaZleMUn.
Hauanwu, xax 3aBefieHO, C UNTKU TIbECHL TIO POTISM.
[Tpoiienypa, KOTOpYto s Bceraa He nobun n BHY-
TpeHHe ortacancst. Ha untke aptuctsl mpoban-
THIBAIOT TEKCT BeCbMa TIPUONIU3UTENBLHO, Hero B
CWJ1y CBOUX TICUXOJIOTMUYECKUX 0COOEHHOCTEN 5
He TepTto. MHe Hy>XXHO TIOJIHOEe TIOIPY>KEeHUE B
o6pas. Bbino nHTepecHo HabmonaTtb 3a Hukuron
CTTYCTS1 TIOJIBEKA TIPOCBUCTEBLIEN KaK TTYJIsl XKUSHU.
0O6a Mbl KPETIKO «TIOB3POCTIE/IN», TIOAMOPLINIUCH,
Tiopenienu Tepbs Ha ronose. Ho xaxas TBopueckas
MOUIb HAKOTlIeEHA MOUM OpyroM... Conupysi, oH
MacTepCKu TIPOLIETICA TI0 XapakKTepaM KaXkoro
TIepCOHAXKa, TIPOUTPLIBast ero obpas — cepaLem,
no cnés. Korpa oH, «He 4nuTKK Tpebys ¢ akTépa,
a TIOJIHOW I'Mbenm BCepbEs», TIPOU3HEC O6UbONEn-
cxyto ¢opasy: «OT n3bbITKa cepAaLa roBOPST YCTar,
sl yOUBWIICSL TOMY, UTO Beflb U $1, He CrOBapUBasiCh
C HWUM, TIOBTOPSII0 3TO HAa CBOMX MaCTep-Kjaccax,
TIOQKPETUIASA 3TY UCTUHY ellé OfHOW eBaHTeNIbCKON
MBLCJIb10, B KOTOPOW 3aKJ1loueHa TalHa He TOJlb-
KO aKTEpCKoro, HO ntoboro TBopyecTBa: « MHOro
B MUpE Pas3j/INYHbIX CJI0B, U HU OJHOTO HET 6e3
3HaueHUsi». KakuM OH CTan yaAUBUTENBLHLIM pe-
JXNCCEPOM-apTUCTOM, BIPbI3a0LUMCS B CYLIECTBO
XapaxTepa 1 TICUXO0J0IMI0 KaXXJoro TIepcoHaXa,
CepZLeM TIPOXXKUBAIOLIUM U TIPU 3TOM Habntofato-
UM XO03ANCKUM I71a30M 3a COO0M U 3a KaXKAblM
co ctopoHsl. Cripocun ero:

— Iomyckaelllb 11 Tbl UMTIPOBU3ALIUIO HA
CLieHe U B KaKuX Tipefienax?

- KoneuHo, - otBeTun Huxkura.

Ul MeHst 3TO ycTpaunBaeT — XXUBU 1 TBopu! OH
3asBUJ1, YTO ABCOJIOTHO 3HAET, YEro XOUET, U YKe
rOTOB BbIMTU Ha TUIOWAAKY. 51 ckasan, uTo Toxe
roToB. OH LIETIOTOM CTIPOCUJ1 MEHST:

— MnTepecHo?

- Ia, - oTBeTUN A1

[ToogMuUrHynu Opyr Opyry, Kak B OHOCTU: «Mbl
cpenaem 31o»! Pagu sTUX MIrHOBEHUN S1 1 TIOLIEN
Ha HEHaBUCTHY10 PETIeTULINOHHY10 ronrody, ons
TOr'0 YTOOBL TIOOBLITH B TI0J1€ TIPEXXHEN Halllen J106-
BU U CEPAEYHOCTI.

- Moxxer, c To60# 5 TTON106710 pereTULInn. .. —
cxasan s opyry.
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PaboTast exxeqHeBHO, 3a TISITb PeTeTULIUNI
BUEPHE TIPOTHAJIN [1BE TPETU CTieKkTakss. [Topaxan-
Cs1 YBEPEHHOCTU U MacTepcTBY Huxntsl. B otnnune
OT MEHSL, He BTIpsAraloLerocs mocjaeHee TpuaLa-
TWI1EeTUE B KUHOTEeaTPaJibHOe PEXUCCEPCKOE U
AKTEPCKOe TArT0, KPUTUUECKU OTHOCSIIErocst K
AKTEPCTBY U COBPEMEHHOMY PLIHOUHOMY KUHO-
rpoueccy, Hnknra — CTOTIpOLI@HTHBIN, TpedaHHbLIn
KUHO U TeaTpy PeXXnccép. YanBnscs ToMy, Kak B
CBOW 75, TIEPEHECLINIA He OOHY CJI0XHYI0 oTepa-
L[10, 06peMEHEHHDI 6e31HOM TIpo6IeM 1 06513aH-
HocTen: ctyonen «IpuTs», Akanemueini, Coozom
KUHeMaTorpadwucToB, pyKoBOACTBOM GOHLAMMU,
6U3HecoM, 671aroTBOPUTENIbHOCTbIO, TIOATOTOBKOM
HOBOT'O KMHOTIPOEKTA, eXXeHenenbHbM «beco-
COHOM», UCTIOTITHEHUEM CbITIIIOINXCS Ha Hero
OTOBClOY TIPOCLO O TIOMOLIW... — KaK OH CMOT
3aropeTbCs XXeJlaHUEeM B KpaTHanline Cpoxu, B
YCJI0BUSIX «TTaHIEMUYECKOT0 TICUX03a» PUHYTbLCS
B TIOCTAHOBKY cTiekTakns? Habntopan co cTo-
POHbL U pazioBajcsl, BUAS ero UCKpeHHee [0-
b6pocepneune Ko BCEM COTPYAHUKAM: apTUCTaM,
OCBETUTENNAM, 3BYKOBUKAM, aAMUHUCTPALIUN.
ApucToxpaTn4Ho, MArKo, 6e3 Urpsbl Ha TIyOnun-
Ky, 6€3 peXXnccépcKoro «TOTiaHbsi HOXKaMWy, C
HEU3MEHHbIM IOMOPOM, TEPTIEJIUBO U CTIOKOWHO
OH J106UBa7iCst pe3ynbTaTa, KOTOPbIA BUET JIUIIIb
onuH oH. C TonHOM oTHauven n TeMriepaMeH-
TOM OH 671MCTATENbHO TIOKAa3blBaJ1, TIPOUTPbIBal
3a KaXkJ10r0 apTUCTA CYLIECTBO ero XapakTepa.
i cxazan Huxure, uto B cuny monyBeKOBOr0
paspblBa C TEATPOM U KMHeMATOrpadpuieckon
TIPAKTUKU 5 cTan 6eryHOM Ha KOPOTKWUE AUCTaH-
LIUWN: «BblYUUJL TEKCT — CHSJ1 KOPOTKUN AYOIb».
A 3pecb TpebyeTcst HeTTpepblBHOE TPEXUACOBOE
TIPOXKMBaHMe obpasa Ha ClieHe.

16-20 pgexabpst 2020 roga pemeTnpoBann
B HOBropozickoM umenmun Huxutst — linmounxe.
Hauanu ¢ nutyprum nt mpuyactus B y10THOM, LO-
MallHeM [lepeBSHHOM XpaMe, TiocTpoeHHoM Hu-
KUTOW, HATTOJTHEHHOM YHUKAJIbHBIMU UKOHAMWU U
MollaMm CBATbIX. Y kaxkaoro Ao bora cBost gopora.
Ml 06a 6bUIMN KpeleHbl HAlMMKU MaMaMu B M71a-
IleH4eCcTBe, HO HUKOI[la HU B IeTCTBe, HU TIOTOM
He roBopuin o penurmun. Kaxxabii n3 Hac wén x
COKPOBEHHOMY CBOUM TIYTEM. V>Ke B 3peJible TOAbl



Sl Ha4asn 3aMeyaTb, YTO MO APYT, B OTAUYUNE OT
MHOI'MX, He CKPbIBaeT TOI'o, YTO OH TIpaBOCJaB-
Hbl, BEPY1OLINA HenoBeK. JTO IPeio MOE cepalle,
HO BOTIPOC, HACKOJIbKO 3TO I'71y6OKO, He TIoKuan
MeHsl. B momaliHen LepkBu st HEBONIbHO Habmtodan
32 OPYyroM U C pafoCcTbio 0TMeYasl, HaCKoJbKo
COCpeloTOUEHHA U YCTpPeEMJIEHA B TOPHUI MUP
€ro MONNTBA.

[locne 3aBTpaxa mocupen ronne HUKnTH B
CTIOPT-TOpHWULIE, TIOCMOTPEJ], KaK OH pa3MUHAEeTCs,
BOCCTaHAB/IMBast TIOCJ1e OTIepaliui CBOE MoOryyee
Teno. [ToToM pereTnpoBanu B 60/bLIOM TIPOCTPAH-
CTBe TEHHWUCHOr'0 KOpTa. PaboTanu CrioKonHO, BHU-
MaTenbHO U YBaXXUTenbHO. HukuTa BriepBble He-
CKOTbKO pa3 060apwi MeHst: «X0poLLo... ITO TyAa...
B TIPABWIbLHOM HATIpaB/leHUN...»

Hecxonbko ner Hasapn A rogapwun Apyry cson
TpéxTOMHUK. COMHEBAsCb, UTO OH ero packpbl-
BaJl, TIPUBE3 eLIE 5K3eMTUIAD, HaTnCaB ClenytoLme
cnosa: «Joporon mon apyr Hukuryuixka! I'panét
2021 ron — 62-7 ropn Hallen apy>X6bl, TIPOBEPKYU
Ha TIPOYHOCTL U N1060Bb. He 3Hato, cTaHelb nu
UnTaTb BCE, UTO 1 HATIMCAN 33 MO XU3Hb... [Ins
obnerveHus 3arHys CTpaHuLibl, KOTOpble TOBOPSIT
0 Tebe, OJHOM 13 [T1aBHbIX [EPOEB MOEro TPEXTOM-
Huka. Tl cTan MOLIHON NIMYHOCTHI0. Most 11060Bb
U YBaXKEHUE K Tebe CTanun co BpeMeHeM ropasnio
bonee KperKmumu, YeM B HalLIEM AETCTBE U 1OHOCTU.
Twl Hy>xeH Poccun. Xpanu tebst ['ocrrons! TBon
opyr Konbka. 18.X11.2020, HInmounxar.

19 nexabps, B Tipa3nHuK Hukonbl 3umHero,
B TOW K€ fjoMalllHen, 611aronaTHON LiepKBU CO-
BEpLUIWIN NUTYPruto n npuyactne. OT n3bbiTka
cepala BbICTYTIanu cnéswl. VI3 matu gHen — ue-
ThIPEX bl TIPOBOLAWIIN CI1Y>KObL B XpaMe, TPUXKAbl
TIpUYallanimco.

[locne pereTuLni TparesHUYanu 3a Wnpo-
KUM, X71€60CONbHBIM CTOJI0M, XPaHALIUM TpPaaun-
iU TIpeIKOB: He3abBeHHoN HaTtanbu [TeTpoBHbL 1
Ceprest BnagumupoBu4a, Bcera BHELLHE YCTajloro,
a TI0 CYTW TPETIeTHOTr'0 U [06pOro, BEHHOro pebeH-
Ka. Hukura cbeperaet gyx CBETI0r0, TBOPUECKOIO
pona Muxankosbix-KoHuanoBcKux, TpaBocilaBs-
HblX, FPELIHBbIX U KaOUUXCS, CTPEMSALLINXCA KO
[ocmiony pycckux apncToKpaToB, BEUHO «4YXKUX
Cpenun CBOUX» W BHELIHE — «CBOUX CPEAUN UYXKUX»,
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TncaTesnen, XynoXXHUKOB, KUHeMaTorpaducToB
Y BOMHOB, XXenatlunx bnara ceoemy OTeuecTBy,
nobpa nonsam, TIOCUIbLHO TBOPSILINX CJ1aBHY10
ucropuio Pycu: moMoratommx 6nv>KkHUM TMMHaMU,
DETCKMUMU KHUKKAMU, XXUBOTIUCHBIMW TIOJI0THA-
MW, CHUMAMOLINX He UCKaXKaloline TIpaBabl U He
OTTOLISIOLINE UCKYCCTBO GUIIbMBL.

He6omnbliio oTAbIX TIOCTE 3aBTpaka u perie-
TULIMU B OTPOMHOM TIPOXJ1aiHOM KopTe. Ecnun 611
He Huxnta, Huxorna 6bl He BBsi3asiCs B TI00006-
HY'10 aBaHTIOPY: HE PUCKHYT1 Obl «BAHBbKY JIOMaTb»
Ha TToAMoOCTKax B cBow 74. 1160 paBHO TIOTEPSi
JKeNaHue KOPSTUNTLCS Ha CLIEHE, TIPOU3HOCS Uy-
JXKUe CJ10Ba U TIPeIICTaBsAs U3 cebsi TOro, KEM He
aBnstock... Ho morpyxxenne ¢ Hukuton B naBHo
3a0bITHII TIPOLIECC CO3[1aHUS CTIEKTAKIISA, HAbI0-
IeHune 3a IpYyroM, YMeWlIUM Cc03[4aBaTb HOBYO
TICUXOJIOTUYECKY10 PEaNbHOCTb, CEPAEYHblE IHU
TIPUKOCHOBEHUS K HALIIUM UCTOKaM TIPUAAI0T STON
«aBaHTIOpe» 0COOBI UHTEPEC Ha 3aBepIlIAtoleM
BUTKe 3eMHbIX cyneb.

YToMMBLINCH HAa THEBHOW PETIETULIUM, PELIIL
YCHYTb TIopaHsble. TonbKo 3aapeMal, Kak 3aapo-
KaJl AEPEBSTHHbBIN LUTTOUNXUHCKUI TEPEM: I'POXOT,
KpuKu, Ttansba... Yro Takoe?.. Ha cHeroxopnax, 4to
TIW, PELIUIN TIOKQTaThCS... CANIOT 3aryCTUTL?.. Bhl-
11Ie71 TIOTTIAAETb, YTO TIpOUCX0aunT. B TEMHOM Xon1e
Tiepen 60nbLUIMM 3KpaHoM Hukura c yueHukamm n
TIOMOLLHUKaMW CMOTPENU FOJIIMBYACKYIO FauMa-
TbI0 Ha TIOJIHY10 rpoMKOCTh. [Tofcen, nocMoTpen
C HUMU ocTaBlIMecs: 10 MUHYT CpoXouyllen my-
CTOTbL, HEJIOYMEBasl, 3a4eM TPATUTb Ha 3TO BpeMs
SKU3HW.

- Kakas x...5! - nspéx Huxnra, egBa norexnun
T™UTpbL. B Heckonbxnx dpazax mpurievaran pe-
xkuccépa: — Criexynant! IIBa ¢ TONOBUHON Yaca
TIyCTOTbL... 6€30aPHBIX INAJIOT0B HU O YEM...

- Pa3Be Tebe He 6bU10 3TO ACHO C TIEPBbLIX MU-
HYT TIpOCMOTpa? 3a4eM TPaTUTb IBa C TI0JIOBUHON
Haca >XXU3HU Ha 3TO fepbMOo?

— Bpara Hy>XHO 3HaTb B 1ULIO...

- 41 To>xe nocMaTpmBa MepP30CTb OO0 KOH-
13, — TIpU3Hancs 1.

— BoT - oHW... - Huxurta KuBHYy7 B CTOPOHY
YUYEHUKOB, — CMOTPE/IU 3TY... B YUETBEPTHIN Pas, C
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TIPUAbIXaHWEM TIPOU3HOCUIU Ha3BaHne dunbma
N UMSA pPeXXuccépa...

[llecTb MecsiLieB eXXeJHEBHbIX U3HYPUTENb-
HbIx perteTiiuit. Kaxxpas - Ha mipenene cwn. Huku-
Ta U3penKa ronbdanpuBarl, XBaauil — «3To TYAA...»,
VHOTZIA CepAWICS, He TIoJlyyasi TOro pe3ynbTaTa,
KOTOPOT'0 OH XOTEJ1 OT MEHS OOUTbLCS, B TIpaBel-
HOM T'HeBe 6pocancs u3 3ana Ha CLeHy.

- Kons! ITpocpan moHonor!..

1 B py1ue obuxkancs, BblCylIMBAs TIOA06HOE
B MOW ajpec, Aa ellé pyu MONOoAbIX TTapTHEPAX.
JTOro Ha MOEM BEKY He TI03BOJIsNL cebe HU OfUH
pexxnccép. Ho, moHUMast, 4To OH TipaB, CMUPAT
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ropabiHio. 51 Benb Tipenyripe-
XX, YTO He J1t067110 pereTuLm
U TIOJTHOCTBIO BKJ110HA0Ch NN
pu xoMmaHpae «Motop!». [Tepen
TIEPBBLIM TIPOTOHOM Ha TTybnuke
OH TIO3BOHWI U CKas3asl:

— Konenbxa, Tbl coenaelib
TIOTPACAIOLLYIO POJlb, eCTIN Che-
naelrb TO-TO U TO-TO...

51 y>xe TBEpAO 3Han, 4TO BCE
cAenao Ha TipeMbepe.

16 arpena 2021 ropa co-
CTOSITICSL TIEPBBIN TIPOT'OH Ha Ty -
671MKe — POXXEHUE CTIEKTaKIIs
«12». 3puTenn Oonro arnonun-
POBAJIN CTOSA, KpU4asnu «6paBoly,
rnasa BOCTOpXXeHHble. PaBHO-
LOYLUIHbIX J1UL] He Habnonanu.
[lepBble ke OT3bIBLL:

- Owenomnsiolliee Bo3nen-
cTtBUe... Huuero mopno6Horo He
BUZENN Ha CLIEHe MHOIO JIeT...
CrexTaknb Oep>XXUT B TIOCTOSTH-
HOM HaTIPSKEHUMN...

Moé ucrionHeHue Tmpwu-
HSITO, MHOTUE TPebyloT MOero
BO3BpalleHns Ha TIOAMOCTKW, O
uéMm A He oMb, C dunb-
MOM «12», X Hautemy ¢ Huxu-
TOW YLOBJIETBOPEHUIO, HUKTO HE
CpPaBHUBAET, CUUTas 3Ty TI0CTa-
HOBKY HOBbIM, CAMOCTOSATENb-
HbIM TIPOU3BELIEHNEM TeaTpaslb-
Horo uckycctBa. Co BpeMeHu co3faHus punbma
«12» Tipouino 15 net, HO TIbeca BLUMIAAUT elllé
6onee aKTyanbHOW: OENUKATHO U C N10O0BbLIO 3a-
TPOHYTblE B HEW MEXXHALIMOHAJIbHbLE OTHOLIEHWS,
CTONIKHOBEHWE Pa3INUHbBIX XapPaKTEPOB, «HYBCTBO
TpaBhbl B Ceppilie YenoBeka», MUI0cepane u rap-
MOHU3ALUS XXU3HU TPOHYJIU CepAlia 3pUTENen.
Huxura cHoBa puckoBas 1 BHOBb ofiepyKas mobe-
Ly — Hapa cobol, Haf, OKpY>KatoLMM Heflobpoxxe-
J1aTeNIbCTBOM «KOJJIEr». [la U HaZlo MHOW ofjepXKai
mobeny, nobuncs-Taku, Yero xoten. Bimtouunnn
«MOTOP», U 5 TIOWLEN B aTaKy, paboTtasi abcontoTHO
CTIOKOMNHO, Bnanes cobon n sanom. Hukura ro-



CJ1e MOEro TIeEpBOr0 MOHOJI0Ta, CUAS CTIMHOM K
3ay, MOAMUIHYJ1, MOJ1, Xopolio! ['0pXycb CBOUM
npyroM. OH — 607IbLION TanaHT, 6bITb MOXKET, TIO-
CTIeIHWIA TIOAJIUHHBLI TTPOdECCUOHAT HACTOSILIIETO
KWHO U TeaTpa, HAlIMOHAJIbHOE AOCTOSTHUE, KOTO-
POe HY>KHO 6epeyb, 3HAUEHNE KOTOPOr'o B TIOJIHOW
Mepe OLIEHSAT, KaK BOJWUTCS, TIO UCTEUEHUN CPOKOB.

24 arpend rpsiHyna rpemMbepa «12» Ha NCTo-
puueckon cueHe Bonblioro Tearpa. Tpuymdans-
HblI1 UTOT' PUCKOBAHHOW aBaHTIOpbl HUKNTHL, 13-
HYPUTEJIbHOI'O TIONIYT'O[0BOI'0 PETIETULIMOHHOIO
MapadoHa. 3purenun Bonbluoro teatpa — mpea-
CTaBUTENN FOCYAAPCTBEHHOW BIACTU U COTHU J110-
Llen — CTOst TIPUBETCTBOBanw nobeny Mmxanxosa —
Haury robeny! HecMoTpst Ha ycTanocTb 1 THEBHOW
TIPOT'OH CTIEKTAKJ1si, BEUEpOM YYBCTBOBaJ1 Ce6si Ha
cleHe BonblIoro tearpa CoBeplIEHHO CTIOKON-
HO, 320bIB 0 3pUTENSX, CUIEBLINX 3aTauB Oblxa-
HUe, HAaTIOMWUHABLINX O cebe Nulllb BCT1ecKaMun
aruioancMeHToB. Ha mipnéme 1iocse crieKTaxns
TIOZIOLLIN YeJl0BeK ABAALATH C BblPaXKeHVEM Bbl-
COKOW OLIeHKU Hallero Tpyaa. XBany wn KneBeTy
TIpUeMJIeEM PaBHOAYIIIHO, 3HAs, YTO YAa0Ch, 4ero
HeT U KaKoB B bynyllieM ToTeHLuan pocta. [Tpusr-
HO 6bU10 TIONYUNTL 0T HUKUTEL TIOCT1E CTIEKTaKSA
CMC: «Tv1 Monogel; n 6oely!» He MeHee necTHbBIMU
6bUIN U ero cnoBa B UHTEPBbLIO KaHany «Poccust
24», cKasaHHble cpasy Tocje TpeMbepsbl B Bonb-
IOM:

— MHe xoTenocb, 4Tobbl Hukonai [TerpoBuy
OKYHYJICSL CO CBOEro TibefecTana «30710Toro Bu-
TA351» U BCeX 061eCTBEHHbIX TPYLOB B 3Ty TBOP-
YeCcKy1o UAaXTy. ITO TAXENbIA TPYA. S AoKeH
CKa3aTb, YTO OH TIPOLLIEJT] HEBEPOATHBIN TIYTb OT
TIEPBOTO [iHA 1O CErOAHALIHEro. 3To Oba Takas
rnybuHHast MeTamopdo3a 1 Takoe Bo3pacTatolee
MacTepCTBO, TIPSIMO Ha I71a3ax. 5 6naropapeH emy
3a TO, YTO OH COIJIACWIICS 3TO C HaMU CLeNnaThb.

CnepoM Huxura oTmipaBui ydacTHUKaM
criextaxnsa CMC: «Joporne mon, xopouiune! ITo-
CMOTper Bueo criekTakns B bonbiuioM. Ecnn ne-
KJIIOUNUTD YKacatolnn MOHTAX, 3TO — CEPbE3HO U
xopouio! Koe-4To Hy>KHO CKOPPEKTUPOBATh, HO 3TO
B paboueM mopsiake. UTo oueHb BaXxkHo (!) — Tipa-
BWIbHBIN U TIYNIbCUPYIOLINIA PUTM. 3TO LeNCTBU-

TeNbHO OCHOBOTIONaratwle. Eié ype3BblualiHo
BaXXHO — 3TO TO, YTO BCe “BKJIIOUEHBL". DTO HY>XKHO
COXPaHATb U KYyNbTUBUPOBATL. [10 TIepcoHaXkam
KaKue-TO COOOPKEHUS CKaXKy KadkaoMy. BaskHo,
YTO Sl BUWKY WU YUYBCTBY10 a3apT N YOOBONILCTBUE,
KOTOpbIE LIapsT Ha cleHe. O6HUMat0 Bcex ceprey-
Ho. Baur H. M.».

21 ™Mas chirpanu BTOpYO TIPEMbEPY B TIATU-
THICSTYHOM 3aJ1e eKaTEPUHOYPIcKoro «KCTTo-1ieH-
Tpa». OTOenéHHble OT 3ajla CeTKON-3KPaHOM,
Cbll'PaZinN CTIEKTaKJb, He Befasi, CKOIbKO TaM
cobpanochk 3putenen. Obelanmn n3-3a KapaH-
TUHHOIO TICUX03a cObpaTb TIONI0OBUHY 3ana. Bol-
MO HA TIOKJIOHDL, TIEPEXXUIIN HeTlepelaBaeMble
OLIYLIEHUS — 3a7l TieperionHeH! 3putenn cros,
B3BOJIHOBAHHO 1 l11eJp0 O4aPUBaJIN HAC OBaLILEN.
[Ipenmonaranocs, 4To Mbl ¢ Hukuton Bolnetum
Houbto Ttocre crekTakns B CeBacToToNb Ha 3a-
BTpalliHee OTKPbITUE «30110Toro Butass». OH cxa-
3a71, YTO HUKAK He CMOXXET, OXKUAast BaXKHENLIEN
BcTpeun. HeoXkuaaHHO TIpeasoXmn MHe 3KCKII0-
3UBHbLIN TI0KA3 — MUPOBY10 TIPEMbEPY €ro HOBON
OOKYMEHTAaNIbHOW KapTuHhbL «VicTopns Hemony-
yuBLIerocst unbMar» CO CBOUM BUOEOTIPUBET-
ctBueM dectuBanio. HecmoTtps Ha duHaHCOBY1IO
W OPraHn3alMOHHY10 TIET/I0, He OcJlabeBatolIyto
Ha ropne «3onoTtoro Butsss» Bce TpuaLaTh NeT,
30-1 XxnHOPOPYM TIPOLIEN Ha JOCTOMHOM YPOB-
He. MexxiyHapoZHoe XKIopU TIPUCYAn0 Gunbmy
Huxunto I'pan-mipun.

Ha mpoTsbkeHun TonyBexa, UnTas u ciylias
6ecuncneHHble UHTEPBbLIO HUKUTDL, ST BUZEN, UTo
OH HUKOI7a He 107Nl U He JIyKaBwWJ1, TOBOPWI TO,
UTO IlyMaeT, TIOCTOSIHHO TIOATBEPXK1ast CKa3aHHoe
peanbHbIMU Oenamu.

By nykaByto ynblOKy Ha ycTax Hefobpo-
XXelaTenen, UNTALINX 3TY TIOBECTb, HO Sl HE MOT
He BblCKa3aTb O ApYre BCE, YTO Ha CepAlle MOEM
ceitvac, pun HallleM ellé 3eMHoM 6biTun. Ho cnoso
3TO [OJIXKHO Obl10 OLITL TIPOU3HECEHO BOBPEMSI.
Touxy He cTasmio, n60 xenato Huxure nonron
XXU3HU Bo cnaBy ['ocrona, OTevecTBa 1 ONVOKHUX,
a 3HAYUT, U TIPOAOJKEHME TIOCTIeyeT.
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I'ennagnin UBAHOB
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Koman, xomnaiw,

Koman, xoran, xorai...

3pecb 6ynet capn,

3mechb 6yneT CBeT/blA pail.

- Ho past 6biTb He MOXKET Ha 3eMIle,
3emrisi, Mbl 3HAEM, BCSL JIEXKUT BO 371€.

- A Thbl XoTIan,

[ToToM yBUAniIbL cam,

Korpa 3aablullnT oceHb TIO J1ecaM...
Korpa mnopwbl, IBeTHL — BCE Ha cTone!
BuiBaeT pail B Aoyllie U Ha 3eMIe.

CTHUXU, HATIMCAHHBIE HA BOPTV
ATOMHOM IOOJI0AKH «BOPOHE»

Kopoue Bpewms.

Ve nBepu.

Y Bce mpenuyBCTBYIOT bepy...
U anoxanwuricuca 3sepn

Voxe TIOUTH YTO Ha BUAY.

36

CraceHbst HET B OTpaBe-BOOKE.
Bcé Tuiiie aHrenw 1otoT.
U B aToMHOW TIOABOOHOM NoaKe
[Tewann mupa

0OCTAloT...

Ob6naxa TnbIBYT, 0bnaxa.
CnoBHO B Hebe TeUET pexa...
W Ha 3TON-TO Ha pexe
[Ipuncranb ecTb Most
BHanexe.

Ia, xoTenock 6vl — BOaneke.
Bcé-To, Bcé y Bora B pyxe.
Ian el n XXNTb U TEPTIETD...
TyT yx pudma nuér:

U TIeTh.



KVJIBTVPA

B oxeaHe TOL1I0CTU, KOMMEPLIUK

Mbl TIBIBEM KY[A-TO TI0 UHEPLIUN.

3a 60pTOM — BYTLUIKU, IPsi3b, OLIMETKW...
C TIepnCcKOoTIOM BPaXKeCcKom TIOANOAKU.

ITEHCHOHEP

ITpocHyncst — 1 rNAAnUT Ha obnaxa

U vac, n aBa, 1 CTOJNBKO, CKOJNLKO XO4eT.
He cyeTntcst OH 1 He X710TIOUeT.

EMy Teriepb AapoBaHbl BeKa...

[Tpuxoounu CTPOXU KAk Apy3bsi.
[TpUxoounmn CTPOXU Ha MyUeHbE.
C HUMMU TIpoXoAuIIa XU3Hb MOSL.
U cBoboma B HUX, U 3aTOUEHbe.

STOT TIyTb TIPONAY S 10 KOHLA.

He cBepHy, He Ha30BY Bcé bpenoM.
UInwn myTéM 3epHa, TIyTEM CBUHLIA
Ilo MeHs — 1 MHe UATU UX CTIejOM.

PoauHa Most 3acHeXXeHa.
CnoBHo 6b1 OHa obnackaHa
BenbiMun cHeraMm HeXXHbIMMW. ..
CnoBHo TIpebblBato B CKa3Ke fi.

CkasKun XOpOoLI0 KOHYAMTCS.
Pyccxne. Hapoghbie. UynecHeie...
U He bynem, Opyr, OTHanBaTbLCS.
C HaMu CUJIbL BeYHble, HeGEeCHbLe.
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Metenb MeTadpnsnveckn MeTeT —
CoenvHSAET 3eMJI10 C HebecaMM...
3aTo Ayllia NTUPUYECKU TIOET

Y mpocuTtes B Kakue-Hnbyab canwm!

Y mpocuT, 4TO6 He yXOOW [OMOMW,
Bponwn B MeTenu, TecHu pacreBasi.
Ax, mon, pyuial C MeTenblo BMeCTe TION,
CBoeit n1106B1 BCEMUPHOW HE CKPbIBasi.

Henucy

Cynbba 6epéTcst CUIoN, He TOCKOMN.

U He yHBbIHbEM, He 6€3BONTbeEM HALIUM.
A cuna B Bepe, BEUHOWN 1 POOHON.

U c Hel XXMBEM, HaleeMCsl 1 TTallleM.

Tbl yNbIOHELILCS: TTaXapb TOXKE MHE...
Ila Bce Mbl, MWL, TTaXapn OT BeKa.
Mpl Ha 3emMJ1e XXMBEM, He Ha JIyHe,

U maxapb 30eCb CUHOHUM YenoBeKa.

He yHbiBan. Y papoctsb B Mupe ecTb,
Korpna Tl cunbHbil. A Tebe xenato
BuiTb cnnbHBIM, ChIH. Montock 1 yTioBato.
IJa xa>xgbii neHb —

KaK pajloCcTHast BeCTb!

[Tepecoxna poaunHa naryuex —
STOT TIpyA 3aunuics, 3apoc...
[ToToMy U4TO HUKOMY He HY>KEH.
KTo mogHUMeET o Tipye BOTIpoc?

CBsi3b BpEMEH, KOHEUHO JKe, pacrasnach,
V1 KOHEYHO, Mbl XK€ He pabbl...

Hwuxoro B fiepeBHe He 0CTaoCh.

Hu ogHolt — Kak He 6bl10 — U36bL.

He octanocb paxe cenbcoBerta,
U nopora mopocna 6bU1bEM.
Cnasa bory, 4To ocTanoch nero.
YTO 0CTanuUCh CONHBUIKO U [POM.




He ycrien mornsigers 3a 0KHO

Ha pasnamnucTblit KnéH n psabuny,
A y>Xe n 3uMa, 1 TeEMHO,

U xpyrom BCé TI0X0XKe Ha NbANHY.

He ycren, He ycrien, a yXxe...

A yxe BCé TIOOXOOUT K UTOTY.

Y st ioHsin — B 6eccMepTHON aylie
HaunHatorcst cbopbl B fopory.

TaM BCé TIOHATHO MHe 10 KOUKMW.
Mot kpait, 6epE30BbliA, TbHSHOM...
TaM Xopo1L0 MPUXOAAT CTPOUKN.
TaM 3Tu xnenkue AUCTOUKN,

Y Bo3nyx - Kxnenkun n pogHon!

Fopa noyt n He3aMeTHO TatoT.
Tax BoO [BOpe pacCTaeT CHErOBUK...
Ero semns pogumast BuTaeT,

U uro-TO TIapOM B HE6O YNETUT.

Ax, cHeroBuk! Tob6oit [OBOJIbHBL AETU.

Xopoumnii Thl 1 A06PBIA Thl HA BUA.

Tax u cTosan 6Ll Thl Ha 6e10M CBeTe...

Ho o6HOoBnEHbE MUpa
He BEJIUT.

CeKoHI-X3HIOM TIOBESIIO CHOBA —
Hecreprmmoit Takoit 6eIHOTOM. ..
Y poxxpaeTcst ropbKoe CnoBo,

U omsiTb Mbl 3@ HEKO YEPTON.

Hac xauaet To BneBO, TO BTPaBo,
U HUKaK Mbl B cebs He TIpUAEM,
U rnaout MupoBasi opasa:

Hy, xorga >k Mbl coBCceM yTiafgém?

JOCTOEBCKHMHN

KapgunbHbIN 3BOH KaK 3BOH KaHalbHbIN...
OH B XpaMe HblHYE, He B TIOPbME,
OH - JTocToeBCKUN reHNAJNbHbBIN.
OH 6ynTO CBETUTCS BO ThbME.

[Tponps paccTpen, MPONAs CTpadaHbs
U vepe3 MEPTBLIN fOM TIPONAA,

Ha Bora BbiHec yToBaHbe.

OH uncTo BEpUT, KaK OUTSL.

OH - xax mncaTenb — BCE pas3noXuUT
[To TTonoukam, BCé pa3beperT.
UnraTtenen COMHEHbE TT1I0XKEeT —

OH OOBbSICHUT, OH CMbLCI1 HAWTET...

B nom Boxxuih TpynHas nopora,
Ho Bcex ¢ Hapexxpon xxnét Orell.
[Tucarens Tpyautca ons bora

U yenoBeveckux ceppell.

CTUXU 13 JOHBACCA

BoT xHWwXeuka neBylUIKN AHHbL,
CTnxn MHOT'OCJI0BHbBL, TYMaHHHL...
Ho g nx unrato, unrato -

Y ponro B cTuxax oburaio.
TawnTcs B HUX UTO-TO Takoe,

YTo Oyluly nuiiaeT TIOKOSL.

U g HaxoXy B HUX OeTanu,
KoTtopble MHe pacckasanu,

Yro pycckuit JJoHbacc He coaéTes.
Ho Bcé Tsixenen TaM XXKUBETCS...
YTo BCe TaM yXKe Ha Tipefiene.

A ™mbl TyT B MockBe He TIpu ferne.



HA MECTE I'MBEJIU
TEITJIOXOOA «IIOMOPBE»!

B Mope 6pocaeM rBo3aviku,
Tawm, roe Ha OHe TeTioXom...
Yaex mevanbHble KPUKN.
Tuxun, mevansvHbI HAPOZ.

pr,HHO CKBO3b I'Oofibl 3artjlakKaThb,
Mbicnblo 0 JaBHEM CKOMb3S...
Ho COXPAHAETCA TIAMATD,

W 3a6blBaTb HaM HeNb3A...

B Mope 6pocaeM rBo3aviku,
Boanb nx yHOCUT BONTHOMN...
BeuHas mamaTe... U xpuxun
Yaex... I BeUHBIN TTOKON.

Benoe Mope TeMHeer,

BoT TTOHEMHOTY LITOPMWUT.
Karep xauaet cunbHee,

B nuiia Boja HaM neTur...

BeuHOro HeTy ToKos

B 3b16K1X TIpeienax 3eMimn.
3pech yCTpoeHbe Takoe —
PBET Ha KycKu Kopabnu...

CkonbKo Ha fiHe 6e710MOpCKOM
Jlomox, niozen, xopabnen...
BonHsl 110 Ttazniy6HbBIM locKam
KaTaT cunbHen n cUnbHeN...

K 6epery Bpems TtofiaThCs,

K nuHun 6eperoBoit...

C mopeM He byneM b6onaTbcsi.
BeTtep ryauT lWITOpMOBOW.

Mbl TOMSTHYIN TIOTUOLLINX.
Cpenanu Bcé YTO MOTTIN.

CKO7bKO B TIPOCTOPAX BCEBBILIHUX
B3ATbIX BHE3aTTHO C 3eMJIN...

Hapo Bcerpa 6b1Tb TOTOBBLIM.
Mbl He TOTOBbI BCceraa.
CneBa u cripaBa 10 60pTy
JKyTkas xoouT 6ena.

22 aBrycTa 1941 roga rpy3onacca>xupCKuii TEIIOXOg,

«ITomopbe» B KaHfamakiickoM sanuse IOIOPBAJICA Ha MIHE,
moru6au 62 yemoBeKa.
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Mbl TpeTbio MUPOBY10 TIPOUTPANIN.

Hac mpepaBanu, HaM TIpeMHOro Bpanu.
Ho mMHormne xapTuHy moHumManmu

U oT TOCKW BENUKON YMUPANW.

I'pAnéT BotHa YeTBEPTast, BO3MOXHO,

M MHOI'MM HBIHYe CTPALIHO N TPEBOXKHO.
OHa rpsinét, oHa y>e 6nuska —

Y MHOIrMX cHOBa CMepTHast ToCKa.

Ham mpourpats 3Ty BOWHY HeENb3S4L.
[Tycxaii TTo KpoBU COBCTBEHHOW CKOMb3S,
Ho I[TOBEOUTH!

BriepBule g He nckyTancs B Mope.

He moTsaHyno, XoTb >kapa KPyrom.

Bcerpa B TBoux BonHax s TuiaBajl, Kacrun,
A BOT celuac Kakon-To Bblllies1 cHoM.

Het mpexxHen tarun.

XBaTUT, HaKyTIanCA...

Y Tsara x cnosy ocnabena, na.

$1 5TO TIOHAN — U He ucTyrasncs.

BoT B uéM Tevainb 1, MOXKeT ObiTb, bea.

A BHyuKa Ha 3TO ckasana:
«[len, Tbl TIO3HAN 039H».

KaHboH 6bU1 3a1UT 10BEPXY 3aKATOM.
OH Ttopa’kajn OrpoMHOM ITyOUHON.
{1 Ha Kpato CcTosAN — KaK Manblil aToM,
A oH - xax Bor cusin mepeno MHow!

KaHboH XyH3aXCKU — CJ10BHO 4yno cBeTal
OH B3BONHOBAJ1, OTKPBLITUEM MaHSI...

Her, s mopgymar, meceHka He CrieTa,

Ewé BonHyeT 3Ta XXU3Hb MeHs.




Bnapnmup KPVIIMH

13 SATNCHBIX KHAXEK

HCKVCCTBO U )KU3Hb

HeT, cxonbKo HU roBOpU, UTO UCKYCCTBO —
3TO OAHO, A XWU3Hb — ApPYyroe, 6ecrosnesHo.
Bcé-Taku B UCKYCCTBE €CTb Marusi, B 3TOM UCKY-
Cce, B UCKYCCTBEHHOCTU, YTO TSIHET CUJIbHEE, UeM
XXU3Hb. [TpunesxaeT ¢ racTponsiMu Kakon-Huoynb
aKTEPUIIKA, TTYCTHILIKA AYLION, [JYTIbLA [0 TOTO,
YTO FOBOPUT TOJIbKO OTPLIBKAMMW U3 POJIEW, ellé
n 6abHuxk. IIpuexan — n uto? Y Bce meBoUKM
ero. l3BecTeH, BOT B UéM wuTyKa. Virpan repoes,
rOBOPWJI TIPABWIbHbLE CJ10Ba, JINLI0 MEJbKaso,
3amoMHuiock. CaM Toziel] ToAneL oM, mpuexarn
«bapaHoB CTPUUby, eMY HaZlo «6aboK cpyOUTb»,
3apaboTaTb Ha WIyOy AJsi OUepPenHON XKEHbL,
KOTOpasi, Kak W TipeiliIecTBYOLIMe, 0Ka3anach
CTEpBON.

[Tpsimo 6ena. Y H1uYero He JoKaXkellb, HU-
KOro He BpasyMulilb. Jlypouku 3aBUIYT aKTpu-
caM, TOTI-MOZENsM, JaXke U TIPOCTUTYTKaM (elé
6bl — UHTEPBbIO AAET, B BAJIIOTE KYTIAeTCsA) — U
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uTo AenatTh? ['oBOpULIbL AeBylIKaM: jd, XOpolla
TipuMa-6anepuHa, a 3a Hel, TTOCMOTPUTE, [ECAT-
KW, COTHU [eByllIeK-b6arepuH B MaccoBKe, KOTO-
pble HacTo He Xy>Ke TIPUMbL, HO BOT He BbILLJN B
TIPUMBL, TaK X COCTAPATCS, U3MOYUANIAT 3[,0pPOBbE
B HETIOCWIbHBIX Harpy3Kax, OCTaBAT CLeHe Jly4-
e rofibl U KaHyT B 6e3BeCTHOCTb. [1a 1 ipuma
He BeYHa, U eé BbIMOET HOBasi IpuMa, fpyras. A
3Ty APYTYI0 BbIXBATUT XyAPYK U3 MaccoBKu. Beé
XK€ OHU YTO-TO MOTYT, BCe TIpOLINU HaneTHble
knaccol. B 6anete, mpaBna, Xyopyx valile nobut
He 6anepuHy, a Apyroro xyapykxa.

CxonbKo s e341I1, CKONIbKO Cylilajn camofe-
ATEeJIbHbIX TIEBLIOB, BUZleJl TAaHLIOPOB, HAPOLHblE
TaHLIbl, U OHU rOpa3[o CUJbHee TeX, KOTOPbIX Ha-
BA3bIBAlOT HaM Ha TeneskpaHe. Koro Bocrmranun
B N106BU K poauHe ITyrauésa, Kupkopos? OueHb
TIaTPUOTUUeCKMe TiecHun y PesHuka?

XpwurieTb, BU3XaTb, BblTb, BepeljaTb, CBU-
CTeTb, AEPraThbCs, TIPbIraTb — 3TO TOXE UCKYCCTBO.

O, HeoxoTa 06 5TOM.



KOHCBEPXXKA UJIN OEXXVPHAA?

Kax s Mory poBepsiTb GpaHLy3CKUM po-
MaHaM, ecin B HUX HUTZe He BCTpeTullb Gppasbl
«KoHcbepykka 6bl1a SIBHO C TSAYXKOT'O TIOXMETbSI»?

A eé pycckas cecTpa, fexXxypHasi 1o Tioab-
e3ny, 6biBana. Bbin s 3HAKOM U ¢ Apyron ne-
JXKYPHOW, KOTOpasi XOAuna B LIepKOBb U 3Hana,
4TO B BOCKpeCeHbe Henb3si pabotaTb. OHa U He
paborana. Mano Toro, 3akpbiBana Asepu nudTta
Ha BUCSUUN 3aMOK, ipuroBapmsas: «He xéaute
B LIEPKOBb — XOOWUTe TIelKOM». OHa 3TUM SIBHO
He yBennuunBajla Yncilo TIPUX0XKaH, HO YTIPSAMO
cuuTana CBou OencTBUs BepHbIMU. bbina 6bl oHa
KOHCbEPXXKOW, eé 6bl YBONIWIN, HO TaK KaK OHA
6bl1a OeXKypHON TIo TIoAbe3AyY, a TIOUTU Ha eé
MECTO, Ha eé 3apTuiaTy XXenawlmx He 6bU10, TO
OHa TIpoLoKana MpebblBATb B CBOEM 3BAHUWN.
Kak v nepBasi, KoTOpas, OTIATb XX€ B OT/INUNE OT
KOHCbEPXKW, B «HacTOM OblBaHbU» (TT0 BblpaXke-
HUI0 MaMbl) fobupanach yTpoM Ao paboTbl, uc-
TILITBIBAst CUHAPOM TIOXMETIbSL.

To ecTb 0OHO U3 IBYX: WIN PYyCCKMNE POMaHbL
ropasno mpaBauBee paHLy3CKUX, UIU KOHCbepXK-
KW 3aKOAUNPOBAHbL OT BbLITIMBKW.

KOMYV B UCKVCCTBE JXUTb XOPOIIIO?

Ilymato, 4To B UCKYCCTBe J1yUllle BCEX UMEHHO
TmcaTento. XyIoXXHUK HAaTACKAeTCsl C MOJIbOEPTOM,
HaMEpP3HEeTCS Ha TUIEeH3Pe, HAarPYHTYeTCs [0Chl-
Ta XOJICTOB, U3MYUUTCS C HATACMBAHUEM UX Ha
TIoOpaMHUKN... A xpackun? 1 coxHyT, 1 0oxHyT. 1
KapTWHa B OIHOM 3K3eMTuispe. M ¢ BbICTaBKU TIpU
Tiepeeszie MOI'YT KapTUHbL TIoliaparaTh WK BOBCE
yKpacTb. Y mpuxoanTest 0TAaBaTh UX AapoM HyX-
HbIM JII0AAM. JTO TI0Ka BbliAfelllb B noaun. A vaiie
BCero Tebsi CTieLnanbHO OepXaT B 6€3BeCTHOCT,
B 6€0HOCTU, 3arOHSIOT B MOT'WJ1Y, YTOObL TIOTOM
Ha Tebe HaXXUTbCS.

CKynbTOPY TSOKEJI0 HE CTOJNBKO OT TSHKECTU
MaTepwarna: IJIMHbl, MPaMopa, AEePEBa, IPAHUTA,
IaXke TUTICA, apMaTypbl — TSXKEJI0 OT b6e3zeHe-
Xbsl, Bellb MacTepcKas y Hero mobornblie, YeMm y
BCSIKUX aKBapeNUCTOB, U MaTepuanbl foporu. Ja
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VK, TIPUAETCS. MHOI'0-TakU BasiTb MMaMSATHUKOB
6oraTblM TIOKOMHUKAM, KOTOPbIX POZICTBEHHUKU
panbl cKopee 3aKoTiaThb, U OT 3TOW UX PafloCTU
OT HUX W CKYNbLTITOPY TiepemnanéT. [ins cBoero
TBOpUecTBa. [la ellé monyumn-Ka 3akas, BblaepXu
KOHKYPC. Bce e uneHbl KOMUCCUU yxe Kyruie-
Hbl-TIEPEKYTIIEHDL.

Pexxuccép moka Mononon, To ellé HU4ero,
XXUTb MOXHO. A panbuie? Bcé xxe mpuepnaercs,
BCE e 6blnio. Hy mepebpan Tpéx XeH, necaTka
IBa 711060BHULI, CKY4HO Xe. [IpeMuii Tromonyyarn,
Toe3auL. Y)Ke 1 TleHeHb CTOHET, YKe U CEpAUNLL-
Ko0. V1 BCé mpuTBOpSCs, BCE n306parkail Kakune-To
TIOUCKW, TIYTU, TTIYOUHY TIOCTUIXKEHUST 06Pa30B,
coeluHeHUe aBaHrapaa u Tpaauuun. XpeHora
Bcé 3T0. [1a elllé BLIETUTCS Ha CTAPOCTU JIET MO-
nonexbkas crepBa u3 'MTUCa, BOT 1 BbIBOAU €€
B II>XynbeTThl.

A meBlLIaM, TIeBULIaM KakoBo? Ho nm-to eué
BCE-TaKU TeprnuMo. Y 6acoB 1 TEHOPOB I'0J10C MO-
XKET JI0Nro Aepxatbcesi. A banepyHam? He ycre-
10T TI0O MOJ10[JOCTU BbINTU B 3HAMEHUTOCTU — U
He YCTIetoT Hukoraa. A Kax mpobutbes? Beé xe
3QHATO. 3aBUCTHUKU COXPYT.

ApxutexTtopbl? TyT TSOXKKO B3OOXHEM U flaXe
He yrnybnsemcsi.

M Bce oHU 3aBucUMBLL. OT KOCTIOMEPOB,
OCBETUTeJ1EN, FPUMEPOB, TIPOAIOCEPOB, OT Beero. OT
TIOOPSIAYMKOB, OT BJ1aCTeN, OT TIOXKAPHLIX U T. A U T. TL

HeTt, mucatenem 6biTb — Musioe meno. B3sn
6710KHOTUK [1a KapaHAALIVK, [l U TIOWEN B 0. A
TO W HUKYZA He TIowén. [TpocTo cen Ha 3aBanvnHKy.
Y noou cenu pssiooM ¢ ToboM.

B My3blKe HeT 3araxoB, B XXUBOTIUCU HET 3BY-
K3, B apXUTEKTYPE HET ABWKEHUSA, B TaHLIE HET
CJOB, Y TIEBLIOB N UCTIOJIHUTEJIEN HY>KNE MOTUBLL
N TeKCThl... A BoT B CJ10Be ecTb BCE.

Ha 370 06paTun Moé BHuManwue I'eopruii Ba-
cunbeBu4 CBUpKAOB. VickpeHHe s ckasasn eMy, UTo
MHOI'Me UCKYCCTBA MOy TIOHSATb, HO YTO My3blKa
L1t MeHs Ha cebMoM Hebe. «Het, CnoBo, Tipe-
xpe Bcero CnoBo. OHO Hauano Bcex Hadan, Um
BCé co3zaHo. ViM Bcé moby>kaaeTcsi K AencTBuio. —
JKeHne, rpoMko: — 3nb3a! [To3BoHM Bpauy! - MHe: -
V1 03BOHUT. A Sl TONbKO BCEr0-HABCETO TPU CJ10Ba
cKaszas, a Inb3a UOET U 3BoHUT. A ['ocrionb ckasan:
"Ia 6ynet Cet!" Y cTan cBeT».




XVIO0>XHHUK BOPLIOB

Anppuan AnekceeBuu boplioB, 3eMnsK, po-
cTa 6bU1 HEeOOMbLIOrO, HO KPeTtoK HeobbluaHo. C
SKEHLIMHOW Ha pyKax tuisican Bripucanky. [Incan
Tipupony, r'mbHylne nepeBHU. YV HEro oUeHb XO-
pollo Tonyvanach kepamuka. I TyT ero MHoro
SKCTUlyaTUPOBanun KpeMnéBckue 3axKasumkn. OH
nenan nonapku ripuesxasuimm B CCCP, BcskuMm
rnaBam rocynapcts. CepBustbl, 6onbline nekopa-
TUBHbBlEe O6mtofa. I'ne BOT Terepb BCE 3T0? VKe n
He cobpaTb HUKOrZa ero Hacneaue. Y mnatunu-to
emy kottenixn. Korma n He mnaTtunu, mpocTo 3a-
6upanun. U 3aukHyTbCsA He cMeli 06 oriaTe: co-
BETCKU UeNl0BeK [OJKEH TIOHUMATb, UTO AapuM
KoMMyHUcTaM Asun, Adpuxn n EBporibl.

Crapsble y>xe ero 3HaKOMble XyA,0XKHUKW BCTIO-
MUHAIOT ero ¢ 61arofapHoCTbI0: OH ObUL Tipence-
LaTesnieM peBU3NOHHON Komuccum Coto3a XynoxK-
HUKOB. «Bcerna 3Hanu, 4To 3allUTUT».

OH BC10 XXU3Hb HOCWUI bopony. «B ectun-
LecsiTble BCTPETUT Kakasi CTapyXa-KoOMCOMOJIKA,
CTapaeTcst JaXKe CXBAaTUTb 3a 6opoay. A s UM: Ha
TlapukmMaxepckyio neHer HeT. He npatbces Xxe ¢
HUMMW. A y>XKe ¢ ceMUecATbIX, 0COOeHHO C BOCbMMU-
necsiTblx, bopozbl mownun. BHavane penxo, moTom
Tobonblile, TTOBCEMECTHO.

B Moell pofiHe HollleHue 60pof TIpepBaioch
UMEHHO B rofibl 6orobopuectsa. OTell 6opoabl He
HOCWJ1 U BHauasle Jaxke 1 Moto bopony He ofl0-
6psin. A BOT oenyliku He TIoaAanuck. Tak yTo st
TIoOxBaTUI ux 3ctadery.

HOa, AHgpuaH... Bouin y MeHs ero moaapeH-
Hble KapTUHbL, Bce cropenun. Ho momHio «Kanuny
KpacHY10», HaripuMmep, rmamMATn HlykiumHa; «Tpun
boraTblpsi» — TPU CTapyXW, CTOsILINE Ha QOHe TIo-
rubatoliein nepeBHY, TIoc/iefHUE eé XpaHUTEeNN.

ITO3TECCA

Mononomy penakTopy Aanu Ans pefakTu-
POBaHUS PYKOTIUCb CTUXOB TIO3TECCHL. A OH yXe
Buzen eé rmybnuxaumn B iepuonuke. He cronb-
KO flaXke Ha Tybnukaumm obpaTun BHUMaHUe,
CKO7NbKO Ha poTorpaduio aBTOPLIN ITOWN — Takast
Kxpacasuual
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[To3BoHWUN, OHA paza, uiebeyeT, oHa cama,
OKa3blBAETCS, TIPOCWUIIA, UTOOLL UMEHHO OH ObL
eé pepaxtopoM. OH Hammcan pensaxiioyeHue.
KoHeuHo, pekoMeH0BaJl pyKOTIUCH K TIeHaTu, HO
KaKue-To, KaK e 6e3 HUX, 3aMeyvaHus chenar.

OHa 3BOHUT: «AX, sl TaK 671aronapHa, Bbl Tak
BHUMaTebHbL. Ell[E HUKTO Tak He TIPOHUKCS MOU-
MU CTUXaMW. 3HAeTe UTO, Sl CerOAHSA CEMbIO TIPO-
BOXKAlo Ha 10T, a caMa elllé 0CTalCh Ha ABa OHHA,
0CBOO0>X/1a10 BPEMSI TIOJIHOCTbLIO IJ1st BaC, U HUKTO
HaM He TIOMellIaeT TopaboTaTb Haz, PYyKOTUCHIO.
[Tpuesxante. OueHb XOy».

BenHbIN TTapeHb 4ero TonbKo He HadaHTa-
3upoBa. LIBeToB pelmn He TIOKYTaTb, BCE-Takn
OH B JaHHOM cyyyae nuuo obuiimansvHoe, nsna-
Tenbckoe. Ho miammanckum noptdens 3arpyswi.
Ewié cTuxw mpoutTyanpoBan ¢ kapaHaauiom. Tam,
r7e CTUXU 6bIn 0 N06BU, TIPOUEN KaK 6bl K HEMY
o6palléHHbLe.

On y nBepent. OH 3BOHUT. EMY OTKpbIBaeT T10-
YTeHHast XXeHMHa. OueHb TIOX0XKas Ha TI03Teccy.
«Bupoumo, MaTb eé, He yexanar, — pelusl peaakTop
W 3arpyCcTuUIL.

- 41 1o TIOBOZY PYKOTIUCM...

- ITa, xoHeuHo, na! ITpoxonure.

OH mIpo1én B KOMHATY, TIpucen. JXeHimHa
3arnsHyna:

- {1 6vicTpeHbKo B MarasuH. He ckyuaiite. [o-
ntobyiiTech Ha Tto3Teccy. — M okasasna Ha CTeHbl,
Ha TIOTONOK. — Besie MoXeTe CMOTpETh.

«0ro, - TIogyMan penakTop, — Kak y Heé oT-
naxkeHo. Matepu BeneHo yintuy. Ctan nto60BaTbCA.
A y Tto3TeCCHl MyX ObU1 XYZI0XKHUK, U OH PUCOBaJ
JKeHy BO BCEX BUZAaX U Ha BCeX MecTaXx KBapTUphbL.
Ha cTeHe - oHa, Ha TTOTONOK TIOTISAZIEN — OTIATH OHA.
U Be3pe Taxas kpacuBasi nu Mmonopas. Ha nsepn B
BaHHY10 OHA XK€, HO YIKe B OQHOM KyTianbHuke. Xo-
TEeJI0Chb AaXke OT BOJIHEHWSA BHIMUTb. «HO yXX nazHo,
C HeW. Yero-To [ONro TPUYECHIBAETCS».

Ionro nu, KOpOTKO N1, BO3BPALIAETCS «<MaMay,
BeceJlo CTpallinBaeT:

- He 3acky4vanu? YTo X, TIOrOBOpUM 0 MOen
PYKOTIUCU.

[a, ToBapuiy, 310 6bU1a HUKAKAs HE MaMa,
a cama TosTecca. [TosTecchl, 3HaeTe nu, NOOAT
TIOMELIAThb B XXYPHasbl 1 KHUTM cBow doTorpadun
OBajLaTWIeTHEN JAaBHOCTU.



Yo X nenatb?.. CTanu o6cy>XnaTb pyKoTIUCh.
[ToaTecca okasanacb Takom XXajHON Ha CBOU CTPO-
KW, UTO He TI03BOJIS/1a HUYEro UCTIPABATb U Bbl-
6pacblBaTh.

- Pagn meHs, - roBopuna oHa, Xn1azsi CBOW
TafioHb Ha ero pykKy.

Monopon penakTop eé Bo3HEHABUIEL.

- XopoLllIo, XOpOLI0, 0CTAaBUM BCE KaK eCTb. —
[ITamraHcKoe pelins He U3BeKaTh.

- MysbikanbHas maysa, - KOKeT/IMBO cKasana
OHa. Bollina, BepHynach B xanare. — QuHuil - pa-
60Te, CTapT - OTALIXY, Ha?

Ho oH, TTocMOTpeB Ha 4ackl, BOCKINKHYL:

- Kak? Vxxe?! Vxxac! YV Hac e mnanépkal

U 6exxan B ipsasMoM cMmticnie. B mopgbesne
copBas GOnbry C FOpAbILIKA OYTHUIKU, KPYTaHY1
Tpo6xy. ITpobKa BLICTPenuna, n CTpys TieHbL, Kak
cnell OT paKeThbl racHylllero casnlora, o3apwuia
cTeHbl. [IpsaMo 13 ropna Bblcocasn BCIO OYTHUIKY.
[ToTom pomnro vikarn.

BPEMEHA NEMAI'OT'MHA

Kaxetcs, Kapn Papex yunn Mmononbix Kom-
MYHUCTOB TIPW TIPOBEAEHUWN IUHUU TIAPTUUN Bbl-
CTyTaTb Tak: «Ecnn KTo ¢ TO6OM HeCcornacHbIn,
YCTaBb Ha Hero tanew u xpuun: "Tul TIpoTUB Co-
BeTckon Bnactu? I[Ipotns?" Ecnn KTo BCé paBHO
He COTTIaCHBbIA U YXOOUT, Kpuuin Bcnen: "berure,
6ernte! Bbl Tak Xxe 6exxanu ¢ bappukan, xorga
Mbl LIJIN C KATOPI'U Ha 6appukanbl's.

A 3Ta, 1 eé TIOMH10, HACUJIbCTBEHHAN «[0-
6poBONbHAS» TIOATIMCKA HA Pa3BUTUE HAPOLHOTO
xo3amcTBa? Jlerko nn — mecsiuHas 3aprnara?! He
TIoZTUCHIBaelIbesi — Kpuk: «Ha I'mtnepa pabota-
eurs?!» OTTyma >Xe BblpadkeHue: «XpeH ¢ éM, TIof-
TINLIYCb Ha 3aéM».

To ecTb pemarorus Bcerzia 6712 Ha BOOpYXKe-
HUU U 6OJIBLIEBUKOB, 1 KOMMYHUCTOB: «Bbl TIpoTUB
JINHUN TTapTUn?» A TeTiepb U JeMOKpPaTOoB: «Bbl
TIPOTUB ZIEMOKpaTUN?» J1a, BCcerna roBopto myobnmny-
HO, & 4aCTO U TIMCbMEHHO, KOHEYHO, TIPOTUB. A Kak
Bbl fiymMann? «Ho 3To ke 06111eMUpPOBOIA TTpoLIecC
TIporpecca LiMBUAIn3aliuny. BOoT OH 1 OBEN HAC OT
copUCTOB IPEBHOCTU, OT CXOJ1ACTOB CPeHEBEKOBbS,
yepes 60MblIEBU3M [0 1OPUCTOB IieMoKpaTun. «Ho
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3TO He Ta IEMOKPATUsL, — FOJI0CAT OHU, — HACTOSILIEN
B Poccum einié He 6b110». Ta BEMOKPATUS WIN HE Ta,
BCE PaBHO OHa BblJlyMaHa [jisl TOro, UTobObl TIpons3-
BOOUTb OyPaKOB WU XONYEB CUCTEMBL U «CTpUyb»
UX, KaK 6apaHoB. ¥ BHylIaTb UM, YTO OHU YTO-TO
3HauaT. Begb UTO C rpeveckoro «4eMo-KpaTusi», YTo
C J1IaTblHU «PEeC-TIyONINKa» — 3TO «BJ1AaCTb HAPOAa».
W 1o B 3TO BepuT? M KXTO Hapon?

Eny, xax Bcerna, B mnaukapTHoM. Y Haesaun
sl TI0e3[1aX, BEpHee, B HUX TIPOXKUJ1 TIPUMEDPHO Ye-
Tblpe ropa. Harnapencs, Hacnyuiancst: B opore
JIT0AU OTKPOBEHHee. Y oo BCE XOpollune, AyMato-
ume. Ho 6ecripaBHble. A fasnblile BaroH KyTIenHbIN.
B HéM y>xe He nyMatoT, cunTatoT. Elé nanwlie
Boob6i1e BaroH CB. B HéM mipocTo enyT. To ecTb 3a
HUX U OyMaioT, n cuntaioT. [Ipoxoxxy - ctont B CB
Y OKHa, YelleT XUBOT. Toxke paboTa. Viny nansbiie,
1 Haj cob0Vi CMELLHO: K71acCcoBast HEHABUCTb, YTO
MW, eBeibHynack. ['ocroab Bo Bcex pa3bepéeTcsi.

WH)XEHEPBI CEMUJIECATBIX

Monopnbie crietmanuctsl HUU I'pynbuH n Kyp-
KOB TalllWJIN BeLIasKy, TIPUCENN 32 HEW.

- TyT crroxonHo. [IaBan nopeliaemM 35TOT y3eil.
BoT TyT cTaBUM f[06aBOYHOE YCUTIEHUE, 3OECD...

- MnoxeHephl! — 3aKpuyanm Ha HUX, — Bbl UTO
dunonnte? Mbl UTO, 32 Bac NOJXKHLL Mebenb Ta-
CKaTb?

- Bacs, BeuepoM popeliIaeMm.

Beuepom cenu Ha nasouxe. [leTa cTan yep-
TWUTb TIAJIOUKON Ha Tiecke:

- Bacs, ecnv y3en BuepHe paccUuTaH, To Haao
uto? Hapo ero mapaMeTpbl TIPUBECTU BO B3aUMO-
LIeNnCcTBUe C OpYIUMMU, Tak?

— [TeTb, TH1 ronosa.

- 3a TaxKoe Oe>XXYPCTBO HAZl0 HAKa3bIBaTh py-
616M 1 3aKoHOM! — 3aKpUyan BOPYT Ha HUX TIOSIBUB-
LIUNCST IEUTEHAHT MUWIULIMW. — ['le Balln TIOBA3KU?

VH>XeHepbl USBUHUIUCH, BCTANW.

- JlagHo, Back, npém matpynupoBarts.

HaszaBTpa OoHY BHOBb yeOUHWIUCH U CTaNu
pUCOBaTb OOHUM UM TIOHSTHbBIE CXEMBL,

- BoT Bbl e cripsiTanuchb! — BcKope 3aKkpuyia-
7N Ha HUX. - CUAAT, TIOHUMAELLb J1W, HA OBOLIHOM
6a3e 1 He paboTatorT!




- JlapHo, Bach, xBaTan Meltiok. [Tocne 6asbl
K0 MHe ToefeM. Houb He mocrium! He BriepBo.

HayTpo oHM C rop[i0CTb10 TIONI0XKUIU Ha CTOJ
HauvanbHuky Kb cBon pacuérsl. Y Tonbko OH B HUX
YIIyOusicst U TOZIbKO TIOKa3asl ABA CBOUX 6OMbIINX
Tlasblia, Kak BOpBanach B KAOUHET KpyTHas Aama,
TIpeaMecTKoMa:

- Bort Bbl roe! Hukonan MiBaHoBuu! Yto 3T0
Takoe? Balln MHXXEHEPBL IEHUNIUCL TacKaTb Me-
6enb, T10X0 paboTanu Ha OBOLLIHON 6a3e, TI10X0
OEXYypuian B Munnimmn. Tpebyto IULImMTb UX Tpu-
HafauaTon 3aprinarh!

YMHbI Huionan MiBaHoBUY CKPOMHO CKasat:

- 5TOo X n3obpeTeHne 3KOHOMUT ThlCAUY
TPUHAALATHLIX 3apTiaT. Heyxenu Mol U3 ThiCAUn
IIBe He BblIennum?

- He Hapo HaM TpuHapauaTon 3aprarthl! — 3a-
kpuuanu Bacs n Ilets. - [JaiTe HaM BO3MOXHOCTb
paboTarth.

— A XTO Xe 3a BaC Ha KapTOLIKY TIoeneT? —
TOXKE 3aKpu4ana TpeaMecTKoMa.

OOJIT'O XKXBY

[Tpocto yauBuTtensHo. Kctatn, paHblile Boc-
KIULIATENbHbIA 3HAK Ha3blBaJICS YAUBUTENbHBLIM.
IInBo OuBHOeE, KaK s MHOI'O BUeJl, KaK MHOI0 e3-
Iw. JIaBHbIM-[JaBHO BECb CEMON, & HE BCTIOMHIO,
Ia)Xke He 3aMeTWJ1, Koraa mocefern, Kak-To pa3oM.
Hetouxn momornu. Terepnb yXke n ceguHa obnerta-
eT. MHO>XXeCTBO 3TI0X TIPOXKWJL: OT CPeAHEBEKOBbS,
JIYUWHBL, KOTITWIKU [0 aliTiaaoB, adoHoB. CeroaHs
BOOOLIIe JOKOHAJI0: CblH TIOKa3aj HOBUHKY. OH ro-
BOPUT BCJYX, a Ha 3KpaHe TeniepoHa UAET TEKCT,
KOTOPBIN TIPOU3HECEH. A A1 el IyMall, YTO HUYEro
MeHs yKe He yauBuT. Ho manbuie uto? Yenosek
e KaK Obl1 COTBOPEH, TaK U OCTAETCSL. My> UmnHa —
Anawm, xeHimHa — EBa. («Bacsi, cxyiain s67104K0».)

XBaTwno 6u1 MHe XX Beka. B HEM Bcé Tipokpy-
UMBasoCh, BCE TIPOBAJINBAJIOCh, BCE TIpefjiaraeMble
$OpPMbL XXU3HU, YCTPOWNCTBA, CUCTEMbL, PEBOJIIOLINM,
KYJ1bTbl, BOWHBL, BNACTb U 6€3BN1aCTUE, ULEOTIOTUMN...
BECb HAabOp YeNI0BEeYEeCKOW ropablHU. SKo6bl 3a
4esioBeKa, a Ha Jiefne TIPOTUB YenioBeKa. B aToM xe
Beke ['ocriofb MeHst BbiBen Ha cBeT. U TipuBEn B Bek
XXI. Ecnu yuecTb, UTo s Xyno-6enHo mperoaasan
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nuTtepatypy, dunocoduio, menarornky eLé noxpm-
CTUAHCKOI'0 TIEPUO/a, a cenyac Tperoato Bhlllle
BCeX InTepaTyp B MUPE CTOALIYI0 NUTEPATYPy
IpeBHepYCCKy1o, To kakon BuiBoA? ITonyuvaercs,
YTO A XKW1 BCerna.

OUMHUTPUEBCKAS CYBBOTA

Vnét Tuxmuin Mokphiit cHer. C si6710Hb TEUET,
cTBObL TTIouepHenu. Kocts 3aTormn 6aHto. [Iposa —
TIPOCMOTIEHHBIE LITIaNbL — AAl0T TaKOW OblM, UTO
KocTst Ha3blBaeT 6aHto: «IMHKOP "Mapart”s.

Hapo mpuBbIKaTh K cebe 1 He pyrath cebsi, a
TIOHUMaTb, U He TIeEpeLieNblBaTh, a TIOTUXOHBKY [10-
menbiBaTh. Pagytock oonHouvecTBy. TYT st HUKOTO He
06vKato, HU Ha KOro He obuxkatock. Takoe ouyle-
HUe, UTO KTO-TO 33 MEHsI TILLIET, e3OUT 3a IPaHuLly,
BbICTYTIAET, TOBOPUT TIO TenedoHy, a 51, HACTOSILIUA,
TIMLLY 3aTTUCKW — TIaMATKW B LiepkBu. Ha cebst, Bbl-
CTyTIaloLIero, TIMUIYLIEro, TOBOPSLIEro, ITsHKY CO
CTOPOHBL. Y>Ke U He YI'pbl3aloch, He OLleEHUBAl0, He
Ka3HIOCb YOOroCTbIO0 MbICTIEN, TIPOUSHOLIEHUEM,
CBOUM BUOM B IBYXMepPHOM TipocTpaHcTBe. Ko-
HeYHo, CTan xyXe. A Kak uHaue — U3nEprancs u
paspéprancst. I Buxy mpnboit HeHaBUCTU K cebe n
HemnobBU. U yxe 1 He TtepexxuBato. B toHocTH 6611
BbICKOUKOW, Aake TulecnaBeH 6bul. Cebst Bpone B
TOM YBEpsiJl, YTO PBYCb Ha TPUOYHY 60POTHCS 3a
c4acTbe HApoaHoe, a 3To 610 cebsniobue.

Xopouio ogHoMy. CTbIAHO, YTO 3aexan B Ta-
KO€ KOJIUYEeCTBO XXU3Hel u cyneb. Ha Moém Mme-
CTe Opyron u mmcan 6sl, 1 Monwics 6bl nyuiie, U
ObL1 MY>XEM, OTLIOM, CbIHOM JIYULLIUM, HEXENN S,
TIPUMEDPHBIM.

Hapen Tenorpevixy, pesnHoBble Carioru, Ho-
cxu uepcTsHble. Kpacotal I'psisuitia, xonon, a MHe
TETU10 U cyXx0. Tak 6bl U XUTb. CHET TSKENBIN, TIPSi-
Momn. Ho uTo-To y>ke B Bo3ayxe APOrHYJIO0, TIOLIJIO
K 3aMep3aHuio.

— Yero ¢ 3TON CTOPOHBL 3aX0AULIL? — CTIpa-
ummBaet Kocts.

- B xpame 6bin, 3ammcku riopasan. Cyb66ota
Xe InuMutpueBckas.

— §1 He Bepto, — roBopUT KocTs, — UTO CBUHBSA
YXUBET, UTO J101IaAb, UTO YesioBeK. KTo TIOMpET, KTo
TIOJI0XHET, KOro y6bioT — Bcé oaHo. He mipuyyanu



Hac. YUunu, uTo 1oribl BpyT. A BLIPOC/IN, CAMW TIO-
HSUJIN, YTO U KOMMYHUCTHL BPYT. [Tenu: «[To cTeHam
TIonasunu, Bcex 60roB 3amasanu. Youpanu necen-
KU, HareBanu TieceHku». He Bepio Hukomy!

- Ho Bory-To Hano Beputs!

- la & 4yBCTBY10, YUTO YTO-TO €CTb. [la UTo X
JIIOAUN-TO BCe KaK cobakn? 3106a B HUX KaK MyTb B
crakaHe. [Toxa MyTb Ha iHe — BOZla BPOJle UNCTas,
a 4yTb KayHU — BCE TIOCEPETIO.

- [Tpsimo Bce xax cobakun? U tu?

- Ia! 5 >xe BUepa c cocenxon Tonasincs.
Y oHa oTTABKMBanach.

TIPOIIIANTE, JOMA TBOPYECTBA!

3umHsas Maneesxka, netHue Inynaa n Kox-
Tebenb, oceHHue Anta n [Iy6yntsl. Komaposo. Eié
n FonuuwbiHo. B F'onuiibivo (1976) 51 iepexxnn «3a-
pes3» LeH3ypon Lenon kHurn. B Komaposo mipocTo
3aexarn ¢ 'nebom FopbuimHbiM, B [TybynTax BMecTe
¢ TToTaHMHBEIM PYKOBOAWNI1 CEMUHAPOM MOJIOLbIX,
a fInta, ITnuynpa, ManeeBka u Koxrebens — 310
6bL10 CHACTbeM PabOoTHL.

Y BOT — BCé 06pyLINIIOCD.

KoMapoBo MHe HeueM BCTIOMHUTb, TOJIbKO
Toe3nKom ¢ I'nebomM MopbULIMHBIM TIOCTIE BCTPEUN
C YMUTaATeNsIMU B 0671aCTHON TIAaPTUMHON LIIKOJe
(1978). TaM 1 OTAINUMICA TEM, UTO NATIHYN Ppasy:
«Mexxzy BaMu 1 HaporioM Bceraa 6yneT CTosiTb
MWIULIMOHEDP». MOXET, OTTOro 6bll CMEJ1, UTO A0
BCTPEUUN Mbl ¢ ['71e60M TIPUHSIN TIO0 FPaMMYTIbKE.
W I'ne6 mipennoxxun pBaHyTs B Komaposo. Eié
¢ HaMmu exana banna Axmaaynuna. Ilo-moemy,
OHa 6blna BntobneHa B ['opbliiHa (OHU BMeCTe
cHuManucs y LlykimHa 1 3To Terio BCTIOMUHA-
7N), U KOTa OH OCTAHABIUBAJL TaKCU Y KaXKA0r0
TIPUAOPOXHOro kade, oHa roBopuna: «['nebyika,
MOXET 6blTb, Tebe XBaTUT? — Y, HAKJIOHASICb KO
MHe: — Bornblile eMy He HanuBanTe». Ho xoren 6l
S BUWIETb TOr0, KTO MOT 6bl criouTb ['neba.

3a monHo4b B KoMapoBo s yTan Ha NUTPHOoH-
IOBCKY10 KPOBaTb U, OTLOXHYBLIN Ha HEW, HALIEN
B cebe CUbl BCTaTb, TIPOUTU BLOMNb YTPEHHETO
MOPS, OXXUTb U OTHANUTb.

MarneeBxa Bcerza 3uMHsist. SUMHUE KaHUKY-
nbl. Touka co MHOW. [InunTcs TiepBble OBa OHA,
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CUOUT B HOMEpe, UNTAEeT, TIOTOM [OHSET TI0 KOpU-
Iopam, TOTOBAT C TIOAPYXXKaMU U OpPY3bsAMU Ca-
MOZeATeNbHOCTb. 3aCKaKUBaeT B KOMHaTY: «[lara,
y Tebs mpubasnserca?» [To3gHee U CbiH n06UN
ManeeBky. U xeHa.

O6biuHO fexabpb B Maneeske. [Jonro TeMHo.
Vxoawun paneko 1o goporawm, 1o KOTOpbIM Be3nn
¢ Tionen conomy. OgHaXxabl fjaxke n Mpuapemarn
Y TIOOHOXWUSA CKUPAbL. M TIPOCHYTICA OT XProKaHbs
CBUHeN. X0opollo, UTO BETEP 6bUL HE OT MEHS K
HWUM, a OT HUX KO MHe. CBUHOW 3arax s y4yss, HO
Kaxoro pasmepa cBuHbU! 310 6bU10 CTafo KabaHOB.
Briepenn, kak MUHU-MaMOHT, OTPOMHbBI CeKad,
Lianee LIn TI0 PaHI'y pa3MepOB, B KOHLIe bexxaniu,
TIOATIPLICMBASA, AEPrast XBOCTUKaMMU, TI0710CaTEeHb-
Kve KabaHunKun. 3aMblkan LIecTBUE, KaK CTaplIvHa
B apMuK, ToXKe KabaH. [TomeHblue mepBoro. Mu-
HYTbL 1BE, @ 3TO BEUHOCTb, TIPOXPIOKUBANN, YXOAS
K necy. M ckpblanch B HEM.

U uto roBoputb 0 KoxTebene! Xonunu B ropst,
6bL1 3HAKOMBILIA YUEHBLA U3 3aTI0BeAHUKA. Y Hero
6bU10 LIen0e X035MCTBO. J[Ba OrpoMHbIX Tica. OanH
LTSl OXpaHbl X03AMCTBa, APYTON O71s TIPOryJoK.
[TogHUManuch K BepxHen TOUKe, TIOATION3ANN K
Kpato cknoHa. IMeHHo TtoaTton3anu. YuéHniin 6o-
S7CA 32 Hac. «TYT CTOATH OTIACHO: [OJ10BA MOXET
3aKPYXUTbCS, 30eCh OTPULIATENIbHAS CTeHa». To
€CTb TI0Z] HAaMW 06PbIB yXoawn oA Hac. CTpalHo.
Kasanocs - Becb OH X710TIHETCA B Mope. Beib Mbl
ero yrsokensnu. Esgunu B Ctapeii KpuiM, B Deo-
nocuto (Kady), xoHeuHo, B Cynax. Bugenu mnane-
PUCTOB, IienbTa- U TaparjlaHEPUCTOB, J1a3WIN TIO
T'eHy33ckont kpernoctu. Clofa 6exxanu HaéMHUKU
Mawmas, ocTaBlIMecs B XXUBbIX Ttocsie KynmKkoBckon
OUTBbL

OueHb MeHs Bbipy4arsa MpuBbluKa K paHHUM
BCTaBaHWAM. 33[107Ir0 110 3aBTpaxa berasn Kk Mopto,
Korpa Ha bepery 610 TIyCTO, a elé pas Tpuxo-
LW BEUEPOM, KOI'Zla OT Hero Bce yxonunu. To ecTb
XOPpOLLIOo A7t paboThLl.

B KokTebene mepexxunn 19 aBrycra 1991
roga. C Bacunuem BenosbiM cpasy pBaHyiun
B Cumdeporons. Ho y asporopTa yXe cTosnun
BOWCKa, U MEHS He TIycTunn. A Bernosa, oH 6bin
nerntytaToM BepxoBHoro CoBeTa, OTTIpaBUIMU ca-
Monérom. Ho 3To 66110 TPOMBICIUTENBHO — Ha-




KaHyHe BeuepoM >KeHa TTI0CKOJIb3HYJ1ach B BAHHOM
Ha xadene 1 ymana 3aTbUiKoM. Brina Best B KpoBU.
Tax 51 3amoMHUA r’nbenb UMTIEPUN.

B ITuuyHae 6biBanu ceMbsiMu. Pa3 cbiHouvex
MO ocenyian MeHsl U exasn BAoJb pnbost. AHs
Benosa yBuzena 3To 1 Bckapabkanach Ha Tuieumn
oTuy. CbIHOK MOW TIOATIPLIIMBAJL U Kpu4ain: «A
MOW-TO TIara BblllIe, 2 MOM-TO TIara Bbulel» AHA
eMy HpaBWach. Y MeHst faxke HOru ocnabnu, xax
3TO MOXXHO ObITh Bbllle Bacunus Benosa?

Ewié paHbliie, B Ton Xe [IniyHae, nouxa mpu-
6exxana Ko MHe ¥ TaUHCTBEHHO cKa3ana: «Xouelllb,
sl TIOKaXKy Tebe ManeHbKoro pebéHka, KoTopblii
y>Ke 3HAeT UHOCTPaHHbIN A3bIK?» 11 B camoM Jene
ToKasasna CMyIJ1IeHbKOr0 MaslbUUnlIeUKy-apMsaHU-
Ha, KOTOPbLA GOKO J10TIOTas1 TI0-CBOEMY.

B 5701 e [TuiyHne Mol ¢ AHaTonuem ['peb-
HEeBbIM XOAWIN Ha MOpe KaXXAbl eHb, fenas
yTpeHHWe 3aribiBbl. OOUH pas 6bu LITOPM, HO YTO
chenaelllb C TBEPI071000CTbI0 BATCKOI'O XapaKTepa,
BCé paBHo moun. KopnpaopHas Jleitna, abxaska,
BO3[€eBaja pyku: «Y Bac yMa ecTb?» — «[Iarbpecar
7IeT OOUIEN — Ha3aj yMa TIOLIEN», — OTBeYvan en
Tons.

[Tpnboit peBen, HaKaTLIBAJICS [aneKo 3a
TUISDKHBlE HaBeckl. Mbl ene BOLIW B BOMHbL. B Bbl-
coTy 6onblile ABYX MeTpoB. Hapo 6bu10 6exatsb
UM HaBCTPEUYy U B HUX BHbIPUBATb. I[I0TOM BOMHBL
BO3HOCUIU U HU3Bepranu. Boctopr n cTpax: HO
HaAo Xe 6bUI0 KaK-TO BEPHYTHLCS Ha cyuly. A yx
KaK BbIXOZWIU, KaK HAC LIBLIPSJIO, 3TO, CKa3a 6bl
MO OTell, bblna Lienas «3momnmsi». Morno u Boobiile
B Mope yTsiHyTb. Hapo 60, moka Tebst TauuT
BOJIHOW, KaTUTbLCS HA HEWN U CUJIbHEE I'PECTU, U
CTApaTbCs BbIOPOCUTBLCS Ha GEpET U YCTIeTb YTIoN3-
TW TIoZanblile oT BonHblL. Ho Bonoxsno uymsien
BOZI0% 06paTHO B TIyUuHy. [Tonyumnnoch BbIOpaTbCst
Pas Ha TpeTUi. A yX Kakue Tam 6bUn yumobsl
LIQparuHbl, YTO cUnUTaTh? JKUBLL, rnaBHoe. «Kpuyan
MHe BcJief ¢ oTtacko ropelr: "Het, HaMm ¢ To601 He
o iytu! He nesb cebe Ha rope B MOpe, C BOJIHO1O,
cnyuian, He wytn!'s

A ellé pa3 Mo3nHO BEUEPOM TIOTUILUIY, 3aro-
BOPWIUCH... CTTyTanu 6eperoBble OTHU C OTHSAMU
CYZIOB Ha penjie U K HUM TIOTUIbUIN. XBaTUIINUCD,
KOr7a TIOHSUIN, YTO KOpabnu Ha Bofe — 3TO He JoMa
Ha cyue. Ene-ene gyiia B Tejle BbITUILUIN.
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B ropul xoounu.
a, 6vuno, 6bu10. Y paboTanoch, 1 XKUIOCH,
Kax TIesnoch.

ITNCATEJIBCKASA BOJIE3Hb

— Crapu4ox, TIpOY4€n TBOO TIOBECTYLLIKY, TIPO-
uén. Cxasarb vecTHo? He obuanirbesi? Xopoliio, HO
60nu HeT. HeT 6onu! Hapo 3a6oneTs: 6e3 60nu HeT
NNTEepaTypbl. Y MeHsA 3TO IJ1aBHbIN TtoKa3aTeb —
6onb! Ynrato: HeT 60:u, oTo6packiBato. He obuxain-
Csl, Tbl He OOAVH Takon. BoT 1 YexoBa B35iTb — CblH
yMep, Bellb 3T0 Kakas TeMa! 3T0 X TOTKU3HN YXO-
IUT, KoHell cBeTa! A OH C 1OMOPOM, Hy UTO 3TO?
Wpét « nowaan, pacckassiBaeT. CmelrHo? CTuiaHo!
Tl cornacen? - Tax Beltan npo3ank CeMéH Opyry,
npo3aunky Eerennto. — Cornacen?

- He 3Hato. To YexoB. EMy M0XHO, — 0TBevan
EBrenni.

- Torpa 5T Bo3bMMU, UbGO-TIETPOBLIX: XKEHA
Y1713, OH MACO HOUbIO XXPET. CMelrHo? Kakas TyT
60onb? — Bortpolan CeMéH.

- Ho ero e cexyT, eMy e 6071bHO.

- CTapn40x, 6071b-TO B TOM, UTO >KEHa Ylla
x ITtnéypayxoBy! A HaMm cMmelIHO. ITO Xe KakKast
tTeMa! HeBcriaxaHHoe Tosie - yXop JXeHbl, 3To Tebe
He «lIUTbE C HEBLIHYTON UT'OTIKOMN».

- Ho xax - yuina >keHa, B KBapTuUpe TTyCTo,
onuHoxo. [Tnauet gaske BTUXOMOJIKY, — OTIpaBLbl-
BaJl TIpeAlIecTBEHHUKOB EBreHun.

- To ecTb Tebs 3Ta TeMa LersieT? BoT v Bo3b-
MUCb, BOT U omtnuu!

- He cmory. OT MeHs XXeHa He yxoauna.

- Tbl ckasan, 4To yexana.

- B xomaHaunpoBky.

- Komanawnposxkal! Ilpeacrassb, uTo yiina co-
BceM. [IpoHuKHUCH! 3TO Xe unTaTenen 3a yum He
OTTAlIUTb — YXO[A JKEHblL 0T MY>Ka, — HETJIEHKOWN
TIaXHeT, a st 6yy ¢ ApYyroro KoHia paspabarsl-
BaTb — yXOI MY>a OT >XKeHbl. TO eCTb 5 YUIEN OT
Heé. V Tebs 6yny XxuTb. BMecTe bynem ocBauBaTb
T1acTbl Tpobnembl. Hafo e KpemuTb UHCTUTYT
ceMbU. fIueinikun obilecTBa rMbHYT, @ Mbl — TIUCA-
Tenn — MonunM. Best Haziexxia Ha Tebst u MeHst. V
Tebst 6071b — XKEHA YILNa, a Y MOen XXeHbl 60nb —
MyX y11én. Bonb Ha 6071b — 3TO KaKue Xe UCKPbL



MOXHO 13 3TOro Bblceub! OnHa 60nb — TIpaBaa
XXU3HW, ABe 60nun — bectcennep. Ho utob Huxa-
KOr0 10MOpa, HUKAKUX HEeCTUPAHbIX pybaliex, He-
IOXKapeHHbIX KOTNeT. [1a 1 3a4eM UX XapuThb, S
cocucox puHéc. bonb go rmobanbvHocTu! Yepes
HalIu CTpafaHuUs K BceobluieMy cvacTtbio. [15p
acriepa ag acrtpa. JlatbiHb! HaunHaem cTtpazarts.
YV MeHst ¢ cobot. — CeMEH BCTPSAXHY TIOPThED,
B KOTOPOM TIPU3bIBHO 3a3BsiKano. — CAblumus?

YTpoM oHu BcTanu 1o3gHo. [Innn Bogy, eto
>Xe MOUWIN T'OJ10BHL.

- YyBcTBYelllb, Kakas 6051b? — xpuyian CeMéH.

- Ewé 6ul! — otBeuan EBreHuit.

- Yeunum! Ha 3BoHKn He oTBevant! Ux n He
6yner, s tpoBox, 060pBai. Bece oHn, 6a6bl, «Tpsico-
TY3KU U KaHanbW». 3To MasikoBckuit. Bynem 6e3
HUX. OMHOY4eCTBO MHAVUBUIYYMOB BELIET K OTTOP-
JKEHUIO OT KOJJIEKTUBA, HO L7151 €I'0 XKe CTTaceHUsL.
3armum. IToToM TTIOMMYT, TTOTOM OLIEHAT. Y HacC He
0CTaJsioCb TaM 3[10POBbE TIOTIPaBUTL?

- Hanpéwm!

- O, cnblly peyb He Manbunka, Ho My>ka. Jla
Yero Tbl CTakaHbl MOelIb, Uero nx Multb? Hapno
0671MK TepsiTb, 3TO0 Xe 6omnb! 1 He ymbiBalics. CTpa-
pan! Jlyiia y>xe cTpagaert, TyCThb U TeJo TIPoYyB-
ctByeT. Hapo Boobiiie oquyaTb. Ha on xuprmuuen
HaTackaeM, CTaTb Ha HUX. 1 4Tob oxypxu 6po-
caTb, TIoXKapa He 6osiTbest. [Tox ronoBy TIONEHO.
HeT moneHa?
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- Hert, - orBeuan EBrenun.

- CTapu4ok, Za Kak e Tbl 6e3 Tos1eHa Xu-
BELIbL?

Ewé uepes cytkn CeMéH, cups Ha TIONY, KO-
MaH[10BaJL:

- [Topa omucbiBath ctpazanust! He Hapo 6y-
Marwu, TmiIm Ha obosx!

- Pyka Tpsicércs.

- Monogets, JKexa, rpexpacHas getans! Ink-
Ty10: «/I3My4YeHHble, CTpaZatolne, OHU He MOT-
7N Jaxke yaepyKaTb B pyKax KapaHzaul BoT urto
Hajenana mpekpacHast TI0J1I0BUHA 4eJ10BEKOB».
3aroMHu Ha motoM. Ceitvac orpobyo BCTaTb
N TIONTEM TIOXMENATbCA. — B3sincst 3a ronosy: —
«Kaxas 6onb, xaxast 6onb! ApreHTUHa — AMaiika,
TIATb — HOJlb».

Buimonsnu Ha mnouaaky. HaBctpeuy um
KUHYZIUCH pblOAoUIne XXEHBL. A 32 HUMW CTOS
MUINLIMOHep. OHU BbI3BaNIW €T'0, TIOTOMY YTO 60si-
JIUCb BXOOUTb B KBapTUpY. Korna oHn o6bsicHunu,
YTO 3TO 6bU1a He BbIMMUBKA, a TIOPY>XKEHUE B TEMY,
MWIVULIMOHED UM TI03aBUZL0BaJL.

— To ecTb 3TO 3HAYUWUT, YTO TaK TIPOCTO CTATb
mmcarenem? Hanusan na men? Tax, uto nn? Tak
Sl TaK TOXKE CMOTY.

Munuunonep yuién. 3a Ceména n Esrenus
B3SUIUCH XKEHbL. BOT TyT-TO Hauanach 60nb.



C necoB 6e36peXkHbIX, TTAPKOB U CaZl0B
CpubiBaeT BeTep XENTY0 HAKUAKY,

W cMOTpPUT COTMHLIe TIyTraHON YIUTKON
V3 maHUMpst X0710AHbIX 0671aKOB.

B nyiie mMoent oceHHSASt TpeBora,
Yl s1 6peny HeBeZlOMO Kyqa.

B pexe 6exxuT cTynéHas Boma —
V xaxxporo cBost jopora.

VYIrpioMblit nec, rae TBOW 3eN1EHBLIN TTbU1?
Tbl TOTEMHEN, OCYHYTICS HEMHOTO,
B3rnisiHyn mo-cTapuKoBCKU CTPOro

U He y3Han MeHs — 3a6bi.

XMypbli OCEHHUN OOX b,
STOT 6e300MHbBIIA HULUA,
JIncTbeB oTaBLINX BOXb,
JleTHee cuacTbe UIIET.

O, KaK HanBEH OH,
Moxkpblit U3roit HebecHHIN,
Viet yiiequimi cox,
CnoBHO TIpeAMET TeNEeCHbIN.
CHa He cblcKaTb BOBEK

B Mupe Bellen peanbHbIX,
Bpewmsi BepumnT cBoOWt ber
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Banepun PYMAHIIEB

Tuxo n renmansHo.

Bcé moBTOPUTCS BHOBD,
Bynet u cHoBa nero,

U 3acTpywnTCs KpoBb

B xxunax poxns-mosTa.
Bcé moBTOPUTCA BHOBD,
Tonbko coBceM nHaue,
Bynet He Ta nto60Bb,
Bynet He Ta ynada.
Bynet nHoi 6ena,
BynyT npyrue cnésui,
Ho 3aBepiuiats roga
BynyT BCcerna Moposbl.

OCEHb

I[To poporam 6poanT OCeHb,
VBAifas B INCTbSX MOKPbIX,
V niopen y4acTbs TIPOCUT,

K HUM c poXxnéM BpbIBasiCh B OKHA.
Ho 6ecuyBCTBEHHbBL 1 [IYXUN
JTtogwn K >xkanobam 0CEHHUM,
VX BONHY1OT 607bllIe ClyxXun
Vinn MoOHOW IpyTibL TIEHBE.
Y, He 3Has cocTpafiaHbs,
OceHb 30710TOM UCXOOUT

U c 3uMoto Ha cBuaHbe

C 06peUEHHOCTBIO YXOAUT.




A Beflb 0ceHb U BMPAMb 30710Tas,
CnoBHO CO7HLIe BrUTasna Ha TIaMsTh.
JIncTbeB OrHEHHBIX XPYTIKME CTaun
TKyT wypuIalumn KoBép repes HaMu.
Bo3nyx cBeXx 1 TIpo3payeH, Kak CTpyun
['OpHBIX peK, UTO 3BEHAT B TTO[AHeOeChe.
YncToTy ero ¢ >XKaiHOCTbIO TIbIO 1,
OxyHasicb B OCEHHIOW0 TIECHIO.

EcTb B paHHel 0CeHn YynecHble MIHOBEHbS,
Korna nepeBbst 30710TOM LIBETYT
M B TMIIMHE N1IECHOWN CTUXOTBOPEHBLS
[IlepeHraMu TOp>XECTBEHHO TUIbLIBYT.
[InbIBYT, KaK cTaun pblb B TIPO3PAUHbLIX peKax,
V Hux mipexpacHa xaxxaasi CTpoxa.
W Ha pyiiie nerko y 4enoBeka,
U Bcsikast 3aboTa nanexa.
B 1mtpo3payvHoM Bo3zyxe ny4 COHLA

TNaAnUT KOXY,
3eMJisl yKpbITa KPacO4HBIM KOBPOM.
C ynblbKO0 YXOOUT I'Of, YTO TIPOXKWUT,
[on, 4To Mbl 6yieM BCTIOMUHATL [06pOM.

OceHb. JINCTbA B YEPHBIX J1yXKaX
3010TbIMU KOPA6GNAMMN.

B mpenBKyleHbe 61U3KOM CTYXN
CTaun ranok Hap TIoNAMMN.

Kocmbl Ty Ha HebocBoze.

Tuxunin oCcTOpoXKHLIN OOXAb.

Y yBepeHHOCTb B Hapofge:

YTO T10Ceelllb, TO TIOXKHELb.

CHoBa oceHb HacTyTuIa
CnAKOTHBIM [IOXIEM Ha 3EMILI0,
U ¢ TTOKOpHOCTBI0 TIpUEMIET
3emnst XXpebuit CBOM YHBUIBIN.
Hebeca B3axnébd puipator

06 yueniieM B TIaMSTh JIETE.
I(To 3a cMepTb ero B OTBeTE,
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[TTnikl ropecTHO rafaT
Y, He TIO7yUUB OTBeTA,
OmyCTUB TIOHYPO CTIUHEL,
[Tnaua o mpourenuiemM nere,
VneTtaioT Ha Hy>XXOUHY.

OceHb. JIuct cnerten c 6epésvl
ITpsiMo B 3apocnu bypbsiHa.
Tyuun MponmBaioT cnésul

Ha mipoMokiimne TonsHbL.
[IIéroT xarenb HaTIONHAET
Bcé BoKpyT Inyxon ToCKoto.
BeTep BOJNHbLL TTOAHUMAET,
[Tponetas Hag Oxoro.

BonHbl KaMbllIM KONBULYT

Y cOMBAIOT B KOMbSL TIEHY.
Bcé B mipupofe HepBHO ABLLLINT,
[TpenBkylas riepeMeHbL.

[To uépHomy cTexny mpyna
CKONb3UT IMMOHHBIN TUCT GEPE3BL
VI3 HMoTKyZa B HUKYLA.

Yto nuet oH? Kakue rpésnl

B ero omaBueii ronose?

Y roueMy eMy HeMMETCS

U He ne>xntcst Ha TpaBe?

3aueM OH B TTIYTb TIOCTIeAHUIA PBETCSA?
3araziok TI0710H 3TOT MUD,

W B xaXx[on Karuie TlellyT TanHbL.
Ins pasyMa 31ecb BeUHBLIN TIUP.
Kax 3To MOXeT 6bITb CrlyyYanHbiM?

3arax cblpoCcTU U rpUbOB.

JIncT ymaBLINIA HATIONHEH Blarom.
3aKpblBaloOT CTBOMbL [y60OB
3aTaéHHyto TTacTb oBpara.

ITo TpomnHKe 6penly CKBO3b JleC,
ITpocTo Tax, 6e3 y6ornx mnaHoB.
OmycxaeTcst [oXIb ¢ Hebec,
MoHoTOHHO u1yplIIa B OypbsHax.
Karnn-6ycuHxm 1o BeTBAM




Pasbpocarna ToBCloZly OCEHb.
IIHu TocnegHue oKTAOpst
BpeMst B TUXY1O [ajlb YHOCUT.

B oxTsibpe 10 HO4aM
Hap pexoto TyMaH.

V 6epés mo mevam
JKentunsHa neTHux paH.
B nipenpaccBeTHON TULIU
CxoBaH uHeeM Jnec.

U Mmonuat xamblllu,
I'nans B 6e30Hy Hebec.
B oxxupaHbe 3uMbl
Mwup 3anyMuuB n TUX.
Hapyuraem nuurb Mol
STOT 061U MOTUB.
Ml xyna-To crelwmm
B MenbTelieHnn gHen
Y mpupopy cMelInMm
H306unbeM 3aTeil.

Betep B3gbixaet. Ilog nérkmum gbixaHbeM
CTassMU NUCTbSL BCTIOPXHYNIN C lepPEBbLEB.
JIncTba, XpaHAalne ieTHUE TanHbL,

[lapatoT BHU3, CJI0BHO TITULIBL 6e3 TIEPbLEB.

ConHua nyun rnagsar 1ackoBo KOXY,
Tuxo urerva: «Bcé ellé Bo3BpaTUTCS ».

Yto He CBEepLINIU, CBEPUIUTD elllé CMOXKEM.

UTo He C/I0XXNNOCh, ycrieeT CJ1I00KUTbCA.

I[To yrpam Hap Bonroto TymaH.

S5TO 3HAUUT: OCEHb Ha TIOAXOJe.

U xonoaHb BeTep AabHUX CTPaH
Bcé TpuBbIYHEN PAAOM C HAaMU 6poauT.
Jlec elié T10-n1€THEMY TEHUCT,

Tonbko HeTIPUBBLIYHO HECKOMAPEH.

B xpoHax 30110TUTCA XKENTLIN IUCT
Cpenowv Sipkux TATEH KMHOBapW.

Bcé, 4uTo 6bU10 MOXHO, OTLIBEJIO.

Jlec MpUTKX, 4ero-To Moj4a XAy,
BpeMmst 1érkoit rpycTu 0 6b10M.
BpeMms pasMbliineHnit o rpsanylem.
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OceHb TIPUBBLIMHO XMYPUTCH,
U - conupapeH ¢ Hen -
Betep HecéT 1o ynulam
Mycop BuepalHux gHewn.
[TpexxHue obeliaHnst
Counuch B TpeCKyuuin pon,
[Tpn3HAKU OOHUILAHUS
Muarcs 10 MOCTOBOM.
3aMblcibl, YTO OTOPOCUIIMN,
JInurb TONbKO BhILIEN CPOK,
Kpy>caTcsi 3TO 0CeHbIO

Hap vexappnon nopor.
JIncTba, [OXXOEM YMLITHLE,
MyTHbBIA HECET TIOTOK...
BpeMs UbITIAT TMoACUNUTBHIBATD
Y mogBOOUTL UTOT...

Ctanku nucTbeB 1o achanbTy
[TpoHecnuch 1 CKXpBUIUCH B siMax.
Kax y3opamMu U3 cCManbThl,
BeTep uepTUT MOHOIPaMMBbL.

To nn pnypaka Banser,

Cpenb nNCTBBL OCEHHEN POSICh,
To nu pyxy HabuBaer,

K 3MHelt pocTincu roToBsChb.

HempukasiHHo 1 oep3Ko
BeTep MUUT TI0 TIEpEYIKAM.
I'me 3aKpyTUT 3aHaBeCKY,
I'ne 3aBoeT B Tpybax rynxo.

['me copBET € KOro-TO LUNATTY,
I'ne 6anKoHHON XJI0THET IBEPbIO,
I'ne, HampoTuB, TMXON carion
3aron3ér Kyna-To B LENN.

Bcé ocMoTpuT, BCé U3YUUT

U, TTIOXNHYB TEeCHBI TOPOf,
BHOBb 110 HEOY TOHUT TYUU —
Crap xax Mup, HO BEYHO MOJIOA.



KAK HA JEQVLIKVHb] UIMEHMHbI...

A - : ~

Husosyes

PACCKA3

Ha 3ape HOBOro Beka Tpa3iHOBanu obunen —
90-neTne 3aMevaTenbHOro xyaoxxHuxa K., usun
BEPHUCAXXW COOUPAIOT LIBET UHTEJUIUIEHLIUU B J110-
60oM ropope, Uby TI0JI0THA 3aHUMAIOT TIOUETHOE
MECTO B JIyULINX MYy3esX U KapTUHHbBIX ranepesx
CTPaHbL, UbW TIOPTPETHL PACKYTIAIOTCS 3HATOKaMU
WUCKYCCTBA 32 O4Y€Hb XOPOLLINE [AEHBIN BO MHOI'UX
cTpaHax EBporibl, He TOBOPS yoKe O 3HAMOLINX TONK
B UMEHaX POCCUNCKUX KojjleKiinoHepax. Ctporoe
BOJIEBOE JIULIO, CBOMICTBEHHOE aPMENCKUM TIOJ1e-
BblM KOMaHAUpaM U KaruTaHaM 60eBblX Kopa-
6nen, a TTOTOMY He pa3 MeJlbKaBlllee B 3TU301axX
6aTanbHbIX COBETCKUX GUIILMOB (Opy3ei-KuHema-
TOrpadunCTOB — aKTEPOB U PEXXUCCEPOB — Y Naypea-
Ta BbICOKUX MEXYHAPOLHBIX KOHKYPCOB ObU10 He
CUecTb!), ncceuéHHasi MeNKUMU MOPLIMHAMU, HO
BCE elll€ TI0-KPECTbAHCKU KPETIKAs, XXUIIUCTAs L1es,
cenon KoK (MMEeHHO apuUCTOKpaTUUeCKUN KoK, He
KJ10K) BOJIOC, TLIATE/IbHO TIPOMBITHIX, YXOXKEHHDILX,
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YMHBLe, 30pKue I'7a3a, BMUT CXBATbIBAIOLINE CYyTb U
CyLLECTBO cobecefHMKa, HA YOUBIIEHUE COXPAHUB-
1mecst 3yobl U YnUCTeNlIas pycckas peyb, COTipo-
BOXXJaeMast B HYXXHbBIX MeCTaxX TaKoOW OTKPBLITON,
TaKON PebAUIMBON YNIbIOKON, UTO U MapTOBCKUE
NIbIOVHBL, TIOTIAZAW OHU TIOZ, J1y4U ero 06astHust, Mo-
I'yT pacTasiThb, — TAKOB (B 6ernom Habpocke) obnux
XYOOXKHUKA...

['ocTen B pexpacHbIl UIOHBCKUN EHb, CO-
BTIaBLIUN C Tipa3fgHoBaHueM CBsTon Tpoullsl,
Cbexasnoch Ha TIOAMOCKOBHY10 Aauy K BUHOBHUKY
TOp>XXecTBa BUAUMO-HeBUANMO. [Ipuuém naxe
nHoropoaHunx. U Bce — He € TTyCTBIMU pPyKaMu.
JInmuaHe TIpyBe3NU TPY BeApa OTOOPHBIX PAKOB,
HaKaHYyHe BbUIOBJIEHHBIX B TOJILKO UM OOHUM U3-
BECTHBIX PaubuX HOpax Ha peke Martwipe, roe u
3aHUMaINCh BAPKON — C JIaBPYLIEUKON, 6a3nnmn-
KOM, MSITOW, TIEPUUKOM — 'PO3HO LIEBEJISINX YCa-
MU U KNeljaMu Tiyuernasblx TBapen. Sipocnaslibl

N2 11 (62) Hosbpb 2021




VOUBWIN CbIPOM — HOBUHKOW, YNUCTBIM Ha pas3pes,
Kax cnesa. PocToBuaHe, BbITALINB U3 MaLIUHBL
pasMepoM ¢ BblBapKy KasaH, Ifie OTHassHHO Tpe-
TIBIXaJIUCD TO JIU Ca3aHbl, TO JIU LLYKW, TIPUTPO3UIIN
YCTPOUTb HOYHYHO YXY TIO BCEM TIpaBUaM pblbo-
TI0BELIKOW HayKu, KOTAa yXa He TOT HU3KOTIPOOHBIN
CTOJI0BCKUM PLLOHBLN CYTT C KAPTOLLIKOW, IyKOM Aa
MOPKOBKOW, & HACTOsILIee Ka3alkoe 6ntono, rmpu-
TOTOBJIEHHOE B JIyHLINX LI0J10XOBCKUX TPAAULINAX
U3 LIeCTU COpToB ynoBa. «Ta To X 6yneTr HekTap,
ctaHnyHuku! B Baumx 'Tlparax' n "Metpormonax”
TaKOWM He ToAaAyT, HaM CeKpeTbl OT TPallypoB
noctanuck! BypeTe BKylIATb AOHCKYIO YUIULY Le-
PEBSAHHBIMU J1I0XKKaMU (Mbl UX TOXe TipuBe3nul!)
TI0[1 CBOMICKW KapaBa U XONI0OHEHbKY0 BOZIOUKY.
CépbaiiTe He TOPOTISACH, AYIIEBHO, C XOPOLINMUN
pPasroBopamu, C YBaXXEHUEM BNUKHUX U BCEM
cepALieM BCTIOMUHAsA TIOTOM 3TOT Beuep!»
MaccoBUKun-3aTeMHUKU — He U3 Uncia ap-
TUCTOB PUNIAPMOHUY, & CBOU, JOMOPOLLEHHbIE Be-
cenb4akun — 3aTeBajint LIYTKU, XOXMbl, OMOPUHbL,
KOHKYPCbL ¥ 3arajikui, 0T KOTOPbIX BaJIWIUCh B XO-
XOTe U B3pociible, U AeTu. KctaTu, B3pociible ToXe
obpallanuch B feTen: HacnaXkaasch cBOOOLOM Ha
UNCTOM BO3ZyXe, eNn, TN, OyPaUNIIUCD, XXITIN
TIMOHEPCKUWN KOCTEP Ha OTAEJIbLHOWN TIOJIAHKE TI0h
TIeCHM JaBHO MUHYBLINX AHEN U TaHleBan, Kak
yMenwu, 1o OOHY U Ty JKe MY3blKY — KTO TaHIO,
KTO GOKCTPOT, KTO HapJ/IbCTOH, a Ha 6epery KTo
TiocMeriee — HbIPSZ B TIpoxazHble BoAbl VcTphl
W TIpPU3blBaJl ApYy3en TIOATUILIBATb, He TPYCUTD.
KpacaBel-a6xa3sel] Hukonait ¢ kpaTkoin bammnneit
U3 IBYX I71aCHbIX TI0 KpasiM U TPEX COrTlaCHbIX
B cepefuHe — Apiba — 1o IUYHOMY YKa3aHUio
OYeHb YBAXXaeMOro YesioBeKa U3 CoCcTaBa TIpaBu-
TEeJ1bCTBA BPYy1W1 106UNAPY B TIOAAPOK OFPOMHBLA
POr, UHKPYCTUPOBaHHbBLA 6ACHOCTI0BHO 1IOPOTUM
KaMeHbeM. A KpbIMCKUNe OTeNlbephbl TIPUBE3NIN 3Ha-
MEHWUTOMY 3eMJIAKY — YPOXKeHLy SnTbl — pexpac-
Hble KOJJIeKLIMOHHBble BUHA U3 MaCCaHOPOBCKUX
TIorpeboB, TI0C/1e AEryCTaliun KOTOPbIX AaXe ca-
Mble KOCHOA3bIUHblE TAHYNIUCH CKa3aTb CBOE CJ10-
BO. A y>X Korla BCTaBalu C TOCTaMU TIPO3anku u
TI0O3TbL — OT 3aBUCTU TIPOITIOTUIN Obl SI3bIKN BCe
cefoBnacble Ka3axckue aKbiHbl BO I71aBe ¢ [>kaM-
bynom [xabaeBbiM U BenlepeunBble IPY3UHbL, 6yab
Cpeav HUX 1 06LIEeTIPU3HAHHBIN TaMaaa BaxTaHr
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Kukabupse, y KOTOPOro rojoc Tax y rosioc, TecHu
TaK YK TIECHU (MCKYLLIEHHBLE TIOKJIOHHWU1IBL, XBATUB
TIO TPETbEMY pa3y CTOTIapUK NUKEPUUKA, XUXN-
Kast, TIPU3HABANINCH: OT BOCXULLEHUST OpeTenbKn
Ha 610CTranbTepax caMwu JI0TIATCS). .

O6beBlIasics UallnblKaMu TIybnumka ene
YTIPOCWI1a HAXMYPUBLIUXCS ObU10 POCTOBYAH Tiepe-
HeCTU yxoeZleHne Ha TIOXMeJlbHOe YTPO: AaBanTe,
MOJ1, Ka3aku, cepAlLeM He CTapeTb, TIPUTaném K
BallleMy Kas3aHy TI0 BOCXOLY COJIHLIA, KaK Ha ap-
MSTHCKWIA Xalll, KOTOPLLA TIPUHSATO TIOTPEONATH TIOx,
BOJZIOUKY Haca B UeTblpe yTpa... Baula puibka u
HYTPO COTPeeT, U U36aBUT OT U3BECTHOI'0 CUHAPO-
Ma. Hy xyna HaM eé ceropHs, Korna KOHOUTEPHL
HecyT - BOH, TIOTIAAUTE — OPUTEHHBI TOPT pas-
MEpOM METP Ha MeTp, I’le U306paXkéH — rocToaun,
r71a3aM CBOUM He TIoBepuTe — cam obunsp! I'ne
Takomn coTBopunn? Tak Beob O0Ub XYOOXKHUKA —
IVpeKTpuca To CaMOW KapTUHHOW ranepewn c
TIPUIErawlinM K HEMY PecTopaHoM «Knctouxas.

- Ta Bbl 1107

- Bot Bam n 10!

- I'nanbTe, aBTomopTpeT? O, HE MOTY: Ha-
TI0JIEOHOBCKUIN MYHAUP, TPEYTONKA, WabnioKa...
IaBawiTe CTIpoCUM I'ypy, 3TO OH CaM HapucoBan?

- Her, HeT, noporue, He Hy>XHO BO,ABaTbCA B
TIoApo6HOCTH, 3aMHEM BOTIpOC Ans sicHocTu. [To-
uIycTpee, TIOXKanymncra, 6epute n3 makeToB BU-
JIOUKW, PO3ETOUKN, HOXKUYKU — BCE CTEPUIILHOE...
Jambl, mpurnauanTe KaBanepos!

- Mowment! Kak ke pe3aTb TOPT TI0 XKUBO-
My? — CbUMTANUCh WYTKN OPY3eN-XyO0XXHUKOB. —
Bopyr He TO OTXBaTuM...

Cympyra 1o6wunspa — CTUIbHO OfieTasi, MOOHO
TIpuyécaHHas, urypuncras n B CBou (He CTOUT
roBOpUTbL Kakue) roasbt I0nns AHTOHOBHa, C He
cxopsillent ynbloxot MoHbl JInsbl — moxasana mpwm-
Mep HepEeLIUTENbHBIM, TIEPBOV UMPKHYB TI0 Aua-
rOHaIN KOHAUTEPCKUN TIPOTOTUTT X035IMHA JaUN.
U - noHecnocsk! ITpucTaBneHHble K TOPTY TIPaBHY-
K1, bnusHelbl-gecatuknaccHnku Koka n JIéka c
MWIbIMU rajicTyKaMn-6aboukamMm Ha b6enocHex-
HbIX COPOUKAX, eABa YCTIeBaNN Hape3aTb pOMOUKK
N KBaZlpaTUKW O YTOLIEHUS TIMKAHTHBIX J1eaun
9H[ BbILIKOJIEHHBIX ODKEHT/IbMEHOB. LleHTpoBon
bparMeHT - TOT, A€ «TTPOTOTUTI» U30OPAXKEH C
BblCLIeN roCy1apCTBEHHON HAarpazion 1 OpOeHCKOn



JIEHTOW Ha IPYAu — 6bU1 6EPEXXHO TIPETIAPUPOBaH U
TIperofHecEH 0bunspy Ha dapdopoBom brtofevke
TioQ rpsiHyBlIee BOPYT «'opbkol» cymipyron — F0nu-
el AHTOHOBHOM — IMYHO!

['eponueckun Bblep>XaB UIKBAjl 3BOHKOB,
CMC, oTeuecTBEHHBIX U 3apyOEXXHBIX TEJIETPAMM,
«MWJ1bOH» TIPUBETCTBUN — KPaTKUX 1 GopcucTo
MHOT'OCJIOBHbIX, TIOXOXXVX Ha HEKPOJIOTU, — TIPUHSB
TpyaOy TI0Z1apkoB, U3MAasBIINCL B YUepee 00bATUN,
TIOLIeJlyeB, TOCTOB, BLICTOSIB U BLICUJIEB IPYTITIO-
Bble U TTapHble GpoTorpadupoBaHus, BKOHEL] yTOM-
TIEHHBIN XYIIOXKHUK, TIOTIPOCUB 1I0POIMX I'OCTEN He
obpallaTh Ha HEr0 POBHO HUKAKOr0 BHUMaHUS 1
TPOJI0JKATb BECENINTLCS, TUXOHEUKO TIPOLIETIECTEN
WU3-TIO[] TIPA3OHUYHOrO IaTPa B 3aBETHbLIN YTOJI0K
JIeTHEeW BepaHbl, 3aTEHEHHBLIA 710301 INKOI0 BU-
Horpafa. bna)keHHo TOCTaHbIBAS, CKMHYJ1 HOBbLE
Tydnu, ocBoboaNA TYTON rajsiCTyUHbIA Y3en 1 —
TIajl B CTAPUHHOE KPecjlo-Ka4asky Ha Konécukax,
YMEJI0 CTUIETEHHY10 U3 J103bl MECTHLIM YMETIbLIEM,
YTobbl XOTb Ha TIONHACUKA TIPUKOPHYTb B HEM,
3a60T/IMBO YKPbITbIA IKCKII03UBHBIM UCTIaHACKUM
TleloM (TOXe, K CJI0BY CKa3aTb, TIOAAPKOM CTa-
POr0 Opyra->kKUBOTIUCLIA «OTTYLA»).

Ins crapueknaccHnkoB Koxu v JIéxu cement-
Hast UOWIUA 6blna 6bl HETIONHON, He TIpUuayMan
OHU XOTb KaKue-HUKaKue TIPUKOIbl, HE06X0IUMbLE
LIasI0TIasiM, Kak TITULIE KPblibsl OJ151 TIONETa, KaK
IlepeBeHCcKOoM cBaabbe ABa H6asiHa. YoenuBLIUCh B
CNafikoM TIoOXparblBaHUM JII0O6UMOT0 TIpafeyiii-
KN N O0TOa7IEHHOM MECTOHAXO0XKAEeHUU 3HAKOMSI-
11Ie7 LIBETOYHUL] CO CBOEW OpaHXKepeeit tobumon
TpababylIkm, TMMHA3UCTLL TUXOXOHBKO CABUHYTIN
Kpeco-KayankKy ¢ HAaMOJIEHHOI'0 YToJ1Ka U, AaBsCb
CMEeXOoM, TIPUXKMUMAS TIaslblibl K ry6am, TToKaTUimn
KoriecHuLy 1o annenke Ha «Ilan3-3nuse» - «Enun-
celickue Tojst», KakK Ha3blBajl He TIoHACTIbIIIKe 3Ha-
xoMuil ¢ [TapwoxeM nenyns mocagxu B3AyBLIEN B
POCT Ha TPU METPa CaXaJIMHCKON Ipeunxu, Hexoraa
TIPUBE3EHHON UM XXe 151 CO3LAHUSL CBETOTEHU U3
KaKOWN-TO OasibHEN KOMaHOUPOBKU.

[Tepecapka-tmiepeBo3ka 6eclieHHOro rpy3a
TIPOXOAWIIA YCTIELHO [0 TOW TIOpPhL, TI0Ka CKOJ1b3-
Kast 1 TIPOTUBHO XOJIOAHASA fAlllepuUlia He METHY-
71aCb U3 TPABSAHOT'O YKPLITUS TIPSMO B CAHAAINI0
toncrauka Koxu. [Tannuecku 6osumincsa noboro
BUJa TIPECMBIKAOLIUNXCA — 3MEN, YXKen, TaKUX BOT
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stitepul, — Koka 3aBU3Xarn oT cTpaxa, Kak yxXa-
JIEHHBIN, W... TIPUCET1, YBUJIEB TIPSIMO TIepen coboit
VCKPUBJIEHHBIN POT, Pa3bApEHHOE NULIO U TIobe-
JieBlINe OT C'HeBa rnasa Tpanena.

- C-cyxu! - B3ObIMasn pyku B 37106HOW Ipn-
Mace fgen. - Kyna B Mopr, xorga s XuB... Ué Bam
HaZlo OT MeHs, BepTyxan?

U ewé xpbln OH ManbumnlleX CTPALIHLIMN
KaKUMU-TO CJIOBaMU, U EllE...

Kaxue TaM MapTOBCKUE NIbAUHbL, CTIOCOOHbLE
PacTasiTb OT OQHOW TOJIbKO YJIbIOKUN XYIOXHUKA?
Cetiuac 6bl 3TU NbAUHBL B CTPaxe COAPOrHYJIUCD,
C TPECKOM HaBaJWIUCL APYT Ha Opyra, obpasys
BblCOUEHHblEe TOPOCHL, TIOJ1I0OHbIE TEM, UTO Aen
BUZ e Koraa-To Ha YyKoTke BO BpeMs CTi1aBa Tio
OxoTcKoMy MOP1O.

Bopyr, O4HYBIINCH N YTO-TO TIOHAB, XYIO0X-
HUK 3amep. CHUK. TpeBoXXHO 06BEN OTOPOTIENBIMU
rnasamu Hebo, BHYKOB, «<Enucenickue monsi» .4,
OKOHYATEeNIbHO TIPUAs B cebsi, yIMpasicb XyAblMu
KOJIEHKaMW B CTAPEHbKYI0 KadasKy, TIOTIbITaJNCS
PYXHYTb Tieper] 6e3monBHbIMU Koxoit n JIékon Ha
KOJ1EHW, TI/1a4a U He BbITUPas CNEs...

- Manbunkun! PogHeHbke MOU, MUJIEHBKUE,
He BbllaBanTe MeHs, 1 Bac yMmonsto! ConHblLKK
MOW, 3TO COH! 3TO OTIATH TOT XXYTKUN COH, UTO TIpe-
cnenyeT MeHst BCHO XKU3Hb: OTIATb TIPOKJIATLIN Jla-
repb, OTIATb KOHBOW, 1OTIPOCHL, 6apak U — CAaHUTapbl
13 MOPra, KOTOpble FOrOUYT U TAHYT MEHS 32 HOI'U
XOPOHUTb, elllé XXNBOro. [IpoKnAaTHIA TpUaLaTb
cenbMmon rog... Coxpanun Bac Bor 1 momunyn! -
HaZpblBasICS B Kallljle U TOPUUX CJle3ax nenyns.

YTo MOrnu ckasaTb, YeM MOIIN YTEUIUTb
CTapuka ToTpsicEHHbLe TIpaBHYKW? IlepernsabiBa-
JINCh, LIMbIrasi HOCaMU, Monyanu. JInib 3acnbl-
LIaB OTAAJIEHHbIN TIEPETIONOX, BCTPEBOXKEHHbIE
rosioca poautenein u 6abyLIKn, 3aroBOPLINLIKIN
TIPWIIOXXWU TTanblibl K ry6am: «dena, tmxo! Tl
Hac TIOTIPOCUJL TIEPEBE3TU Ha KOJISICKe B TEHEK, Mbl
CloZla U TIPOCKBO3UIN, 0'KEN?»

Pa3BepHyB 3KUTIAX, 6paTbsi LIYCTPO TIOKa-
TWIW, TIOPYJIUIW, TIOTHAIU KPecso Ha Konécukax
TIocKopee, TI0OLICTpee U elllé OblcTpee — TIPOoUb,
TIPOUb, TTPOUb — KaK MOXKHO ObICTpee TTpoUb OTTYLA,
"3 pencTBuTenbHO borom n cyobbamu nogckumMmn
mipoxnAaToro 1937 ropa...

Banepwit APIIIAHCKUH
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Bura ITIIIEHHUYHASA (IIIA®POHCKAS)
r. IlckoB

Yaen CII ¢ 2004 2zoda. Ilybauxayuu 8 usdaHusx
(cmuxu, nposa, scce, kpumuka): «JlumepamypHas
Poccusi», «CroB0», «PodHas Jladoza», «Cesep», «Haw
cospemeHHUK», «Boaza. 21 sex», «[JeHb Aumepamy-
pbl», «I[Tucboma u3 Poccuu», «Jenb u Houb», «BeH-
ckull Aumepamop», «Japvsin (Ocemus), «3Haubl»
(Boazapus) u 0p. ABmMop HeCcKoAbKUX nosmuueckux
cbopHUKOB U 00HOU KHU2U NPO3bl, YUKAA PeU,eH3Ull
HA CMUXU pPasHblx asmopos, Kpumuueckux cma-
metl, scce. I[Tobedumenv u Aaypeam psda pocculi-
cKux u 3apybedcHblx AumMepamypHbix KOHKYpPCOB
(«JIumepamypHas BeHa», «PoxcdecmseHcikas 38e3-
da», «Kusoe cAoBo», «<Mup 6e3 80lTiH U HACUAUSL,
«CmenHble cnoaoxu»). Junaomanm MesxcdyHapoo-
HO20 AumepamypHozo pecmusars «3oromoii Bu-
ms3b - 2020»).

K TéMHOMY HEOY COMHEYHBIN 3aMUNK TIPUKOJIOT,
Kax mastuox. ¥ ¢ HUM TakK CTTOKOMHO CTIUTCS.
HetctBo MOE... [Iama elié monog,

Mama To4Tn feBHOoHKa C r7la3aMu INCULIbL

JK13Hb Havanach U TpeKpacHa, Kak fpkas ckaska,
JK13HDb — 3TO UTO-TO TAKOe, YeEMY HeT KOHLIa.
IetcTBO MOE: 0X, Hellleipasi MaMuUHa flacka

[1a HETIPUKPBITO CKYTIblE 0ObATHA OTLIA.

He60 TOTOM MpayHesio He TONIbKO HOUaMMU,
ConHeYHbIX 3aMUNKOB BCKOPE W CJef TIPOCThUL
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I'ne xe Thl, [JeTcTBO?..
3aTuxHelllb, TIOXKaB TI7IeHaMU,
Bpoze oHo 1 6b1710, U Tl B HEM OblJL.

[ToMHMIIIb HOYHUK HA[ KPOBATbLIO?

Crtanoch Tax KperKo...
V3penxa B ALIMKE LIBETHBIX CHOB KPYXKY,
[Tepebupast TOXXENTEBLINE CHUMKU TIPEKOB,
§1 bynTo otopy cebe NIy N HAX0XY.

Y X TEMHOMY HEOY CONTHEYHBIN 3aUNK
TIPUKOTIOT...
Kak Mastuox. Y1 cepiunLIKO TaK CUIIbHO OLETCS...
MHoroe B TMpoL110M: TaM Tiara — Kpacus
n Mornof,
A MaMa-neBUYOHKA — 3BOHKO-3BOHKO CMEETCS.

Kone1s aBrycra.

He napaHoM - sibnoxamMu najioHn TIaxXHyT.
MepneHHO ConHlie

CkaTblBaeTcs € befecTana.

Kaxxetcs, el1é uyTb-uyTh,

Y paxce Hebeca axHyT,

Bups, xkakas uynHas mopa HacTana.

He crewra nay, n He MelIaT pe3kne 3BYKn
T'opona, ymetolero 6biTb XXECTOKUM

1 71aCKOBbBIM.
U xoueTcst TO MU TIapUTb, PACKUHYB

B CTOPOHBL PYKMU,



To nu, 6nvxe K Houw,
Oylly YKYTaTb 3BE30aMU —
BEYHbIMU CKa3KaMM.

KoHners aBrycra.
[Ton HoramMm 3acCOXIINN BEHOK,
KeM-TO OPOLLIEHHBIA...
A B3rnsif 3acTbUl Ha XOJICTE 1IBETa
CJIUBbLL CTIENION...
Janblite HaM He TI0 TTYTW, Tbl XOTb U OPYT,
HO HeTIPOLLIEHbIN —
W Tebst, Kak Cayunioch U KakK BblpBajoCh,
1 CTUXaMMU CTiena.

* % %

[Ipuponnl 3aMeneH puTMm,

U >xn3HU 3aMepeH ber;
BoT-BOT TipeBpaTATCS B CHer
TyMaHbl-TIOBOOBIPU.

[Top TIOCTYTIbL UY>XKUX HOT,

[Ton Tpeck HeoKpermimnx nyXx
HauHET HeBUOAUMKaA-CTYXb
CBOW ONUTENbHBIA MOHOJIOT.

C yTpa 6, xorna ropos TUX,
[TocnyuraTh cebsi, TOMONYAT...
Ja BEIHAHUNTD, KaK BHY4aT,
Bce oHu, KaxK BOT 3TOT CTUX.
YT06 KaXKOblih U3 HUX — B LIBET.
YT06 KadKAblt N3 HUX — B MacCTb.
YTo6 11e710ro0 Mupa YacTb
Crinenacb n3 MOUX neT.
Crinenacb n Bpocina B BeK —
V30poM CBOUM TTJ1EHS...

YTtob KTO-TO, 3aMennuB ber,
V3Han BOpyr B cebe — MeHsL.

*
O6HUMM MEHST, HO TIOTOM Y>Ke He OTTTyCKan.
{1 rnasa 3axpoto, yTKHYCb HOCOM B TIJ1€YO.
M Mbl 06a TIOMMEM — KaXKOblA U3 HAC HALLET,
YTo nmaBHO uckarn.

* %

W B 3aKaTe, TAKOM HallleM U TaKOM HUUYBLEM,
[TycTb YTOHET AeHb — KaKOW-TO U3 OKTAOPS,
W mon Horu HacTener nucTBy

W OOXOen UIEnkK,
[To n Hap Taps.
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O6HUMW, 3arOBOPU, CTIOBHO KOT-6atoH,

51 moBepto o601 13 To6ON cKazaHHbIX Pppas,
[TycTb 3BEHUT POCCHITIb HATSIHYTHIX TYT'O CTPYH,
Ucuensas Hac.

HEIIOI'OOHOE

Kax 6ynro ¢ 6apckoro reva
HoXxnb HebO OTIPOKUHYTIO

Y nbET BOBCHO, CEHTSAOPHLCKUIA LIIapM
[lon ny>xamu TOTIA.

VoK CKOnbKO 3TUX Hemoroa
Cobinoch, 3a6bL10Ch, CTUHYTIO,

Ho xaxxpuiin pas BriepBble

B oceHb 5 BBOXY Cebsl.

BBOXXY pe6EHKOM, TI03a6bIB,
YTO COPOK NET OTAUCTHYTO,

B mpumeTtl Beps, 1 B Meurty,
U B 1O, 4TO MUp - BO MHe,
YTO NMUCTbAMM U3 CEHTAOPS
TpommHka B He60 BLICTIAHA,
Yo x Bory Bce cnoBa MONUTB
V3 oy neTsT 10 Hel.

A noxpab Benét cebst, Kak TaThb,
JopBaBLINIACA [0 HY>XKHOTO,
Bopyert nera 6abvero
ITocnegHne neHbKN,

B3ameH paccenBast 60nb
Buinoro u Hepy>XHoro.

Y He TOUYBCTBOBaTb HEMb3S —
Tax cunbHO XXMET BUCKW.

*

OceHb - BpeMsl TIPOLLIAHUIA U CTHU10M BOLbL

IO yTpam;
VI3 TyMaHHOIO yTpa CTIelnT Ha aBTobyc

TIPOXOXXUN,
KyTonamu LienyeT BeKa BOCCTAHOBJIEHHbBIN XpaM,
Ila BCE vallie 1 fonblile TIpoxiiaza enosuT

TIO KOXKe.

* %

OceHb - 6peMsi TIOTEPb, 0 KOTOPbIX HWU CHOM
W HU AyXOM,




Hapacmax axBapenu — ripupona 4yauT U TBOPUT —
Bcé, uTo ckaxellb B cepaliax,
06pacTaeT HEMbICIUMbBIM CIIyXOM,
UTo yKpoelllb B Ayllle — TO OOHAXIbL
oT6narolapwurT.

51 mobnio Tebst, ApKoe BpeMst HEBUAUMDIX CIE3,
Y mpnMeThL TBOW 1 YUUTAM0 TIO LIOPOXY JIUCTLEB...
Ceert TroraitieH. M 3Bé3bl rypb0O0Ot0 CTieiar
Ha TIOMOCT —
Kax mocnaHiibl pocThIX, He Bceraa
TIOHUMAEMbIX UCTUH.

B.
«3a paccmasaHuem 6ydem scmpeud...»

Bblcyim Mou cnéswl, 6ponsira Betep.

Iyiy He ouepcTBY, ycKonb3awoliee Bpemsi.
BbloT HaoTMalb HecriolaiHble TUIETU CMEPTU
[Ipsamo B Tems.

Cwnbl Ha [OHBILIIKE e111é HEMHOIO 0CTasloCh,

IIHN He3aMeTHO N HEOTBPATUMO CMEHSTIOT HOUMN.

MHe 6b1 Bepbl X0Tb UyTOUKY, XOTb CaMy10
MarsloCThb.

Cnbuimii, Otue?

MHe 6 3arnsHyTb HA MCHOBEHUE BHYTPb
TBoux BnageHuUn —
V6equThbCs, UTO OH B TIOKOE U He3MATEXXHOCTU.
Tocriogu, ckonbKo ke Tl BoXXui B Hac
HecoBTageHnn!

U - HexxHocT...

B.

VnbibHues, cnbinmiink? Y Benen 3a Tobon
ynbloHéTest OTew-ChiH-Bor,
[Tpno6HSB 3a TU1IeUN TETUILIM BETPOM, [AJIbIO eLlé
He3HAKOMbIX [JOpOT.
Bo nBopax cupetsb oT cebst B BOCTOpre, CBOZIUT
TIPOXOXKUX C YMa,
Vnbl6HUCL TOMY, KaK 11Ie[Ip0 BECHA OUMLIAET
CBOW 3aKpoMa.

OTa BeyHast CMeHa KapTVH TIof] HeboM
HuKorna tede He Ha0eCT.

Kaxxetcs, ¢ onyvaca Hasaz COJHLIE — Pa3/INBasOCh,
CTIeTINJI0, XKITIO.

A celtuac - moneHb, TbMa pasBanwiach JIEHNBLIM
TI0JIEHEM OKPECT,

He ycrieB nobpatbest 40 [OMa, YEPTHIXHELILCS:
«He T10BE3710>.

YTO0 X, 10BU 3TW COUHblE Karin, UTob cpasy
U TIPUryomTb —
TpWXKIbl MbICTIEHHO TIEPEKPECTSACH, HAbEPU UX
B 71a[J0LLIKY 713, KaK OUTH, TIPU4aCTUCh:
Ha Tebst cMotpuT ¢ ynbloxon Orewl-Chin-Bor,
3HAUWT, BPEMS — XXUTb,
[Tpouzertun 1o mamMsaTn «OTue..» 1 EMy B oTBeT
€ 671aroflapHOCTbLIO YIILIGHUC.

HA CJINSTHUU PEK

B Benuxon oTpakatoTcs Bexa,

B I'lckoBy mepeTexatolime TiaBHoO,
IaBHWIIIHEE B HUX ObUI10 TaK HEAABHO,
U noctyTb Bora, xax mepo, nerxa.

['nasa mogHuMellIb — KyTion-6oraTsipb
CKpblBaeT KPEeCT CBOI 3a HE6ECHOM TIpSbIO,
OrmtycTunitib B3rnsg — 32 HECTIOKONHOM IMafibio
Iyiia MHOM yBUOUT CBET N MUP.

OrnsHelrsbest BOKPYT — HU B3SITb HU ZaTh:
Kaxas panb, 1 CK07IbKO OTKpOBEHUIAL.

U coTKaHHast U3 3éMHbIX MTHOBEHUN —
Teriom 110 Teny — Boxxbs bnaronats...
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MOSTNYECKAA NOABOPKA O CEPEBPAHOM BEKE

JTo60Bb PBIDKKOBA

TPAIJALIVSI BEKOB

V3BecTeH 30710TOM HaM BekK

KaK BpeMsl 11JapCTBEHHOIO CJ10Ba,
OH MUPY UCTUHBL U3PEK

U3 MaTepbsiia 30710TOrO.

3a HuM CepebpsiHblit 6bL1 Bek,
Ha HUCXOXTIEHWNE TIOXOXWUM,
OH 3TU UCTUHbBL OTBEPT

1 co3[as OpHeHa U JI0XW.

3aTeM TIPULLEN COBETCKUN BEK,
TIapTUIHbBle Bellann 60H3bl
C TpUbYH 0 TIOBOPOTaX ek,
1 3TO0 6bU10 BeKOM BpoH3bL.

Kaxon Bex HblHYe Ha OBOpe,
KakK Ha30BYT ero MOTOMKU?
He B 30710Te, He B cepebpe,

1 OPOH3bL HET B €TI0 KOTOMKE.

[Tpona’kHblil 1 BEPTNABLIN BeK,
Bek 6apaxna u BCAKOWN cHeau,
TIyCcTeLmx 6ubnunorex,

4TO Ha30BYT 3TI0X0M Mepu.

Ho Benb 1 5T0 He Tipenern,

W TIaaTb MOXKHO €lllé HUXKE...
Be3yMHbli BeK 6e311y1IHbIX TeTl,

or bora - panblie, K Texny - 6nuxe.

CrpailiHa rpajialust BEKOB
1 3Ta JIeCTHULIA TIaleHbs

B 6e3Mblc/Ine U Xaoc CJ10B,
W TIYCTOTY, U BLIPOXKAEHDBE.

He 3Hato, Bcex nu tax CTpallinT
BUA HaleCOBaHHOﬁ KapTUHBbL,
BO3MOXXHbIN BHOBb TIaJ1€0/INT
" BpeMd 'I'[epB03)J,aHHO17l T'JINHDbL.

CepebpsHBLI XONOLHBI BeK
pacraja aTtoMma u fiyxa,

BeK TOP>KECTBYIOLINX KaJlek.
Bex - oruneyxa.

[TowéunHa, rnyxon yaap,
3a KOUM cnefnyeT MajieHbe,
elé HeBULAHHBIN yTap.
Bex - Tnenbe.

CepebpsiHblA XONOAHBIN BEK
pacrana aToMa u oyxa,

BeK HeJ103BOJIEHHDBIX YTEX.
Bex - moTtackyxa.

U Houb ero, KaKk CMOJb, TEMHA,
W OaXke CBET ero TyYMaHeH,
Be3zie pa3bon, TYTIUK, CTeHa.
Bex - paHeH.

Bex ronona n HuieThl,
SKUPYIOT TIajlauun n 4epTn
YV HeZ103BOJIEHHOWN YepThl.
Bex - cmepTiL.

Kyna >xe xaTuTcs cTpaHa,
KOTOpast TIOUTU TIpoTiana,
3a6uTa, cjioMJleHa, bonbHa?
Bex y1ieHéHHOro MeTanna.




ITAMATHHUK HA TTPABOM BEPEI'Y

51 nobmnio eé cTUXN 00 [POXW,

s o670 L[BeTaeBy, 1 BCé xe

JKU3Hb eé Nanéxo He Tipumep.

HeT B Hell cOpa3MepHOCTU U CTaTH,
HET B HeW 671aronerHon UCTonaTu.
HeT rapmoHun 1 Bhicouanumx cdep.

Bbis10 BCé - 1 «TpeboBaHbe BEPhL»,

ObU1 TaJlaHT, OTMEPEHHbBLA CBEPX MEPHD,
W BblCOKUI HPAaBCTBEHHBLIA MATEX.

W 6opbba 3a To, 4T0b 6LITH CObHO1O,
OKPbUIEHHOCTb COOCTBEHHOW MEUTO0

B CTPALIHOM OKPY>XEHUU HEBEX.

He 6bl10 B Hell ACHOCTU U CBeTa,
TakK HeoOXOUMbIX OJ1S TI03Ta,
Be[b TOST BOCTIUTLIBAET Bek.

He 611710 605KeCTBEHHON MY3bIKU,
OT KOTOPOW TIPOCTYTIAIOT JINKUN

W CBET/IeeT yXOM YeJloBeK.

Bbuin VHWKEHUA N CTPaAXWN,

M. 1I.

>KU3Hb Oblnla — Kak T'[plll6J'l1/l>KeHbe K Tlaxe,

yepena 06w U BEYHBIX CCOP.
MpauHoe cKonbXXeHne Hal 6e30HOM,
KPOBO>XXaJHOW, YEPHOMN, HecTionesHon,
W TTazieHbe 6bU10, U TI030pP.

Tonbko Kak >ke Mbl He 3aMevann —
He Obl10 B HEW TIYLIKUHCKOW TIevanu,
ObUIN UTPbL CTPALIHBIE C OTHEM.

Ho He ¢ 3TUM - 0yXOTBOPEHHDBIM,

a C Opyrum, u3 6e3xHbl TON — 3710BOHHBIM,

TIOTOMY CTUXU €é KaK CTOH.

CKOnbKO B HUX CMATEHUS U 13,
KOJIKOCTW, AYLLIEBHOIO pasnaja,

sl CMUPUTBCS C STUM He MOTy.
Bor rpexu, KOHEYHO, el OTTTyCTUT.
Ho moka moctaBneH e B Tapyce
TIaMSATHUK Ha J1eBoM bepery.
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U 1oxa e HeT yCTTIOKOEHbS.
['ocrioawn, napyn Thl e TIPO3pEeHbe,
KTO 32 J1eBbIM 111eCTBOBaJ1 TU1IEHOM.
YT06 OCTAHOBUTBLCS, OTTITHYThCS,

a TIOTOM Ha 3eMJ1I0 K HaM BepHYTbCS
PaIOCTHBIM, CUSIOLINM JIYUHOM.

MHe oHa [OBOOUTCS CECTPOIO

B MUpEe CTUXOTBOPHOM, BCEWN AYIIO0
3a Heé MONUTLCA A MOTY,

YTO6bL 3TOT OTILIT OblJ1 UCTIPAB/IEH.
Hy a et xorna-HU6Yab TOCTaBNeH
TIaMSITHUK Ha TIpaBoM Gepery.

BOXKMSA OVIOA

[1Ién TepBbLIN CHEr TPUALIATOIO UNCTIA.
I11én TIEPBbI CHET, OH OB TIeUanu TIOJI0H.
MHe moxasanocb, YTo CTyCTUIach MITa.
S nenyranace: BApyr BepHyncsa Bonana?

U muuTcs ero cBuTa B Hebecax,
pa3sMaxuBasi YEpPHLIMU T1alIAMU

1 HaBeBasi BceM 6e3yMHbliA CTpaXx,
CMylast AyX KPOMELIHbIMU HOUaMMN.

Her, HeT, HaM BornaHp 607bliie HU K 4eMy,

W TIYCTb CTIOKOMHO CTIUT MATEXHBIN MacTep,
OH BblOparsn caMm TIOKOW U 3Ty TbMY.

A Hac momunyn, Bor, oT ce HamacTu.

Ham Hy>xeH He 1toKon, a Bo>xun cser,

HaM HU K YeMy Becefibe 3710T0 Tinpa

y caTaHbl, KOTOPbLA MHOTI'O J1IeT

BlafleeT cyabbaMu, KTO HA BEPLIMHE MUpa.

BynraxoB, HECOMHEHHO, Obl1 TaNaHT,

HO BCE-TaKW, TIOAAABLINCH UCKYLIEHBIO,

M3 71aTT IYKABOr'0 OH TIPWUHSJ1 CTPALIHBIA TPAHT —
W TIOJIY YW1 UHOE BOXHOBEHbE.

Cracu Hac, Bor, oT 3Tux 371b1x noben,

OT 3TUX MHUMBIX, TEMHbIX BIJOXHOBEHUMN.
[1Ién TiepBbIN CHET, U OH OAapWil MHe CBET,
KOTOpPbIN 1IE7N 0T BoXXbUX TIeCHOTIEHUNA.



M Boxkbe TiecHoTIeHne cue

TIOKpbU10 BCé — n My Epuiananma,
[TunaTtoB cym, My4eHbst Ha KpecTe.

Y Bcé, uTo 6bU10, 6yIeT UM XpaHUMO

10 CaMOT0 TIOCTIe[HEro Cyaa,
IO CaMOr0 TIOC/IeAHEr0 OblXaHbS.
[I1én mepBLIN cHer, U Boxxusa nyna
Harena MHe CTUXOBHOe cKa3aHbe.

OTBET LIBETAEBOMH

Moum cmuxam o 1oHoOCmu u cmepmu,
- Hewumanoim cmuxam! -
PasbpocaHHbim 8 NbIAU NO MA2A3UHAM
(I'0e ux HuKmo He bpaa u He bepéml),
Moum cmuxam, kak 0pa2oueHHbIM BUHAM,
Hacmatnem cBsoti uepéo...

MapuHa LiBeTaeBa

CBOW CTUXU He yTI0[1067110 BUHAM,

OT HUX — 3eMHOI H0JIE3HEHHBLI AyPMaH.
Mowu cTuxu Bcerga 30ByT K BepllIHaM
HebeCHBIX CTpaH.

B TIbIIM TTPUIABKOB U B 3a0BEHBE CUPOM
UM HUTIOUEM BCSt CyeTa CyeT.

Mowu cTuxu 30BYT, I7ie TPaBUT MUPOM
nuib boxxun Ceer.

IMMPEOJOJIEHHUE TbMbI

Kaxoe cuacTbe — TbMy TIPEO07ETb

B CBOEW Aylile, B CBOEM ApeMy4eM YpeBe.
W BHOBb Ha MUp r'Na3aMu TIOCMOTPETb,
KaKUMU CMOTPUM B 671aropoHOM T'HEBe.
flcHeeT B30p, U TIIaMeHeeT CyTb

Belllen, TipeMeTOoB, UX TIpeiHa3HaYeHUN.
51 BCE Terepb Xouy C cebst CTPSXHYTb,
UeM OMpayéH Obll Halll CJIABSTHCKUIN TEHUN.
O, cxonbKo neT Aylia >XXuina B TUIEHY,

He BUZena, He C/bllliaja, He 3Hana,
BBOAWIIA B 3a671yXXIEHNE CTPAHY,

C Yy>KOro rojoca camy cebs pyrana.

0, cxonbKo HyXblX HaM UMEH U ['0710COB
UCKYCCTBEHHBIX, HO BOBCE HE UCKYCHbLIX
Mbl CIyUIanu, TIOUTU TIpeAaBLIn KPOB,

B TIOTOKE [IHeN, 0IHOOOPA3HO TYCKIIbIX.
Mbl BOCXMIIIAZIUCh UMM, KaK CJIETTLbl,
OTIOEHbL, KaK BCe, UX C/1aBOW OYTOWN.
Ham roBopunm, 4To Ha HUX — BEHLIbL,

N KpeTtie HaM 3aTACUBaJIN TIYThL.

<ie>

W B TIbINLHOM TULLIMHE 6UOANOTEK

Mbl U3y4anu ObIBLINE STIOXUN —

1 30710TO BENUYECTBEHHLIN BEK,

W OT HEro OCTaBJIEHHblE KPOXU,
CepebpsiHbIA YTIaIHUYECKUNA BeK,

BeK HUCXOX[EeHUS BO TbMY U Mpaka,
3TI0Xa MOJIEPHUCTOB U KaJlek,
6ecoBcxas 3710BOHHAs Kjl0aka.

B yuebHUKax MenbKaioT UMEH3,

He UMEHA, a TICEBIOHUMBL-KIINYUKN,

Kax 6yATo 30Ha — Lenas cTpaHa

W ToJ10Ca CTIBIIIHBL HA TIEpEKJINYKe.
[IouTn He CABLIIIHO PYCCKUX ['OJ10COB —
MapTbiHoB, MapkoB, TpATIKUH — UCTIONUHLL!
VIX KHUT'M 3ammupatoT Ha 3acoB,

UX C710B 60sTCSA, 6YATO 3TO MUHBDL.

U paxke pyccxum mipaBeHbIN A3bIK,
SKUBYLINIA TIO 60XKECTBEHHBIM 3aKOHaM,
CErofiHs 3aXUper], 3a4ax U CHUK,

0T UX CJ10BEYEK CTaB TIOUTU XKaprOHOM.
Kyna peBatbcs? U xyna natu?

Kax roBopunu Bctapb — KamMo rpsgeum?
Ot 30n0TOr0 - 30710TO B [OPCTH,

a ot CepebpsiHoro Bexa — 6peLn.

VI myTb BO TbMY, TIONET HAZ 6e30HOM 3713,
KY7IbT HEraTUBA, BOCXUIIIEHbE aflOM.
Kawmo rpsigelm, 6par, xorga norna
CrOpesno To, YTO 6bU10 TTanucagomM?

Ho 6bu1n Te, XTO TPOTUBOCTOSAN

W paToBajl Cpefnn YyMHOro Tipa

3a CJI0BO PYCCKOe — OTKPBITO, 6e3 3abparn,
yTo obeper Oss MblCISLIero Mupa.




PEBHOCITD /KEFD

N HEMNOCTOARCTBO MYMA

Mo BOCMOMUHAHUAM CBOEW BABYLUKU E. N. AHbKOBOW A. BJIATOBO O XXU3HU 3TON
MKEHLWHWHbI B MOCKBE NMUUCAIJT: «MYLWKUHbI *KUJ1A BECEJIO N OTKPbITO, U BCEM JIOMOM
3ABEJOBAIJIA BOJIbLUE CTAPYXA TAHHUBAJ1, OMEHb YMHAA, AEJIbHAA U PACCYAUTEJIbHAA
MKEHLINHA; OHA YMEJIA AOM BECTU KAK CJIEAYET, U OHA TAKXE BOJIbLUE 3AHUMAJIACD
AETbMW, MPUHUMAJIA K HUM MAMSEJIEU N YYUTEJIEA U CAMA YUUJIA»,

HAIIJIACH TAKAS OVPA...

B 1771 rony Ha JIurckue xenesonenareilb-
Hble 3aBOZbl TIPUOLLL KartTaH MOPCKOA KPETIoCT-
Hon apTunnepun O. A. IFaHHub6an. Ocun Abpamo-
BUY ObU1 06s13aH OCMOTPETb 3aBO/1bl, OCHOBAHHbLLE
ewlé [TetpomM BenuxnM. Bein oH CHLIHOM «aparia
[Tetpa Benukoro». Otel, A6pam ITeTpoBuy, reHe-
pa’sl oT apTWIIepU, ioMa Lajl eEMY CTIeLIMAJIbHOE
apTwuiepuitckoe obpasoBaHue. ITpuobIB Ha JIuT-
CKUe 3aBOLbl, TIEPBbIM [OIIOM OH HaHEC BU3UT
MecTHOMYy Tiomellmnky Anexcero Pénoposuyy Ilyui-
KUHY, C KOTOPbIM HaXOLWJICS Yepes CBO0 CeCTpy
EnusaBety B fanbHeM poAcTBe. 30ech OH BIEpBLLe
n BcTpeTwics ¢ Mapuen AnexceeBHon. IHTepecHo,

TaHHubar Abpam [Temposun.

YTO OHU 06a POAVNIUCH B OAUH U TOT Xe feHb — 20
sHBaps. [TpaBna, Ocurt A6pamMoBuUY poausics Ha
ron paHsolie, B 1744 rony. Mapusa AnexceeBHa
6bU1a CTaplIeil Io4epblo KPYTTHOTO TIOMEelInKa
A. @. [1yuiknHa, y4acTBOBaBLUIEro B pyCCKO-TypeLl-
KoM BoliHe 1735-1739 ronos (Bo B3sATUN OuakoBa
N X0TUHA) U TIONYUMUBLIETO TSXKEJIblE PAHEHUS.
Popunacek oHa B HuwoxHem HoBropoge, roe Anex-
cent @ELOPOBUNY HAXOOWIICA HA «TIOCTOE» CO CBOUM
TBepCcKNUM AparyHCKuM TIOJIKOM. 371eChb OH TIO3Ha-
KOMWJICS C [ouepblo Bulle-rybepHatopa Opus
AnexceeBuya PxxeBcxoro — Cappoit. B Hostbpe 1746
roga Anexcen ®EQopoBUY B UMHE KATUTAHA Bbl-
11e71 B OTCTaBKY U Tiocenuics B cene KopeHEBLINHO
(Hocuno BTOpOe Ha3BaHUe TI0 XpaMmy — [TokpoBcKoe;

t‘“

Cappa OpvesHa
IlywkuHa-Pxesckas



HblHe — JJobpoBckoro panoHa JIurmelikon obnacru). [lpuHannexxan
[Tyl1IKNHBIM 1 IOM B HblHelIHeM JIutelike, KOTopbii cropen B 1799
roay BMeCTe CO BCei moMelnybent ycaabooit. [To JaHHBIM HeKOoTo-
pblx UCcTOpUKOB, Anexceit PEnopoBUY 6bL1 BOEBOLOM HEOOTNBLIOTO
ropopa-kperoctu Coxornbeka (ro3aHee — ceno Cokonbekoe, rae 6bu1
TIOCTPOEH Ha cpeficTBa 6enbruilieB COKONbCKUIA MeTajl1ypruieckui
3aBO[l, 2 HblHE OHO BXOAUT B cocTaB ropona JIumnelka). Ho coBcem
HeJ1aBHO HaWJeHHble JOKYMEHTbLL CBULETENLCTBYIOT O TOM, UTO
HUKAKOI'0 OTHOLIIEHUST K BOEBOZICTBY He UMEET, a Obll KPYTTHENLIUM
3eMJleB/laZieflblieM U BUHOTOpProBleM. EMy mpuHazanexxan BUHO-
KYPEHHBIN 3aBOM, X OH PEaIN30BbIBAJ1 CTIUPTHOE Yepes3 «BUHHBIN
OTKYTI». BCE 3TO TI03BONWIIO €MY TIOCTETIEHHO CKYTIaTb B MECTHOWN
oKpyre y cocefien BCE HOBLIE U HOBblE 3EMJIN.

O pmercxux rogax Mapuun AnekceeBHbL HUUETO HE U3BECTHO.
B cembe Anexcest ®énoposnia u Cappbl FOpbeBHbBL 661710 MHOTO
nerten: I0pun, [OCNY>XXUBLINNCA [0 3BaHUSA TIONKOBHUKA, Muxawun,
OOCTIY>XXUBLIMNCA OO0 UMHA CTATCKOI'O COBETHUKA, fovepun Exare-
puHa, Hapexpa. Buuin n ewé nBa cbiHa, Anexcanap n Mapxken,
yMepliIne B IeTcKoM Bo3pacrte. [To-Buaumomy, Mapus AnexceeBHa
yacTo 6biBasia B MoCcKBe, e TpoXXuBana eé MHOrOYMUCTIeHHAst Pof-
HSL TIO IMHUN MaTepu. B 0OCHOBHOM €& eTCTBO TIPOLLJIO B UMEHUN
[ToxpoBckoe, KopeHEBIIMHO TOX, Cpean XXUBOTIMCHOW MECTHOCTU
B J1071UHe pexn BopoHexx B 6onbliioM fome eé poouteneit. ViHoroa
CEMENCTBO B 3UMHME OHU XXKW0 B JIumelike, KoTopbii ¢ 1779 roga
CTaHeT ye34HbM ropozioM TaMb60BCKOro HaMeCTHUYECTBA.

3neckb n o3HakoMmuncst Ocunt AbpamoBuy ¢ Mapuen Anex-
ceeBHON. [lpencTaBuTens TorgalliHe CBETCKOM MOJIOLOEXN, C eé
BeCE&7101 1 6e33a60THOM XXWU3HBIO, TIPOBOZSA HEKOrAa BpeMsi BO BCe-
BO3MOXHbBIX KYTeXXaX U TIPOMaTbIBast AEHbIN OTLA, CO BDEMEHEM
3ane3 B conuaHble nonrun. CTapblii apar, XXUBLIUN B 3TO BPEMS B
CBOEM UMeHUn 65n3 [eTepbypra, NLLINI 32 3TO HETTYTEBOI'O CbiHA
COLEPXKaHUS U CTPOXKAMNIIIe 3aTIPETUIL SABNIAATLCS eMY Ha rnasa. 1
TOTZA, UTOObl TIOTIPaBUTb CBOU GUHAHCOBLIE Aena, n peimn Ocur
A6pamoBuu Tipuynaputh 3a Mapwueit AnexceeBHow. A el 1én yxe
IBafiLlaTb CEbMOW I'ofl, U TIO TOTAALIHUM MepKaM OHa Oblna yke
«CTapoW AeBon». TpPyAHO cKa3aTb, ObUIN 1N YYBCTBA Y HEE K CbIHY
«apara ITerpa Benukoro». Ocurn A6pamMoBuY cenasn rnpenjioxeHune
Mapun AnexceeBHe, 1 POOWUTENN Hanu CBOE b1arocaioBeHne. A BOT
TaHHMban >XeHWJICS, He CTTpalliBast pa3pelleHnst CBOero oTia. 9
HOsi6pst 1772 ropa OHU «COeAUHWINCH 3aKOHHBIM 6pakoM». BeHua-
H1e Tipoucxonuio B Bo3HeceHcKkoM cobope — TOrallHeM IT1IaBHOM
cobope Ttocénka JIMTICKUX Xemne3o/enaTeNbHblX 3aBof0B. ([To3aHee
XpaM paspyliaT B TpUALaTble [OAbL, a B LIECTULECSATbIE HA 3TOM
MecTe TIOCTPOAT TyasleT.)

HcmbiThiBana nu uyBcTBa K [aHHMb6any Mapusi AnexceeBHa?
Celtuac TpyaHo cxas3atb 06 3ToM. CoOXpaHUIoCh e€ TIpolLeHNe Ha UMSL
nmriepatpuubl Exatepunsl BTopoii, B KOTOPpOM OHa yTBepXXAaeT,
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Mapus ArexceesHa [TywKuHa-
IanHuban c marenvrum Caweti
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BosneceHnckas ueprKosb

4TO «6blNa BblAaHa B 3aMy>KecTBO 3a [aHHnbana
OT poaunTeneit Monx». MocKoBckue pofCTBEHHUKI
[Ty1IKMHBIX 6bUIN HEZIOBOJIbHEL 3TUM 6pakoM, U
KTO-TO U3 Ky3uH Mapun AnexceeBHbl jaXke CO-
UMHWJL TIO 9TOMY TIOBOJlY UPOHUYECKUI CTULLIOK:

Hawaacv maxas dypa,
Umo, He cnpocacb Amypa,
ITowna 3a Busanypa.

Oxa3sblBaeTcs, YTO KHA3b Busaryp 6bin Bbl-
xonuem n3 Haun. OH 6bU1 COBCEM TEMHOKOXUM,
onHaxo ExaTepuHa Bropas xxanoBana ero UmHoM
TIOJIKOBHUKA, U OH CJ1Y>XWUJ1 B N1IeN6-rBapaun ry-
capckoMm Tonky. ITockonbky n Ocum AbpamMoBud,
KaK CblH aparta, 6bU1 ToXXe TEMHOKOXWUM, TO 3STUM
00bSICHSIETCST TAKOW CTUXOTBOPHbBLA TEKCT MOCKOB-
CKUX Ky3uH Mapun AnexceeBHbl.

YKEHUJICA ITPY )KUBOU XKEHE

Bcxope Monognas uerta otmpaBunack B Cyni-
Iy - UMEHUe CTaporo apara — U «Ha KOJ1eHsX TIpo-
Cwia TIPOLIEHUS» 33 CTOJb CKOPOTIANIUTENIbHBIN
6pak. OT cypoBoro B3rnsiza A6pama IleTpoBuya
«MOJI0]asi HEBECTKA YTiazia B 06Mopok». Monoznble
HeKoTopoe BpeMs XXunun B Mypome. B 1774 rony y
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yeTbl [aHHMOan poawncst epse-
Hell Huxonatn, HO B TOM Xe rogy
IPYOHBIM yMUpaeT.

KpennToptsl mpenbsasunmn
ncku X Moty I'aHHubany, n Ma-
pust AnexceeBHa, YTOObL CTTaCTN
MY>Ka OT TI030pa, bbl1a BbIHYX-
IleHa, TIOKPbIBAs ero JOJru, Tipo-
IaTb CBOE UMeHMe B SIpocnas-
cxoMm ye3sge. [To-Buaumomy, mo
HacTostHWI0 Mapun AneKceeBHbL
Ocurt A6pamMoBUY BLIXOAWUT B OT-
CTaBKY C UMHOM «dnoTa apTui-
JIEpUN KaTTUTaH BTOPOI'0 PaHIay,
W YeTa TIoCenseTcss B O4HOM U3
uMennin [TckoBckon rybepHun.
30ech n TIOABWICA Ha CBET UX
BTOPOW pebéHok — noub Hape-
X3, KOTOPOW CY>XZIeHO ObL10
ronapuTb Poccun Anexcanppa
CepreeBuua [lyuikunHa. imenne, roe xxwnm [an-
HMbasbL, pacronaraaoch Heflaneko OT CTONULIbL, U
Ocum A6pamMoBUY TI0[1 pasHbIMU 671arOBUIHBIMUN
TipefsioramMu TIoKuziaa MoJ04yto XXeHy 1 foub. B
pe3ynbTaTe B CEMbe Hauauch CKaHAanbl U cCopbl.

U Bckope 110Cs1e OOHOW U3 TaKUX OTHy4veK
Ocunt AbpamoBud TipocTo cbexkan 3 Cynabl oT
XXeHbL € fouepblo U oTua. [TosaHee Mapus Anex-
ceeBHa Tincana B [IcKoBCKy10 yX0BHY10 KOHCUCTO-
puio: «My>k MOI, BO3BPATACH B IOM K OTLY, HeZ1071-
roe BpeMsi XXWJl B TIOpSiIKe, HO, Cllefysi OYPHBIM
CBOVM CKJIOHHOCTSIM, YaCTO 3aCJ1y>X1UBaJjl THEB CBO
POOUTENBLCKUNA, U, UTOOLL OT OHOT'0 U30aBUTHLCS,
6e>xasn n3 oMy, 0CTaBst OTLY CBOEMY TIMCbMO, YTO
OH HaBeKW OT Hero CKpbUICS».

[To coBety cBékpa Mapus AnexceeBHa OT-
TIpaB/sSieTCsl B CTOMNULY Ha TIOUCKU HETTYTEBOIO
My>XeHbKa. OHa Bckope y3HaéT, uto Ocum Abpa-
MOBUY TIPOXKMBAET B cenie KpacHoM y cBoero 34T,
Manopa A. O. Masa. Mapus AnexceeBHa cTana
yroBapuBaTb MY>a BEPHYTbCSI K OTLY U BO306-
HOBUTb 6pak, HO OH oTKa3zasncs. bonee Toro, Boc-
TI0/1b30BaBLINUChL 0Tbe3noM Mapuun AnekceeBHbL
B IleTepbypr x 6paty Muxauny AnexceeBuuy, oH
3abupaert noyb B KpacHoe. 18 mast 1776 roga Ma-
pus AnexceeBHa TmuIeT MyXy: «['ocyaapb Mon
Ocun AbpamoBuu! HecuacTnmsble Kak MO, Tak



¥ Balli1 06CTOSITENLCTBA TIPUHYAWIN MEHST CUM C
BaMU U3bSICHUTbLCS, KOTAA XKe HeNb0oBb Ballla K
JKeHe TaK yBenu4uniach, YTO Bbl CO MHOW XXUTb He
)XeraeTe, TO sl pelInsack 6onee BaM CBOeN 0CO-
60¥ TATOCTU He [1eNaThb, @ paCCTAaTbCS HABEK U Bac
OCTaBWUTb OT MOUX TIPETEH3U BO BCéM cBobOA -
HO, TOJIbKO C TE€M, YTOObL OUb HAllla MHE OT[aHa
Obl1a, Nabbl BOCTIMTaHME Cero MiazeHla 6bu1o o
TIPUCMOTPOM MOUM, YTO XXKe KacaeTcs [0 Conep-
JKaHuUs, KaK IS Balllel fno4vepu, Tak U [jist MeHs,
TO OT BaC W HACNeQHUKOB BallINX HUYEro HUKaK
TpeboBaTb He byAy, U C TEM OCTAOCh C AOCTONHLIM
D715l Bac TIOUTEHUEM, Ballla, rocyaapb, TIOKOpHas
ycny>kHuua Mapust FTaHHnb6anoBax. To, 4To TUCh-
MO ObUJ1I0 HaTMcaHo pykont Mapun AneKceeBHbl,
3aCBUETENIbCTBOBAJ €€ O6paT TIOATIONKOBHUK
Mwuxaun Anexceesuu [lyuikumH. Ha 3T0 mcbemo
ot Ocura A6pamMoBuUa BCKOpe TIOCTYTIUI OTBET,
HarmmcaHHbin 29 Mas 1776 roaa, o KOTOpoMy OH
U3BABIIATL CBOE TIONIHOE COIJlacue «0CTaBUTb BaM
OT MeHsi cBobozy HaBeky, a iouyb Balla Hanexxaa
Tperiopy4eHa oT MeHs B KpacHom Cene moemy
TIPUATENI0 TOCTIOANHY Mas0py (matiopy. — ABT.) n
yrpasutento Anexcanapy OcurnoBuuy Masy ans
OTAaun BaM, KOTOPYIO0 Bbl MOXXETE OT Hero To-
JIYUUTb 671aroTpPUCTOHO». Mapust AnexceeBHa,
3abpaB noub Hapexxny, yeskaeT K pOAUTENAM.
[To3gHee B 04HOM U3 TIPOLIEHUN OHA TnCana: «by-
OYUW TaK HAr7o TIOKMHYTA C MaJjlofleTHeN [oUepbo
W OCTaBLIUCH 6€3 BCSIKOT'O TIPOTIUTaHUS, TIPUHY K-
ZleHa Oblna exaTh B [EPEBHIO K POAUTENII0 MOEMY,
KOTOPbIA, YBUZIEB MEHS B TAKOM 6€[JCTBEHHOM CO-
CTOSTHUU, TIOJIYUWI1 TIApasiny, OT KOTOPOWv 6one3Hun
1 cKoHuarncst». Cnyumnnock 310 5 Hostbpst 1777 ropa.

A Bcxope Mapus AnexceeBHa Yy3HAET, UTO
eé HeTTyTEBBLIN MYXX, BbllaB cebst 3a BOOBLIQ, TIO-
BeHuascs 9 aHBaps 1779 roma ¢ Monoaon HOBO-
p>keBcKoM TioMeluLien YeTunbein EpMonaeBHont
Toncroit. Boobiile, «6payHblil CO03 TIPON3OLLIEN
B noMe y ToncTon HOUbIO TIPUITIALIEHHBIM Tya
MECTHBIM CBALLEHHWUKOM TIPU y4aCTUWN BYX MECT-
HblX TIOMELIUKOB B KaueCTBe BeHUaJlbHbIX OTLIOB.
Bcé 5T0 cBUIETENbCTBOBAJIO O TOM, UTO CTOPOHBL
XXEeJ1azn COXPaHUTb 6pax B TaliHe». OfHAKO 3TOro
He Tipounsoliuno. bpat Mapuun AnexceeBHbl Muxaun
AnexceeBUY BCKOpe y3Has 06 3TOM U CTIeLinanbHO
rtoexan B IlckoB x MecTHOMY apxuepeto HHO-
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KEHTUI0, KOTOPOI'o TIPOUHPOPMUPOBAJL O TaKOM
Heb671aroBUIHOM TIOCTYTIKE Jlefla PYyCCKOro TI03Ta.
Apxunepen nocoBetoBan Mapuun AnexceeBHe Ha-
TMcaThb TipolreHne B [1CKOBCKY10 KOHCUCTOPUIO
0 BTOPUYHOM BEHUaHUU e€ My>XKa TIpU KUBOW
eHe. Taxoe TipoleHune eto 6610 HaTMCcaHo 2 aB-
rycra 1779 roga, n Ha ero 0CHOBaHUU HA4anochb
KoHcucTopckoe cnencreme. Ocurty AbpamoBuyy
CTpo>XaMnlile 6bUI0 3arpelieHo COXXUTENBCTBO C
Vetunben Toncton. Ho l'aHHMb6an takoe pelie-
HWe OCTIOPWI1 U YTIOPHO TIbITAJICA [0Ka3aTb, UTO
€ro TiepBast XXeHa AKOo6bL... yMepna U OH y3Hain 06
«yMEPTBUW TOW €ro TIEPBON XKEHbL» U3 TIMCbMA, KO-
Topoe eMy B KpacHoMm Cene «mofan HeEN3BeCTHLIN
conpat». Masno Toro, oH TipeACcTaBul AaXke TIMCbMO
oT 6pata Mapuun AnexceeBHbl Muxanna, KOTopbli
AK06bL TIMcan [aHHMbany, «...4To cero Hosibpst 3-ro
IHA JKeHa Ballla, >XUBy4un B MockBe, CKOHUasnach;
LOYb YKe Ballly 51 B3siJ1 C 06010 B U3BECTHblE BaM
nepeBHU BopoHeyxckoi rybepHUm; TIpolLy MeHst
yBeLlOMUTb, ¥ HaC JIN [03BONIUTE el XXUTb WINn
K cebe BO3bMETE; Ha OHOEe 0XKUJATb Oyny OT Bac
oTBeTa...». Muxaun AnexceeBuu [IyuikuH, o3Ha-
KOMMBLUIUCH C STUM TINCbMOM, 3aBUJL, YTO «...OHO
TIMCAHO U TIOATIMCAHO He MOEI0 PyKo1o; B TOM Xe
TIOATIMCYOCh COOCTBEHHOPYUHO...». [IckoBcKast
KoHcucTopus 19 auBapsa 1781 ropga 3akoHuuia
neno I'aHHWbana, TpU3HaB ero COXXUTEIbCTBO C

Hadexda OcunosHa [aHHubaA-ITywKuHa




ToncTon He3aKOHHBIM, U HaJ10XKWJa Ha BUHOBHOI'O
eTIMTUMUIO: IO} COLNep>XXaTb €ero B MOHACThHIpe, a
3aTeM B TEUEHWe LIeCTU JIeT TIof HabnoaeHnemM
€ro IyXOBHOTI'0O OTLIa HEeCTU HakKa3aHue. Ho He Ta-
KuM okasasncst Ocurt Abpamosud. B ceHTsibpe 1781
rofia OH TIOCbUIAET Xanoby Ha UMS UMTIEPATPULIbL
Exartepunbl Bropoit. 'ocynapbiHs 3aTpeboBana ero
KOHCUCTOpCKoe fieno. JJaske MHOrme ponCTBEHHUKUN
laHHMbana BcTanu Ha CTOPOHY €ro >XKUBOW XKEHBL.
Y cpeon Tex, xTo Tropnepxan Maputo AnexceeBHy,
6611 pogHon 6pat Ocura A6pamMoBUYa — reHe-
pan-ropyuuk MeaH 'aHHuban. Havanack gonras
TsK6a. Ho B KoHLIe xoHLoB 10 sAHBapst 1784 rona
ExaTtepuHa Bropas nspgana peckpurr: «Mapuio
[Myumcmny Ocurty FaHHMbany movnTaTh 3aKOHHOM
XXEHOW; YUUHEHHBLIN BTOpoW 6pak ¢ ToncTo yHuu-
TOXKEHHBLIM U ee 3a 3aKOHHYI0 eMY He TIPU3HaBaTh.
3a yumHeHHoe [aHHMOa10M BCTYTIIEHWE BO BTOPO
6pax Tpu XXMBOW >KeHE BMECTO HaJ1I0XKEeHUST HA Hero
LIEPKOBHOW 3TIMTUMUN TIOC/IATb €r0 Ha KOpabnsx B
CpenunseMHoe Mope, [abbl OH CIy>K6010 C packastHn-
€M CBOUM COZlesTHHOE TIPECTYTIIEHUE UCKYTIUTb MOT.
Yo no l'aHHW6an0BoM XXeHbL, TI0 0TLY Mapuw ITyu-
KWHOW, 0 [OCTaBNIEHUM €1 Ha TIPOXKUTOK U3 MY>KHe-
IO UMEHUS, TO, KaK OHa B TIMCbME K CBOEMY MYXKY
18 mas 1776 rona, 3a CBUIETENLCTBOM bOpaTa es,
Harmcarna, 4To oHa OT HEero U OT Hac/1eqHUKOB ero
Ha cofiep>KaHue cBoe HU4ero TpeboBaTb He OyIeT,
TO 3aTEM W HblHE e, TIPU XKUBOM MY>Ke, KaK Ha TO
1 3aKOHY HET, U3 UMEHUS eI'0 HUYETO OTIpeieNAThb
He cnenyeT. HazHaueHHyto camMmum [aHHUbGanoM B
TIOLAHHOM esl BeJIU4eCTBY TIPOLIEHUN YETBEPTY1O
4acTb ero HeBUXXUMOI0 UMEHUS 0TATh B BELIOM-
CTBO J1IBOPSTHCKOW OTIEKY, [abbl OHast yTioTpebneHa
6bl1a B TIONIb3Y U HA COLEpPXKaHUe MaJloJleTHeN
Ocurma 'aHHnbana moyepns.

B orexy 6bUn B3aThL flepeBHU KobpuHo n
Mbi3a PyHoBo co 110 gyuramu KperocTHbix. Orte-
xyHamun Hagexxabl OcurmoBHbl [aHHMban 6biin
oTiperieneHbl 6paT Ocuna AbpaMoBuya reHe-
pan-manop [1érp ['aHHnb6an n poaHon bpat Ma-
pun AnekceeBHbl TIONKOBHUK Muxaun AnexceeBuu
I[TyurkuH. [TosgHee Ocurt A6GpamMoBUY 3aBanuUT UX
XanobaMu 0 HeCTIpaBeAsIMBOM pasziernie UMEHUN.

A 6aby1ika BenMKOro mosTa HaBcerga To-
xuHet ¢ fgouepbto Hapexxpon B 1784 rony JIn-
meuk. OHa TIpoAacT 4acTb CBOUX UMEHUN 1 fIOM
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B JIunelxe 6paty IOpuio AnexceeBuuy ITyikuny.
Cama mocenutcs B cTonwulie, rae eé goub Hape-
XX[a TIONYUYUT TIoZ, eé PYKOBOZCTBOM TIpeKpacHoe
LmoMaliHee 06pa3oBaHue U 6yLeT B COBEPLIEHCTBE
BnazieTb GPaHLy3CcKUM si3blKoM; B ob1iecTBe Ha-
nexnay 6ynyT 3BaTb «TTPeKPACHON KPEOJIKOM».

28 cenTsibpst 1796 rona Hapexxpa OcuroBHa
[aHHW6an ob6BeHuanach ¢ CepreeM JIbBOBUUEM
[Tyurkunsim. CemMbs ocenunnacs B Mockse. 3necb
W poawics Benukui moat Poccun. Mapwus Anexce-
eBHa 3aHnMarnacb BOCTIMTAHUEM BHYKOB.

[To3gHee TOST HamMieT;

JIobao om babywku mockosckol

S caywamp moaku o pooHe,

06 omdaaeHHOlU cmapuHe,
Mozyuux npedkos npasHyx 6eoHbll,
JIiobato sacmpeuamb ux umeHa

B 0syx-mpex cmpoxax KapamsuHa.

B camomMm pene, «HWKeropoacko-nureLiKas»
6abyika mosTa 6blna MepBo ero HacTaBHULIEN
B PYCCKOM si3blke. FIMeHHO 6naronapsi e OH Bbl-
YUWICSA UNTaTb U TINUCaTb Tto-pycckun. OH 3ane-
3a7 B e€ pabouyio KOP3NHKY, CMOTpPET], KaK OoHa
3aHUMasacb PyKofenunemM, ciyliasn eé pacckasbl
PO CTapuHy... Pyccxnm cnorom Mapun Anexce-
eBHbl Bocxuiasncst AHToH Jenbeur. OHa oboxkana
CBOEro BHYKa, HO TIpX 3TOM OQHAXKAbL CKa3ana o
HéM cBoen 3HakoMmon E. I1. AnbvkoBon: «He 3Hato,
MAaTyLIKa, YTO BbIMAET U3 MOEro CTaplliero BHyKa:
MaJb4uK YMEH N OXOTHUK 0 KHWXKEK, a YUUT-
CSl TU10XO, PeiK0O CBOW YPOK CHOAET TIOPALKOM, TO
ero He paclieBefnllib, TO He TIPOrOHULIL UTPATb
C JeTbMW, TO BOPYT Pa3BEPHETCS U PACXOOUTCH,
YTO HUUEM €ero He YNMELLb, U3 OOHOW KPanlHOCTU
B Apyryto 6pocaeTcsi, HET Y Hero cepenunHsl. bor
3HaeT, ueM BCE 3TO KOHUUTCSH, eXKemnn OH He Tie-
peMeHnTcs». YMepna Mapus AnexceeBHa [lyur-
KUHa-I'aHHu6an 27 uionsa 1818 ropga Ha pykax
BHyKa AnexcaHapa CepreeBuua. [ToxopoHunu eé
psnoM c HetryTéBbIM My>eM O. A. laHHUbGanom
B CBATOrOPCKOM MOHACTbIpe. 34ech Xe B 1836
rozy 6buia moxopoHeHa n Hapexxpa OcumoBHa
TFaHHuGan-ITyurkuHa. A yepes ros 30ecb HANOET
CBOW BEYHBLIN TIOKOW U Hall Benukun 1mosT A. C.
[TyukmH.
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CTUXU

OTO He OHEBHUK B HAlIEM TIPUBLIYHOM TIO-
HUMaHuw. I mucan cTuxm o ToMm, 4to Bupaen. Ctu-
XU, HaTIMCaHHbBLE TIO peasibHbM cobbiTuAM. CTn-
XU-peTopTaXXn. CTUXU-A0KYMEHTHL. S TToHUMann,
YTO KaXK[j0e TaKoe CTUXOTBOPEHUE MOXeT CTaTb
TIPUTOBOPOM [J151 aBTOPA, T. €. MEHS, HO He TIN-
caTb He Mor. [Toka 6bl10 37IEKTPUUECTBO, CTUXU
6pocanucb B uHTepHeT. Torna >ke 6bla BbICTaB-
neHa xHura «Ocapar. «Ocana» — KONNeXTUBHbIN
COOPHUK TIO3TOB-JIyraH4aH o BoiHe 2014 ropa.
«Ipy3bsi» TipeayTpeXxaanu, 4To Hac «TI0BECAT»
3a 3TY KHUTY, HO CTIPATATbLCS ObLI0 PABHOCUIILHO
TIpeiaTesIbCTBY TIEPE]l TEMWU, KTO Ob1 paHeH UIn
youT, mepen TeMw, KTO LepXKasl IUHUIO GPOHTA.

[Touemy s pelmn fOTIONHUTL CTUXU TIPO30WA?
JIHEBHUK — 3TO IMYHOE U 0OBIUHO He TIpeiHA3Ha-
UeH ISl OTKPBLITOrO TIPOUYTEHWS, HO MHOTUE CTUXU,
€CJIN He BCe, HATTUCAHbL TI0 peajlbHblM COOBLITU-
SIM, U UNTATENIAM — HeJlyraH4aHaM OyzeT TpyoHO
TIOHATb, YTO XOTenN cKa3aTb aBTOp. BeTpeuasics ¢
untaTtensiMu B Poccun, st cTapascst He TOJbKO TIpo-
UNUTATb CTUXOTBOPEHWE, HO U 0OBSICHUTDL UM, UTO
5TO He BOWHa >Xutenei JJonbacca ¢ HaLMCTCKON
YKpauHomn, a BoHa pycckoro Mupa ¢ GaumcTsy-
IOLIUM 3araiHblM MUPOM.

YT06bL HaTIMCATb OJHO CTUXOTBOPEHWE, UCTIU-
CblBAIOTCSL OT TPEX [0 NECATU INCTOB 6J1I0KHOTA C
PasHbIMU BApUaHTaMU U MbICJIIMU O TOM, UTO XO-

HH

Mapx HexpacoBcxui

blE

YEeTCS HammeaThb. S Koraa-To YnTarl, UTo abopureHsl
ABcTpanuu, 4Tob6bl BCTIOMHUTb BaXKHBIN 1171t HUX
LieHb, 6epPYT C MECTa COOBLITUST KAKON-NO0 TIpeAMET
C CWIbHBLIM 3aTTaXx0M, U KOT'Tla OHU XOTAT BCTIOMHUTb
3TOT [eHb — OHU HIOXAIOT TIPEMET, U BOCTIOMUHAHUS
TIpUXoasT K HUM. Ilerka, LIBETOK, pacTeHWe CTaHO-
BATCS OTIOPHBIMW CUTHAJIaMU TIaMSITU 1St HUX. Mon
CTUXOTBOPEHUS N UCTIMCAHHBblE YEPHOBUKU — 3TO
MOW OTIOpHble CUTrHanbl. HekoTopble cTvxu nomm-
CbIBAJIUCH TIO3XKE, TI03XKE TIPUXOAWIIO U OCO3HAHUE
COOLITUS UIIN l@aHHbIE, KOTOPbBIE S B TOT MOMEHT He
3Has1. B mocTckpunTyMax st 06 3ToM Tuy.

§ ponro pymar, ¢ Kakux CTUXOB Ha4aTb 3Ty
xHury. C nomanzaHHon YkpauHbl? Bein y MeHst
TaKOW LINKJ1 CTUXOB. DTN CTUXWN 06'bACHUIN Obl Un-
TaTeNsM, TIOUeEMY ManjaH CTajl BO3MOXXEH, HO 3Ta
KHUTra 0 BOVMHE, 1 51 HAYasl eé CO CTUXOTBOPEHMS,
TocBsALEHHOro AHyKoBU4y. BepHee, ero Tpycoctu,
€ro TIpeaaTenbCTBy. Ecnn 6bl OH He CTPYCuU, Kak
6bl TIOBEpHYJ1aCb UCTOPUSL U rAe Obl TIpoxoansa
NUHUA GpoHTa?

B mepBoOIt 4acTn CTUXW U OHEBHUKU OATU-
poBaHHble. BTopast HacTb mucanach B Te4eHue
LIIECTU JIET BOMHHBL.

3Ta KHUra He UMeeT KOHlla — BOWHA ellé
He 3aKoH4eHa. Ho s Hazetoch, uTo mpuaéTt IeHb
[Tobenbl n st pormiLy eé — 1 oTATb byay TMcaThb
CTUXW O JI100BU.
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YACTb 1

IIpesudeHm YxpauHblL cmpycua u cbexcan.
Cbexcan 8 Poccuto, npedsapumeAbHto 3a6pas ueH-
Hocmu us3 csoell pesudeHyuu. OH npedaa scex,
Kmo 3a Hez20 20A0coBaA. [Ipedaa npasooxpaHume-
Aell, komopble 6e3 opybsl 3aWUWAAU 3AKOHHYIO
saacmb. [Ipedan scro Ykpauny. E2o caabocmy, bes-
B0AUE, Mpycocmb npusedém K HoBoll «pyuHe». bvia
maxotl nepuod 8 ucmopuu Yxpaunbt. [Tepuod 8oliH
u paspyxu. OH obwvscHsem csoé besdeticmaue mem,
YUMo OH He pa3s3aA 2paxkdaHckyio sotiHy. Tozoa
KMo, ecAU He OH, BUHOBHUK Oydywietli «pyuHbl»?
Bandeposckyto saacmp K0z20-Bocmok YkpauHbt
He npumem. A smo Heu3bedxxHas BOUHA U PACKOA
cmpaHbl Ha 08e UAU mpu uacmu.

*

Snyxosuuy

KpoBbio muiIeTCst UCTOPUSL.
U cBoeto, 1 uy>Kon.
HeripemeHHoe ycnosue -
Pann past Ha y6oi.

W3 MnapeH4ecKomn CnesmHKun —
[TonHoBoOHas pexa.

W B ManaHHON BeuepunHke
Bpaxxbs BUOANTCS pyKa.

He mpuxonut oco3HaHue,

YTO X Tbl CLleN1ajl, CYKUH CblH?
Bblio 61arnm ToxkenaHme,

Ho wror Bcerna oguH.

04.2014

«YKpauHa npesblule Bcez20» — maeposm mati-
daHosckue «2epou». Huuez2o He HanomuHaem? Yoe
bvir0 makoe 2ocydapcmaso — Tpemut Petix. Pawiu-
cmckasa I'epmanus - «Deutschland, Deutschland
uber alles» («[epmaHust, [epmaHus npesbluie 8ce-
20»). CmenaH Baxdepa y matidaHymblx — Hayu-
OHAaAbHDLU 2epoll. Tom camblii BaHdepa, baHObL
KOmopozo ybusaAu He MOAbKO espees, PyCcCcKux,
NOASIKOB, HO U yKpauHyes, komopble He nodoepikKu-
saAu ux pawucmcekyio udeorozuto. Bol ckadkeme,
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Umo He Bce YKpauHckKue HayuoHaAsucmol bbiau
bandeposuamu — bbiAu MeAbHUKOBUbL, 6YALOOBYbL,
U OHU cpaXcaAuchb mexcdy coboti. Jas meHst oHU Bce
Ha 00HO AUUO. 51 8 copmax depbma He pa3buparoco.
Vkpauna 0rs smux maapeli npesbliie 2yMaHU3-
ma, obweueroseveckux yeHHocmel u sblule dasxce
Boza. Toavko Boz u hpasda He ¢ HUMU, a 3Hauum,
ux sx0ym nopa>ceHus u 6oxbs kapa. M 6ydem ux
YxpauHa 8 pyuHax, u nobecym matidaHymole «2e-
pou» u3 YkpauHnt, Kkak bezaru ux dedbl-noAuyau.
Ecau ycnetom. Tak bviro, u max 6ydem. cmopus
Hukoz0a Huuemy He yuum. Kax xanb...

K BOITPOCY O HALIMOHAJILHOM
HCKJIIOYHUTEJIBHOCTHU

Hem Hu Eaauna, Hu Hydes, Hu 06-
pe3aHust, Hu Heobpe3aHusl,
sapsapa, ckuda, paba, c8ob00-
HO20, HO BCe U B0 BCéM Xpucmoc.
Anocron IlaBen

Ins Hac He HACTYTIUT 3aBTpa,

U >XWUTb HaM BO MpaKe HOUW,
[Toxa Mt ¢ sipocTbio MaBpa
Ipyr npyra B COPTUPaX MOUNM.

[Toxa Mbl nieM pasnuubs

U cTpaxu cBou neneem.

[Toka B 11eHe 6e3pa3nuube,

He maiem, He >XXHEM, He ceeM.

B cTpaHe 6e3yMcTBa CTUXUS —
Bor pan HaMm Taxyto xapy.

A ToMHu1Ib, Kaxk wna Mapus
C mnapeHuem x babvemy Apy?

A TIOMHUIIb, KaK BClien Kpuianu:
«Tyna >xkupam n goporal»,
CTpensnu u poxnHanmy,

3a6wbiB TIpo Nn1t060Bb 1 Bora?

Konnerw, opyss4, cocean,
Kax cranu Bbl manavamMu?

3a uTo obpekanu K CMepTU
MnapeHiieB ¢ Xpucra ouamu?



He moMHuM - 1 B TOM TIpUinHa,
YTO TeX TIONULIAEB BHYKH,
OmATb TIOMEHSAB NUYUHY,
Opy>ue B3SiIN B PYKW.

OTIATb Mbl UIIIEM PA3NIUYbSL

OT SIpOCTU CaTaHEEM.

He MOMHUM - TTaMSATb AEBUYBS —
XpucToc ToXke 6bl1 eBpeeM.

Ha 60#1H10 naéM B TIpoCcTpaLum —
V Hac nuub ogHa gopora,

IToxa He TIONMEM, YTO HaLluun
CoBceM He BaXkHbl onst Bora.

P. S. Kmo-mo cnpocum: xax e smo mak
6vicmpo 803podurocb? Bedvb paszdasuiu HAUU3-
ma 2aduHy 8 mae 1945 zo0a? Pasdasuau, 0a He
scex. Koz0a bandeposybl nouyscmsosau, Ymo ux
som-gom nycmsam g pacxod, mo bbiA 0aH Npukas
B8blx00uMb U3 AECOB8, BCMYNAamMb 8 KOMCOMOA, B
KOMMYyHUCMUYecKyo napmuio, cmapambcs no-
Ayuumb pykKosoosusue nocmnol u x0amb c80e20
spemeHu. Y noayuuaocb smo y Hux. ['AasHblll ude-
oroz2 KommyHucmuueckoili napmuu YKpauHbt U
nepsblli npe3udeHm He3aAeXHOU (He3asucumoti)
Vkpaunwnt Kpasuyx pacckaspisan, Kak oH HOCUA
edy yKpauHcKum 2eposm 8 Aec. FIx HeHasucmb
He ymepaa: boAvwas uacmvp 8HyKos8 baHOeposues
xodaaa csoezo uaca - uaca PesaHwa. MHe scno-
MuHaemcs pasz2osop ¢ s8bixoduem us Kuesa, komo-
pPblll NOCAe OKOHUAHUSL UHCmMumyma npuexaa no
pacnpedeAeHuto 8 20po0 JIy2aHCK U NPoXUA 8 HEM
borvue 20 rem. OH MHe XaA0BAACS, UMO KaXKoblll
pas, k020a OH CAbLUUM PYCCKYI0 peub, e20 om Heé
mowHum. 20 cem cabtwum, u 20 Aem HeHasuUCmb
He ymuxaem, a pacmém scé boavwe u boabuie.

3TO UYBCTBO HE OCTLIHET,
JTa HEHABUCTb B KPOBU.
Ot Opnecchl 0o XaTblHK
[loxoneHni TonbKo Tpu.

CKOMnbKO 71eT peBaHLIa XIOanun
BHyxu Tex, KTo ybusarn.

67

BHYKU TeX, KOT0 CXXUTanu,
BHOBb Hay BaMU TIpaBsAT b6arn.

Bcé pa3BuTbe 1o crinpany,
OtTtoro n mopurnsm.

Kax >xe Tax, 4ToO Mbl TIPOCTIanNy,
He sametnnn dpawmsm?

CHoBa 3uUrn u mapanst.
CHoBa Max0BUK BOMHbL.

U B creHax BepxosHon Paabl
Cwe HauuWn BEpHBL.

Henb ITobentl, Bepto, bymeT
U nobenHult TpUbYHan.
3aXXuBYT CBOOOZIHO NOAN,
M Haum3Ma cruHeT 6an.

5.04.2014

3ackouua domoll Kk A. OH nosm u pykosooum
pycckum brokom. Yem 3aHumaemcs 6A0k? Bozsam
demeli u nodpocmkos 8 Poccuto Ha KaHUKyAax,
nokynatom busembl 8 Yupk, k020a HaUuUHaemcs
Ce30H, U nomo2arm ¢ nocmynaeHuem 8 poccuti-
ckue sbicuue yuebHole 3asedeHust. [la, uymbo He
3abvin - daau OeHez Ha 0se kHu2u. O0Ha bvira
nocssiweHa kocmoHasmuke — «OwyweHue noé-
ma» — u smopas Beaukoti OmeuecmseHHOU B0OU-
He — «CAoB0 BoliHe». Xopowiue NOAYUUAUCD KHUZU.
Cobpaau nosmos co sceti YkpauHbt u Poccuu. A.
doma Hem, ecmb MOAbKO e20 XeHa. Ckasara, umo
A. cxopo npudém, u npedAoXUAA e20 nodoX0amb.
Cuxxy u 0y e2o. OueHb xouemcs y3HaMb MHEHUe
A. o croxxuswetics cumyayuu 8 cmpaHe. 380HOK
8 0sepb. B ksapmupy, omcmpaHss xo35UKy om
dsepu, 3auiéa kpenkull moaodoll ueaosek. [Ipedvs-
suAa yoocmoseperue CBY u cnpocua, 20e cetivac A.
Mpbi Opy>KHO U He c208apuBascb CKasaAu, Ymo He
3Haem — modxkem, ce2o0Hsl U He npudém. Scbayw-
HUK >XX0amb He 3axomeA, OMmemua, 4mo-mo B
CB0EM cnucke u npedynpedua xo3aukKy, umobbl
OHa ckasaaa A., Kak moAbko OH npudém domol,
0 ez2o obsisameavHoll s8ke 8 CBY. 51 ymyopuacs
Kax 6bL cAyuatiHo u3-3a CNUHbBL 3a2ASHYMb 8 Cnu-
cok. B HEm bviAu adpecHble daHHble U GamMUAULL.
Cnucok OAUHHDLU, boabwe cma uerosek. MHO20




napHio npedcmosao pabombl — BUOHO, NOIMOMY
u He cmaa xdamp A.

6.04.2014

ToAana cobupaemcs 8o3Ae 30aHust 06AACMHO20
CBY. Buepa CBY «3auuwaaa» JIy2anck. Apecmosa-
Hbl U NOCAXkeHbl 8 N0OBAA MHO2Ue NOMEHYUAAD-
Hble «3padHuKU» («npedameAu»). Kmo 8 moane?
PodcmseHHUKU apecmoBaHHbix U HepasHOOYWHble
Ato0u. JIrooetli MH020. MHO020 YXeHUWUH U NOXUADIX
ao0etl. [lepekpvima ueHmpaabHas yauua. 5 Ko-
DPEHHOU AY2aHUAHUH U NO3MOMY MHozux y3Hato. C
IMUMU 5 yUUACS Ha ucmaoake, ¢ Opyaumu paboman
UAU nepecexancs ko20a-mo. Bo3Ae 8xo0Hol 0sepu
cmoam kpenkue pebama. YoapHas 2pynna. 3mo
«apzarybly, bviswue decaHMHUKU, U «bepKymbl».
IosiAeHue nocaedHUX B UUCAe HeJOBOAbHDIX MEHS
HUuymb He yousuio. MatidaHymble noobew,aru um
sCemM omomcmumb: sewamb scex «bepKkymos» u
uaeHos ux cemetl. [Ipocmo nonyzaau? Hem, maxue
nyzambv He 6ydym. B xuesckom 3oonapke matioa-
Hymble NPOHUKAU 8 BOAbEP C XUWHbIMU NMUYAMU
u pacnsau nmuyy. Bes eé suHa bvira 8 mom, umo
OHa bvira bepkymom. E..mole. Ymo mym ckaxewb.
Imypmytom 30aHue. Te, kmo obopoHstom 30aHue,
He oueHb conpomusAsitomest. 30aHue CBY s3smo
nod KOHMpoAb. ApecmosaHHble Bbinyw,eHbl Ha
c80600y. Hado Hanucamb cmuxu o bamaAboHe
«Bepxymns.

P S. Yumaa nomom unmepsvio ¢ bbisuwium
pykosodumeaem CBY. Okasvidaemcs, umo ape-
CMOBDLIBAAU «APMUI0 MEPPOPUCMOB, KOMOopble 20-
mosuAu 3axsam sceli 0z0-BocmouHotil YkpauHbi».
Tak, 3Hauum, ecau bt A. 6biA doma, mo OH moke
bviA 6bL 8 smotl apmuu? Cmapulll, 60AbHOU, nocae-
UHCYAbMHDLU A. — HaBEpHIKA Camblll CMPAWHbLl
meppopucm. Tak>e OH XAA0BAACS, Umo boarbwas
yacmv compyoHukos CEY bvira 3asepbosara PCB.
Ilosmomy u He bviro conpomusaeHus. I mym e
2080pum o0 HeXxeAaHuu obopoHSIMbCS, Mak Kak
bviAU bl XKepmBbl cpedu MUPHO20 HACeAeHUS, KO-
mopuix Jxk0aiu KposoxKadHble pycckue solicka Ha
2paHuue Kax nosod oAs smopxeHus. Tak umo, He
oKasas conpomusAeHusl, oH cnac YkpauHy. [Imyp-
MOBAAU «POCCUSIHEe», a Xepmsbl bviau bbl cpedu
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mupHozo HaceaeHus JIyzancka. C Ao2ukoll y 5mo2o
3cb3yWHUKA 18HO NpobAremblL.
Hanucaa cmuxomsopenue o «bepicymes.

«BEPKVT»

Ml TIOTEpU HECEM B MUPHbII [IEHb, KaK B 6010.
Boii cupeH n 6e3yMust Kpuku.

Be3 opy>XXbst CTOUM Mbl B €IMHOM CTPO1O.
YTO HaM KaMHU, OTOHb UIN TIUKU?

Ml Tipucsire BEpHbBL, 1 Mbl XXZann Tpukas —
HaBepuTe 3aKOHHbBIN TIOPALOK.

Tonbko BnacTb Mpenana 6e3 cCTeCHeHUs Hac.
[Tpe3anpeHT 6B U XKasnokx, U rafox.

Mbl TeTiepb BHe 3aKOHa: YBUEn — yben.
Ho 6eccTpaiiibsi TIPOIIIZIN Mbl TIPOBEPKY.
M1 B [ToHb6acce BotoeM, criacast nonen,
M1 Bepib «BepkyT», Mbl — «BepxyT»,

Mbl — «BepxyT».

JT0 Haia cyabba, 1 He Hal0 UHOW,

Y MpU3BaHbIO HUKTO HE U3MEHWT.

BepxyT, MTULA CBOGOADL, IETUT Haf 3eMIIEN.
He moctaButb [JoHb6acc Ha KONEHW.

04.2014

Yauua Cosemckas Hanpomus 30aHust CBY
nepexkpbima 0Aa mawuH. C 08yx CMoOpoH AUHUU
060poHDL — M0 bappukadvl U KOAIOUASL NPOBOAOKA.
Ewé x0A00HO, U nosmomy 20psim Kocmpbl — me-
maaauueckue bouku ¢ dposamu. Yymo darvuwe
8 napke ycmMaHosAeHbL naAamMKU, Ha KOMopblx
mabAuUKU ¢ Ha38aHUSAMU 20p0008 U NOCEAKOB
Jlyaanckoti obaacmu. B Hux cnam Atodu, komo-
pble oxpaHsom 30aHue kpyzaocymouHo. Cmoum
U B0EHHO-NoAEBASl KYXHSL — 20mossim edy U 20psi-
yuti uatl. [Ipodykmbt no08039M HEPasHOOYWHbLe
atodu. Takoke npuHocsm 0bysb U ménavle sewju.
JIodeti mHoz0. He npomoakHEwbest. 3mo 3aujum-
Huku bappukad, couyscmayoujue A1odu U npocmo
Atobonvimemasyrowue. Juua He 3akpbisatrom. A smo
3Hauum, umo gepsam 8 nobedy u 8 cs010 Npasomy.
Csoboda uau cmepmo. [lompscarou,ee eduHeHuUe
Atodell. Hacmpoerus padocmu, c8ob00bl, bpam-



cmsa. MHoz0 3Hakombix Auy. Bosae sxoda 8 30aHue
UMNPOBU3UPOBAHHDLU mMumuHe. ['osopsim o ueasx
u 3adauvax, komopble cmosim neped Ay2aHUAHAMU:
He damb kposasomy nepesopomy 8 Kuese pasoda-
sump Jlyzanck. ['osopsam o bpamcmae ¢ Poccueti u
0 Mmom, umo oHa He bpocum Hac 8 bede. Humatrom
cmuxu. Kmo-mo u3 3Hakomblx, 3HAOW,UX, UMO 5
nosm, npocum umo-Hubydb npouecmob. Yumato
CBOU CMUXU U3 YUKAA «YKpaUHa».

51 >xuBy B PacKooTon CTpaHe,
Ha rpanuiie mexnay ABYyX MUPOB.
3aman 1 BocTox XXMBYT BO MHe,
Mexy HUMU I71y60UaNIINIA POB.

OtToro B cTpaHe Moel pasBail.
OTToro B mylie Moew pasbpon.
KT0 >e Hac Tak cubHO TIoKapar,
Paspenuns Ha wacTu Haut Hapon?

Kto, Bexamu yrny6nsist pos,

CTan MpUUNHON HAlIMX KaTacTpod+
WV Ha sTOM cpenan xamuran?
TonbKo TOT, KTO BjacTbio obnapan!

* % %

Pa3 smoxa nemoxpatuin,
To 6opbba 3a myum.
BepxoBogsT Ha ManaaHax
TaTn u KnuKym.

He 6epna, uto Bex cBot 6babxa
CBuHen nuib pacTuna, —

Ha tpu6yHe HbiHue [amka
I'naBHbIA 3aBOOUNA.

«On, crtacute YkpauHy,
[TaHbl-neMoxpaThl,
ObopBanu BCIO KaluUHy,
[Toxocunucs xatsi!

He uBeTéT Termepb capouex,

[Tepen BceM YeCTHLIM HapoLOM
[arnxa «mmnav» 3aBoOuT.

A BOKpYT CTOAT, BHUMaAs
Tarke, «1106U Opy3u»,
U y xaxxioro ectb BUna
I'ne-nnbyns B Tynyse.

W y xaxpnoro ectb «6abxny,

YT06 TIOMOYDL BCEM C XaTOW,
Ytob ansa xaxxaon begHont arkn
Cpenatb XXU3Hb 60oraTom.

TonbKo Lenn ux uHele,
3ps Thl TIQYellb, [anka.
XpyT Tebst Xapuun CBUHblE
Y B Harpany TATKa.

51 6pouy Bcé, yeny K Tartyacam.
BblTb MOXET, TaM TIOKON 51 06peTy!
He Ty cTpany Ha3Banu ['oHaypacom,
V Hac 6ema cMeHsieT nuurb beny.

B cTpaHe MAOET nenéxxa ToTHOMOYUN.
Mopanb — Hnuto. BaxkHee ronoca.
[TonnTuxun NMnT Opyr OPYry B 04N,
A yTtBepxpatoT: «boxbs To pocal»

KT0 oTpaBun, cxaxxute, Tipe3snpeHTa’?
Ho cxonbko MOXHO Tay3y Aepkars!
YcTanu xxpaTb Mbl UCTUHBL MOMEHTA.
Hy a moxa mpuxoauTbes rafaTh.

[Tpembep! unb kym?, a MoxeT — oba BMecTe?
[Tonutunka - 6pa3snnbCKUin cepuan.

CtpaHa ono6Ha O6pOLIEeHHOW HEBECTe.

51 >XXUTb B TaKOW cTpaHe yxXe ycTa.

1 6pouy Bcé, yeny K maryacam!
BbiTb MOXeT, TaM OYILION Sl OTHOXHY.
He Ty cTpany Ha3sanu ['ongypacom,
Obupnenv coBCeM He Ty CTPaHy.

KapTouika He poOuT...» — ' [Onna TumolueHko
> [létp IlopouieHko
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[IPOLLE [POCTON0

Huxunra BPAT'MH

BPEMEHA ITPOLIIAHUM

M1 )XMBEM BO BpeMeHa TIpOlIaHUN,
B ropecTHoM TipequyBCTBUN Pa3iyk,
Mbl XXVBEM, KaK CTapble MelllaHe,
OrpaZnB TIpUBBIYHBIMU BelllaMu
Yronox no6Bu, TTO3HAHWI KPVYT.

CnoBHO B ocaXkiEHHOM bacTuoHe,
CAblIMM COTPSICEHUE U3BHE —
MaTuua HaajloMJleHHast CTOHET,
CTpax W0TUTCS TIEPHLILIKOM B J1aJ10HSX,
TpelmHbl 3MesATCs TI0 CTEHE.

CBeXuit XonozoK pybaxu 6enom,
JIapaHka 3aBeTHasi B TOPCTU

U xpecThl, HauepTaHHblEe MEeJIOM,
U coenuHseT ayx w Teno
MartyuiKu MonAuTBa Ha Tpyau.

BoT n Bcé — a 6onblie 1 He Hano!

Cepblit x71e6 na YEPHBI BUHOIPaZ,
KpoHnl neca n anneu caga,

Benbiit cHer n 3naTo nucromnaaa —

Bcé BMeCTUT 0iWH TIPOLIaJibHbIA B3TTIA.

BE3 OI'PAHKU

Mo>xeT 6biTb, 3TUX IHEN CyeTa,

3TUX TPynoB u 3a60T obMaHKa —
[TpocTo TTO6OUHDLIA ClOXKET 6e3 OrpaHKu,
UNTaHHBIN TIPAMO C IUCTA.

Mo>xeT 6bITb, HO CYOUTb HE CTIeLIN —
Bbibop TIyTV [OpOroro CTOUT —
I'ne-To mpocToe, a rae-To TyCToe,
I'ne ons yTpo6bl, a roe anst Oyum.

Hexorpa xamensb 1o Knsisbme Be3nun

B cTonbHblh Bnagumup ctpontb cobophbl.
Cxnap 6bU1 OrPOMHBIN Y TipucTaHn. CKopo
Tam n mogHsncs [Toxpos-Ha-Hepnu.

OBEPHVBIIIMICb HA3ALL

Xouetcs Tpolle TTpoCToro —
BbiMbITL BOjO POAHUKOBOM
Y mpocyumtb Ha BeTpy

Bcé no mocnenHero cnosa,
BmMecTe ¢ XOTOpBHIM YMDY.

ConHeyHbl OTCBET 3aJ1MBa,
Berka mevyanbHOM ONUBHL,
IeTcxue X0XOT W Tlau —

BoT 1 3aUunH MOWN CUHACTUBLIN,
Cnanox, pyMsiH u ropsi!

I'ne Tbl, pyiia, He 6biBana —
CyHUI TIOKOW TIEPEBAJIOB,
Tportbl B necax u ropax,
[Tnams KoCTpOB Ha TIpUBanax,
CHeXHBI U KaMEHHBLN TIpax.

Ho Bo3Bpalaelbes cHoBa

K Tmxomy neTtckomy CroBy,

K Beuepy B cTapoMm cany,

K cmonke Ha 6péBHaxX COCHOBbLIX —
Cxopo Tyna s Tpuay.

JKEJIAHUE

Hapblatbest TIONLIHHOTO AyXa,
3ax7n1e6HyTbCs TIOJIHOUHOW TOCKOM,
3auepcrBeBLIero xneba Kparoxy
PasnomuTtb 3arpy6eBlueii pykon,
U Bopbl, KJ110UEBOW, 3aTIOBEIHON,
3apbixasich, IIOTHYTL U3 Beapa,



U yneubcst mog 3BE30HO0 6e3nHON
Psanom ¢ pocchinbio XXKapKon KocTpa...

3armax nomMa B 6epé30BoM OblMe,
3acwbimnas, o4yBCTBOBATL BAPYT,

Y BO CHe TIOBCTpPEUATLCS C POOHBIMMU,
Y TOT COH He 3a6blThb TIOYTPY.

COJIOTYA

Conotya Munasi, yCHyBIIas B CHETY,
Kaxk umika ¢ 30710TbiMU ceMeHamMu!
[Topenuiiibcst CO MHOW CBOUMU CHaMMU,
[Toxa s1 TBOW TIOKOW TIOCTEPETryY?

Kpaca cocHbl 1 XperocTb Kupmnia
[InbIBYT KOCLIMW CTPOUYKaMU Ha 6eoM —
VX TMXUI CTPOV MHEe TONBKO UYTO Harlena
3axara nUTyprumnHas rnapua.

U s crewry, pogHasi, 3a TO60W,

Bocnen nsrmnbam nyKoBull U TPO3MbEB,
[To xonesiM B TIOKOBAX U TIONI03bSIX

B TBOI OyX — ” CMONSHON, U 3€pHOBOW!

BCEJIEHHASA JIIOEBU

V n106BU ynbl6KU NeTiecTKOBble

B neHb nions, >kapkuii, Kak BUHO,
YV nio6Bu 3a KpemKuMmn 3acoBamMmu
Tuxo [peMnioT 371aTO U 3€pHO,

V nto6Bu nervaiiiiee ablxaHue

Y netyumm movenyem B3I,
CnoBHo yallla Heba Haf I0XaHAMU
Bcex 3eMHbIX Hacneaun u Harpan!

OTuero ke s He CTUII0 U My4aloCh,
JKn3Hb mpongs, Kak TPUAECATb TIONen?
OTuero s pan nobomy cny4vato
OuryTnTs sicHee n cMenen

Bce TBOM TIPUMETHL U CO3BYUUSA —
[TTnunin roMOoH, KONOKOJIbHBIN XOP,
[TpsATankun nyHsl 1 3BE37 32 Ty4aMy,
BeTepxa 1 Bfiza pa3roBop?

A

A xorpa meuTato 0 HeBeJoMOM,

To B nylile poXXaatoTCsi MUPHL,

U >XUBYT, 1 XOYT, TIOKa HE BbLOOXHY
CWHDBb BECHBL 1 OCEHUN KOCTPHL,
3umMyliky, ceziyto n corbeHHyo,
[Tonocy mureHuniibl B neTHUN 3HON!
[Inpoxa nob6BU MOeN BCENIEHHAS,
Ho noBepeHa Tebe ofHON.

HA IIVTHU

I[TpocTit MOE cepplie, TIPOCTU MO0 AyLIY H6OTBHYH —
Kyna 6bl HU 111€7 51, HO 3TOW TPOTIbL HE MUHY'1O,
CBepHy Ha Heé, 1 0CTaHyCb, KaK TIEPCT, OOUHOK,

Y 6yny 1aratb, carmoramMu B36uBast Tiecox.

He XBaTUT N1 phIThCS B CJIOBECHOM U YMCTBEHHOM
xname?

He nyuiiie nu mryTh, 1 KpatolIKa JIyHbL
Hajl XonMaMu,

Y mtpocTo cBoboza OT BCSKUX KPACOT U TTYCTOT —

A HOBble MbIC/IM opora caMa TIPUHECET.

U 51 yXOXy — OTTOr0-TO TEHS U HE CIIbILLY,
Ilpemiiio 3a CTOI0M, a AYLIO0 TIOPXato

TIO KphblllIaM,
He cny1iato, UTo roBOpST, U BOTIPOCAM He paj —
Benb ecniv 0TBeuy, To 6YAET OTISITH HEBTOTA.

My omuHou4ecTBa AaXke B TOITE HA TIEPPOHE,
Wpny B rnybuHy, rne HUKTO He OKJIUKHET,

HE TPOHET,
[ToxpoBbl AyLIM S BCKPbIBAO, TTIOJOOHO BpaUy,
U petcxyto TaMATb IUCTAl0, U TIPABAY WILLY.

Bnaryto nu BeCTb 5 TIPOUTY Ha 06pbIBKe ra3eTbl?
HauHy nu cBepATb HOMepa N10TepenHbIX 6UNeTOB?
BblcoKoe C HU3KUM HaBCTpeUy TIOTIapHO UAYT,

Ho 1x paszenntb — HETIOCUIIbHbBIA 17151 CMEPTHOT'O

TPyER.

[TosTOMYy camoe mnyiiiee — TIPOCTO U YECTHO
[TpoAoTXUTb CBOW Ty Thb U TIPUHSITb KaK UTOT
HEU3BECTHOCTb.
Hepnapom oT Beka cypoBasi MyApoCTb AaHa —
JIBUOKEHME — TIECHS, KOHEYHAS LIeJlb — TULIUHA.




ATAMAHCKAA I'JIABA MNCATENA
[ APNA HEMYEHKO

HenpocToe 3To geno - ckasaTb YTO-TO HOBOE, MaJIOM3BECTHOE O MPU3HAHHOM MacTepe nuTepaTypbl
Fapun JleoHTbeBnue HeMmueHKO, poMaHbl, MOBECTU N paccKasbl KOTOPOro N3gaBajncb MHOrOTbI-
CAYHbIMM TUPaXKaMu, a TO U MWUINOHHbIMIN — B «POMaH-raseTe», nepeBoANINCbD HAa MHOCTPAHHbIE
A3bIKW, NO HUM CHATbI XyZ0’KeCTBEHHbIE N flOKyMeHTaslbHble ¢punbmbl. U BCE ke HaKaHyHe conug-
HOTrO »KN3HEHHOro py6exa nucatens — 85-n1eTnsA CO AHA ero PoOXKAEHNA — KaK-TO He NO-TOBapuLLecKun
6yaeT He pacckasaTtb 0 GpaTe-Ka3ake Toro, Yemy 6b11 oueBugLEem, Tem 6onee uTo cyabbGa cBena Hac

AOBOJIbHO HEOObIYHbIM O6pasom.

B KOH1Ie BocbMUECATHIX FO[10B TIPOLIJIOr0
Bexa B MockBe, Ha TIepBblil B3ITIAL — CTUXUWNHO,
a ecsin TIOCMOTPETb [1y6XKe, TO MOXXHO YBULETb
B 3TOM U HEKUI TIPOMBICEN CBbllIIE, cTana ¢op-
MUPOBaTbLCSA I'PYTINMA BbIXOLIEB U3 Ka3aubux 3e-
MeJlb, COCTOSLIAst B OCHOBHOM U3 TIpeiCTaBUTENEN
TBOPUYECKOW UHTENNIUTEHLINU U odnliepoB. ['op-
6auéEBcKas TIEPeCTPOKa, OTKPBIBLIAS AJ1sl 06111ero
LIOCTYTIA CTIELIXpaHbl C paHee 3aceKpeyeHHbIMU
IIOKYMEHTaMU U KHUraMu, cBobozia C10Ba, akTu-
BU3NPOBaBLIAsACA Ha KPUTUKE U3LEePXXeK U Mpay-
HbIX CTPAHWUL] COBETCKOW UCTOPUN InbepanbHast
TIpecca BHYTPU CTPaHblL U 3a eé pybexkaMu Bbl-
3Ba/IN He CBEXXKUWN BETEp, OUULLAOLUINIA CO3HAHNE
rpaXk[iaH, a HEBULAHHBLIM 10CeT1e 1IKBaJl, FPO3UB-
TN PA3HECTU B LIETIKU BCE COLIMANIUCTUYUECKNE
HaZCTPOVKN rocynapcTBeHHoro xopabns CCCP n
TIyCTUTb ero ko AaHy. [ToToMku Tex, KTo co3aBan
PYCCKOe rocyapCTBO X MHOT'0 BEKOB OXPaHS ero,
He Mornu 6e3y4vacTHO HabnoaaTb Ha4aBLINNCS
TIpOLllecC pa3pylLIeHUs CTpaHbl, pa3fyBaHUS TI0-
YKapOB MEX3THUUECKUX KOHPJIMKTOB U, TI0A06-
HO TSDKENBIM YacTUllaM TIpu 0bpa3oBaHuUMU Aapa,
Haua/un CTATUBATbLCS B HepopManbHy1o CpyTity
€IMHOMBILITIEHHMKOB. Bo BcsxoM cnyuae, B Havane
3TOro TIpoliecca B 1987-1988 ropax Ttax rpen-
CTaBJISTIOCH TIOLABISIIOLIEMY OOJIbIINHCTBY €ro
Y4aCTHUKOB.

YTO TIOCY>XKUII0 TOJTYKOM [J1sl Havana o6b-
€IUHEHWUsT, [OCTOBEPHO YTBEPXKAATb He b6epychb,
HO, KaK IyMaeTcst MHe, TTIyOUHHYI0 FeHeTUYEeCKY10
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TIaMSTb TIPOOYAWIIN UCTIONTHUTENUN Ka3aubuX Tie-
ceH - co3paHHble B MockBe QonbKilopHble KO-
JIeKTUBHL TIoZ pyKoBoAcTBoM Bnagumupa Ckyh-
ueBa n CBetnaHbl 3arpaackon. Ha ux crneBxu B
LleHTpanbHOM LjOMe TIpoTtaraHibl BcecoiosHoro
06111eCcTBA 0XPaHbl TTAMSTHUKOB UCTOPUN U KYTIb-
Typbl (BOOTTNUK) Ha ynuiie PasuHa (HblHelHen
BapBapke) cTano cobupaTtbcsi BCE Homblile tonein,
HepaBHOLYIIHLIX K CBOUM Ka3aubUM KODHSM.

Hukaxunx omoselieHnii 06 3TuX c6opax He
6bU10, UHPopMalLns TiepenaBanachb pu Opy-
XXeckux BcTpevax unun 1o tenedpoHy. MeHs Ha
«BEUEDPKY» 3aMaHW1 KaK-TO MOW OaBHUW OpyTr
W COCTY>XUBEL] TI0 XypHany «CoBETCKUIA BOUH»,
$OTOXYLIOXXHUK W NIOOUTENb CTapUHbL Anekcent
MappwH. ITocnyiias BLICTYTUIEHUE KOJJIEKTUBOB
«Kazauuit xpyr» 1 «MasnaHkar, s 6611 o4apoBaH
UCTIONIHUTENISAMU, UX UCTUHHO Ka3aubel MaHepon
PacCTIeBOB C TIOAT0NI0CKaMMU («TTOAANLIKAHUBAHN-
eM», KaK roBopAT Ha IJoHy), 1 B CBO1O oUuepenb
3a3BaJjl Ha OYEPELIHYI0 BCTPEUY 3HAKOMbIX BOEH-
HbIX JKYPHaJNCTOB W TI03TOB C Ka3aubUMU KOP-
HAMU — OMutpus AnentbeBa, Hukonas Ctapuxo-
Ba, Imutpus CeméHoBa. U mocTereHHO K KOHLY
1988 rogma chopmmpoBanach yCTonumBas rpyrira
3aBcerfaraeB Ka3aubuX BEUEPOB, ITe He TONbKO
C YOBONbCTBUEM CJIYLLIAJIN 3HAKOMble U N06U-
Mble C [eTCTBa TIeCHU, HO 1 FOBOPUIIN O CJ1aBHOWM
U Tparnyeckom UCTOPUMN Ka3auecTBa, AeNuInCh
BOCTIOMUHAHUSIMWU O CEMEWNHBIX TIpeaHUSX, Un-
TaZIN CTUXW Ha 3Ty TEMY.



0c060 3MOLMOHANIBLHBEIMU U SIPKUMU ObUIN
BCerza BbICTYTUIeHnSA BeTepaHa Benukon Oteve-
CTBEHHOW BOWMHbL, TincaTenst, buorpada xomaHa-
apma 2-n KonHon apmun dununmna Kysemuua
MwuponoBa - EBrenuns ®énoposuya JloceBa; mo-
N0AbIX TICaTeneit 6paTbeB JIeBUeHKO — BukTopa
1 Bnagnmupa, oouH 3aHuMarncs uccnenoBaHneM
>XXn3Hu n TBopyectBa M. A. Illonoxosa, Apyrom pe-
IaKTUpOBas B u3faTenbcTse «Mosnonas rBapansi»
KHUTU U3 cepun «Kn3Hb 3aMeyaTeNnbHbIX NII0LEN»;
BOEHHOI'0 XypHanucTa vt Kputuka Iletpa TkaveHko
n3 «KpacHon 3Be3abl»; oToxoppecrioHaeHTta TACC,
WUCKOJIeCUBLIEr0 MHOTUE CTPaHbl MUPA, HO TIyllle
BCET'0 BJ1I06JIEHHOT0 B CBOIO KYOAHCKYO CTAHWULIY
[TepenoByto, Anexcest JXuramnosa; kasaxka us ce-
MUpEeUbs, pyKOBOAUTEIS TIO3TUUECKOI0 CeEMUHApa
B JIuTepaTtypHOM MHCTUTYTe Bnagumupa Libi6uHa.
51 6BICTPO HALIEN C HUMW 06NN A3bIK U 061ne
TeMbl Anst obcy>XkaeHui. ¥ Bckope Mbl 3aayManm
TpoBecTU B MockBe nuTepaTypHO-MYy3blKabHbIN
Beuep, TIOCBALIEHHDBLIA TpareAnn packasayiuBa-
HWST, HAYaBLIENCS TIOCTIe LIUPKYTISIPHOTO TIUCbMA
§1. CBeponoBa ot 24 siHBaps 1919 ropa.

Beuep «IIlauikn Harono!» opraHnsoBanu n
TIpOBENU B eHb 70-NeTust KpoBaBol OpaMbl B
JoMe xynbTypbl MeTpoCcTpost TIpn TIOJIHOM aH-
winare. [Tocne onyb6nvkoBaHus MHopMaLMm 0 HEM
B HECKOJIbKUX CTOJINYHBIX ra3eTax Halia Hedop-
MaslbHas Kasaubs IPyTa cTajna pacTu AeHb 0TO
IIHS, U BCKOPe 3a3By4anu TpennoXxxenunst 06 opu-
LManbHOM CO3OaHUUN U PETUCTPALIUK Ka3aubero
3eMnsyecTBa B MockBe. Bce BOCTIPUHAN 3TO KaK
camo coboil pasyMetolLeecst U CTain 06roBapuBaTh
OpraHM3alIMOHHbLE BOTIPOCHL, YCTaB U TIpOrpaMMmy
0611]eCcTBEHHOr0 06'beUHEHWS.

He Bepato, 3a xaxue 3acnyru (B nureparype s
ZleJ1ajl TOJNbKO TIEPBLLE IATN — BLITTYCTUIL TPU He-
607bLINX COOPHUKA CTUXOB U KHUT'Y TIO3TUYECKUX
TIEpeBOZI0B MOEN OQHOKYPCHULIBL TI0 JInTepaTypHo-
MY UHCTUTYTY AapruHkn AMuHaT A6ynMaHario-
BOW, BO3MOXXHO, 33 TPOMKUI KOMaHAUPCKUN rOnoc,
OTpaboTaHHbIN B rofibl y4&6bl B AiMa-ATUHCKOM
BblClIeM 00LIeBONCKOBOM KOMaHAHOM YUWUIN-
le 1 Ha TIOJIEBbLIX 3aHATUAX N YUEeHUAX B 117-1
rBapencKkon TaHKOBOW OAUBU3UW, IOe HaunHan
oduLepckyto cnyxoby), HO MOCKOBCKUE OpaTbsi-Ka-
3aKN MHE TIOPYUUIN BO3ITIaBUTb UHULIMATUBHY1O
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Bpamvg-kasaxu. 1-1i cnpasa 8 1-m
ps0y . JI. Hemuenxo. 1990 2.

CPYTITY TIO CO3ZaHUI0 3eMJISTHEeCTBa U TIPOBECTU
yUYpeanTenbHLIA KpyT.

5 anBaps 1990 ropa 3aruiaHUpOBaHHBIN KPYT
cocTostyicst B 3HaMeHCKoM cobope Ha ynuiie Pasu-
Ha. Cobpasnoch 70 TIOCTOSAHHBIX YHACTHUKOB HALINX
eXxeHezlenbHbIX c6opoB. ITo KazaubemMy obblUato
BblCOKOe cobpaHue 671arocioBUI CBALEHHUK Mu-
xaun IIpoHoB. 3a co3naHme 3eMisiuecTBa Ka3aKoB
B MockBe TIporosniocoBanu eanHornacHo. Obecyaunm
W TIPUHSITIU € 100aBAEHUAMU U YTOUHEHUSTMU YCTaB
W TIpOrpaMMy opraHmsaliun. A xorma mozoLun K
I7IaBHOMY BOTIPOCY — BbIOOPY aTaMaHa, — TYT HEOXW-
IQHHO 711 MHOI'MX BO3HUKJ1A HETTPUSATHAS 3aMUHKaA.
Kaxk moBenock uccrapu Ha Pycu, ntobast unnima-
TUBA HaKa3yeMa TIOBUHHOCTLIO B e€ peanmsalunmn
CaMUM MHULIMATOPOM. BONbIIMHCTBO YyHACTHUKOB
Kpyra He COMHeBaJ10Ch, YTO aTaMaHOM JI0JDKEH CTaTb
TpeficelaTeNbCTBYOLMA. [Ipunilnoch 06bsACHATD,
YTO 51 — Yesl0BeK TIOHEBOJIbHbBIN, IENCTBYIOUINNI
oduLiep Boopy>KEHHBIX CWUI U HE MOTY ObITb 1OpU-
ONYECKUM JIULIOM, TIOLATIUCHIBAIOLIUM GUHAHCOBLLE



W MHble [IOKYMEHTHL, UTO F'OTOB BOWNTU B TIpaBJleHNE
W TIOMOraTb aTaMaHy B OpraHu3aliMOHHON paboTe BO
BHecrny>kebHoe BpeMsi. A aTaMaHOM, TTI0 MOEMY MHe-
HWI0, IIOJDKEH CTaTh YesoBeK 6071ee aBTOPUTETHbLIA B
LIMPOKUX KPYyrax, YTobbl ero uMst 6b110 CBOEro pona
3HaMeHeM OpraHu3alium U He BbI3bIBaJIo HefloyMe-
HUSL 1 KPUBOTOJIKOB BO BJ1aCTHbIX CTPYKTypax. MHe
TAKOBbLIM TIPEACTABNISIICS TIOTOMOK CEMUPEUEHCKNX
Ka3aKO0B, N3BECTHBIN TIO3T, TIPO3auK U TIEPEBOOUMK,
uneH rpasnenus Cotoza rmcateneit CCCP B. [, Lbt-
6VH, 0 UEM S 1 0O'bSIBUIL KPYTY.

Bnagumup IMutpmneBud, mpucyTCTBOBaBLIUN
Ha Kpyre, Tobnaronapui MeHst 3a oBepue, HO COo-
C7ancst Ha Ype3MEPHYI0 3aHATOCTb U TIOTIPOCUIL HEe
paccMaTpuBaTh ero KaHAnaaTypy Ha J0JKHOCTb
aramaHa. Boiiu B cocTaB TpaBneHus 1 ToMoraTb
aTaMaHy OH Oblyl He TIPOTUB.

B 3ane Hauan HapacTaTb BO3MYLIEHHLL POTIOT.
KTO-TO BEIKPUKHYTL, UTO Y Ka3aKOB He TIPUHSTO OT-
Ka3blBaTbCSl OT AaTAMAHCTBA, PaHblile Obl TAKOBbIX 3a
HeYBa’KeHWe Ka3aubero MHEHUS YTOCTUIN 10ChlTa
Haramkom, a To u — «B KyJb — a B BoAy» (T. e. yTo-
). HexoTopble BOCTIPUHANW 3Ty PETUIMKY KaK
UIYTKY U 3aCMESNINCh, @ YacTb OeJleraToB Ha TIojl-
HOM Cepbése TIPo0JLKWI1A OCY>XKAaTh OTKa3HUKOB.

51 nnxopapmoUHO coobpakal, Kak BbIMTU U3
5TON HETIPUATHON CUTyalnun. Buipyunn morpo-
CUBLINN [03BOJIEHUNST MOJIBUTb CJ10BO Anexcen
Huxonaesnu JXurannos.

- Ectb B MockBe pof10Boi Ky6aHCKUI CTaHWY-
HUK U 1IMPOKO U3BECTHBIN TIMCATENb U XXYPHANUCT
[apuin JleoHTbeBUY HeMueHKo, IyMato, UTO OH TIO
BCEM CTaTbsIM F'OAUTCS B aTaMaHbl — CKOPbIA Ha
TIOZ'bEM, TPYOHOCTEN He 6BOUTCS, TTpaBaopyo, epen
CWIbHBIMWU MUPA CEro CTIMHY He THET, 6NIVXKHEro
B 6efle He OCTaBUT, 1a U repovt 6OMNBbLINHCTBA ero
KHUT — Ka3aubero poay-memMeHu. [Ipennarato ero
B aTaMaHbl 3eMJISTUECTBA, He TIOABEHET, py4atoch.

B. [I. LIbibuH cornacHo 3akmuBaj r'ojloBow, Io-
BopSt: «TOUHO, TouHO! ['apnin He TTOL1BEET, UenoBeK
C710Ba 1 Ka3aK 4YTo HaZo!»

- A xax >xe Mbl 6e3 ero MPUCYTCTBUS T'OJ10-
coBaTb bynem, BOPYT U Y HEro AoBOAbL HAUAYTCS,
YTOOBL 0TKA3ATHCA? — CTIPOCUI1 KTO-TO U3 3aa.

- 51 6epychb ynaauTb 3TOT BOTIPOC, — Tt006eLan
Anexceit Hukonaeuu, 1mpoko ynslbasich cBoen
06asITENbLHON YNILIOKOMN.

14

BonblIMHCTBO TIPUCYTCTBYIOLINX TIPUHSJIN €I0
TpemyioXXeHne n penn — 6uitb I'. J1. HeMueHko
aTaMaHoM. Jlanee mpoliecc Toién 6e3 cb6oes. U3-
6panun TpaBneHne 3eMJITHeCcTBa: TPEX 3aMeCTu-
Tenen araMaHa (rmomolHukos) — B. 1. LIbibuna,
B. H. CxyH1iieBa n MeHsi, [eBATb CTAPLINH TI0 OCHOB-
HbIM HaTTpaB/IeHUSIM paboTbl 1 TTICAPS, KOTOPLIM
cran corpyaHuk BOOITMuK I'. B. KoxyHbko.

Tax 'apun JIeoHTbEBUY, HU CHOM HU OYXOM
He BeAaBlUWUN 06 3TOM y4acTu, 6bU1 TIPOBO3IA-
LIEH TIEPBLIM aTaMaHOM U TIPU3BAH Ha CyXO0y
KazauectBy. K ero uectu, MosiBUBLINCH Ha ynunlie
Pa3uHa Ha ouepenHoM cbope, HemueHko He cTan
COKPYLIATbLCS TIO TIOBOAY 3a04HbIX BbIOOPOB U Bbl-
rOBapuBaTb — «4TO X Bbl, OpaTlibl, 683 MeHST MeHS
YXEHWIN?», & Cpa3y BKJIIOUWIICS B paboTy, HAMETUB
TIepBOOYepeHbIE 1IN, O KOTOPBLIX Mbl PaHblile
He 3aayMblBannch. OH 3a7jancs L[enbio U3YUUTb B
CTONULIE MECT], CBSAA3aHHblEe C pa3MelleHUEeM TI0-
COTIbCKUX CTQHWUL], BOUHCKUX TIOAPA3AENIEHNN U3
6bIBIIMX 12 Ka3aubux Boick Pocecniickont umre-
PVW, XpaMoOB, Tie OKOPMJISIZINCL Ka3akn U UJ1EHbL
X CEMEMN, OTbICKATb COXPAHUBLINECS 3[aHUA TI0-
IIBOPUM, TIPUHAIEXKABIINE [IOHCKUM, KYOaHCKUM,
TEPCKUM U UHBIM OOLINHAM, CYlleCTBOBABLIUM
B MockBe no 1917 rona, 1 TOTILITATLCS O0r0-
BOPUTBLCS C TOPOACKUMU BAIACTSAMU O CO3OaHUN
TaM Ka3zaubero KxynbTYypHOro LIEHTPa, € 3a710M AN
c60pPOB N KOHLIEPTOB, MYy3€€eM, BblCTABOYHbIMW
TU10LaAKaMn U MarasuHoM [ssi TOproBaAn Tpaaun-
LIMOHHBIMU TOBapaMu U TIPOAYKTaMU U3 Ka3aubux
obnacteit 1 Kpaés. B mnaHbl aTamaHa BXOAWIIO0
N3naHue ra3eTbl 3eMJITHECTBa, OH U Ha3BaHUE en
npuaymarn - «Kasausu BeoM0OCTU», yCTaHOBJIEHWE
CBSI3U CO BCEMU Ka3aubUMU OpraHmn3alunsgMu B
CCCP un 3a pybexxom - B Bonrapun, FOrocnasuu,
®panumn, CIIA, ABctpanun. Hexotopble HaMETKI
IJ1s1 3TOrO yXKe CYleCcTBOoBanu — cobkop «Komco-
MOJIbCKOW TTpaBAbly H. Jlonrormonos orty6nmkoBan
B nexabpe 1989 roga 6onbliyto cTaTthbio «Kasaxu B
[Tapwxe». 3aHo3una pgyury lapus JleoHTbeBUYA N
naest y4acTHUKA yUpeauTenbHOro Kpyra fOoKTopa
TexHnveckux Hayx Apkanus [TaBnoBuua denotosa
0 OpMUPOBaAHUN U3 YUEHBLX, TINCATENEN U XYP-
HaZIUCTOB 3eMJISTHeCTBa HAYUHO-PeAaKLIMOHHOTO
coBeTa 151 TIOATOTOBKU U U3aHUst SHLIUKJI0TIEAUN
«KasauectBo». OT TaxMx 3aMaHUMBLIX UEN Y MEHS



IyX 3aXBaTblBaJl0, AyMalo, UTO He TOJbKO Y MEHS,
KOrla, CIyliasi aTaMaHa, MbLCTIEHHO TIPeACTaBIISIN
MaciTabbl BeJINKUX fAen.

He otxnapbiBas 3amymMaHHoe Ha HeoTipeLe-
TI8HHy10 TiepceriekTusy, I, JI. HemueHko Havan csoun
TIPaKTU4eCcKue 1l1aru ¢ TIoXoia B panoH ObiBlIen
Kasaubeit cnobofbl, 4TO HAXOOWUTCA B LIar0BON
OOCTYTIHOCTU OT Kpemns, Mexxay ynuuamu Bonb-
urast OpaobiHka n Bonbuias [onsHka. ITaMats o
Obl7IOM HaX0XKIeHUU 3[eChb Ka3aubero roceyieHust
XPaHAT [0 cen 1opbl 1-n n 2-1 Kasaubn mnepe-
ynu, xpam Ycrienus [lpecssitoin Boropoauiist B
Kazaubeit cnobopne. A BOT HOBble BlaCTU palioHa
N ropoAa, Kak oKasasnocb, HUYEro He BeawT o
HacenbHUKax 6bUIbIX BPEMEH U He TIPOSIBUIIN HU
Marnemniien 3auHTEPECOBAHHOCTU, YTOObL TIOMOYb
N3BECTHOMY TINCATEN0 HAWTU TOUKY OTIOpPbL A7
KY7ZIbTYPHOI'0 1 [IYXOBHOT'O BO3POXKIIEHUS Ka3aubel
061MHbL B MockBe. I'apuii JIeoHTbEBUY cKa3an O
CBOEN 3a[lyMKe UMHOBHUKAM B OKTS6pbCKOM pait-
WUCTIONKOME CTOMULIbL, HO OHU TONTbKO HEJIOYMEHHO
3ay7nblbannck, Kak rnyxovemsle. Hu o kakom Bo3-
POXXIIEHUN UCTOPUUECKON TIAMSATU N KYNbTYPHBIX
TPaAVULIMIA Ka3a4eCcTBa 3[1eCb OTPOASCH He IyManu.
A BOT Kxuprusckmue n y3bexckue pecrybnmKaH-
CXue B1aCTU [OOYMAJIUCD, ITle PaCTIONOXUTb CBOU
TIpeAcTaBUTeNbCTBA B MockBe, ynuua Bonblias
OpablHka mopckasana.

U Bcé xe xoxxneHns 1o Kasaubum repeynkam
He ObUIN HaTTpacHbIMU. [TLITINBLIN YM TIUCaTeNs
Hallés HeobXoAUMY10 3aLleTIKy sl 3eMJITHeCTBa B
MeCTax Obl10r0 KOMTMAKTHOI'O TIPOXKUBAHUS Ka3a-
KOB. 3ailertkon 3Ton sABwics xpam XXVII Bexa, rae
OKOPMIJIAJIOCH HE OHO TIoKojieHne >xxutenen Ka-
3aubeit cs10604bl. B TOT MOMEHT faHHblA XpaMm, Kak
N MHOI'Me Opyrue MOCKOBCKUE LIEPKBU, CIIYXKUI
ZaJ1€K0 He TIO TIPAMOMY Ha3HAUEeHUI0 — B HEM pas-
MeELLAsINCh TUTIOrpadust U apXuB OQHOI0 U3 0bpa-
30BaTeNbHbIX YUpeXxaeHun. He Halas Tonaep>xku
CO CTOPOHBL PANOHHBIX U MOCKOBCKUX UMHOBHUKOB,
I". JI. HemueHko oTripaBuics B MOCKOBCKY10 TTaTpu-
apxuio € uaeen Bo3BpalleHns xpama B Kasauben
cnobope B ponHoe noHo PITI] n co3paHust B HEM
OOLINHBL TIPUXO0XKaH U3 11eHOB M0oCKOBCKOro 3eM-
JITHeCTBa Ka3aKoB. A B KaueCcTBe aBaHrapza ans
YCTIELIHOr0 HACTYTIIEHUS Ha STOM HaTipaBJleHUN
TIPeANoXul CO30aTb MHULIMATUBHYIO CPYTITY TI0
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BbICEJIEHUI0 U3 XpaMa 6e3605KHbIX apeH1aTOPOB.

B ITaTpuapxuu nosoast 'apus JleoHTbeBUUYA
OLIEHWUIN TI0 [OCTOUHCTBY U Hayann COBMECTHY10
C Ka3aKaMu OeAaTelbHOCTb, KOTOPAst Y>Ke K KOHLLY
1990 rona yBeH4anach pelieHneM BracTemn ropo-
Ia 0 BO3BpalleHnn xpama YcrieHus [IpecsaTon
Boroponuust B Kazaubeit cnobone Pyccxon Ipa-
BOCJ1aBHOW LIEPKBWU.

Mexay TeM u3BecTust 0 CO3LaHNN 3eMIIS-
YecTBa Ka3akoB B MockBe, Tiocjlie HECKONbKUX
Ty6numkalmin 06 3ToM B raserax, CTpEMUTENb-
HO PaCcXOWIUCH TIO CTPaHe TI0J06HO B3PblBHOM
BOJIHE, Bbl3blBasi HEOLIBAJILIA TIOLbEM KA3aUbero
IOBWKEHUS BO MHOI'MX PErMOHaX, He TOJIbKO Ha
Hony, Kybann, Tepexe, B OpeHbypxkbe, Ha Vparne,
B Cubupu, 3abaixansve n IIpumophbe, Ho 1 B Kan-
Mblkun, Ocetun, Axkytun, bawkmpun, Mongasun.
B LlenTpanbHoM pnome tiporaranst BOOTIMuK
Ha ynule Pa3suHa, roe moHavany 6a3npoBanoch
TIpaBrleHUE 3eMJITHeCTBa, He CMOKan TenedoH,
TyZla TIOCTOSTHHO TIPUOBLIBAZIN XO[0KU U3 Pa3HbIX
YI'ONIKOB CTPaHbl AJ11 YCTAHOBIEHUS CBS3U C MO-
CKOBCKUMM COBPATbAMU U 06bEANHEHUS YCUITUT
L1l COBMECTHOW esiTeNIbHOCTU.

3 MapTta 1990 ropa rasera «Cenbckas
>KU3Hb», BLIXOAUBLIAS B TO BPEMS MUJIJINOHHBL-
MU TUPaXXaMW, oTTy6nMKoBasa obLUIMpHyto beceny
c I'. JI. Hemuenxko xoppecrionzeHnta E. [TpoimHa
«Kasauunn xpyr», Bbl3BaBLUY0 OUe€pPeHOW BCTI1eCK
3BOHKOB U TinceM. O co3paHmnmn MockoBcKoro 3eM-
7iT4ecTBa Ka3aKoB, ero Lesax U 3afiayax micanmu
Tax>xe M. AcrtareHko, 1. TkaueHko, B. JIeBueHxo,
I'. KoxyHbxo, JI. 'opoBon, 1. CeMéHOB 1 fpyrue
aBTOPbL.

[TpaBneHne o pyKoBOLACTBOM CBOErO aTa-
MaHa OpraHu30Bajlo W TIPOBEJIO PSAZl UHTEPECHBIX
MaCCOBbIX MEPOTIPUSITUI — BCTPEUY C TIOTTYIPHBIM
mncarenemMm AHaTtonneM 3HaMeHCKUM, aBTOPOM
pomMaHa «KpacHble IHU» O TPAXXAAHCKOM BOMHE Ha
tore Poccuu; nurepaTypHO-My3blKanbHbl BeUuep
B JIK aBTOMOOUINCTOB, TIOCBALIEHHbBIN 120-ne-
™™MI0 foHckoro mimcatens ®énopa KpioxoBa; KOH-
LIepThl Ka3aubux KOJj1eKTUBOB MoCKBbL, a TakKe
HapoIHbIX aHcaMbnen 3 ctaHul] BéleHckon n
BoxoBCKOM, UTO BbI3BAJIO €l11€ 6OMbIINA UHTEPEC K
3eMJISTHECTBY U TIPUTOK HOBBIX Uil B Halm psapbt
BIIWIUCH TIPECTAaBUTENN «Ka3auben rBapann» (B




TIPSIMOM U TIEPEHOCHOM CMbLCTIE): yHacTHUK Benu-
Ko OTeueCTBEHHON BOMHDL, BETEPAH Ka3aubero
KaBazniepuiickoro kopriyca I'. PbiouH, ripodeccop
JIntepatypHoro nHcturyta . Bupioxkos, LOKTOP
TEXHUUECKUX N IKOHOMUUECKUX HAYK, aBTOP KHUTN
06 nctopun pycckoni aBuaumu I1. JIy3b, moxTop du-
nocodcxux Hayx P. Koconarmos, [OKTOP 9KOHOMMU-
yeckunx Hayk B. IllTamaHaeB, OKTOP MeAULIMHCKUX
Hayx M. AnmnaTtoB, TpeHep U3 KOHHO-CTIOPTUBHOI'O
nuBu3noHa LICKA, rmoaroToBUBIINIA He OUH Necsi-
TOK ueMrnmoHoB mupa, EBportsi, CCCP 110 KOHHOMY
cropty, B. [IpyTKo, MHOTMe OpyTrue 3acny>XeHHble
TIpeLiCTaBUTENN CTAPLIEr0 TIOKOIEHWS, TIPUAABLINE
He TOJNbKO aBTOPUTET OpraHn3alun, HO U HOBbBIA
UMTTYZIbC KOJIJIEKTUBHOW pabore.

Marno cxasaTb, YTO UHTEpeC K HOBOMY Ka-
3a4bEMY 3eMJITUECTBY ObU1 HEOOBIUANHO BbICOK,
OH 3allIKajInBar 3a Tpefiefl HalllX BO3SMOXKHOCTEN.
[TpaBneHune 3aBanuBanu MMcbMamMu, BOCTIOMUHA-
HUAMMW O CNIABHBIX AESHUAX Ka3aubUX POAoB A0
PEBOJIIOLIUUN U TParn4eckux MoOMeHTax 6paToyouit-
CTBEHHOW BOMHBL, packa3aunMBaHUs U BblCEJIEHUS C
POIHBIX 3€MeJlb, HECTIN COXPaHUBLINECS B [lOMALII-
HUX apxuBax ¢oTorpadun, [OKYMEHTHL, CTapble
KHUI'W, BO371araiu HaZleXXAbl Ha TO, YTO C Hallen
TIOMOLLIbI0 CMOT'YT A0OUTLCS CTIPaBeAsINBOCTU U
TIpaBbl B OTHOLIEHUWN OKJ1IeBETaHHBIX U TIOLBEPT -
LINXCSt TOHEHWUSM POZCTBEHHUKOB. O6pallanucs 3a
TIOMOLL[bIO U B PELLIEHUN HOBbIX HACYLIHbIX TIPOOTIEM,
CBSI3aHHBIX C POCTOM BOWMHCTBYIOLIEro HallMoHa-
JIU3Ma B COIO3HBbIX U aBTOHOMHbIX pecrty6imnKax.
3eMnsTHecTBO BCE 607IbLIIE BBITIONHSIO0 GYHKLIUN HE
MEeCTHOr0 MacllTaba, a BbICTYTIasio KOOPAUHATOPOM
MeXAy KazaubUMU OpraHnsaumnsiMun B permoHax
n dbenepanbHbIM LeHTpOM. PamMku 3emnsivuecTBa
CTan TeCHbBL O71 TaKOW AeATeIbHOCTU, 1 MHOTUE
KaszaubW aKTUBUCTbL B PETMOHAX U B CTONIULIE BCE
HaCTOMUMBEN HAYaIU UHULIMNPOBATL CO3MaHue
BCECOI3HOM Ka3aubel OpraHn3alnm.

V>xe B xoH1e arpenst 1990 roza Ha 6a3e Moc-
TPaHCAreHTCTBA, KOTOPbIM PYKOBOOUT TIO CUIO TIOPY
IIOHCKOW Kas3ak B. [opuH, 6611 ipoBenéH Beecotos-
HbLI Ka3aumnin c6op, Ha KOTOPLIN TIPUOLIN TIpenCTa-
BUTEJIN Ka3aubuX CTPYKTYp ¢ HoHa, KybaHu, [Herpa,
Tepexa, Vpana, uz Cubupu, c Yecypu. Onn cosnann
TIOATOTOBUTEJILHBIA KOMUTET TI0 CO3bIBY Bonbliioro
xpyra u yupexxzgerHuto Coro3a xasaxos. I'. JI. Hem-
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4eHKO JOBEPWIN CTaTb TIpeficefaTeNeM KOMUTETA.
A.T. MaprbiHoB, B. H. CxyH1ieB, 5 1 el1é HeCKOTbKO
4enoBeK ObUIN YTBEPXXAEHbL COTIpeACENATENISAMM.

Hauanacb akTUBHast MOAroTOBUTEIbHAS pa-
6oTa. UneH 3emnsiuecTBa XynoXxxkHux 0. Benbmau
co3pan 3Hak bomnbluoro yupeouTensHoro Xpyra,
BTIOCTIEICTBUN CTaBLINN 3HaKoM Coto3a Ka3aKoB.
I'apui JIeoHTbeBUY U €r0 OaBHUN TIPUATENb-XXYP-
HanucT paspaboTanu n0roTUr (HauepTaHue)
Has3BaHusA rasetsl «Kasaubu BemoMocTu», Kyna
BCTaBWIW 3TOT 3HaK n neBus «HeT y3 cBsiTee TO-
BapuiiiecTBa» (cnoBa Tapaca Bynb6wbl). OHU Xe
FOTOBWIWU MaTepuanbl U MakeT TIUJIOTHOI'O HO-
Mepa raseTbl Ans OeferaTtoB Kpyra. 51 BMecTe ¢
COCIY>KUBLIEM TIONKOBHUKOM [". Yepe3oBbiM ro-
TOBWJ1 W TleYaTan B BoeHusnarte mpurnaiiexums,
MaHZaThl JiefierataM, rocTeBble 6UseThl, paboumne
IOKYMEHTBL KpYTa, KyNIbTYPHY10 TIpOrpamMmy, He-
60nbllIo COHOPHUK Ka3aubUX TIeCEH B TIOAAPOK
yuacTHukaMm dopyma. ATaMaH TIOATIUCHIBAN U
paccbinan 1o 061acTsM oTrevaTaHHble B BoeHuns-
OaTe odULNanbHbLE TIMCbMA C TIPUTTIallIeHNEM Ha
KpyT W OTIpefieNIEHNEM KBOT LISl AieJleraliuii (Uncmo
Y4aCTHUKOB OTPaHUUNBAJIOCh HAJIUUNEM MECT B
rocTuHulax MocTpaHcareHTCTBa, rae 6uun 3a-
6pOHMPOBaHbL HOMepa I1sl Ka3akoB). [Tpomomnxun
OH W BbICTYTUIEHUS B TIEUATU, PA3bACHASA LIENU U
3azjaun TpepcTosiiero bonbloro yupeauTenLHoOro
kpyra. «Cenbckast XXU3Hb» BHOBb OTTy6nmKoBana
6eceny c I'. HemueHko «Bomnblionn xpyr — cbe3n
Coto3a Ka3akoB CTpaHbl», a INaBHas rasera Po-
CTOBCKOM 06nactu «Mo7noT» Aana UHTEPBbLIO C HUM
1o TenedoHy y>ke BO BpeMsi TIpOBeeHUsT KpyTra
(«JoHubl-MONnOALbL»). Bce uneHbl moaroToBu-
TEJIbHOT'0 KOMUTETA paboTanu Kak oaepXXuUMble,
C yTpa [0 TI03[HEro Beuepa, pabotanu Ha OOGHOM
SHTY3Ua3Me, OKphUISIEMble BEPON, UTO HAll TpyQ
TIOMOXXET BO3HUKHYTb MaCCOBOMY IBUXKEHUIO TIO
cTabunusaumm o6CTaHOBKU B CTPaHe, BEPHET Tpa-
IULIUN UCTUHHOIO Ka3aubero HapoaoBlacTus u
JXepPTBEHHOTO cny>X<eHus OTeuecTny.

HaBepHoe, cerogHsi MHOIME UPOHUYECKU
YABLIOHYTCSA, UnNTast 9TU CTPokn. Ho oHU He Tipu-
IyMaHbl paaun KpacHOro CJ10BLQ, OHU OTPaXKAloT
Halll HACTPOW TOTr'O TIeEpUOAa, KOraa 60NbLINHCTBO
YYaCTHUKOB 3TUX COOLITUN ObUIN ABUXKXUMEL 001LIeit
npeemn n ob1Ien HaZeXXom.



Bonblion yupeanTtenbHbin Kpyr HAaMeTUIn
rpoBectun 28-30 uioHs B Jome KynbTyphl «Ceprt
1 MOJ10T», TTie PYKOBOAWI QONbKIIOPHBIM KOJJEeK-
TnBOM «Kasauun xpyr» oauH U3 3aMecTuTenen
TipefcenaTens MOArOTOBUTENILHOTO KoMuTeTa Bna-
onmup CxyHueB. VIM BMecTe ¢ copaTHUKaMu Tio
semnsayectBy H. [llaHTapeHkoBbM, C. 3arpaackon,
I". ITopummeanosbiM 1 xynoxxHukom C. I'aBpuns-
YeHKO Obl1a TIOAr0TOBNEHA 0OLIMPHAS TIpOrpaMMa
BbICTYTUIEHUN GONIbKIIOPHBIX aHcaMbrent B oHU
paboTbl Kpyra «[lecHn Ka3auben BONbHULbLy. ITO
CJ10KHO TIpeZICTaBUTb, UTO TIO 30BY AYLIU Ha pas-
NYHBIX Toutaaxax JK Tpu gHA menu u rnscanmu
14 My3blKabHbIX KOJIJIEKTUBOB U3 Pa3HbIX KPaéB
CTpaHbl: aHcaMbm 13 ctanui] KybaHckon un Beno-
peueHckon KpacHonapckoro xpas (pyKoBOOUTENN
H. I'Bo3peB 1 C. VcTaHuHa); aHcaM67b «[IpaBocnas-
Hb JIoH» 13 cTaHuLbl bokoBckon PocToBckon
obnactn (pyxoBomuTenu 6patbs Bnagumup n
['eHHazwit BeuépkuHsbl); aHcambnb «Kyparon» u3
ctanniibl KymbunkuHekoin Bonrorpaackon obna-
ctv (pykoBonutens B. Kybpaxosa); onbinopHas
rpyrina u3 ropoga CopounHcka OpeHOyprckon
obnactu (pykoBoautens 3. CMUpPHOBA); aHCaMbI1b
Ka3aubell tecHU IToKpOBCKOro coBX03a-TeXHUKYMa
OpeHbyprcxoii obnactu (pykoBogutens H. Pouert-
KWUH); aHCaMb71b Ka3aKOB-HEeKPaCOBLIEB U3 TIOCENKA
JleBoxyMckoro CTaBpOTIONbCKOro Kpast (pyKoBoau-
Tenb JI. EBIOKMMOBA); MOCKOBCKUE MOJIONEXHbIE
rpyTIbL — «Pycnumns (pykoBoauTens B. Anexcees),
«Hacnepue» (pyxoBogurens H. BabkuHa), «<Opan-
Ta» (pykoBoautens B. ByTpoB), «XKuBas mecHs»
(pyxoBoauTensb A. KabaHoB), CTyOust Ka3aubero
donvxnopa Bcepoccuiickoro 1ieHTpa HapoaHOro
TBOpUecTBa 1o pykoBoacTtBoM C. 3arpazckon,
«Kazaunnn Kpyr» B. CkyHLeBa; elé ABa aHcaMb6-
N5t MpUbBLIIN U3 roponoB Ypanbeka w [laBnonapa
Kazaxckon CCP.

KynbTypHas nporpamma Bonbliioro yupenn-
TenbHoro kpyra Coto3a Ka3akoB 10 3aMblCIly TIof-
FOTOBUTEJILHOI0 KOMUTeTa BO Imnase ¢ I'. JI. HeM-
UEHKO [071KHA Oblla CTaTb HE AOTIONIHUTENIbHBIM
TIPUOATKOM K 3aceflaHUsIM LleJleraToB, a IpaH-
OVO3HBIM TIPA3HUKOM Ka3auben KynbTypbl U
nyxa. U oHa ompaBhana HageXabl yCTPOUTENEN,
BCKOJIbIXHYB LIYLIIN HE TOJIbKO Ka3aubUX TIOTOMKOB,
HO U MHOTMX >KUTEJ1eN CTONNLIbL, OKa3aBLINXCS B
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3TU OHU B OpeoJle YOUBUTEILHO SIPKOr0 U 3aXuUra-
TenbHOro GecTnBans HAPOOHbLIX TIeCEH U TaHLIEB.

Ha stom xpyre atamaHoM yupexxaénHoro Co-
1032 Ka3aK0B CTaJl TIOTOMCTBEHHbLA JOHCKON Ka3ak,
LOVPEKTOP OOHOIO U3 CTOINMYHBIX AaBTOKOMOUHATOB,
KaHAUOaT 3KoHoMuuecknx Hayk A. I'. MapTbiHOB,
UMEBLLIUIA O07IbLLION OTILIT PYKOBOACTBA Pa3nny-
HbIMW KOJIJIEKTUBAMMU, TIPOPAOOTABLINI HECKOJILKO
TIET UHCTPYKTOPOM U 3aMeCTUTeJIEM 3aBeyIOLLEero
TIPOMBILLTIEHHO-TPAHCTIOPTHLIM OTAeNoM JKenes-
HopopoxxHoro pankoMa KIICC ropona MockBhl.
Heneratsl MocUUTanu, YTo €ro yrpaBleH4eckun
OTTLIT U CBSI3W BO BJIACTHBIX CTPYKTYpPaX TIOMOLYT
1 B CTQHOBJIEHUN BCECOIO3HOM Ka3auben OpraHun-
3auun. MeHst u36panu ero mepBbIM 3aMeCTUTENIEM
(ToBapuiem), a 'apust JleoHTbeBUYA — 3aMeCTU-
TesleM aTaMaHa TI0 BHELIHUM CBAI3AM U KYTIbTYPE,
3Ta chepa NesTeNbHOCTU bblna Hanbonee 6nmnska
eMy.

Hauancs HOBbIN, 6071€e MaclITabHbL U Ha-
TIPSDKEHHBINA 3Tart pa3sBUTUS W CTAHOBIEHUS Ka-
3a4bero ABWKEHUS B CTPAHe, OTHOLIEHUE K KOTO-
POMY ObU10 [1aNeKo He Be3[e TI0JI0XXKUTENIbHBIM.
[Tpuxonunocb 06bSACHATL U YCTHO, U TIMCbMEH-
HO, KTO Mbl Takue, 3a4eM cobupaemcst Ha CBOU
KPYyI'M 1 CXO0Abl B 1e0BCKON popMe, He BO3HA-
MEPWINCH U CBepraThb COBETCKY1O BacTb U BO3-
POXAaTbh MOHapxwio. IHTepecoBannch He TONbKO
N1O6OTILITHBLE TIPOCTbLlE COOTEUECTBEHHUKY, HO U
BblCOKME UNHOBHUKN B CEPbE3HBIX BEJOMCTBAX:
LIK KTICC, KI'b, MBI, I'eHepanbHoM 1uTabe Bo-
opyXéHHbix cun CCCP, MuHuctepcTBe KynbTyphbl.
EcTecTBeHHO, 0TBEUATb MTPUXOAUIIOCH aTaMaHy U
ero 3aMecTuTensam — MHe, Fapunio JIeoHTbeBUUY
W TIOXOOQHOMY aTaMaHy, BOEHHOMY TIepeBoUN-
Ky, nenytaty MoccoBeta Bnagnmupy HaymoBy.
I'me-To noBONbCTBOBaNUCHL UTOramMu becer, a roe-
TO TIPUXOAWIIOCH [ef1aTb U H6oJiee TPOCTPaHHbLE
3KcKypchl B uctoputo. I'. JI. HeMueHnko, B oTnnumne
OT OpYI'UX 4ieHoB TipaBneHns Cot3a Ka3akos,
TIpOCBellajl CaMyt0 MaCCOBY10 ayAUTOPWIO — UNTa-
Tenen mipecchl. 26 niona 1990 roga raserta «Ipyn»
ortyb6nukoBana 6eceny ¢ HUM KOPPECTIOHLeHTa
B. Benuix «IlocnepHee poiapcTBo (BoiMblenbl n
TIpaBZia 0 Ka3aubeM COCJIOBUN)». A B aBIyCTe C
TIPOBOKALIMOHHBLIMUW BOTIPOCAMU Ha 3Ty TeMY K
MOCKOBCKOMY aTaMaHy U 3aMeCTUTeNo BCeco-




103HOI'0 aTaMaHa Tio KynbType 06paTuics Hebes-
BI3BECTHbBIIN INHEPasnbHBLA XKYPHANUCT U TIUCa-
Tenb Imutpuin boikos. lapus JleoHTbeBUUa He
WUCTTyTanun 3aK0BbIPUCTble HAMEKN Ha BO3MOXKHOE
TIPOTUBOCTOSTHUE Ka3aKOB IN6epanibHO HACTPOEH-
HOW YacTu 06111ecTBa, U OH [OCTOMHO U AUTIIOMA-
TUYHO HENTPaIN30BaJl CJI0BECHBIE BblMalbl CBOEr0
cobecenHuka. B rasere «CobecenHuk» Homep 32
3a aBryct 1990 ropa mosBwiach IpoCcTpaHHas
Ty67IMKALINS 9TOTO Pa3roBopa IBYX MOCKOBCKUX
TIMCaTesIeN C TIPOTUBOTIONOXHBIMU YOEXAEHUAMU
«KenaHue 6bITb Ka3axkoMm, unu KpacHoe, 6enoe,
UépHoe». BbIKOB Taku BIUIEN CBOIO XKENTYI0 CTPO-
Ky B 3aronoBok MaTepunana. Ho I'. JI. HemueHxko
TOJIbKO UPOHUUECKN YNIBIOHYIICS XUTPO-MYLPOMY
KYy7IbOUTY CBOEro CTOJINYHOIO KOJIern — cobaxmu
J1a10T, @ KapaBaH UOET.

Kazaube ABUXeHUe yBepeHHO Habupano
ob6opoTbl. Hauanu co3naBaTbes pernoHanbHble
OpraHu3alum B 0671aCTSAX 1 KPasix TPAAULIMOHHOTO
TIPOXKUBaHUA Ka3aKoB. UneHnl ripaBnenuns Coto3a
Ka3aKoB Bble3>Xanu Ha MECTa, KOHCYIbTUPOBaIU
co6paTbeB, TIOMOra/IN TIPEOZI0J1IETb YNHOBHUYBLY
6apbepbl. [apuit JIeOHTbEBUY OIHUM U3 TIEPBbLIX
BKJIIOUWJICSL B 3TY paboTy eié no cospaHus Coro-
3a Ka3akoB. B xoHue MapTta 1990 rona oH neran
Bo Bnagukaskas Ha yupeanuTesnbHbLA KPYT, TIPO-
BO3I71aCUBLINI 06pa3oBaHne Tepckoro kasaubero
BOMcCKa BO rnase ¢ ppoHTOBUKOM, ['epoem CoBeT-
cxoro Coto3a Bacununem KoHAXUHBIM, BCTpeyancs
n 6ecenoBa ¢ APYrUMMU UHULIMATOPAMU Ka3aubero
nBuwxenus Ha CeBepHoMm KaBkase - H0. MaiieHko,
I". Tanxunbim, A. Jlyrancknwm, A. IToaKonsmHbwM,
BO3I71aBUBLIUMMW OPraHU3aLMOHHY10 paboTy B ca-
MOM TIpo67IeMHOM pernoHe — B YeueHo-Hryi-
cxon Pecrtybnuxe, — TIOCTOSTHHO HaTaKMBAsiCh Ha
BOUHCTBEHHOE COTIPOTUBJIEHNE CO CTOPOHbBL MECT-
HbIX HAaLIMOHANUCTOB. Bo3BpaTuBiumncs, B Mocksy,
. JI. HeMueHKo [oniro n yropHO X0Aui Tio Ha-
YanbCTBEHHBIM UHCTAHLIMAM, 0bpalllasi BHUMaHue
UMHOBHUKOB U HAPOLHbIX [ETTYTATOB Ha TIPO6IEMbL
Ka3aKoB B HAlIMOHAJNIbHbLIX pecrybnnkax u Bbl-
3peBalolIne TaM MeX3THUUYeckne KOHGNUKTHL.
He 3a6blBan OH 1 06 OCHOBHBIX HATIPABJIEHUAX
CBOEN LledTeNlbHOCTU B opranmnsaumu. Ilpopnomnxan
BBITTyCKaTb rasety «Kasaubu BejOMOCTU», 3aperu-
CTpUpOBan B MuHuctepcTse eyvaTu U nHpopMa-
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uuun PCOCP xypHan «Kaszax» 1 netckuii xxypHan
«CTpeMmsi», TIOATOTOBWL U TIPOBEN BMECTE C APYIUM
3aMeyaTesibHbIM TInCaTeNleM U MY3bIKaHTOM C Ka-
3aUbUMU KOPHAMMU, aTaMaHOM cTaHuLibl HeBcxon
Bopucom AnmMasoBbiM GONbKIIOPHBIN TIPA3OHUK
Ha O[JHOW N3 CaMbIX TIPECTVIKHBIX TU1olaznok Mo-
cxBbl — B KonoHHoM 3ane Toma Cot030B, yCTaHOBWIL
CBS13U CO MHOTMMMU ObIBLIMMU COOTEHECTBEHHUKA-
MU 32 pybexxom.

Bcnen 3a 0TLOM aKTUBHO BKJIIOUUIIUCE B -
aTenvHocTb Coto3a Ka3axoB ero cbiHoBbs — Cepren
n 'eoprui. Cepren (kammuTaH Boopy>XEHHBIX cu)
co3zan u Bosrnasun «Kasaublo 3acTaBy» B 3eHUT-
HO-paxeTHOM TtonKy MockoBckoro okpyra IIBO.
STO HAUMHAHUE TIOTOM TIOAXBAaTUIN U B OPYINX
BOMHCKUX YaCTAX, 2 HEKOTOPbLE TIOAPa3neneHns n
3aCTaBbl JaXXe LeINKOM cTann GopMuUpoBaTh U3
TIPU3LIBHUKOB, TIOZIFOTOBJIEHHBIX K CIY>K6e B Ka3a-
UbUX opraHusauusx. 'eoprun (Bpau 1o crelmanb-
HOCTW) CTajl UHULIMATOPOM CO3[AHUS Ka3aubero
obirecTBa B ropozie 3BeHuropoze MockoBckon
obnactu.

3a rop Kasaubero BO3poxkaeHus psanbt Cotosa
Ka3aKOoB BbIPOC/N B pa3bl. YNCN0 ero y4acTHUKOB
B 3aperncTpUpOBaHHbLIX OPraHn3aLnsx mpubnm-
3usnock K 800 Thicsiuam yenosek. Ho v mpobnemet,
B TOM 4uCJle co3[laBaeMble UCKYCCTBEHHO, BO3-
pacTtanu ¢ XxaxaniM agHéM. B mapte 1991 rona
UHTYLICKUMU PAAUKATbHBIMU HALIMOHAZINCTaMU
6bU1 youT B cTaHule Tponiikoit YeueHo-UHry1i-
cxon ACCP mozpocTox u3 xasauben ceMbn Bux-
Top Tumaiinos. 7 anpens B nocénke Kapabynax
HALMOHANUCTbLL younu atamaHa A. [TogkonsuHa,
a yepes TpU Heflenun YUUHWIW TIOCPOM B CTaHUlle
Tpounukoit, youB 5 4enoBex 1 HECKONbKO LIeCAT-
KOB paHuB. BnactHble cTpykTypbl B MockBe He
TIPEATIPUHSIN HUKAKUX 1eACTBEHHBIX MEp, UTOObL
Tipeceyb pasryn treppopusMa. [lpaBnenune Corosa
Ka3aKoB CBOUMMU CUJ1aMU TIbITAJ10Ch TIOMOYb TI0-
CTpaaBlIuM, Befisl TIEPEroBOpPLL C PYKOBOACTBOM
YeyeHo-VHry11eTUN, CUJ10BLIX BEOMCTB, Kasa-
YbUMU opranmsauunsamu Ha CeBepHom KaBkase.
ITono6Hble KOHGNUKTLL B TOW WIN UHOW CTETIEHU
HaspeBann U B APYTUX COMO3HBIX U aBTOHOMHbBIX
pecrtybnukax — HaropHuuin Kapabax pukoiietun
0CKOJIKaMU OT B3PblBOB HEHABUCTW TI0 BCEN CTpa-
He. K ropoBuuHe yupeautensHoro xpyra Coto-



3a Ka3axkoB 21 un 22 unioHa 1991 ropa (Ha 6a3e
OTKOOBlUIeNcA ellé B artpenie 1990 roga vactn
MockoBcKoro 3eM7siuecTBa BO I7laBe C OblBIIUM
mmcapeM 0. KoxyHbKO) pacTOpOTIHbLE TIpeACTaBU-
TeNU BOEHHO-UCTOPUYECKUX KJTyOOB MOHapXuie-
CKOT'0 TOJIKa U UX NInbepanbHble TIOKPOBUTENN U3
uncrna TpopaboB TIEPECTPOMKIN CO3TAIN anbTep-
HaTUBHY10 opranmsanmio Cot3 Kaszaubux BOMCK
Poccun 1 3apybexxbs (CKBP3) 1 Hauanu akTUBHY1O
TIOAPLIBHY10 paboTy B Ka3aubeWn cpepe.

[TpaBnenune Coto3a Ka3aKoB BO I'71aBe C aTaMa-
HOM A. I'. MapTbIHOBbIM BCé 6071bllle BTATMBANOCh
B pellIeHne TIONIUTUYECKNX, MEXXHALIMOHAJIbHBIX U
XO3SIMCTBEHHBIX TIPO6J1eM, KOTOPble COKPYILIAt0-
UMM BajioM TIOKaTUIUCL Ha Poccuto mocrne pac-
mana CCCP. Borpochl Bo3poXX[ieHUS Ka3aubero
UCTOPUYECKOT0 HACNIeAns, KYNbTypbl, TPAAULIUN,
€el1]é HellaBHO CTaBUBLINECS BO I71aBe TIPOrpaMMbl
IeNCTBUN OpraHn3alium, OTOABUHYIUCH HA 3a4HUN
TU1aH. 3aBUCII0 Ha HEOTIpeieNIEHHOE BpeMs n3-3a
OTCYTCTBUSA PUHAHCUPOBAHUS U3TIaHUE KYPHAJIOB
«Kazax» n «Ctpemsi», cozpganne Kasauvero xynb-
TYPHOTO LIEHTpA.

TpaTnTb BpeMs Ha TTyCTble Pa3roBOPbl O BaXK-
HOCTU Ka3a4bUX KYNbTYPHBIX TIPOCPaMM U XIATb
y Mopsi Tiorozibl 6bu10 He 1o gyie I JI. Hemuenxo.
Y, He Hanas moaaep>XKu €O CTOPOHbBL aTaMaHa n
KoMMepUeckux cTpykTyp Coto3a Ka3akoB (Kole-
BOA C/1y>K6bl), OH TIOAAN TIPOLIEHME 06 OTCTABKE CO
BCEX TIOCTOB U V1Tl Ha BOJIbHblE TIUCATENIbCKNE
xneba. OH y1Ién, a cnefbl ero aTaMaHCKon aesi-
TEJILHOCTU He 3aTEPSINCH C TEHEHUEM BPEMEHMN.
Octanach rasera «Kasaubn BeJOMOCTU» C TEM
oM, KoTopoe co3nan Hemuenko B munoTHoM
HoMepe. Octancs xpam Yenenus Ipecssiton Bo-
ropoautibl B Kazaubeit cnobope ¢ mpuxoxaHaMn
13 WI1eHOB 3eMJISTHEeCTBa, KYyNa HACTOSITENEM Oblsl
Ha3HaueH rpoTtonepenn Muxamnn Bacunwes - 110-
TOMOK Ka3a4bero pofia U3 MOen POAHON CTaHULIbL
KoHcTaHTnHOBCKOM (HbHE ropos KoHcTaHTUHOBCK
PocToBckoit o6nactun). B gpome mipuyTta mpw 3TOM
XpaMe HecKosibKo neT Haxoawics tab Cotosa
Ka3akKoB U TBopUeckoe obbeaunHeHne «Kasaubs
SHLUKJIOTIEAUS», TE YJIEHOM Hay4HO-pedaxln-
oHHoro coBeTa siBnsiercs u I'. JI. Hemuenko. Bbi-
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L1710 B CBET Y>Xe TPU BLITIyCKa SHLUUKJIIOTIeANNn
«KazauecTBo», TOM UnCne ¢ TIOArOTOBJIEHHBIMN
UM MaTepuanaMu U CTIpaBKOW 0 HEM U OpPYIUX
3auUMHaTENNAX Ka3aubero ABWXKeHUs. A BO 2-M
KasaubeMm mepeynke, roe B Havane 1990 ropa
['apun JleoHTbeBUY He CMOT OTbICKATb TIOMellje-
Hus ans LleHTpa Kasauben KynbTypbl, TOSBUII0Ch
conupHoe 3naHune [TocTOSHHOrO TIPeCTaBUTENb-
cTBa agMuHucTpaumn KpacHonapckoro xpast mpu
[TpaButensctBe Poccuniickon denepaiinm, n Tam
TeTiepb HEPeaKo TTPOXOAAT MEPOTIPUATUSA C yUa-
CTUEM Ka3aubUX 0061eCTBEHHBbIX OpraHu3alunn
cronuibl. He yiién B HebbiTMe U decTUBanb Ka-
3aubenl TTeCHU, 3alyMaHHbIN TIEPBbIM MOCKOB-
CKUM aTaMaHOM, OH TeTIepb TIONYUWI TIOAOEPXKY
CTONNYHON aAMUHUCTPALIUN U TIEPUOANUECKN
TIPOBOAUNTCS TIO7 Ha3BaHneM «Ka3zaubs cTaHuUla
MocxkBa». U LleHTp Ka3auben KynbTyphl, O KO-
TopoM becriokonncst HeMueHko 1 gaxke mncan
TINCbMO CBOEMY «BOMHUKY» — TIEPBOMY M3pY
Mocxksbl ['aBpunny IlomoBy, — ToXe TIOABUICS
B TIEPBOTIPECTOJILHON, TIYCTb U crycTs 30 ner.
OH co3paH Ha 6ase [Toma KynbTypbl «TeMr» B
Bubupese. 15 net c HeboNbLIMMU TiIepepblBaMu
BbIXOOUT XypHan «Kasaxu», ero penkonnernen
coBMecTHO ¢ Kasauben cexinen Coto3a mncare-
nen Poccun mpoBOAUTCS OTKPBLITHI TBOPUECKUN
KoHKypc «O Kazakax 3aMoJIBUM cJ10BO». Hemano n
Opyrux bnarux Aesn Ha cueTy XXUBYLIMX B MockBe
Ka3aubux TTIOTOMKOB. A Bejb HAUMHAJIOCh BCE B
nanéxkom 90-M roay TpoOLLUJIOro BeKa C Hebosb-
11I0T'0 3€MJISTHECTBA, BblOPaBLIEro CBOUM TIEPBbIM
aTaMaHoMm [apus JleoHTbeBUua Hemuenko. Kax
TI0Ka3asio BpeMsi, 3TOT BblOOP ObU1 TPaBUIIbHBIM
n 6oroyroaHsiM! Huskuii moxnoH tebe, noporoi
6aTbka, 3a TBOW XKEPTBEHHY1O N1060Bb K OTeve-
CTBY, 3a TO, YTO B CMYTHY10 TIOPY paclliaTblBaHUs
roCyapCTBEHHBIX YCTOEB B3Ba/INI1 HA CBOU TU1EUN
TaKY10 TSHKENYI0, HO HE06XO0AUMYTO LSt COXpaHe-
Hus Poccnn Houry!

Banepwun JIATbIHUH,

uaeH npasaernus Coro3a nucameaeii
Poccuu,

npedcedameanv Kasauweii cexuyuu CII




3BEMOUK

JTto6as smoxa uMmeet aBa nuua. OHa Teprie-
JIUBO TIPUHUMAETCS TIepefieNblBaTh 1o obpasy u
TI0A06UI0 CBOEMY TeX, KTO BbUIETUIEH U3 ITINHBL,
U C OXXeCcToOUeHUEeM HabpacblBaETCs Ha TeX, KTO
BblCeUeH U3 rpaHuTa. YTo oXxmuzgaeTr ManeHbKoro
YernoBeuKa, 60[1po lIaratolero ¢ paHLeM B LIKONY?

B aBrycre 84-ro A fBe Henenu xoOui Ha
«TTOZITOTOBKY». TO ObUIN ABYXUaCOBble 3aHATUS,
Ha KOTOPbIX Hallla TiepBast yunTenbHulia, Banex-
TnHa CepreeBHa, TecTupoBana Hac. Ha mepBom
3aHATUN Mbl CTETIEHHO PACCEeNUCD 3a TIapThl, BCeM
BUIOM TI0Ka3blBast, Kakue Mbl B3POCIIble U CEPbE3-
Hble. Ho BaneHntnHa CepreeBHa, C71I0BHO TTYLINHKY
CMaxHyB C pyKaBa, 6blcTpo couna ¢ Hac 3Ty CTech
W 3acTaBwia TUIicaTb TIO[, CBOIO AyAKY.

CaMu ypoku 60omblile TIOXOOWIWN Ha PeTieTu-
uun. BanentnHa CepreeBHa yuuna Hac TOBTO-
PAATb PEeUEBKUN OT 3BOHKA 110 3BOHKA, JOOUBASACH
U CN1aXXEHHOT0 3BYYaHUs X0Pa, U YCBOEHUS HAaMU
Ha bynyliee Takux TipaBuil, Kak: «Ha ypokax He
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6onTai, Kak 3aMopckunt rortyran!» unn «Tonb-
KO TeX, KTO NIOOUT TPpy[, OKTAOPATAMU 30BYT!».
Bunumo, eé >xusHeHHoe kpeno 6bino: «MeHblile
C710B — 6onblile fena.

BaneHTtnHa CepreeBHa 6bl1a HEBLICOKOM,
KPeTtko COUTOMN, HO He TOJICTOM Ky4epsiBon bpto-
HETKOM C YEPHLIMU BOYMUUBbLIMU ITla3aMW, [OBO-
PALLIEN TYCTHIM 6acOM. YV 3TOM TIOXXWII0M XKEHIINHDL,
BCIO >XU3Hb TPOCUIEBLIEN HAl TETpaZlKaMU CBOUX
YUEeHUKOB, [0J10Ba Bceraa 6bi1a HEMHOTO HaKJ10He-
Ha BTIEPE], OTUEro eé B3I UCTION00bs Ka3asncs
MHe 0CO6EHHO TIPOHULIATENTbHBIM.

Korpna Mbl ckananpoBanu peuéBku, Banen-
TnHa CepreeBHa BHUMATENbLHO TIPUCIIYLIMBANach
K HaM, KaK K pa3HOr0j10cOMY TIEHWIO TITUL] B J1ecy,
XMYPsi 6POBU U TILITASICb YSICHUTb UTO-TO BaXKHOE
st cebst. Yepes HECKOTBLKO IHEN OHA 3a710pHO 06-
paTwnach K Manbunky, CULEBLIEMY Ha TIOC/leHeNn
napre: «Hy-xa, IIpyoHnKoB, ckaXxn HaM, B KaKon
CTpPaHe Thbl XXUBELIL?» TOT BCTas, HECKNIAAHBLIA U



BbICOKUI, TIOCMOTPEJL Ha YUUTENbHULY 3aTyMa-
HEHHbIMU I'71a3aMU U TIPOMbLYaJl, pacTArMBast 1o
cnoram: «B A-me-pn-xel» Knacc otBetun emy ro-
MepUU1eckUM X0XOTOM, OT KOTOPOI'0O MHE CTajlo
He TI0 cebe. [IpyOHUKOB «TOHYJI» TIOf Bceobliee
nukoBaHue. BaneHtnHa CepreeBHa LIMPOKO yibl-
6anacb, Ho r71a3a eé O6bUIN HEeTIPOHULIAEMbL. «A B
KaKoM ropoze Mbl XXBEM, IIpyaHNKOB?» — TIpO-
IOJDKWI1a OHa, Koraa XoXoT 3aTux. «B Mo-ckBe-el»
Y cHoBa HeucToBbIN X0x0T. [Tocne «ToaroToBKU»
[TpynHuKoBa OTTIpaBUAN B TPUALATYO LIKOJY AN
YMCTBEHHO OTCTasblX.

B ceHTsi6pe Hauanuch yXke HacTosilme 3a-
HATUA B 1IKosnie. HaMm Bblmanun BuaaslIne BUAbL
y4ebHUKY, 2 POAUTENN 06eCcTieUnIn BCeEM 0CTallb-
HbIM. V>Ke Ha TIEPBOM YPOKE 51 TIOHSUJL, TIOUEMY MHe
crano xanko ITpynHukosa. BaneHtnHa CepreeBHa
ckazana: «[TogHumuTe pyxy, KTo 13 Bac yMeeT
YnTaTb». PyKy moaHsan Tonbko s. ToBapuiim cmo-
TPe/IN Ha MEHS KTO C COMHEHNEM, KTO C 3aBUCTHIO,
KTO C UCTIYT'OM, KTO C N1060TbITCTBOM. [ToTOM OHU
BCe 'POMKO pacCMestinCb, OUEBUAHO, PELIUB, UTO
3TO ObUIA LUIYTKA, @ S IYCTO TIOKPACHETL.

Ha mepemeHe xo MHe mopckouun Uropéx
[TpsxuH, TIyXnblit 1 6enokypoiii ronybornassiit
MaJlb4uK C pO30BbIM TIOPOCSAUBUM PYMSHLIEM U
BECHYLIIKaMU Ha Jinlie, BCKOpe TIPOSIBUBLINT cebst
KaK TBEPAbLA ABOEYHUK U 3abusika. B pyke y Hero
6bna rasera «[IpaBpa». «Ha, unraitl» — cyHyn oH
eé MHe 1top Hoc. { ctan unTaTb «ObpaieHne LieH-
TpansvHoro Komurerta...», 1 uepes MuHyTty [IpsaxuH
He BblAEpXKasl U 3a0parl C TIepPeKOLIEHHBIM OT 3710-
CTU IULIOM: «T'bl BCE Bpéllb! Thl HE yMeelllb UNTaThb!
Thl roBopUllIL CBOUMU CJ10BaMul»

Korpa xnaccHasi mpusHaiia Bo MHe «TIepBOro
yUeHnKa», OOHOKJIACCHUKU CMUPWINCH CO MHOW,
Kax c 6enoit BopoHoit. Ha ypoxax BaneHntuna Cep-
reeBHA MEHS He Bbl3blBaJla K OCKE U, Ka3aJoCh, He
3ameyana Boobue. [Toxa ToBapuin yUnnmuch um-
TaTb TIO CJ10TaM U CHUTATD TIPU TIOMOLLIN TTaNl04ek,
Sl TANHO MeYTaJl O C11aBe W, BCTIOMUHAS HelaBHIOK
Urpy BO 4BOPE, B KOTOPOW OT/INUWIICA TIATHIO rona-
MW, TIPEACTaBNsAN cebsi Ha MecTe ToO MapazioHbl, TO
[TnatnHn. K okoHUYaHMIO TIEPBOM UETBEPTU Y MEHS
TI0 BCEM TIpeMeTaM CTOSTIN OLOHU TIATEPKU.

Homa 6abyika ¢ ropaocTbio ToKasana Mon
IHEBHUK Zlefly, & TOT, 000OPUTENIbBHO CBEPKHYB
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r71a3amMu, [oCTan U3 ndoHbepa PafioHHY10 ra3eTy
OBaJLIaTUIIETHEN IaBHOCTU, KOTOPYO XpaHWil KaK
PENNKBUIO, XOTb U Ha3blBaJl A3BUTENBLHO «bpexy-
HOK». Ha TepBoit monoce 6ui10 ¢oTo fnena, a moxn
HUM CTUXU: «B HEM UyBCTBYETCS BLUMPABKa CONAa-
Ta. / C HUM XOTb cevac u B 6o, 1 Ha Tiapan. / He-
LapoM Befb [JoBepwan koraa-Tto / EMy 6purazoi B
TI071e YTIPaBSATb». B 06111eM, nen moxBanuni MeHst
1 Ha3BaJl MOJIOALIOM, a Sl CKpertst cepfilie Ha3BaJl
ero monozuom. babyiika He Morya HapaloBaTbCs
W pelmia TIOCTaBUTb TECTO J151 TIMPOXKKOB.

Bcé cxnapbiBanoch Ajst MeHst XOpolllo, ecnmu
6bl He Be3fecyllasi CoBeTcKas mporaranaa. Ha-
CMOTpPEBLINCH «MeXAyHApOOHON TIaHOPaMbly, S
TIOTEPSJI TIOKOW. MHe CTanu CHUTbLCS NOAON B J10X-
MOTbSIX, XXUBYLINE HA yIULaX Hb}O-I;IOpKa B Kap-
TOHHBIX KOpobKax. HecuacTHble ¢ TIOCUHEBLIUMUA
IMLlaMU U BBAIMBLIMMUCA I71a3aMU TSTHYTIU KO
MHe KOCTASIBble PYKW. §1 TIpocChITiancs, BullyraH-
HbIN, Cpeau HOUMN U TUXO TUlakan B moayuky. Ho
TIOTOM BCTIOMWHAJI, YTO XUBY HE B KOLIMapHOM’

Oner POMEHKO

Pooduacs 8 Beazopode 16 utoHs 1977 zo0a. ITo33us
U nposa nybAuKoBAAUCH B8 JXYPHAAAX U AADMAHA-
xax Beazopoda («3s8oHHUUA» u «CBemou»), Mocksbl
(«<Haw cospemeHHUuk»), Cumpeponoas («beras cka-
Aa»), KpacHodapa («PodHas KybaHbv»), HudkHezo
Hoszopoda («HuxxHuili Hogzopod» u «3emaskus),
Kuposa («<PomoHda»), KpacHospckozo kpas («HMcmo-
Ku» u JIumkyabmnpusems). Jlaypeam obracmHbix
AumepamypHblx KOHIYpcos. ABmop KHU2u cmuxo-
msopeHuti «BoAHbL Bpemény (2020).




Amepuke, a B COBETCKOW CTpaHe, IAe N0an He ro-
JI0AA0T, HE 3aMEeP3atoT U He XOASAT B 06HOCKAX.
Torpa st ycrokanBasncst U CHOBA 3acblTarl.

Ho y>xe B TiepBble UIKONbHBIE OHU MOS Bepa
mowaTHynace. Ha mepemene BanentnHa Cepre-
€BHa BblllJIa B YUUTENIbCKY10, @ K HAM 3aCKOUUIN
LIBOE JI0XMaThblX CTaplIeKacCHUKOB. OQUH U3 HUX
CTas TOZYKUraTb 1 6pOCaTb B HAC FOPSILINE CTTIUUKY,
a BTOPOW HAaroHATb CTPaX CBOUM AUKUM KPUKOM.
Mtl 6eranwu 1o Knaccy, Kax TiepertyraHHble Libl-
TIIATa, OCTaBJ/IEHHblE KBOUKON.

1 BLITIPBLICHYTL B OTKPHLITOE Ha TIPOBETPUBAHNE
OKHO, 671ar0 TIEPBOKJIALIKN YUUIUCH HA TIEPBOM
3TaXke, cesl Ha 6opAIop BO3J1e AOPOrU U YTKHYJICS
HOCOM B KOJ1eHUN. MHe X0Tenocb KpUKHYTb 3TUM
moaXxuratensam: «Bul ke komcomonblibl! Haim
ctapume ToBapuin! [TouemMy Bbl Hac obvxkaeTe?!»
Ho st BUmen ux >ecTokue XoJ10fiHble I71a3a U Tio-
H$1J1, UTO TOBOPUTb 6ECTionesHo.

Euié HepnaBHo BanentnHa CepreeBHa BTeMSI-
1mBasna HaM: «OKTAbpsaTa — byaylime TTMOHEPBL!»
Ho mocne ropsimx crmyex n oKT6psiTckue 3BE3-
LOYKU, U TIMOHEPCKUE TANICTYKU, U KOMCOMOJIbCKNE
3HAUKU TIOTEPSIIN [J1S1 MEHST BCAKOE 3HAUeHUe,
Kax HaTenbHbIA KPeCTUK AN YTPaTUBLLIEro BEPY.
[ToaTomy, Korna Teper OHEM bpexxHeBckon KoH-
CTUTYLIUUN HaC TIPUHUMANUN B OKTAOPATA, 5 HE UC-
TILITBIBAJ1 PAZJOCTU OT COTIPUHACTHOCTU K COOLITUIO.

Ia n caMo «TToCBslIeHNE» TIPOLLJIO YHBLIO.
[Tocne 3aHATUM yUNTENbHULIA 3aBejia HaC B CTO-
JI0BY10 U BLICTpOWJIA B OOHY LIEPEHTY BAOJb PY-
KOMOMHUKOB. B Bo3ayXe Taxjio KNCABIMU LiaMu,
KOTOpble 1aBajin B TOT AeHb Ha 06ep. JIniia Monx
TOBapUlLEe TOXe ObUIN KUCTIBIMU U BeCcTIpocBeT-
HbIMU. Tlof CTYK TIepeMblBAeMbBIX Ha KYXHE Ta-
penok BaneHntuHa CepreesHa, TiozmbaapuBatolie
y7blbasich, 034 paBuila Hac.

[ToToM oHa KaXxgoMmy TIpuKonona K popme
BO3J1e ceplla pyOUHOBY1O 3BE3MOUKY C TIOPTpe-
ToM HMnbuua. ITpuuém y xaxkaoro, cnerxka OTTs-
r'MBast 3HA10K, TIPOBEPSi/A, XOPOLIIO J1N AEPXKUTCS,
He OTOPBETCS NU. He TONbKO Mbl, HO U KJlacCHast
YYBCTBOBaJ1a Ce6sl B 3TU MUHYThLL B CTOJI0BON He B
cBoei Tapesnike. OHa ynblbanach, HO B €€ B3r7Aae
CKBO3UJla HEJI0BKOCTb. MHe 6bl710 Xkanko BarneH-
TUHY CepreeBHy, U s BBIMyUY€HHO YIbIOHYTICS el
B OTBET.
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Ecnv yunTenbHulbl Apyrnx HavaibHbIX Kac-
COB OBLUIU MOJIOALIMU MaMaMU, 03a60UEeHHBIMU
CBOUMU CEMENHBIMU TIpOo6NIEMaMU, TO HaM [10-
CTajslacb [0 MO3ra KOCTEWN COBETCKAs TaTpUOTKa
Ha TieHcun. [locsie BTOPO CMeHbl, Koraa 1Kona
OTTyCTEBas1a, Mbl OCTAaBaJIUCb Pa3yiunBaTb PEBOJIO-
LIMOHHbBLle TiecHW. JTiobuMom recHet BaneHTUHbL
CepreeBHbl 6blna «BaplaBsHKay», KOTOPYIO Mbl
TIenn pa3s TIo TIATh Ha AEHD.

YuntenbHuiia 6pana B pyKy ykasKy, 3ame-
HSABUIYIO €l AUPWXKEPCKYIO TIaZI0UKy, MeJ1IEHHO
KVBasa rosioBon, 1 Mbl HAUMHaNWU. 32 OKHaMU HO-
A6pbcKast TbMa U BETEP, LIBLIPSIOLUIA MOKPHIM
CHEroM B CTEKJ1a, a B KJlacce TeT10 U cBeTsio. Ho s
Obl TIPEITIOUEN 0KA3aThCS HA yuLe, rae OylieBana
HeTIorozia, YeM CbllaTh TIeHUEe CBOUX YCTaBlINX
TIOCJ1e YPOKOB TOBAPUILIEN, TIOXOXKEE HA YKaJI00HbIN
CKYTIEX: «Buxpun BpaXkaebHble BEIOT HAZl HAMMU...»
o cunx Top, Xoraa st BUXKY IpYCTALIero 4enoBexa
C TIOHUKILIEN [OJI0BOW, MHE KaXKEeTCS, YTO OH TIOET
TIpO cebs1 «BapinaBsHKy». VI Kak TO7IbKO TIECHST €r0
OTTTYCTUT, Y€J10BeK TIOOHUMET I'71a3a, YIbIOHETCS
N CHOBA 3aMMETCS CBOUMU LieflaMW.

Ho rnaBHast UstoMuHKa Halliei K71accHom 06-
Hapy>kunach B eé MuccuoHepckon xunke. Cenvac
MHe KaXKeTCSl, UTO OKQXXUCb OHA Ha OCTPOBeE J1t0-
II0e10B, TO abOPUTeHbL HE TONIbKO HE ChENN Obl
€6, HO 1 C BOCTOPI'OM TIPUHSIU 6bl KOMMYHU3M U
B35UJIU 3@ OCHOBY JIEHWUHCKUN TIPUHLINTT: «KTO He
paboTaeT, TOT He eCT».

Ha ypokax xnaccHasi 4acTo unuTana HaMm pac-
cKasbl 06 0TLIAX-0CHOBATENSAX COBETCKOr0 rocynap-
CTBA, HaTMCaHHbIE B YXaHPe XXUTUN CBATbIX. OObIY-
HOo BaneHtuHa CepreeBHa, N1to6uUBLLIAs 0671a4aTLCS
B KOPUYHEBOE TIIaTbe ¢ 6e/1bIM HaKpaxMasleHHbIM
BOPOTHUYKOM, TIPOTIOBE[10Bas1a CTOS Tiepen Kiac-
COM Y L[OCKW. JINLIo e€ 6ynTo 03apsiyioch U3HYTPU
1 MOJIOLEJI0, & FOJ0C 3ByYajl TIPOHUKHOBEHHO U
TOPXXecTBeHHO. [lepka meper coboii packpbiTyio
KHWUTY, OHa TIPUCTaZbHO CMOTpena B I71a3a TOMY
WIN UHOMY VUEeHUKY. YUnTenbHULla aBHO 3Hasna
cofepXXaHue KHUI'M Han3ycCTb, KaK XOPOlInn Ta-
cThipb CBAeHHOoe [TucaHue.

MeHst BTeHaTnnin MHOTUE «KUTUNHbBLE»
pacckasbl. OfuH U3 HUX Ob1 0 HACOBOM, OXpa-
HaBlIleM CMonbHbIA. KpacHoapMeell 3amMep3an Ha
TIOCTY, COKUMast ITHIK 3aKOYEHEBLIUMMU TIalbLIaMU.



[TpoxoauBLINIA MUMO BOX[b He MOT' He 06paTUTb
BHUMaHUs Ha 3To 6e306pasue: «ToBapwill, TIoUEMY
Bbl 6e3 Bapexek?» — «Tak BeZlb He BblAanu, Bna-
onmup Mnbuul» — mievanbHo B3LOXHYT YaCOBOW U
CTIpsiTas rnasa ot crhija. «Toraa byabTe nobesHbl
B3SITb MOU!» — IYKaBO Y7bIOHYBLIUCD, TIPEAJI0XKWUIL
JleHuH. A motoM Bnagumump Unbud nosén 6omiia
B CBOW KabWHET, HaTIOWJ1 MOPKOBHLIM OTBApOM 1
nonro 6ecenoBain C HUM 3a XkU3Hb. [Tocne pasro-
BOpa COTPEBLIUIACS YaCOBON ellé Kpertie cXXxnumarin
CBO WITbIK, BICMATPWBasi C HETIPUMUPUMBIM b11e-
CKOM B I71a3aX KaKoro-Hubynb 6ypxys.

IoMa st cpasy KuHyncst K 6abyiike, rOTOBUB-
uien y Tinthbl: «Cenam MHe MOPKOBHBIA 0TBap!»
Ona mpoboBana ¢ N105XKKU BAapUBLLUACS CYTI U Yy Tb
He TIoTIepXHy7ach. «Un cxasblBes?!» — BOCKIIUKHY A
6abyiuka. [ToToM, HEMHOTr0 TI0ZlyMaB, OHA CKa3asa:
«Cnpaitl» octana u3 x1afqoBKu 6aHKy MasiMHOBO-
r'0 BapeHbs U 3aBapwila HaM 060UM KPEeTIKOro Irpy-
3UHCKOr0 Yast. MHe 6bU10 focaaHo, YTo 6abylika
TaxKasi HeToHATNAUBas. «bepn numoHus, banpal» - ¢
YCMELIKON B YrojlKaX CUSTIOLINX CepblX INla3 CHUC-
XOOUTENbHO-71aCKOBO TIpoTiena 6abyiika.

S un val ¢ BapeHbeM W TIpefCTaBss, Kak
B BOCKpeceHbe yTpoM 6abyika yiuaeT Ha pbl-
HOK, a fl BBICKOUYY CJ1eIOM W CTaHy Y TIoAbe3a,
KakK 4acoBol 6e3 Bapexek, C KIIIOLIKON B pyke. A
Korpa 6abylika BEpHETCS, TO YPOHUT CYMKY Ha
CHET, BCTIIECHET PyKaMU N axHeT: «M-u! 3map3, sk
uyuuk!» Bo3sbMET MeHs 3a pyKy: «A Hy xoauMm!l» - n
oTBenéT noMoit. IToxa s 6yay rperbcst Ha KyXHe
y 6aTapewn, 6abylirka HAaCTpPOraeT Ha TEPKe MOp-
KOBKW, 3a/1bET €€ B KPYXKKe KPYTbIM KUTTATKOM U
6yneT oTTianBaTb MEHSI MOPKOBHLIM OTBapoOM U
pasroBapmMBaTb CO MHOM 3a XXWU3Hb.

[Toxa s Tax pgyman, 6abyiika BKpagunBo
cripocuna: «Kto tebst sToMy Hayuun?» 1 Bcriom-
HWJ1, KaK Ha OHAX Tiepe]] ypokaMu K HaM B KJiacc
BOpBanacb MamMa Bepornuxu 'anan. Beponuka
6blna 1erKoOMbICIIEHHOM U 6eCTONKOBON, KaK uUc-
TIOPUEHHBIN TefledOH, a €€ MaMa OKas3asnach ellé u
B36a7IMOLITHOM. Mama Habpocuniach Ha BaneHTuHy
CepreeBHy: «1 monyyato 90 pybnen B Mecsill, a Bbl
obnupaete Hac Kak nuriky! ['me 3To BuaaHo, 4tobbl
netsMm Hukaparya cpaBanu 1o 25 py6nein?! Mnn,
MOXeT, Bbl cebe cobupaere?! 1 onay K Bauemy
nupekTopy!» Hukorza st He Buzern, 4tobbl Halry
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K71accHy1o Tak pyranu. OHa cuena c orylieHHON
r'0J10BOM, CTIOKOWHO TIOJI05KUB Ha CTOJ1 PyKW, U CIy-
lana, kak mama ['anan ¢ mobarpoBeBLIUM IULIOM
pacriexaet eé repef BCEM KJ1aCCOM.

BbxnaB, Korpa Cj10BeCHBI HATIoOp CTaplien
lanan ucesx, xnaccHas BcTana us-3a CTona, B3sina
CKAHOANUCTKY TIOZ, JIOKOTb U C HAXXUMOM CKa3asa:
«Mmbl cobupaem co Bcex o 25 Koreex. ITo pac-
TIOpsKeHMe OUpeKTopa LIKOoNbl». [anan monua
OTCUUTa1a MeJI0Ub, TI0J10XKWJ1a Ha CTOJ1, @ AoUYEPU
PblKHY71a, KaK CHOBA TIPOOY>XAAOLINIACS BYJIKAH:
«1 c Toboin moma TroroBopiol»

[TopymMas, uTo 6abylika paccepauTcs u
TIOWOET pa3bupaTbest K BanentuHe CepreesHe,
sl OTBETWJ1, YTO BUZeN B KMHO, KaK JIeHuH moun
4acoBOr'0 MOPKOBHbIM 0TBapoM. Babyiika ropb-
KO y7NblOHY Iach U pacckasana MHe UCTOPUIo U3
CBOEro JeTCTBa.

B Hauasne TpuALATbIX FOZI0B B CTPaHe Obul
CTPALIHbLIA TON104, OT KOTOPOr'0 YMEpPJ10 MHOI'0
MWIIMOHOB uernoBek. JleToM, B XXapy, Ha A0PO-
rax CHWIW TIOUepHeBLINe TPYTIbl, U UX HUKTO He
ybupan. Jltoon oguyanu n 06esyMenm oT yxaca,
KaXk[Abll cracaincst kaxk mor. babyiiika torna 6wvina
CceMWIeTHe AeBOUKOW U BMeCTe C APYTUMU OeTb-
MU cobupana nucTbs aepeBbeB. OHa MX cylInia
Ha Tleun, usMenbuana, repeTupas 1aAoLUKamu,
nobasnsina UIeroTKy CONU U Bapuia B KOTeJKe
«CVYTI».

Torpa s TioHsAn, oueMy 6abyllika Bcerna Bo
BpeMsl e[ibl CMeTasla Co CTOoJ1a XJlebHble KPOLIKUN Ha
NafioHb U OTTIpaBsisina cebe B poT. EE pacckas cran
15 MeHs ipoTuBosianeM. Mcropun BaneHTuHbl
CepreeBHbl 0 paboumnx 1 KPeCTbSHAX, TIUTAIOLINXCS
KapTodenbHbIMU OUNCTKAMWN U MOPKOBHBIM OT-
BapoM, TI0Ka3aJnCb MHe CAULIKOM PaAy>KHblMU
B CPaBHEHWUWN C BAPEBOM W3 TIEPETEPTHIX CYLIEHDBIX
JINCTBEB.

Y no cux mop, rynss 1o ropofy B HEHACTHY10
TIOroZly BLIOJ1b JOPOT, 06CAXKEHHBIX TIMPaMUAab-
HbIMW BeIMKaHaMU, 1 YaCTO OCTaHABINBAIOCh U
ITISKY Ha MOKPble, COPBaHHblEe BETPOM JIUCTbA,
ycTunatwlme 6pycyaTtky BMeCTe € BbUTON3UIUMU
Ha TIOBEPXHOCTb LOXIEeBbIMU UepBAMU. 51 BcMa-
TPUBAIOCb B TOHKWE TIPOKWUIIKN INCTOUKOB, TI0XO-
XXMe Ha IMHUU cybbbl Ha YeT10BEUECKON NIaZIoHMU,
W ollylalo pucyTcTBue 6abyikum B cebe, Kak




6ynTo 3TO OHa CMOTPUT MOUMM IJ1a3aMu U BU-
OVT rononHoe neto 1933-ro. [loToM s TTogHUMAt0
rOJ10BY BBEDX, BUXY HaZ, COO0W BETBU AEPEBbLEB,
C KOTOPbIX TIPOJOJIXKAET KaraTb TIoce OOXAS, U
BHE3aTTHO TIPUXOAUT B [OJI0BY MbLCTIb: 32 TO, YTO S
JXVBY Ha CBeTe, CTIacub0 INCTbSIM TOTIONEN.

B onuH 13 yHBUIbLIX HOSIOPbCKUX OHeN 1986
rojfa f 1IEj B LIKOJY Yepe3 OBOPbl CePO ChEXUB-
INXCSL XPYLIEBOK. PaHO yTpoM 6bU10 ellé TeMHO
1 xononHo. AcdanbT, CXBaUeHHbBI TIPO3payvHON
KOpKOW nbaa, bnecten mon doHapsimu. ['me yna-
BaJ10Cb, 51 TIPOOUPacs 1o 3aMEp3LLUel U HEPOBHOM
3emrie. B unctom u 3BE30HOM Hebe BblICOKO Ha0
MHOW CKONb3WJ1 3e/1IEHLI MUTAOLNIA OFOHEK. S
TIofyMarl, UTo 3TO KOCMUYECKUI CTTyTHUK, U MEHS
0XBaTWJ10 OCTPOEe YYBCTBO HaZiBUratoLencs KaTa-
crpodul. S TipeacTaBwIl, UTO, KOTZA B Kjlacce Hau-
HETCA TIONMUTUHOOPMALINA C USYUEHUEM TIPEeCChl —
«BcTpeua B PelikbsiBuKe He TipuHecna paspsaxu!
[Tporpamma COU byneT mpopomxkeHals, — TYyT-To
HAaC 1 HAaKpOoeT PYXHYBLINM Ha LIKOJY CTTyTHUKOM.

B uixony Mbl TOrga X0Awu € BaTHO-Map-
JIeBbIMU TIOBA3KaMU, CIIUTBIMU MaMaMu UIn
6abyiikamu. BanentnHa CepreeBHa cTporo o6b-
sicHsiNa HaM: «Kax Tipo3BeHUT [ecsiTb 3BOHKOB,
BCe HaJleBaeM TIOBA3KU W OPraHN30BaHHO UIEM B
6omb0yb6exxuiIe». TlomapHo, B3SIBLUIMCH 33 PYKU,
Mbl CTTELIWIN B TIO[iBaJlbHOE TIOMellleHWe, 060py-
IIOBaHHOE TI0Jl CTPENIKOBLIA TUP. MumMo Hac Tipo-
HOCWUIUCH TIaT/laThble CTaplUIeK1acCHUKU C fepe-
BSTHHBIMU MYTISDKaMU «KaJlalllHUKOBBIX» B pyKax.
Bcé 3T0 HaCcTONBbKO MeHs BTeYaTIWIIO, UTO OaXe
MHOT0 JIeT CTTYCTS, KOIAa Mbl CUENU B KazapMe
TIPU TIOJIHOM 3KUTIMPOBKE TIEXOTUHLIA U XA AN,
TI0Ka JHEBaJIbHbI BO3bMET TPYOKY U 3aKPUUNT:
«PoTa, TpeBoral» — MHe xasanocb, 4To U3 opuiiep-
CKOWM KaHLIeNspUn BLIAOET COCPeNoTOUEeHHAs U
yBepeHHast B cebe BaneHtuHa CepreeBHa u CKaxer,
HaxXMypuBLINCE: «A Hy! KTO TYT ellé KoraeTcs, Kak
BTOPOronHUK?!»

[Toxa s 1én MUMO OOHOW U3 XPYLUIEBOK, U3
TIEPBOrO TIOA'be37ia BblbeXkana Most OLHOKJ1aCCHULIQ
Ceeta KautaeBa, uyrinas ocTponulas geBoyka
C KapuUMU TIeHaJIbHbIMU I71a3aMU U CBET/ILIMU
OJIUHHBIMUN BonlocaMu. OT Heé TIOCTOSTHHO Besio
CUPOTCTBOM U HeTpUKasiHHOCTb10. CBeTa bblna
TIOX0XKa Ha cobauky, TOTepsBLIYI0 X03snHA. OHa
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€ MONbOON 3arnsfblBana B I71a3a 1tofen, Ho 3TUM
TOJIbKO OTTIYyI'MBaJla UX OT Cebsl.

«CerogHs CKONb3KO», — Tipeaympeann si. OHa
KUBHYTIA U, BXXaB T'0OJ10BY B TU1E€UU, HAKWHYJ1A CBEPXY
KaTTIOLIOHUYMK KPACHOW 60J1I0HbEBOWN KYPTKU. «M
XOJI0OHO», — fobaBwna CeeTa. 3enéHblil OTOHEK
CKPbULCS 32 6OMBLION U KPYTTION JIYHOW, HaBUCLIIEN
Haz ropofoM, v bonblite He TosBasiics. «HaBepHoe,
CTIYTHUK TIPWIIYHWIICS», — pelnn . Mut co CBeTon
MOJI4a 1IN TI0 0befieHenomMy TpoTyapy 1 BHUMA-
TEJILHO CMOTpPenu cebe Tof HOru. «TombKo 6bl OH Ha
Hac c JIyHbl He cBanwiiCs», — Mpay1Ho TIogyMail fi.

«JaBan 3a MyxuHon 3a6exxum!» — CXBAaTUB
MEHA 32 PYKy U yMonsolle InAasa B rnasa, Boc-
xnukHyna Ceeta. Hapgsa MyxuHa >xuna Ha apyrom
KOHLIe IoMa, TIOCTPOEHHOT'0 Ha CKJIOHE U TIIaBHO
TIepexofslIero ns TATU- B MIeCTUITAKHbIN. Mbl
TIpeo0NeNny BblcOKOoe OETOHHOE KPbUIbLIO TIOAb-
e37a, a TI0TOM CTIyCTU/IUCH B L10KOJ1b.

51 cpasy TouyBCTBOBAJ TSAXKEBIA U BIIRXXHbBI
BO37yX TofBana. TonbKo BMecCTo OABepet Knazno-
BOK 371eCb ObUIN KBapTUPHbLE IBEpPU C HOMEPaMMU.
IIHeBHOW CBeT ec/n U TIPOHUKAN CloAa, TO OUEeHb
cnabo, yepe3 ManeHbKoe FrOPU30HTaNILHOE OKOLIKO.
Bponb cTeH, BhlKpallleHHbIX IPSI3HO-3eJ1EH0M Kpa-
CKOW, TSTHYZINCb TPY6ObL, @ HA BblOEJIEHHOM TIOTOJIKE
TioMaprusana namriouka. Ha mnouagke crosna
Ybs-TO AeTckas Konsicka u Benocurnep «lIkonb-
HUK». 3a IBEPSAMW KBAPTUP XKWJ1blibl 3aBTpaKanun
n rpeMenu riocynom. I'ne-to cMesannch, Kpuianwu,
TIepepyrmuBanuch.

Ml Ttoziownm K iBepu, 06UTON KOPUHHEBLIM
IepMaTuHoOM, TipuiunuiieHHbM K IIBIT nexopa-
TUBHbIMU FBO3AUKaMU. 51 TIOOHSIICSA BblCOKO Ha
HOCKW, KaK 6anepuHa, 1 HaXkasl Ha KHOTIKY. «Tny-
TNy-Tnyl» — paspancs 3BOHKUN CBUCT. IBepb HaM
OTKpbUa 6abyiika ¢ 4OOPbIM MOPLIUHUCTBIM NN~
LIOM U 6071bIIUMU HATPY>KEeHHbIMU pyKamu. Ha
Hel 6bly1 cepblil 3aTEPTHLIN XanaT, TIOBEPX KOTO-
poro 6bU1 TIOBsA3aH TIECTpblA dapTyK. babyiika,
YNBIOHYBLINCH, HAKJIOHW1ACh, U Sl YBULET], YTO eé
CTSTHYTble B TTIy4OK TIETIeNIbHblE BOJIOCHL ObUIN TTe-
pexBayeHbl c3a4n 0O6bIYHBIM YEPHBIM LIHYPKOM
n71st 06yBU, KaK 1 y Moeit b6abyiku. «Bbl 3a Hagen?
OnHa cenuac BblOET».

Hapst MyxuHa 6bU1a caMoil MasieHbKON Jie-
BOUuKOW B knacce. OHa Bcerga xoawuna ¢ oByMs



TUIeTEHBIMU KOCUUKaMu U 6aHTukamu. Eé tyc-
KJble, 6eCLBETHbLE 71233, COHHO CMOTPSILINE U3-
Toz 6enécbix 6poBeil, HaBeBaW TOCKY Ha OKpY-
>xaromunx. bnenHoe He3nopoBoe nuLo Ka3anoch
HeHaTypanbHbIM. Kak 1 MHOIMe CBEPCTHUKY, OHA
6bln1a «IBOEUHULIEN-TPOEUHULIEN».

Ona Bbula 3a ABEPb, N Mbl 3aCTbUIN KaK
BKOTIaHHble Ha Tnouaake. CBera Kaijaesa ¢ xpu-
YaluuMu rnasamMu yTorarllen ycTaBuaach Ha
Hapto n He Morna no Heé goxpuyaTbes. MyxuHa
PaBHOAYLIHO CMOTpesa Tepesl cobou, a s ycTa-
BWICSL B TIOJ1, CMYLLIEHHBI YCII0BUSIMU, B KOTOPBIX
XXxunu nioau noasemenss. Haxonelr Haps marnyna
BTIEPEN, a CJ1eJ0OM 32 HEW U Mbl, KaK CBUTA.

Ha ynuiie MHe y>ke TI0Ka3asioCb He XO0J1071HO,
a ceexco. [lyn BeTep, packaunBasi KPOHbL EPEBLEB,
6enbeBble BEPEBKU 1 CKPUTTYUYME Kayuenu Ha [eT-
CKOM Tu1olIanKe. S mogyMari, uto nydiie 66l STUM
T0OAM, 0TALIUMCS B TIOABAJe, XXUTb Ha ynulie
B KAPTOHHbIX KOPOOKAX, KaK >XUBYT 6e370MHble
aMepuKaHubl n3 «MexXXyHapoaHOM TTaHOPaMbly»,
n Torga MyxuHa He 6b1a 6bl TAKOW TLIEAYLIHON
N HEB3PAUHOMN.

1 1én mocepenuHe N YyBCTBOBAJ1 CEPALIEM,
yto Hapnst u CBeta - 3T0 Tocka n ITeuanb, KOHBOU-
pyioline MeHs B UIKOny. B cocenHen XpyléBke, B
YKEJITOM OKHE HA TPETbEM 3TaXKe, Obl1 BULIEH CUITY ST
BepoHuxu ['anait, He oTnnyasluent pybnen ot Korte-
ex. Mama pacuécbiBana e QjIuHHble-TIpeJIMHHbLE
BOJ10CHL $1 mogyMarn, uTo ecnun cenyac ewié n «Be-
POHUYKa» BLITTIOPXHET U3 TI0AbE3Aa, TO 3TO byneT
yXKe cnuuikoMm — Tocka, Ilevwans n I'nymocTs.

Korpa Mbl MTpULINU Ha TIONUTUHGOPMALINIO,
TO Hac Xpan ciopripus. Ha cTone yuntenbHniisl
He 6bl10 TIPUBBLIYHBIX «M3BecTuii» 1 «IIpaBably,
3aTO Ha [0CKe TIOSIBUJ1aCb KapTa MOHIOJ10-Ta-
TapcKkoro HaurecTBusi. [Toka Mbl cobupanucs,
Banentuna CepreeBHa Tipoxa)kuBasnach mepen
KapToW, KaK 4acoBOW’, TIOJIOXUB yKa3Ky cebe Ha
TU1e40, U HEeTEePTIeNNBO XKIasa, MoaXKaB ryobl.
[Tpo3BeHen 3BOHOK, U OHA OLICTPO U JIOBKO, KaK
$exToBaNbUIMK, CTajla ThiIKaTb YKa3KON B KHSKe-
CTBa yLenvHon Pycu, mepeuncnss nx HasBaHus n
Koraa oHW 6bUIn 3aBOEBaHbBL. JITaMUHUPOBaHHAS
KapTa 67ecTena u TiepenmnBanach Ha CBETY, U S
PeLIn TOAOUTUN K HEN TIOCT1e YPOoKa U BCE XOPOLIo
PacCMOTpETh.
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Banentnna CepreeBHa ckasana: «MoHro-
70-TaTapbl Mobegunu, moromy Uto Kmnesckas
Pycb 6bin1a paszpobsieHas. M utobbl 3Toro HUKorna
6orbliie He TIOBTOPUII0CH, OHA pPeLlInsia Hac CT10-
TUTb, Pa3[ENUB KJ1aCC Ha «3BE3[0UKN», B KKI0N
3 KOTOPbIX [0JIXKHO 6bITH TI0 TIATL YenoBek. Co
MHot0 oxasanuck Kautaesa Ceeta, Myxuna Haps,
lanan Bepornka n I'anuieB CnaBuk, KpyTIHBIA 1
VYTUTAHHBIA MaJZlb4nK, KOTOPOT0 JoMa 3a ABOMKU
CTaBWIU Ha IPEUKY FOJIbLIMU KOJIEHKaMMU.

MHoro net crycTs, Korfa st Tlo3HaKOMUIICSA C
KHUTaMU 0 MACOHCTBE, er0 puUTyasax U KOHCTU-
PaTUBHBIX «TIATEPKAX», TO TIPU3aAyMarscs: a He
6blna 11 coBeTckas MaTpuorka BanentnHa Cep-
reeBHa TallHbIM MacoHoM? Ho Torfia MHe 6b110 He
o cMexa. YunTenbHulia obsizana Hac Bcex Tocsle
UIKOJ1bl BO3BpALIATbCA JOMOW TOJIbKO CO CBOEN
«3BE3[104KOW», TIPOBOXKASt APYT Apyra 1o Ty Tu.

MHe [0 TtocniejHero X0Tej10Ch BEPUTD, YTO 3TO
uryTKa. X0N0AHBIM OVUIEM 711 MEHS 0Ka3annucb
CJ10Ba MOEro eiUHCTBEHHOr0 Apyra PomaHa JIsxo-
Ba. Korza mocre ypoxoB st TPUBLIYHO TIPeLJI0KUIL
BMECTE «TI0 [JOMaM», OH TIOCMOTPEN Ha MEHS KaK
Ha HeHopMainbHoro: «Tbl uto! Ham >xe BaneHTuHka
ckasanal»

§1 pasosnuics n oOuH TowIén nomMon. Bosne
LIIKOTIbHON KAJINTKN MeHS OKNUKHYN Cnasuk ['ann-
1eB: «3, Tbl KyAa Touecan?» — «[lomonx», — Ha xony
oTBeTUN 1. «A MbI?l» — He ToHsAn CnaBuk. f pe-
INJL, YTO «YMHOMY AOCTAaTOYHO», U YCKOPWJI 11ar. ¥
CnaBuka 6bina xnuuka bpuraaup, moToMy 4To Ha
ybopxke Tepputopun BanentuHa CepreeBHa Bcerga
Ha3Hauazna ero crapwmm. OgHaxkabl [anuies cka-
3aJ1 MHe He TI0 roflaM cepbé3Hyto dpasy: «Ecnn Thl
W panblie bynelrb Tak paboTath, s Tebst yBonio!ly Y
MeHSst 661710 607bIIIOE UCKYIIIEHNE HPOCUTL METITY
W «yBOJNIUTBLCSI» CAMOMY, HO TIOTOM TIOAyMaJl, UTO
€CNIN KJ1aCCHasi HaTMUIET eMy B [JHEBHUK, YTO OH
He CTIpaBWICS C TIopy4eHneM, To CnaBunka MoryT
OTISITh TIOCTABUTb Ha I'Peuky, — U s yaepxaincs. Ho
ecnu 6bl TeTiepb OH B3AyMaJsl «YBOJIUTb» MEHS U3
«3BE3[0UKW», ST HE CTajl O6bl BO3paXkaTh.

Ha cnepytoiumn nens BanentuHa CepreeBHa
3a/iep>kasia MeHs TI0CTie YPOKOB U, TIOZI03PUTENBHO
OITIANEB, CTIpocuina: « vl TToueMy co "3BE3fouKon”
He XoaAulb?» 51 0TBETWJL, UTO MHE HEUHTEPECHO
¢ 3TUMU pebsitamu. KnaccHasa mocMoTtpena Ha




MEHS KaK Ha OTPe3aHHbl IOMOTb: «JIagHo. Maun».
[loTroM Hauanucs Menkune puanpku. Ha ypoxe
BanentnHa CepreeBHa Hepeaxo 1yKaBO COMHe-
BaJlachb, TOKauunBasi rosoBol: «Jaxke He 3Hat0, YTO
Tebe TTOCTaBUTb: MaJIEHbKYIO0 TIITEPKY € 6071bLIUM
MWHYCOM WU TBEPAYI0 UETBEPKY C HONbLUIUM
TU1t0COM?» I OB 3a TIATEPKY C MUHYCOM, HO
TYT-TO OHa W TipeKpauana urpy: «Het! {1 nyuie
TIOCTaBto0 Tebe YUETBEPKY C TIIIOCOM, UTOOBL Tebe
ObLI0 K UEMY CTPEMUTHLCS!»

[ToToM Hauanack 3uMa. CHer ykpacwui rosnsle
LepeBbs 1 3emMt0. OHOKIACCHUKW TIPOLOJKaNmn
XOIUTb «3BE3[0UKOM», & MEHST JOMOW COTIPOBO-
XX[ana cranka muykek. OHU CJI0BHO XXIann MeHs
TIoC/le YPOKOB, U KOTAa s BXOOW B IeTCKUM caf,
yepe3 KOTOpbIN N1eXkana [opora K oMy, To 6eno-
IEKNE CUHUYKUN HAaUNHATU BECETIYI0 TIEPEKTINYKY,
TIpblrast o 6epésam ¢ BETKW Ha BETKY U CTPSXUBast
C HUX TTYLIUCTblE CHEXXWUHKW. I CMOTpEn BBepX, U
Y MEHS ['0J10Ba KPY>KWJacb OT 3TOI'0 UCKPSILIErocs
B COJIHEYHBIX JIy4ax Benuxonerms. M kasanocs,
6ynTo He BO3AYX BAblXaelllb, a BOAY CTYAEHYIO
TIbELLIb. ITO 6bU1 BO3AyX CBOOOAbL.

Bckope n PomaH oTéuncs oT «3B&3004kny. Ho
LOMOW Mbl Cpa3y He LN, YTOObl He HATIOPOTbCS
Ha «TtTaTpynu» BaneHTnHbl CepreeBHbl, a TpsATa-
JINCb BO3J1€ UIKOJIbHOW TEeTINLIbL 33 FapaXkoM C
Makynatypon. BoonyiieBnéHHble «T06eroM», Mbl,
CMesiCh, TUTI0XaUCh Ha TIOPTdenu, 6poleHHble Ha
CHET, U TIPUHUMANUCH 3a HallN 3aBTpakn. PomaH
6pan nns MeHs 6yTepbpoibl ¢ KOTTHEHOW K0n6acon,
a A O Hero — A6710KN.

Mbl 66111 062 XPOHUUECKUMU «HEXBATUUKA-
MW», TONILKO KaXXObI TI0-cBoeMy. [Tepep 1ikonon
PoMmaH nBa ropa >xun ¢ pogurtensmMu Ha Kybe n
pacckasbiBajl, 4To Ha ocTpoBe CBoboabL 6M0KM
6bUm nenvkatecoM. OHO s67110K0 Tam cTousno 20
KOTIeeK Ha Halllu eHbI'U, TIO3TOMY sI6710KU pe3a-
71 U TIpOoaBanu Jaxke TonoBUHKamu. HaBepHoe,
To3ToMy PoMaH HUKAK He MOT HaecTbes s6710K
B CoBeTcxoMm Co0103€ U HUKOTZA He OTKA3bIBAJICS
OT HUX, ecnu Tipefnaranu. IlTonobHble HyBCTBA St
UCTIBITHIBaN K Konbace. Kommuényto xonbacy y Hac
TIPO[1aBaJIN TOMNbKO TIO OOJIBLIMM TIpa3gHUKaM, U
3a Hell BblCTpauBanach ANvUHHas ouepelb, Kak B
Mag3onein, a pogutenn PomaHa numenu «onat» un
MOITIN «[10CTaBaTb» Konbacy.
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Heponro anunuck Halin «J1yKyJiioBbl IUPbLy.
«I'na3za u yumm» BanentuHsl CepreeBHbl He ApeMa-
JIN W IOHEC/IN Ha MOET0 Iipyra Tak Xe, KaK paHblile
Y Ha MeHs. YunTenbHULIa TpoBesa C HUM becenly
1 06bSICHUIIA EMY, UTO OH He TipaB. Ilocne ypokoB
PomaH, Monua n psiya oT MeHs Inasa, Téncs 3a
CBOEN «3BE3[0UKOM», TILITASICb U300paXKaThb Be-
CE7nocCTb. 5 cypoBO CMOTpen eMy BCie[ U X0Ten
BOCKNUKHYTh: «U Tbl, BpyT!»

KHurn s untan c msaTwieTHero Bo3pacTta, u
MEHS UHTepPeCcoBanN BCe TyMaHUTapHble AUCLIN-
TUINHBL V1 UMEHHO KHUTW CTTaciu TOrha MeHsS OT
OT4astHUsL U oAnHoYecTBA. OHU ObUIU MOUMU TIy4-
UIMMU N BEPHBIMU OpYy3bAMU. Mos gyilia BMUTHL-
BaJla Kak rybxa Bojo, My>ecTBo, 61aropoiCTBO
1 MYZPOCTb ['ePOEB KHUT, U 51 OLLYLIIan cebst UHbIM
4ef10BeKOM, He TakuM, Kak Bee.

[Tpn wiKone HaxoawnCcs MeTalInyeckuni ra-
PaX, BbIKpAlLIEHHbIA 3€J1EHON KPacKon, C ABYCKaT-
HOW OCTPOKOHEUHOW Kpbiieit. OH 6bU1 HATIONIOBUHY
3aTI0/IHeH MaKy7aTypot, KOTOPY1O TIMOHEPLL CObn-
panu 1o pomam. Ilox naBneHnem b6ymaru ctapble
BOPOTA BbIMUPAsU BTEpEL, U CKBO3b lilesb Oblin
BUZIHBL 6ecTiopsifovHO pa3bpocaHHble ra3eThl,
JXXYPHasbl, KHUI'U. MHe HeTtpeoloNnMo 3axoTe-
70Cb TyHa 3abpaTbcsi.

S cnoxxun c3aau rapaxka oaguH Ha OOWH
HEeCKOJIbKO KUPTIUYEN, CTal Ha HUX, YXBATWUJIICS
pyKamu 3a KO3bIPEK, TIOATAHYJICA N OKa3ascs Ha
kpuuie. [ToToM Tiepebpancs xax B cefyjie, TTOBEPXY
Ha Jpyron KoHel, IIe TI040 MHOW BhITTUpAloLIne
BOpPOTa 06pa30BaIN TPEYTO/lbHbLLA TIPOXOZ, Yepe3
KOTOPBIN S U TIPOHUK B rapax. S nér Ha criuHy,
olIyLIast TIof COH0V 3a1eXKU €el11é He TIPOHUTAHHOI0
MHO10, U MHE Ka3aJloCb, YTO He XBaTaeT BO3AYXa,
YTO 51 BOT-BOT 3a[J0XHYCb OT CUHACTbsl U cephlie
OUTLCS TIEpECTaHET.

CHauana s 4yBCTBOBasl cebst, Kak Ta MyJlb-
TSLIHAS MbllIb, pe3Bslasics B aMmbape, TI0JIHOM
TILIEHWULIbL, & TIOTOM TIPUHSIIICS. PBITHCSL B POCCHITISX
YesioBeUeCKoin Mblcn, kak Ann-Baba B melepe
coxpoBull. [Ins Havana s pewmnn B3siTb ¢ cobon
«CyHOyx ¢ cepebpom», «Kaxy KpoxaHa» n aTnac
nctopun CCCP 3a 4-# knacc, B KOTOpoM 6Obl1a Kap-
Ta MOHT'O/1bCKOI'0 HAllIECTBUSL.

Ha cnepytoumin feHnb s 3a6onen. Yrpom bone-
71a r0710Ba, JIOMWJIO BCE Te10, TIOAHSAIACh TeMTIepa-



Typa. fI BLUMTW acTIMPUH, Cen Ha KOBEp, TI0[1XKaB
TIof, cebsl CKpelIEHHble HOTW, U CTazl U3y4vaTb
atnac. Mou rnasa BHUMATENbHO Ceauin 3a
YEPHBLIMU CTPENIKaMU Ha KapTe, yKa3blBalo-
LIUMW HaTTpaBJleHME OBUWXKEHUS OpZ 3aBoe-
BaTesnielt. MoHrono-taTapsl yepe3 CaMapxaHz
n Byxapy mipoHuxnun B Bomxckyto Bynrapuio
N Pa3opunmn, He BCTpeUvasi CEPbE3HOr0 COTIPO-
TUBJIEHUS, @ TIOTOM, HE CUUTASACH C TIOTEPSMU,
ucrentenunu Psasans, Bnagumunp, Topxxok, Ko-
3€J1bCK, TIOA6Upasichk K ctonuie. HUKTo He mor
X OCTAHOBUTb.

$I mouyBCTBOBaAN HapacTaloOUIUN Xap N
cnabocTb B Tene, TeMTiepaTypa CHOBa CTasna
TIOAHUMATbLCA. B ronose y MeHsl TIOMYTHENO...
{1 cTosn Ha xperocTHON cTeHe KneBa n BMecTe
C 3aLIUTHUKAMMW IUJ1 Ha TOJI0BbL TaTap KUTIA-
uryto cmony. Haz HaMu cBucTenu cTpenst, a
CHU3Y IOHOCWINCHL OUKUE BOTUIU U TIPOKNIATUS
U3YBEUEHHDBIX ocaXxpatownx. Ho BOT oHn Tipo-
6Wnu TapaHoM ropoAckue BopoTa U pUHyInCh
BHYTPb. 3aUIUTHUKUN KPETIOCTU 0OpeUEéHHO
AXHY7ZIN U, CXBAaTUB MEUYU, OPOCUINUCH BHU3
Harepexsar... I ToTepsin co3HaHWe U 3abbics.

[TpoHecnoch HECKONBKO MIHOBEHHBIX J1€T,
N Hallly CTPaHY 3aXBaTUJIN «UHBIX BPEMEH
TaTapbl U MOHTOJbl». MOU OQHOKI1IACCHUKN,
KOTOPBbLE elllé He[JaBHO TI0 yKa3Ke YUUTENbHU-
LIbl XOAWIN «3BE3[00UKOM», TETIEPD TIO YKa3Ke
poauTenen, HaunTaBlmxcst «OroHbKa» U Ha-
CMOTPEBLLUUXCS pocCUnckux «Becteir, n3bas-
JISTINCL OT TIMOHEPCKUX rajiICTyKOB U OpaBu-
PpOBanun 3TUM.

Vropéx ITpsixuH, oTel] KOTOPOro OOHUM U3
TIEPBLIX B FOPOZIE OTKPbUL KOOTIEPATMB, BOCTIPSIIL
CBOUM HULIMM OyXOM. Ecnn paHblie oH 3an-
CKXM1BaLLe KPYTUIICSA BO3J1e TeX, ¥ KOr0 MOXXHO
CTIMCaTb KOHTPONbHY10, TO TETEpb TIpUoca-
HWICSL X CBblCOKA TIOYYajl CBOMX TOBapPULLIEN:
«IToxyraeus "BapéHKn', naéurb Ha "COTHIO",
CHUMaellb 'TEnKy'». BaneHtuHa CepreeBHa
Xoaura y>ke € HOBbIMU TIepBOKJIallIKaMU, Kax
yTKa €O CBOUM BblBOAKOM. OHa TtocTapena u
CTasa TpUXpaMblBaThb Ha JIeBY10 HOr'y. Barnan
y Heé ObU1 KaK Y paHEeHHOro B 6010, a Ha nulie
TIOSIBUIIUCH IN1y60KUe CKnaaxu, uaylime ot
YIJI0B PTa BHUS.
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CYACTAVIBOE AETCTBO
WA KAK XOPOLLO Mbl MAOXO XUAU

BoT 3T0 - «X0OpOL11I0», «TI/10X0», YUECTHO TOBOPS,,  Hel — ABa Banepus: mepsbin poawncs B 1941-Mm,
He s ipuayMar. ['ne-To mpouén wnu yensuuan - u - 3abonen - Bpoge 6bl BocrasieHne nérkux — u... ba-
TI03aUMCTBOBaJl. YTO X, eCTb TaKUE CTUAUCTUYE-  OyliKa pacckasbiBasia: He Obl10 7ieKkapcTB. A korma
cxue 060poTblL B BENMUKOM U MorydeM. KaxkeTcsi,  TosiBUICS s1, TipeaTonaraeMblit AHatonuin (Tonuk,
OKCUMOPOH (yOapeHUe Ha «U») Ha3blBaeTCs: CO-  TOnsH), uecTUneTH:AsA cectpa Henns HacTosina,
yeTaHue TIPOTUBOTIOJNIOXHBIX TIO 3HAUEHUIO C7I0B.  ybemwia Tary u Mamy: TiycTb 6yneT Banepa, Ha

JKuBon TpyTI, HampuMep. MecCTO TOro... MHe 3T0 UMs y>Xe neT ceMbecAT
Hy, cHauana mpo «mnoxo». [IoHATHO, UTO TOr-  TIATb HPaBUTCSAL.
1ia, B AeTCTBe, XXN3Hb HECKOJIbKO OT/In4anach oT Mexxay Ttpounm, st KpelléHbiin. OTATb HUUero

HblHeLIHeN. V1 HUUYero yauBUTENbHOTO: BCE-TAKWU  HE TIOMHIO, HO TI03XKE Y3HAJl OT TOM YK€ CeCTPEHKM:
Hallle TIOKOJIEHWNEe, BMECTE CO MHOM, — AETU BOWHbL.  TIPUXOAWJL TIO TIPEABAPUTETIbHOWN [OTOBOPEHHOCTM

Ha, ponwncst B 1943-M, 11 ampenst. o B3STUS  CBALLIEHHUK K KOMY-TO Ha KBAapTUPY, MaMbl COOU-
peinxcrara ocTaBasioch [1Ba I'ofia M OKOJI0 MECsilia,  Pajivt TIOUTWU TaiHO CBOUX AETULIEK, U COBEPLIAJICS
no Kypckoit 6UTBbL — Bcero-to xBapTajn. B aTor  06psia. Battolika xe 6bun, tonarato, u3 He6osnblon
HEeoObIUHbLIA, HETIOBTOPUMBIIA 71t MEHS [IeHb Hallla  L[epKBU Ha [TeTpomaBnioBcKoM Knaznouiie unu us
aBUaLIUS COBEpLINIA HANET HA BOEHHble 06bek-  TTOKPOBCKOW — UX TOTAA BCEro [1Be OCTABajloCh B
Tbl KéHurcbepra. Mor 6bl ckasaTh — «kak ceitvac  TamboBe Tiocse 60MbLUIEBUCTCKOIO TIPULLIECTBUSL.
TIOMH1O0», HO, OTISITb K€ YeCTHO I'OBOPS, HUYEero A ToueMy foMa U Kak 6bl TalkoM? A TIOTOMY:
He OTJIOXXWJIOChb B TIaMSATU, U AyMalo, YTO 3Ta  TATbl-TO HALIWN TTIOYTU Bce 6bun wieHamu BKII(6),
KéHurcbeprckas 60MOEXKA HMUKAK He CBSI3aHa C W UM MOIJIO 3a 3TO — OTISITb XK€ TI0-60/1blIeBUCT-
MOUM TIOSIBTIEHUEM Ha CBET. CKW — CWIbHO HaropeTh.

Y He B KaTtyCTe MeHst HAllIN — TIOSIBUJICSL B Hy n mipexxzie ueM TiepeiTun K «Tiji0X0», a
XEJIe3HO0POXKHOM OONIbHULIE, 113, KOTOPAst HA YITly  TIOTOM U K CHACTIIMBOMY [ETCTBY, BCTIOMHIO ellé
TTp1BOK3aIbLHOM TUIOLIAAN, — TOJILKO HE B I7IaBHOM  Koe-4To. He roe-To TaM B XEITOW Tipecce — B Tipa-
KOPTTyCe, KOTOPbI/ IO CUX TIOP YKPALIAET TIepece-  BUTENIbCTBEHHOW ra3eTe TIPO4ésl: UCCIeA0BaTeNmn
yeHune VHTepHalIMOHaNbHOM U Moelt pooHon JXKe- 13 Menxonnenxa B JIOHIOHE YCTaHOBUIN, UTO Y
71€3HOJ0POXKHOM, HATTPOTUB «3HAMEHU Tpyda», @  HAC B MO3TY HA0JIr0 OTKIALbIBAOTCS TIPEXAe
Kak 6bl B TIPUCTPOViKe, BO ABope. TaMm, TIoJlyUaeTcsi,  BCEro OTpuLiaTebHble SMOoLUUK, 06uabl. BoT n s
1 6bU10 poawbHOe oTAenieHne. CaM He 3aTIOMHWL,  He 3aTIOMHW1 Yero-To 0CO6eHHO PajoCTHOrO B I'0-
HO KaK-TO 1LJIL MUMO, X MaMa TioKasana. OVK-ABa — HU JIaCKOBBIX CJ10B, HXU MaMUHBIX TIOLIe-

Yl elé Taxas AeTanb, CIOXKET, CBA3AHHbIA C  JIyeB B MaKYLIKy WK YEro-To OUeHb BKYCHOIO, a
LNETbMU Hallle HeManeHbKo ceMbu. [1o CHETY B BOT HETIPUSITHOCTU OCTAJIUCh B TIAMSITU.
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Wrpan s Ha Kpbuiblie ¢ AepeBAHHON YeTbIPEX-
KOJECHOWN TeNeXKOon, KOTOPYI0 cAesajl caM Tara.
A rme Torma MX MOXHO 6bU10 KYyTIMTL? YV MeHST 1
HUKAKOW KOJISICKN WU caMOoKaTuKa He 6buo. Hy a
TiepBas rpodeccust oTua — cTonsp. Tak BOT, urpaio
S, UCPal0 U KaK-To HeyZlauHOo YTIEPCS 71a[40LIKON
B daHepHOoe OHO 3TOr0 JEeTCKOr'o TPaHCTIOPTa, U
daHepa BAPYT BCTajna TOPUKOM. S KpasiMu pTa,
POTUKOM, YTKHY7ICSA B Heé. Tak HeoXXUOaHHO 1,
HaBepHoe, 6071bHO, YTO TI06EXKan [OMON — craBa
6ory, TepBbI 3TAXK, A ABEPU OHEM HU HA KaKue
3aMKU-KPIOUKN He 3armpanncb. Kaxketces, ewé He
yMeJl TOBOPUTb, TOJILKO Tlakas,  MamMa un Tak
jorazanachb, B YéM fero.

U BTOpPOW 31TM30[, TPUMEPHO B 9TOM JKe BO3-
pacte. ['ynsan Bo oBope — He OAUH, KOHEYHO, — U
Tofollna MOsl POBECHULIA, UyTb TIOCTaplle... Tax
BOT 3Ta [‘anbka JlyaxuHa OeTcKOon J10TIaTKON (X0-
POLLIO, YTO He B3POCJI0N) — C NePEBAHHON PYUKON —
3a4eM-TO CTYKHyJ1a MeHst TIo Ttoabopoaxy. Xopolo
TIOMHIO — CWJIbHbI TU1a4 U, KaXkeTcst, 6onb. [lIpama
Bpoze 6bl He 0CTanoch. 3aUeM OHa 3TO crenana
(TTIOTOM-TO Y HAC 0 CAMOT'0 B3POCIEHUST ObUIN XO-
pOlLINe OTHOLLIEHUS) — He 3Hato. Ho kak-To, cryctst
rofbl, TIOTILITAJICA OTIPaBLATh eé: feBouka [ans
CTajla CKPUTIa4uKOn, He TaK [1aBHO €llé urpana B
CUMPOHNUECKOM OPKECTPE, I'yO6EPHATOPCKOM UIn
KaK OH TaM Has3blBasncs... XOOUJ He pas Ha 3Tu
KOHLIEPTHL. Y, BO3MOXKHO, TOT B3MaX, TO ABWKEHUE
JIOTIATKOM 6b1710 YyKe KaK Obl TAron K cMbluKy. Tak
4To 06Uabl HA IyoKUHY He AepXy.

U tpetun srimsogn. Ho cHavana nmoTouHee, roe
MbL KU, OYeHb ymayvHoe MecTo, U ecnu 6 obpe-
TaNuUCh rae-HUbyOb Ha MIHTepHALIMOHANBHON UK
KoMMyHanbHOM, TO TAKOI'0 CHACT/IUBOIO [EeTCTBa
TIPOCTO HE MOT7I0 U 6bIThb. A Hallln Ba floMa Ha
XenesHopmopoxxHown, 24 1 25, n certyac CToAT, a UM
TI0 MEHbBLIEN MEpE JIET CTO ECATh: Y HAC B TIOAHE3-
Ile BUCEeJ1a XKeCTSHast Tabinuka, rae yKasblBasioch
BpeMsi CTpaxoBKu — 1913 roz. A Ha coceiHUI oM
Bbixoaut KpoHuitanrckas. Yepes gopory oT Hac
1IJIN YaCTHBIE ycaabObl, JOMa KOTOPbIX pacriona-
ranuncb TaxXxe 1o JKenesHonopoXXHOW, HO TTapai-
J1IeNIbHOW Halllel, BAOMb 3e1éHoro nyra. Bot Tyna
K TIOXKUJIOM X035IMKe U e€ 6omee TIOXUIIOMY MYXY,
paboraBliemMy Ha TBP3, BAroHOpEMOHTHOM 3aBOIe,
Mama 1 xoauna 3a MonokoM. [ToToMy 4To y Hux
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6bU1a KopoBa. A ellé o6UTan Kakon-To TECTpLIn
TIéc, IBOPHATa, KoToporo 3Banun XBatan. He 3non
coBceM. MiHorna MamMa u MeHst 6pana B 3TOT TIOXOZ,
U xak-To s népHyn XBaTasi, KadXKeTcsi, 3a XBOCT.
Cobake, HaBepHOe, He TIOHPABWJI0Ch, U XBaTan
CXBaTWJ1 MeHs 3a Ttanbunk. He oueHb 601bHO, HO
KaK-To CTPALIHO, OTUETO S OTISATh JKe 3apeBer. Bcé
obo111710cb 6€3 paH 1 KPOBU, HO CObaK Hy>XXUX S A0
CVIX TIOp He 71067110,

A BOT K03be M0710KO 6bu10. Y 6a6y1ku, EBno-
xun KammToHOBHEL (Takne UMeHal), koTopast Xxuna
¢ nenyuikon Ha Ctpyrosoit. Mot oT Hac panexo:
IL0 BOK3as1a, TIoToM Ha BasapHy1o, 1o Heli 4o Topb-
Mbl (TaK 1 Ha3bIBaNW), U Yy Tb Aasblile CjleBa KUp-
TIMYHAs CTeHa C Komnouen TipoBonokont. CTpyrosas,
ynulia Takast — ogHa CTOpoHa Y&THast, 2 BMeCTO
HEUETHON — CTeTTb Aa CTEeTb KPYroM, U rae-To TaM
ellé 6yneT TeneBblIKa, YIULLL MuuypuHckas n
Kapna Mapxkca rmogHnmyTcs BBepX. A Ha MecTe
6aby1lIKMHOI0 loMa TeTiepb OONbIION AEeTCKUN
caZl U HATIPOTUB, TIO TON CTETN, — 3-1 HObHULIA.
Hu aBTO6YCHL, HY TeM 6onee Tponnenbychl Tyaa He
xoaunu. KTo-To cxaxxet: HeTy Takon CTpyroBo...
Jto, Mon, rae? Ia, [Tnporosa cenuac. M1x, xcTaty,
Tpu B «COBETCKOM SHLINKJIOTIEAUHECKOM CJ10BAPE»:
IBa 3HAMEHUTHIX TIEBLIA U XUPYPT...

HY TAK BOT - o c4acTnnBOM HeTCTBe B TO He
caMoe XOpollee BpeMsi, 0 UEM Mbl, PebsiTa, U He To-
LO3peBasn. A OHO, KaK TOBOPUTCS, UMEJI0 MeCTO — U
KaK CneficTBUE KOJIJ1IEKTUBU3ALIMU C packyaunBa-
HWEM, U TOT'0, YTO Ha3blBaTb CTANIN PETIPECCUSIMMU,
W YETbIPEXTIETHEN BOVIHBL, KOTOpasi, cniaBa 6ory, He
poumna fjo Tambosa. Ecnn, koHeuHo, He cunTath 6oM-
6&XeK MeTpax B CTa OT Halllero JoMa — OCTaBLINECS
BOPOHKW Ha y>Ke YTIOMUHABLIEMCS 3€71IEHOM JIYTY.

Hauny c atoro: ronogann mbl unun Het? He
TIOMHI0, U LEBOUKU-MaJIbUUKU U3 MOEr0 OKpY-
JKEHUSA eflBa 71U MOLJIN UTO-TO TaKoe CKa3aTh.
OTnoxunach B TTaMATU MaHHas Kallla — TIpsAMO
nsobunue. CkyuHas efa. Eié mama Hepenko Ba-
pwia vedeBully (UeUeBUKY, Kak Mbl roBopuin). He
Ttontob6un n eé. Kaprouxu xBaTasno — rara 3aBo3ui
Ha 3UMy MELIKOB IBeHaalaTb. ['py30BuK roe-to
nocrasa. Hy u cBost kBalileHast karmycra — 6o4ka,
Takast ke EMKOCTb U [i71Sl CONEHDBIX Or'ypLOoB. A rae-
TO K KOHLIYy COPOKOBbIX — Hauany TATUAECATbIX
N Mbl,  HEKOTOPblE COCEAN 3aBOAUIN CBUHEN B




CBOWX CapasiX, TI0 OLHOW, TI0 1Be — 10 OCEHU, KOrAa
VX pe3anu, 1 TIoJ1y4anoch Ha 3UMY COJIEHOE Cajlo
N MSICO, COJIOHMHA TO ecTb. BoT u enwn. []a, Kypbl B
3TUX capasix ewlé 6bumn, ¢ TeTyxamMu. Ha um unun
cyT XxBaTtaso. U Aila B JocTaTke Bpoae 6bl.

C uépHbIM X71€60M — HUKAKUX TIpobeM: 6y-
XaHKU — B 3-M OpPCOBCKOM MarasuHe (HoMep Ta-
KOoWn) 3a XpacHbM foMoM. (O mome 1 0 fomax elé
cxaxcy). O 6aToHax TIOHATUSE HE UMENN. A OYIIKM...
Bpope 6bun, Tak HasblBaeMble, GpaHLy3cKue, C
HaZipe3oM BI071b U TI0 Bepxylike. Ho Belb Kak 6bl
neduimnTHas. [ToMH1o, yXKe Beuepesno, HAaBEPHOE,
B CEHTsOpe-oKTsOpe YacoB B CeMb, T'YJISeM Mbl
BO ZIBOPE, U BAPYT KTO-TO KaK BbIKPUKHYIL: OY7IKIK
mipuBe3nu! A 6bi1 Torza Napéx, Hemaneko, MeTpax
B TIATULECSTU OT TIEPEKUHOI0 MOCTa (U cenyac
OH Ha 9TOM MeCTe, HO APYTron, 06HOBNEHHBLA) N
BOJIOHATIOPHOM 6alllHU (TOXXe [EPXXUTCS), a elllé
Iarnblile — TTapoBO3HOe Aero. U TocKonbKy xe-
N1€3HO[JOPOXKHUKN paboTanmn KpPyrioCcyTOHHO — U
MALIMHUCTDL, U KOYerapsbl, U TIPOBOAHUKW, U CTPeN-
K1 (TaK Ha3blBalu BOEHU3UPOBAHHY10 0XPaHy), TO
N 3TOT TIPOZIOBOJILCTBEHHBIN J1apPEK HA HOUb He
3aKpblBasics. BoT neBouku mocTapiiie v obexxann
B 3TY TOPrOBY10 TOUKY 32 OynKaMu.

Ho Taxoi Tipof10BoNIbCTBEHHBI HEZ1000p KOM-
TIEHCUPOBAJICS B HALIEN CEMbE BLITIEUKON, KOTOPY1O
obecrieumBaia MaMa: y Heé X0poLlIo TI01y4anuCh
TILIIIKU-TITIOIIKU U 67INHBL, 60MbIINE U TOJICTHIE, —
He 6NMHYNKN BOBCE, KaK cenvac B KynuHapun. A
MyKa Y Hac Tiouemy-To 6bina. M3 pxxaHoit Mama
Bapwia kBac. He 3ToT KpacHoOBaTbll, C/1aZiKOBa-
TblA, KOTOPbLIN TIPOZAOT B 6ouKax, a Kak Obl Xken-
TOBaTbl — IepeBEHCKUN, HacToAwun. Y nenana
OKpolIKYy. 5 nt06un n eé, n pocTo KBac.

Ho Bcé-Taxu OTCYTCTBUE COCUCOK-Caphe-
TleK-1ITuKa4vek, OecsiTU WK TIATHaALaTU COPTOB
Konbackl, a TaKXe CbIPOB, a elé raMbyprepos u
TIULIL — BCE 5TO, KOHEYHO, [laBajio o cebe 3HaTh.
HaberaBlumcb-HaKpuiaBLINCL BO IBOPE, Majlb-
UMK (NeBOYKU, BULIHO, TEPTIENINBEE ObUIN), Clerka
TIPOr0710/1aBIINCh, 3aberan 10MON U TIOSABISITICS
yXe c... Het, He ¢ 6yTepbpooM — ¢ KyCKOM UYép-
HOro X71€6a, UHOTA TIOCHITIaHHBIM... Id-7a, TIPOCTO
COJ1bI0 UJIN CMOYEHHBIM TIOCTHLIM MacjsioM. He
CJINBOYHBIM XK€ — MaprapuH 6osnblile B Xoay Obu1.
Hy Tax BOT — Hazj0 6bU10 Y>Ke C Kpbljblid KPUKHYT:
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- Copox oauH - eM ofuH!

A 336bU1 WU He YCTTeN — CaM BUHOBAT: KTO-TO U3
TOBapPULLIEN TIO TIPATKAM WIN LITAHMEPY OTIepeXKa:

— Copokx BOCeEMb — TI0JI0BUHY TipocumM!

TyT yX, 6ynb nobp, moaenmnch XoTst 6bl ¢ Kpu-
YaBIUIUM.

O conu, xctatn. Kakon-to neduumt storo
KPUCTaN/INYECKOr0 BELIECTBA C OCTPLIM BKYCOM,
HaBepHoe, 6bUL. Beab He nnst TOro, UTo6bl TO/ILKO
TI006WIATHLCS, XOAWIU COCEAKW APYT K APYTY Yy Tb
7N He B ntoboe Bpemst cyToK. Comnblibl TIOTIPOCUTb.
A elé 1 3a ciMuKaMu. B meuxe opoBULLIKU HaZlo
4eM-TO pas3Xuratb.

YT0 Kacaetcst paHLIy3cKUX 6y7104eK UK elé
Yero-To 6enoro, BCTIOMUHAETCS TakKo Kak bbl clo-
XeT. B Haum noMa - un, KOHeYHo, B Ipyrue Ha XKe-
JIE3HO[I0POXKHOM — 3aXOUNN PECYIAPHO HULIKE.
Bcero-HaBcero fjBoe: HEMOJI00M YKe MY>KUMHA Ha
KOCTHUISIX (HABEPHOE, CT1IeCTBUE BOMHbBL) U TaKast
e TIOXWast XKeHLIMHA. Xoaunm Kak 6bl 1o rpadm-
KY: CErofiHsl OH, 3aBTpa OHa. OueHb akkypaTHo. Tax
4TO UM TofaBanun? B ocHOBHOM x71e6 unu cyxapun
(moMa B myxoBKax Asist cebst CylIman), a BOT UTO-TO
TeHnYHoe — peaxo. Cenyac, KCTaTw, TIpU TIPO10-
BOJIbCTBEHHOM U3006UINKN, HULLIUX B FOPOAE, Kak
TOBOPSAT, B pa3bl bonbiile. 1 B Toa3eMHOM TIepexo-
Ie (M 3a4eM ero aenanu?), n y pblHKa, 1 Ha yrnax
TIEPEKPECTKOB... I yXX He cyXapu Win KOTTYEHYTO
KO76acKy To[1at0T, @ HEMEJIKME MOHETbL WU JaXKe
6aHKHOTHLL. MeXay TIpoUUM, Mbl 3TY TTapy HULIUX
3Ba/n TIo6UpYLIKaMu. He rpy60, He ¢ ipe3peHunem,
a Kak 6bl JaXke 1ackoBo — cydPpuxc-To HopMab-
HbIN: CTAPYLUIKA, TIOTPEMYIIKA...

Tax BOT — KaK XOpOLI0 Mbl TIJI0XO0 XXWUW. 31ecb
HaJZlo OTIMCcaTb, KaKoW y Hac OblJl, TaK CKA3aTb,
naHauadT — TeEppUTOPUS ABOpoBast. [IBa nepe-
BSTHHBIX ABYX3TaXXHblX foMa. OKHa Ha BOCTOK -
roponckon mensax, Buz ax no IlpuropogHoro
neca. "1 nBe unu tTpu Luepksw. [Ipyras CTOpoHa — Ha
3amaf. Tak 4To ropsiuee COJHLE B KBAPTUPLL He
OYeHb-TO TIOTIaAano. Ta BOCTOUHAs CTOpPOHA — ra-
30H, KJIyMObBI, 1Be 6EPE3LL, a TI03XKe — U pa3Hble
BULLTHU-PSIOUHBL, 6enble akalmun. Hukakow orpa-
Ibl, TOJIbKO TIOTOM TIOSIBUJICSL LITAKETHUK. 32 HUM
TIOUTU Cpas3y — Jopora rpyHTOBast, ynuiia 1eToM
TIbUIbHAS, & OCEHbLIO-BECHON W IPsi3HAst, OT BoK3ana
W TIOUTU 00 JIepMOHTOBCKOM. XOPO1lI0, YTO Malln-



Hbl — TIONIYTOPKU, bonee Tspkénble 3MC-5, a Taxke
«CTynebekepbl» — TIOABNSANINCH, MOXET ObLTb, pa3
B Mecsl,. Ha yronbHblA nnn OpoBSHON CKnanbl
TIpUesXanu — 3To psinoM. B ocHoBHOM e ToTiu-
BO Pa3BO3WJIOCH Ha TeJlerax (1eTomM) Uan caHsx
(3umon) — nowraaxamMu. KctaTu, Bpaum 1o BI30BY
U3 Halllel >XeNe3HOO0POXXHOW TIONUKIIUHUKN (K
cenyac CTOUT ABYX3TaXKKa Ha JKene3HOO0pOX-
How / yron Maxcuma Mopbkoro) pasbesxanu B
nponeTtkax. Bosspauascs ¢ gpyrom moum Koneb-
Kon [TaTpnHBIM N3 LIKOJBL, 3aX0OWUIN BO OBOP
3TOr0 N1€4e6HOT0 YUPEeXeHUsl U 3arnsablBanun B
HEe COBCEM 3aKPpblITble BEPW KOHIOLIEH, N0bYsichb
KPacUBbIMU XXUBOTHLIMMU.

A BOT 3amafjHast 4acTb 1BOpa — KakK 6bl CKJI0H
XonMa. BepimHa — >xenesHoopodKHast HACHLTTD,
€llé nanblile, B CTOPOHY yTToMuHaBLierocsi TBP3, -
PEnbChl, penbebl... A BHU3Y 3TOr0 CKJ10HA Kak pas
W CTOSUIN (U CTOSIT) bonblune capaun. Boonb Hux,
Ha [Ba JioMa - Hall 7Bop. YnobcTBa Bce (Mbl Ha-
3bIBAJIN UX He TyaneTaMu, a yOopHbIMU) pacriona-
rannch B KOHLIE, U Ha OOUH [OM, U Ha Apyrown. B
crlyyae 4ero He Haao 6exXkaTb AOMOWN, TeM boree
Ha BTOpble 3TaXW, a BCE 3[eChb — PSZIOM U OBLICTPO.
[ToueMy, xcTaTH, Takast CTpaHHast Hymepauus — 24
n 25, moapsn, a He YETHAsA-HeUYETHAsA CTOPOHA, S
ellé 06bACHIO.

BoT Takast moctanacb HaM UIpoBast TUIOWA-
Ka, BOOMb [IOMOB U CapaeB — METPOB CTO B AJINHY.
TeneBnsopos, cnasa 6ory, He 6bU10, CMApTGOHOB
TO>Ke, TI03TOMY BecCb Halll IoCyT TIPOXOAWIL Ha CBe-
>XxeM Bo3zyxe. bnaronaps uemy, nymMato, Mbl He
O4eHb-TO U bonenu. A elllé — Ans 300poBbs — HAC
TIMUYKANN PblObUM XXUPOM, B LLIKOJIE XKe — 3TO B
HauvanbHbIX KJ1accaX — CUCTEMATUYUECKN OT Ue-
ro-TO JieJlanun TIPUBUBKY, Ha CTIMHE TIOA JloTIaTKa-
MU yKonbl. Pa3za ABa B rof, HaBepHoe, 1 607bHO.
Kak n3bexxaTb 3TUX OUIYLIEHUN, C ABYMS-TPeMsl
ManbuulIKaMWN OOHAKbl TIOZAENINI1aCh OTTLITOM
Kak pa3 Ta caMas ['ana [lyaxuna.

Tak BoT - 6narogapsi 3MO0poBOMYy 06pasy
XXU3HU C PblObUM XXUPOM MbL, TIOBTOPIO, He bone-
nu. KoHeuHo, He ¢ paccBeTa [0 3aKaTa FOHSU Ha
CBe>XXeM BO3[yXe, HO YTO-TO OKOJ10 3TOrO.

A cxonbko 310 — Hac? Ha nBa noma-to. B on-
HOM — [ecsiTb CEMEN, B COCEAHEM — UYTb OaXKe
6onblire. Bcero Manbuniiex-neB4oHOK, TIPUMEPHO
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POBECHUKOB MOUX, bornee necsiTka Habupanocs.
KoHeuHo, He Bce TONTION Bblberanu, Ho Ojis Ka-
KUX-TO UI'P HApOAy BTIONHe XBaTtano. [a, elé ns
6enoro noMa, OH B CTOPOHY BOK3aJla OT HallUX (Tax
N Ha3bIBA/IU 3TOT KUPTIMYHLIN 3a ero OLITYKaTy-
PEHHOCTb U TI06EJIKY) TPOe-YeTBEPO MalbUunilIeK
mpuxoaunu. Hepaneko ke, psanom.

He 3Hat0 y>X, B KaKOM TIOpsIAKE TIEPEUNCTIATD
HalllM pa3BleHeHUsT — YUTO Ha TIEPBOM MECTE, UTO
Ha BTOPOM, HO TIOTIPO6Y1O.

HauHy c TpATOK — Unwn npsATanKkaMun ux eué
HasblBanu. He Bce Temepb 3HAOT B FOPOLACKON
KYTIbTYPHON Cpefie, YTO 3TO TaKOe, TI03TOMY TIPO-
uutupyto uns cnosaps C. Y. Oxerosa, 1963 rona
n3haHus (caMm KyTujl, Koraa, HaBepHoe, TIo4yB-
CTBOBAJ1, YTO XXYPHAJIUCTOM MOTY CTaTb). Tax,
«JeTcKas Urpa, CoCTosas B TOM, UTO OAUH (BOfs-
INI) ULIET OCTAJIbHBIX, CTIPSTABLINXCS YYACTHU-
KOB Urpbl». I'ne mpsitaTbea? [1a Be3ne — 3a yriom
capas, 3a 1Bepblo B TIOAbE3[E, Y KOr0 J1IeTOM OHa
TaM OTKDbITA, 32 TOJICTbIM KJIEHOM (K HEMY £ eLé
BEPHYChb), 33 KYCTUKOM, 32 APYTUM CapaeM He-
6onbUIMM... BoT 3TOT BoasilniA cTaHOBWICS Anst
Hauaa K Kakon-To CTEHKe NULIOM, 3aKpblBajl IMa-
33, CYUTAL... HY, MOXET OblTb, 10 ABAALIATU — U
TIOTOM OTTIpaBnsincs uckatb. Koro paHsbliie Ha-
Xxonwi, 6exxasn TIoCTYy4aThb J1aZloHbIO0 TIO CTEHKE, a
TOT U CTAHOBWJICA O4epeiHbIM BOAALLIUM. [Ipyron
BapWaHT: TIoKa UckKajl, KTO-TO U3 CTIPATABLINXCS
MOT TIPOCKOUUTb BTUXApPsl K 9TOW CTEHKE U TOXE
TIOXJ10TIaTb-TIOCTY4aThb TI0 Hell pykon. U Bopsie-
MY TIPUXOAWIIOCH UCTIONHATL CBOW 00513aHHOCTU
3aHOBO.

A xax ompepnensncs camMblil TiepBbIN? OUeHb
TpocTo. Bce cTaHOBUNNCH B KPYT, KTO-TO HAUMHAIL
CUUTAJIKY:

- Ha 3narom xpbuiblie cuaenu Liapb, LIapeBny,
KOpOJ1b, KOPOTIEBUY, CATIOXKHUK, TIOPTHOM... KTO Thl
oynelrb Takon?

Ha xoMm ocTaHaBnuBanoch, TOT FOBOPWIL, Ha-
TIpUMeED: «CaTIOXXHUK» — U CHOBA CYET, U Ha KOro
Bbllazlana 3Ta mpodeccusi, TOT U HaUUHas Kak
TIepBbLI BOOALIUMN.

OueHb Hecky4Has w TIoABWXKHas urpa. ber
Ha cxopocTu, TpbLKKU... Hy, He ¢ yTpa o Beuepa,
a, MOXKeT 6blTb, C YaCOK.




HpaBwunacb MHe 1 fpyrasi pa3sHOBULHOCTb
nipsTok. KaXkeTcst, Ha3blBanach wWin pa3busankamu,
Wn pacumbankammu — YTo-TO B 3TO pofe...

Ha xycox Kuprmya uan Ha 4To-HUo6YOb elé
KJ1a7M HebObLIIY10 AOLIEUKY, a Ha Heé — IBeHall-
L1aTb Tajl04ek, K TOMY KOHLly, KOTOPbI Kacancs
3eMnu (achanbra y Hac 1 61m3Ko He 6bU10). KTo-
TO U3 KOMaH/bl CTYKaJjl HOON TI0 BEpPXHEMY Kpato
9TOW [0LLeYKU, TIajloUuKu pa3feTannch, u 1oxa
BOZSILLIUNA UX COOUPA U CHOBA TIPUCTPanBal Ha
LOCKe, BCe pa3berannch u MpsATanuch. Vim Temnepb.
W omiATb KTO-TO MO BLICKOUUTD, AOMYATbLCS [0
LOLLEYKW, TPAXHYTb HOIOM TIO Heil... U 6efHbIA Boast-
NN BCE HAUUHan cHavana. OueHb azapTHas urpa.

Hy n «urtanpep». He 3Hato, ubé 3TO €noBO —
TIOXOXKEe Ha HEMELIKOe, — HO Urpa Takas 6vina. 1
Ha3BaHUe eé 51 BCTpeYasl B UbUX-TO, HABEPHOE, TOXE
Memyapax. Mtak, urpa ¢ Msuom. Henosek MATb-
CEMb — U OEBATUJIETHUE, U TPUHAALIATUIIETHUE...
KTo-TO 6pocan MsaumnKk BBepX, KOMY-TO yaBajoChb
€ro TIOMaTb, TI0Ka OCTaJibHble pa3beranuce. [To-
MaBlUIMM e Bbikpukusan: «lltannep!» — n Bce 3a-
Mupanu. Y BOoT 3TOT TIepBbIN CTapasncsi MS4OM B
Kxoro-To TiortacTb. He momazan - Bcé cHauana, a
TIoTtazianl — ApYron yKe ¢ MsUoM Myuwcst. Becb
a3apT, TIOMHWUTCS, B TOM, UTOObL HE CTaTb MULIIEHbIO.

Hy n Bcé — Tpu netHune 3abasBul? Het, xo-
HeuHo. ViHorza - B nanty. Y B ropogku urpanu.
He o6xoaunocb 1 6e3 UHTeNNEeKTyanbHbIX TIOTEX.
YcTpanBanuch OHU B TIOObE3le COCEQHEr0 IoMa.
Tam 6bUIN HU3KUE NIABOUKU, YTTIOM — CTIELINAJILHO,
HaBEPHOe, A7 AETULIEK, U Mbl OT Xaphbl (HO TOraa,
TIo-MoeMy, Hu 30, Hu 40 rpaziycoB 1 He 6b1710) Un
OT JOXAs cobupanmuck Tam. JJeBUOHOK TIOHEMY-TO
6bU10 6onblile. U — «s1 CAJIOBHUKOM POLWIICS, He Ha
UIYyTKY paccepawics — Bce LBEeTbl MHE Ha[j0enun,
KpoMe...» ITocne «xpoMe» Ha3blBasnCcs LIBETOK, U
OTIATH BCE PA3blrPblBaioCh U TIOBTOPSOCH... MOX-
HO ObUJI0 Y TUTb, TIOAHAUNUBATD, TIPUTBOPSATHCS. ..
VHTepecHo, wecTHoe coBo. Kax 1 urpa B «ucrop-
UeHHbIN TenedoH». He cOTOBLIN, KOHEUHO.

[Toxa >xe, Konun BCTIOMHWIL, — 0 poxasax. Kax
HWU CTPAHHO, Mbl UX Bpoje 6bl ntoounu. KoHeu-
HO, KOIr7la TaKOW NIMBEHb HAUUHAJICS, TIPSATANIUCD,
KOHYarsncs — 1 Bblberanu Bo Bop, 60CUKOM (He B
06YBU Xe — C HeN-TO TIPo6IeMbL 6bUIN), TIPLIranmn
TI0 71y>KaM, YCTPauBann TUIOTUHKU Ha py4venkax,
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«KOPabnnKu» — LIeTIKN 06bIKHOBEHHblE UK BY-
Ma’kHble — TIyCcKanu. A B caMOM Hauase 3TUX ocag-
KOB KpU4anu, UHOTZa X0poM, 3ar7isiiblBasi Ha Hebo:

- JoXauK, NOXAUK, TTyllle — YTOOblL TpaBKa
ryuge!

A ecnu nMBHEYEK 3aTATMBAJICSA, OPYroe Bbl-
KpPUKUBanu:

- Joxauk, [oXONK, TIepecTaHb — S TIoefy B
ApecTtaHsb...

['ne sTa ApecTtaHb, TIOHATUSA He UMenun. MHe
TIOUEMY-TO Ka3asloch — Kak 6bl AcTpaxaHs... Hy a
TIPOAOTDKEHUNEM 3TUX CTPOK OLITI0 N «MOJINTHLCSI»,
U «TIOKJIOHUTBLCSI». HecMOTpst Ha BceoxBaThIBalO-
LI aTEU3M.

Hy a xax 3710 — 6ocukoMm fa 1o ny>kam? [la
HopMainbHo. [T03ToMy, HAartoMHI0, U He cTpafianu
OT BUPYCOB.

Ho BepHéMCs K 6yMadkHBbIM Kopabnukam. Hy,
TOHYJIN OHU, KOHEYHO, ObICTPO. A BOT GyMaXkHble
CaMONETUKN — Te JleTanun. A3apTHOW UTPLL He TIO-
JIy4asiochb, 0OHAKO 3abaBHO ObINIO.

Ho e1é nHrepecHee — 3men. BymaxHble, xo-
HeYyHo. B MarasuHax nx He pofaBanu — B3pociible
HaM [enanu, MHe — Tiata. Mnn pebsita mocrapiie.
K nucty 6ymarun - cantumetpos 20 Ha 30 - ripu-
KJ1IEUBANIUCh TIOJI0CKN OT PaHepbl — UITIOH. VI3 Ka-
KUX-TO TPATIOHEK TIPUBSA3BLIBAJIN XBOCT C METP UIN
robonblie AnuHon. U 3a 6euésky ¢ pasbery 3ment
3aryckancs BBepX. Y MeHs, Harpumep, B3neTan
XOPOLIIO — BLICOKO TO eCTb. OUeHb YBIEKATENLHO.

A BOT ecnu BOpYr Kakasi-TO OTACHOCTb BO
Bpems urpswl? Hy, HammpuMmep, BeNnKOBO3pacT-
HbIA XyZIUTaH WK KTO-TO U3 LUTIaHbl. bbn cBon
TIEKCUKOH, TIPEYTIPEXXAAIOLINI KAK pa3 06 3TOM:
«aTaC», «TIOJIyHAPa» U «aTaHa». MHe Kak-To 6onb-
e «TIONyHApa» HpaBunack. Ho yaille Bcero 3to
TOXE OblJI0 UrPOV WIIW LIYTKOM-PO3bIrPHULIEM.

Y ewé o Hawen nekcuxe. irpanu B pyT6O7,
U Hafo 6bU10 TIPobuTsb yroBot. Ho Mbl roBopuny,
KpU4ianu Tonbko — «KopHep»! OTkyza y Hac 3To
QHITINIACKOE CJI0BEYKO?

Y el11€é "3 )XKaproHa — «lIyXapuTb». HY Kak 6bl
030pHUYATh, CJlerka XynuraHuts... Ho «iryxapHas
IeBOoYKa» — 3TO Becénast, CMellIHask Uin CMeLn-
Basi, LIyTHU1IA. BoT Tax.

Banepun CEIBIX
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JTi0601 rpaMOTHBIN YENIOBEK MOXKET TINCATb
cTuxu. Borpoc B OpyroMm: UTo y Hero ecTb 3a Ay-
11101, YTOObl BbI3BAaTb UHTEPEC K CBOUM CTUXaM Y
Ipyroro uenoBexa? [103T UHTepeceH Toraa, koraa
OH He TIPOCTO TI03T, a 'paXkaaHuH. Yenosek, Ko-
TOPbI TIOAAEPXKUBAET HACTPOEHNE U UHTEPECHL
006111eCTBa, HE XXUBET TI0 TIPUHLIUTTY «MOS XaTa C
Kpato». Heckonbko Monx npy3en-mosToB Bo Bpe-
M5 cOObITUI Ha JJoHOACCe CTIPSTAZIUCD B CKOPIIYTTY
WIn yexanu, 6pocuB ropojl, — U BCe OHM KakK TI03Thbl
yMepnu. [103T [oKeH TTUcaTh 0 TOM, UTO BOJIHY-
eT 00111eCcTBO. BoTpoc, KTO BUHOBAT B 3TOW BOMHE
N Ha Ybel CTOPOHE TIPaBAa, A/t MEHS PELIVICS
cpasy. [Tonntnka — 3T0 CKOHLIEHTPUPOBAHHAS KO-
HOMMKA, U CaMbli IT1aBHBLA BOTIPOC — «KOMY 3TO
BbIr'OHO?». Ecnin ero 3ajatb — BCé CTaHOBUTCS
Ha CBOW MecTa. JTa BoiiHa He Oblnia BuirogHa Poc-
cun, xurenam JoHb6acca u 1o 60nbLIOMY CHETY
KUTENSAM VKpanHbl. A BbiroAHA KOJIJIEKTUBHOMY
3armaay, KOMTpaZopcKon 6ypxkyasun, oToMKam
W TIPOOJIKATENAM Y€JI0BEKOHEHABUCTHUYECKNX
WJeit HalMoHan-colmanusma (baHmeposlam). Moun
CTUXOTBOPEHUS B XKaHpe IPaXXaHCKON NUPUKK
TIPOAVNKTOBAHbL CTPEMJIEHNEM PACCKA3ATb MUPY
TIpaBAy o cobbiTUsX Ha JoHbacce. OHM OCHOBaHbL HA
peanbHbix dakTax. Kaxknoe cTuxoTBOpeHne B MOEM
TIOHVUMAHWU — 3TO TIy7Isi, KOTOPOW CTPEJISIOT TIO Bpa-
ry. UeM >XXEcT4e 3TO CTUXOTBOPEHUNE — TEM TOUHee
rortafganue. Jltoou He BePSIT, UTO Y HAC TIpolLa
BOVHA, OHU OTTOPaXXUBAIOTCS OT COOLITUI Ha [ToH-
6acce 1 ybexxmatoT camMu cebst, UTO STOr0 He OblJIO.
$1 MHOro TI0e3a11 CO CBOUMM cTuxamMu 1o Poccun,
HauMHasA OT MaJlIeHbKUX TIOCEJIKOBLIX 6UO/IUOTEK N
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3aKaHu4MBast 6ONbLIMMUN [JOMaMU TBOPHECTBA, MEHS
MHoro Ty6nukoBanu B Poccun, 1 Besfie r7aBHOM
Moen 3azauent 6bU10 pacckasaTb 06 ITOWN BOWMHe,
UTO Mbl BOIOEM He TOJIbKO 3a cebst, HO 1 3a BeCb
Pyccxun mup. ITanpemMus xopoHaBupyca orpaHu-
unna Ky7nbTypHble CBA3U U TIOCTaBWJ1a BOTIPOC O
Toucke npyrux Gopm obiieHnsi. ONHONM U3 TaKUX
dopm cTan «MocT OpyX6bl» (Ha Tiatdopme zoom).

Anartonuit Tpy6a, IrmaBHbIA peaakTop nuTe-
PaTypHO-UCTOPUUECKOTO0 XypHana «AneKcaHIpb»,
4ernoBeK, KOTOpoMy Hebe3pasnuyHa cynbba JJoH-
6acca, He pa3 Tipuesxasumii B JTHP n OHP, nog-
Lep>Xan Hallle TIpefjiodKeHne U CTajl UHULIMATOpOM
BcTpeu 105T0B Jlyrancka, KpacHonoHa, MockBbl,
Mwnuypwuncxka, CeBactorons, Kepun.

Opyront ¢opMon MOTr'yT CTaTb COBMECTHBIE
TIPOEKTHL TIO BLITTYCKY anbMaHaxoB. Tax, B Tipoliecce
06111eHMS poauiach uaesi cobpaTb CTUXU TI03TOB,
TIPUHSABLLIMNX Y4acTUe B 5TUX BCTPeUax, 1 BLUTYCTUTb
Ha UX OCHOBe asibMaHax «MoCTbl IpY>KObl».

2022-1 - tobunenHbli ron «Mononon reap-
LUN», N KXAOMY YHACTHUKY TIO3TUYECKUX BCTpeY
ObL10 TIPeAsIoXKeHO BHECTU JIETITY B CO3[jaHUE HO-
BOI'0 asibMaHaxa, TIOCBALLEHHOT0 FeposiM-MOJ10-
LmorsappenLiaM (moasus, Tpo3a, yonmumncTunka),
¥ 0ob6aBUTb HOMUHaLMO «HOHble repoun [Tobenbly.
B 3TO HOMMHaLIUKN KaXKAbliA TOPO MOXET pac-
CKa3aTb 0 CBOUX reposix. Takon MpoeKT ToTpedyeT
nopaepxixu Cotoza mucareneit Poccun. OcobeHHo
NHPOPMALIMOHHOMN.

Mapx HEKPACOBCKMUI,
2. JIyeancxk, JIHP,
Coto3 nucameaeii Poccuu




251 TUTEPATYPHbIA @ECTUBASTS
(b0l JAHOBCKVIE YTERWHY

1 oxTsibpsi Ha 6a3e JIuTepaTypHO-MY3bl-
KanbHOro Mmysest ropona MuuypuHcka cocTosin-
cst 10OUNenHbIN, 25-1 NUTEpaTypHLI decTnBanb
«BorgaHoBcKMe UTEHUS», TIOCBALLIEHHDBIA TTAMATU
ypo>keHlla MoproBckoro paiioHa TamboBckon
obnacTn — 3aMevaTenbHOro 1os3Ta Bsiuecnasa
Anexceesnua Borganosa. Ilo Tpaguiimmn mysen
BCTpeYasl B CBOUX CTEHAX SAPKUX OeATenen nute-
paTypbl U XKYPHANUCTUKKY, wieHoB Coto3a muca-
teneit Poccun. [ToUETHBIMU rOCTAMU cTanu bec-
CMEeHHble YHACTHUKN «BoraaHoBCKUX UTEeHUx:
Buxrop Muxannosuu CoumH — unen Cotosa min-
cartenei Poccuu, mybnuumncrt; Visan FOpbeBuu [o-
ny6HUunit — cexpetapb Coto3a mucateneit Poccuu,
[71aBHBLIA peflakTop XXypHana «Benuxopoccsb» n
raserbl «MOCKOBCKUN IUTEPATOP», 3ACI1Y>XEHHbIA
paboTHUK KynbTypbl P, 1oaT, tybnuumct; Buxrop
®énopoBuy KUpoLmH — 3aciy>eHHbI paboTHUK
KynbTypbl PO, T103T, TIepeBoAuMK, TTy6nuLmcT; Ba-
nentuH Huxonaesnu Cyxoscxuii — uneH Cotosa
mucaTenen Poccun, To3T-TIeCEHHUK.

MepompusiTue OTKpbUIN KjlacCuyeckue My-
3blKaJlbHble KOMTIO3ULIUN B BUPTYO3HOM WUCTION -
HeHuU TiperiofaBaTesniet MUUypuHCKON [eTCKon
My3blKanbHOM wKonbl UM. C. B. PaxmMaHunHoBa
(onpextop - Y. B. BensinuHa): Banepuun CraHu-
c11aBoBHbLL MockBuHOM 1 Hennn Anexcannpos-
Hbl Ko3omaeBont. C TpUBETCTBEHHBIMU CII0BAMU K
TIPUCYTCTBYIOLIUM 06paTUIUCh aupexTop JIute-
paTypHo-My3blKansHoro myses Enena I[lonskosa,
a TakKXXe OpraHu3aTopbl UTEHUN B MuuypuHcke:
Banepuin CemMéHoBUY ApiIaHcKun — uneH [Ipas-
nenus Coto3a mucatenen Poccun, 3acny>XeHHBIN
PaboTHUK KynbTypbl PP, MOUETHBI rpaXkaaHnH
Tamb60BcKoW 061acTH, TIMCATETb, XXyPHANUCT; AHa-
tonui CepreeBny Tpy6a — cexpeTtaps [IpaBnenus
Coto3a mucarenen Poccun, rnaBHbl pefaxTop
XYypHana «AnekcaHapby», po3auk, myonuimct. C
HATTyTCTBEHHOW peybio BblcTyTn nepeit Cepren
CouIkuH - TpefcenaTens oThena MpaBoOC1aBHON
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KYTbTypbl MUUypuHCKON emapxun. 3aBeayiolias
UNUTabHBIM 3a7n10M LleHTpanbHol roporcko 6mo-
nuotexun EneHa HuxonaesHa lllamoBa mobnaro-
Iapwia OpraHun3aTopoB U rocTen «borgaHoBCKUX
UTEHWW» 32 HEPABHOZYIIIHOE OTHOLLIEHUE K KYTIbTY-
Pe 1 0OTMeTUNA YBAEYEHHOCTb MUUYPUHCKNX UNTA-
Tenen INTepaTypHO-UCTOPUUHECKUMU U3AAHUAMMN.
B xone meporpuaTtus, npoBenéHHoro Banepnem
APpIIQHCKUM, YHACTHUKU 06CYAUIU aKTyabHble
BOTIPOCHL COBPEMEHHOT'0 INTEPATYPHOTO TIpOLiecca,
TBOpUeCcKoro Hacnenus 1osTta Bauecnasa Borpa-
HoBa. [IurioM naypearta nuTepaTypHOnN TipeMun
«CBeTyHell» MeHU BauecnaBa borpaHoBa 6bin
Bpy4éH AHaTonwio CepreeBuuy Tpybe.

B mpononxxeHne MepomipuATUS TIPO3BY-
Yanu TIPOH3UTENIbHbLE TIO3TUUECKUE CTPOKH,
TIOCBSLIEHHbBLE XXUBOTPETIEUYUIUM TeMaM U
mpo6nemMam. BblpasutenbHoe TIpOUTEHME CTU-
xoTBOopeHus Bauvecnasa BorpaHoBa «Pycb»
ToAroTOBUIA TanaHTnusas CeBeTnana IlaHuHa.
[Tpn copencTBUM 3aMeCcTUTENS OUPEKTOpa TI0
BocTIUTaTenbHOM pabore MBOV «'mMHa3wusi» T.
Mwuuypuncxa Onbrn BnangumMuposHbl Poxxkosoi
B «BOrmaHoBCKUX UTEHUAX» TIPUHANIN yUYacTue
obyuatoimecst 10-11-x Kxnaccos, KOTOPbLE C UH-
TepecoM BKJIIOUWIIUCH B TBOPUECKYIO0 BCTPEYUY U
3aJanun HeckonbLKo BOTIPOCOB uTepaTopam. B
3aBepuieHune «borgaHoBCKNX UTeHUN» AHaTo-
nuio Tpybe 6bLUI0 BpyUueHo b6naronapcTBeHHOe
TTNCbMO OT aAMUHUCTPaLIUN MuuypuHcka 3a
60nbLION BK1a B Pa3BUTUE KYJbTYPbl FOpPoza.
DUHaNbLHBIM aKKOPAOM HACBULEHHOI'0 OHA CTana
sxcxypcus 1o Myseto HapogHoro aptucrta CCCP
BnagumMupa Muxaninosunya 3enbaunHa, KoTopas
Tipoun3Benia 60nbliioe BrieUHaTeHUe Ha T'OCTeN.
«borgaHoBcKue YTeHUS» TIPoOLINN B aTMocdepe
BIOXHOBEHUS W TUI0AOTBOPHBIX AUCKYCCUW, B
ouepenHon pas3 CTaB CUMBOJIOM CJ1aBHbBIX IUTE-
PaTyPHbLIX TPAaAULNA U 6OraToro TBOPUYECKOro
roTeHimnana Tambosckoit 3emnu!
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