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   СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Представляем вашему вниманию мартовский, традиционно «женский» номер литератур-
но-исторического журнала «Александръ». Сегодня все произведения имеют «женский почерк 
и стиль».

ДОРОГИЕ ЖЕНЩИНЫ!
Сердечно поздравляю вас с прекрасным и нежным днём 8 Марта! В нашей стране этот 

весенний праздник всегда отмечается с особой теплотой, поскольку он олицетворяет 
глубокое уважение и любовь к вам. Вы окружаете близких людей любовью и вниманием и, 
несмотря на многочисленные заботы, связанные с работой и семьёй, дарите им покой 
и счастье. В этот праздничный день мы от всей души говорим вам спасибо за то, что 
вы есть, искренне желаем, чтобы ваша жизнь была полна ярких красок и неповторимых 
воспоминаний, незабываемых встреч и, конечно, любви!

От всей души желаю вам крепкого здоровья, красоты, материнского счастья и се-
мейных радостей, мира и благополучия!

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор



   АЛЕКСАНДРЪ
ПОЗДРАВЛЯЮ С ПРАЗДНИКОМ, 

С МЕЖДУНАРОДНЫМ ЖЕНСКИМ ДНЁМ!

Мы, женщины, настолько многогранные существа, что 
нас невозможно в один шаблон загнать. Как писательница 
и коуч со сказочным уклоном, предлагаю вам вспомнить 
сказочные женские архетипы и актуализировать сильные 
женские качества. 

Вот мой любимейший архетип – Баба Яга. Подлинная, 
мудрая и глубокая.

Достигнув определённой зрелости сознания, я достигла 
состояния наполненности энергией и креативными инициа-
тивами. Мне стало легче извергать из себя идеи и воплощать 
их. Я прониклась глубинными смыслами женского творения. 
И к этому была масса предпосылок: накопление, усиление и 
нарастание моих обширных проявлений в качестве ролевых 
моделей. Каждая моя роль вплетается в венок многогранной 
сущности божественной души. Я – православная женщина, 
жена, многодетная мама, писатель, автор 10 детских книг, 
член Союза писателей России, руководитель, предприни-
матель и социальный волонтёр, нейрокоуч и наставник, 
лидер в сообществе ProЖенщин, друг, коллега, сестра, дочь. 

Женщины – прекрасная, причём бо́льшая, половина 
человечества. Каждая воплощает множество граней своей 
драгоценной и уникальной сути. 

Вспомните Настеньку, сердечную и искреннюю, восхи-
щающую чистотой своих духовных ценностей. В этом архе-
типе сосредоточен собирательный образ истинной женской 
красоты. Мы улучшаем и совершенствуем всё вокруг. Да 
просто оглядитесь по сторонам! 

Сказочная героиня Царевна Лебедь олицетворяет спо-
койствие и мощь, близкую по магнитуде к силе притяжения 
ядра Земли. Правильно! Плодородная сущность проявляется в том, что женщина рожает детей и проекты, 
создаёт пространство для творения вокруг себя. Чувственный букет эмоциональных ощущений и тонких на-
строек расширяет и обогащает структурный и логичный мир мужской энергии в художественной культуре, 
науке и политике неповторимым изысканным многообразием оттенков и деталей, дополняя и гармонично 
завершая целостную картину бытия. 

Архетип Золушки освещает заботливую, отзывчивую и любящую женскую природу, в которой всё самое 
главное про отношения. Ведь высокая эмпатия и интуитивная расшифровка невербальной информации – нечто 
абсолютно естественное в нас. Словно в нашем сердце прошита не одна сверхточная и сложнейшая компью-
терная программа по эмоциональному интеллекту. 

Проницательная Шахерезада, как тонкий психолог и талантливая рассказчица, обучает искусным стра-
тегиям управления процессами. Женщины гораздо больше склонны объединяться для помощи и поддержки, 
чем конкурировать. Соперничество и соревнование, особенно с мужчинами, напротив, ослабляют женщину, 
мешают ей расти. Ведь истинный рост женщины, самореализация и карьера, подъём духовности происходят 
только через творчество. А созидание рождается в потоке лёгкости и радости, никак не принуждения.

Свобода Алисы позволяет всему случаться и получать результаты, не завися от внешних обстоятельств. 
Женщина во все времена выигрывает за счёт гибкости мышления и природной адаптивности к ситуациям 
разной сложности.

Моё главное сказочное пожелание, которое я стремилась донести до вас, мои дорогие, – позвольте себе 
быть собой! Познавайте себя, свою многогранность и уникальные способности, подаренные вам природой. 
Слушайте своё сердце, в нём есть ответ на все вопросы!

С любовью и поддержкой, 
Наталия ЯРОСЛАВЦЕВА,

детский писатель, член Союза писателей России
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  ПУШКИНИАНА

«Путешествие в Арзрум1», или «Путевые 
записки», как их называет Александр Пушкин, 
посвящены Кавказу, Грузии, Армении, военному 
конфликту России и Турции 1828–1829 годов. 
Поэт пишет о сложных проблемах освоения Кав-
каза, рисует военные действия, высказывает свои 
мысли о путях распространения просвещения, об-
разования, размышляет о начинающихся связях 
России, Армении, Грузии, рисует быт и обычаи 
народов, с представителями которых ему удалось 
пообщаться. В этих «Путевых записках» А. Пуш-
кин предстаёт перед читателем мыслителем, фи-
лософом, публицистом и, конечно, художником.

На страницах «Путешествия в Арзрум» 
мы видим калмыков, осетин, кавказских 

1 Эрзурум ( Эрзерум) – город в исторической Западной 
Армении, получил своё нынешнее название в XI веке. В 
1048–1049 годы лежавший по соседству древнеармянский 
город Ардзн был разрушен сельджуками, и жители его 
бежали в Карин, который с этого времени стал называться 
Ардзн-Рум, что означает «Ардзн Ромеев» (ромеями называ-
ли себя византийцы, греки по преимуществу), (по-гречески 
«Арзен Ромеев») и т. д. Из этих слов Ардзн-Рум или Арзен 
Ромеев» образовалось название АРЗРУМ (АРЗЕРУМ).

татар, черкесов, ногайцев, грузин, армян, 
турок.

Поэту интересно всё: и национальная кух-
ня, и внешний облик людей, и крепости, и сакли, 
и аулы, и непростая военная служба, воинская 
доблесть русских солдат, и картины природы, 
постоянно меняющиеся и вдохновляющие его…

Вот перед ним дорога из Екатеринодара 
(ныне – Краснодара) до Владикавказа с оказией 
и такая картина: «Переход от Европы к Азии де-
лается час от часу чувствительнее: леса исчезают, 
холмы сглаживаются, трава густеет и являет боль-
шую силу растительности; показываются птицы, 
неведомые в наших лесах; орлы сидят на кочках, 
означающих большую дорогу, как будто на страже, 
и гордо смотрят на путешественников…»

Фактически отсюда начиналась Воен-
но-Грузинская дорога, и она в те времена была 
непростой: «Нанимают лошадей до Владикав-
каза. Дается конвой казачий и пехотный и одна 
пушка. Почта отправляется два раза в неделю, и 
проезжие к ней присоединяются: это называется 

ИЗ КАВКАЗСКОГО ДНЕВНИКА:
ПО СТРАНИЦАМ «ПУТЕШЕСТВИЯ В АРЗРУМ»
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Анна БАРСОВА 
(БАРСЕГЯН)

Поэт, прозаик, переводчик, 
педагог, литературовед, член 
Союза российских писателей, 
действительный член Ака-
демии российской литерату-
ры, Пушкинского клуба города 
Екатеринбурга и других твор-
ческих организаций.
Лауреат всероссийских и меж-
дународных премий и фести-
валей. Автор поэтических 
сборников, методических по-
собий и множества научных 
публикаций. Стихи и проза 
автора публикуются в жур-
налах «Москва», «Урал», «Подъ-
ём», «Берега», «Невский альма-
нах», «Приокские зори» и др.
Долгие годы работала в На-
бережных Челнах, стояла у 
истоков создания детских и 
молодёжных творческих кол-
лективов города и объедине-
ния КАМАЗ.
В настоящее время проживает 
в Екатеринбурге.

оказией. Мы дожидались недолго. Почта пришла на другой день, 
и на третье утро в девять часов мы были готовы отправиться в 
путь. На сборном месте соединился весь караван, состоявший из 
пятисот человек или около. Пробили в барабан. Мы тронулись. 
Впереди поехала пушка, окруженная пехотными солдатами. За 
нею потянулись коляски, брички, кибитки солдаток, переезжающих 
из одной крепости в другую; за ними заскрыпел обоз двуколесных 
ароб. По сторонам бежали конские табуны и стада волов. Около 
них скакали нагайские проводники в бурках и с арканами. Все 
это сначала мне очень нравилось, но скоро надоело. Пушка ехала 
шагом, фитиль курился, и солдаты раскуривали им свои трубки. 
Медленность нашего похода (в первый день мы прошли только 
пятнадцать верст), несносная жара, недостаток припасов, беспо-
койные ночлеги, наконец, беспрерывный скрып нагайских ароб 
выводили меня из терпения».

И наконец Кавказ! Поэт поражён: «Кавказ нас принял в свое 
святилище. Мы услышали глухой шум и увидели Терек, разли-
вающийся по разным направлениям. Мы поехали по его левому 
берегу. Шумные волны его приводят в движение колеса низень-
ких осетинских мельниц, похожих на собачьи конуры. Чем далее 
углублялись мы в горы, тем уже становилось ущелие. Стесненный 
Терек с ревом бросает свои мутные волны чрез утесы, прегражда-
ющие ему путь. Ущелие извивается вдоль его течения. Каменные 
подошвы гор обточены его волнами. Я шел пешком и поминутно 
останавливался, пораженный мрачною прелестию природы. Погода 
была пасмурная; облака тяжело тянулись около черных вершин…»

Да, и ныне та же картина! Вот село Ларс, деревня Казбек (Каз-
беги – Степанцминда), и между ними огромное Дарьялское ущелье, 
устрашающее и прекрасное, ревущий Терек, красавица Арагва 
(Арагви), сёла, примостившиеся на горных склонах, в ущельях и 
долинах, покрытых яркой изумрудной зеленью. Далее – Тифлис 
(Тбилиси), перевал, где А. Пушкин встретит тело А. С. Грибоедова, 
потом – Гумры (Гюмри), Карс, Арзрум. А в Эривани (Ереван) сви-
репствовала чума, об этом сказали поэту.

Ныне в Верхнем Ларсе – КПП (таможня), и это единственный 
путь по Военно-Грузинской дороге на Кавказ. Дорога тянется по 
Крестовому перевалу. На самой верхней точке перевала – крест, 
обновлённый генералом А. Ермоловым.

Поэту запомнился яркий, разноголосый Тифлис и прекрас-
ные бани. «Я остановился в трактире, на другой день отправился 
в славные тифлисские бани. Город показался мне многолюден. 
Азиатские строения и базар напомнили мне Кишинев. По уз-
ким и кривым улицам бежали ослы с перекидными корзинами; 
арбы, запряженные волами, перегорожали дорогу. Армяне, гру-
зинцы, черкесы, персияне теснились на неправильной площади; 
между ими молодые русские чиновники разъезжали верхами 
на  карабахских жеребцах. При входе в бани сидел содержатель, ста-
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рый персиянин. Он отворил мне дверь, я вошел 
в обширную комнату и что же увидел? Более 
пятидесяти женщин, молодых и старых, полу-
одетых и вовсе неодетых, сидя и стоя раздева-
лись, одевались на лавках, расставленных около 
стен. Я остановился. "Пойдем, пойдем, – сказал 
мне хозяин, – сегодня вторник: женский день. 
Ничего, не беда". – "Конечно, не беда, – отвечал 
я ему,  – напротив". Появление мужчин не про-
извело никакого впечатления. Они продолжали 
смеяться и разговаривать между собою. Ни одна 
не поторопилась покрыться своею чадрою; ни 
одна не перестала раздеваться. Казалось, я во-
шел невидимкой. Многие из них были в самом 
деле прекрасны…»

Подъезжая к границе, поэт мечтал увидеть 
Арарат. И наконец – встреча, которая будит 
воображение поэта: «На ясном небе белела сне-
говая, двуглавая гора. "Что за гора?" – спросил 
я, потягиваясь, и услышал в ответ: "Это Арарат". 
Как сильно действие звуков! Жадно глядел я на 
библейскую гору, видел ковчег, причаливший к 
ее вершине с надеждой обновления и жизни – и 
врана, и голубицу, излетающих, символы казни 
и примирения…»

С таким же восторгом поэт описывает встре-
чу с Арпачаем. Для А. Пушкина граница – это 
нечто особенное, открывающее новый, неведомый 
доселе мир: «"Вот – и Арпачай", – сказал мне ка-
зак. Арпачай! Наша граница! Это стоило Арарата. 
Я поскакал к реке с чувством неизъяснимым. 
Никогда еще не видал я чужой земли. Граница 
имела для меня что-то таинственное; с детских 
лет путешествия были моею любимою мечтою. 
Долго вел я потом жизнь кочующую, скитаясь то 
по югу, то по северу, и никогда еще не вырывался 
из пределов необъятной России. Я весело въехал 
в заветную реку, и добрый конь вынес меня на 
турецкий берег. Но этот берег был уже завоеван…»

Нужно сказать, что до сих пор учёные спорят 
о том, видел ли Александр Пушкин Арарат или 
Арагац и где поэт встретил арбу с телом Алексан-
дра Грибоедова. Учёные пусть ищут ответы на эти 
вопросы, а мы читаем текст поэта и верим ему.

Приехав в город Карс, поэт попал под про-
ливной дождь. Турок, провожатый, слез с лошади 
и стал стучаться в двери, но никто не открывал. 

Александра Пушкина пригласил из ближнего 
дома молодой армянин, который изъяснялся «на 
довольно чистом русском языке. Он повел меня 
по узкой лестнице во второе жилье своего дома. В 
комнате, убранной низкими диванами и ветхими 
коврами, сидела старуха, его мать. Она подошла 
ко мне и поцеловала мне руку. Сын велел ей раз-
ложить огонь и приготовить мне ужин. Я раздел-
ся и сел перед огнем… Скоро старуха приготовила 
мне баранину с луком, которая показалась мне 
верхом поваренного искусства».

Да! Блюдо это очень вкусное: баранина, лук, 
овощи… Мои родные и бабушка тоже его готови-
ли, и я иногда угощаю им своих близких.

Случилось так, что несколько лет тому на-
зад я поехала по Военно-Грузинской дороге в 
Армению, на свою историческую родину. Часть 
пути – на машине, а кое-где шла пешком. На са-
молёте лететь не могла по состоянию здоровья. 
Плохо, что не восстанавливают железнодорожное 
сообщение с Южным Кавказом! Эта дорога свя-
зывала народы, была артерией жизни, культу-
ры, добрососедства! Народы Кавказа обречены 
жить вместе. Когда-то все знали хрестоматийные 
строки А. Церетели: «И край родной у нас один, 
Кавказа выси ледяные!»

Жаль, что не смогла пересечь границу с Тур-
цией, добраться до Карса, Арзрума, Муша. Как 
рассказывал мой дедушка, во время резни они с 
родственниками бежали из своих родных городов 
в Восточную Армению. Здесь жили, работали, 
сажали сады, сеяли пшеницу, выращивали вино-
град. Братья, сёстры создали семьи, вырастили 
детей. Здесь родился мой отец, который воевал 
на фронтах Великой Оте чественной, учился в 
Харькове после войны. Там родилась я. Училась 
я в Украине и Армении, а работала в России, в 
Набережных Челнах, где строился КАМАЗ.

После поездки на Кавказ у меня сложился 
поэтический цикл, в нём картины природы, мои 
переживания, мысли о прошлом и настоящем, 
мои чувства… К некоторым стихам я взяла эпи-
графы из «Путевых записок» Александра Пуш-
кина «Путешествие в Арзрум». 

О Пушкинском перевале мной написан от-
дельный очерк, но стихотворение о перевале я 
включила и в эту подборку.

  ПУШКИНИАНА
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«Вот и Арпачай», – сказал мне 
казак. Арпачай! Наша граница! 

А. Пушкин. Путешествие в Арзрум

 Я шла на зов – в далёкие края, 
 Пересекая горы, реки, скалы. 
 Рассыпала цветы кругом заря, 
 И Арарат звал, этого немало! 

На трассе пробегали корабли – 
Гружёные фургоны, КрАЗы, фуры. 
Арагви1 говорила: «Не юли! 
Ползи наверх и всё рисуй с натуры! 
 
Ползи наверх к дремучим облакам, 
К цветам, рассыпанным зарёй на небе!» 
Кура кричала: «Я своё воздам! 
Придёт жара – забудешь ты о хлебе!»

Но вот мелькнул стрелою Арпачай2,
Глаза покрылись тонкой пеленою. 
Встречай меня, мой друг, встречай, встречай! 
За нашу встречу выпью я с тобою! 

* * *

Не доходя до Ларса, я отстал от конвоя, 
засмотревшись на огромные скалы, 

между коими хлещет Терек… 
А. Пушкин. Путешествие в Арзрум 

Позолотила осень горы, 
И быстрый Терек стал резвее. 
На перевале3 – разговоры,
И ночи гуще и темнее. 

К скале прижавшись, встали фуры. 
Таможня4 выдохнула: «Стойте!»,
А гор причудливых фигуры 
Шептали: «Пойте, пойте, пойте!..»

1 Арагви (Арагва) – река в Грузии, приток Куры.
2 Арпачай (ныне Ахурян) – левый приток Аракса, распо-
лагается у предгорий Арарата.
3 Имеется в виду Крестовый перевал. Ныне – Грузия.
4 Таможня находится на КПП «Верхний Ларс». Отсюда 
можно проехать по Военно-Грузинской дороге через Да-
рьяльское ущелье в Грузию и Армению на автомобиле. По 
этой дороге проезжали А. Грибоедов, А. Пушкин, М. Лер-
монтов.

* * *

 Свежий ветерок Тифлиса5,
 Тень склонилась кипариса,
 Запах шашлыка.
 Неба синие разводы,
 Гор, летящих в небо, своды,
 Взгляд их свысока.
 Не забуду эти взгляды
 И Куры ночной рулады,
 Что бежит, легка…
 Так открой, Тифлис же, двери,
 Девушки твои как пери!
 Все – в шелках!

* * *

Тбилиси – тёплая вода,
Тбилиси, ты со мной всегда,
Как в годы юные мои,
Когда певали соловьи;
Когда ложился рдяный цвет
На храм из прошлых, давних лет,
Когда, читая «Мцыри»6,
Молилась дерзкой лире! 

ПУШКИНСКИЙ ПЕРЕВАЛ

Я стал подыматься на Безобдал, гору,
отделяющую Грузию от древней Армении… 

А. Пушкин. Путешествие в Арзрум

В горах далёких – перевалы,
Там есть один в тени снегов:
Бьют воды, воды Безобдала7, 
И нежен контур облаков.
Там, на высоком перевале,
Мы были в середине дня,
И не страшили нас обвалы,
И свет был соткан из огня.
И в этом свете возчик плыл
В арбе и тёр глаза сухие,
И Пушкину он говорил,
Как «Грибоеда» погубили.

5 Тифлис – старое название Тбилиси. «Тбилиси» перево-
дится как «тёплый источник».
6 «Мцыри» – поэма М. Лермонтова.
7 Безобдал – родник на Пушкинском перевале. 
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…Свечою тонкой дни истают,
Закатом век тот догорит,
Но встречу эту в очертаньях
Природа бережно хранит!
 

* * *

…Я увидел минеральный ключ, 
текущий поперек дороги. 

Здесь я встретил армянского попа, 
ехавшего в Ахалцык из Эривани1.

А. Пушкин. Путешествие в Арзрум 

ЭРИВАНСКИЙ БАЗАР
 
Ах, белёсые жемчуга,
Затоваренные века
И набитый едой базар, 
Где товаров чёрт не считал!
Здесь халва, шашлык и кунжут,
И его здесь даром дают,
И вино, что солнца красней,
Виноград, что девы вкусней!
Эриванский родной базар,
Как давно я здесь пировал! 
У тебя же пир каждый день,
Пригласи меня в свою сень!
 

* * *

А мне снится утро раннее,
Свежий день,
Даль, которой нет желаннее,
С нею – тень!
А мне снится город розовый, 
Весь – в шелках, 
Вечерами – абрикосовый, 
Там – в горах!
А мне снится птица белая2

И гора3,
Винограда гроздья зрелые, 
Песнь добра!

1 Эривань – ныне Ереван.
2 Птица белая – голубь. Согласно легенде о всемирном по-
топе, Ной, когда пристал к горе Арарат, выпустил ворона, а 
затем – голубя, который вернулся с масличным листом. 
3 Имеется в виду библейская гора Арарат, к которой при-
стал ковчег Ноя. 

ЕРЕВАНУ

Здравствуй!.. Ты меня забыл,
Город старый, верный?
Помнишь, как со мной парил,
Как была я серной? 
Как носилась по лугам,
По полям зелёным,
Как молилась вещим снам
И ночам калёным;
Как спускалось по утрам
Солнце тропкой горной
И скользило по устам
Песней свежей бодрой?..

ГОРНЫЕ МАКИ

Горные маки, палящий зной,
Небо не просится на покой.
Воздух, как сахар, нежен и сух,
Выпью его – будет жарким дух!
Горные маки – алый ковёр,
Вас не сорву я, радуйте взор!
Дар этих свежих горных полей 
Будет со мной до скончанья дней! 

У ГОРЫ АРАРАТ

Солнце всходило. На ясном небе белела
снеговая двуглавая гора.

А. Пушкин. Путешествие в Арзрум

1
Мы у границы проезжали,
Лежал там Арарат в печали. 
Одетый в сумраки чужие, 
Глядел он на поля родные!
 

2
Аракс, Аракс4 – извечный бег,
Ты не широк, не говорлив.
Ты, как мудрец, проживший век,
Немногословен, молчалив.

4 Аракс – река, протекает недалеко от Арарата.

  ПУШКИНИАНА   НАРОДНЫЕ  ТАЛАНТЫ
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Войдёшь в мастерскую художника Юрия 
Ужегова, и дух гармонии примет тебя в объятья. 
Этот вечно желанный дух, который сопутствует 
человеку даже в самые сложные времена. Тем 
художникам, в ком он дышал, легче было пере-
жить трагедию 90-х годов. Это чувство гармонии, 
света которого и «тьма не объяла», во всех работах 
художника. Оно в непосредственных открытых 
лицах детских портретов, в кротких скромных 
цветах натюрмортов, в образах животных – умных 
задумчивых собак,  – в солнечных двориках, в 
медленном течении речушек с невысокими бе-
регами, в лесных и горных просторах его пейза-
жей. Ничто в мире не остановит пришествия в 
сердца людей всегда нового сладостного чувства 
ко много раз виденному чуду весеннего пробуж-
дения, полыхания золота осени, летнего терпкого 
животворения, зимнего затишья, склоняющего 
ум сосредоточиться и поразмыслить… Никогда 
художник не откажется от простой нашей русской 
природы, собеседующей с ним, дающей ощущение 
связанности каждого человеческого сердца со 
вселенским дыханием невидимых сил и значений. 

В этом чувствовании земных раздолий как 
безмолвно красноречивого собеседника, в кото-
ром человеческие вопрошания находят отзыв, и 
есть духовно-эмоциональная неисчерпаемость 
традиции русской пейзажной школы. Она не ис-
чезнет, если только не убьётся творческое начало 
человека электронным миром, если не погубит 
он природу (ПРИ-РОДУ) своим неумным само-
властьем. Но тогда и он перестанет быть. 

Мотив природы как благодатного дома 
человека – главный в пейзажах художника. Он 
различно проявлялся в разные периоды творче-
ства. В 1960–70-е годы Ужеговым было создано 
множество небольших картин элегического на-
строения, но с различным живописным реше-
нием. Все они обобщённой изобразительности, 
без детальной сухости. Одни созданы текучим, 
как бы плавящимся мазком (возможно, масти-
хином): «Тропинка» (1970), «Весна на Клязьме» 
(1960). Другие – более рельефным, способствую-
щим передаче бликов света: «Март» (1972), «Бе-
рёзовая роща» (1970). Есть этюды совсем тонкого 
письма с просвечивающей фактурой холста или 

ЗВУКАМ ДУШИ ПОВИНУЯСЬ

  НАРОДНЫЕ  ТАЛАНТЫ
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  НАРОДНЫЕ ТАЛАНТЫ
ДВП. Возникающая при этом гобеленность при-
даёт особенную теплоту и мягкость настроению 
образа: «Рябинка» (1986), «У горы Серебрянки» 
(1986). Потом были путешествия по Уралу. Сама 
природа горного Урала сообщает художникам 
романтический ключ. Но каждый открывает им 
собственный тон. Романтизм Ужегова сдержан-
ный, без патетических нот. Таинство первоздан-
ного творчества самой природы в картинах «На 
реке Хомес» (1997), «Конец лета» (1988), «Таёжная 
осень» (1996), «Октябрь» (1995) звучит ярче. 

Песней пространств и горизонтов воспри-
нимаются работы «Гора Ярута. Распогодилось» 
(1993), «Осень в тундре» (1994), «Река Шайтан-
ка разлилась» (2010), «Слобода» (2010). В них не 
восклицания художника, а его поклон Высшему 
Творцу «всего видимого и невидимого…».

 Во второй половине 2010-х годов авторское 
внимание обратится к картинам «тихой радо-
сти». Они исполнены с лирическим любованием 
преходящими мгновениями жизни природы, её 
простыми скромными видами, их благодатью 
и кротостью: «Мостик» (2015), «Утро в деревне» 
(2013), «Лето» (2017), «Пижма» (2017). 

Простота, естественность – свойство и его 
натюрмортов: два флакончика с перекати-полем, 
айва, рассыпанная на столе, стаканчики с веточ-
ками полевых цветов… Цветы как наивные лица. 
Всё просто. Но есть нечто одушевлённо-изыскан-
ное в этих почти не составляемых натюрмортах. 

Особая страница творчества художника – 
портрет. Приятно ощущать, как источают тёплые 
чувства изображения из прекрасной семейной 
галереи портретов: сына, дочерей, жены. Этого 
на современных выставках почти не увидишь. 
Детскую открытость, хрупкость Ужегов передаёт 
с оберегающим, трепетным любованием. Инте-
ресно сравнить несколько портретов дочери На-
сти. Они всегда с новым звуком, что естественно 
в растущем человеке, и создают впечатление о 
ней как о существе непосредственном, подвиж-
ном, характер и настроение которого, возможно, 
и наталкивают на разные творческие решения. 

Есть её изображение на фоне как бы выткан-
ном нарочито горизонтальным мазком, – «Настя» 
(1987). Этот светлый фон голубовато-сероватых 
оттенков воспринимается завесой, укрывающей 
задорную непосредственность чистой души. Фи-
гурка девочки в палево-розоватых тонах выпи-
сана более сильной пластикой, чем фон. От этого 
она как бы выдвинута в поле зрителя, в общение 
с ним. 

В 1988 году – два портрета Насти, уже 
повзрослевшей. Один – с очень серьёзным лицом. 
В нём автор акцентирует характер, просыпающу-
юся личность, а затемнённый нейтральный фон 
этому способствует. Он же сосредоточит внима-
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ние и зрителя на состоянии девочки. Другой – 
задумчивый, несколько меланхолический образ, 
фигурка которого больше связана с активным по 
живописи решением фона, соединена с ним сти-
хией цвета и мазка. Зритель как будто приглаша-
ется в пространство портрета, в нежную уютность 
детства. Художнику не чужд эксперимент, не 
агрессивный, не опровергающий реализма, даже 
если он заходит довольно далеко. Как, например, 
в портрете Насти 1990 года с использованием 
контражурного эффекта, когда лицо лишается 
подробностей пластики, но возникает призрач-
ность нежного видения. 

В портрете другой дочери, Оли, 1988 года 
есть мотив возрожденческого подхода к образу. 
Быть может, сама натура, какое-то детское досто-
инство в ней вызывали эти ассоциации. Лицо де-
вочки перламутровых оттенков в оправе тёмных 
вьющихся волос серьёзно, выписано подробнее, 
спокойнее. Кисть отца сосредоточена на пере-
даче внутренней жизни маленькой личности с 
вопрошающим взглядом. 

Любовь и нежность отцовства в этой серии 
детских портретов. Глядя на них, вспоминаешь 
слова художника Аркадия Пластова: «Писать де-
тей просто наслаждение. Дети сказочно хороши. 
Как описать их очарование? В детском лице яс-

ность и свежесть цвета приближаются по красоте 
к звукам». 

В мастерской художника долго висел пор-
трет сына «Зимние грёзы» (1970). Это, пожалуй, 
не портрет, а композиция. В мальчика, стоящего 
на веранде, я всматривалась каждый раз, когда 
бывала в мастерской. Романтическое волнение 
цветовых пятен работы воспринимается при-
чудливой игрой детских фантазий и мечтаний. 
Сам художник говорит, что всё в этой работе не 
так… Но почему-то хочется не анализировать её, 
а просто присоединиться к образу отроческой, 
расцветающей души. Композиция отзывается соб-
ственными воскресающими чувствами детства. 
Через десять лет художник изобразит повзрослев-
шего сына уже в романтических тонах юности, с 
книгой в руках, с задумчивостью в облике.       

Нельзя обойти вниманием портрет жены 
1975 года. Темпераментная живопись в перели-
вах и отсветах, лёгкое, кажущееся быстрым пись-
мо передаёт сердечность, благосклонность автора 
к внутреннему миру и достоинству спутницы 
жизни… Есть что-то царственное в её облике, что 
особенно ярко прозвучало в её графическом пор-
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трете, который можно так и назвать – «Царица» 
(1977). Это графика лёгкого воздушного рисунка, 
парящей линии, которая будто сама собою нахо-
дит нужное место. Такое впечатление производят 
его графические листы. Графика художника стоит 
отдельного внимания. Но портрет художника 
Райшева 1977 года всё же хочется описать. Его 
создают короткие тонкие линии, которые, буд-
то опадая сверху, вдруг остановились в полёте, 
создав портрет художника – бесплотный ирра-
циональный облик, смотрящий сверху. И это так 
соответствует произведениям Райшева, в творче-
стве которого взгляд на землю и её обитателей с 
небесной высоты был ведущим, композиционно 
созидающим.

Всегда интересны автопортреты художника. 
В них невольно отражается его самоощущение. 
В автопортрете Юрия Ужегова 1974 года фигура 
художника с кистью в руке неподвижна в об-
думывании идеи или первого касания холста, 
который не изображён, но подразумевается. За 
фигурой многоцветный подвижный в условных 
пятнах и формах фон. Контраст активного фона 
и остановленного движения фигуры создаёт на-
пряжение образа… Перед нами момент творче-
ской сокровенности, погружённости в атмосферу 
замысла. И совсем другой мир в автопортрете 
художника с младенцем «Двое» (1981). Сама жи-
вопись тревожного колорита, динамичного пись-
ма. Осуровевший взгляд художника, с вопросом, 
обращённым в предчувствие будущих сложных 
лет, направлен на зрителя. В беспокойной ат-
мосфере картины младенец – самый светлый, 

светоносный образ. В этой работе аналогия с 
иконой «Отечество». Новая душа преподносится 
будущему миру.

Через четыре года художник напишет ав-
топортрет с собакой, большой красивой борзой, 
с которой он сидит на диване как с другом, с 
равным самобытным понимающим существом. 
«Автопортрет с Даном» (1984) – тёплая по живо-
писи и чувству работа. Через двадцать с лишним 
лет, в автопортрете 2007 года, перед нами образ 
человека, погружённого в свои мысли. Его облик 
светит памятью, переживаниями непростого жиз-
ненного пути. Пути, окрасившего его внутренний 
мир достоинством и терпением, творческой со-
средоточенностью.

Сейчас художник старше. Недавно ему ис-
полнилось 80 лет, юбилей он отметил персональ-
ной выставкой. Он творчески активен, ведёт сту-
дию и верен своему идеалу восприятия мира, в 
котором жизнь природы и бытия людей «слива-
ются в единый строй сочувствий, в одну любовь, 
в согласие одно» (Пётр Вяземский).

Людмила ХЛЕБНИКОВА,
искусствовед, член ВТОО  

«Союз художников России»

  НАРОДНЫЕ ТАЛАНТЫ
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  ПОЭТИЧЕСКИЙ  БЛОКНОТ
Я ТЕРЯЮ ТЕБЯ

Заметает зимою тропинки в саду,
И покрыта уж инеем прежняя дружба.
Я теряю тебя и уже не найду.
Ничего в этой жизни теперь мне не нужно.

Силуэт, словно призрак, метнулся в окне.
Цвет снежинок, что падают, так светел и чист.
Я теряю тебя в нашей древней стране,
В той нелепой игре, зачем-то названной 
    «жизнь».

Проклят тот, кто надеется лишь на людей,
Он разобьёт и утратит надежды свои.
Кто пройдёт испытанья скорбей и страстей,
Тот в дойдёт в небесное царство вечной любви.

ЧУДЕСНЫЙ ДАР
(Наилучшая новогодняя ночь)

Была волшебной эта ночь,
Седой зимы творенье,
И я не в силах превозмочь
Своё к тебе влеченье.

Вот бьют часы двенадцать раз,
Отмерено мгновенье,
В сердцах рождается у нас
Любовное томленье.

А за окном метель метёт.
В фате земле-невесте
Бродяга ветер песнь споёт,
Что нам жить в счастье вместе.

Надолго ль, миг или года,
Дан тот новогодний дар?
Но в моём сердце навсегда
Он разжёг любви пожар.

АНГЕЛ ПРИЛЕТЕЛ

Ко мне небесный ангел прилетел,
На лире псалом исполняя,
Вверху оставил горний свой удел,
Привратника с ключами рая.

О том псалом пел ангел, что свят Бог.
Благословенно то мгновенье,
Что Богу он внимал у Его ног,
И в Нём черпал он вдохновенье.

В своих он песнях также вспоминал,
Пел гимн он христианской вере,
Как он в сочельник Господу играл,
Лежащему в яслях в пещере.

Он Библию с восторгом вспоминал
И тысяч сто сорок четыре,
И каждый гусли с пением держал,
Созвучным принесённой лире.

На озере стеклянном все стоят,
А оно как будто из огня,
И как Господь Саваоф свят, вторят.
Тот свет огня осветил меня.

В благоговенье ангел тот застыл,
Славословие поют уста
Пред алтарём, где Бога образ был,
Для младенца Господа Христа.

МЫСЛЬ-ПТИЦА

Сковано Морозом-воеводой
Суеты земное бытие,
Но в борьбе с враждебной непогодой
Выстоит сознание моё.

И пусть ветер за окном завоет,
А ему вторит спросонья пёс.
Мир пушистым пледом весь накроет,
Что соткал с узорами мороз.

Пусть озябнут пальцы и чернила
Вдруг замёрзнут, не извлечь пером,
Только мысль, родившись, не застыла,
А покинула моё чело.

Вырвется из золочёной клетки,
Полетит в заоблачную даль,
Птицею среди снегов на ветке
Песней утолит мою печаль.
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В ЦАРСТВЕ БЕРЕНДЕЯ

Загадок полон русский лес
И удивительных чудес.
Здесь лебедь белым бьёт крылом,
Там притаился снежный гном.
В ливреях сосны сторожат,
Как часовые царских врат,
Дом Берендея здесь стоит.
Медведь в берлоге сладко спит.
Метелям и ветрам назло
Сверкает сказки волшебство.
Под ветром хвойный лес шумит,
Лишь матушка зима не спит.

УЗОРЫ НОВОГОДНЕЙ СКАЗКИ

Узоры новогодней сказки 
Покрыли окон сонм уснувших,
И мир подлунный ждёт развязки 
Узлов событий дней минувших.
Когда же встречусь с переменой 
В прошедших дней седом тумане?
Я верю, будет непременно 
Мне призрачных огней сиянье.
Покой сей ночи не нарушу,
Но согревает состраданье
Мою озябнувшую душу,
Живущим мира пожеланье.

ДРАГОЦЕННЫЙ СНЕГ

Снежки, как жемчуг, рассыпает
Бог щедрою рукой.
На землю людям посылает
Он радость, мир, покой.
Алмазами переливает
Под лунным светом снег,
А после, когда он растает,
Селенит то, оберег.
Под небесами речка вьётся
Топазом голубым,
А над водой туман несётся
Своим крылом седым.
Сверкает ярко под луною
Лёд – голубой топаз,
Сереет небо надо мною,

Как соколиный глаз.
А за околицей, синея
Сапфиром, лес стоит.
Заря взойдёт ли, пламенея,
На страже он не спит.
Блестит в серебряной оправе
Пейзажа звёздный вид,
То Новый год творенье славит,
С небес на снег глядит.

Людмила СИЗОВА
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войне 1941–1945 годов». В 2020 году стала ла-
уреатом IV открытого смотра-конкурса худо-
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Натали ДОНЧ

 * * *

А жизнь должна нас научить
Любить душою и прощать,
Обиды глупые забыть
И в сердце радость поселять,
Быть провожатыми в судьбе,
Уметь прощаться и терять,
Не лгать другим, не лгать себе,
Вставать и путь свой продолжать…

 * * *

Бездорожье душевное,
Куда жить, неизвестно,
Где покой, в чём спасение,
Чтобы вновь – интересно.
Направленье не найдено,
А быть может, потеряно,
Сколько солнца украдено,
Чуда дней не измерено.
Бездорожье душевное
Грустной ленью является,
Где же время весеннее?
Пусть скорей возвращается…

 * * *

В стихах есть музыка особая,
Её нельзя накрыть роялем,
Она ведущая, ведомая,
Взывает к радостям, к печалям.
Она, как арка триумфальная,
Ведёт в таинственные страны,
То разноцветная, хрустальная,
То одиночества туманы.
А дым дождей, на миг стихающих,
Затянет путь, но ненадолго,
В стихах, так нежно обнимающих,
Есть музыка, есть чуда долька…

 * * *

Вспомни солнце, вот и луч,
Будет свет тебе подарен,
Он и нежен, и могуч,
Он полезен и коварен.
Он согреет, и спасёт,
И прольётся вдохновеньем,
Если надо, подождёт
Там, за облаком, в волненье.
Если в жизни много туч,
Если грустно иль тревожно,
Вспомни солнце, будет луч,
С ним как в детстве, с ним надёжно.

 * * *

Где вы, мечтатели –
Вестники радости,
Сказок создатели,
Верные благости,
Чуда дарители,
Лекари горестей,
Мира спасители,
Преданы скромности?
Добрые, милые,
В чём-то блаженные,
Очень ранимые,
Где вы, бесценные?

 * * *

И холодное море способно согреть,
Заменить красоту ярких улиц,
Стойкость свежих ветров 
  в своём сердце воспеть,
Строгость туч – фиолетовых спутниц.
И холодное море способно понять
Все печали души, все сомненья,
Поделиться добром и тревогу унять,
Подарить волн солёных творенья.
И холодное море покинуть нельзя
Лишь на время, а после вернуться,
Не отпустит надолго его бирюза,
Лучший день твой там сможет проснуться…
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Из хаоса гармонию явить
И музыку услышать непременно,
В разноголосом мире не забыть,
Что есть такое слово – «вдохновенно»,
И музыку явить в своих словах,
Чтоб сохранить достоинство, духовность,
Чтоб не забыть о долге, о правах,
Оберегая искренность и скромность.
Чтоб было чем утешиться и жить,
На что душа способна опереться.
Поэт, ты должен не казаться, быть,
Чтоб в этом мире каждый мог согреться.

 * * *

Как уходит память, хочется понять,
То, что было свято, можно ли терять?
То, что душу грело, продлевало жизнь,
Пело,
Пело,
Пело,
Устремлялось ввысь.
Как уходит память? Ведь ещё вчера
Было всё понятно, с ночи до утра
Сердце билось ровно в такт прошедших дней,
Помним,
Помним,
Помним,
На душе светлей.
Как уходит память, дерево времён?
Корни не засохли, листья, словно сон,
Листопадом кружат над родной землёй,
Память,
Память,
Память
Быть должна живой.

 * * *

На свете есть светящиеся люди,
Которые согреют, если рядом,
Тревожиться не стоит, что же будет,
Они способны успокоить взглядом.
Деревья есть, светящиеся где-то,

И фиолетовыми вечерами
Они, как чудо, добрая примета,
Вплоть до рассвета будут фонарями.
И есть ещё светящееся небо,
Что дарует гармонию и благость,
В нём Веры свет, и нежность вешней вербы,
И тихая застенчивая радость.

 * * *

Не каждому подходит осень,
Не каждому она идёт,
Пушистые улыбки сосен,
Круженье мыслей и полёт.
Кленовые ковры, дорожки,
Рябиновый печальный взгляд,
Грибов огромные лукошки
И разноцветный листопад.
Осенний дым, холодный ветер,
Предзимье, мокрые леса,
И вальс зонтов, и грусть о лете,
И пасмурные небеса.
Не каждому подходит осень,
Не каждому она идёт,
Туман Гримшоу, липы проседь
И дождь, который льёт и льёт…

ЛИПА

Почему ненастоящее
Называют словом «липа»?
Липа – дерево дарящее,
Не сомнительного типа.
И она стоит, душистая,
Ароматом окрыляет,
И душа такая чистая,
И воздушней не бывает.
Как обидно бедной липоньке,
Беззащитной и медовой,
У сердечной её скрипоньки
Звук печальный и бедовый.
Не грусти ты, липа, липочка,
Береги свои цветочки,
Ведь поэт чудесной скрипочке
Посвящает свои строчки…

  ПАМЯТЬ  ПОЭТИЧЕСКИЙ  БЛОКНОТ
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Стихи пишут романтики. Они фонтанируют 
ими, как шампанское брызгами, а потому их 
творения, лёгкие, неудержимые, не ценятся 
создателями. Тютчев, например, оставлял их на 
салфетках, Высоцкий – на спичечных коробках. 
Записал, освободился, уронил, как выдохнул, 
и забыл.

Другие рождают стихи в тяжких трудах, за-
ботясь о каждом звуке. Юрий Кузнецов, напри-
мер, признаётся в статье: прежде чем родились 
две строчки, он две недели читал тринадцать 
книг. Одни фонтанируют, другие препарируют. 
Конечно, можно и так творить. Разница лишь в 
том, что одни жаждут вознаграждения и славы 
(без этого никак), а другие, беззаботные, лег-
кокрылые, брызжут творениями, с лёгкостью 
дарят идеи, сюжеты, образы друзьям. Их сти-
хи переписывают в дневники, заучивают наи-
зусть. Они издаются «при жизни не книжкой, 
но тетрадкой». Поцелованных Богом немного, 
гораздо больше поэтов-тружеников.

Юрий Поликарпович Кузнецов – один из 
них. Рождённый в кубанской станице и взле-
леянный Страной Советов, он и воспел то, что 
его породило. И хотя Юрий Кузнецов – ровес-
ник начала Великой Отечественной войны и, 
конечно, не был на фронте, цикл стихов о Ста-
линградской битве, о сражениях на Сапун-горе, 
где погиб его отец-офицер, о подвиге народа, 
отстоявшего свободу, – яркая живая картина 
летописца. Просто однажды поэт понял: Рос-
сия сражается за свободу и независимость уже 
больше ста лет. Он, солдат и поэт, был бы благо-
дарен судьбе, если бы «сумел два разорванных 
света: тот и этот – замкнуть на себе».

О поэзии Ю. Кузнецова написано нема-
ло. При жизни было издано более двадцати 
сборников стихов. Он лауреат Государственной 
премии РСФСР в области литературы, получал 
премии имени С. Есенина, М. Лермонтова, Дм. 
Кедрина, профессор Литературного институ-
та. Отчего же критики называют его «поэтом 

Сумеречный поэт 
XX века
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конца», «сумеречным ангелом русской поэзии 
второй половины двадцатого века»?

Читая стихи юного Кузнецова, вы физиче-
ски ощущаете бедность, неприкаянность сирот-
ства. Его родные «жёлтые станицы по буграм 
расселись…»

Двор наш пустынный и голый.
Дом наш сутулый и блёклый.
Зябко стучатся жердёлы
Серыми ветками в стёкла.

Посреди этой скуки и грусти «стынет лужа 
с забытым шестом». Лирический герой призем-
лён и меркантилен. Даже на грозу в степи он 
смотрит из окна и слышит: «тучи трещат, как 
арбузы», «в глубоком кювете грызутся ручьи», 
«капли с куриным упорством клюют в проре-
хе дубовое днище». В стихотворении «Гнулась 
ветка…» пишет парень вроде бы о любви, но 
как! «Ты губами своими, как чаем, через ветер 
меня обожгла».

Слава приходит с созданием стиха «Атом-
ная сказка». Стих – загадка. О нём много гово-
рили, спорили. Действительно, произведение 
поражает.

Появляются более радостные мотивы в 
лирике. Тоска сменяется удивительным ощу-
щением радости видеть солнце и неожиданно 
в траве найти «молочный, свежеснесённый, в 
пуху ещё, шар земной».

Деревенская тема ненадолго сменяется во-
енной, и поэт опять заскучал: «Жизнь прошла, 
а до нас не дошла. А быть может, она только 
снится». Его хандра, конечно же, в стихах. «Не 
выходят стихи!» – кричит он. Поэт не видит 
путей развития. Годы застоя. Нет поэтов, нет 
поэзии, и сами они «растеряли все начала», 
«оборвали все концы» и «не приходим ни к 
чему». Что это? Узость мышления? Осозна-
ние своей бесталанности или разочарование 
в идеалах? Но ведь обобщение звучит для всей 
русской поэзии. В статье «О державности поэ-
тического мышления» Кузнецов пишет: «Сти-
хотворец подменил поэта… Алмаз всё-таки не 
стекло, хотя то и это блестит. Но нынче сти-
хотворец в силе. Он полностью забил поэта». 

Это написано в 1981 году. Именно тогда тема 
родины становится главной в его творчестве, 
а он – летописцем эпохи. Стихи приобретают 
трагический характер.

Осмысливая события девяностых годов, 
Ю. Кузнецов пытается понять происходящее, 
ищет ответ, почему «на белом свете всё пере-
вернулось. Русия от Бога отвернулась, в синем 
небе над родной державой вместо солнца всхо-
дит нож кровавый». Поэта охватывает страх. 
Растерянность, боль, горечь звучат в строках 
«Я родину по памяти зову, но родина меня не 
слышит». В «Сербской песне» Кузнецов с болью 
восклицает, «как случилось, как же так случи-
лось?! Наше солнце в море завалилось?»

Распад страны – шоковое состояние мно-
гомиллионной, многонациональной огромной 
страны, и поэт кричит в растерянности:

Кто-то предал, ад и пламень лютый!
В спину солнца нож воткнул погнутый.
Кто нас предал, жги его лют пламень. 
Знает только Бог и Чёрный камень.

Большое видится на расстоянии. Поэт об-
ращается к творчеству народа, к сказочным об-
разам, символам, пытается там найти ответ, но 
не находит. Обращается к классике. «Мелькнул 
в толпе Блок, что Русь назвал женой. И лучше 
выдумать не мог в раздумье над страной», а 
там Пушкин на пиру у Гомера, Софокла и Данте 
«отхлебнул глоток, но больше расплескал». А 
сам поэт? Он пил в глубокой тишине за ста-
рых мастеров, в надежде создать когда-нибудь 
что-нибудь подобное.

Он видит, как народ в одночасье проснулся 
нищим, «высокое пало в грязь, а низкое и гряз-
ное вылезло наверх и заявило о своих правах», 
как «трясёт державу гнев небес, и слышен плач 
и вой». Поэт возмущён тем, как легко «принял 
ложные святыни рассеянный и гордый человек» 
и не понимает, что «третья мировая началась 
до первой мировой».

Если не знаешь, что ждёт впереди, огля-
нись назад. Оказывается, всё это уже было, всё 
повторяется. Распад империи продолжается.

В ноябре 1917 года М. Волошин пишет:

  ПАМЯТЬ
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С Россией кончено… На последях
Её мы прогалдели, проболтали,
Пролузгали, пропили, проплевали,
Замызгали на грязных площадях,
Распродали на улицах: не надо ль
Кому земли, республик да свобод,
Гражданских прав? И Родину народ
Сам выволок на гноище, как падаль.

Безудержную мощь народного гнева не 
смог постичь ни один поэт. Но если Н. Гоголь 
любовался Русью-тройкой, гордился, что дру-
гие народы сторонятся и дают ей дорогу, то 
Русь Блока, степная кобылица, летит и мнёт 
ковыль «сквозь кровь и пыль». Блоку страшно: 
куда летит? «Из сердца кровь струится», «за-
кат в крови», но её ничто не остановит. И поэт 
восклицает: «до боли нам ясен долгий путь», 
«покой нам только снится!»

Они свидетели великого распада, круше-
ния царства.

Это был первый страшный удар по Россий-
ской империи. Она оправилась, воспряла вновь, 
но не искупила «смиренно и глубоко Иудин грех 
до Страшного Суда!»

Кто слушает поэта в это тяжкое время? Не 
прошло и восьмидесяти лет, как Россия стонет 
вновь. Опять удар! Второй, оглушительный, 
смертельный, без войны, без выстрелов. Но 
сколько крови! Сколько жертв и бед! Сирот в дет-
ских домах больше, чем в Отечественную войну. 
Нет больше Страны Советов. Лирический герой 
бредёт с поминок. Распался великий Советский 
Союз, союз республик. Его родина исчезла.

Он возвращался с собственных поминок
В туман и снег, без шапки и пальто,
И бормотал:
– Повсюду глум и рынок,
Я проиграл со смертью поединок,
Да, я ничто, но русское ничто.
Глухие услыхали человека, 
Слепые увидали человека,
Бредущего без шапки и пальто;
Немые закричали:
– Эй, калека!
А что такое русское ничто?

Каждый вдруг вспомнил, кто он. Адыг и 
тувинец, башкир и мордовец, осетин и нана-
ец – все решили строить свои государства. Без 
русских. Лирический герой Кузнецова с болью 
кричит: «Я ухожу. С моим исчезновеньем мир 
рухнет в ад и станет привиденьем». Прав поэт? 
Предугадал беды вновь образовавшихся госу-
дарств?! Люди забыли, что все они давно уже 
русские. Все народы, живущие тысячелетие 
бок о бок, давно уже стали единым народом. 
Все мы русские.

Герой не борется, не бунтует. А с кем во-
евать? Вокруг все с радостью приняли чужую 
идеологию. Ведь врагов нет! Всем надоело си-
деть в осаждённой крепости, за железным за-
навесом. Распахнулись настежь слепые, глухие, 
немые. Кто они? Не мы ли? 

Глухие человека не слыхали,
Слепые человека не видали, 
Немые человека замолчали, 
Зато все остальные закричали:
– Так что ж ты медлишь, русское ничто?

Возможна ли сейчас диванная поэзия? 
Наверное, да. Но поэтом вне политики быть 
невозможно. Юрий Поликарпович Кузнецов в 
последние годы жизни переводил на современ-
ный русский язык проповедь митрополита Ил-
лариона князю Владимиру и его сыну Ярославу. 
Она звучала в 1038 году и называлась «Слово 
о Законе и Благодати». Мысль о любви к своей 
земле, традициям своего народа, о единстве на-
родов звучала за 150 лет до написания «Слова 
о полку Игореве»! Не устарели эти заповеди и 
сейчас.

Современная поэзия перекочевала в ин-
тернет. Море стихов! Печатайся кто хочет! Ис-
чез естественный отбор, исчезло уютное, ти-
хое раздумье, когда над стихом можно было 
размышлять, как над романом. А хотелось бы 
полистать, почитать, лёжа на диване, совер-
шенные строчки, чтоб «глаголом жгли», как 
повелось в русской литературе. Ведь Иудин 
грех так и не искуплен.

 
Эльвира САПФИРОВА
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В ЛИТЕРАТУРНОМ МУЗЕЕ ИМЕНИ 
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО1

– 1 –

Здесь тишина совсем иная.
Здесь каждым шагом дорожу.
И, руку к сердцу прижимая,
Сюда с волнением вхожу.
Вот на свидетельства страданий
Евангельский ложится свет.
Смотрю,
            во что в дни испытаний
Обут был гений и одет.
Хранитель чистых устремлений
В потёмках каторжного дна
Воспринял Светлое Ученье
И непосильный труд сполна.

1 Дом, где расположен музей, представляет собой памят-
ник истории, построенный в 1799 году. Это дом коменданта 
Омской крепости. Здесь бывал писатель.

Молчаньем долгим измождённый…
А я ходатаем стою.
Здесь дух царит непобеждённый –
Черты России узнаю.
Прошу опоры и защиты,
Прозренья час не тороплю,
И всё, что в будущем сокрыто,
С моей Россией разделю.

– 2 –

Евангелие, бережно хранимое
Под спудом арестантского тряпья,
Открыло истины, необходимые,
Чтоб сострадать,
                      страдания терпя. 
Так было волей свыше продиктовано:
Где жизнь держалась лишь на волоске,
Воспринял гений,
                      в кандалы закованный,
Свечу любви на лютом сквозняке…

Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ В ОМСКЕ

  ПАМЯТЬ
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Несём свечу дорогами тернистыми.
Сгущает тучи мировое зло.
Святыни христианские освистаны,
А пламя бездны многих обожгло.
Гори, гори, свеча неугасимая,
Для всех, кому тревожно, тяжело.
Над бедами, заботами Руси моей
Архангела незримое крыло.
 

В ХРАМЕ

Себя ощутив на мгновенье
Разбойниками на кресте,
У Господа, пав на колени,
Просили прощения те,
Кому от преступных видений
Не скрыться в стенах крепостей,
Чьи души, казалось, истлели,
Погрязшие в нечистоте.
Смотрел потрясённый раб божий
Феодор и слёз не скрывал.
– У Бога ведь всё возможно! –
Он радостно осознавал.
С ним рядом 
               молился Рогожин,
Раскольников к Богу взывал.

ГОРОДУ ОМСКУ

Можешь быть хмурым,
Серым, дождливым,
Строгим по-зимнему и торопливым.
Всё-таки есть где сердцу укрыться –
В храмах твоих о родных помолиться.
Есть у тебя призванье такое –
Связывать судьбы единой судьбою.
Словно от скорби земной независим,
Вновь приглашаешь нас в дали и выси.
В горку, всё выше, через ворота –
Нам открываются два поворота.
Выберем правый – путь с Достоевским
От Партизанской – в храм Божий 
    Успенский.
Выберем левый – выйдем на берег.
Встретит иртышский ветер-соперник.
Здесь укреплялось мировоззренье,

Символом веры пришло озаренье…1

Ты скоростями века пронизан,
Ревностно служишь глубинкой Отчизне.
Можешь быть хмурым,
Серым, дождливым,
Необходимым и неповторимым.

1 Символ веры Ф. М. Достоевского: «Нет ничего пре-
краснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и 
совершеннее Христа, и не только нет, но и с ревнивой лю-
бовью говорю себе, что и не может быть. Мало того, если б 
кто мне доказал, что Христос вне истины, и действительно 
было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы 
оставаться со Христом, нежели с истиной».

Валентина 
ОСТАНИНА

Член Союза писателей России, 
автор поэтических сборни-
ков «Оклик», «Веточка вербы», 
«Черты России узнаю», «Слу-
шая друг друга» и др. Лауреат 
нескольких литературных 
премий. Член Петровской ака-
демии наук и искусств. Живёт 
в посёлке Таврическое Омской 
области.
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НАШ ТЫЛ

Памяти Марии Михайловны Мякишевой    

Знакомство наше и соседство 
Благословляю с давних пор 
За их врачующее средство –
Неторопливый разговор.
Встаёт былое год за годом…
Как хорошо быть молодым!
В беде и в радости с народом
И знать, что ты необходим.
Ещё вчера ты в класс входила
Комсоргом, светлой головой…
Война! Чудовищная сила
Рвёт нашу землю под Москвой.
Ушли на запад эшелоны.
Час испытания настал.
Остались матери и жёны
Да те, кто были стар и мал.
А ты теперь учитель в школе,
Ты – старшая в родной семье.
На заготовку дров и в поле –
Везде успей и всё сумей.
С рассветом тусклым от калитки
Из дома в дом под ветра вой,
Ты с миру собрала по нитке
Посылку для передовой.
Делились люди чем богаты,
Никто не натравлял собак.
Вот валенки от пимоката,
Вот от вдовы ещё табак…
И прослезился председатель,
Обычно пасмурный, седой:
– Спасибо, дочка! Бог даст, батя
Живой придёт с передовой.

МИР НАД БЕЗДНОЙ…

Памяти героев, 
павших в битве за Москву

Мир над бездной повис в колыбели.
Всё опасней раскачки волна.
Не скрывая глобальные цели,
Ложью потчует мир сатана.
Кормит с ложечки денно и нощно,
Чтоб враждебный огонь не угас.
А в России, в берёзовой роще,
В поисковом отряде сейчас,
Поднимая героя останки,
Проржавевший нашли медальон.
С ним герой останавливал танки,
Гул войны останавливал он.
В медальоне хранилась молитва,
Упованье на помощь Христа.
Сколько было высот с ней отбито –
Знают точно одни небеса.

  ПАМЯТЬ
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Лариса Николаевна Васильева родилась в 
Харькове. Её первая встреча с Москвой состоя-
лась 7 сентября 1947 года – в день празднова-
ния 800-летия белокаменной столицы. Ларисе 
Николаевне тогда ещё не было и 12 лет, но в 
её памяти навсегда запечатлелось, как в тот 
день она будто шагнула в шумное торжество, 
в настоящий праздник. Улицы, пестрящие на-
родом, лучи прожекторов, портреты товарища 
Сталина в ярких огнях иллюминации – почти 
мгновенно Москва стала источником вдохно-
вения, воплотила в себе «музу и натурщицу» 
для поэтической индивидуальности Ларисы 
Николаевны, чьи стихи с лёгкостью весеннего 
ветерка увлекают за собой воображение каж-
дого, кто их слышит.

Постепенно к девочке, публиковавшейся 
в «Пионерской правде», приходило осознание 
того, что Москва позирует многим, её живо-
писуют художники, ей посвящают стихи, о ней 
пишут романы. А Москва величаво поворачива-
ется к своим любимым авторам то одной своей 
стороной, то другой: позволяет увидеть в себе 
чудо и не обижается, если кому-то доведётся 
вдруг обнаружить в её облике чудовище. Она 
щедро дарит творцам героев и героинь, засло-
няет собой в трудный час, дарит сокровенные 
смыслы, открывает волнующие тайны. 

В 1958 году Лариса Николаевна окон-
чила филологический факультет МГУ имени 
М. В. Ломоносова. Главным педагогом для 
неё был Николай Иванович Либан, препода-
ватель без степени и званий, не считающий 
нужным растрачивать себя на написание ба-
нальных диссертаций. Его Лариса Николаев-
на не раз приводила в пример, подтрунивая 
надо мной, называя «собирателем корочек». 
Он и подал своей молодой слушательнице 
плодовитую мысль о том, что Москва гото-
ва всё отдать и взять всё, что дают. Любое 
усилие при этом она равнодушно перемелет, 

перемолотит, своим сделает, язык обогатит, 
оросит аканьем и т. д.

Мне близко изречение «У каждого свой 
Тамбов», Ларисе Васильевой же, несомненно, – 
«У каждого своя Москва». Она чутко понимала, 
что каждый город наделён особой душой, слож-
ной и многогранной, как душа человека. Для 
Ларисы Николаевны Москва была и боярыней, 
и стрелецкой жёнкой, купчихой и девушкой в 

ДУША МОСКВЫ.
МОСКВОЧУВСТВОВАНИЕ ЛАРИСЫ ВАСИЛЬЕВОЙ
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красной косынке, городом мастеров и крепо-
стью защитников, перекрёстком встреч и раз-
вилкой разлук, огромным семейным домом и 
одинокой песней в окне.

Поэтический голос Ларисы Васильевой 
вырывается из «насквозь прожаренной квар-
тиры» на просторы многовековой памяти, и она 
даёт нам увидеть Москву во всём многообразии 
её ликов: Москва – это холмы и низины, это 
излучины и стрелы реки, это зелёные дымки 
весенних парков и чёрные дымы заводских 
труб, это долгая зима и короткое лето,  в блеске 
её куполов таятся теплота и гостеприимство, а 
шпили её высотных зданий грозят решитель-
ностью и настороженностью. 

Обладая метким словом и острым умом, 
Лариса Николаевна подмечала, что Москва  – 
это ещё и кольца: Кремль, Бульварное, Садо-
вое, Третье транспортное, Окружная дорога 
обхватили, окольцевали Москву, словно боясь 
растерять город.

Лариса Николаевна видела Москву раз-
ной, но этот город представлялся ей в пер-
вую очередь живым, наделённым сложным 
характером, одновременно тихим и буйным, 
мудрым и безрассудным, скромным и хваст-
ливым, отважным и осторожным. Как живой 
организм, стольный город Москва был, есть 
и будет средоточием всего происходящего в 
России, в других её городах и деревнях. Ка-
рамзин справедливо писал: «Кто был в Москве, 
тот знает Россию». Словам русского писателя 
вторит сентенция Ларисы Николаевны: «Как 
любой город и деревня России есть Москвы 
стозвонное эхо».

Есть у Москвы любимчики, но с них и 
спрос особый, к ним особый счёт. И не раз, 
признаваясь Москве в любви, Лариса Нико-
лаевна, будучи сама в любимчиках у Москвы, 
замечала, что время уносит князей, царей, во-
ждей, но остаётся Москва со своим постоянно 
меняющимся обликом. Она жива любовью, 
сильна ею, и пока это чувство не иссякло – 
Москва непобедима в битве с врагами. Во все 
времена её оберегают святыни, сами нужда-
ющиеся в бережном отношении: эта взаимная 
любовь даёт Москве силу выстоять в любой 

смуте. Выстоять помогла и сама Лариса Ни-
колаевна. В 2001 году её усилиями был создан 
музейно-мемориальный комплекс «История 
танка Т-34», который и по сей день остаётся 
единственным в мире военно-историческим 
музеем, посвящённым легендарной боевой 
машине XX века. 

XX век – грозное время в истории России, 
эпоха сложных потрясений, которые, прежде 
всего, коснулись столицы нашей страны. Пер-
вая русская революция, Первая мировая вой-
на, крушение Великой Российской империи, 
Гражданская война, страшные годы Великой 
Отечественной войны… Среди морских терми-
нов встречается понятие «девятый вал» – самая 
высокая и беспощадная волна. Лариса Нико-
лаевна, говоря о своём времени, использова-
ла метафору «двадцатый вал», отождествив 
кровавый век, с которым оказались связаны её 
жизнь и творческая судьба, со смертоносной 
силой морской стихии.  

Три земных времени – прошлое, настоящее, 
будущее России – встречаются на московских 
холмах, разлучаются, чтобы встретиться вновь, 
проникают одно в другое, противостоят друг 
другу и воплощаются в каждой судьбе, в ка-
ждом характере, в обликах улиц, переулков, 
домов, в полной мере любви, в которой слива-
ется всё: и счастье, и горе, и взлёт, и падение, 
и память, и беспамятство, и свет, и тень.

Проницательный взгляд Ларисы Никола-
евны ясно различал в обыденном – возвышен-
ное, в мгновенном – вечное, в малом – великое. 
В то же время она остро ощущала, что душа – 
это белый голубь, гнездящийся в каждом, кто 
бы он ни был, чем бы ни занимался, где бы 
ни жил. 

Любовь к Москве Ларисы Васильевой – до 
конца не познанная любовь поэта, которой нет 
ничего проще, но и нет её сложнее. Это целая 
жизнь. «А над всей этой неохватной жизнью, 
где, как ни желай, нельзя объять необъятное, 
царит вечное московское время, в нём сплетено 
всё, что было, что есть, что будет и даже то, чего 
не может быть». 

Анатолий ТРУБА

  ПАМЯТЬ
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Никас Сафронов. Весна. Предчувствие лета. 50х40, х. м.
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  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ

Никас Сафронов. Семейная идиллия или Подружки, х. м. 60х90, 2018

Никас Сафронов. Весна Леонардо. Холст, 
наклеенный на картон, масло. 50х40, 2017

Никас Сафронов. Анфиса Чехова. 
Из серии «Река времени». 50х40, 2019
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Елена ОСМИНКИНА 

Республика Крым, г. Симферополь

Окончила филологический факультет 
Крымского государственного университе-
та. Член Союза писателей России. Заслужен-
ный деятель искусств Республики Крым.  
Лауреат Всероссийской литературной 
премии имени Н. Гумилёва (Москва) и Пуш-
кинской премии (Крым), международных ли-
тературных конкурсов имени И. Крылова 
(Петербург), имени А. Куприна (Крым). На-
граждена Знаком отличия и Почётной гра-
мотой Президиума ГС Крыма (2017), почёт-
ной грамотой Правления Союза писателей 
России (Москва, 2018). Член редакционного 
совета издания «Литературная Феодосия». 
Автор девяти поэтических книг.  Более 400 
публикаций в республиканских,  московских, 
минских и региональных изданиях РФ. Сре-
ди них – «Сибирь», «Подъём», «Дон новый», 
«Александръ», «День литературы», «Ли-
тературная газета», «Слово», «Новый Ени-
сейский литератор», «Невский альманах», 
«Гостиный дворъ», «Метаморфозы», «Брега 
Тавриды», «Крым», «Литературная Феодо-
сия», «Евпаторийский альманах», «Воскре-
сение» и другие. Проживает в Симферополе.

НЕАПОЛЬ СКИФСКИЙ 

Над городищем веет аромат
Из запахов веков и трав медовых.
И время катится клубком назад,
Туда, где плакали, прощаясь, вдовы,

Где были войны, свадьбы и пиры,
Где в храме у огня Скилур молился
И от богов за щедрые дары
Свет мудрости на плечи тихо лился.

Там хлеб пекли, любили жён, детей
И силой мерились в бою кулачном
На площади в присутствии вождей…

И будто сквозь столетия привет
В рассветной радости, в закатном плаче –
Неаполь Скифский, давней жизни след.

БАХЧИСАРАЙ

Мелкой точкой южный рай
Нанесён на синий глобус.
Отправляется автобус
В городок Бахчисарай. 
В сказку еду с ветерком
Живописными местами –
Околдована холстами 
Из лаванды за окном. 
Вот он, древний городок,
С колоритом улиц – узких,
Чуть пропахших сном и грустью;
Вот и крошечный мосток, 
Башни ханского дворца
(Словно миф Шахерезады!),
Ароматы роз из сада
С пряной нотой чабреца. 
Затаились времена
На ветвях каштанов зрелых,
Даже щебет здесь – несмелый,
Всем владеет тишина. 
В синем небе облака
Лебединой белой стаей
Всё летят над крымским раем,
Как и в прежние века.

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
СЕВАСТОПОЛЬСКИЕ СТРАНИЦЫ

Своя у Севастополя душа:
Мятежная и нежная, как скрипка;
Открыта всем готовым не спеша
Идти навстречу солнечным улыбкам. 
Гуляю в  сквере – рядом, напрямик,
Белеющий собор Петра и Павла,
Где в Крымскую дарил всем Божий лик
Надежду на победные литавры.
Сражался город, был неустрашим,
И бронзовый орёл с венком лавровым
Напоминает ныне нам, живым,
О корабельной участи суровой1

Здесь был Нахимов… Шмидт… ноябрьский бой
В ожесточённом, гулком сорок первом:
Набухло тучей небо, бил прибой,
И гребни ярых волн как саван верный…
У города своя судьба: слились
Дорогой общей жизненные тропы;
Слагаются страницы, каждый лист
В одну живую книгу — Севастополь.

* * *

                Когда звенят родные степи
                Молитвословным ковылём.

                                               С. Есенин

В молитвословии ковыль
Склонился к землям Тарханкута,
Где настоящее и быль
Веков ушедших просто спутать:

Всё та же бездна синевы
Над хрупкой далью горизонта,
Ветрами будто бы волхвы
Раздули жар палящий солнца.

И шёпот ковылей седых
Звучит как вечная молитва,
В картинах строгих и простых –
Иконописная Таврида.
     

1 Орёл венчает колонну памятника  русским кораблям, 
затопленным при защите города в 1854–1855 годах.

* * *

На планете Крым живу и рада
Завязям рассветов золотых
И летящим струям водопада,
Эдельвейсам горной высоты.

Вновь над бухтой вызвездились крошки,
Заливает серебром луна
Волны присмиревшие, дорожку,
Силуэт могучий валуна.

Аю-Даг зарылся носом в море,
Хоть ещё столетия пройдут,
В этом бризом пахнущем просторе
Я с орбиты крымской не сойду!

И совсем не нужно быть мессией,
Чтоб считать и близким, и родным:
Под лучами солнечной России
Греется моя планета Крым.

РЯБИНОВЫЕ БУСЫ

Рябиновые бусы
На листьях кружевных
Как символ тайны русской
Души и старины. 
В сиреневых закатах,
В туманах берегов
Неистово и свято
Молились на Покров. 
Славянские истоки –
В ромашковых полях,
В озёрах круглооких,
В берёзовых кудрях. 
И словно эхо предков
Рябиновая гроздь.
Всё – сладко, горько, терпко –
В судьбе переплелось. 



31

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 3 (66) март 2022

* * *

Радость, печали и плавность у линий
В чутких картинах российской природы.
В розовой нежности тают восходы,
Виснут рубинами кисти калины. 

Шумной нарядности, знойности красок
Не отыскать, но в гармонии цвета –
Скромных цветов полевые букеты,
Стройных берёз хороводная ласка.

В строгом изяществе светлые тени,
Синь колокольная, травная россыпь.
Счастье – и грусть одинокая после,
Звёзд проступивших ночное моленье. 

Вольный размах и скорбящие дали,
Дух созерцанья, разлитый повсюду,
Видятся тихою мудростью, чудом,
Тайны которого не разгадали.

БЕРЁЗЫ

Окунулась в царство штапеля,
Где берёзы тихо в лад
В сарафанах с чёрной крапиной
О России говорят.

То с грустинками, то весело 
Шепчут вечером и днём,
Вторю я припевам песенным
На певучем, на родном.

Я стволы шероховатые
Трону, вспомнив дедов дом.
Будто в чём-то виноватая,
Капля падает в ладонь.

Летний дождь, узоры капелек
Обронив опять, на бис,
На берёзах в белом штапеле
Задержался и повис.

ЛЕТНИЙ САД

Литьё ажурное ворот –
Я в Летний сад иду неспешно,
Чтоб вновь мирок заветный здешний
Дал ощутить души полёт. 
Брожу среди скульптур живых,
Что лишь на миг остолбенели
От птичьей голосистой трели
И острых запахов травы.
Наверное, под шум листвы
Сам Пушкин рифму ждал от музы,
А нынче парочка из вуза
Сидит, хмелея от любви. 
И сеет солнце благодать,
И, выгнув шею, лебедь белый, 
Взмахнув крылом слегка, несмело,
Разбил воды зеркальной гладь.
И зреют новые стихи,
Торопятся нахлынуть строчки,
Без запятых и нужных точек,
И своенравны, и легки…

ОЖИДАНИЕ

Багровой печалью закат полыхает,
И сумерки пряжу ночную сполна
Прядут. В эти тёмные нити вплетает
Серебряный луч молодая луна.

А через окно в даль речную тревожно
И грустно глядит постаревшая мать.
В ней зреет надежда, что завтра, возможно,
Приедет к ней дочь, как когда-то, опять.

И скрипнет калитка с утра, спозаранку,
И горло прочистит дремавший петух,
И в запахах мёда и свежей буханки
Раздастся дочерний размашистый стук.

Неспешную ночь в полусне коротая,
Чуть слышно вздохнула озябшая мать.
И Дева Мария, вовек Пресвятая,
С иконы глядит над мерцаньем лампад.
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Жанна ТАШМА

ВЕРЮ, НАДЕЮСЬ, ЛЮБЛЮ!

«Верю, надеюсь, люблю!» –
Три этих слова прекрасных
Я много раз повторю,
Чтобы прожить не напрасно!

«Верю, надеюсь, люблю...»
Как бы судьба ни сложилась,
Мне они силы дают,
Что бы со мной ни случилось.

«Верю, надеюсь, люблю» –
В жизни могу оступаться,
Но, как волшебная нить,
Слово поможет подняться!

«Верю, надеюсь, люблю» –
Три этих мудрых слова
К людям меня приведут,
Чтоб улыбнуться им снова...

«Верю, надеюсь, люблю» –
Радость в глазах засияет,
И, как чудесный ковёр,
Красками жизнь заиграет!

КЛЯЗЬМА

Клязьма – это чудное место под Москвой!
Родничок целительный напоит водой!
Речка золотистая, тишина, покой
И друзей приветливый домик голубой!

Мы сидим под яблоней, стол большой накрыт!
И котёнок рыженький рядышком лежит!
Солнышко закатное, лёгкий ветерок…
Я бегу к друзьям моим от своих тревог…

МАМИН ГОЛОС

Мамин голос звонкий, яркий…
Я всегда о нём тоскую.
Мамин голос был подарком,
До сих пор его люблю я.

Мамин голос, тёплый, мягкий,
Словно слышу, засыпая.
Мамин голос напевал мне:
«Спи, как в детстве, дорогая».

Мамин голос, ясный, сильный,
Звал и вёл меня куда-то.
Он дарил мне праздник жизни,
Светом, красками богатый.

Он привёл меня на сцену,
Где я пела, танцевала
И где мама на рояле
Свой любимый вальс играла…

Мамин голос, мамин голос…
Символ нежности, заботы…
Для меня он – голос детства,
Он как радостные ноты!

И пока жива я буду,
Будет он всегда со мною.
И со мною будет мама
Путеводною звездою!

Елена Татаринцева

ИСПИТЬ ВОДЫ

Испить воды, обнять коня,
Но неизбывна эта жажда.
Она, к земле родной клоня,
Над нею вознесёт однажды…
В тот странный и неспешный миг
Всех дум впитаю колыханье…
Твой запоздалый ученик
Изведал тайну пониманья…
Приземлиться, подняться, и быть,
И нести на себе мирозданье…
Лишь Тебя мне теперь не испить,
Не овеяться ветром дыханья.

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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Судно осталось брошенным на месте гибе-
ли – у шотландского острова Гиа. В 2016 году 
его торчащие из воды корму и мачты увидели, 
огибая остров на байдарке воскресным днём, 
наши соотечественники Андрей и Аня Мячи-
ковы – преподаватели университета в Глазго. 
Поинтересовавшись у местных жителей, что это 
за судно, они были поражены их ответом: это 
советский корабль.

Жители острова отвели Андрея и Анну в дом, 
где показали стенд, установленный их руками 

в память о пострадавших советских моряках. 
На нём фотографии лежащего на левом борту 
«Картли» и описание произошедшей трагедии, 
что ещё больше потрясло наших земляков: «Жи-
тели острова помнят об этой трагедии! А мы?.. Не 
пришло ли время установить памятную доску на 
месте, с которого ещё виднеются мачты "Картли"? 
И не пора ли сказать спасибо английским спа-
сателям, рисковавшим своими жизнями ради 
спасения наших моряков и оказавшим матери-
альную поддержку семьям погибших?»

Последняя морская 
катастрофа Советского Союза

1991 год. В среду, 18 декабря, чудовищной силы волна-убийца у берегов Шотландии атакова-
ла керченский рыболовный морозильный траулер «Картли», погибли четыре члена экипажа, 
были раненые. Погибло судно. А через восемь дней не стало и Советского Союза.
Гибель керченского «тропика» «Картли» с бортовым номером ФБ-7083 стала последней ката-
строфой морского флота СССР.
Книга Игоря Ракитина «Дневник капитана Гармашова. Повести, рассказы и страницы памяти» 
знакомит читателя с событиями того страшного рейса. И даже продолжает историю траулера 
до наших дней.
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А сказать спасибо есть за что. Уже через пол-

тора часа после крушения пришла помощь: над 
«Картли» завис вертолёт, с него на корабль стал 
спускаться спасатель, но порывы шквального ве-
тра бросали его и вертолёт из стороны в сторону. 
Улучив момент, спасатель отстегнулся от троса и 
совершил рискованный прыжок с большой высоты 
на бак судна. Наши моряки поверили в спасение. 
Началась эвакуация, сначала раненых и женщин. 
Тяжелораненый капитан Владимир Иванович 
Гайдук в числе первых покинуть судно отказался.

Погода бесновалась, пробоина набирала 
воду, продолжалась борьба за живучесть судна. 
Сбоку «Картли» прикрывал и рассеивал мрак 
ночи всеми своими источниками света нефте-
наливной танкер «Друпа», он первым обнаружил 
наше судно локатором, поспешил на помощь и 
связался с берегом. У «Картли» рубка была раз-
рушена волновым ударом страшной силы, звать 
на помощь нечем.

В считаные минуты поднялись по тревоге 
береговые службы и Королевские военно-морские 
силы Великобритании: вертолёты, спасательные 
суда и катера, самолёт «Нимро-51» координировал 
их действия, нужно было в бурлящем море найти 
плоты и людей. Взлетая до небес на 12-метровых 
волнах, спасательный катер с острова Айлей искал 
пропавшую в пучине Нину Трошину. С огромным 
риском для экипажей вертолётов и самих моряков 
продолжалась эвакуация с борта судна.

Все живые члены экипажа были доставлены 
в госпитали Шотландии и Ирландии. Уже 19 де-
кабря к советским морякам началось настоящее 
паломничество: из разных городов и местечек 
Великобритании к пострадавшим ехали маши-
нами и автобусами, причём полиция выделяла 
«зелёные» полосы на автобанах и дорогах городов. 
Ехали представители общественных и религиоз-
ных организаций, члены правительства, сотруд-
ники посольства и дипломаты, военнослужащие, 
учителя, школьники и студенты. У дверей госпи-
таля дневали и ночевали репортёры, писатели, 
сотрудники радио и телевидения. Всех волновало 
состояние спасённых, они были для всех героями, 
как и спасатели. Но через два дня советские чи-
новники начали спешно организовывать отправ-
ку экипажа на родину, что на фоне пережитого 

стресса привело ещё к дополнительной потере 
члена экипажа уже на пороге своего дома. 

А тем временем английские спасатели про-
должали детальный осмотр помещений судна и 
с ужасом и возмущением обнаружили, что не все 
живые были сняты с борта той страшной ночью. 
Среди хлама прятались два судовых кота. Спа-
сатели пытались их отловить, но коты не дались, 
спрятавшись в только им известных «шхерах» 
корабля. 

Нашим советским чиновникам, наверное, 
очень странной показалась бы озабоченность 
англичан, которую они высказали в своём доне-
сении: «При обследовании жилых помещений мы 
видели двух котов, но, к сожалению, поймать их 
не удалось ни нам, ни спасателям. Мы обсудили 
с джентльменами ситуацию с двумя котами, на-
ходящимися на судне, и решили, что шотландское 
общество защиты животных попытается изловить 
их и доставить на берег» (цитата).

2016 год. Андрей Мячиков и Игорь Ракитин 
взялись за работу, чтобы изготовить памятную 
доску и издать Книгу памяти керченских моря-
ков-рыбаков, не вернувшихся из промысловых 
рейсов. Игорю для осуществления задуманно-
го требовались средства, он стал обращаться в 
различные организации, но получал один ответ: 
бюджетом не предусмотрено. Пришлось просить 
помощи у обычных людей. Необходимую сумму 
собрали, табличку из нержавеющей стали сдела-
ли в Москве, книгу издали в 2020 году, до этого 
была осуществлена публикация в мемориальной 
книге «Рыбацкая слава Керчи».

Когда Игорь прибыл на остров Гиа, был по-
ражён тем, что увидел: там полным ходом шла 
подготовка к установке полноценного памятника. 
Место было выбрано на высотке, с которой видно 
судно. Территория оказалась в частном владении. 
По закону охрану и уход за памятником должны 
осуществлять хозяева. И они дали на это согласие!

Местные умельцы привезли камень, обли-
цевали памятник, вмонтировали в него компас, 
снятый с «Картли». На открытие памятника были 
разосланы приглашения спасателям, службам 
береговой охраны, консульству России, высоким 
чинам из палаты лордов. Гостей ожидалось мно-
жество, а мест для их размещения совсем мало. 
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На острове в 14 кв. км жителей всего 160 чело-
век, однако они дали согласие принять гостей в 
своих домах.

Все СМИ Шотландии постоянно освещали 
процесс подготовки к мероприятию: телевидение, 
пресса, информационный отдел Би-би-си.

На открытии мемориала было очень много 
народа, об уровне мероприятия можно судить по 
участникам: прибыл представитель королевы 
Великобритании лорд-лейтенант Патрик Стю-
арт, Генеральный консул России в Шотландии 
А. А. Прицепов, вице-консул А. Ильинская, спа-
сатели Королевского флота, Королевских ВВС, 
представители общественности, местного совета, 
школьники, все жители острова. Из России был 
только Игорь Ракитин и телекомпания НТВ, Анна 
и Андрей Мячиковы – граждане Великобритании.

В 11:00 зазвонил колокол местной католи-
ческой церкви, началась поминальная литургия. 
После в холле отеля Игорь Яковлевич обратился 
со словами благодарности к спасателям и жите-
лям острова от имени жителей Керчи. И вручил 
всем присутствовавшим спасателям ордена, ко-
торые по своим эскизам заказал на геральди-
ческом заводе в Санкт-Петербурге! Оставшиеся 
награды с именными орденскими удостоверени-
ями переданы в комитет ветеранов для розыска 
остальных участников спасательной операции.

Во время открытия мемориала Андрей 
обратил внимание: «Смотри! Над памятником 
пролетели четыре птицы!»

В Керчи в это время во всех храмах служили 
организованные Павлом Борисовичем Мурав-
ленко поминальные молебны и панихиды по 
погибшим морякам…

Несколько слов об авторе книги
Игорь Яковлевич Ракитин – старший на-

учный сотрудник Института океанологии 
им.  П. П. Ширшова РАН, кандидат технических 
наук. Участник множества научных рейсов. В 
составе инженерно-технической группы подвод-
ных аппаратов «Мир» участвовал в экспедиции 
канадского кинорежиссёра (фильмы «Термина-
тор», «Чужие», «Аватар») Джеймса Кэмерона к 
затонувшему «Титанику» перед созданием эпи-
ческого фильма «Титаник». 

До Москвы Игорь Яковлевич Ракитин дол-
гое время работал в Керчи на судах управления 
«Югрыбпромразведка», участвовал в промысло-
вых и совместных с ЮгНИРО научно-исследова-
тельских рейсах в Атлантическом, Индийском и 
Южном океанах. Сейчас, кроме основной работы, 
ведёт активную просветительскую деятельность.

Чтобы написать эту книгу, Игорю Ракитину 
пришлось провести настоящее расследование, 
ведь дело хранилось в транспортной прокура-
туре и было окутано ореолом секретности. РТМ 
«Картли» был судьбоносным для Игоря, он ещё 
юношей познакомился в Кривом Роге с матро-
сом этого судна, заслушиваясь его рассказами 
о дальних странствиях, о заморских городах, 
экзотических островах, что и определило его 
жизненный путь. Ракитин не мог допустить, 
чтобы «Картли» ушёл в небытие. Так родилась 
эта мощная повесть. 

Каждый керчанин обязан её прочесть! Каж-
дый керчанин должен помнить о рыбацкой сла-
ве гордого морского города Керчи и верить, что 
придёт время и  всё повторится сначала. Верой 
живёт человек, вера возрождает города.

Я – морячка, дочь моряка и жена моряка, 
я благодарна тем неизвестным англичанам – 
морякам, спасателям, островитянам – и моему 
коллеге-океанологу Игорю Ракитину за их не-
равнодушие, за сохранение памяти, за то тёплое 
чувство и ощущение единения со всем миром, 
которое их поступки вызвали в моей душе. Бла-
годарю вас!

 И. Я. Ракитин (справа) с Дж. Кэмероном 
в экспедиции к «Титанику»
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Есть в городе улица имени Казакова. Это 
название она носит с 1959 года по инициати-
ве главного архитектора города того периода 
А. Н. Морозова. Переименование улицы было 
приурочено к 225-летию со дня рождения рус-
ского архитектора Матвея Фёдоровича Казакова, 
творившего в эпоху Екатерины II.

М. Ф. Казаков – один из крупнейших пред-
ставителей русской псевдоготики, разработчик 
типовых проектов. Это ему было доверено пе-
рестроить центр Москвы в стиле, включающем 
античное наследие.

Античность была в моде. Ещё бы! Россия в 
1774 году стала обладательницей территорий 
античной культуры на берегах Боспора Кимме-
рийского, присоединив по мирному Кючук-Кай-
нарджийскому договору город Керчь, а также 
Ени-Кале, Азов и Кинбурн. С этим документом 
завершилась первая русско-турецкая война 1768–
1774 годов, и Россия получила выход к Чёрному 
морю.

Но сначала были фейерверки. По случаю 
празднования в Москве такого грандиозного 
события в 1775 году на Ходынском поле архи-
текторы В. И. Баженов и М. Ф. Казаков создали 
площадку для народных гуляний. Сценарий 
придумала сама императрица, описав его в 
письме к Гримму: «...за три версты от города 

есть луг; представьте себе, что этот луг – Черное 
море и что из города две дороги, ну вот, одна 
из сих дорог будет Танаис (Дон), а другая – Бо-
рисфен (Днепр); на устье первого вы построите 
столовую и назовете Азовом; на устье второго – 
театр и назовете Кинбурном. Из песку сделаете 
Крымский полуостров, поместите тут Керчь 
и Еникале, которые будут служить бальными 
залами. Налево от Танаиса будет буфет с вином 
и угощением для народа; против Крыма устро-
ится иллюминация, которая будет изображать 
радость обоих государств о заключении мира; 
по ту сторону Дуная пущен будет фейерверк, а 
на месте, имеющем изображать Черное море, 
будут разбросаны лодки и корабли, которые 
вы иллюминуете; по берегам рек, которые в то 
же время и дороги, будут расположены виды, 
мельницы, деревья, иллюминованные дома, 
и, таким образом, у нас выйдет праздник без 
вычур, но, может статься, гораздо лучше мно-
гих других.

…Я забыла вам сказать, что направо от Дона 
будет ярмарка, окрещенная именем Таганрога. 
Правда, что море на твердой земле, не совсем 
имеет смысл, но простите этот недостаток».

Россия ещё не видела такого размаха «уве-
селения». На временные строения, которые были 
выполнены в натуральную величину, по всем 
правилам архитектуры, были отпущены огром-
ные деньги.

Основные события празднования проходи-
ли в великолепном керченском павильоне ска-
зочного города, перед которым архитектором 
М. Ф. Казаковым был выстроен обелиск в честь 
Кючук-Кайнарджийского мира.

После обеда давали французскую комедию, 
потом русскую оперу «Иван Царевич», затем был 
маскарад, где танцевали для этого случая ка-
дриль кавалеры и дамы, одетые в богатые ту-
рецкие и рыцарские костюмы.

На другой день государыня в городке Та-
ганроге закупала роскошные азиатские товары 
на большие суммы, а вечером отправилась на 

История, рассказанная улицами Керчи

Рисунок керченского павильона, 
выполненный М. Ф. Казаковым, 1775 г.
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корабли, с которых и смотрела на блистательный фейерверк, изо-
бражавший Чесменскую битву.

В праздновании, по свидетельству самой императрицы, при-
няли участие 4 тысячи экипажей, побывало 60 тысяч человек, 
которые «веселились, как только можно».

Обошлось без происшествий, и все остались довольны, осо-
бенно архитекторы, получившие крупные заказы.

Основные работы М. Ф. Казакова в Москве:
- Петровский дворец, это здание оставалось царской гости-

ницей до 1918 года, а начиная с 1920-го и до 1990-х во дворце 
размещалась Военно-воздушная академия имени Жуковского;

- Сенат, который в 1990-е годы преобразовали в дом Адми-
нистрации Президента России, разрушив при этом интерьеры 
Казакова;

- Московский университет, построенный в 1798 году;
- Бутырская тюрьма и много-много других объектов.
Однако большей частью «казаковская Москва» исчезла при 

пожаре 1812 года, когда М. Кутузов в Филях принял решение 
оставить Москву: «С потерею Москвы не потеряна Россия… При-
казываю отступить».

А вскоре в Москве в разных местах, но почти одновременно 
начался пожар.

Наполеон полагал, что его армию ожидает «полное благосо-
стояние на зимних квартирах», но разгоравшийся пожар заставил 
французов спасаться. Да и сам Наполеон, не тратя времени зря, 
покидал Кремль пешком, направившись к Арбату, заблудился там 
и, еле уйдя от пожара, выбрался к селу Хорошему. Переправившись 
через Москву-реку по плавучему мосту, мимо Ваганьковского 
кладбища, он только к вечеру дошёл до Петровского дворца. Свита 
Наполеона проехала по горящему Арбату до Москвы-реки, двигаясь 
относительно безопасным путём вдоль её берега.

В Петровском дворце, расположенном за городом, француз-
ский император находился три дня.

Очевидец вспоминал: «На четвёртый день мы вернулись в 
город и увидели там только развалины и пепел».

Пожар длился неделю.
«...Сжечь собственные города! Демон вдохновляет этих людей. 

Варвары! Какая жестокая решимость, какая смелость!» – скажет 
император при виде города, охваченного огнём и пеплом.

Дела давно минувших дней, но керчан не покидает мечта: 
воссоздать в Керчи обелиск работы Матвея Фёдоровича Казакова, 
установив этот памятник на улице Казакова, у детской школы 
искусств имени керченского скульптора Р. В. Сердюка, так как эта 
площадь находится в равном удалении от исторических центров 
Керчи и Ени-Кале.

Вот такие зигзаги истории.
Людмила ШИШЛО

Архитектор М. Ф. Казаков

Памятный знак в сквере 
у Адмиралтейского проезда 
в честь двух присоединений 

Крыма: 1774 г. и 2014 г.
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Дверь приоткрылась, и в щель, куда, на-
верное, не пролетела бы и бабочка, юркнул Во-
лодька. С усилием упёршись ладонью в тёплое, 
пахнущее домом дерево, он прижал дверь к ко-
сякам. Петли негромко пискнули. Володька не 
успел решить, хорошо это или плохо: бабушка, 
стоявшая у плиты спиной к нему, всё равно не 
обернулась. То ли не слышала, то ли… сердилась.

Конечно, сердилась. Глупо было надеяться 
на то, что это не так.

Володька пробрался вдоль стены и сел на 
лавку. Несколько минут он сидел молча, лишь 
изредка тихонько, как бы невзначай всхлипы-
вая да растирая по лодыжке струйку крови, 
сочившуюся из разбитой коленки. Бабушка тем 
временем – большая, тёплая, домашняя бабуш-
ка – возилась у разделочного стола. Время от 
времени она неопасно пошатывалась – пода-
валась к плите, на которой бурлили и булька-
ли кастрюли. Запах говяжьего бульона в доме 
стоял одуряющий: казалось, голодный желудок 
вот-вот вывернется наизнанку и высунется на-
ружу – пусть не поесть, но хотя бы впитать 
ароматы. А то, что находилось ниже желудка 
и не имело даже теоретической возможности 
вывернуться, ныло и возмущалось. Наконец 
Володька осторожно позвал:

– Баб… А баб…
Бабушка не оборачивалась. Её большая 

широкая спина – а спиной ведь иногда можно 
выразить не меньше, чем лицом, – красноречи-
во говорила, что ничего не будет. Ни прощения, 
ни обеда.

– Ну бабушка… – захныкал Володька.
– Что тебе бабушка? Что? – бабушка всплес-

нула руками. 
Движения её были резкими, порывистыми. 

Они отражали недоброе настроение пожилой 
женщины. Володька старался не приставать к 
бабушке, когда она двигалась так, даже если 
не он был причиной расстройства. И только в 
исключительных случаях…

 – Баб, дай зелёнки… пожалуйста…
Бабушка бросила короткий взгляд через 

плечо. Для себя она уже оценила разбитую ко-
ленку и решила, что в воспитательных целях с 
зелёнкой можно повременить.

 – Не будет тебе никакой зелёнки, – заявила 
она. – Ишь, ещё чего – зелёнку на тебя пере-
водить! Тебе всё одно: что мажь, что не мажь, 
через день расквасишь опять. Не коленку, так 
нос, не нос, так локоть.

 – Ну баба… дай, а…
Бабушка повернулась наконец к внуку и 

упёрлась кулаками в бока.
 – Сказано: не будет тебе зелёнки! Пускай 

там у тебя зараза начнётся, нога загниёт и от-
валится! Не будешь где попало целыми днями 
носиться!

Сказав это, бабушка снова отвернулась и 
принялась убирать со стола. Звякала и звень-
кала посуда, в пару, валившем из-под крышки 
кастрюли, болталась очумевшая от запаха муха.

Успокоившийся было Володька снова 
всхлипнул. Потом ещё. И ещё. Ему очень не 
хотелось терять свою ногу, ведь это была его 

Паршивый пёс
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личная, собственная и очень нужная нога. Но 
бабушка зелёнки не давала, а зараза, наверное, 
уже попала в ранку, пустила там свои гадкие 
белые корни, и, если сейчас, вот прямо сейчас 
ничего не предпринять, всё случится, как ска-
зала бабушка, – нога отвалится! От этих мыс-
лей Володьке стало так страшно, что коленка 
заболела сильнее. И всё же он твёрдо решил, 
что сделает всё возможное…

Внук притих, и это насторожило бабушку. 
Она обернулась и ахнула:

 – Что ж ты такое делаешь! Ах ты, Господи! 
Прекрати, прекрати сейчас же!

Володька поднял на бабушку свои боль-
шие, полные слёз голубые глаза, потом опустил 
голову и снова принялся вылизывать разбитую 
коленку.

 – Прекрати! Прекрати, кому говорят! – В 
голосе бабушки слышались сердитые и жалост-
ливые нотки одновременно. Она подскочила к 
внуку, схватила его за руку, сдёрнула с лавки, 
усадила на стул.

 – Сиди! Сиди, кому говорят! И чего тебя 
черти носят где попало… Достался же ты мне 
на старости лет, как с цепи спущенный, прости, 
Господи…

Несвязно причитая, бабушка слазила в ап-
течную полку, приготовила похожий на ягод-
ный компот раствор марганцовки, взяла бинт, 
потом передумала, положила бинт на место и 
оторвала лоскут от столовой тряпицы.

 – За что ж меня так Боженька наказал-то? 
Горбаться целыми днями, ни помощи тебе, ни 
спасибо, да ещё и тебя, убогого, на меня пове-
сили, когда ж это кончится…

Приговаривая, бабушка промывала раз-
битую Володькину коленку и роняла в миску с 
марганцовкой крупные тяжёлые слёзы. Володь-
ка смотрел на бабушку, на розоватый пробор в 
седых волосах, на крупные, разбитые работой 
руки, на которых помимо положенных линий 
время нарисовало ещё десятки – покороче и 
подлиннее, – и силился понять, отчего же ба-
бушка плачет.

Плакать было отчего: Володькина мама, 
бабушкина дочка, осталась с Володькой одна. 
Муж её бросил, выгнав из жилья, за метры ко-

торого и алименты мать судилась с не бывшим 
ещё, но уже и не родным мужем третий год. 
Одновременно с этим она пыталась хоть как-то 
устроить и личную жизнь. Володьку же пока, 
на летние каникулы перед вторым классом, 
отослали к бабушке в деревню, откуда восемь 
лет назад в университет и почти сразу же за-
муж уехала его мать.

Володьке в деревне нравилось. Можно 
было целыми днями носиться по улице, ла-
зить по деревьям, купаться и бродить в лесу. 
Дома он почти не появлялся, разве что ноче-
вать приходил да перекусить – иногда. Это-то 
и заставляло бабушку переживать. Она любила 
внука и, стоило Володьке исчезнуть с её глаз, 
начинала беспокоиться за него. А вдруг упадёт 
откуда, подерётся с кем, влезет в чужой огород, 
заблудится в лесу, собаки покусают, машина 
собьёт на шоссе, как дурного пса… Случиться 
могло всё что угодно. Володька был не хули-
ганистым, но чрезвычайно любопытным маль-
чишкой. А любопытство часто приравнивается к 
хулиганству, особенно напереживавшимися за 
свою жизнь бабушками с большим, тревожным 
и любящим сердцем.

 – Ну, где ты на этот раз коленку убил?
 – О коряжку споткнулся.
Бабушка выплеснула остатки марганцо-

вого раствора. Пока розовая вода с громовым 
грохотом стекала в пустое ведро под ракови-
ной, бабушка щедро налила в металлическую 
миску супа.

 – О коряжку он споткнулся… Ешь давай.
Второй раз предлагать не пришлось. Во-

лодька придвинул к себе миску и бодро замо-
лотил ложкой. Примирение было достигнуто.

А вечером того же дня бабушка, уже сме-
ясь, рассказывала зашедшей на огонёк соседке 
Антонине Ивановне, как Володька зализывал 
раны. Соседка хохотала, прихлёбывая чай. 
Посмеивалась и Олька, беленькая конопатая 
девчушка лет десяти, соседкина внучка. Ба-
бушка уже без горечи, только для проформы 
жаловалась на Володьку:

 – Бестолковый он у меня, Тонь. Надо-
умишь его – сделает, не скажешь – сам ни-
когда не догадается. А не доглядишь за 
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ним – ищи-свищи! Что пёс бродячий, прости, 
Господи. 

 – А помнишь, Наталь, у вас кобель был…
 – Во-во! – подхватила бабушка. – Такой 

же бестолковый…
 – Я не бестолковый! – выкрикнул сидев-

ший на лавке Володька. За окнами моросило, 
и это была единственная причина, по которой 
он находился дома.

Старушки оглянулись. Баба Тоня улыбну-
лась, сощурив почти ничего не видевшие глаза.

 – Я… толковый! – гордо заявил Володька. 
И тут же спросил: – А что за кобель?

 – Да тебя тогда ещё и в проекте не было, – 
отмахнулась бабушка. – Дед твой Семён, Цар-
ствие ему Небесное, живой ещё был. Он этого пса 
беспутного и повесил, когда мамка твоя родилась.

 – А что пёс ему сделал?
 – Да ничего! – громко сказала бабушка.
Володька вжался в стенку, чувствуя, что 

бабушка опять сердится. Только непонятно 
было, из-за чего. Володька не хотел сердить 
или расстраивать бабушку и поэтому молчал. 
А бабушка, тяжело переведя дыхание, неохотно 
заговорила:

 – Толку от этого пса не было никакого. 
Даром что здоровый, как телёнок, – дурак ду-
раком. Пока на цепи сидит, вроде лает, да что 
толку от одного собачьего брёха? Ластился ко 
всем – что свои, что чужие, всё одно. А спусти 
его с цепи, так ускачет и вернётся через ме-
сяц. Тощий, паршивый. Отожрётся – и опять 
за своё. А главное, детей любил. Увидит – ла-
стится, лизаться лезет. А сам-то размером с 
жеребёнка! Дети в крик, а ему всё игрушки. 
Он же и прикусить мог – несильно, но мно-
го ребёнку надо? Вот бабы к моему Семёну и 
пристали: сделай что-нибудь с собакой. Дед 
пробовал его на цепи держать, да какая цепь 
этакого зверя удержит? Особо если сука какая 
охочая в соседней деревне, прости, Господи… 
Вот и отвёл он его к лесу, повесил на дубе да 
там и закопал. Да что теперь говорить… Зря 
животину сгубили, конечно. 

 – Значит, жалко было?
 – А как же не жалко? Жалко, ещё как. 

Только вся деревня была недовольна, за глаза 

врагами народа называли, фашистами.
 – Наталь, а ты к Семёну-то на могилку 

ходила? – спросила баба Тоня. – Не глянула, 
как там мой лежит?..

Старушки говорили о чём-то ещё. Но Во-
лодька уже не вслушивался в их разговор. Он 
сидел, ошеломлённый услышанной историей. 
Если бы его спросили, что именно так поразило 
его, он не смог бы ответить. Это были и страх, 
и горечь, и облегчение, и любопытство, и непо-
нимание одновременно. Мальчишку охватило 
ощущение, будто бы он вспомнил что-то такое, 
что никак не мог знать.

Олька заметила, что с Володькой творится 
что-то неладное, наклонилась к его уху и шё-
потом спросила:

 – Хочешь, сходим туда завтра? Я знаю, я 
покажу…

Олька не сказала, куда это – «туда». Но 
Володька понял, кивнул. На следующий день 
они вместе пошли искать безымянную могилу 
повешенного пса.

День был тёплый, но пасмурный. С утра 
снова шёл дождь, трава была в крупном бисе-
ре капель, из чашечки бараньего ушка можно 
было выпить целый глоток небесной воды. И 
хотя дождь закончился, ветер не поднялся, и 
низкие сизые облака покачивались над летней, 
тёмно-зелёной землёй в белых, жёлтых и алых 
цветах.

Володька и Олька шлепали по дороге. К 
сандалиям липла мокрая пыль, и следы, дву-
мя цепочками остававшиеся позади них, были 
сухими.

 – А ты откуда про собаку знаешь? – спро-
сил Володька.

 – А меня ей бабка всё детство пугала, – за-
явила Олька. – Говорила, если я буду плохо себя 
вести, за мной придёт мёртвый пёс с края леса. 
Бабушка его не прогонит, и он заберёт меня к 
себе. А когда я начинала плакать и просила 
прощения, бабка говорила, что прогонит пса. Я 
ей верила. Только мне всё равно было страшно.

 – А теперь не страшно?
Ольга удивлённо посмотрела на Володьку.
 – Нет, конечно. Я же уже взрослая.
 – Понятно…
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Дорога уходила влево, а правее начинал-
ся луг, за которым клубилось тёмно-зелёное 
облако леса. 

 – Нам сюда, – Олька ступила на тропинку, 
ведущую через луг. – А тебе не страшно?

 – Мне страшно, что меня точно так же 
повесят, – честно признался Володька.

На краю леса росли дубы. Невысокие, ко-
ренастые, они стояли далеко друг от друга, и 
между ними поднимались крохотные, в две-три 
веточки, молодые деревца. Их стволики были 
похожи на струны, невидимой силой натянутые 
в воздухе. 

Дети побродили по краю луга, потоптались 
около одного дуба, обошли другой, заглянули 
в дупло третьего. Конечно, никаких следов мо-
гилы пса не нашлось: она давно сровнялась с 
землей. 

 – Ну чего, пошли назад? – спросила Оль-
ка. – У меня сандалии намокли.

 – Ты иди… – ответил Володька.
 – А ты?
 – А я тебя догоню… Попозже, ладно?
 – Ладно, – Олька пожала плечами и за-

шлёпала через луг.
Володька проводил её взглядом, дождал-

ся, когда пёстренькое платьице скроется за 
поворотом дороги. Потом он запрокинул голо-
ву, заглядывая дубу под крону. Дерево протя-
гивало вверх и в стороны могучие узловатые 
ветви, листва не двигалась, темнея плотным 
куполом.

Обойдя дуб, который они даже вдвоём с 
Олькой не смогли бы обхватить, Володька на-
правился к лесу. Влажные запахи земли, тра-
вы, живой мшистой древесины стали острее, 
послышался тонкий, как волос, ветерок. Во-
лодька скинул промокшие сандалии, ступил 
босиком на упругую, напитавшуюся дождём 
землю. Обогнув затаившуюся в траве колюч-
ку – капли воды висели над листьями, припод-
нятые седыми волосками, – Володька пошёл 
быстрее. А потом он и вовсе побежал, легко 
перепрыгивая лесные овражки, лежащие на 
земле ветви и стволы поваленных деревьев. И 
быстрые, похожие на собачьи лапы оставляли 
во мху аккуратные округлые следы.

Подмена
 – Ты здесь? – крикнул он во мрак за по-

рогом.
Ответа не последовало. Он ещё какое-то 

время постоял у порога, выпуская из дома на-
вязчивое душноватое тепло, впуская с улицы 
крепкий, морозный холод. Никто так и не по-
явился. Притерпевшиеся к темноте глаза ви-
дели долгую, оледеневшую поселковую улицу, 
фонарь над перекрёстком, вертикальные чёр-
точки изгородей, горизонтальные ровные тени 
от них. Никого там не было. Никого живого.

– Кто там пришёл? – раздался голос с кухни.
Это была жена: уютная, домашняя, уди-

вительно приземлённая женщина. Звали её 
Катерина: тут и тесто, и картошка, и вся тёплая 
надёжность её женской пятерни.

– Петь, а кто должен прийти-то? – спросила 
она, когда муж вошёл в кухню, где даже свет 
был тёплым.

 – Знать бы ещё кто, – странно ответил он.
Жена только вздохнула, покачала головой: 

муж был с причудами… Зато не гулящий, да 
и курить уж пять лет как бросил – экономия. 
Правда, выпить любил – вот и сейчас зыркал 
на холодильник, помня о стоящей там початой 
бутылке беленькой. Но ведь не буянил же по 
пьяной лавочке, не дрался ни с кем, не обижал 
никого – даже её, жену. Наоборот, в любви при-
знавался, а если летом дело было, то и цветами 
осыпал – надранными с чужих огородов. Ну и 
ничего, кто без греха-то…

Выпить ему хотелось. Водка в такие мину-
ты почти не пьянила, да и что ему водка? Пётр 
работал хирургом в районной больнице. Этим 
многое объяснялось, в том числе и устойчи-
вость к водке (спирта в больнице было – залей-
ся), и отвращение к блуду. «Блудных» привозили 
через два дня на третий, кого с пробитой го-
ловой, кого с ножом в грудине. Он даже топор 
один раз вытаскивал – домашний, правда, не-
большой, для кухонных работ, а не для колки 
дров. Но тоже впечатлился. А его коллега  Семён 
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Морозов как-то арматуру у одного такого вы-
таскивал. Понятно откуда. Законный супруг 
засунул, значит…

Пётр сделал над собой усилие – чего пить, 
всё равно сейчас без толку, а может, от этого 
оно и приходит, – и перевёл взгляд с холодиль-
ника на дверь.

 – Ты ждёшь кого, что ль, не понимаю? – 
спросила Катерина. Обычно она, замечая за 
мужем «причуду», старалась его отвлечь. Но 
когда сама она, как сегодня, была уставшая за 
день, «причуды» её раздражали. – Шёл бы ты 
спать. Время-то позднее.

Пётр посидел ещё немного, словно собира-
ясь с силами, потом закивал, поднялся.

 – Я пойду у брата лягу, – сказал он. – Что-
то мне…

Не договорив, он махнул рукой и вышел из 
кухни. Брат Петра Володька, как и он сам, ро-
дился и вырос в этом доме. И хотя Володьки не 
было в живых уже шесть лет, комната по-преж-
нему называлась «братовой». Пётр оставался 
там на ночь, когда не спалось.

 – Иди, иди, болезный, – сказала себе под 
нос Катерина, когда муж уже ушёл. Работы 
предстояло ещё много, а ночь была недлинной…

Пётр вошёл в комнату к брату. Он любил 
здесь оставаться – в такие ночи. Секрет был 
в том, что эта комната была единственной 
во всём доме, имеющей собственную дверь. 
Остальные либо задёргивались занавеской, 
либо вообще никак не прикрывались. А ещё в 
этой комнате было обычно немного прохлад-
ней, чем во всём доме. Возможно, потому что 
она была угловой.

В комнате стояла кровать, тумбочка, ста-
рый приёмник с каким-то хламом на крыш-
ке. На обеих стенах висели книжные полки, 
и книги со всего дома были собраны именно 
здесь. Впрочем, было их немного. В основном 
справочники по медицине, кое-что из старых 
учебников и художественной литературы, ко-
торая распространялась ещё по подписке. На 
левой стене, около кровати, висел пыльный 
трогательный коврик с изображением трёх 
богатырей. Место на полу занимали пахучие 
слежавшиеся подшивки газет – брат Петра был 

журналистом, много ездил по району, писал, 
печатался. Кое-какие его материалы выходили 
даже в центральных изданиях. Здесь подшиты-
ми хранились только местные газеты. Вырезки 
из центральных до сих пор хранила в отдельной 
папке мать, благоговевшая перед печатными 
органами ещё по-советски.

Пётр присел на кровать, просунул руку в 
щель между тумбочкой и батареей. Пошарив 
пальцами, он ухватил за горлышко заначку – 
выудил из щели початую бутылку. Отвинтил 
крышку, приложился, краем глаза заметил в 
окне чью-то фигуру – поперхнулся, закашлялся. 
Завернул крышку, вытер губы рукавом. По-
смотрел в окно… Никого. Темнота. Показалось.

Вернув бутылку на место, Пётр сложил 
руки на коленях. Потом уронил лицо в ладони, 
помассировал лоб. Закурить бы сейчас, да во 
всём доме ни грамма табаку – бросил же. Да и 
будет, как с водкой, – ни вкуса, ни толка. Если 
бутылку целиком или две, то да. Но завтра на 
смену. Мало ли кого с чем привезут.

Пётр качнулся – взгляд снова скользнул по 
окну, пустому и тёмному, как будущее, – и, не 
раздеваясь, лёг в постель. Лучшее, что можно 
было сделать в такую ночь, – уснуть. Ну или 
не спать, быть начеку, но всякий раз, когда оно 
подкрадывалось, шелестело, звало, держать 
себя в руках. Слышать, но не слушать его зов и 
не ходить на него. Хотя он же ни разу не подо-
шёл к нему достаточно близко для того, чтобы 
рассмотреть, что это такое. Оно не позволяло…

Когда это пришло к нему первый раз, он 
счёл, что у него галлюцинации. Допился до 
чёртиков, благо с его профессией это недолго. 
Здравствуй, белочка, – как на бутылке водки ка-
кой-то марки: поворачиваешь её, и на этикетке 
появляется голографическая белка с ошалев-
шей мордой и надпись «Я пришла!»… Но вскоре 
Пётр заметил, что на него находит и в трезвом 
состоянии. Причём когда трезвый – страшнее.

Это начиналось с чувства тревоги – спря-
таться и бежать куда-нибудь одновременно. 
Это чувство можно было заглушить людьми, но 
приходило оно чаще ночью, когда обычно нет 
возможности нырнуть с головой в какую-нибудь 
шумную компанию. А потом возникало ощу-
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щение присутствия, но не прямо здесь, рядом, 
а где-то поблизости. За изгородью, в саду, под 
окном. Оно приближалось настолько, насколько, 
видимо, могло, а потом лишь подзывало, под-
манивало к себе. Чаще это происходило ночью, 
но иногда случалось и днём. Пётр мог сидеть 
у себя в кабинете, один, за столом, спиной к 
окну, до или после обеда, и вдруг как будто бы 
наступала ночь. Пётр явственно ощущал, что за 
окном глубокая ночь и в парке, разбитом перед 
больницей, среди оголённых деревьев стоит 
это и ждёт его. Он не вставал со своего места, 
никуда не уходил, даже не оборачивался, чтобы 
взглянуть в окно и увидеть там день. Одна его 
рука сама тянулась к выключателю настольной 
лампы, а другая – к нижнему ящику стола… Та-
ким его однажды застала медсестра: сидящим 
при включённой старенькой, ужасно греющейся 
настольной лампе со стаканом спирта в руке… 
С душой, выпитой до дна чем-то неведомым.

Что это, Пётр не знал и даже не предпо-
лагал. В больнице мистика была чем-то обы-
денным – но это была нормальная, объясни-
мая, порой даже обязательная мистика. Вроде 
больного, который во время трёхдневной комы, 
пока врачи договаривались о переводе его в 
специализированную клинику в региональной 
столице, парил над своим телом, бродил по 
коридорам больницы и помимо всего прочего 
наблюдал за утехами анестезиолога Калаш-
никова и его глубоко любимой, уже третьей за 
этот год гражданской жены медсестры Котюк 
(которая, между прочим, числилась обычной, 
не гражданской, а личной женой Павла Котю-
ка, водителя-рейсовика из соседней деревни). 
Всякие привороты, порчи, проклятия тоже были 
обычным делом. Обычным деревенским де-
лом. Верилось в это серединка на половинку: 
вроде есть, а вроде и нет, чего люди только не 
говорят, послушать иногда любопытно. Но если 
вдуматься, всему можно найти объяснение.

А вот то, что приходило за Петром… Не 
было ему никакого объяснения. Более того: об-
раза у него тоже не было никакого, было оно 
безобразным, безликим, никаким. Не было это 
никакое ничем, даже смертью. Смерть Пётр 
хорошо знал, сталкивался едва ли не каждый 

день и был с ней, что называется, на корот-
кой ноге – её короткой костяной ноге, которой 
не препятствие любое расстояние. Сам Пётр в 
молодости дурил, был готов умереть. Потом 
остепенился, передумал, потом снова – когда 
нашли рак лёгких. Но вроде выбрался, захотел 
жить, тем более дети маленькие оставались да 
жена. Но потом снова потянуло в могилу – от 
тоски, когда брата, разбившегося аж на вер-
толёте, схоронил. Но отлегло и это – и опять 
захотелось жить… То, что преследовало Петра, 
не подталкивало его к смерти или мыслям о 
смерти, но и не усиливало в нём желание жить. 
Оно просто было само по себе – присутствовало, 
существовало,  и их с Петром сосуществование 
в одном мире, казалось, было невозможным…

Когда время перевалило за полночь и зов, 
слышный ему одному, стал оглушительным, он 
наконец решился. Не задумываясь о том, что 
потревожит домашних, он быстрыми разма-
шистыми шагами вышел в коридор, распахнул 
входную дверь, готовый встретиться лицом к 
лицу с чем угодно, – лишь бы всё это прекрати-
лось. Но за дверью никого не было. Ночь была 
тиха, улица пустынна. Зов оборвался и не воз-
обновлялся более. С кухни позвала жена, и он 
вернулся в дом. И хотя ничего не произошло, 
холодный пот прошиб его. Вроде бы вернулся… 
Или всё-таки не вернулся?..

Или не он?..
…Он понял, что замечтался. Свой дом, та-

кой тёплый и манящий, с женой, детьми, стена-
ми и дверями, за которыми можно прятаться от 
чего угодно, был для него отныне недосягаем. 
Он прошёлся вдоль внешней стороны стены, 
заглянул в окно – мимолётно, чтобы остаться 
незамеченным и всё же успеть в последний 
раз взглянуть на картину столь милого серд-
цу уюта. А потом вышел из палисадника, не 
потревожив скрипучей калитки, и отправился 
своей – то есть отныне своей – дорогой. Он не 
остановился и даже не обернулся, хотя услышал 
чей-то голос за спиной.

 – Ты здесь? – окликнул его кто-то во мраке 
за порогом. 

Полина ГРОМОВА
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Первая мировая война стала величайшим 
испытанием для России. Эта война оказалась в 
пять раз губительнее, чем все войны XVIII века, 
вместе взятые. По количеству людей, погибав-
ших в среднем ежедневно, эта война превзошла 
русско-японскую войну 1904–1905 годов в 23 
раза, русско-турецкую войну 1877–1878 годов – 
в 30 раз, Крымскую 1853–1856 годов – в 45 раз1.

В такое исключительно трудное, трагиче-
ское для России время задача развития благо-
творительной помощи пострадавшим от войны 
имела очень важное значение.

Исследования показывают, что развитие 
благотворительности в России в годы Первой 
мировой войны достигло наибольшего размаха 
и охватило практически все слои населения.

Но объективности ради надо признать, 
что не все страницы истории русской благо-
творительности в это время были изучены с 
достаточной степенью научной глубины и ос-
новательности.

В благотворительном движении участвова-
ли все сословия, профсоюзные объединения, об-
щественные организации, государство, церковь, 
частные лица. Российское общество, особенно в 
первый период войны, который сопровождался 
всеобщим патриотическим подъёмом и гро-
мадной волной благотворительности, проде-
монстрировало единение самых различных 
слоёв населения с государством.

Большой реальный вклад в дело развития 
благотворительности в годы Великой вой ны 
внесли представители императорского дома 
Романовых. В делах благотворительности в 

1 Первая мировая. Неизвестные страницы / Сост. В. А. Зо-
лотарёв. М., 2014. С. 9.

той или иной степени принимали участие 
представители четырёх ветвей дома Рома-
новых – Александровичи, Константиновичи, 
Николаевичи и Михайловичи. Они являлись 
продолжателями благотворительных тради-
ций своих августейших предков – императора 
Павла I и императрицы Марии Фёдоровны, 
императора Николая I и императрицы Алек-
сандры Фёдоровны.

На благотворительную деятельность ве-
ликих князей шли проценты с неприкосно-
венных капиталов, а сотни великокняжеских 
благотворительных организаций существовали 
благодаря жизнеспособной, проверенной вре-
менем законодательной и банковской политике 
государства.

Наиболее разносторонняя помощь дей-
ствующей армии, раненым и увечным воинам 
была прежде всего связана с именами князей 
Константиновичей.

Знакомство с научными исследованиями, 
посвящёнными благотворительности князей 
Константиновичей в годы Первой мировой вой-
ны, принесло разочарование.

Во-первых, благотворительность Констан-
тиновичей в них рассматривается односто-
ронне, в основном только как помощь фронту, 
раненым и увечным воинам. На самом деле 
их благотворительная деятельность была зна-
чительно шире.

Во-вторых, детально изучена в основном 
благотворительность только представителей 
среднего поколения князей Константиновичей: 
великого князя Константина Константинови-
ча и его супруги великой княгини Елизаветы 
Маврикиевны, старшей сестры великого князя 

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ КНЯЗЕЙ 
КОНСТАНТИНОВИЧЕЙ

В ГОДЫ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ (1914–1918)
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Константина Константиновича вдовствующей 
королевы Греции Ольги Константиновны и его 
младшего брата великого князя Дмитрия Кон-
стантиновича. Благотворительность же млад-
шего поколения Константиновичей1 – князей 
Иоанна и его супруги княгини Елены Петровны, 
князей Константина и Игоря, княжны Татьяны – 
явно недооценивается.

В-третьих, не выявляются истинные при-
чины успешной благотворительной деятельно-
сти князей Константиновичей в годы Первой 
мировой войны.

Среди них можно выделить следующие.
Крепкие семейные традиции, созданные 

родоначальником ветви великим князем Кон-
стантином Николаевичем и великой княгиней 
Александрой Иосифовной, которые стояли у 
истоков Российского Красного Креста и были 
одними из первых его членов.

¹ В том числе алапаевских мучеников – князей император-
ской крови Иоанна, Константина и Игоря Константинови-
чей. 
Иоанн Константинович, князь императорской крови (1886–
1918), старший сын великого князя Константина Констан-
тиновича (1858–1915) и великой княгини Елизаветы Маври-
киевны (1865–1927). Окончил 1-й кадетский корпус (1905), 
Николаевское кавалерийское училище (1907), флигель-адъ-
ютант, штабс-ротмистр (1916), военную службу проходил 
в лейб-гвардии Конном полку (1907–1917). С 1911 года же-
нат на сербской принцессе Елене Петровне (1884–1962); у 
них дети: князь Всеволод (1914–1973) и княжна Екатерина 
(1915–2007). 
Константин Константинович, князь императорской крови 
(1890–1918), третий сын великого князя Константина Кон-
стантиновича (1858–1915) и великой княгини Елизаветы 
Маврикиевны (1865–1927). Окончил специальные курсы 
Пажеского корпуса (1910), выпущен в лейб-гвардии Измай-
ловский полк, флигель-адъютант, подпоручик лейб-гвардии 
Измайловского полка (1910), в составе которого участвовал 
в Первой мировой войне.
Игорь Константинович, князь императорской крови (1890–
1918), пятый сын великого князя Константина Константи-
новича (1858–1915) и великой княгини Елизаветы Маврики-
евны (1865–1927). Флигель-адъютант, образование получил 
в Пажеском корпусе (1914), откуда выпущен в лейб-гвардии 
Гусарский полк, в составе которого участвовал в Первой ми-
ровой войне.
Бумаги великого князя Константина Константиновича и 
членов его семьи: архивная и литературная переписка, от-
рывки из дневника, завещания. 1874–1918 гг. / Составитель 
Т. А. Лобашкова. М., 2013. С. 882, 889, 881.
Все трое убиты большевиками в ночь на 18 июля 1918 года 
под Алапаевском. В 1920 году погребены в склепе Свято-Се-
рафимовского храма Русской духовной миссии в Пекине 
(Китай). Захоронение не сохранилось.

Преемственность в делах благотворения: 
по завещанию все благотворительные заве-
дения, созданные представителями старшего 
поколения, переходили под покровительство 
детей, а затем – внуков. Примером может слу-
жить семейное шефство над Усиленным Бла-
говещенским лазаретом лейб-гвардии Конного 
полка.

Высокий авторитет семьи Константинови-
чей среди представителей разных обществен-
ных сил – об этом свидетельствует серьёзное 
финансирование учреждений, находившихся 
под их покровительством, и прежде всего Ко-
митета Мраморного дворца, представителями 
русской буржуазии, такими как крупный нефте-
промышленник Эммануил Людвигович Нобель, 
владелец часового дома Павел Буре, владелец 
ювелирного дома Карл Фаберже, деятелями 
искусств, такими как выдающийся русский 
певец, солист Императорских театров Леонид 
Витальевич Собинов и организатор благотво-
рительных вокально-симфонических концер-
тов, солистка Императорских театров Мария 
Ивановна Горленко-Долина. А также об этом 
свидетельствуют бескорыстные, искренние и 
посильные пожертвования со стороны рядовых 
участников Комитета Мраморного дворца – от 
дьякона церкви Павловского дворца до служа-

Константин Константинович Романов
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щих дворницкой команды и воспитанников 
военно-учебных заведений1.

О высоком авторитете великих князей 
Константиновичей, о признании их благотво-
рительной деятельности свидетельствует и то, 
что их имена были присвоены многим благо-
творительным организациям.

Например, имя «королевы эллинов» ве-
ликой княгини Ольги Константиновны было 
присвоено передовым отрядам № 5 и № 15 Рос-
сийского общества Красного Креста, Петроград-
скому лазарету на 20 кроватей для раненых и 
больных воинов, этапному лазарету Общества 
святой Елены в городе Сарны Волынской гу-
бернии, а имя бессребреника дома Романовых 
великого князя Дмитрия Константиновича было 
присвоено лазарету для увечных и выздорав-
ливающих солдат в Петрограде и Дворянскому 
военно-санитарному поезду № 170/20.

Одной из причин успешной благотвори-
тельной деятельности князей Константинови-
чей является также семейственность в решении 
всех проблем, взаимодействие представителей 
среднего и младшего поколений в делах ми-
лосердия.

Так, общими усилиями семьи был соз-
дан подвижной лазарет Мраморного дворца 
на 50 кроватей. Приобретение его обошлось 
в 18 тысяч рублей, а содержание в течение 
полугода – в 28 тысяч рублей. Формирование 
лазарета проходило с 23 июля по 14 августа 
1914 года. Потребовался специальный поезд 
для доставки снаряжения лазарета на фронт, 
поэтому он был снабжён вагоном-лазаретом 
с необходимыми материалами для госпиталя, 
оборудованием для работы в походных усло-
виях (полевые кухни, котлы, палатки, лоша-
ди, автомобиль) и десятью парными фурго-
нами-повозками2.

Личный состав подвижного лазарета Мра-
морного дворца включал 30 человек – старшего 
врача Б. Г. Шарецкого, младшего врача, 6 сестёр 
милосердия Кауфманской общины, заведующего 
хозяйством, представителя Красного Креста, 16 
санитаров. Вне штата были зачислены сёстрами 

1 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 266. Л. 69–70.
2 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 266. Л. 69–70.

милосердия супруга князя Иоанна Константино-
вича великая княгиня Елена Петровна3 и великая 
княгиня Мария Павловна (младшая)4.

Начальником подвижного лазарета Мра-
морного дворца был назначен генерал Геринг, 
управляющий Павловска, а помощником – ба-
рон Менд, адъютант великого князя Констан-
тина Константиновича.

Личный состав лазарета не имел представ-
ления о шаткости своего положения. Первая 
армия Ренненкампфа была рассредоточена, 
позиции не укреплены, тыл не защищён5. Со-
бытия развивались следующим образом.

3 Княгиня Елена Петровна (Карагеоргий) (1884–1962), 
урождённая сербская принцесса, дочь короля Петра I (1844–
1921) и дочери короля Черногории Зорки Любицы Никола-
евны Негош (1864–1890), супруга князя Иоанна Константи-
новича с 21 августа 1911 года. Августейшая попечительница 
приюта во имя великой княгини Александры Николаевны в 
Санкт-Петербурге и приюта для русских детей в Белграде. 
Разделила впоследствии с мужем и его братьями все тяготы 
ссылки в Вятку, Екатеринбург и Алапаевск. Узница Наполь-
ной школы с 20 мая по 18 июня 1918 года.
4 Мария Павловна (младшая, 1890–1958) – великая княги-
ня, дочь великого князя Павла Александровича и великой 
княгини Александры Георгиевны.
5 Романова М. П. Воспоминания великой княжны. М., 
2007. С. 174.

Великая княгиня Мария Павловна
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18 августа лазарет удалось разместить в 
Инстербурге, где находился штаб 1-й армии. 
Для него было выделено 3-этажное здание 
мужской гимназии, где удалось разместить 
300 кроватей.

23–25 августа персонал лазарета работает 
дни и ночи.

К 28 августа через лазарет прошло свы-
ше 200 раненых, из них 64 тяжелораненых и 6 
офицеров. По данным старшего врача Б. Г. Ша-
рецкого, переданным в контору двора великой 
княгини Елизаветы Маврикиевны, за время 
нахождения в Восточной Пруссии медицинская 
помощь была оказана 300 нижним чинам и 30 
офицерам, было проведено 58 операций.

Утром 28 августа, как пишет в своих вос-
поминаниях великая княгиня Мария Павловна, 
внезапно поступил приказ отгрузить всех тяже-
лобольных на санитарные обозы и готовиться 
к отступлению. Фронт перемещался очень бы-
стро, лазарет был свёрнут на рассвете 28 авгу-
ста. Имущество лазарета вывезти не удалось, 
однако персонал лазарета был эвакуирован 
без потерь.

3 сентября состоялась встреча личного со-
става лазарета Мраморного дворца на Алексан-
дровской станции Петрограда.

За сентябрь имущество лазарета было вос-
становлено. Поражает быстрота восстанови-
тельных работ – уже в начале октября лазарет 
вторично отбыл из Петрограда для следования 
за 1-й гвардейской дивизией1.

В начале 1915 года лазарет Мраморного 
дворца был объединён с эвакуационным транс-
портом королевы Ольги Константиновны.

20 мая 1915 года последовало Его Импе-
раторского Величества соизволение на пожало-
вание Её Императорскому Высочеству великой 
княгине Марии Павловне и Её Королевскому 
Высочеству княгине Елене Петровне георгиев-
ских медалей 4-й степени2 за самоотверженную 

1 РГВИА. Ф. 12651. Оп. 4. Д. 328. Л. 190–191 об.
2 «Георгиевская медаль установлена для пожалования 
нижних воинских чинов за проявленные ими в военное или 
в мирное время подвиги мужества и храбрости. Георгиев-
ская медаль может быть жалуема и лицам, не имеющим во-
инского звания и даже не принадлежащим к составу армии 
и флота, но лишь за отличия, оказанные ими в бою против 
неприятеля. Георгиевская медаль имеет четыре степени… 

деятельность в качестве сестёр милосердия при 
лазарете Мраморного дворца в Инстербурге в 
августе 1914 года3.

Княгиня Елена Петровна не была нович-
ком в благотворительности4. За помощь в делах 
милосердия во время русско-японской войны 
1904–1905 годов императрица Мария Фёдо-
ровна пожаловала Её Королевскому Высоче-
ству княгине Елене Петровне знаки отличия 
Красного Креста. За создание на свои сред-
ства санитарного отряда, носящего её имя, и 
сопровождение его на театр военных действий 
первой Балканской войны 1912–1913 годов 
она была награждена в 1913 году сербским 
орденом «Крест Милосердия».

Говоря о семейственности в благотвори-
тельных делах князей Константиновичей, не-
обходимо отметить сотрудничество старших 
и младших князей в работе лазарета № 2 для 
нижних чинов имени Её Императорского Вы-
сочества великой княгини Елизаветы Маври-
киевны в казармах Сводно-казачьего полка в 
городе Павловске.

Лазарет № 2 был открыт 27 августа 1914 
года и был рассчитан на 15 кроватей, а 15 мар-
та 1915 года расширен до 40 кроватей и раз-
мещён в новом двухэтажном здании.

Примечательно, что в нём размещалось 5 
именных кроватей:

- великой княгини Александры Иосифовны;
- великого князя Константина Константи-

новича;
- великой княгини Елизаветы Маврики-

евны;
- князя Олега Константиновича, содер-

жание которой оплачивалось Управлением 
делами Их Императорских Высочеств князей 
Гавриила, Константина и Игоря;

четвертая степень: …серебряная медаль, носимая на груди, 
на Георгиевской ленте, без банта… Достойны награждения 
Георгиевской медалью: …кто из фельдшеров или санитаров, 
находясь в течение всего боя в боевой линии, под сильным 
и действительным огнем, проявляя необыкновенное само-
отвержение, будет оказывать помощь раненым…» (Але-
шин А. Награды Первой мировой. М., 2010. С. 322, 323).
3 Кузьмин Ю. А. Российская императорская фамилия. 
СПб., 2005. С. 209–210.
4 Шевцова Г. И. Санитарные отряды княгини Елены 
Петровны (1912–1914) // Сборник материалов научной 
конференции «Константиновские чтения». 2013. С. 83.
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- князя Всеволода Иоанновича, которая 

содержалась на средства его родителей, кня-
зя Иоанна Константиновича и княгини Елены 
Петровны1.

Есть ещё одно свидетельство сотрудниче-
ства старших и младших Константиновичей.

1 октября 1915 года в помещении офи-
церского собрания и квартиры командира 
Сводно-казачьего полка были открыты лазарет 
№ 4 для раненых и ампутированных воинов 
имени великого князя Константина Констан-
тиновича на средства Её Величества королевы 
Ольги Константиновны. В нём была палата № 1 
на 45 кроватей имени князей императорской 
крови Гавриила, Константина и Игоря Констан-
тиновичей.

На содержание лазарета в первый год по-
требовалось 17 630 рублей, причём почти всю 
сумму внесли великая княгиня Ольга Констан-
тиновна, князья Гавриил, Константин и Игорь 
Константиновичи2.

Совместными усилиями женщин семьи в 
Мраморном дворце был создан склад Её Им-
ператорского Высочества великой княгини 
Елизаветы Маврикиевны, Её Величества ко-
ролевы эллинов Ольги Константиновны и Её 
Высочества княгини Елены Петровны для сбора 
пожертвований деньгами и вещами на нуж-
ды фронта. Княгиня Татьяна Константиновна 
организовала в Мраморном и Стрельнинском 
дворцах склады белья для раненых воинов, а 
также пошив и ремонт белья, сбор вещей, про-
дуктов, подарков к праздникам.

Княгиня Татьяна с гордостью носила на 
груди Георгиевскую медаль – эта награда была 
вручена ей за одну из поездок в предрожде-
ственские дни в Эриванский полк.

Впрочем, обратимся к дневниковым запи-
сям её отца великого князя Константина Кон-
стантиновича от 2 февраля 1915 года: «Татьяна 
с мужем ездила из Варшавы в автомобиле на 
позицию к эриванцам и была в сфере артил-
лерийского огня (что, по-моему, совершенно 
лишнее). Она раздала офицерам фуфайки, а 
корпусный командир с согласия командующего 
1 Вестник Царскосельского района. Пг., 1915. № 4. 
С. 78–79.
2 Вестник Царскосельского района. Пг., 1916. С. 46–61.

армией пожаловал ей Георгиевскую медаль 
3-й степени (что тоже лишнее)»3.

Особого внимания заслуживает благотво-
рительная деятельность князя Олега Констан-
тиновича4, корнета лейб-гвардии Гусарского 
полка, служившего вместе с братьями Гаври-
илом и Игорем. В письмах к родителям, напи-
санных князем Олегом с фронта с 12 августа 
по 26 сентября 1914 года, содержатся много-
численные просьбы:

- купить походную офицерскую кухню;
- прислать мотоциклетку и мотор (то есть 

автомобиль);
- заказать форменные тулупы на баране 

или белке не только для него самого, но и для 
четырёх его сослуживцев;

- прислать бурки, которые больше греют, 
чем пальто. 

В последнем письме князь Олег Констан-
тинович пишет, что нужны перчатки солдатам 
и фуфайки5.

3 Татьяна Константиновна, княжна императорской кро-
ви (1890–1979), старшая дочь великого князя Константина 
Константиновича (1858–1915) и великой княгини Елизаве-
ты Маврикиевны (1865–1927). С 24 августа 1911 года супруга 
князя Константина Александровича Багратион-Мухранско-
го (1889–1915), флигель-адъютанта, поручика Кавалергард-
ского императрицы Марии Фёдоровны полка, во время 
Первой мировой войны прикомандирован к 13-му лейб-гре-
надерскому Эриванскому полку. Убит 19 мая 1915 года. От 
первого брака дети: князь и княжна Багратионы-Мухран-
ские Теймураз (1912–1992) и Наталия (1914–1984). Эми-
грировала. В 1946 году приняла постриг в Женеве с именем 
Тамара. Монашескую жизнь начала в Гефсимании. В 1951 
году переселилась на Елеонскую гору, где стала игуменьей 
Вознесенского монастыря.
Бумаги великого князя Константина Константиновича и 
членов его семьи: архивная и литературная переписка, от-
рывки из дневника, завещания. 1874–1918 гг. / Составитель 
Т. А. Лобашкова. М., 2013. С. 933. 
4 Олег Константинович, князь императорской крови 
(1892–1914), четвёртый сын великого князя Константина 
Константиновича (1858–1915) и великой княгини Елиза-
веты Маврикиевны (1865–1927). В 1913 году окончил с се-
ребряной медалью Александровский лицей в Петербурге. 
Корнет лейб-гвардии Гусарского полка, в составе которого 
участвовал в Первой мировой войне. Скончался от ран в 
госпитале в Вильне 29 сентября 1914 года. Похоронен в име-
нии великого князя Константина Константиновича в селе 
Осташёво Московской губернии. Могила не сохранилась.
Бумаги великого князя Константина Константиновича и 
членов его семьи: архивная и литературная переписка, от-
рывки из дневника, завещания. 1874–1918 гг. / Составитель 
Т. А. Лобашкова. М., 2013. С. 914.
5 Хрусталёв В. М. Дневник великого князя Константина 
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О деликатности просьб князя Олега свиде-
тельствуют такие строки из его письма: «Дорогой 
Пас, мне очень совестно, что приходится всё 
время приставать с разными просьбами, но это 
необходимо». И далее перечисляет самое нужное 
для солдат и офицеров: табак для своего взвода 
и взводов князей Гавриила и Игоря, папиросы, 
консервы, шоколад, одеколон – и делает при-
писку: «Всё это нужно в большом количестве».

Великий князь Константин Константино-
вич без промедления исполняет все просьбы 
сына. Например, просьба о присылке мотоци-
клетки и автомобиля поступила от князя Олега 
в письме от 28 августа, а уже в письме отцу от 
11 сентября мы читаем слова сыновьей бла-
годарности: «Не знаю, как и благодарить вас, 
наши миссии1, за все, что вы для нас делаете…»

Князь Олег умер в госпитале в Вильне 
29 сентября 1914 года от полученного в бою 
27 сентября смертельного ранения.

Вся последующая благотворительная де-
ятельность семьи Константиновичей посвя-
щена его памяти.

Государь император Николай II после ги-
бели князя Олега присвоил первой роте Полоц-
кого кадетского корпуса наименование «Рота 
Его Высочества князя Олега Константиновича». 
Великий князь Константин Константинович 
учредил стипендию в Полоцком кадетском 
корпусе, где числился Олег. Великая княгиня 
Елизавета Маврикиевна принесла в дар Импе-
раторскому Александровскому лицею 1000 руб-
лей, с тем чтобы доход с этого капитала еже-
годно шёл на изготовление серебряной медали 
имени князя Олега Константиновича, которой 
награждались лицеисты за лучшее сочинение 
по отечественной словесности. В Стрельне ве-
ликий князь Дмитрий Константинович открыл 
и содержал на свои средства лазарет имени 
князя Олега Константиновича, а также воен-
но-санитарный поезд № 85 имени князя Олега 
для выздоравливающих нижних чинов.

Семья организует приют его имени на По-
литехнической улице в Петрограде2.

Константиновича, 1911–1915 годы. М., 2013. С. 428–436.
1 «Миссии» вместо «милые» – принятое обращение в 
семье великого князя Константина Константиновича.
1 Алексеева Т. А. Татиана Дома Романовых. СПб., 2010. С. 192.

Всей семьёй князья Константиновичи во 
исполнение желания князя Олега приступили 
к строительству храма-усыпальницы во имя 
святых благоверных князей Олега Брянского 
и Игоря Черниговского и святого Серафима 
Саровского в Осташёво.

5 октября 1914 года, через день после по-
хорон князя Олега, великий князь Константин 
Константинович записал в дневнике: «Приехал 
по нашей просьбе всеми нами любимый инже-
нер Сергей Николаевич Смирнов3. Мы хотим 
согласно желанию Олега выстроить над его 
могилой церквушку во имя святых преподоб-
ных князей Олега Брянского и Серафима Са-
ровского»4.

Несмотря на трудности военного време-
ни – нехватка рабочих рук, дороговизна ма-
териалов, отсутствие сыновей-воинов, – семья 
решила приступить к строительству без про-
медления. Такая поспешность объяснялась 
ухудшающимся с каждым днём состоянием 
здоровья великого князя Константина Кон-
стантиновича.

Преклоняясь перед памятью погибшего 
князя Олега, архитектор М. М. Перетяткович, 
инженер-строитель С. Н. Смирнов, художествен-
ные мастерские, где делали алтарное изобра-
жение, работали безвозмездно.

Однако смертельно больному великому 
князю Константину Константиновичу не су-
ждено было увидеть начало строительства хра-
ма-усыпальницы над могилой сына. Вместе с 
князем Игорем он только смог ознакомиться 
с его рабочими чертежами5. 2 июня 1915 года 
великий князь Константин Константинович 
умер от приступа стенокардии в Павловске. 
Все расходы по постройке храма-усыпальницы 
стали теперь уплачиваться в равных долях от 
трёх сумм: Её Императорского Высочества ве-
ликой княгини Елизаветы Маврикиевны и Их 

3 Сергей Николаевич Смирнов (1877–1958) – инже-
нер-строитель, действительный член Археологического 
института, видный учёный в области древнеславянского 
искусства, знаток храмового строительства Древней Руси.
4 Хрусталёв В. М. Дневник великого князя Константина 
Константиновича, 1911–1915 годы. М., 2013, С. 358.
5 Как сказано в помете на рабочих чертежах храма, они 
были представлены Его Высочеству 24 апреля 1915 года. 
(РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 286. Л. 131–138.)
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Высочеств князей Константина и Игоря Кон-
стантиновичей1.

Уже в конце октября 1915 года возведение 
храма-усыпальницы в основном было заверше-
но2. К этому моменту из-за болезни князь Игорь 
был назначен государем флигель-адъютантом3 
в свиту Верховного главнокомандующего в Мо-
гилёве. Но, несмотря на плохое самочувствие 
и постоянные дежурства в Ставке, князь Игорь 
находил время для участия в делах строитель-
ства храма в Осташёво. На заседаниях строи-
тельного комитета, которые проходили в Пе-
трограде, он принимает участие в обсуждении 
вопросов, связанных с внутренним убранством 
храма, утверждает детали иконостаса и ри-
сунки печей, решает различные технические, 
художественные и финансовые вопросы.

К 1 февраля 1916 года окончилась уплата 
из сумм Её Императорского Высочества ве-
ликой княгини Елизаветы Маврикиевны на 
постройку храма в Осташёво4. Таким образом, 
все расходы по строительству храма пришлось 
нести уже только князьям Константину и Иго-
рю5. Необходимо заметить, что на детей ве-
ликого князя Константина Константиновича, 
которые были правнуками императора Нико-
лая I, согласно именному указу императора 
Александра III от 2 июля 1886 года, не распро-
странялись титулы, права и финансирование 
великих князей.

О материальных затруднениях, которые 
испытывали князья в ходе дальнейшего стро-
ительства храма, свидетельствуют следующие 
документы.

В письме князю Игорю Константиновичу, 
датированному 28 ноября 1915 года, инже-
нер-строитель С. Н. Смирнов даёт ему совет: 
«…строго придерживаясь старины, давать 
возможность молодёжи делом участвовать в 
этой идейной постройке. Не дело при наших 

1 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 287. Л. 148–149.
2 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 286. Л. 40–40 об.
3 Флигель-адъютант – с начала XIX века до 1917 года по-
чётное звание, которое присваивалось офицерам, состоя-
щим в свите русских императоров.
4 РГИА. Ф. 434. Оп. 1. Д. 84.
5 8 ноября 1915 года было сформировано Управление дела-
ми Их Высочеств Гавриила, Константина и Игоря Констан-
тиновичей (РГИА. Ф. 358. Оп. 1. Д. 321. Л. 36–42 об.).

средствах оплачивать первейших художников, 
обставлять дело знаменитостями»6. С целью 
экономии средств к разработке рисунков для 
разбивки на листе иконостаса С. Н. Смирнов 
пригласил студента института гражданских 
инженеров В. И. Ходова7.

Возможно, зная о материальных затруд-
нениях князей-братьев, Роберт Эрихсон в пись-
ме С. Н. Смирнову предлагает оплатить счёт 
за устройство парового отопления низкого 
давления в храме-усыпальнице в рассрочку 
в следующие сроки: «2750 рублей – при под-
тверждении сего письма, 1650 рублей – при 
доставке материалов на место работ, 1100 – 
при окончании работ»8. Если первые два взноса 
были внесены своевременно, то по завершении 
всего объёма работы к 26 сентября 1916 года 
князья затруднились произвести окончатель-
ный расчёт.

В письме от 23 ноября 1916 года Р. Эрихсон 
напоминает князьям о долге9. Оплатить его 
Константин и Игорь смогли только 8 декабря 
1916 года10.

Из-за нехватки средств произошла задерж-
ка оплаты счёта № 14055 от 25 ноября 1916 
года за 6 колоколов, 1 язык, приводной ремень 
и за их доставку из Ярославля в Осташёво11.

Эти и другие материальные трудности объ-
ясняются тем, что «стоимость всей постройки 
храма-усыпальницы, определенная раньше в 
30 тысяч рублей, ввиду вздорожания рабочих 
рук и строительных материалов, увеличилась 
до 40 тысяч рублей»12.

Обеспокоенная этим обстоятельством, ве-
ликая княгиня Елизавета Маврикиевна оплачи-
вает одну третью часть сумм по оплате счетов 
Р. Эрихсона и Торгово-промышленного товари-
щества «П. И. Оловянишников и сыновья» за 
иконостас в усыпальнице13.

Следует отметить, что князь Константин 
Константинович не только помогал строитель-

6 РГИА. Ф. 436. Оп. 1. Д. 48. Л. 1–2 об.
⁴ РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 286. Л. 199.
⁵ РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 287. Л. 216.
⁶ РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 287. Л. 239.
⁷ РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 287. Л. 229.
⁸ РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 287. Л. 201.
⁹ РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 287. Л. 148–149.
13 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 287. Л. 224.
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ству храма материально, но и непосредственно 
активно в нём участвовал.

28 сентября 1916 года после осмотра церк-
ви князья Константин и Игорь Константиновичи 
внесли в планы её строительства существенные 
поправки.

Последний документ о строительстве хра-
ма в 1916 году датирован 28 ноября. В нём – 
программа и приблизительная стоимость работ, 
которые надо произвести, чтобы приготовить 
церковь к освящению1.

На заседании строительного комитета 19 
января 1917 года из-за нехватки средств было 
решено исключить из намеченных заказов хо-
рос (500 рублей), крест напрестольный заме-
нить более дешёвым (в 250 вместо 700 рублей), 
а полученную экономию в 950 рублей обратить 
на заказ басменных2 престола и жертвенника, 
то есть назначить за них не свыше 1450 рублей, 
а утварь (в 1500 рублей) отложить на 1918 год.

В списке заказов на 1917 год было решено 
оставить витрину для хранения окровавлен-
ной одежды погибшего князя Олега. Строители 
храма хотели создать не просто «церквушку», 
а «исторический памятник воинской славы и 
жертвы Отечеству»3, но осуществить задуман-
ное им не удалось. 20 марта 1917 года Управле-
ние делами Их Высочеств князей Константина 
Константиновича и Игоря Константиновича 
вынуждено было объявить С. Н. Смирнову, «что 
ввиду прекращения денежных отпусков кня-
зьям, покорнейше прошу Вас временно остано-
вить расходы по постройке храма в Осташёво»4. 
Строительство храма так и не было завершено, 
и летом 1917 года, как они намеревались, им 
не удалось перенести тело князя Олега в его 
усыпальницу.

Несмотря на большие материальные труд-
ности, которые они испытывали при оплате 
различных счетов по строительству храма в 
Осташёво, князья Константин и Игорь Констан-
тиновичи тем не менее оплачивали много дру-
гих благотворительных проектов.

1 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 286. Л. 35.
2 Басменный – о серебряных церковных вещах: тонкий, 
листовой. (Даль В. И. . Толковый словарь. Т. 1. С. 52.)
3 РГИА. Ф. 436. Оп. 1. Д. 62. Л. 3 об.
2 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 286. Л. 35.

В отчёте по первому операционному году 
Управления делами Их Высочеств князей Гав-
риила, Константина и Игоря Константиновичей 
за 1916 год читаем: «…по указанию великой 
княгини Управлением делами было отослано в 
Германию и Австрию – 51 один ящик с прови-
зией и подарками для военнопленных, по пре-
имуществу уроженцам Осташево и окрестных 
ему мест». В отчёте указывается также на ока-
зание благотворительной помощи служащим 
Мраморного дворца: «В отчетном году, ввиду 
сильного вздорожания цен на все жизненные 
продукты и вообще трудности их приобретения, 
по указанию <…> Августейших братьев, Управ-
ление делами приняло на себя заботу по мере 
возможности помочь служащим всех званий 
в получении дешевых и доброкачественных 
продуктов». Управлению удалось выписать из 
первых рук и раздать служащим по загото-
вительным ценам (намного уступающим ры-
ночным) следующие продукты: сахара – 215 
пудов, сахарного песка – 78 пудов, макарон 
I сорта – 15 пудов, картошки – 16 мешков, масла 
сливочного – 10 пудов 9 фунтов, крупы 47 ½ 
пудов, мыла 48 пудов и муки пшеничной – 360 
пудов.

Кроме того, Его Высочеству князю Кон-
стантину Константиновичу благоугодно было 
предоставить не только служащим при Их Вы-
сочествах, но и служащим Мраморного дворца 
получать за минимальную плату лучшего ка-
чества молока с собственной фермы Его Вы-
сочества, которого доставляется в Мраморный 
дворец ежедневно по 121 бутылке»5.

В смете расходов по Управлению делами 
Их Высочеств князя Константина Константино-
вича и князя Игоря Константиновича6 на 1917 
год предусмотрен раздел «Пособия служащим 
на воспитание детей» в размере 150 рублей7.

Князь Иоанн Константинович не принимал 
непосредственного участия в строительстве 
храма-усыпальницы в Осташёво. В это время 

5 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 321. Л. 36–42 об.
6 9 апреля 1917 года после заключения морганатического 
брака князь Гавриил Константинович выходит из Управле-
ния делами августейших братьев. (Гавриил Константинович. 
В Мраморном дворце. 2001. С. 300.)
7 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 321. Л. 5.
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он вместе с дядей, великим князем Дмитрием 
Константиновичем, был занят устройством в 
Стрельне подворья Казанской Амвросиевской 
Шамординской женской пустыни Калужской 
губернии. Пустынь находилась недалеко от 
Козельской мужской Оптиной пустыни. Обе 
пустыни сыграли исключительно важную роль 
в духовной жизни представителей не только 
среднего, но и младшего поколения князей 
Константиновичей.

В Оптиной пустыни духовно окормлялись 
великие князья Константин Константинович и 
Дмитрий Константинович, а оптинские старцы 
молились о молодом князе Иоанне с самого 
младенчества1. Вот почему князь Иоанн Кон-
стантинович несколько лет добивался разреше-
ния на строительство Шамординского подворья 
в Стрельне2.

Великий князь Дмитрий Константинович 
исходатайствовал высочайшего соизволения 
государя императора «на отчуждение участка 
в 1200 сажен»3, который князь пожертвовал 
названной обители. На отчуждённом участ-
ке земли (на Петербургском шоссе, напротив 
Константиновского дворца, на берегу Капусти-
на пруда) планировалось сооружение храма 
(часовни). Как видно из письма князя Иоан-
на Константиновича графу М. Е. Нироду от 10 
июня 1916 года, он, являясь председателем 
высочайше учреждённого Комитета по соору-
жению собора во имя Святой Троицы (на месте 
сгоревшего собора на Петроградской стороне 
близ Троицкого моста), ходатайствует о «без-
возмездной передаче леса и прочего материала 
от сгоревшего собора на постройку церкви в 
Стрельне, основанной, как и Троицкий собор, 
Императором Петром Великим»4.

Осенью 1916 года под руководством пред-
седателя Строительного комитета князя Иоанна 
из Петрограда в Стрельну силами благотво-
рителей, предоставивших безвозмездно бар-
ки, пароходы, людей для разборки и погрузки 
1 Ганф Т. И. Новомученик Алапаевский Иоанн Константи-
нович. Материалы к составлению жития.
2 По некоторым свидетельствам, с 1 января 1916 года князь 
Иоанн Константинович был назначен флигель-адъютантом 
в Ставку Верховного главнокомандующего.
3 РГИА. Ф. 532. Оп. 1. Д. 205.
4 РГИА. Ф. 434. Оп. 1. Д. 85. Л. 14–14 об.

стройматериалов, были благополучно переве-
зены остатки Троице-Петровского собора.

Осенью 1916 года преподобный Анато-
лий Оптинский (младший) приехал в Стрельну 
на закладку Шамординского подворья. Он же 
 освятил подворье в 1917 году. Подворью было 
присвоено имя великого князя Дмитрия Кон-
стантиновича5. Есть предположение, что князю 
Иоанну в строительстве этой церкви помогал 
брат Константин.

2 апреля 1916 года, перед началом соору-
жения в Стрельне (очевидно, по поручению бра-
та), князь Константин посетил Оптину пустынь, 
был он и в скиту, беседовал со старцами и на-
стоятелем обители Исаакием (Бобриковым)6.

О высокой духовной мотивации благотво-
рительной деятельности князей Константино-
вичей в годы Великой войны свидетельствует 
активное их участие в церковной жизни Петро-
града, Павловска, Тярлево-Глазово.

Будущие алапаевские мученики были 
людьми воцерковленными. Владелец Павлов-
ска, князь Иоанн Константинович, как ктитор 
храма во имя Спасо-Преображения7 в годы вой-
ны проявлял трогательную заботу о нуждах 
храма: пожаловал для этой церкви и будущих 
благотворительных и богоугодных учрежде-
ний при ней 1500 саженей земли; к октябрю 
1917 года помог храму Спасо-Преображения 
стать самостоятельным (первоначально он был 
приписан к Мариинской придворной церкви); 
подал ходатайство о награждении причтов Ма-
риинской церкви в Павловске и церкви Спа-
со-Преображения в Тярлево-Глазово.

Как видно из письма графа Фредерикса, 
это ходатайство было удовлетворено.

«Ваше Высочество,
Государь Император, в 6 день сего мая 

Всемилостивейшее соизволил на пожалование 

5 Ганф Т.  И. Шамординское подворье в Стрельне // 
Санкт-Петербургские епархиальные ведомости. 2003. 
№  30–31.
6 Исаакий (в миру Иван Николаевич Бобриков, 1856–
1938), священномученик, настоятель Оптиной пустыни с 
1913 года.
7 6 июля 1914 года государь император Николай II «всеми-
лостиво соизволил разрешить князю Иоанну Константино-
вичу принять звание ктитора». (Храм-памятник Спасо-Пре-
ображения. Поселок Тярлево. СПб. С. 9.)
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поименованным в прилагаемом списке лицам 
наград <…>. О таковом Всемилостивейше пожа-
ловании считаю долгом почтительнейше дове-
сти до сведения Вашего Высочества, в допол-
нение к моему письму от 6 октября 1915 года 
за № 8644, присовокупить, что пожалованные 
означенным лицам награды препровождены к 
заведующему Придворным духовенством, для 
выдачи по принадлежности.

С глубочайшим высокопочитанием имею 
честь быть Вашего Высочества преданный слу-
га граф Фредерикс»1.

В руководстве строительством мемори-
ального, в память 300-летия дома Романовых, 
Спасо-Преображенского храма вместе с братом 
Иоанном принимал участие князь Игорь, ещё 
в октябре 1912 года назначенный ктитором 
церкви Павловского дворца2.

В годы войны, несмотря на занятость, он 
продолжал выполнять обязанности ктитора: к 
Пасхе 1916 года князь Игорь отпускает 1820 
рублей на устройство пасхальной ризницы3 в 
дворцовой церкви Петра и Павла в Павловске.

А князь Константин Константинович яв-
лялся ктитором собора во имя Святой Живона-
чальной Троицы лейб-гвардии Измайловского 
полка в Санкт-Петербурге. Из письма прото-
пресвитера Георгия Шавельского мы узнаём, 
что «17 мая 1916 года Святейший Правитель-
ствующий Синод за особо ревностную службу в 
должности ктитора благословил Его Высочество 
иконою Всемилостивого Спаса с выдачей о сем 
грамоты от Святейшего Синода»4.

С апреля 1916 года ревностная служба 
князя Константина как ктитора заключалась в 
обустройстве склепа Троицкого (Измайловского) 
собора. Находясь на фронте, князь Константин 
стал свидетелем гибели своих боевых товари-
щей. Лейб-гвардейская пехота уже в осенних 
боях 1914 года «сгорела, как солома в огне». 
Фактически к началу 1915 года от гвардейских 
пехотных полков остались одни лишь названия5. 
1 РГИА. Ф. 434. Оп. 1. Д. 77. Л. 9., на л. 10–10 об. – список 
награждённых.
2 РГИА. Ф. 436. Оп. 1. Д. 40. Л. 1.
3 РГИА. Ф. 436. Оп. 1. Д. 48. Л. 3–4.
4 ГАРФ. Ф. 660. Оп. 2. Д. 668. Л. 1–2 об.
5 Веремеев Ю. Анатомия армии. Лейб-гвардии Измайлов-
ский полк. Ч. II, http://army.armor.kiev.ua/hist/lg-izmail-2.shtml

Считается, что кадровое офицерство пехо-
ты за два первых года войны оказалось факти-
чески истреблено. Высокие потери офицерского 
состава были связаны с представлениями офи-
церства о долге и месте офицера в бою, по-
буждавшими проявлять личную храбрость и 
увлекать своим примером6.

Для князя Константина увековечивание 
памяти об ушедших однополчанах – обустрой-
ство склепа, в котором бы покоились их остан-
ки, – было делом чести.

Решение об устройстве склепа было при-
нято во время относительного почти 9-месяч-
ного затишья на фронтах – вплоть до начала 
Стоходских боёв в июне 1916 года – когда 
лейб-гвардии Измайловский полк находился 
в назначенном ему квартирном районе – де-
ревне Сергеевичи. Тогда был основан особый 
фонд на устройство и поддержание склепа в 
полковом Троицком (Измайловском) соборе, 
где уже покоились многие офицеры, погибшие 
в боях этой войны7.

Ещё в апреле 1915 года великий князь 
Константин Константинович приглашал инже-
нера-строителя С. Н. Смирнова в Троицкий (Из-
майловский) собор для обсуждения устройства 
подвального храма8, но скорая кончина вели-
кого князя помешала осуществлению проекта.

Князя Константина Константиновича на-
столько волновала судьба захоронений офице-
ров-измайловцев, что в духовном завещании, 
составленном 22 февраля 1917 года и утверж-
дённом императором Николаем II, он написал: 
«Пустопорожний участок, находящийся в Пе-
троградском уезде, Лесном участке, по Полю-
стровскому проспекту, мерою в 20.000 кв. саж. 
завещаю продать, причем полученный от про-
дажи капитал положить на особый текущий 
счет, проценты от которого должны идти на 
поддержку склепа при Свято-Троицком Л. Гв. 
Измайловского полка соборе <…> В случае кон-

6 Гребенкин И. Н. Офицерство российской армии в годы 
Первой мировой войны. Вопросы истории. 2010. № 2. 
С.   52–66.
7 Генерал-майор Геруа. Боевой и мирный календарь измай-
ловцев с июня 1915 года по июнь 1916. Военно-историче-
ский вестник. С. 32.
8 Константиновский дворцово-парковый ансамбль: хро-
ника, материалы, исследования. СПб. С. 166.
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чины моей в бою или от ран, полученных в 
сражениях, завещаю хоронить себя в склепе при 
Свято-Троицком Л. Гв. Измайловского полка 
соборе»1.

Кроме того, в своём завещании князь Кон-
стантин Константинович написал следующее: 
«Пустопорожний участок, находящийся в Пе-
троградском уезде, Лесном участке, по Рей-
меровской улице, мерою в 7000 квадратных 
сажен завещаю продать и полученный капитал 
положить на особый текущий счет, проценты от 
которого шли бы на устройство, поддержку и 
содержание служащих Трудового Инвалидного 
дома при Троицком лейб-гвардии Измайлов-
ского полка соборе»2.

Больших затрат требовало также попе-
чение о благотворительных организациях, 
доставшихся князьям Константиновичам от 
родителей, а также совместные с родителями 
новые благотворительные проекты, такие как:

- закладка, создание и открытие двухкласс-
ного училища памяти князя Олега в Осташёво 
(с 6 июля 1915 года)3;

- попечительство о детских яслях при Оста-
шёвской больнице4;

- попечительство о Гаршинской земской 
школе Можайского уезда (с 12 марта 1914 го-
да)5;

- устройство во исполнение желания князя 
Олега Народного дома в Осташёво;

- участие в деятельности состоящего под 
августейшим покровительством государыни 
императрицы Александры Фёдоровны По-
печительства Императорского человеколю-
бивого общества для сбора пожертвований 
на ремесленное образование бедных детей 
(за эту деятельность князь Константин Кон-
стантинович получил свидетельство, дающее 

1 ГАРФ. Ф. 660. Оп. 2. Д. 1078. Л. 1–2 об.
2 Там же.
3 Иллюстрированный художественно-литературный жур-
нал «Искры». 1915. № 28. С. 224.
4 РГИА. Ф. 538. Оп. 1. Д. 417.
5 Ганф Т. И. Новомученик Алапаевский Игорь Константи-
нович. СПб., 2011. С. 294.

право на ношение золотого жетона, установ-
ленного для жертвователей означенного по-
печительства)6.

Воинское служение князей Константино-
вичей продолжалось их участием в создании 
и работе Всероссийского союза деятелей по 
увековечиванию памяти героев войны и устрой-
ству школ-приютов для сирот павших воинов в 
память князя Олега Константиновича7. На тор-
жественном заседании Главного совета союза 
16 сентября 1916 года было принято высочай-
шее соизволение на принятие на себя почётного 
членства в этой организации.

Князья Константиновичи более года, 
вплоть до начала революционных событий в 
России, решали вместе с другими членами этой 
крупнейшей благотворительной организации 
многочисленные задачи:

- сбор сведений о павших;
- увековечивание имён павших вне зави-

симости от вероисповедания;
- установление и благоустройство мест 

захоронений;
- перенесение праха по мере надобности;
- совершение панихид на месте захороне-

ния воинов;
- сооружение памятников и храмов8.
Подводя итог этого небольшого обзора бла-

гих дел князей Константиновичей в 1914–1917 
годах, можно сказать, что их участие в благо-
творительной деятельности и через столетие 
взывает к нашей человеческой и христианской 
совести, служит нам и примером, и уроком.

Людмила ЮГОВА,
исследователь, автор книг 

«Благочестивые Константиновичи» 
и «Русский след на Святой земле»

6 ГАРФ. Ф. 660. Оп. 2. Д. 664.
7 РГИА. Ф. 771. Оп. 1. Л. 1.
8  Сенина М. А. Благотворительность власти и общества: 
деятельность великих князей Романовых в Петрограде и 
на фронте (июль 1914 – февраль 1917). Автореферат. СПб., 
2010. С. 20.
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Михаил Михайлович Пришвин всю жизнь 
писал евангелие от Природы. Кроме той самой 
любви, которая возгревала его дар, а это была 
любовь соощущений, у него была своя редкая 
история большого и одухотворённого чувства.

Любовью М. Пришвина была его жена Ва-
лерия Дмитриевна. А путь к ней вёл долгий. 
Встретились они, когда ему было уже 60 лет.

Тогда и случилось самое главное в его жиз-
ни. И это называется «равновесие». Равновесие 
коромысла, на котором крепятся два ведра, 
полные воды.

Природа уравновесилась искомой духов-
ностью.

Валерия Дмитриевна, которую он называл 
Ляля или Денёк, в юности полюбила прекрас-
ного человека. Его звали Олег. Любовь их была 
взаимной и сочеталась в христианских идеалах 
и богоискательстве.

Олег был одарённый, избранный человек, 
потому и чувства играли большую музыку. Но 
все они переплавились в поиск 
им Пути, в антроподицею.

Время было суровое, сразу 
после революции. Олег ушёл 
искать ответы на свои вопро-
сы к редким тогда старцам – в 
горы Красной Поляны, что близ 
Сочи. О старцах, скрывавшихся 
в горах в советское время, есть 
книга о. В. Свенцицкого «Граж-
дане Неба». 

Старец, к которому при-
шёл Олег, принял его сразу. В 
ученики. Это исключительный 
случай. Через год он его ру-
коположил. А потом они оба 
были арестованы и убиты че-
кистами.

Олег писал Валерии Дмитриевне, прохо-
дя духовное ученичество. И это не могло не 
влиять на её душевный строй. Это была как 
бы планка высочайшая. И потому она искала 
любовь, но такую, которая была бы не ниже, 
не хуже того, что у неё было в сердце.

М. Пришвин, переживший в молодости 
грустную историю безответной влюблённости, 
окончившуюся в Париже, вернулся в Россию, 
стал писать, зарабатывать на жизнь и уходить 
в лес… Женился на «Павловне», как говорят 
источники, безграмотной крестьянке, родилось 
два сына, купил ей дом, корову. А внутренне 
подспудно шёл поиск, такой зов, что в дневни-
ках восклицал: «...неужели никогда не встречу 
ТУ единственную, которую?!.»

И встретил. А она не абы как пошла за 
известного писателя, лауреата Сталинской 
премии с квартирой в Лаврушинском, а ещё 
и вглядываясь пристально: тот ли? Достоин 
ли он её? 

Поговорим о странностях любви
М. Пришвин и Ляля
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Оба – абсолютно целомудренные люди. Это 

какой-то апофеоз непогрешимости.
Потому и дневники М. Пришвина с прихо-

дом в его жизнь Ляли становятся откровением, 
сочетающимся с драгоценной интимностью, 
именно – соощутительной интимностью, и пол-
ны редких метафор. Например, «весна света», 
«весна воды», «весна неодетая» – всё разные 
грани природы.

А как прекрасна книга Валерии Дмитриев-
ны «Невидимый град», где только о любви и о 
страшном времени. Очень драгоценная книга.

Редкость тут ещё и то, что взаимное чув-
ство строится, прямо созидается, как церковь, 
причём оба не были сугубо церковными людь-
ми, но в том, как жили, были… религиозными. 

Любовь, по М. Пришвину, – родственное 
отношение к миру, «выход одинокому в люди». 
И ВНИМАНИЕ как «основной питательный ор-
ган души». И «всеобщее дарование».

«Начало любви – во внимании, потом в 
избрании, потом в достижении, потому что 
любовь без дела мертва».

Любая страница его дневниковой прозы 
(«Дневник любви», 1940) – открыть наудачу – 
ЛЮБАЯ! – открытие, когда можно услышать 
вместе с ним, как лопается почка, и узнать, 
как светятся глаза собаки, которая только что 
родила щенков и кормит их, что такое шишига 
(сухая чёрная веточка в виде чёртика), как со-
существует на одной травинке и спелая ягода 
земляники, и белый цветочек её.

Это большая животворящая история чув-
ства природных людей. История ЛАДА. Всё – 
жизненная сила. 

А какая поэзия в описании собак пришвин-
ских! Любимейших животных. Умных и та-
лантливых. Охотничья собака по цене коровы. 
Богатство. Взаимоотношения с ними – такая 
многогранная игра, общение, обучение, в ко-
тором и человек учится кое-чему! 

И что отрадно – никто никого не исполь-
зует. 

Можно думать, что то, о чём пишет 
Пришвин, было, да прошло. Но это не так. Для 
кого-то это и не пришло ещё. И любовь такая 
не случилась. И собака не стала другом в пути. 

И лес не раскрылся до душевного восторга, до 
молчаливой ответности. И один человек не уви-
дел душу другого человека В ОБРАЗАХ ПРИ-
РОДЫ. И значит, не стал бессмертным.

Михаил Михайлович обогнал наше время. 
Он ушёл в то, как должно быть, как… два ве-
дра воды на коромысле, живой воды, из глаз 
земли – слёзки…

По сути, завет Пришвина – это найти своё 
счастье ВНУТРЕННЕГО ПОРЯДКА, от которого 
может произрасти и внешний порядок. Но это 
тайна художника. И Судьбы.

«То место, где я стою, – единственное, тут 
я всё занимаю, и другому стать невозможно. Я 
последнюю рубашку, последний кусок хлеба го-
тов отдать ближнему, но места своего уступить 
никому не могу, и если возьмут его силой, то 
на месте этом для себя ничего не найдут и не 
поймут, из-за чего я на нём бился, за что стоял».

А вот такова тайна женской любви: «Жен-
щина знает, что любить – это стоит всей жиз-
ни, и оттого боится и бежит. Не стоит догонять 
её  – так не возьмёшь: новая женщина цену себе 
знает.

Если же нужно взять её, то докажи, что за 
тебя стоит отдать свою жизнь».

Пущин
Иван Иванович (Большой Жанно) – был 

совершенно замечательный человек. Он имел 
СЧАСТЛИВЫЙ НРАВ и СВЕТЛЫЙ УМ, т. е. пол-
ную доброжелательность к окружающим, а так-
же некое внутреннее благо равновесия. Причём 
с детства.

Семья была многодетная, предки высоко-
родные (дед – адмирал с «Андреем Первозван-
ным», отец – генерал). Всего детей было 11, и 
отношения в доме были хорошие. Только мать 
болела душевным расстройством.

Жанно отправили в Царский лицей, где 
он стал учиться наукам, рассуждать о правах 
людей и благосостоянии. Учился не «так себе», 
а очень хорошо, первых мест не хватал только 
из-за скромности.
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Из стен лицея он вынес дух товарищества 
и дружеские связи. Пушкин стал его другом с 
11 лет, а это уже целый мир.  Этот мир  поэт 
потом назовёт так: «Мой первый друг, мой друг 
бесценный!»

После лицея он поступил в лейб-гвардию 
Конной артиллерии, а потом бросил армейскую 
службу и стал… судьёй Судебной палаты.

Человек, принадлежавший к высшему све-
ту, но занимающийся юридической практи-
кой, – это был нонсенс, хоть и имел под собой 
идею: поднять службу до своего общественного 
статуса. 

В это же время начинается «декабризм». А 
как иначе, когда «злой порядок вещей» и «надо 
что-то делать, господа!» ЧТО? Фер-то ке? Пи-
шут КОНСТИТУЦИЮ! О! Лунин о цареубийстве. 
Страшно!

Но все отважные, просвещённые, успеш-
ные. Идеи благородные.  Красивые. «Звезда 
пленительного счастья!»

Вот так и подкатило 14 декабря, когда при-
шёл наш Жанно на площадь с другом, а там 

никого нет. И долго они ходили, продрогли, 
вернулись домой. Потом снова пошли. И только 
тогда там начала разворачиваться эта драма. 
Это соблазнение малых, что «убьём царя» и 
сразу всем счастье большое и просвещённая 
республика («братья меч отдадут»).

Всё вышло мучительно. Иван Иванович 
был взят под стражу 16 декабря (а мог убе-
жать, ему лицейский друг Горчаков паспорт 
предлагал и содействие, но он остался. И сел в 
одиночку Петропавловской крепости, где через 
стенку перестукивался с Бестужевым).

Вёл себя на допросах достойно, лишнего 
не сказал (у него самые маленькие протоколы). 
«Не проявил участия ни в заговоре, ни в самом 
бунте, а приобрел черты декабристской свято-
сти» (Гастфрейнд).

И получил сначала «смертную казнь», а 
потом каторгу бессрочную, а уже потом «поми-
ловали» до 20 лет в Сибири. А ему было только 
27 лет.

Пущин в Сибири был своего рода центром, 
куда стягивались нитки информации и деньги. 

Наталья Дмитриевна ФонвизинаИван Иванович Пущин



58

  ЖЕНСКИЕ ИСТОРИИ
Ибо жили они общим финансовым «котлом», 
которым и распоряжался наш Иван Иванович. 
А письма на почтовых в Сибири идут долго. 
Потому писать надо постоянно. Тысячи писем 
написал он, соединяя товарищей и поддержи-
вая их в трудную и крайнюю минуту. Не только 
словом, но и делом.

Его переписка в Сибири огромная, и надо 
сказать, что чувство юмора, лёгкость пера – это 
не самое основное. Самое основное – понимать 
бытовую сторону жизни, но не до смерти на неё 
обращать внимание, искренне сочувствовать 
окружающим. И кстати, он ещё учительство-
вал там.

В 40 лет он стал отцом, хотя в браке и не 
состоял. Признал дочку Аннушку. Опекал её.

Иван Иванович был очень хорош собой, 
возможно, мать Аннушки влюбилась, а он не 
смог отказать. (Есть такой тип мужчин – «по-
жалел...») Потому что ровно через 6 лет история 
повторяется. В дом приезжает истерическая 
вдова Кюхельбекера, и случилось то, что слу-
чилось: она забеременела и родила мальчика 
Ванечку! А сама уехала к родителям, в Сибирь.  
Грудной Ванечка остался с Пущиным. Вот толь-
ко записать его на имя отца было нельзя. Су-
ществовал специальный закон про детей де-
кабристов.

Пущин свою дочку и сына любил и много 
усилий положил, чтобы выучить, хотя воспи-
тывать в полной мере не мог. Они даже папой 
его не могли называть, а только дядей. К тому 
же он был небогат и постоянно болел.

В 30-х годах в Сибири он сближается с 
семьёй генерала Фонвизина и его женой На-
тальей Дмитриевной. Они находились в по-
стоянной переписке и иногда навещали друг 
друга.  Наталья Дмитриевна – умная, активная, 
но невероятно романтичная – считала себя про-
образом пушкинской Татьяны. Потому что эту 
историю (про неё!) рассказал Пушкину, как ни 
странно, сам Пущин. А именно: сюжет с пись-
мом человеку, в которого она влюбилась, отказ 
из-за бедности, затем замужество (генерал!), 
встреча на балу с «обидчиком». Ну и её ответ. 
Правда, Наталья Дмитриевна мужа всё-таки 
любила, детей от него рожала. Но вот втемя-

шилось ей в голову, что она и есть Татьяна 
Дмитриевна Ларина. И письма к Пущину она 
подписывала «Таня». Ну и он в эту игру играл 
либо был уверен, что «буду век ему верна» – 
это про неё.

Когда истёк срок поселения (и муж Фонви-
зиной умер), то она практически сама сделала 
Пущину предложение. Так состоялся их брак. 
Думается, что по любви. Иван Иванович не стал 
бы из-за комфорта и богатства жениться. Не 
тот случай. Наталья Дмитриевна – надёжный 
друг, нежный, а он это ценил, хоть она детей 
его и не любила.

А в чём же «странность любви», спросят 
меня. В переписке Пущина есть несколько 
коротеньких записок, где он просит отыскать 
дочку Рылеева, казнённого поэта и декабриста, 
которого он вовлёк в общество.

Зачем ему Настенька Рылеева? Оказыва-
ется, он занял у её отца деньги и искал дочь, 
чтобы отдать. Через 30 лет. И отдал. И вся 
странность его любви в этом случае – в бла-
городстве отношений. Потому и было у него 
в ссылке прозванье «Маремьяна-старица обо 
всех печалится».

Но если вчитаться в его «Записки о Пуш-
кине», то там и есть искры настоящей любви. 

Вот он едет к другу в Михайловское, ло-
шадь по брюхо в снегу, ямщик аж свалился, за-
езжает во двор неубранный, Пушкин выскаки-
вает в рубашке на крыльцо, начинают обнимать 
друг друга: один в шубе заледеневшей, другой 
в исподнем практически. И такая радость!!! И 
читает Пушкин в первый раз «Горе от ума», и 
говорит, что Чацкий неумён, а Грибоедов очень 
умён… И они счастливы.

И вот в ссылку привозят послание Поэта 
любимому Жанно:

Мой первый друг, мой друг бесценный!
И я судьбу благословил, 
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.

Татьяна ОСИНЦЕВА

  МИР ЛИТЕРАТУРЫ
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Лида с удовольствием потянулась в крова-
ти. Сегодня долгожданный выходной. Не нужно 
никуда спешить и можно немного полениться, 
а уж потом приступить к делам, которые ско-
пились за неделю.

Но стоило вспомнить о них, как «сей длин-
ный выводок, сей поезд журавлиный» своим 
тяжким грохотом развеял ощущение безза-
ботности и томную негу. Лида с сожалением 
отбросила одеяло и пошла в ванную. Долго 
плескалась, а потом, освежённая и душистая, 
вошла на кухню, смолола свежий кофе и всы-
пала в любимую турку. Уже начала подни-
маться чёрная блестящая пена и чудесный 
аромат защекотал обоняние, поплыл манким 
облаком…

Первым на это отреагировал телефон веж-
ливым мужским голосом.

– Здравствуйте, у вас есть шиншиллы?

О да. «Их есть у меня!» У неё есть шин-
шиллы. Целый питомник шиншилл. Хотя на-
чиналась эта история, как водится, с одной 
пушистой, невероятно милой зверушки. Но 
через несколько лет Лидино увлечение пере-
росло в серьёзное основательное предприятие 
с капитальными вложениями и безнадёжной 
попыткой самоокупаемости.

Благодаря им она открыла столько нового 
в себе и людях!   Вышла за зону комфорта, а там 
совершенно новые формы жизни. Обрела такие 
знания, умения и навыки, о которых раньше не 
подозревала…

Доска «пятёрка» сгрызается за полгода, а 
если взять обрезную аккуратную «дюймовку», 
то месяца через три пушистые зубастики изве-
дут её на вологодские кружева… И тогда – благо 
рынок стройматериалов в шаговой доступно-
сти  – шуруповёрт в руки – и вперёд.

НА ПАНЕЛИ

  ЖЕНСКИЕ ИСТОРИИ
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Стеклянные дверцы витрин, которые пе-

риодически неизвестно почему разбиваются, 
заказать можно в стеклорезке, которая распо-
лагается в одном из гаражей в начале Архие-
рейской рощи…

На внутренней стороне двери в шиншил-
лью комнату, бывшую раньше Лидиным каби-
нетом, висят листы с проверенными схемами 
успешного лечения инсульта, поноса и лишая.

Про горы разнокалиберных шприцов, ме-
дикаментов и средств обработки редкие гости 
спорят до хрипоты и на деньги: на что больше 
похожа Лидина квартира – притон или реани-
мацию?

Реализация шиншилл – результат удач-
ной фотосессии, тонкой дипломатии и цыган-
ского гипноза. Передать прелесть движений 
шиншилл посредством фотографии – йога чи-
стой воды. За один час работы сбрасывается 
три килограмма, в основном за счёт нервных 
клеток.

А генетика? Определённо шаманство, а не 
наука. Как иначе относиться к выкладкам по 
прогнозируемым окрасам будущих щенков от 
одной пары: 75% одного окраса, 25% другого, 
15% третьего… Если бы их и рождалось столь-
ко, как и процентов, – сто, так нет – один, два, 
максимум трое. Вот и радуйся…

Но этой весной шиншиллы подарили Лиде 
целый детский сад! В каждой витрине шустро 
прыгали и попискивали пушистые комочки. 
Малыши подрастали, и уже настала пора ис-
кать для них новых заботливых владельцев. 
Поэтому Лиду воодушевил вопрос позвонив-
шего незнакомца, и она обрадованно закивала:

– Да-да, есть. А кого вы хотели бы: маль-
чика, девочку, может быть, вам парочку подо-
брать? Какого окраса?

Мужчина чуть замялся:
– Ни то и ни другое. А можно ли у вас 

попросить шиншилльих какашек?
– …В смысле? Использованные опилки, на 

удобрение?
– Нет. Самые свежие какашки, не старше 

двух часов.
– Зачем?
– Да я это… экскремент хочу сделать!

Лида разочарованно нажала отбой. Обер-
нулась к плите. Конечно же, кофе сбежал, всё 
надо отмывать. Чёрт бы побрал таких шутников! 
А голос такой приятный показался вначале…

Оставшегося напитка хватило на поло-
вину чашки. Обидно, конечно, ну ладно… «Не 
испортят нам обедни злые происки врагов!» – 
бодро пропела Лида, добавив в кофе ложечку 
сгущённого молока, и сделала глоток.

Звонок раздался снова. И вновь обладатель 
сочного баритона:

– Извините, пожалуйста, за неудачную 
шутку. Ваш телефон нам дала ветеринар Ирина 
Сергеевна. У меня тоже есть шиншиллы, точ-
нее одна. Она заболела, и вот ничем не можем 
остановить понос.

Лида не удержалась, съязвила:
– И что, вы хотите своей шиншилле пока-

зать правильные какашки?
– Я каждый день полки драю, утром и ве-

чером. Всё размазано, Шуша грустная, грязная, 
похудела… И запах такой отвратительный…

Лида закашлялась и бухнула чашку об 
стол. А трубка тем временем расстроенно про-
должала:

– А Ирина Сергеевна сказала нам, что есть 
такой способ: взять помёт от здоровой шиншил-
лы, развести водой и выпаивать больную до 
восстановления микрофлоры. Ещё раз извините, 
надо было сразу сказать! Я могу прямо сейчас 
подъехать, только скажите куда. Пожалуйста, 
помогите, поделитесь…

Лида вздохнула. Отказать в спасении не-
знакомой, но страдающей зверушки она не 
смогла бы. Договорились встретиться на оста-
новке возле её дома. И только положив трубку, 
Лида вспомнила, что не спросила ни имени его, 
ни как они узнают друг друга.

Решив, что на месте видно будет, она взяла 
совок со щёткой и пошла к витринам. Смела с 
полок свежие шиншилльи болюсы, ссыпала их 
в небольшой пакетик с зип-замком и отправи-
лась на встречу.

В тени старых тополей на тротуаре рядом с 
остановкой примостился стихийный базарчик. 
Жители ближайших домов называют его «Па-
нель». Здесь разнокалиберные старушки бойко 
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торгуют «с земли» дарами садов, огородов и 
оптовой овощной базы, разложив свои товары 
на клеёнках, картонках и деревянных ящиках.

Постоянных торговок две. Первую зовут 
«Красная Шапочка», у которой в корзинке вме-
сто пирожков утрамбованы пластиковые ста-
канчики с малиной. Это её специализация и 
монополия. Однажды, обнаружив у какой-то 
случайной дачницы аналогичный товар, Крас-
ная Шапочка злобно выкатила налившиеся кро-
вью глаза и заорала на всю улицу:

– Я в войну партизанкой была! В болоте с 
головой часами сидела, через камышину дыша-
ла, всё здоровье растеряла! А ты меня копейки 
трудовой пришла лишать со своей малиной 
краденой! Лазишь по чужим дачам, а потом 
сюда несёшь, спекулянтка! Да чтоб у тебя и у 
детей твоих…

Перепуганная женщина, сначала пытавша-
яся робко возражать, не выдержала потока ма-
терной брани, угроз и проклятий. Она подхва-
тила свои ведёрки, отошла и села в одиночестве 
по другую сторону дороги. А Красная Шапочка 
с волчьей свирепостью продолжала бушевать 
до самого вечера, то бормоча, то выкрикивая 
всяческие непотребства, от которых проходя-
щие мимо люди вздрагивали и шарахались.

Рядом с Красной Шапочкой обычно сиде-
ла вторая старожилка – согнутая в дугу ста-
рушонка Божий Одуванчик в чёрной затёртой 
плюшевой шубейке, с костылём и палкой. Лида 
не раз видела, как по утрам она, кренясь из 
стороны в сторону, ковыляла в стоптанных 
войлочных сапогах на Панель. А потом дети 
подвозили ей ящики с помидорами и огурца-
ми. Одуванчик, поплевав на свои крючковатые 
пальцы, раскладывала их в небольшие кучки 
по три штучки.

– Это точно домашние? Мне для ребёнка 
надо, – глядя на крупные, идеально ровные, 
глянцевые помидоры, наивно допытывалась 
какая-нибудь молодая женщина.

Маленькое сморщенное личико Божьего 
Одуванчика  расплывалось в благостной елей-
ной улыбке:

– Свои, деточка, с огорода, час назад на 
грядке ещё росли…
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Пряча полученные деньги в кошелёк, её 

высохшие когтистые руки начинали дрожмя 
дрожать, выдавая истинные чувства.

Остальные труженицы Панели были эпи-
зодические, хмурые или чрезмерно угодливые, 
невзрачной и неказистой внешности, в затра-
пезных кофтах и юбках тёмных тонов.

Иногда по вечерам появлялась пожилая 
круглолицая румяная женщина в кокетливой 
белой кружевной шляпке. Её импровизирован-
ная витрина из табуретки и ящика отличалась 
разнообразием. Здесь было всего понемножку: 
кудрявые душистые пучки укропа и петрушки, 
тёмно-зелёные бархатные букетики молодой 
крапивы, сезонные овощи, фрукты, полевые и 
садовые цветы.

Однажды, по пути на дачу через луг, Лида 
встретила Кружевную Шляпку. Они поздоро-
вались и разговорились. Выяснилось, что они 
почти соседки по дачам. Но Лида выбиралась 
сюда очень редко, а Кружевная Шляпка регу-
лярно приезжает на дачу первым автобусом 
и не спеша, по утреннему холодку, трудится 
на своих грядках. Она оказалась ещё и полной 
тёзкой – Лидией Александровной – и на пенсии 
встаёт по-прежнему так же рано, как раньше 
на службу. Днём, после трудов праведных, её 
забирает на машине дочь. Пообедав и немнож-
ко отдохнув, Лидия Александровна нагружает 
тележку дачной продукцией и отправляется 
на Панель.

– А что за служба? – поинтересовалась 
Лида.

– Военная. Дослужилась в войсках связи 
до майора. А потом после смерти мужа у меня 
инсульт случился, и комиссовалась по болезни.

– Так а зачем вам торговать, военная пен-
сия разве не позволяет?

– Пенсия хорошая, но дома сидеть тоскли-
во, дочка своей семьёй живёт. Вот иной раз 
парадку надену и выйду на людей посмотреть, 
словом перекинуться.

Обитательницы Панели с хищным вни-
манием встречали подъезжающие автобусы 
и синхронно провожали цепкими взглядами 
каждого проходящего мимо потенциального 
покупателя, не забывая при этом отслеживать 

успехи и считать доходы у коллег-конкурентов. 
Окликать клиентов и сманивать их друг у друга 
было не принято. За это немедля следовала 
разборка с проработкой.

Продираясь через строй красноречиво 
молчащих торговок, как сквозь заросли ши-
повника, Лида высматривала своего таинствен-
ного адресата.

На остановке стояли несколько женщин 
и всего один мужчина средних лет неброской 
наружности. Лида сначала обрадовалась это-
му и направилась к нему, но в паре метров 
остановилась в нерешительности. Может быть, 
он ещё не подъехал? Так запросто подойти к 
незнакомцу со своим «волшебным снадобьем» 
она не могла. Не сводя глаз с мужчины, она 
осторожно достала из кармана пакетик, покру-
тила его в руках и мгновенно ощутила на себе 
несколько косых, удивлённых и даже недобрых 
взглядов. А мужичок тупо смотрел на неё в 
упор и молчал.

– Ещё раз здравствуйте! – раздался за спи-
ной взволнованный радостный голос. Перед 
Лидой стоял высокий светловолосый мужчи-
на ярко выраженного скандинавского типа, с 
голосом, как у диктора ночных передач. Он 
широко улыбался. Потом быстро наклонился к 
Лидиному уху и заговорщицки шепнул:

– Лекарство принесли?
Лида смутилась и почувствовала, как 

вспыхнули щёки.
– Выбрала самые красивые! Пусть ваша 

Шуша поскорее выздоравливает! –  Она протя-
нула пакетик и неожиданно почувствовала, как 
в её ладонь легла большая шоколадка.

– Да не стоит, это ж неравноценный обмен!
– Очень даже стоит. Ведь шоколад тоже 

считается лекарством – от плохого настроения. 
Не обижайтесь на меня, ладно?

Следующие пару дней Лида нет-нет да и 
возвращалась мыслями к забавному эпизоду, 
вспоминая, что имени нового знакомого так 
и не спросила. Но потом, в круговерти каждо-
дневных забот и событий, она, казалось, и вовсе 
забыла об этой встрече.

Что-то похожее на дежавю она испытала, 
когда ровно через неделю солнечным суббот-
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ним утром на экране смартфона высветился 
смутно знакомый номер. И снова девушка уди-
вилась богатству оттенков голоса, ярко и зримо 
передающих эмоции их хозяина.

– Здравствуйте, Лида! А у нас дела получ-
ше… Какашки хоть и мягкие, блестящие, но уже 
без гнилостного запаха! Ещё надо вашего це-
лебного средства!

Лида попыталась отпить глоток и по-
перхнулась. Кофе загорчил во рту. Шоколадку 
пришлось отложить до лучших времён. «Это ж 
надо уметь так всё испортить! Как он чувствует, 
когда я за стол сажусь? Пользуется моей до-
бротой...» –  пробурчала она про себя, но уже 
почему-то не очень сердито.

Не найдя пакетиков, оторвала кусок фоль-
ги, свернула из него кулёчек и пошла к витри-
нам с шиншиллами. Смела новую дозу «ле-
карства», завернула и, чуть задержавшись у 
зеркала, тщательно причесалась.

На Панели утреннее торжественное постро-
ение. Все в сборе. Бабушка-майор, Кружевная 
Шляпка, тоже щебечет с какой-то покупательни-
цей. Но, едва завидев Лиду, она оборвала разговор 
и незаметным жестом поманила её в сторону.

Отойдя под дерево, сразу после «здрась-
те» быстрым шёпотом, оглядываясь на своих 
товарок, начала:

– Лида! Конечно, это не моё дело, но вы бы 
в другом месте встречались.

– А что такое?
– Тут некоторые, – лёгкий кивок головы в 

сторону Панели, – собрались участкового вы-
зывать…

– Да что случилось, наконец? При чём тут 
участковый?

– Моё дело предупредить, а что вы там в 
маленьких пакетиках выносите и кому пере-
даёте, того мне и даром не надо.

Она улыбнулась и энергично вернулась на 
своё рабочее место.

– Доброе утро, Лидочка! А я в деревне был 
и кое-что вам привёз, – вывел Лиду из состо-
яния соляного столба жизнерадостный голос, 
обладатель которого протягивал ей пакет с 
какими-то деревяшечками. – То есть вашим 
шиншиллам. Веточек вот нарезал берёзовых, 

грушевых, ореховых. Шуша больше всего ябло-
невые грызть любит, ваши, наверное, тоже, я их 
побольше положил…

Она машинально отдала ему кулёчек из 
фольги, обрадованно потянулась за пакетом, 
но тотчас отдёрнула руку.

– Послушайте, я даже не знаю, как вас зо-
вут, но, похоже, мы по одной статье срок мотать 
будем…

Незнакомец хлопнул ладонью себя по лбу:
– Вот я валенок! Вадим. – Он сделал лёгкий 

поклон и весело подмигнул. – А что планиру-
ется такое криминальное? Расскажите! Мне, 
может, подготовиться надо…

Краем глаза Лида успела заметить по-
дозрительную активность в овощном ряду, и, 
каким-то шестым чувством почуяв угрозу, она 
аккуратно взяла Вадима за рукав и тихонько 
потянула прочь от остановки.

– Да не планируется, а уже совершилось. 
Записали нас в наркодилеры! – на ходу приня-
лась рассказывать Лида.

Вадим остановился и ошарашенно уста-
вился на неё.

– Кто?
– Ну тут у нас, на Панели, – Лида махнула 

рукой на бабок, сидящих перед остановкой.
– Хм! – И вдруг смех накрыл его так, что 

слёзы брызнули из глаз. Он хохотал на всю ули-
цу, порозовев до корней своих золотисто-пше-
ничных волос.

– Всё это было бы смешно, конечно…
– Но живыми мы им не сдадимся! Я дам 

вам парабеллум. Мы будем отходить в горы. Я 
знаю здесь рядышком кофейню, там мегакласс-
ный кофе варят на 100% колумбийской араби-
ке. Мне очень хочется вас угостить! Говорят же, 
хороший колумбийский кофе – это просто пло-
хой колумбийский кокаин. – Он снова прыснул 
от смеха. – И раз уже мы с вами подельники 
и соучастники, обсудим, что с этими бдитель-
ными путанами делать.

Лида не относилась к кофейным наци. 
Куда больший интерес у неё вызывали инте-
рьеры, оформление, атмосфера места.

Кофейня «Диск» находилась всего одной 
улицей выше, в пяти минутах ходьбы от её 
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дома. Странно, но Лида раньше здесь никогда 
не была.

Вадим распахнул перед ней большую сте-
клянную дверь, и девушка почувствовала гу-
стой обволакивающий аромат кофе, смешанный 
с аппетитным запахом свежей выпечки, что 
сразу расположило Лиду к этому заведению. 
Уютную атмосферу создавало мягкое тёплое 
освещение. Посетителей в зале было немного – 
парочка влюблённых, воркующих в дальнем 
углу, и две девушки.

Пройдя мимо высоких деревянных столов 
и стульев с коваными ножками, Лида направи-
лась к тёмно-синему велюровому дивану, над 
которым на стене была прибита лёгкая полочка, 
украшенная виниловыми пластинками. Она 
удобно расположилась, подложив под спину 
две маленькие чёрно-белые подушки с геоме-
трическими узорами. Вадим сел напротив в 
серое мягкое кресло.

Лида огляделась и отметила сразу не-
сколько по-домашнему уютных уголков. Рядом 
с барной стойкой обнаружился старинный, но 
работающий проигрыватель, из которого доно-
силась тихая музыка с характерным шипением 
и потрескиванием.

Два лёгких удобных стула и широкая дере-
вянная столешница у большого окна, слева не-
большая стопка книг, справа неброский цветок 
с тёмно-зелёными плотными листьями. Здесь 
хорошо сидеть, смотреть на улицу и думать, 
а потом достать из сумочки нетбук и писать… 
Она решила, что придёт сюда ещё с подружкой 
или даже одна.

Приветливый бариста принёс кофейную и 
чайную карты. Лида улыбнулась ему, и вдруг 
ей в голову пришла мысль. Прощебетав ком-
плимент о том, что настоящий профессионал 
умеет приготовить десятки видов эспрессо и 
кофейных напитков, она покосилась на Вадима 
и невинно спросила:

– А копи-лювак у вас есть?
– Да откуда? Он сто долларов за чашку 

стоит! Вы у нас первая его спрашиваете.
Вадим поспешно вмешался:
– Не проблема, принесите, раз гостья за-

казала!

Бариста смутился:
– Да нет его у нас. За ним в Лондон или 

Париж ехать надо, в крайнем случае в Москву…
Вадим удивлённо спросил:
– А что это за сорт такой?
Лида повернулась к нему:
– Давайте закажем лавандовый раф с шоко-

ладными маффинами, а про копи-лювак я вам 
расскажу. – И улыбнулась краешками губ.

Вскоре на столике появились два стеклянных 
бокала, в которых пенился воздушным облачком 
кофе со взбитыми сливками нежно-сиреневого 
оттенка. И как только Вадим взял свой бокал за 
ручку и поднёс к губам, Лида, пристально гля-
дя ему в глаза, произнесла чуть замедленным, 
загадочным голосом:

– Вы попросили рассказать про копи-лювак, 
так вот...

И сделала интригующую паузу.
Вадим сделал глоток, подался вперёд, под-

перев кулаком подбородок, и выразил готовность 
слушать.

– Да, Лидочка, что это за кофе, отчего он 
такой дорогой?

Многообещающе улыбнувшись, как можно 
более проникновенным голосом, каким расска-
зывают волшебную сказку, Лида начала:

– Живёт на острове Суматра такая малень-
кая серая зверушка с грустными глазами – лювак, 
это по-индонезийски. Двоюродная сестричка ку-
ньим и кошачьим, её ещё называют пальмовая 
куница, циветта и мусанг.

Днём она спит на деревьях, а ночью охо-
тится. Она, в принципе, всеядная, поэтому, если 
никого не поймает, с удовольствием ест свежие 
и спелые кофейные ягоды в лесу или на план-
тациях...

– И почему она грустит, эта милая зверушка?
– Из-за людей, конечно. Только им могло 

прийти в голову ковыряться в фекалиях этого 
бедного мусанга…

– Зачем? – Вадима передёрнуло, и он на-
хмурился.

– Зверёк свою территорию пометил, а люди 
увидели на земле кучки спрессованных кофейных 
зёрен, и самый рачительный решил собрать, 
отмыть, обжарить, перемолоть…



– Лида, только не говорите, что это…
– Именно это! Пищевые ферменты в же-

лудке у мусангов придают потом этому чу-
до-напитку «карамельный», «цветочный», 
«сливочный», «шоколадный» оттенок. Это очень 
тяжёлый ручной труд – сборщики испражнений 
к концу дня с ног валятся, а ещё ж надо сорти-
ровать, мыть, сушить… Вот и дорого, конечно. 
Да если бы ещё только это. Как прибыль первая 
появилась, стали охотиться на этих бедолаг-му-
сангов. В клетках насильно кофе закармливать, 
чтобы побольше экскрементов получить. А они 
в неволе не размножаются. Замучают, новых 
ловят…

– Лидочка, а зачем он вам? Как можно это 
вообще пить, это извращение?!

– Советуют медленно – чтобы прочувство-
вать вкус и запах. Заедать конфетами не стоит.

Здесь Лида добавила в интонацию ещё 
больше певучести.

– А в Австралии есть «обезьяний кофе». А 
ещё слоны. Но это уже в Таиланде. Там слонам 
100% арабику скармливают, а дальше так же, 
как и с люваком, только, наверное, вёдрами со-
бирают… Сорт называется Black Ivory («черный 
бивень»). Ароматный, без горечи.

Лида допила свой кофе. Вадим в простра-
ции уставился в окно.

За большим витринным стеклом неожи-
данно появилась фигура полицейского. Каза-
лось, он смотрел через него внутрь, как в ак-
вариум, выбирая нужную рыбку.

Лида удивилась, вспомнила утреннее 
предупреждение и замерла. «Неужели?! Не гля-
ди», – молил её какой-то внутренний голос, в 
котором отчётливо слышался жалобный всхлип 
философа Хомы Брута.

Лида опустила глаза. И тут же, против сво-
его желания, не вытерпела и глянула. И как 
загипнотизированная стала считать звёздочки 
на синих погонах. По четыре. На каждом плече.

Капитан полиции вошел в кофейню. Зорко 
оглядел зал и сел за соседний столик, перекрыв 
дорогу к выходу.

Вадим, не отрывая от него застывшего 
взгляда, как в замедленной сьёмке, достал 
из кармана свёрточек из фольги, развернул и 

высыпал содержимое в кофе. Потом ложечкой 
размешал напиток и отхлебнул…

На вскрик девушки обернулись все, кто на-
ходился в зале. Капитан плакатно улыбнулся, 
многозначительно поиграв бровями: «Мы по-
можем – мы всё время на посту»…

Вадим криво усмехнулся и допил кофе.
– А говорили, что нет у них такого сорта…
Лида выбежала из кафе.
Утром, хмурая и невыспавшаяся, Лида рас-

сеянно смахивала щёткой мусор с полочек ви-
трин и перебирала варианты ответов на вопросы, 
которые полночи донимали её хуже комариного 
писка. Перед глазами стояло отчаянное лицо 
Вадима. Что его заставило это сделать? Неужели 
он такой трус? А может, и с собой что-то было? 
И если бы их забрали, то это обнаружилось… Но 
он вроде не похож на наркомана. Нет, не похож, 
совсем! А вдруг он барыга… Хватит. Это нужно 
выяснить. Была не была! И она набрала номер:

– Привет, как самочувствие Шуши? А ваше? 
Я тут с утра уборкой занимаюсь, никому ничего 
не нужно, для профилактики?

Вадим ответил сразу бодро и бархатно:
– Лидочка, привет! А я как раз собрался вас 

набрать, хочу в гости пригласить. Я жене рас-
сказал о нашем вчерашнем приключении, мы 
смеялись весь вечер. Она в честь спасительницы 
нашей Шуши такой пирог испекла вку-у-усный. 
Чаю попьём, познакомитесь поближе. Да и свою 
подопечную проведаете.

Упс! Жена. Лида слегка растерялась. Хоро-
шо это или плохо? Наверное, хорошо. Да, точно 
хорошо.

– Во сколько вас встретить?
Лида прикинула, сколько ей нужно на сбо-

ры, и решила не откладывать на поздний час. 
Договорились встретиться на прежнем месте в 
полдень.

Когда она надевала выходное платье, в го-
лову пришла неожиданная и очень тревожная 
мысль: а вдруг никакой жены нет? И пирога 
тоже нет?! Или так: жена, может быть, и есть, 
но дома ли она? Вдруг это только усыпляющая 
бдительность уловка? Ведь она ровным счётом 
ничего о нём не знает. Может быть, его и зовут 
по-другому, и шиншилла была поводом, чтобы…
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Чтобы что? Лида почувствовала такую силь-

ную слабость, что даже присела на стул и заду-
малась.

Вот как она так опрометчиво согласилась 
пойти в неизвестно какие гости? А если он псих, 
маньяк, преступник? Конечно, он не похож, но кто 
из известных потрошителей был похож? Все эти 
свирепые и кровожадные душегубы жили среди 
нас и считались хорошими соседями, уважае-
мыми и преуспевающими людьми. А Чикатило 
вообще филфак окончил…

К лешему платье, только джинсы. Хотя разве 
кого-то спасали джинсы? Может, не идти никуда? 
У Лиды пересохло во рту.

«Общение с людьми совращает к само-
анализу» – вспомнилось из любимого Кафки. 
И правда, что она хочет от этого человека? 
Помогла ему шиншиллу вылечить, и хорошо. 
Зачем с ним встречаться, знакомиться с же-
ной, чай пить? Внутренний голос с готовностью 
включился в диалог: «Разве не увлекательно 
узнавать что-то новое, набираться опыта?» – «Не 
смеши свои тапочки, Лида. Ты десять лет шин-
шиллами занимаешься, что ты от него узнать 
можешь?» – «А как же простая радость общения: 
просто сидеть, разговаривать, чай пить, улы-
баться? Это ни телефонами, ни компьютерами 
не заменишь». – «Ага, ты уже повысила себе 
настроение, сидишь и думаешь, что лучше в 
гости взять: травмат или шокер. Хотя, если по-
ставить себя на его место, не побоялся же он 
тебя к себе в дом пригласить? Вдруг ты воров-
ка на доверии?» – «Всё начинается с общения, 
если общение интересно – возникает дружба». – 
«Скажи мне, кто твой друг, и я скажу тебе, кто 
ты. Так вот, ты, Лида, дура. И шиншилла твоя 
дура! И друзья у тебя такие же».

Лида взглянула на часы, сердце ёкнуло, упа-
ло и закатилось в пятку.

На Панели толпились люди. Бабки сидели 
с видом «молим тя, величаем тя, ублажаем тя». 
Поискав глазами белую кружевную шляпку, Лида 
подошла и, в надежде, что хотя бы одна сидящая 
рядом торговка услышит, грозно спросила: 

– Которая из них бегала к участковому? – И, 
понизив голос: – Товарищ майор, можно вас на 
минуточку, дело есть срочное...

– Вот и дожилась! Взяли в дело, – добродуш-
но проворчала себе под нос Лидия Александров-
на, когда они зашли за толстый, растрескавшийся 
чёрно-серый ствол тополя.

Лида быстро и сбивчиво обрисовала картину 
своего затруднительного положения и попросила 
помощи.

– Если человек спрашивает у вас совета, 
нужно просто одобрить глупости, которые этот 
человек уже совершил.

– Это кто такое сказал?
– Неважно. А вот что тебе инстинкт самосо-

хранения говорит? Он редко ошибается.
– Говорит, что надо доверять людям, потому 

что хороших больше.
– А этот рыжий шиншилловод просто ангел 

с крылами?
Лида почувствовала, как краснеет, стало 

жарко глазам, загорелись кончики ушей…
Лидия Александровна усмехнулась и хитро 

прищурилась.
– Ладно. Иди и не бойся. Вон он стоит уже. И 

чтоб до вечерней поверки была как штык.
Лида шла к остановке, глядя в открытое лицо 

улыбающегося ей мужчины, и не могла решить, 
что ей делать: то ли улыбнуться в ответ, то ли 
развернуться и убежать.

Вадим оживлённо заговорил. Лида слуша-
ла вполуха, избегая встретиться с ним глазами, 
блуждала взглядом по сторонам, всё ещё пыта-
ясь придумать приличную, хоть и запоздалую 
отговорку.

Где-то сбоку что-то ярко блеснуло. Лида и 
Вадим одновременно повернули головы в сторону 
вспышки. На Панели, как единственный зуб сре-
ди стёртых гнилых пеньков во рту безобразной 
старухи, стояла румяная женщина в кокетливой 
кружевной шляпке и почти в упор их фотогра-
фировала. Увидев, что её обнаружили, она не 
смутилась и телефон не спрятала. Более того, 
торжествующе улыбаясь, нашла ещё какой-то 
удачный ракурс и продолжила снимать.

– А это что за папарацци?!
Лида всё поняла, и настроение сразу под-

нялось.
– Ох, попали мы под объективы Шеллен-

берга! Это ж не просто труженица Панели, это их 
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пресс-атташе. Хорошо, если на «Ютубе» выложит. 
Но, боюсь, снова к участковому на стол, дорож-
ка-то уже протоптана…

Вадим было дёрнулся в её сторону: 
– Пойду ей сейчас интервью дам…
Но Лида, загородив ему дорогу и придав 

лицу капризное выражение, произнесла: 
– А пирог не остынет?

Когда Лида и Света подошли к просторной 
красивой витрине со множеством деревянных 
лесенок, полочек, домиков, Шуша и Паша, обняв-
шись, спали в беговом колесе одним большим 
серым клубочком.

– С первого дня, как мы его от тебя принесли, 
познакомили их, постоянно вместе! А теперь ещё 
и вот такое чудо у нас…

Умиляясь нежной семейной идиллии, Света 
повернула ключик в небольшом навесном замке, 
открыла стеклянную дверцу и положила рядом с 
пушистым клубком сушёных яблочек. И клубочек 
зашевелился и раскрылся, как лепестки. Яблочки 
мгновенно исчезли, только мелькнули два бы-
стрых хвостика, а возле пустой ладошки топтался 
крохотный, но крепенький шиншеребёнок, который 
обнюхивал и легонько, но требовательно покусы-
вал хозяйские пальцы.

– Ну и родители бессовестные! Дитё без уго-
щения оставили!

Родители довольные сидели в углу и без вся-
кого зазрения совести хомячили лакомство.

– Сейчас, маленький, дадим тебе вкусняшеч-
ку… – хлопотали возле малыша девушки, и обе 
протянули ему угощение.

Малыш схватил дольку зубами. Потом ещё 
одну в лапки и с добычей поскакал в укрытие.

– Свет, а как мы нашего первенца назовём?
– Лидочка, давай за чаем придумаем, а то пи-

рог остывает. Вадим сейчас из мастерской придёт.
– А вот и я! Девочки, привет! – послышался 

из коридора знакомый оперный баритон. Вадим 
поставил на пол два здоровенных чёрных непро-
зрачных пакета и оживлённо повернулся к Лиде: – 
Малыша нашего уже видели?

– Видели! Мой руки – и за стол!
На большом блюде красовался румяными 

боками пышный ароматный пирог.

– О, это же мой любимый маковый пирог! 
Самый вкусный из всех, что я пробовала! Самый 
незабываемый!

– Да, Лидочка, тот, что я на наше первое зна-
комство испекла!

– Тот, которым маньяки заманивают в своё 
логово… – засмеялся довольный Вадим.

Разливая по чашкам с яркими расписными 
цветами чай, Света гостеприимно подмигнула:

– Я так думаю, по-хорошему такое событие 
обмыть надо бы, ты как, Лида?

– Я только за! Мы теперь как-никак  сваты!
Света достала два бокала и наполнила их 

янтарным, благоухающим терпким осенним ви-
ноградным духом домашним вином.

– А почему два? – удивлённо спросила Лида.
– Вадим хотел тебя отвезти, ему ещё за руль 

садиться.
– Да ну, зачем? Тут идти три дома, что я, 

не дойду?
– Сюрприз. И маленький презент вашему 

шиншехозяйству. – Вадим вышел в прихожую 
и вернулся с пакетами. В них оказались два до-
бротных деревянных домика и два больших де-
ревянных беговых колеса. – Вот, и вашим сделал, 
пусть бегают на здоровье.

– Ой, спасибо огромное, – Лида радостно 
захлопала в ладоши, – какие классные! А то мои 
старенькие все, погрызенные. Да, сама я их не 
донесу, и правда, тяжёлые…

Затормозив на достопамятной, почти леген-
дарной остановке, Вадим достал из багажника 
машины пакеты:

– Я помогу донести.
Проходя по Панели, Вадим отдал честь сво-

бодной рукой Лидии Александровне.
– Здравия желаю! – отсалютовала она. – Во-

зить вам не перевозить! Таскать не перетаскать! – 
И с лукавой иронией кивнула на пакеты: – У вас 
всё передачки увеличиваются, работаете с раз-
махом, в крупных размерах.

– Да это колёса, – простодушно поделился 
Вадим.

Лида весело улыбнулась, увидев, как все до 
одной головы торгующих на Панели, как подсол-
нухи за солнцем, повернулись в их сторону.

Людмила БРАГИНА
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 Вовка вытряхивал заварку из чайника и 
замер под раковиной, где стояло ведро с от-
ходами, наверное, соображал, правильно ли 
он видит то, что видит. Он разогнулся: в руках 
была любимая тарелка тёщи.

 – С нашей мамой беда, – сказал муж, раз-
глядывая совершенно целую, без единой тре-
щинки тарелку.

 Нашей маме, а если точнее, моей – де-
вяносто три года. Беды можно ждать каждый 
день, но вчера ещё ничего не предвещало. Она 
полна сил: зимой чистила снег, весной посади-
ла огород, а вчера окучила картошку.

 Муж поставил тарелку в раковину и ска-
зал:

 – Первый признак деменции – наличие 
любимой тарелки в помойном ведре. 

 – Давай не будем спешить с выводами и 
навешивать ярлыки, – сказала я, – деменция не 

начинается с бухты-барахты даже в девяносто 
лет. Спорим, что этому найдётся здравое логи-
ческое объяснение?

 – Ну если логическое, то я пас… спорить 
не буду, женскую логику не переспоришь. Даже 
девяностолетнюю….

 К завтраку вышла мама, как всегда, улыб-
чивая, в беленьком платочке и чистом фартуке. 
Деменции ни в одном глазу.

 В девяносто лет о здоровье надо спраши-
вать аккуратно и ещё аккуратнее о тарелке в 
мусорке, чтобы не обидеть. Обидчивость – жир-
ная черта старости. Я начала заход издалека:

 – Доброе утро, мама. Как спалось? Кошма-
ров не было? Гляжу, ты на ночь покушала? – Я 
положила кашу в тарелку и поставила перед 
ней на стол. Тарелка была та самая, любимая... 
из помойки.

 – Ты её помыла? – спросила мама. 

Культ личности



69

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 3 (66) март 2022

 – Помыла, а что она делала в мусорном 
ведре?

 – Пряталась, – сказала мама, помешивая 
горячую кашу. – Не смотри на меня так скорбно, 
как будто я умираю. Вчера не было сил помыть 
тарелку, а утром Вова проснётся, выйдет на 
кухню завтракать, а в раковине немытая по-
суда лежит.

 Я повернулась к мужу:
 – Ну, что я говорила? Всё логично! Это 

не деменция, а культ личности и нарушение 
одной из заповедей – не сотвори себе кумира. 
И в таком цейтноте я живу последние сорок 
лет. Первый кирпичик в фундамент постамента 
для тебя мама заложила ещё в утро свадьбы. 

 «Люся, – сказала она, – на свадьбе веди 
себя прилично. Никаких друзей! Ты должна 
хвостиком ходить за мужем. Теперь ты муж-
нина жена».

 – Вот так с тех пор и хожу… хвостиком… 
вокруг постамента.

 – И чем это плохо? Ты бы хотела, как у 
соседей? Каждый день через стенку трансли-
руют скандалы зятя с тёщей. И всегда новая 
тема для дебатов.

 – А помнишь, рыбья косточка у меня в 
горле? Я тогда чуть не оттопырилась, пришлось 
в больницу ехать, трубку глотать. Ты примчал-
ся, когда уже всё закончилось, и не знаешь, с 
чего началось.

 – Ты хочешь сказать, что я виноват и встал 
костью у тебя поперёк горла?!

 Мы ещё не ссорились, но голос мужа был 
на полтона выше обычного. 

 – Не ты лично, но твой культ личности. Он 
складывался из любой самой малой мелочи. 
Например, полы надо мыть в пятницу, и никак 
не в субботу. Спросишь почему? А чтобы не 
отвлекаться на домашние дела, когда у мужа 
выходной и жена должна своё личное время 
всецело посвятить ему, то есть тебе. Так учила 
меня мама. 

 – Мамы плохому не учат! – муж старался 
перевести всё в шутку, но меня уже понесло...

 – А кость в горле – это не просто кость, а 
ещё один штрих к возвеличиванию личности. 
Я пожарила рыбу к ужину, но не дождалась 

тебя и начала отщипывать вкусные кусочки от 
каждой рыбки. Ты ж знаешь, я зажарки люб-
лю. И тут мама... толк меня под руку словами: 
«Люся, ешь всё подряд, не ковыряй. Вове не 
понравится некрасивая расковырянная рыба». 
Ну я и начала... всё подряд. Результат – кость в 
горле. Это был ужас! Я закрылась в ванной, пы-
талась сама вытащить косточку, запихивала в 
рот полруки, но она уходила дальше и дальше... 
Мама бегала за дверью, стучала, сначала тре-
бовала открыть, потом стала умолять вызвать 
врача... Так продолжалось долго: я измучилась, 
вытаскивая кость из горла в ванной, а мама 
измучилась от чувства вины в коридоре. Я ей 
потом сказала: «Что ты носишься с Вовой как 
с писаной торбой?» Знаешь, что она ответила? 
«Он чужой, и ему стыдно лишний раз залезть 
в холодильник».

 – Дорогая, не завидуй, что мне так повезло 
с тёщей.

 – Правильно, сынок, в наше время редко 
кому везёт не только с тёщей, но и с зятем. – 
Мама доела кашу, положила тарелку в рако-
вину и пошла к двери. – Вы тут завтракайте, а 
я пойду проверю жуков на картошке, а заодно 
присмотрю место в огороде под памятник зо-
лотой тёще от любимого зятя. 

 Она вышла, но дверь за собой закрыла 
неплотно.

 За сорок лет претензий накопилось много, 
и я продолжила:

 – Каждое утро начинается с вопроса: «Что 
ты будешь готовить на ужин Вове?» А вечер 
заканчивается опять же вопросом: «Есть ли у 
Вовы на завтра чистая рубашка?» Иногда мне 
надо приложить усилия и вспомнить, что я у 
неё дочь, а ты не её сын, – сказала я с раздра-
жением.

 – Так вот почему у меня всегда есть чи-
стая рубашка и ужин вовремя! 

 – Да, без прямых указаний мамы ты бы 
остался голодным.

 Чём выше поднимались голоса, тем чаще 
мама мелькала в коридоре. Наконец она не вы-
держала натиска на своего кумира, приоткрыла 
дверь и строгим голосом сказала:

 – Люся, не спорь. Вова всегда прав.
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 – Люся, слушайся маму, она всегда права 

и любит нас одинаково. – Муж чмокнул меня в 
макушку и примирительно обнял, тем самым 
заканчивая спор о том, кого больше любят в 
этом доме.

 – Хорошо, уговорили. Я согласна прожить 
ещё тридцать лет – больше не выдержу – при 
культе твоей личности. Но иногда, чтобы народ 
не роптал, кумир должен слезать с пьедестала. 
Дорогой, вынеси, пожалуйста, мусор...

Пакт о ненападении
 Желание придушить подушкой свекровь 

возникло в субботу в полночь.
Двадцать лет назад я подписала брачный 

контракт с её сыном, и одновременно с ней был 
подписан договор о ненападении. Двадцать лет 
нейтралитет соблюдался. Вчера она перешла 
границу. Граница пролегла по порогу квартиры 
Соньки, которая жила напротив.

 Звонок раздался вечером, когда я домы-
вала посуду.

 – Ты что делаешь? – спросила Сонька. – 
Нет желания выпить чаю и поговорить об ис-
кусстве... кто с кем живёт? – Она была весёлым 
человеком, лёгким в дружбе.

 – Сейчас, свекровь спать уложу и приду. 
Витька в командировке, я свободна. Хочу по-
суду мою, хочу чай пью.

 Чай был чёрный, душистый, к нему пола-
гались пирог с капустой и душевные разговоры. 
В общем, вечер проходил спокойно. В девять 
часов я засобиралась домой, но Сонька начала 
рассказывать очередную длинную историю, и 
пришлось внимательно слушать ещё целый 
час. Потом была попытка уйти в десять, но она 
сорвалась – я вспомнила, как случайно зашла 
в магазин, а там стояла сумочка, о которой я 
мечтала всю жизнь. В одиннадцать, уже на вы-
ходе, Сонька остановила меня вопросом: «Ког-
да ты последний раз видела Тамарку, тебе не 
показалось, что она располнела?» Пришлось 
задержаться и обсудить Тамаркину проблему.

 Наконец пробило полночь, я засобиралась 
домой.

 – Пора! – сказала я. – Иначе карета станет 
тыквой, а кучер крысой.

 Слова оказались пророческими: когда я 
вышла из квартиры, ни кареты, ни кучера не 
было – меня встретила свекровь. Она стояла 
в проёме настежь открытой двери с гневным 
лицом. Ещё не дойдя до середины коридора, я 
услышала много нового о себе, но больше всех 
досталось Соньке, которая только и думает, как 
разрушить мою семью, а квартира её – притон 
и логово разврата.

 – Ты знаешь, какая слава о ней ходит? – 
кричала свекровь.

 – Никакой Слава к ней не ходит, – я поста-
ралась перевести всё в шутку, пока весь подъ-
езд не вышел обсуждать личную жизнь Соньки.

 – Ты дурочкой-то не прикидывайся. – Све-
кровь не любила, когда ей перечили. – Свою 
семью разрушила, теперь за твою принялась.

 – Марь Васильна, а ничё, что мне пятьде-
сят лет и я сама могу решить, с кем мне дру-
жить и где водку пить?

 Про водку – это я напрасно. Свекровь на 
последних двух словах аж поперхнулась, но 
это её не остановило. Она начала перечислять 
все мои недостатки и прегрешения видимые и 
невидимые. Невидимых было больше. Особенно 
озаботилась моей дружбой с Сонькой.

 – Как только муж за порог, так сразу шмыг 
к ней! – Больше всего её беспокоило, что Сонь-
кина слава ляжет несмываемым пятном на мою 
репутацию. – Я Вите позвонила, пусть знает, 
где шастает его жена, пока он деньги на семью 
зарабатывает.

 Зря она так… Витя – дело святое, и трогать 
его нельзя. И тут возник острый позыв ответить 
резко Марь Васильне, но общественный кори-
дор не располагал к дебатам.

 – Соня, – сказала я, – закрой дверь, иди 
выпей валерьянки и ложись спать, а завтра 
жди нас с извинениями. А с вами, мама, мы 
продолжим дискуссию о моём моральном об-
лике за закрытыми дверями, без свидетелей и 
общественной поддержки, – я чуть повысила 
голос.
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 При этих словах дверной глазок в сосед-
ней квартире бабы Оли посветлел. Завтра не 
только подъезд, но и весь дом будет в курсе 
разногласий в нашей семье.

 Не успели мы войти в квартиру, как раз-
дался звонок, это был муж Витя.

 – Дорогая, я тебя люблю. А мама любит 
меня. И с этим ничего сделать нельзя.

 После звонка мужа меня немного отпу-
стило, я сдержалась, свекровь осталась жива. 
Но кто ж ей будет памперсы менять? Лет через 
тридцать.

 Валерьянка не помогла, долго не спалось. 
Посетила светлая мысль написать двухтомный 
бестселлер «Пакт о ненападении», и первые 
строки будут такие: «Девочки, любите све-
кровь  – мать вашу, но знайте, она не вам мать, 
а вашему мужу. А если не повезло в жизни – до-
стался титул свекрови, – то мой совет: берегите 
сноху – залог вашей счастливой старости».

Спасибо Ваське-
паразиту

 Муж бережно относился к своей жене и не 
разрешал ей носить из магазина больше трёх су-
мок. В благодарность за это она родила ему сына: 
вырастила, воспитала, выучила, вывела в люди. 
В этом процессе она успела состариться: седина 
хной не закрашивалась, морщины от крема не 
разглаживались, маникюр не делал руки моложе. 

 В воскресенье после обеда муж, чуть по-
мявшись и не глядя в глаза, сказал, что полю-
бил и уходит в другую жизнь, где много света, 
музыки и праздника.

 – Ты посмотри, на кого ты стала похожа?! 
Ты давно смотрела на себя в зеркало? Когда 
последний раз вставала на весы?

 Про весы было почему-то особенно обидно.
 Мужик – это такая скотина, которую сколь-

ко ни корми, всё равно в чужое меню смотрит.
 Она чуть поплакала, потом взяла чистый 

лист бумаги и написала: «Моя новая жизнь, 

полная света, музыки и праздника». Список 
был короткий и состоял из двух пунктов: пер-
вый – похудеть, второй – отпраздновать своё 
освобождение из рабства каждодневного труда 
на благо неблагодарного Васьки.

 Только прожив большую часть жизни, на-
чинаешь понимать, что нельзя откладывать 
свои желания и мечты на потом… у женщин 
«потом» после замужества нет. Когда-то она 
рисовала, мечтала путешествовать, научиться 
танцевать танго. Вышла замуж и поняла, что 
муж и танго несовместимы, а путешествия воз-
можны только раз в год к родителям в другой 
город и летом на дачу.

 И вот теперь она свободна! Хочешь – ри-
суй, хочешь – танцуй, хочешь – пой, а не хо-
чешь – от одиночества вой.

 Выть не пришлось, сразу прискакали 
принцы на белых конях. Их, наверное, тоже 
хорошо кормят, но захотелось разносолов с её 
стола.

 Первым в дверь позвонил сосед Сашка, 
предложил поменять дверной замок, чтобы 
паразит Васька (такую бабу кинул!) не смог 
вернуться. Вторым объявился друг Васьки-па-
разита, Сенька. Третьим был начальник Сер-
гей Владимирович – предложил повышение и 
отпуск в Сочи. Четвёртым к финишу пришёл, 
вернее, прискакал, а точнее, приехал Мишка – 
друг детства, первая любовь – ничего не пред-
ложил, кроме воспоминаний. Где ж вы были... 
принцы на белых конях! Вас пока дождёшься, 
успеешь замуж выйти, детей родить, развестись 
и понять, что вы на фиг не нужны.

 Некогда ей! Столько планов впереди! И 
все праздничные.

 Первым делом начала ремонт в кварти-
ре: выкинула вещи из старой жизни – нечего 
захламлять новую. Добралась до антресолей, 
где нашлась вся её доваськина жизнь. Чего 
здесь только не было: старенькие коньки, вы-
кройки для выпускного платья, школьные те-
традки со стихами о любви. В дальнем углу 
притаился фотоаппарат «Зенит» – папа подарил 
на день рождения со словами: «Впереди у тебя, 
дочка, долгая жизнь, полная чудес. И пусть они 
останутся с тобой навсегда».
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 Коньки и выкройки выкинула, а фотоап-

парат взяла в новую жизнь, где ждали чудеса, 
за которыми пришлось ездить по стране.

 Через год она читала свой план «новой 
жизни», как самую увлекательную книгу о путе-
шествиях и встречах. За это время он дополнялся 
идеями, иногда трудновыполнимыми: прыгнуть 
с парашютом, пройти сплавом по бурной реке, 
покорить небольшую гору. Сто первым пунктом 
шёл Василий, который должен был захлебнуться 
от досады, что потерял главный приз своей жиз-
ни – жить долго, счастливо и помереть рядом 
с ней. «Скромнее надо быть», – подумала она и 
вычеркнула огорчённого Ваську из своей жизни 
насовсем... даже из плана. Но вдруг подумала: 
а ведь она должна быть ему благодарна, ведь 
если бы он не ушёл в свой праздник, то не было 
бы праздника у неё. Так бы и прожила у него 
бесплатной домработницей.

 Поэтому, когда летела с парашютом, кри-
чала: «Вася-я-я-я-а! Спасибо тебе!»

 Когда пересекала бурные пороги на реке 
Пишляйке, то в страхе шептала: «Василий, век 
благодарна буду...»

 Когда стояла на макушке небольшой Лы-
сой горы, повторяла как заклинание: «Вась-
ка-паразит, что ж ты меня раньше не послал 
на хрен?!»

 Однажды утром она проснулась от яркого 
солнечного безумства за окном. Сквозь што-
ры пробивались весёлые лучи, которые раз-
будили её ласковым прикосновением к лицу. 
«Время только семь утра, – не открывая глаз, 
потянулась в постели, – а я уже счастлива», – 
подумала она. Прошла на кухню, сварила ча-
шечку кофе, принесла себе в постель. Открыла 
еженедельник, где увидела плотный график 
праздников на целую неделю: встретиться с 
подругой, отказать очередному принцу, купить 
сумочку под сапожки, которые купит в следу-
ющем году, позвонить Ваське и поздравить его 
с годовщиной освобождения от брачных уз и 
пригласить на открытие своей персональной 
выставки фотографий, которые она привезла 
из последнего путешествия. 

 Когда листала еженедельник, выпал 
первоначальный план «новой жизни» с двумя 
пунктами. Первый позабавил. Она нагнулась 
под кровать и вытянула оттуда весы. Встала. 
Стрелка пошла резко вниз и замерла на той же 
цифре, что и год назад, но это её не огорчило. 
Ведь главное в жизни женщины не вес, а уме-
ние сделать мир вокруг себя праздничным.

Наталья БАРАНОВА, 
фото автора

  ЖЕНСКИЕ ИСТОРИИ



73

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 3 (66) март 2022

Алина АБДУЛЛАЕВА

Алина Викторовна Абдуллаева (творческий псев-
доним Алина Рауди) родилась 3 апреля 1992 года 
в Северобайкальском районе Бурятии.
В 1999 году пошла в 1-й класс Кичерской средней 
общеобразовательной  школы, которую окончи-
ла 25 июня 2010 года. В 1999 году поступила в 
детскую школу искусств пгт Кичера на художе-
ственное отделение и в 2003 году окончила пол-
ный курс названной школы  по специальности 
«художник». В 1999 году поступила в хореографи-
ческую студию «Вдохновение» пгт Кичера и в 2010 
году окончила полный курс обучения в студии хо-
реографии. В 2002 году поступила в детскую шко-
лу искусств пгт Кичера на театральное отделе-
ние и в 2006 году окончила полный курс школы по 
специальности «Актёрское мастерство». 
В 2010–2015 годах училась в Сибирском феде-
ральном университете (г. Красноярск). Получи-
ла диплом о высшем образовании по специаль-
ности «Менеджмент организации». Присвоена 
квалификация «менеджер».
В 2015 году из Сибири переехала в южный го-
род Анапу. В 2016 году выдано свидетельство 
№ РО-46 по программе «Менеджмент в гости-
ничном бизнесе». Занимается индивидуальным 
предпринимательством. Замужем. 
С детства сочиняет стихи. Пишет цитаты. 
Ей нравится этот творческий процесс!  Публи-
кует свои стихи на сайте Стихи.ру.

Сёстры
Прочно с тобою связаны
Жизнью, судьбою, кровью!
Все говорят, мы разные,
Разные мы с сестрою.
 
Я же твержу обратное,
Что мы с тобой похожи!
Всё ей могу рассказывать,
Она говорит, что тоже!

В нашей уютной комнате
Стали роднее стены
И разговоры долгими,
Просто мы повзрослели!

Там, за окном, красиво так!
Помнишь, о чём мечтали?
Будем с тобой счастливыми
На радость отцу и маме!

Если грущу, мне плачется
На хрупком плече, не скрою!
Прочно навеки связаны
С лучшей моей сестрою!

Полоса
У каждого в жизни своя полоса:
Она либо чёрная, либо белая!
Не надо так часто смотреть в зеркала,
Себя убеждать постоянно, что смелая!

У каждого в жизни свои пути:
Они либо сложные, либо простые!
Не нужно сжигать за собой мосты
И встречи не нужно искать пустые.

Ты снова заваришь покрепче чай,
И мысли твои разбегутся по кругу.
Тебе говорят: «Никогда не скучай».
Но сердце твоё отвечает: «Буду!»

Ты хочешь с надеждой смотреть вперёд 
И верить, что всё будет хорошо!
Самое главное – это любовь,
С которой всегда легко!

  ДЕБЮТ
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Ты не любишь её

Ты не любишь её, ты играешь.
Почему бы во всём не признаться?
Ты привык жить всегда за гранью,
Но тебе далеко не двадцать.

Она ждёт тебя на рассвете,
Ты домой опять не торопишься.
Даже с ней не мечтаешь о лете,
Ну когда её ад закончится?

Ты придёшь утром смелый и пьяный
И уставишь свой взгляд на телике.
Назовёшь, как обычно, странной,
Растворяясь в немой истерике.

Она тень для тебя – не больше.
Для чего же тогда вас пути свели?
Ты не любишь её, но всё же
Продолжаешь с ней жить, а надо ли?

Бабушка
Ты совсем беззащитна!
Я не знаю, как быть.
Возраст нужно лелеять,
Уважать и ценить!

Годы не просто цифры!
Ты уже постарела.
Знаю, время так быстро
Шло куда-то, летело.

Жизнь лишь кажется длинной, 
Пока мы молодые,
А потом незаметно –
С головами седыми.

С головами седыми,
За плечами наш опыт!
Со стихами своими, 
Прочитает их кто-то!

Но твоя беззащитность
Так меня умиляет!
Можно буду защитой?
Можно буду, родная?

О нём
Это счастье минувших лет,
Это радость красивых снов!
Между нами была искра,
Между нами была любовь!

Под гитару его стихов
И обидных до боли слов
Между нами была война,
Так похожая на врагов!

В моём городе южных грёз,
В облаках густой синевы
Море чистых, зелёных слёз
Мне рисует его черты!

Лёгкость ветра, и шум дождя,
И растрёпанность в волосах!
Люди скажут, что так нельзя,
Но я помню ещё о нас!

Я танцую здесь под дождём
И пишу про него слова!
И мне снова приснится сон
В этом городе без тебя.

Я верю
Я верю, что лучшее там, впереди!
О прошлом теперь не грущу, не жалею!
Я знаю, как трудно и больно идти,
Когда ты разрушен и силы слабеют.

Когда ты один и вокруг так темно.
Когда ты прощения просишь у Бога!
Когда ты прочувствовал, как нелегко,
Какою сложнейшей бывает дорога.

А знаешь, я думаю: всё неспроста,
Иначе зачем были бы эти грозы?
Я вижу, как в небе плывут облака
И только дожди разделяют их слёзы.

И в жизни так часто бывает, поверь:
От всех понимания ждать – как же глупо,
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Когда ты стучишься в закрытую дверь,
Не слышишь того, кто приходит без стука!

Не слышишь, не видишь и больше не ждёшь,
Уже не надеешься снова на чудо.
И только в стихах ухмыляется дрожь
В улыбке предательской, словно Иуда.

Но кто-то в душе распахнёт твоей свет,
И все испытания станут как сон!
Тогда мне казалось, что выхода нет,
Но знаю, спасал меня только лишь Он!

Пусть 
Пусть на нашу жизнь влияют только Бог 
   и мы сами!
Пусть наши судьбы оберегает небо!
Каждый мой вдох и выдох наполнен стихами,
Каждый твой вдох и выдох наполнен верой!

Я не могла уснуть, рисовала зиму,
Небо ласкало радугой на рассвете!
Мне бы сейчас прижаться рукой к камину,
Мне бы счастливой быть, как бывают дети!

Ты не умеешь лгать, у тебя есть тайны!
Ты восхищён луною, закатом, морем!
Встреча с тобой тогда не была случайной,
Я уважаю нас и почти не спорю!

И не хочу меняться ни с кем местами,
Но не хватает часто добра и света!
Пусть на нашу жизнь влияют только Бог 
   и мы сами,
Пусть наши судьбы оберегает небо!

Зима
Здесь с рассветом пришла зима!
Сколько мне незнакомых лиц.
Я побуду ещё одна
Среди снежных зимы границ!

У меня на руках багаж
Непрочитанных книг, тревог.
За окном моим воет метель,
Заметает метель порог.

За окном моим выпал снег,
Он растает опять от дождя.
Холода длились будто век,
Что тоска забрала тебя.

В жизни также у нас с тобой
Было много различных дней.
Стало пасмурно, дорогой,
Скоро снова придёт апрель!

Настоящая любовь
Настоящая любовь никогда не проходит,
Но её не спасти, если в ней один только любит.
И рыдает она о несчастной доле, 
Говоря себе: «Будь что будет!»

Настоящее чувство не смоешь годами
И не бросишь его как ненужное больше!
Если это случалось когда-то и с вами,
Вы прочувствуете точно кожей!

Настоящее сердце не прячет эмоций,
Настоящие искры в глазах влюблённых!
Может быть, есть смысл всегда бороться,
Но любовь бывает неразделённой.

Уходи, если нет больше уваженья,
Ты не сможешь спасти, всё давно сгорело.
Нет ни счастья, ни истового сближения
Ни душой, ни сердцем, ни даже телом.

Настоящая любовь никогда не проходит,
И я в это верю, наверное знаю!
Только плачет любовь о несчастной доле,
Говоря себе: «Я скучаю!»
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Человек существует в культуре, формируя 
сакральные пространства на основе культурной 
памяти и экзистенциального опыта. В военное 
время человек оказывается в ситуации пре-
дельного выбора, когда его личный опыт опи-
рается на культурную память народа и земли, 
сохранённую в виде архаичных культурных 
архетипов. Одним из древнейших архетипов 
русской культурной памяти является образ 
России как пространства реализации христи-
анской святости, которая проявляется в подвиге 
самопожертвования. В современном Донбассе в 
период войны с Украиной, идущей с 2014 года, 
ситуация предельного выбора приводит к вос-
созданию хранящегося в культурной памяти 
образа России как христианского простран-
ства. Литература Донбасса получила мощный 
жизненный импульс, прикоснувшись к этим 
первичным структурам человекотворческой 
реальности в их действенности. Одно из бес-
спорных имён этой новой литературы – Елена 
Заславская, создающая в поэме «Новороссия 
гроз. Новороссия грёз» (2020) сакральное про-
странство русского военного Донбасса. 

Война – это время обращения к глубинным 
пластам культурной памяти. Структуры кол-
лективной психологии, латентно хранящиеся 
во времени рутины, разворачиваются в период 

предельного выбора, когда каждый человек и 
социум в целом должны ответить на вопрос о 
смысле существования и борьбы за свою иден-
тичность. Война в Донбассе поставила эти во-
просы не только перед теми, кто находится в 
окопах на передовой, но и перед всеми людь-
ми Русского мира. Живущие в Донбассе люди 
мирных профессий также оказались в ситуа-
ции экзистенциального выбора, когда каждый 
должен своей решимостью и своим действием 
утверждать своё собственное бытие и его са-
кральные основания, воплощая смыслы русской 
культуры, сохранённые в культурной памяти.

В русской культурной памяти хранится 
образ России как пространства, в котором са-
кральные христианские ценности в принципе 
могут быть реализованы. Одной из наивысших 
ценностей в христианской культуре является 
жертвенность – способность человека повто-
рить путь Христа, пойти за Ним вслед, отдав 
свою жизнь за других. Места, где совершается 
христианский подвиг жертвенности, сакрализу-
ют пространство, создают выделенные топосы 
реализации христианской святости. 

Христианский подвиг жертвенности явля-
ется принципом, формирующим сакральное 
пространство Донбасса в поэме «Новороссия 
гроз. Новороссия грёз», созданной на протяже-

«Новороссия гроз. Новороссия грёз»: 
сакральное пространство Донбасса
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нии военных лет, начиная с 2014 года. В поэме 
показаны воюющие республики, Украина, Ев-
ропа, настроения революционеров Майдана 
и ополченцев Новороссии. Поэма связывает 
настоящее и прошлое Украины и России, повсе-
дневный и сакральный планы бытия и 
показывает Донбасс как место 
жертвенного подвига. 

Новороссия – исто-
рически сложившееся на-
звание южнорусских терри-
торий, значительная часть 
которых находится сейчас в 
границах Украины. Новороссия 
включает Северное Причерно-
морье, Донбасс, Крым, Кубань, 
область войска Донского. В 2014 
году, после антирусского государ-
ственного переворота на Украине, 
Новороссия стала территорией сопро-
тивления. Крым был присоединён к 
России в марте 2014 года, Северное 
Причерноморье осталось в составе Укра-
ины, а Донбасс начал войну за свою независи-
мость от Украины. В первый год войны, опи-
санный в поэме, Новороссия стала символом 
русского сопротивления. В последующие годы 
важнейшим в символическом плане регионом 
Новороссии стал Донбасс. 

Тема родного Донбасса занимает цен-
тральное место в поэме Заславской, что под-
чёркивается сильной позицией текста – эпигра-
фами. Первый эпиграф, в котором описывается 
сакральный смысл происходящего в поэме, 
представляет собой цитату из жития старца-ди-
акона Филиппа Луганского: «13 июня 1905 года 
явилась Царица Небесная старцу Филиппу и 
сказала: "…И день сей явления моего граду Лу-
ганскому помни, и учи всех чтить его, о граде 
же сем скажу, что к концу мира наречется он – 
Святоград Луганский. И многие люди будут 
съезжаться сюда в преддверии этих грозных 
дней, сами не зная зачем"». Как разворачива-
ется судьба Святограда Луганского в грозные 
дни 2014 года, показано в поэме. 

Ещё один эпиграф принадлежит японско-
му писателю Кобо Абэ и взят из романа «Жен-

щина в песках»: «Да, у нас строго 
придерживаются заповеди: “Будь ве-

рен духу любви к родине”». Так происходящее 
в Донбассе вписывается в общемировой кон-
текст. Последний эпиграф – это всего два слова 
героя России Магомеда Нурбагандова: «Рабо-
тайте, братья!» С помощью этих слов события 
включаются в российскую действительность, 
становятся частью русской современности. 

В этих заданных на первой странице коор-
динатах и формируется сакральное простран-
ство Донбасса,  в котором помещаются Луганск 
и другие донбасские города. 

Луганск выступает как Святоград – са-
кральный и смысловой центр поэмы. Для жи-
телей Донбасса и луганчан Луганск с первых же 
строк поэмы – «край света, край мира, фронтир, 
где дышит война». В то же время в Луганске на-
ходится дом героини, сохранивший довоенный 
уют: «Взвалить бы его на спину и унести, как 
уносит улитка, со всеми пожитками, со стары-
ми фотографиями и открытками, с детскими 
локонами и дипломами, книгами, письмами, 
записками, со всеми важными датами, впеча-
танными в альбомы, с родительскими портре-
тами, дедушкиными наградами, с рисунками 
самыми первыми, сохранёнными мамой, с его 
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очагом и памятью – всем тем, что зовём мы до-
мом, всем тем, что навсегда остаётся с нами...» 

Довоенный Луганск задаёт ориентиры, по-
зволяя героине выстоять и выжить во время 
войны, в период масштабной трансформации 
и экзистенциального выбора: «И вдруг я по-
нимаю, что привыкла к безжалостному лику 
войны, внушающему липкий страх и животный 
ужас. О, как я раньше боялась, но что-то, видно, 
внутри сломалось… Я мыслям своим улыбну-
лась. Я больше не буду пушечным мясом, а буду 
ядром, снарядом, маленьким жгучим адом, 
ответкой! Меня заждались, поди уж».

Решение защищать родной город и свою 
землю соединяет героиню с другими русскими 
людьми, вводит её в пространство памяти, со-
храняющей погибших и живых: «Однажды ты 
встаёшь на тропу войны, а она оказывается ши-
роченным проспектом! Братья и сёстры, дочери 
и сыны летят на скорости прямо в бессмертие. 
Жалят осколки, бьют по глазам, липнут бес-
смертники прямо к берцам, и не выдерживают 
тормоза. Главное, выдержало бы сердце». Так 
земля Донбасса, Новороссия гроз, становится 
пространством реализации жертвенного под-
вига, местом оживания исторической памяти 
и формирования христианского пространства 
на западном рубеже Русского мира.  

В сакральное пространство Донбасса вклю-
чены и другие донбасские топосы, включённые 
в сакральное пространство войны: «Мирной 
жизни не существует. Это иллюзия и обман. 
Кони АТОкалипсиса вытоптали Новосветлов-
ку, вытоптали Горловку, вытоптали Сутоган. 
Пронеслись по Донбассу без жалости, оставляя 
кровавый след». 

Городки Донбасса конкретизируются в 
человеческих судьбах, в реакции людей, там 
проживающих, на идущую войну, воспринима-
емую ими как вызов, требующий ответа в хри-
стианском пространстве самопожертвования. 
Таким образом автор выстраивает все образы 
донбасской земли: деревню, пострадавшую от 
артобстрела, разрушенный завод, затопленную 
шахту. 

«Хаты, побитые "градами". Хаты, побитые 
гадами. Помню, дом с перекошенным ртом 

дверного проёма застыл в вопле немом после 
артналёта. Бабулька собирает пожитки: "Жили 
мы, жили, да ничего не нажили. Только при-
вычку к простору, чтобы выйти в поле и сколько 
хватает взора – степь: ковыли да маки, и сокол 
летает, как ангел"». 

Аналогично строится образ завода в одном 
из городов Донбасса – локализация места дей-
ствия даётся вместе с комментарием пережив-
шего событие человека: «На заводе прокатных 
валков – Сталинград. Три дня подряд горел цех 
разливки стали, когда его обстреляли. "Была бы 
станина, – мечтает начальник цеха. И руки его 
от работы черны и огромны. – Станки отстроим. 
Отремонтировали же домну!"». 

Одна из многочисленных шахт Донбасса, 
пострадавших во время войны, также показана 
в двух аспектах: как символ войны и разрухи, но 
одновременно как воплощение веры и надежды 
людей, для которых подвиг самопожертвования 
стал принципом существования: «Ствол шах-
ты "Знамя коммунизма" затоплен. Грунтовые 
воды. Старейшая шахта 4-бис. И люди сидят 
без работы. "Разве это жизнь? Доедаем свои 
гробовые. Горе, мне горе, – вздыхает бабуля, – а 
впрочем, и это неплохо. Ещё немного, и придут 
гуманитарные конвои, весна, а там, глядишь, 
и Победа"». 

Такое двуплановое построение образа 
позволяет поэту показать читателю весь Дон-
басс как землю Святограда, которая оживает 
и освящается страданием людей, её любящих, 
оставшихся на родине, защищающих её и на-
деющихся на победу наперекор всему. Именно 
незаметный подвиг людей, их любовь к родной 
земле, стремление работать для её восстановле-
ния, способность пожертвовать за неё жизнью 
вводят донбасскую географию в сакральное 
пространство. 

Без сопереживания и осознания подвига 
жителей Донбасса его территория предстаёт 
десакрализованной землёй ада: «Как-то в га-
зетах писали укропы, что город наш подобно 
Содому с Гоморрой должен ответить за грехи 
его обитателей. Роль Бога они отводили укра-
инской армии...» Так, для одних героев поэмы 
Луганск – Святоград, потому что его жители 
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жертвуют своей жизнью за родину, а для дру-
гих Луганск – грешный город, который должен 
быть стёрт с лица земли, потому что не хочет 
существовать в культурном пространстве пост-
майданной Украины. 

Взгляд с другой стороны представлен в 
поэме в монологе украинского добровольца, 
карателя АТО: «Я отправился на восток. В ре-
гион тринадцать. В город, в котором детство 
моё живёт, в город, в котором мой младший 
брат остался. Я вырос в сердце Донбасса, сре-
ди шпаны и урок. В городе Перевальске, или 
в городе Парижской коммуны, как раньше он 
назывался». 

«О, эти маленькие донбасские города! Как 
говорят креативные блогеры, депрессивные. 
Каждый такой, будто чёрная дыра... достал 
сиги, затянулся, вспоминая пацанов из своего 
двора. Тоха сторчался, Вовчик спился, Серёгу 
подрезали в тюрьме... И как эпиграф на пачке 
надпись "мучительная смерть"». 

Неспособность противостоять смерти, рас-
паду и аномии, которые герой видит вокруг себя 
в довоенных депрессивных городах Донбасса, 
вызвана недостатком душевной силы, веры и 
любви к людям. Такое мировидение приводит 
к тому, что человек не может участвовать в 
преображении мира и нацелен на разрушение, 
а не на созидание. Сначала он идёт на Майдан, 
чтобы разрушить то, что в его представлении 
мешает создать новую Украину, потом идёт на 
войну, чтобы стереть с карты Донбасс, который 
не вписывается в новые реалии. Неспособность 
увидеть за событиями людей, почувствовать их 
живые души на разрушенной и бедной земле 
приводит к тому, что украинский военный не 
видит сакрального плана событий: «И всё-та-
ки мне невдомёк, на хрена вы воюете тут? На 
хрена умираете тут? На хрена вы схватились за 

земли эти корнями и жизнями, которые никуда 
не ведут?» 

Противостояние двух взглядов на историю, 
двух способов осмысления происходящего про-
водится в поэме до самого финала: «Последний 
часовой стоит на страже родного града. И над 
ним проносится чёрная конница  – чёртовы 
дети ада! Он падает замертво, успев понять, 
что позади пустота – Фата Моргана – нет ни 
Святограда, ни Новороссии, а только дикое го-
лое поле истории. И поле возделывает простой 
ополченец, вернувшись с войны. И восходит 
солнце, дети собираются в школу, липы благо-
ухают, и мне сдаётся: любовь не сдаётся и не 
умирает! Ведь так, пацаны?!» 

Итак, в образе Луганска и городов Донбас-
са в поэме выражены две версии истории  – 
сакральная и десакрализованная. В первой 
из них Луганск – это Святоград, попавший в 
сакральное христианское пространство благо-
даря самопожертвованию своих жителей. Во 
второй, десакрализованной версии, которую 
высказывает украинский доброволец, Луганск и 
Донбасс  – безжизненная территория, лишённая 
смысла, дикое поле истории, на котором ничего 
нет. Однако это поле засевают люди, превраща-
ют его в возделанную землю, создавая смысл 
своими действиями, чувствами, любовью. 

В поэме Елены Заславской «Новороссия 
гроз. Новороссия грёз»  Донбасс предстаёт как 
порубежье Русского мира, где в реальной жиз-
ни объединены темы памяти, защиты Роди-
ны, христианского самопожертвования ради 
других. Война Донбасса с Украиной в 2014 
году показана в её символическом значении, 
а художественные образы городов Донбасса в 
поэме позволяют сохранить военные события 
в культурной памяти русского народа.

Нина ИЩЕНКО
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Ах, как же хорошо лежать на чуть тёплом 
и влажном песочке, подальше от обжигающего 
солнышка, там, где деревья и кустарники, из-
немогая от зноя, низко склонились, устраивая 
своими кронами прохладный шалашик.

Так приятно предаваться неге, что вовсе 
не хочется ни двигать лапками, ни шевелить 
усиками…

Здесь, в самой глубине детской площадки, 
у забора, улитка Таня ждала свою подругу – 
пятилетнюю девочку Сашу. Издалека до Тани 
доносился гомон ребят, их весёлое взвизгива-
ние и смех, и Тане стало понятно, что подруга 
вот-вот оторвётся от озорной ватаги и появится 
в тенёчке у забора. Она возьмёт Таню робкими 
розовыми пальчиками, осторожно проведёт 
самым малюсеньким из них – мизинчиком – 
по Таниному склизкому бочку и тихо проше-
пелявит: 

– Ну здравствуй, Таня…
И в ответ Таня осторожно выдвинет свои 

маленькие рожки и робко тронет Сашин ми-
зинчик. 

– Привет!
Тут следует заметить, что Таня и Саша – 

закадычные подруги, они дружат очень давно – 
со вчерашнего утра, когда мелкий дождичек 
разогнал визжащую ораву ребятишек по ве-
рандам, в сухие места.

Пока дети прятались от дождя и марсиан 
на веранде, улитка Таня преспокойно семе-
нила по песчаной дорожке в тенёк, и ей так 
неудобно было передвигаться, потому что всё 

время мешали то палочки, то камешки и заго-
раживали путь.

Ведь известно, что улитки не могут пере-
двигаться без специальной жидкости, скольз-
кой, как кисель, который подают детям на 
полдник в детском саду. А для выработки этой 
жидкости требуется время, именно поэтому все 
улитки очень медленно передвигаются, всего 
30 см в час! А это очень маленькое расстояние, 
чуть больше подошвы Сашиного сандалика. И 
всё же, несмотря на такую маленькую скорость, 
улитки обожают путешествовать!

Когда-то, давным-давно, 200 лет назад, 
все улитки были огромными и жили в тёплых 
странах, а к нам попали благодаря всё той же 
клейкой жидкости, которой они приклеились к 
днищу корабля и таким образом благополучно 
приплыли в более прохладные страны.

Вот и у нас в России улиткам очень по-
нравилось жить! Всё лето мы видим их в зате-
нённых местах, на стволах деревьев, камнях. А 
уже с первыми заморозками улитки начинают 
готовиться к зиме. Они зарываются в землю или 
прячутся под листья. Потом втягивают всё тель-
це в раковину и закрывают вход в неё пленкой 
из слизи, которая потом твердеет.

Закрыв «двери», улитка засыпает до вес-
ны. Так они могут переносить и сильную жару, 
и холод. А весной, когда солнышко начинает 
припекать улиткины домики, они дружно про-
сыпаются.

Вот и наша Таня была самой обычной 
улиткой, какие сотнями встречаются и у нас 

Дружба девочки Саши 
с улиткой Таней
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Юрьевна в глубинке России – 
под Рязанью, а позже перееха-
ла с родителями в необыкно-
венно красивейшие места, по 
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Галина Юрьевна с ранних лет 
впитала в себя синь рязанско-
го неба, аромат лугов, тихое 
журчание подмосковной ре-
чушки с певучим названием 
Лопасня, что и нашло отра-
жение в её творчестве: уди-
вительно добрых и уютных 
сказках, которые она чита-
ет своим внучкам Сашеньке 
и Маргариточке; философских 
рассказах, в которых она не-
устанно пытается донести 
до читателя, насколько важ-
но оставаться в гармонии с 
собой и окружающим миром. 

в Подмосковье каждый день. Давно уже закончилась длинная 
холодная зима со снежными сугробами и морозом, которую 
Таня провела в своём тихом домике.

Затем наступила нарядная весна, когда с первыми солнеч-
ными лучами стаял весь снег и сначала появились подснежни-
ки – скромные цветочки – и нежно-зелёная травка, а Таня, наша 
Таня, проснулась, высунула свои усики из домика, отклеив слизь 
от двери, и выползла на улицу подышать свежим воздухом. И 
вот наконец-то на смену весне пришло долгожданное шумное 
и жаркое лето.

Так вот, когда в детском саду на утренней прогулке маль-
чишки в очередной раз задумали поиграть в Человека-Паука, 
им тут же срочно понадобилось много-много мелких камешков 
и ракушек, потому что такими полезными вещами настоящие 
Человеки-Пауки никогда не разбрасываются, а, наоборот, скла-
дывают их в кармашки штанишек, курточек, даже могут класть 
в кепку. Хопа – надел и… готово! – никто не заприметит горсть 
драгоценностей прямо на голове, перед самым носом неприя-
теля! Очень удобно и хитро!

И вот, когда доблестные Человеки-Пауки в очередной раз 
спасали человечество от марсиан и прочей вселенской напасти, 
мальчик Коля, самый отважный из группы воинов-освободи-
телей, неожиданно покрылся красными пятнами и громко, 
протяжно заревел, прячась за верандой от посторонних глаз.

А как раз именно в это время девочки готовили вкусный 
обед из ароматных листьев сирени и берёзы – этим кулинарным 
изыскам они научились из маминых поварских книг, – и им 
срочно понадобилась горсть мелких камешков для украшения 
их вкуснейших блюд.

И вот как только одна из поварих подбежала к Коле, чтобы 
узнать, в чём дело и почему это он плачет, как тут же увидела 
вырванный лоскут на штанишках мальчика, на том месте, где 
обычно у Человеков-Пауков находятся карманы с боеприпасами.

– Там… Там… всё моё богатство, – не унимался Коля, раз-
мазывая слёзы грязными кулачками по пухлым щёчкам.

– Эка напасть! – попыталась Саша – а это была именно 
она – успокоить отважного воина. – Ещё насобираешь себе такого 
добра! А вот карман-то жалко, ну да мама пришьёт новый! – уже 
по-взрослому рассудила девочка. – Да я помогу тебе сейчас 
набрать твоих камней!

И вот они уже вдвоём на коленях ползут по периметру ве-
ранды, до ссадин стирая ноги о палочки, веточки и тщательно 
отбирая мелкие камешки от больших, складывают их в Сашину 
кастрюльку из-под несостоявшегося предположительно вкус-
ного супа.

– Ур-р-р-а-а-а! – вдруг завопил Коля, тут же вскочил и 
растопырил ладонь, на которой была маленькая улиточка в 
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сереньком домике-катушке. Саша подошла и 
потихоньку потрогала мизинчиком крошечный 
улиткин домик.

– Давай знакомиться! Я – Саша! 
Улитка в ответ чуть шевельнулась и за-

мерла. 
– Ты, верно, Таня? – вдруг решила Саша, 

но улитка молчала, а ведь известно, что они 
всё очень медленно делают, а особенно мол-
чат. –  Ты – Та-ня, Та-ня, – нараспев произнесла 
девочка, будто привыкая к звуку нового имени, 
и тут же запрыгала на одной ножке перед Ко-
лей, на ладони которого была улитка. – Таня! 
Таня! Таня!

– Да с чего ты взяла, что она Таня? 
– Глупый! Совсем не понимаешь, что это 

и так видно, что она – Таня! Таня! Таня! – по-
вторила девочка много раз подряд, продолжая 
прыгать вокруг Коли уже на обеих ногах. – А 
как, по-твоему, тебе выдали имя? Глупый! Со-
всем и не знаешь, что имена так и выдают – 
глянут на человека, ну там на улитку какую, 
и тут же становится понятно, какое имя вы-
давать! – Саша недоумённо глядела на Колю, 
удивляясь его неведению. – Ха! А ещё Чело-
век-Паук называется! Глупый какой! Имена 
не умеет выдавать! – С этими словами Саша 
выхватила из всё ещё растопыренной Колиной 
ладони твёрдый комочек улиткиного домика и 
помчалась, на ходу поочерёдно притопывая то 
одной, то другой ногой в такт только ей, Саше, 
известной песенке.

Коля совсем недолго стоял, разинув в Са-
шину-Танину сторону рот, потому как тьма 
марсиан неумолимо приближалась к планете 
Земля дождевым облаком, угрожая устроить 
самый настоящий потоп.

Оно и понятно: если не он, то кто же спасёт 
всё население от катастрофы? И вот бесстраш-
ный воин Человек-Паук спасает землян, он ве-
дёт их в укрытое место – на веранду.

Несчастные люди вовремя кинулись за 
Колей в укрытие. Начался дождь.

Так и произошло знакомство девочки Саши 
и улитки Тани, которое очень скоро перешло в 
дружбу. И целый день подружки Саша и Таня 
не расставались.

За обеденным столом Таня лежала на са-
мом дне кармашка Сашиного розового платья. 
Когда все заснули и Саша тоже засопела, ут-
кнувшись носиком в белое облако подушки, 
Таня примостилась рядышком с подушкой и 
носиком девочки. После сна подружки тоже не 
расстались – вместе пошли умываться.

Саша и Таня, и Таня на дне Сашиного кар-
машка. Ужин прошёл весело. Запеканка была 
хоть и вкусной, но сильно надоевшей, и Саша 
поделилась ею с Таней прямо в кармашек.

Уже дома, перед сном, когда Саша перед 
зеркалом урча чистила зубки и с наслаждением 
умывалась, окунаясь затем лицом в пышное 
голубое полотенце, Таня переселилась в кар-
машек любимой Сашиной сиреневой пижамы.

Там было тихо и уютно. Всю ночь напролёт 
Сашин носик сопел в подушку, а Таня никак не 
могла заснуть и всё мечтала то о восходе сол-
нышка, то о тенёчке под клумбой с душистой 
петуньей, что расположена рядом с детсадов-
ским забором.

«Как славно быть Сашиной подружкой!» – 
думала улитка Таня, засыпая в такт Сашиного 
сопения и сладко потягиваясь в своём уютном 
крошечном домике, который лежал на самом 
дне Сашиной сиреневой пижамы.

Наутро подружки пошли в сад, где их жда-
ли в меру строгие воспитатели и дети, уже с 
утра шумные и неугомонные.

А Таня всё лето и часть осени так и прожи-
ла с подругой, путешествуя вместе и на дачу, 
и в гости к бабушке.

Теперь уже глубокая осень, и холодный 
промозглый дождь по-прежнему стучит по 
карнизу. Но дома, в уютной кухоньке да с чаш-
кой горячего какао, я чувствую себя в полной 
безопасности, вдали от непогоды и прочих не-
урядиц.

Так лучше думается и вспоминается жар-
кое лето с его солнечными деньками, забавны-
ми приключениями и совсем неслучайными 
случайностями, когда происходят незабы-
ваемые встречи, перерастающие в прочную, 
крепкую дружбу, такую как у девочки Саши и 
обычной улитки Тани, которых в наших под-
московных местах пруд пруди…
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1
НЕУДАЧНЫЙ ДЕНЬ

Однажды в Бумажном городе случилось 
та-а-акое!

Бумажная собачка... а, как известно, все жи-
тели Бумажного городка – бумажные. Причём из 
очень качественной бумаги! Так вот бумажная 
собачка по имени Листик взяла и укусила де-
вочку Маришку. После чего быстренько убежала.

Ой, что тут началось! Маришка громко за-
вопила на всю Бумажную улицу! Ещё бы, ведь 
Листик не только больно укусил её за ногу. 
Ещё он порвал любимое голубое платьице в 
белый горошек. На крик Маришки сбежались 
все жители Бумажной улицы. И наперебой ста-
ли успокаивать бедную девочку.

Гарик принёс Маришке шоколадного моро-
женого, а Света отдала ей свою лучшую куклу 
Машу. Карапуз, который гулял за ручку с няней, 
подарил Маришке зелёный шарик на ниточке. 
Ведь зелёный цвет так успокаивает! А прохо-
дящая мимо врач Лера Павловна остановилась 
и строгим голосом спросила:

– Что случилось? Почему ребёнок плачет?
Тут все жители Бумажной улицы напе-

ребой стали ей объяснять, почему Маришка 
плачет.

Тогда Лера Павловна усадила девочку на 
лавочку и внимательно осмотрела ногу. Затем 
она обработала рану зелёнкой и перебинтовала. 
После чего сказала:

– Вот, теперь порядок! И всё же несколько 
дней надо посидеть дома. Где твои родители?

– Мама на работе, а папа ещё из коман-
дировки не вернулся! – отозвалась Маришка.

– Понятно, – ответила Лера Павловна. – А 
мама скоро придёт с работы?

– Как только выполнит план!
– Какой ещё план? – удивилась Лера Пав-

ловна.
– Не знаю какой! Но, видимо, очень нуж-

ный!
– Почему ты так решила?
– А это мама так сказала, когда на работу 

уходила.
– Что, прямо так и сказала?
– Ну да! Вернусь, говорит, когда весь план 

выполню!
– Постой! Но если мама на работе, тогда с 

кем ты дома осталась?
– Я? С Фантиком и… – «бабушкой», хотела 

сказать Маришка, но Лера Павловна не дослу-
шала и перебила её:

– Ничего не понимаю! При чём тут ка-
кой-то фантик?

– Он вовсе не какой-то! Он – мой!
– Да кто он такой, этот фантик? Объясни 

ты толком!
– А вы что, не знаете, что Фантик – это 

наш кот?
– Понятно! Но зачем мне твой кот? Он мне 

абсолютно не нужен!
– А я вам его и не предлагаю! Он мне са-

мой нужен... – обиженно сказала Маришка, 
доев шоколадное мороженое и вытерев рот 
платком.

– Девочка, кто-нибудь из взрослых дома 
есть?

– Из взрослых бабушка есть!
– Вот и чудесно! Пойдём, я тебя отведу к 

ней!
– Зачем меня вести, я сама пойду!
– Ну хорошо, тогда я просто тебя провожу!
Тут Маришка и врач пошли домой.
 

Жители  Бумажного 
города
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НОВАЯ ПОДРУГА

Дорога домой лежала через детскую пло-
щадку. Там было оживлённо. Малыши постарше 
играли в прятки и догонялки. А те, что помлад-
ше, катались с горки, съезжая с неё на попе или 
коленях. Самые маленькие жители Бумажного 
городка сладко посапывали в своих колясочках 
с соской во рту. И мамы бережно их покачива-
ли, чтобы детки хорошенько выспались.

– Крепкий сон для малышей очень важен! – 
вспомнила Маришка слова мамы. – Ведь из-
вестно, что все дети на свете растут во время 
сна!

И тут Маришка увидела коляску с малы-
шом, но без мамы. Она так сиротливо стояла в 
сторонке, что Маришке стало жаль и коляску, 
и ребёночка в ней.

– Странно! У каждой коляски есть своя 
мама, а эта коляска одна-одинёшенька! Бедный 
малыш. Он, наверное, испугался, что мамы нет!

– Вероятно, мама отвлеклась! Так бывает, – 
сказала Лера Павловна.

И только Маришка встала на цыпочки, 
чтобы глянуть на ребёночка, который начал 
громко кряхтеть, как незнакомая рыжая дев-
чонка подскочила и больно дёрнула Маришку 
за хвостик.

– Ай! Больно же! – вскрикнула Маришка. – 
Что ж за день сегодня такой? То Листик кусает! 
А теперь ещё и девчонка за волосы дёргает! 
Ну, чего тебе?

– Это тебе чего? Не лезь к моему брату! 
Он спит!

– Ничего и не спит! Он вон кряхтит и нож-
ки поднимает, видишь? – возразила Маришка.

Но рыжая девчонка рассердилась:
– Значит, это ты его разбудила! – И со сло-

вами: – Спи, Андрюшенька, спи, мой сладкий! – 
начала прокатывать коляску взад-вперёд.

– А где же ваша мама? – вступила в раз-
говор Лера Павловна. – Почему она оставила 
вас одних? Вы же ещё совсем дети!

– У мамы голова разболелась, и она пошла 
в аптеку за лекарством!

– Понятно! Ты большая молодец, что при-

сматриваешь за братиком. И всё-таки нельзя 
обижать других детей и дёргать их за волосы.

– Я боялась, что она разбудит Андрюшу! – 
виновато сказала рыжая девчонка и тут же 
добавила: – Давай поиграем?

– Не могу, мы идём домой! – сказала Ма-
ришка, вопросительно глядя на Леру Павловну.

– Девочки, вы пока поиграйте, а я присмо-
трю за Андрюшей. Только не забудьте сначала 
познакомиться!

Девочки рассмеялись и взялись за руки.
– Как тебя зовут? Я Маришка!
– А я Таня!
И девочки, мило беседуя, сели на лавочку.
– А почему у тебя нога перебинтована? – 

спросила Таня.
– Меня ещё утром укусил Листик!
– Больно?
– Ага! И обидно… – ответила Маришка, ки-

вая. – Видишь, и моё любимое платье порвал!
– Да. Платье у тебя красивое!.. Скажи, а эта 

тётя-врач – твоя мама?
– Нет! Это Лера Павловна! Она просто шла 

мимо, когда я плакала. Потом увидела мою 
рану, обработала её и забинтовала. А теперь 
провожает меня домой. Вообще-то меня бабуш-
ка давно ждёт! – вдруг вспомнила Маришка и 
поняла, что проголодалась. Ей вдруг страшно 
захотелось оказаться дома, где бабушка го-
товит вкусный обед. Маришка вздохнула. – И 
Фантик! – чуть подумав, добавила она.

– Какой фантик? – заинтересовалась Таня.
– Просто Фантик! Мой кот!.. Он такой ла-

почка! – с нежностью сказала Маришка, вспом-
нив своего питомца. – А у тебя есть кот?

– Нету. Только рыбка была в аквариуме… 
Утонула… Зато теперь у меня есть Андрюша! – 
сказала Таня, и Марина в ответ только кивнула 
одобрительно.

– А у меня и мама есть, – продолжила Ма-
ришка, – только она сейчас на работе. Делает 
нужный план... И папа в командировке. Он там 
испытывает новую технику по уборке бумаж-
ного мусора на улицах... – покачивая здоровой 
ногой, рассказывала она. – А у тебя папа есть?

– Есть! – беспечно ответила Таня. – А скоро 
будет ещё один. Новый!
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– Новых пап не бывает! – заявила Мариш-
ка. – Они всегда старые! Ну ведь и в самом деле, 
у папы много морщинок вокруг глаз и у рта, – 
вспомнила Маришка папино лицо. – Особенно 
когда он улыбается. А на голове ещё и седые 
волосы есть.

Таня с удивлением слушала новую под-
ружку. Ишь, удумала, новых пап не бывает! А 
вслух сказала:

– Ещё как бывает! У нас же будет, значит, 
бывает.

– Странно. А куда же мама денет старого 
папу? Ну когда новый придёт?

– Не знаю. Мы ещё не придумали.
За этой беседой и застала девочек Лера 

Павловна.
– Ну всё, Маришечка, прощайся с новой 

подружкой. Нам пора! А то до дома ещё идти 
надо, а во-он, смотрите, туча какая плывёт! Тем 
более Танина мама давно уже вернулась из 
аптеки!

Маришка шла и думала о том, как хоро-
шо, когда дома тебя ждут бабушка с вкусным 
обедом и Фантик!

– Маришка! – вдруг окликнула её Таня. – А 
почему твоего кота зовут Фантиком?

– А потому что он всё время играл в фан-
тики, когда был ещё маленьким! – прокричала 
Маришка новой подруге.

3
ПРОСТО МУЖ

И всё-таки они попали под дождь! Вы мо-
жете себе представить дождик в Бумажном 
городе? Для его жителей это очень неприятно, 
ведь они могут размокнуть. Поэтому на улицах 
началась паника!

Горожане, которые совсем недавно спо-
койно разгуливали по улицам, мчались что 
есть духу в укрытия! Все они были без зонтов, 
ведь с утра ласково светило солнце и ничто не 
предвещало непогоду.

А дождь вначале сыпал мелкими каплями. 
Он будто предупреждал жителей Бумажного 
города о том, чтобы они прятались от него в 
безопасные места.

Маришка с Лерой Павловной забежали под 
крышу песочницы, разрисованную в горох. Её 
крыша, как и все крыши Бумажного города, 
была из плотного картона и покрашена влаго-
устойчивой краской.

– Смотрите, Лера Павловна! Грибок такой 
же, как и моё платье, в горох! – обрадовалась 
девочка.

И только тут она увидела, что подол платья 
мокрый. Маришка тут же захлюпала носом, а 
Лера Павловна строго запретила ей разводить 
сырость. И так уже дождь идёт!

– Высохнет твоё платье, не переживай! Вот 
сейчас тучка уплывёт, выйдет солнышко и об-
сушит всё вокруг. И конечно же, твоё платье в 
первую очередь! – уверяла она Маришку.

Маришка успокоилась, присела на крае-
шек песочницы и под стук дождя по крыше 
залюбовалась пузырями в лужах.

– Бурлит, прямо как бабушкин борщ в ка-
стрюле!

И вновь загрустила о доме, Фантике.
– А у вас есть дом, Лера Павловна?
– Ну конечно! Как и у каждого человека. 

Почему ты спрашиваешь?
– Мне просто интересно! А где ваш муж?
– Нет у меня мужа! – ответила Лера Пав-

ловна.
– Странно! Как это так – нет мужа? – уди-

вилась Маришка.
– Ничего странного!
– А дети-то хоть у вас есть? – продолжала 

Маришка.
– И детей у меня тоже нет!
– Что… и даже кота?
– Нет и кота.
– Скучно вы живёте! – заключила Маришка.
– Нисколечко! Мне некогда скучать! Я дома 

бываю редко!
– Как так?
– А вот так! С утра я работаю – лечу ре-

бятишек. Я педиатр! Потом дежурю в боль-
нице… А сегодня у меня хоть и свободный 
день, но я занята! Да и потом, мы так долго 
добираемся до твоего дома, что если бы у 
меня и был муж, то он непременно бы умер 
от голода!
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– Подумаешь! Нашли бы себе нового мужа! 

Как Танина мама!
– Глупости! Да что вообще за тема такая? 

Не нужен мне никакой муж!
Между тем ударов по крыше и пузырей в 

лужах становилось всё меньше. И это означало, 
что дождик заканчивался и скоро можно будет 
пойти домой. Маришка опять призадумалась:  
«Интересно, а где сейчас Таня с мамой и Ан-
дрюшей?»

И как только она вспомнила о новой подру-
ге, то в голову ей тут же пришла блестящая идея!

– Лера Павловна! Мы нашли вам мужа!
– Как нашли? Кто это – мы? И что значит 

«нашли»?
– Ну то и значит! Раз Танина мама нашла 

себе нового мужа, то старого-то ей куда девать? 
Вот вы его себе и забирайте! Так все делают! – 
со вздохом облегчения закончила Маришка.

Тут Лера Павловна громко рассмеялась. 
И было отчего. А Маришка подумала, что эти 
взрослые такие смешные: уверяют, что муж 
им не нужен, а сами радуются, как дети, что 
он всё-таки нашёлся!

4
ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА

В то время когда Маришка и Лера Пав-
ловна не спеша подходили по дорожке домой, 
бабушка на кухне готовила обед. Аромат от 
еды просачивался через входную дверь пря-
мо в подъезд. Местные кошки в надежде на 
угощенье уселись рядом на коврике, поджав 
хвосты и нетерпеливо облизываясь.

– Мр-р-р! – сказал Барсик. – Скоро бабушка 
угостит нас котлетой!

У важного Барсика была целая династия 
котов Барсиков. Дед Барсик, отец Барсик и даже 
дядя по материнской линии и тот Барсик! В 
детстве он, конечно, как и все дети, мечтал 
вырасти и стать настоящим Барсом. Но потом 
передумал и понял, что не имя красит котов!

– Да, она добрая! Мр-р-р! – поддержал Кро-
кус Барсика.

Крокус был замечательный кот! Своим 
нравом никому не доставлял хлопот! Откуда у 

него появилось цветочное имя, он никогда не 
интересовался. «Ну имя как имя!» – размыш-
лял он.

– А вчера мы угощались замечательными 
пирожками с мясом. Мр-р-р! – вдруг вспомнила 
красавица Марта, закатывая от удовольствия 
свои зелёные глаза.

Кошка Марта и на самом деле была очень 
красивой! Спинка была белой и плавно пере-
ходила в палевый. На лапках были пикантные 
белые носочки. Забавный хвостик, полупуши-
стый и живой: он всё время плавно извивался.

И Марта так привыкла, что ею все восхи-
щались, что недоумённо глядела вслед тем, 
кто равнодушно проходил мимо. Родилась она 
в марте, поэтому и имя выбрала себе соответ-
ствующее. Хотя дома её все называли просто 
Дуськой и за назойливость частенько выпро-
важивали из дома.

– Это ещё что! Однажды она закатила нам 
такой пир! – вдруг вспомнил рыжий Шипр. – 
Отдала нам целую миску холодца! Мр-р-р-р! 
Вкуснотища!

Шипр не любил резкие запахи и на аромат 
папиного парфюма всегда угрожающе шипел 
и ставил хвост трубой. За это дома его и про-
звали Шипром.

– Да уж! Повезло нам с бабушкой! – все 
они дружно подвели итог.

Между тем каждый житель Бумажного го-
рода был занят своим делом. Тетя Люся из со-
седнего подъезда пошла в магазин, аккуратно 
обходя лужи и боясь запачкать обувь. Ван Ваныч 
тащил за руку сына, который упирался и норовил 
вырваться, чтобы прыгнуть в лужу. Девочка из 
дома напротив пускала мыльные пузыри прямо 
в распахнутое окно. И они плавным каскадом 
спускались вниз, цеплялись за ветки деревьев.

А сосед дядя Миша дождался, когда за-
кончится дождик, и вышел на балкон делать 
гимнастику. Ведь после дождика воздух стано-
вится свежее и чище. В руках он держал синие 
гантели, ведь дядя Миша был очень сильный.

– И… р-р-ра-аз! И... два-а-а! – разносилось 
по округе.

Но когда он почувствовал запах бабушки-
ного борща с котлетами, то решил немедленно 
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закончить свои упражнения. Потому что у него 
разыгрался волчий аппетит. Именно волчий! 
Ведь Маришка сама сколько раз слышала, как 
дядя Миша жаловался на него своей жене из-за 
вкусного аромата бабушкиной стряпни.

Когда Маришке было пять лет, она страшно 
боялась соседа.

«Кто его знает, может, он в волка превра-
щается и всех ест! Ведь недаром же у него ап-
петит волка!» – думала маленькая девочка.

Но когда она этим делилась со своей ба-
бушкой, то та начинала громко смеяться. Затем 
ласково гладила внучку по головке и шла по 
своим делам. Печь пироги или жарить котлетки.

– Ну что ты, Маришка! Вот ведь фантазёр-
ка! – увещевала вечерами мама. – Это образное 
выражение такое. Ну сама подумай, какой дядя 
Миша волк? Где же его серый хвост и клыки?

«Да-а. Ну и смешная же я была в детстве!» – с 
улыбкой размышляла Маришка, вспоминая себя.

5
ДОМА

А пока Маришка с Лерой Павловной продол-
жали идти домой, бабушка жарила в сковороде 
внучкины любимые котлетки, а кот Фантик тёрся 
ей об ноги, выпрашивая хоть маленький кусочек.

– Мр-р-р-р! Ну ба, хочу котлетку! Мр-р-р! 
Дай котлетку!

Бабушка уговаривала подождать ещё не-
много. 

– Фантик! Надо потерпеть!  Котлетка ещё 
не готова! Экий ты торопыжка!

И в это время внезапно раздался звонок 
в дверь. Бабушка, торопливо вытирая руки о 
цветастый передник, пошла её открывать.

«Должно быть, Маришка проголодалась и 
прибежала!» – думала бабушка.

И верно! На пороге стояла Маришка за 
руку с незнакомой женщиной.

– Здравствуйте! – приветливо поздорова-
лась Лера Павловна. – Это ваш ребёнок?

– Угу, – кивнула Бабушка, дожёвывая кот-
лету. – Моя. А то чья же?

– Ну конечно, я бабушкин ребёнок! – ра-
достно выпалила Маришка, обнимая бабушку.

– Очень приятно! А я детский врач Лера 
Павловна!

– Проходите, чего ж мы стоим на пороге?
– Спасибо! – вежливо поблагодарила Лера 

Павловна бабушку, потому что была очень вос-
питанной.

– Маришка, марш руки мыть! – приказа-
ла бабушка. – Батюшки-светы, а что с ногой? 
А платье-то, платье! – разглядев внучку, она 
взялась за голову.

– Ба, меня укусил этот противный Листик!
– Какой ещё листик? Опять фантазии? – 

возмутилась бабушка.
– Да нет же! Говорю тебе, что правда он 

меня укусил! Ну скажите же, Лера Павловна!
– Девочка говорит правду! Её укусила со-

бака, – подтвердила та.
– Батюшки-светы! Как же так? Небось, 

дразнила! Я сколько же раз буду…
– Очень просто, ба! – перебила бабушку Ма-

ришка. – Я гуляла на улице, никого не дразнила, а 
он, Листик, подбежал и ка-ак цапнул меня за ногу!

– Так бывает! – снова подтвердила Лера 
Павловна. – Животные часто проявляют агрес-
сию! Но вы не волнуйтесь, там нет ничего 
страшного. Я всё обработала зелёнкой. Однако 
ребёнка надо отвести в поликлинику на при-
вивку! И немного покоя. Меньше разгуливать 
по улицам. Тем более одной, без взрослых, – 
добавила она.

– Хорошо! Я передам ваши слова её маме. А 
вам спасибо большое за заботу о внучке!

– Чего уж там! – отмахнулась Лера Павловна 
и вслед за бабушкой пошла на кухню обедать. 
Хотя давно наступило время ужина.

«Какой же хороший денёк сегодня выдал-
ся! – довольно размышляла Маришка, лёжа в 
своей постельке. – И ничего, что с утра не повезло 
и меня укусили! Зато потом я познакомилась с 
Таней и Лерой Павловной. И самое главное, что 
мы нашли ей мужа!»

А Фантик тем временем устроился поудоб-
нее в кресле, свернувшись клубочком, и мечтал 
о том, как однажды он выйдет в подъезд и не-
пременно встретит красавицу Марту!

Галина ПОДЫМОВА (БОРШКОВСКАЯ) 
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 * * *
Нет смысла бежать,
Если двери закрыты.
Нет смысла стучать,
Если не горят свечи.

Умыты водой, 
Что стекала с убитых.
Нам с этой войной
Не понять, что забыто.

Уезжает трамвай,
Полны окна улыбок.
Этот путь только в рай:
По стандарту ошибок.

Не поёшь – восхваляй,
Что ещё не закрыто!
Только лишь засоряй
Колокольный звон смыслом.

Громче церковный хор
В словесной лишь битве.
На запад твой взор
Пусть потухнет в молитве.

Онемеет язык,
Холодеет и тело:
Курок к горлу впритык
Связки рвёт до предела.

Нет смысла бежать, 
Если голоса стихли.
Нет смысла кричать, 
Если был уже выстрел.

ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Мои глаза устали от шумного света,
Я не представляю, куда шагает планета.
В мелком океане пустых ожиданий
Я растворяюсь в общем сознании.

Лечу по простому миру, будто комета:
Рассекаю космического Бога заветы.
Галилей, прости, я не из твоих вдохновений –
Бываю к солнцу ближе вековых мгновений.

Для жарких стран я – богиня неба,
Что льёт по ночам новые приметы.
Главное не забыть, кто есть на самом деле,
А кто есть я – кусок горящей сферы.

Ю. А. ГАГАРИНУ

Человека отпустило не небо,
Человека отпустила земля.
Полёты виделись в грёзах,
Когда приходила весна.

Сквозь чертежи и схемы
Свободней становилась петля.
Мысль, где бы ты ни был, 
Звала на орбиту, звеня,

Тысячу лет поэмы
Писали, на тьму смотря,
Звёзды ломали стены
И купол из хрусталя.

Марс и Венера стали
Ближе на шаг, как судьба. 
Потомки, гордясь, вспоминали
Про жизнь на планете Земля…

Человека отпустило не небо,
Человека отпустила земля.
Полёт наяву, а не в грёзах!
Но всё так же в душе весна.
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БОРЬБА ВНУТРИ

Было время, что бежала вода,
Киты плескались у причала огня,
Но не тушили, касаясь его,
Порождая простое немое кино.

Вода стекала с вершин самих гор,
И порою казалось, будет потоп,
Но пожар не разгорался даже малость:
Река превращалась в песчаную заводь.

Киты больше колыхались по времени
И с годами истерзали стены бремени. 
От огня ничуть не случалось жарче,
Да и жизнь становилась только ярче.

Но вот однажды случилось нечто:
Капли от волн попали в То место…
Пожар разгорелся синим пламенем,
Не оставляя берег песчаной заводи.

Киты задыхались без кислорода.
Огонь пожирал всё, не касаясь моря,
Вода бурлила, сварились все рыбы,
«Океан» оказался озером – нельзя выплыть.

Многотонные животные кричали и выли,
В усладу пожару под дымом плыли.
Осушилось и озеро, киты умирали,
Огонь доедал их синюю память.

НЕДЕТСКАЯ СКАЗКА

Колким, но нежным ударом, 
В глаза, как всегда, не смотря,
Мысли лишь мчатся по парам, 
Друг друга в ночи обходя. 

Маленький заяц от волка 
Бежал, так истошно крича. 
Вороны, словно иголки,
Вонзались в спину, летя. 

«Защита по горю собрата!» –
Метался животный весь мир. 
Когда-то здесь не было зайца –
И хищник их многих забил. 

Белый гонялся полями, 
Петляя и в воду ведя, 
Серый никак не отстанет, 
Навязчивый, будто дитя. 

А вдруг всё закончится кратко? 
И вот одинокий пустырь! 
Спасение? Нет, будет гадко… 
Сценарий, затёртый до дыр. 

Заяц под старой берёзой
Дрожит, и в глазах темнота. 
Волк его точно не бросит, 
Останется с ним вся «еда». 

Колким, но нежным ударом, 
В глаза, как всегда, не смотря: 
«Я буду твоим кошмаром, 
Не тронув и не уходя!»

ФАЛЬШИВАЯ ДРУЖБА

Тебе на север, мне на юг:
В печали радость скрою.
Отныне ты мне и не друг,
Но я теперь спокоен!

Во всех сражениях войны
Такие результаты:
Тут выиграл я, а тут вот ты –
Не разведёшь дебаты.

Конец настал, и вся игра
Теперь не стоит массы,
Что, так усердно проиграв,
Выплачивает штрафы.

Во всех сражениях войны:
Дуэтом, как в театре!
И в духе атомной зимы:
Один тянул палатки.

«Тебе на север! Мне на юг!»
В улыбке слёзы скрою,
Смотрю: а повернёшься вдруг?
Но нет. И я спокоен.
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– Да когда же вы все угомонитесь! – зло 
прошептал маленький силуэт, поправляя ста-
рый клочок ткани на импровизированной кро-
вати из пуговиц.

Шаг. Два. Бег. Кто-то явно опаздывал до-
мой. Нередко можно увидеть таких поздних 
«птичек». Даже очень часто. Из-за этого и злил-
ся маленький силуэт. Наконец послышался по-
следний за сегодня скрежет железных дверей. 
Они закрылись всего на двадцать минут, но 
удивительно тихих минут. Или нет. Всё посте-
пенно потухло. Остался только дежурный свет. 
Тишина.

– Ну теперь можно и пройтись, – озабочено 
произнёс Метровой, вылезая из крупной щели в 
ступеньках и прикрывая своё логово небольшой 
дощечкой, – а вдруг крысы? 

Он осторожно поправил распашонку, посто-
ял возле порога своего дома, оглядел прости-
рающуюся перед ним станцию и отправился в 
путь. Совсем скоро придут уважаемые ночные 
служители – уборщики, электрики, разнора-
бочие и другие немаловажные люди. Нужно 
успеть оглядеть владения до их появления. Не 
всегда хорошо переживает обычный человек 
встречу с Метровым. Часто, конечно, его стара-
ются не замечать вовсе. «Привидится же ночью!» 
Поначалу маленькому блюстителю подземного 

закона это даже не нравилось. Он здесь глав-
ный, а его ни во что не ставят. Впрочем, спустя 
столько лет его это перестало волновать. Люди 
стали чувствительнее. В девяносто седьмом 
году один электрик упал в обморок. Не подго-
товлен человек был к чертыхавшемуся гному. 
«Удар током», – заключил тогда врач. Оно и к 
лучшему. Но Метровой уяснил: надо себя вести 
тише. Чего нельзя сказать о прекрасных пад-
ших нимфах. Упали они, к сожалению, не из 
райского сада, а просто с перрона. Под поезд. 
Теперь сидят под лавочками и поют свои пес-
ни, которые больше похожи на скулёж собаки. 

– Ну что? Сегодня без улова, дамы? – громко 
крикнул Метровой, подходя к длинной лавочке.

– Нет, батенька, на наши песни почти не 
отзываются простые путники, – хором пропе-
ли упадочки. Вдруг одна из них вскочила на 
лавочку и начала хвастливо напевать: 

– А вот как сейчас помню – в начале неде-
ли я парнишку всё-таки поймала! Хорошенький 
был, как меня увидел, так рот открыл и замер.

– Маруся, он замер оттого, что ты его те-
лефон под поезд скинула, – подала голос из-
под лавочки самая старая упадочка, с 80-х всё 
сидит, – у него там вся жизнь на рельсы упала, 
тут уж слишком легко его душу поймать было! 
Она буквально из него сама и вышла.

Художник: Евангелина Олеговна Потёмкина
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– Ой, Клавдия, современные проблемы 
требуют современных решений! – обиженно 
махнула волосами Маруся и полезла обратно 
под лавочку. 

Осмотрел Метровой девушек, улыбнулся. 
Каждая как дочь родная была с момента их па-
дения. Да только от графика начали отставать, 
отчёт за последний квартал совсем негодный 
был. 

– Ладно, дамы, не печальтесь, скоро осень 
наступит, а там как раз депрессия, апатия, раз-
битые сердца. Ну вы понимаете. Догоним и 
перегоним соседнюю станцию, вы уж не пере-
живайте! – патриотично произнёс Метровой.

– А может, не надо? – крикнула самая мо-
лоденькая упадочка, спускаясь на пути. 

– Как это не надо? А премию в виде заблуд-
ших душ уже расхотели? Совсем изголодаетесь, 
и так еле видны. Так и исчезнете совсем, – оза-
боченно рассуждал Метровой, качая головой. 

– Покоя бы… – вздохнула упадочка и пошла 
к туннельным феям – будить.

– Зря мы её здесь оставили, – проронила 
Маруся.

– Никто ей не обещал после падения покоя! 
Тут ещё больше пахать надо, – бодро заявила 
Клавдия, кивая на подплывших из соседней 
лавочки упадочек, – правда, девочки? Я вот 
только тут по-настоящему и ощутила, что живу.

Молчали упадочки, грустные были. Дума-
ли на другую станцию перевестись. Здесь боль-
но живые все. Непривычно. Да только старого 
Метрового обидеть не хотели. Ему уже скоро на 
пенсию. Проводить в последний путь бы надо. 

– Ладно, заболтали вы меня, дамы! – по-
стучал ножкой Метровой и посмотрел на элек-
тронное табло с часами. – Мать моя крыса! 
Десять минут осталось. Побежал ломогномов 
проверять. Ах, чуть не забыл! Правило помним? 
Обслуживающих не трогать. 

– Помним, батенька Метровой, любим, не 
скорбим! – опять хором пропели упадочки и 
принялись с лавочки на лавочку перепрыги-
вать.

Повеселел хозяин подземной станции. На 
путях резвились ломогномы. Сами ломали, 
сами чинили. Одним словом – работали. По-

правил свою распашонку Метровой, осторожно 
сел на перрон. Ножки свесил. Кричит:

– Ну что, стахановцы, как успехи ваши? 
– Здорово, Начальник Батькович! – молвил 

старший ломогном, отрываясь от работы. – При-
думали, как меньше чинить, но больше ломать. 
Мы болты с одной стороны шпал откручиваем, 
а с другой – нет.

– А в чём же новшество, товарищ ломогном 
старший? К отчёту как припишем вашу дея-
тельность? – заинтересованно болтал ножками 
Метровой.

– Таки слушай! Мы ж один болт выкру-
чиваем, а непригодна вся шпала! – начал объ-
яснять работник, постепенно кладя болт для 
наглядности. – Выходит, всю шпалу разом 
ломаем, а когда обратно вкручиваем гайку, 
так всю разом чиним, а энергозатрат меньше 
вышло! Смекаешь, начальник?

– Смекаю. Инновация! Вернусь в свою од-
нушку – запишу в отчёт, – задумчиво пробор-
мотал блюститель ночных законов. – Скоро на 
ветковое совещание поеду, там поведаю вашу 
идею энергосберегательную! Ух, другие станции 
обзавидуются. Молодец. Так держать! Четы-
рёхгайку за одну шпалу – это сильно. А где 
близнеломогномы? 

– А, так они вчера утром собственные энер-
гозатраты превысили и отъехали!

– В отпуск, что ли?
– Да нет, их поезд сбил. Заработались и 

забылись, бедолаги.
– Беда, беда. Вы их в ремонтную отнесли?
– Конечно, только их повозило сильно, 

весь день, по слухам, мотались. На конечной 
станции теперь. В управлении сказали, что 
к следующей неделе по частям отправят на 
попутках, – вмешался виновато средний ло-
могном.

– Ай, так это я их в отпуск отправлял. Да-
да, задним числом, так сказать. А оповестить 
их и забыл. Ух, удачно совпало! С Веткового 
управления штраф за несоблюдение норм без-
опасности не придёт! – протараторил Метро-
вой и, не дождавшись соображений от рабочих, 
деловито вскочил на ножки и крикнул: – Три 
минуты до конца ночи, товарищи!
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Почесали дружно затылки ломогномы и 
продолжили страдать. Это у упадочек сончасы 
настанут, а у этих товарищей – нет. Простые 
работяги – существа неприметные: их и люди 
не замечают, и другие фантастические твари. 
Оно и правильно. Души у ломогномов нет, гла-
за ночью, как фонари, включаются, да только 
ультрафиолетом светят. А для хищников они 
добыча вообще нежеланная. Не каждый захо-
чет есть то, что может на части открутиться и 
внутри тебя шевелиться. Как ящерица бросает 
хвост, так ломогномы бросают всё: руки, ноги, 
голову. Рассеянные бывают, правда. Это минус. 
Но Метровой, как опытный начальник, в харак-
теристике, если что, напишет: «Мечтательная и 
в силу этого крайне изобретательная натура». 
Порой от хозяина станции можно услышать: 
«Ты что, голову забыл?» Однако, зная, что со-
бой представляют эти существа, такой вопрос 
может показаться неуместным. Без головы на 
плечах иногда легче живётся.

Нельзя того же сказать о туннельных 
феях. Истинные ночные бабочки. Как мотыль-
ки, летят на свет. За день им напитаются и 
ночью светятся. Красиво так, в розовых оттен-
ках. Часто пассажиры их видят в окне вагона. 
Изредка мелькающие в темноте огоньки – это 
они и есть. За их искреннюю яркость их часто 
воруют. Крысы. Удивительные создания, кото-
рые раз в месяц берут своё и уходят. Пытались 
с ними и едой расплачиваться, и монетами. 
Без толку. Чтобы другие жили спокойно, тун-
нельные феи раз в месяц жертвуют собой. Вот 
и опять придётся идти и разбираться – почему 
так, а не иначе.

– Внимание, господа подземные жители! У 
людей начинается новый рабочий день. Будь-
те бдительны и осторожны, иначе попадёте в 
Кунст камеру! – прокричал Метровой, спрыги-
вая в туннель. – А я пошёл разберусь с платой 
за подземное бессмертное хозяйство. Эти крысы 
из ПБХ совсем распоясались.

Тишина была ему ответом. Оно и к лучше-
му. В туннеле вовсю светились феи. Настоящая 
цветомузыка. Аккуратно поймал уважаемую 
ночную бабочку одну и спрашивает:

– Крысы во сколько к вам захаживают? 

– Это ты, Метровой, зря так без уважения 
за спиной говоришь, – молвил работник ПБХ, 
выходя из тени.

– Прошу прощения, но после нарушения 
вами существенных условий договора никак не 
могу вас называть иначе, – отозвался началь-
ник подземелья, отпуская туннельную фею.

– Нарушаем? Где же?
– Зачастили вы наших светил воровать, – 

деловито произнёс Метровой.
– Инфляция, товарищ, инфляция! А пе-

ресчёт по старому договору мы не проводили, 
поэтому, извините, воруем, – вышла на свет 
крыса, раза в два больше хозяина станции, – так 
что не жалуйтесь, а то мы на вас нажалуемся 
куда следует.

– Вы мне тут не угрожайте! Без вас знаю 
про инфляцию, но наши туннельные бабочки 
бесценны, – постучал ножкой начальник под-
земного мира, почесал затылок и сказал...

– Крысы! Огромные крысы! – неожиданно за 
спиной Метрового прокричал человечий голос.

– Сам ты крыса, – процедил он и, махнув 
работнику ПБХ в знак прощания, взобрался на 
перрон. Бежал в свою родную щель уже под ор 
ночного дежурного метро. По пути прихватил 
какой-то фантик. Будет блестеть в его логове, 
создавать праздничное настроение. Наконец 
Метровой юркнул в трещину меж ступенек, 
отпихнув предусмотрительно оставленную до-
щечку, и оказался дома. 

– Привидится же ночью! – послышалась 
снаружи привычная фраза, означающая, что 
начался новый день для Московского метро-
политена. 

«Так и прошла ночь длиною всего в двад-
цать минут. И пусть никого не смущает столь 
малый отрезок времени. За него успевают про-
исходить поистине фантастичные вещи, кото-
рых люди не замечают. Возможно, им и не дано 
замечать это. Но хочется верить, что однажды, 
посмотрев на себя со стороны, они поймут, как 
комично выглядят», – записал в своём дневнике 
Метровой, слушая, как начальник смены бранит 
электрика, и, вздохнув, поправил на стене не-
большое семейное древо, состоящее из домовых.

Арина БЕЗЗУБЦЕВА

  МОЛОДЫЕ ГОЛОСА   ТЕАТРАЛЬНЫЙ  РАЗЪЕЗД
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Классик американской, да и мировой дра-
матургии Теннесси Уильямс написал эту пьесу 
три четверти века назад, в 1947 году. Долго 
подыскивал ей точное и звучное название: то 
это был «Лунный свет», то «Покерная ночь»… А 
в конце концов остановился окончательно на 
том наречении, под которым спектакль 75 лет 
(!) триумфально шагает по театрам стран и кон-
тинентов, собирая полные залы и восторжен-
ные отклики потрясённой публики. «Трамвай 
"Желание"» послужил и основой голливудского 
фильма с легендарными Вивьен Ли и Марло-
ном Брандо.

Ничего странного в несколько экстрава-
гантном названии нет. Громыхая на стыках (для 
достоверности в канву спектакля вплетается 
киномонтаж) носится по улочкам затхлого го-
родка старый трамвай, именуемый здешними 
жителями «Желание», следующая остановка 
за домами которых – «Кладбище». Всё именно 
так, как сложится в жизни и судьбе  главной 
героини пьесы – Бланш Дюбуа. 

Столько горестей и бед, сколько в одно-
часье обрушилось на плечи этой одинокой 
хрупкой женщины (скажем сразу – блистатель-
на в заданной роли актриса Ольга Дикова!), не 
под силу вынести и дюжему молодцу. А тут 
–  на молодую 27-летнюю особу сыплются не-
счастья одно за другим: после смерти родите-
лей продана за долги родовая усадьба, нет у 
осиротевшей учительницы ни семьи, ни детей; 
муж, который, как неожиданно выяснилось,  
гомосексуалист, покончил с собой, утрачена 
работа в школе, после того как директору ста-
ло известно, что учительница Бланш Дюбуа 
«закрутила» роман с юным, неоперившимся 
старшеклассником… Выход остаётся лишь один: 
собрать жалкие пожитки, умещающиеся в ста-
рый потрёпанный кофр, и отправиться из Ново-
го Орлеана в глушь, тьмутаракань, к младшей 
сестре – Стелле, живущей в более чем скромной 

«двушке» с мужем – поляком Стенли Ковальски 
– как раз на той самой улочке, где, увы, денно 
и нощно погромыхивает трамвай «Желание». 
(В скупой и выразительной сценографии спек-
такля подтверждением тому служат обрезки 
рельсов.)

Вот так, неспешно разворачиваясь, не 
претендует вроде бы на оригинальность за-
вязка остродраматической пьесы. Более того, 
на первый взгляд среди действующих лиц 
нет ни одного положительного героя. Судите 
сами: распутную жизнь вкупе с пристрастием 
к спиртному до переезда к сестре ведёт Бланш 
Дюбуа. Пассивна во всём, кроме как в любви к 
мужу, безропотно сносящая его дебоши и даже 
побои младшая сестра Бланш Стелла. Распо-
ясавшийся циник и хам, в финале спектакля 
вообще похотливое животное – её супруг Стен-
ли. Не лучшим образом выглядит и трио его 
друзей. Хотя каких там друзей – собутыльников, 
таких же картёжников, как и он, просиживаю-
щих все вечера за пивом и покером в квартире 
Ковальских. И даже Митч – единственный из 
троих  покеристов обративший вдруг внимание 
на Бланш как на привлекательную женщину и 
оказывающий ей искренние знаки внимания, 
чуть ли не влюбляющийся в неё – оказывается 
в итоге жалким слизняком. Вовсе не мужчиной.

Повторимся: это на первый взгляд. А по 
сути? Вот эту-то глубинную суть трагедии  
опытному главному режиссёру театра Николаю 
Елесину и предстояло понять, решить, передать 
актёрам, а им – донести до зрителя 

– Вначале я нашёл подходящую музыку к 
каждой мизансцене, а затем приступил к репе-
тициям, – улыбается, принимая поздравления 
театральной публики, Николай Глебович.

Поверим. Музыка действительно конёк 
Елесина и непременный спутник всех постав-
ленных им на сцене МДТ спектаклей. Не ис-
ключением стал и «Трамвай "Желание"». Но 

Трамвай «ЖЕЛАНИЕ»
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мы говорим об игре актёров, трактовке ими 
заданных образов. Смотрите!

В приземлённом, задымлённом, пьяном 
быте окраинного рабочего квартала могла ли 
мечтать о чём-то таком величественном Стел-
ла – покорная серая мышка без образования и 
определённой работы? Ей, беременной, мнится 
лишь одно: как можно прочнее привязать к себе 
непутёвого хулиганистого мужа да благополуч-
но произвести на свет долгожданного ребёнка. 
Эту вялость, слабость характера, заведомую 
сдачу судьбе своего персонажа актриса Ана-
стасия Дьячкова передаёт филигранно, точно, 
причём в немалой степени благодаря чёткой 
дикции, грации и пластике – завидным свой-
ствам,  не так уж часто встречающимся даже у 
столичных исполнительниц характерных жен-
ских ролей.

Законченный вроде бы забулдыга, циник 
и шпана Стенли Ковальский (удачный дебют  
молодого актёра Андрея Алексеева!),  но ведь 
Стенли (так по пьесе) полгода терпит присут-
ствие в своём доме постоянно пикирующейся 
с ним свояченицы Бланш. Терпеливо сносит её 
подначки, болезненные уколы, откровенные 
насмешки, бесцеремонное употребление ею 
его виски…

Но наступает момент, когда чаша пере-
полнена. Обозлённая на весь белый свет Бланш 
публично унижает национальное достоинство 
Ковальского (это при знаменитом-то польском 
гоноре!), в открытую глумится над Стенли, об-
зывая и его самого, и его приятелей человекоо-
безьянами, предсказывает им беспросветность 
и полный крах… Потому акт насилия, учинён-
ный оскорблённым до глубины души Стенли 
над пьяной и беспомощной Бланш в ту ночь, 
когда его жена Стелла отправилась рожать пер-
венца, не закономерная и не оправданная, но 
в чём-то логичная по сюжету и понятная по 
фабуле расплата злом за зло.

Жалок и смешон поддавшийся на сплетни 
о Бланш типичный маменькин сынок Митчелл 
(на грани комизма рисует хлюпика артист Па-
вел Шуть). Таким робким и трусливым Митч и 
останется до седых волос, не способным ни на 
защиту женщины, ни на дружбу, ни тем более 

на любовь. Человек  без стержня, без решитель-
ного шага. Облако в штанах.

Наконец, Бланш Дюбуа. Актриса Ольга Ди-
кова в заданном образе проживает за три часа 
сценического действия не одну, а несколько 
жизней –  драматических, горьких, изломан-
ных. То она гордая и величественная, то робкая, 
послушная, растерянная, то она недоступная, 
то распутная… Какое же пиршество для про-
фессионального мастера сцены творить такую 
многогранную роль! 

И в свою творческую копилку Ольга Дико-
ва может смело занести роль Бланш Дюбуа как 
большую, звёздную удачу. Актриса очень тонко 
сумела понять: её героиня, пытающаяся после 
всех жизненных пыток, передряг обрести покой, 
гармонию, а там и любовь, в окружающем её 
реальном мире сталкивается лишь с крушением 
надежд. Нет хода её романтическим увлечени-
ям, попыткам делать людям только хорошее. 
И – лишённая волей обстоятельств такой воз-
можности – ужасно заканчивает свой земной 
путь несчастная женщина, тщетно искавшая 
хотя бы крупицы счастья…  Бланш Дюбуа…

Экзистенциальное прозрение сводит её с 
ума. Она оказывается не в силах выдержать 
всестороннее давление обывательского быта, 
обывательской философии, глумления, пре-
следования, сплетен, травли…

***
Остаётся ещё раз сердечно поблагодарить 

за прекрасный спектакль главного режиссёра 
театра Николая Елесина, всех занятых в спек-
такле актёров, сценографа Сергея Мищенко, 
художника по костюмам Ирину Кузнецову. 

Зрители покидали театр. А за кулисами 
кипит ночная  работа, доносятся актёрские и 
режиссёрские голоса. Но останавливает всех 
любопытствующих строгая табличка у входа – 
«Тише! Не входить! Идёт репетиция!». Значит, 
можно ждать ещё премьеры в новом, 125-м 
театральном сезоне любимого Мичуринского 
драматического театра? Ждём!

Валерий АРШАНСКИЙ,
заслуженный работник

культуры РФ

  ТЕАТРАЛЬНЫЙ РАЗЪЕЗД



   АЛЕКСАНДРЪ

На снимках: сёстры Бланш 
и Стелла Дюбуа ( артистки 
Ольга Дикова – справа – и 
Анастасия Дьячкова); 
Митч ( арт. Павел Шуть); 
Ольга Дикова – Бланш Дюбуа; 
главный режиссёр театра 
Николай Елесин ( в центре) 
и актёры труппы.
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