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   СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Вашему вниманию представлен октябрьский, «крымский» номер литературно-истори-
ческого журнала «Александръ». Крым прочно вошёл в нашу русскую литературу, и образы 
полуострова на страницах произведений классиков порой чаруют не меньше, чем крымские 
пейзажи воочию. Вам же, дорогие друзья, представилась возможность познакомиться с со-
временной литературой Тавриды и убедиться, что крымская земля обладает удивительным 
свойством притягивать творческих людей. Наши постоянные читатели уже успели познако-
миться с творчеством севастопольских писателей, но география Крыма значительно шире и 
самобытнее.

Живущих в разных уголках Крымского полуострова, работающих в различных жанрах, 
прошедших разный творческий путь литераторов объединяет беззаветная преданность рус-
скому языку и русской литературе. Все они – истинные подвижники Слова.

Хотелось бы выразить слова признательности за помощь в создании этого номера руко-
водителю Крымской организации Союза писателей России Владимиру Ивановичу Сорокину. 
Уверен, что номер не разочарует требовательных читателей.

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор



 АЛЕКСАНДРЪ
УВАЖАЕМЫЕ КОЛЛЕГИ!

Мысль о том, что «толстые» литературные жур-
налы – это анахронизм прошлого, а скорее даже, 
позапрошлого века, уже достаточно давно мусси-
руется и в прессе, и в окололитературных кругах. 
Дескать, зачем тратить драгоценное время и до-
рогостоящие материалы, когда одним кликом на 
клавиатуре компьютера можно получить доступ 
к любому литературному произведению. С этим 
спорить трудно. Настораживает другое. Эту самую 
мысль о бесполезности литературных журналов, 
да и русской классической литературы в целом, 
в сознание наших сограждан усиленно пытаются 
внедрить наши заклятые «друзья», ну, те самые, 
которые за «бугром».

Недавно судьба свела меня с одним из предста-
вителей военно-гражданской администрации осво-
бождённой территории Украины, который поведал, 
что практически всю литературу из библиотек они 
вынуждены отправлять в спецхраны. И это понятно, 
законы России запрещают пропаганду нацизма, не-
традиционных половых отношений и прочей чуши, которой долгие десятилетия пичкали жителей 
«незалежной». Возникает закономерный вопрос: какой смысл уничтожать русскоязычные книги 
и журналы, если их всё равно никто не читает? Пусть бы и пылились себе на полках, кому они 
мешают? И главное, какой смысл заполнять библиотеки Украины «продвинутой», идеологически 
выдержанной националистической литературой, если книги в их классическом печатном виде, 
по мнению западных идеологов, перестали быть востребованы?

Если следовать подобной логике, то с появлением фотографии должна была исчезнуть живо-
пись. Зачем корпеть месяцами над мольбертом, если такую же самую картину можно сотворить 
одним щелчком фотоаппарата? Нет, хитрят наши заклятые «друзья», и как бы они ни старались, 
литературные журналы как жанр, как явление, как наше историческое достояние никуда не ис-
чезнут. Потому что они стали частью нашего мировоззрения, нашей культуры, нашей истории, 
связующей нитью многих поколений читателей. 

Поэтому я хотел бы высказать слова искренней благодарности членам редакционной коллегии 
литературного журнала «Александръ»: всем, кто помогал готовить журнал к печати, и лично его 
главному редактору Анатолию Сергеевичу Трубе – за представленную возможность напечатать 
на страницах журнала произведения крымских авторов. 

Благословенная земля Тавриды испокон веков была богата талантами. Я очень надеюсь, что 
представленные в литературном сборнике произведения не разочаруют читателей. Уверен, что 
нам удастся найти ту самую незримую тропинку к сердцам и душам почитателей прозы и поэзии, 
а таланты наших авторов засияют новыми неожиданными гранями. 

От всей души поздравляю вас с выходом в свет «крымского» номера журнала «Александръ».

Владимир СОРОКИН, 
председатель правления Крымского регионального отделения

Общероссийской общественной организации «Союз писателей России» 
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– Да иди ты со своим ополчением знаешь 
куда?!

Алексей с раздражением провёл паль-
цем по экрану дисплея, бесцеремонно оборвав 
бессмысленный и беспредметный, по крайней 
мере как ему казалось, разговор.

– Задолбал! – произнёс он вслух, не в силах 
погасить внутреннее раздражение.

Наверное, уже третий день кряду Алексея 
донимал телефонными звонками его бывший 
однокурсник по военному училищу Валерка 
Протасов. В обычной жизни они пересекались 
с ним пару, от силы тройку раз в год, обмени-
вались дежурными фразами: «Как дела? Как 
здоровье?» – и потом опять надолго исчезали 
из поля зрения друг друга. А тут, смотри, зво-
нит по десять раз на дню, да ладно если бы по 
делу, а то… Алексей всегда относился с большой 
осторожностью ко всякого рода предложениям 
о поддержке той или иной политической силы. 

«В этом деле, – резонно рассуждал он, – надо 
держать ухо востро, а то и глазом не успеешь 
моргнуть, как окажешься втянутым в какую-ни-
будь авантюру».

– Мужчина, не проходите мимо, берите 
сувениры!

Обернувшись, Алексей увидел совсем юную 
девушку, которая держала в руках толстые пуч-
ки разноцветных лент. Впрочем, это только на 
первый взгляд ленты казались разноцветными. 
В одной руке она сжимала оранжевые в чёрную 
полоску георгиевские ленты, а в другой – ленты, 
раскрашенные в цвета российского триколора.

– Мне по две штучки и тех и тех, – попро-
сил Алексей.

– Да, пожалуйста, – с радостью согласилась 
девушка.

Алексей не сразу определился, какую из 
лент прицепить к петлице, но в конце концов 
остановил выбор на георгиевской.

ОПОЛЧЕНИЕ

Алексей Крюков. На защиту рубежей 
Донбасса. Х., м. 85 × 175 см. 2016
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  КРЫМСКАЯ ВЕСНА



Осмотревшись по сторонам, он неожидан-
но обнаружил, что за размышлениями не за-
метил, как оказался на центральной площади 
города. Ещё вчера все новостные телеканалы 
крутили видеоролики, на которых радикалы 
пытались свалить памятник Ленину, а сегодня 
здесь царила тишь да благодать. Только вы-
топтанные клумбы да одинокий гражданин в 
старомодной пыжиковой шапке и с плакатом 
«Руки прочь от вождя мирового пролетариа-
та» напоминали о вчерашних драматических 
событиях.

Чуть ниже гражданина, прямо на гранит-
ных ступенях постамента, расположилась груп-
па казаков в разномастных казацких одеяниях. 
Алексей слабо разбирался в хитросплетениях 
казацкого форменного обмундирования. Но 
среди стоявших можно было заметить и тём-
но-синие с ярко-красными лампасами шаро-
вары, и долгополые черкески, и кубанские, с 
белыми крестами по красному верху, оторочен-
ные каракулем шапки. В самой середине ком-
пании в залихватски заломленной на затылок 
папахе крепко стоял огромный седобородый 
казак. В руках он держал инкрустированную 
зелёным перламутром гармонь, которая в его 
медвежьих лапах казалась неестественно мел-
кой, напоминающей концертино. Перебирая 
по клавишам своими толстыми, покрасневши-
ми от стужи пальцами, он горланил лужёной 
глоткой о том, как ему любо жить и что-то ещё 
про батьку атамана. Стоявшие рядом и ростом 
пониже, и статью пожиже казаки невпопад 
подпевали ему хором неслаженных чуть хри-
плых голосов.

– Цирк уехал, а клоуны остались, – неволь-
но усмехнулся Алексей, с интересом разгляды-
вая станичников.

Немного в стороне от импровизированного 
казацкого хора собралась довольно внушитель-
ная группа военных отставников. Возможно, 
там были не только отставники, но на боль-
шинстве из стоявших красовались офицерские, 
преимущественно морские, парадные фуражки. 
Над их головами свежий февральский ветер 
трепал множество разноцветных стягов: рос-
сийских, советских, Военно-морских сил и де-

сантных войск и ещё каких-то, ранее Алексеем 
не виданных. Не вполне трезвая личность в 
полном парадном обмундировании капитана 
третьего ранга советского Военно-морского 
флота держала в руках написанный, скорее 
всего, тут же от руки плакат «Штаны пропью, 
но флот не опозорю!!!».

За спинами бывших военных, с противо-
положной стороны от памятника вождю миро-
вого пролетариата, виднелась ещё одна группа 
граждан. В руках они держали преимуществен-
но крымско-татарские флаги цвета морской 
волны  и «жовто-блакитние» верноподданни-
ческие прапора. Всё это разномастное действо 
напомнило Алексею какой-то заурядный, пло-
хо отрепетированный балаган. «И вот это, – с 
грустью подумал он, вспомнив уговоры своего 
сокурсника, – он называет ополчением?»

Алексей прошёл ещё немного вдоль строя 
«отставников» и неожиданно упёрся взглядом 
в выставленные прямо на парапете портре-
ты. Из-под чёрных похоронных рамок на него 
укоризненно взирали молодые ребята, убитые 
пару дней назад где-то там, в пекле Майдана. 
Чувство стыда или, скорее, чувство неловкости 
неожиданно настигло Алексея. Там, глубоко 
внутри себя, он понимал, что в этот раз отси-
деться не получится, что в этот раз всё зашло 
слишком далеко, и он обязан сделать выбор, 
определиться, на чьей стороне он находится 
и что он, конкретно он, может положить на 
алтарь отечества. «Ребята положили жизнь, – 
подумал Алексей, – но вопрос: ради чего? Что 
от этого поменялось? И что может изменить 
чья-то смерть в принципе?»

Впрочем, вопрос выбора перед Алексеем 
не стоял, всё его внутреннее существо противи-
лось «майданно-бандеровской», коричневой с 
«жовто-блакитним» оттенком идеологической 
мути. Но за последние годы он как-то смирил-
ся, свыкся с подобным положением вещей, 
стараясь не замечать нарастающего разгула 
украинского национализма. Он выработал в 
себе некое умение смотреть на происходящее 
вокруг как на явление природы, остановить 
которое или хотя бы повлиять на которое он 
был не в силах. 
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– О! – услышал Алексей за спиной  чей-то 
удивлённый возглас. – Я его, можно сказать, 
целыми днями по телефону вызваниваю, а он, 
оказывается, тут как тут собственной персоной.

Обернувшись, Алексей увидел сокурсни-
ка, с которым всего несколько минут назад 
говорил по телефону. Молча пожав Протасову 
руку, он продолжил рассматривать траурные 
портреты, всем своим видом демонстрируя, 
что к прерванному телефонному разговору он 
возвращаться не намерен.

– Под Уманью, – тихо и как-то очень буд-
нично произнёс Протасов, – наших тоже поряд-
ком положили.

– В каком смысле – положили? – переспро-
сил Алексей, исподлобья взглянув на приятеля.

– Два автобуса расстреляли, – пояснил 
Протасов, – наши крымские ребята из Киева, 
с «антимайдана», домой возвращались, так их 
там, прямо на дороге, и подкараулили. Кого 
сразу на месте пристрелили, а кто до сих пор 
в без вести пропавших числится.

– Врёшь! – не поверил Алексей.
– Если бы, – вздохнул Протасов, – дорого бы 

я отдал за то, чтобы это оказалось неправдой.
Замолчали. В душе Алексея непроизвольно 

стало нарастать дикое, неуправляемое раздра-
жение. Чувство вины за гибель неизвестных ему 
людей там, в огне Майдана и на безлюдном шоссе 
под Уманью, жгло его сердце, наполняя душу 
чувством необъяснимой тревоги и безысходности.

– Зайдём? – предложил Протасов, кивнув в 
сторону расположенного неподалёку кафе. – А то 
ведь День Советской армии и Военно-морского 
флота не отмеченным остался, не по-людски это.

– Хорошо, – согласился Алексей, – давай 
зайдём, чего не зайти-то...

Несмотря на довольно раннее время, мест 
в кафе не оказалось, даже барная стойка, рас-
положенная в дальнем углу зала, была плотно 
облеплена посетителями. В основном это были 
крепкие чернявые мужчины, облачённые в ко-
жаные куртки и овчинные дублёнки. В кафе 
было смрадно, шумно и как-то неуютно.

– Вот это да... – удивлённо произнёс Прота-
сов, осматриваясь по сторонам. – И чё это они 
сюда припёрлись в такую рань?

– Наверное, за тем же самым, что и мы, – 
предположил Алексей.

– День Советской армии отмечать, что ли?
– Ага, – подтвердил догадку приятеля 

Алексей, – исключительно ради этого. Смотри, – 
указал он рукой в дальний угол зала, – там, 
по-моему, столик освобождается.

– Нам с другом, – обратился Протасов к 
подошедшей официантке, – водочки грамм по 
сто пятьдесят и закусить чего-нибудь.

– Мы сегодня спиртного не отпускаем, – с 
безразличным видом сообщила официантка.

– Как это? – не поверил Протасов. – У вас 
что, сегодня постный день?

– День у нас самый обыкновенный, – офи-
циантка  сделала вид, что не поняла юмора, – 
или заказывайте, или освобождайте столик, – 
поставила она вопрос ребром.

– Хорошо, хорошо, – пошёл на попятную 
Протасов, – но пиво-то, я надеюсь, в вашем за-
ведении в наличии имеется?

– «Черниговское», – сообщила официантка.
– Ладно, давай два бокала «Черниговского» 

и каких-нибудь салатов на закуску.
Проводив взглядом официантку, Протасов, 

не поднимая глаз, принялся вертеть в руках 
хрустальную перечницу, возникла неловкая 
томительная пауза. Алексей почувствовал, что 
его давний приятель, с которым они съели не 
один пуд курсантской соли, не решается заго-
ворить с ним о чём-то очень важном, о том, 
что или объединит их сегодня, или разведёт 
по разным сторонам баррикад, и, возможно, 
разведёт уже навсегда.

– Ты с ними? – наконец в лоб спросил Про-
тасов.

– Нет, – ответил Алексей.
– Да какого же рожна ты тогда кочевря-

жишься?!
– Ты про ополчение, что ли?
– А про что же ещё? – удивился Протасов.
– Ну хорошо, – согласился Алексей, – я 

постараюсь тебе кое-что растолковать. Вот 
ты, – ткнул он указательным пальцем прямо 
в лоб приятеля, – на первый взгляд произ-
водишь впечатление взрослого адекватного 
человека, с большим жизненным опытом, до-
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служившегося до майора, командовавшего 
батальоном…

– Военно-строительным отрядом, – попра-
вил его Протасов, – а это, между прочим, на 
целый ранг выше, я бы и до полковника дослу-
жился, если бы Союз не развалили.

– Конечно, дослужился бы, – согласился с 
его доводами Алексей, – и я бы дослужился, да 
все мы до чего-нибудь дослужились бы, если 
бы… но, как известно, история сослагательных 
наклонений не приемлет. Но дело даже не в 
этом, – непроизвольно махнул рукой Алексей. – 
Чем объяснить, что ты, имея такой колоссаль-
ный армейский опыт, не понимаешь элемен-
тарных вещей? Ведь твоё ряженое ополчение 
способно только песни горланить да водочку 
втихаря у постамента вождю мирового проле-
тариата употреблять. С кем ты с таким войском 
воевать собрался, Валера?

– Ну это ты зря, – возразил Протасов, – у 
нас, между прочим, всё по-серьёзному, и ты 
правильно заметил, уж в чём в чём, а в фор-
мировании военизированных подразделений я 
кое-что смыслю. С командным составом, прав-
да, туговато, но это временные трудности. А 
эти, которые на площади песни горланят, к нам 
вообще никакого отношения не имеют.

– Хм, вон оно как, – усмехнулся Алексей, – 
военизированные подразделения, говоришь? 
Небось ты уже и личный состав по взводам 
распределил, и командиров назначил, и списки 
составил?

– А то как же, – самодовольно улыбнулся 
Протасов, – как учили, нас теперь голыми ру-
ками не возьмёшь.

– А ты случайно не задумывался, как твои 
деяния трактует закон?

– В каком смысле? – не понял Протасов.
– А здесь один смысл, вернее, криминаль-

ный умысел, – уточнил Алексей. – С точки зре-
ния закона всё, что ты делаешь, трактуется как 
создание незаконных вооружённых формиро-
ваний. Да не просто формирований, – поднял 
Алексей вверх указательный палец, – а форми-
рований с целью свержения законной власти. 
Двадцать лет, Валера, но это по минимуму, а 
то и на пожизненное загреметь можно.

– Какой закон?! Ты сейчас о чём вооб-
ще?! – возмутился Протасов. – Ты посмотри, 
что в стране происходит. Кончился твой закон, 
какие-то ублюдки муниципалитеты захваты-
вают, чиновников в мусорных баках зелёнкой 
обливают, милиционеров дубинами до смерти 
забивают, а ты говоришь, закон. Значит, им 
можно, а нам нельзя? Значит, для нас закон 
существует, а для них нет? Или ты думаешь, что 
у нас всё по-тихому обойдётся, что нас убивать 
не станут?

– Не обойдётся, к сожалению, – согласился 
Алексей, – но сейчас эти ублюдки, как ты выра-
зился, и есть власть. И что бы они ни сделали, 
что бы ни сотворили, новая власть всегда будет 
на их стороне, а вы для их власти так навсегда 
и останетесь незаконным бандформировани-
ем. Это диалектика жизни, Валера. А списки 
ополчения, которые ты с такой тщательностью 
составлял, наверняка уже лежат на столе у ка-
кого-нибудь чина из СБУ.

– И что? Что ты предлагаешь? – пожал 
плечами Протасов. – Сложить лапки и ждать, 
когда тебя убивать придут?

– А ты готов умереть за идею? Или, ещё 
лучше, убить кого-то за идею?

– Готов, – решительно произнёс Протасов, – 
только не за идею, а за свою землю, за свою 
семью, за свою честь, в конце-то концов.

– Боже, какой пафос, – похлопал в ладоши 
Алексей, – но это, как ни крути, только эмоции, 
а есть ещё и элементарный расчёт. Какой смысл 
втягиваться в драку, если заранее знаешь, что 
обречён на поражение, это всё равно что с фин-
кой на паровоз переть. За спинами этих ублюд-
ков власть, полиция, армия, Евросоюз, Америка. 
А с кем ты? С казаками да гармошками? Тебя 
этот дисбаланс не смущает?

– А Россия?! – с волнением в голосе произ-
нёс Протасов. – А Краснознамённый Черномор-
ский флот? Ты думаешь, они допустят, чтобы в 
городе-герое русской славы Севастополе раз-
местилась военно-морская база НАТО?

– Господи! – Алексей непроизвольно при-
ложил ладони к вискам. – Да что же у тебя 
за кавардак в башке-то творится? Да сдала 
твоя Россия, давно сдала и Севастополь, и 
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 Югославию, и Грузию, вот теперь дошла оче-
редь и до Украины. Никто, слышишь, никто 
из-за нас с тобой голову на плаху класть не 
станет, да и третью мировую войну из-за Кры-
ма начинать никакого резона нет. Сольют нас, 
Валера, как миленьких, сольют, да что там со-
льют, слили уже.

– И что теперь делать? – с дрожью в голосе 
произнёс Протасов.

Алексей понял, что подобные мысли посе-
щали и его приятеля, но он, судя по всему, гнал 
их от себя, пытаясь спрятаться за напускной 
бравадой бывалого вояки.

– А что тут поделаешь? – вздохнул Алек-
сей. – Или закопаться ниже плинтуса и делать 
вид, что происходящее тебя не касается, или 
рвать когти, пока не поздно.

– То есть?! – произнёс Протасов зловещим 
шёпотом. – Ты?! Ты предлагаешь мне вместе с 
этой оголтелой сворой топтать святое Знамя 
Победы, кричать «Слава Украине»?! И лизать 
сапоги бандеровскому отребью?! И при этом 
делать вид, что происходящее меня не касает-
ся?! Да кто же я буду после этого?! Да как же я 
буду жить с этим?!

– Да что ты всё про себя да про себя! – 
Алексей тоже перешёл на повышенный тон. – А 
о семье своей, о близких своих ты подумал? Ты 
им живой и здоровый нужен, понимаешь? А 
глобальные политические проблемы, уверяю 
тебя, и без нас найдётся кому порешать.

– Так! – решительно произнёс Протасов, 
поднявшись из-за стола. – Политические деба-
ты прекращаем. Не знаю, что там происходит 
в глобальной политике, а сейчас и здесь нам 
нужно не допустить срыва заседания парла-
мента. Мы республика, понимаешь, республи-
ка, и от того, какое решение сегодня примут 
депутаты, очень многое будет зависеть. Ты 
со мной, – пронзил он Алексея пристальным 
взглядом, – или под «плинтус»? 

– Да куда же от тебя денешься! – примири-
тельно произнёс Алексей. – А с этим что делать 
будем? – показал он на два бокала нетронутого 
пива.

– После допьём, – произнёс Протасов, бро-
сив на стол двухсотгривенную купюру.

На улице прохожих заметно прибавилось. 
«Прохожие», объединённые в небольшие груп-
пы человек по десять-пятнадцать, подтягива-
лись к правительственному зданию, где долж-
но было начаться заседание Верховной Рады. 
Алексей с удивлением обнаружил, что флаги с 
российским триколором и красные советские 
стяги, которые во множестве попадались ему 
ещё утром, куда-то исчезли. Теперь повсюду 
вид нелись только крымско-татарские и «жо-
вто-блакитние» полотнища, а кое-где и зло-
вещие, напоминающие траурные ленты крас-
но-чёрные флаги «Правого сектора».

– А куда же наши-то подевались? – спросил 
Алексей, едва поспевая за приятелем.

– Да чёрт их знает, – с раздражением про-
изнёс Протасов, с трудом пробираясь сквозь 
толпу зевак, – давай с той стороны зайдём, – 
предложил он, – напрямую нам уже не про-
биться.

Действительно, огромная толпа, состояв-
шая из плотно прижатых друг к другу людей, 
не оставляла ни малейшего шанса пробиться 
к главному входу правительственного здания.

– Да вот же они! Наши! – обрадовался Про-
тасов, когда приятели в обход, с трудом, но всё 
же сумели протиснуться ближе к центральному 
входу.

Старые знакомые, которых Алексей ещё 
утром наблюдал на центральной площади го-
рода, плотным кольцом охватили по периметру 
правительственное здание, преградив таким 
образом путь радикалам.

– Ну, слава Богу, – с облегчением произнёс 
Протасов, когда они наконец-то добрались до 
места, – ребята из Севастополя подтянулись, 
без них нам здесь ох как туго пришлось бы.

– Где тебя носит! – набросился на Протасо-
ва подошедший сзади мужчина в камуфляж-
ной куртке и джинсах, заправленных в высокие 
армейские берцы. – Быстро становитесь вон 
там, – указал он в сторону казаков, – сейчас 
для нас самое важное – главный вход защитить.

Алексею показалось, что какая-то неведо-
мая сила подхватила его и потащила в указан-
ное мужчиной в камуфляжной куртке место. 
Оказавшись плечом к плечу с седобородым 
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казаком, он, зажатый в плотное кольцо из че-
ловеческих тел, теперь безвольно раскачивался 
из стороны в сторону, подверженный волно-
образным ритмам движения толпы. Чернявые 
ребята из кафе (некоторых Алексей даже узнал) 
теперь стояли к нему лицом и так же, как и он, 
ритмично раскачивались из стороны в сторо-
ну. Агрессии не было, стоявшие безразлично 
взирали друг на друга, очевидно, не до конца 
понимая, зачем они здесь оказались и что от 
них, собственно, хотят.

– Банду ге-е-еть! Банду ге-е-еть! – послы-
шались из дальних рядов нестройные возгласы. 
Толпа не сразу, но всё же подхватила призыв, с 
каждой секундой всё громче и громче выкри-
кивая лозунги.

– Россия! Россия! – гром голосов, словно по 
команде раздавшийся за спиной Алексея, лави-
ной накрыл нестройные возгласы оппонентов.

– Украина! Украина! – заорал в ответ хор 
голосов с противоположной стороны.

Стороны ещё немного порвали глотки, но 
разогреть толпу до нужного «майданного» гра-
дуса не получалось.

Неожиданно по противоположной сторо-
не прокатился невнятный ропот. Затем ропот 
перешёл в одобрительный гул, улюлюканье, 
какие- то выкрики, которые было сложно ра-
зобрать.

– Слава Украине! –  пронёсся над толпой 
писклявый фальцет.

– Героям слава! – раздался в ответ хор сла-
женных голосов.

Красно-чёрных флагов заметно прибави-
лось.

– Пипец! – услышал Алексей за спиной 
чей-то возглас. – Правосеки из Киева на под-
могу прибыли, теперь держись!

Действительно, сквозь цепи плотно при-
жатых друг к другу людей стали пробиваться 
какие-то подозрительные личности, было по-
нятно, что делали они это далеко не спроста.

– На провокации не поддаваться! – про-
неслось по цепи.

Алексей как-то сразу зацепился глазами 
за пролезшего в первый ряд правосека, оче-
видно, и правосек выделил Алексея в качестве 

потенциальной жертвы. Какое-то время они 
пристально смотрели в глаза друг другу, пока 
гость из Киева не вскинул руку в нацистском 
приветствии и не прокричал:

– Слава Украине!
– Зиг хайль! – послышалось Алексею.
– Слава Украине! – снова и снова орал «пра-

восек».
– Зиг хайль! – снова и снова слышалось 

Алексею.
Не совладая более с распиравшими его 

эмоциями, Алексей рванулся вперёд.
– Стой! – кто-то попытался удержать его 

за плечи. – Ты что, не видишь?! Он же тебя 
провоцирует!

Но удержать Алексея в этот момент, навер-
ное, не смогла бы уже никакая сила. Влекомый 
внутренними внезапно пробудившимися ин-
стинктами, он ощутил непреодолимое желание 
вцепиться в глотку этому брызгавшему слюной 
мерзавцу.

Что произошло дальше, Алексей запом-
нил смутно, вернее, он вообще не понял, что 

Алексей Крюков. Ополченец Вадим. 
Бум., уголь. 55 × 75 см. 2015
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 произошло. Внезапно что-то тёмное и бесфор-
менное, по крайней мере так ему показалось, 
возникло перед  лицом. Затем послышался про-
тяжный писк гармони, и только после этого он 
услышал чей-то удивлённый возглас:

– Ах ты ж бля… такая!
Когда предмет, закрывающий обозрение, 

исчез, перед взором Алексея предстала широ-
кая спина казака. Казак держал в левой руке 
гармонь, в меха которой по самую рукоятку 
был воткнут нож с плексигласовой наборной 
ручкой. «Мерзавец» с расквашенной физионо-
мией и подкосившимися коленями безвольно 
висел на руках близстоящих товарищей. Боко-
вым зрением Алексей заметил, как несколько 
человек, интенсивно работая локтями, пытались 
пробиться к месту происшествия.

– Это не мы, слышишь? Это не мы, нам не 
нужна кровь!

Пожилой мужчина в высокой каракулевой 
папахе, явно татарской национальности, пы-
тался в чём-то убедить стоявшего перед ним 
казака. Затем, повернувшись, он что-то громко 
выкрикнул на татарском языке.

– По-русски говори! – потребовал казак.
– «Правый сектор» вперёд не пускать! – 

прокричал старик.
Подчиняясь команде, протестующие, сто-

явшие в первых рядах, плотно сомкнулись лок-
тями, а некоторые из них ещё и накрепко сце-

пились руками. Но именно в 
этот момент где-то там, у цен-
трального входа, послышался 
звон разбитого стекла. Толпа, 
влекомая инерцией тысяч 
человеческих тел, качнулась 
вперёд, но тут же замерла в 
тревожном ожидании.

– Прорвали, суки! Оцепле-
ние прорвали! – пронеслось 
над толпой.

– Все к центральному вхо-
ду! – орал мужчина в берцах. – 
Не дадим захватить здание!

Но куда-то бежать или 
просто перемещаться в про-
странстве не представлялось 

никакой возможности. Зажатые в каменном 
мешке внутреннего дворика люди напирали 
друг на друга, но без особой надежды, а воз-
можно, и желания сломить сопротивление за-
щитников правительственных апартаментов.

В какой-то момент толпа неожиданно при-
тихла, возле центрального входа обозначилось 
едва заметное движение, но что именно там 
происходило, было непонятно.

– Всё! Баста! – стали разноситься возгла-
сы. – Приехали, кина не будет!

– Какого кина?! – прокричал стоявший 
рядом с Алексеем казак. – Толком объясните!

– Кворума нет, – ответили ему, – заседание 
перенесли!

– Вот жеж сука, – возмутился казак, – мы 
тут, понимаешь, жилы рвём, а у них, видите ли, 
кворума нет. Да иди ты, – безадресно крикнул 
он, – знаешь куда со своим кворумом!

Как-то в один вмиг спало напряжение, тол-
па, постояв ещё несколько минут, стала поти-
хоньку рассасываться.

Но Алексей продолжал стоять, не было сил 
сдвинуться с места, до него только сейчас стал 
доходить смысл произошедшего. Ведь не ока-
жись рядом с ним казак, нож с плексигласовой 
наборной ручкой торчал бы сейчас не в мехах 
гармони, а в его сердце и шансы остаться в 
живых были бы у него ох как невелики. Алек-
сей осмотрелся по сторонам, пытаясь отыскать  

Алексей Крюков. Портрет ополченца Леонида. Х., м.. 90 × 130 см. 2015
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Протасова, но тот как сквозь землю провалился. 
«Да Бог с ним, – подумал Алексей, –  никуда не 
денется, позвонит рано или поздно».

Сделав над собой усилие (налитые свин-
цом ноги показались ему неподъёмными), он 
медленно пошёл вдоль гранитного парапета не-
большого отключённого на зиму фонтана. Сразу 
за фонтаном Алексей неожиданно столкнулся 
с группой казаков, которые, судя по всему, с 
жаром обсуждали последние политические 
события.

– Спасибо вам, – произнёс он, подойдя 
поближе и слегка склонив голову, – спасибо 
огромное от всего сердца.

– За что же ты нас благодаришь? – уди-
вился седобородый казак.

– Вот за это, – указал Алексей на порван-
ные меха висевшей на его плече гармони.

– А-а-а, – протянул казак, очевидно узнав 
Алексея, – тогда с днём рождения тебя, паря, 
считай, что ты сегодня заново народился. Гар-
монь, правда, жалко, дедова гармонь-то, ну да 
ладно, – махнул он рукой, – как ни крути, она 
в бою пострадала.

– Вы, главное, посты, посты на ночь вы-
ставьте, – принялся с жаром говорить Алек-
сей, – они не успокоятся, не получилось днём, 
они обязательно ночью нагрянут. Если потре-
буется, то и я с вами дежурить останусь.

– Ты на себя в зеркало посмотри, – посо-
ветовал Алексею седобородый казак, – на тебе 
ж лица нет, ты же белый как полотно. Тебе 
сейчас впору не в сторожа наниматься, а во-
дочки грамм триста хряпнуть да выспаться 
как следует. А за посты не беспокойся, у нас 
не забалуешь.

– Ещё раз спасибо, – поблагодарил каза-
ков Алексей, – за всё, огромное спасибо. – Он 
повернулся, чтобы уйти.

– Постой! – окликнул его седобородый ка-
зак. – На вот, – протянул он Алексею сделан-
ную из напильника с плексигласовой наборной 
ручкой заточку, – сохрани на память.

Алексей медленно шёл по улице, мыслен-
но он вновь и вновь возвращался к драмати-
ческому эпизоду, который произошёл с ним 
сегодня во время митинга. Все глобальные по-

литические процессы сосредоточились сейчас 
для него на острие заточки, которая лежала в 
кармане его куртки. Только сейчас его настиг 
страх, страх за собственную жизнь, только сей-
час он стал осознавать, насколько зыбкой была 
эта грань – грань между жизнью и смертью.

«Казак прав, – подумал Алексей, пре-
одолевая неприятную дрожь, охватившую его 
тело, – надо накатить».

Неожиданно во внутреннем кармане курт-
ки завибрировал телефон, Алексею не сразу 
удалось выудить его оттуда. «Прокопенко Алек-
сандр», – прочитал он экране дисплея, это был 
ещё один его сокурсник. Пару лет назад, встре-
тившись на юбилее училища, они обменялись 
телефонами, однако общение их ограничива-
лось в основном отправкой по WhatsApp друг 
другу «поздравленок».

– Слушаю, – ответил на звонок Алексей.
– Здорово, сепаратист! – радостно орал в 

трубку Прокопенко. – Вы что там, с глузду съе-
хали, чи шо?! На хрена вам эта Рашка сдалась? 
Вы с головой-то дружите вообще? Перед вами 
Европа! Понимаешь, Европа двери открывает, 
а вы назад, в какую-то срань, лезете!

Алексей не смог переключиться на раз-
говор, не смог сразу понять, о какой «срани» 
говорил с ним Прокопенко.

– Ты сейчас про что говоришь? – решил 
он уточнить.

– Да про то же самое, – ответил Прокопен-
ко, – перед вами сумасшедшие перспективы 
открываются, к вам же теперь вся Европа от-
дыхать попрётся, а это тебе не гопота донецкая, 
знаешь какие это бабки? На золоте жрать и 
спать будете.

– Постой, постой, – остановил сокурсни-
ка Алексей, до него постепенно стал доходить 
смысл разговора, – а при чём здесь ты? А при 
чём здесь Европа? Вы какое к нам имеете от-
ношение?

– Да вы, как я погляжу, – усмехнулся Про-
копенко, – в Крыму все малахольные какие-то, 
собственной выгоды не понимаете. Всё, Лёша! 
Всё, кончилось ваше время, если ты ещё не 
понял этого, можешь считать, что мы уже в 
Европе. А с теми, которые особо непонятливые, 
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мы церемониться не станем, два дня назад мы 
ваших придурков всю ночь, как зайцев, по ле-
сам гоняли.

– Саня, – тихо произнёс Алексей, в его со-
знании возникла чудовищная догадка, опро-
вергнуть и подтвердить которую ему сейчас 
предстояло, – а ты где живёшь?

– Как где? – удивился Прокопенко. – Под 
Уманью.

То, что произошло с Алексеем в следующий 
момент, с точки зрения психиатрии, очевидно, 
трактовалось как нервный срыв. Телефонный 
звонок выбил из фундамента его подсознания, 
придавленного огромной массой событий и 
впечатлений, накопленных за последние дни, 
маленький камешек, вернее крохотную эмо-
циональную песчинку. Стена рухнула, лавина 
понеслась вниз, сметая на своём пути все устои, 
правила, принципы, переминая и переламы-
вая, казалось бы, вечные, незыблемые законы 
бытия.

Что он орал в трубку, Алексей не помнил, 
скорее всего, что-то не вполне приличное. Ког-
да он вернулся в действительность, то обнару-
жил себя стоящим посредине улицы с плотно 
прижатым к уху отключённым мобильным 
телефоном, несколько случайных прохожих с 
любопытством взирали на него.

– Извините, – произнёс Алексей, засовывая 
в карман мобильный телефон.

Войдя в квартиру, Алексей, не снимая 
куртки, прошёл на кухню и поставил на стол 
бутылку водки. Поразмыслив несколько секунд, 
достал из кармана заточку и зачем-то положил 
её рядом.

– Ну и как это прикажете понимать? – 
 услышал он за спиной голос жены.

– А-а-а, Наташа? – с удивлением произнёс 
Алексей, будто встреча с женой в собственной 
квартире была для него неожиданностью. – Со-
бери чего-нибудь на стол по-быстрому.

– А по какому поводу гуляем? – поинте-
ресовалась Наташа.

– Да так, – пожал плечами Алексей. – У 
одного хорошего человека, впрочем, – запнулся 
он, – может быть, и не очень хорошего человека, 
сегодня случился день рождения.

– А эту гадость, – указала Наташа на за-
точку, – ты где взял?

– Нашёл, – ответил Алексей первое, что 
пришло на ум.

– Вечно ты всякую дрянь в дом тащишь, 
выбрось её немедленно, чтобы я её больше не 
видела.

Отодвинув штору, Алексей положил за-
точку на подоконник. Когда, сняв куртку и по-
мыв руки, он вернулся обратно, стол уже был 
сервирован на две персоны, Наташа тонкими 
ломтиками дорезала на разделочной доске 
замороженное сало. Не дожидаясь заверше-
ния процесса сервировки, Алексей откупорил 
бутылку и до краёв наполнил стопки.

– Ну что, – произнесла Наташа, приняв из 
его рук рюмку, – нехай ему щастит, удачи ему 
по жизни.

– Кому? – не понял Алексей.
– Ну этому не очень хорошему человеку, 

день рождения которого мы сейчас отмечаем.
– А-а-а, – протянул Алексей, – ты про это... 

удача ему сейчас ох как бы не помешала.
Залпом опрокинув стопку, Алексей, не за-

кусывая, налил себе ещё одну.
– Что, – поинтересовалась Наташа, вни-

мательно наблюдая за мужем, – неужели всё 
так хреново?

Алексей ответил не сразу, присев за стол, 
он какое-то время внимательно рассматри-
вал налитую в рюмку жидкость, затем резко 
отодвинул её в сторону.

– Сначала они снесут наши памятни-
ки, – отрешённо заговорил он, – потом они 
разрушат наши храмы, затем они поглумят-
ся над нашими святынями, и только после 
этого они доберутся до нас. Впрочем, нас как 
таковых к тому времени уже не останется, 
мы превратимся в послушную, безмолвную, 
убогую биомассу. И мерилом нашей свободы, 
чести, счастливой жизни станет обыкновен-
ный плинтус.

– При чём здесь плинтус? – не поняла На-
таша.

– Да просто таким, как мы, не оставят ино-
го способа существования, как забиться под 
плинтус и не высовываться.
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– Хорошо было им, – задумчиво произ-
несла Наташа.

– Кому? – не понял Алексей
– Ну тем людям шестьдесят лет назад. Лег-

ли спать в России, проснулись на Украине, ни 
тебе митингов, ни социальных потрясений, ни 
идеологических перекосов, тишь да благодать, 
красота. Вот было бы здорово, если бы и сейчас 
так: уснули в Украине, а проснулись в России.

– Тогда время было другое, – возразил 
Алексей.

– Время всегда одинаковое, – не согласи-
лась Наташа, – тогда люди были другие, они 
войну прошли, и, что такое фашизм, им объяс-
нять было не надо. А эти нынешние зигующие 
подонки сами не ведают, что творят.

Утром Алексея разбудил Арсений. Арсений 
был псом деликатным, поэтому каждый день 
ни свет ни заря он осторожно, чтобы не потре-
вожить домашних, принимался тыкать своим 
влажным носом в руку хозяина, приглашая 
разделить с ним радость утренней прогулки.

– И чего тебе не спится, рыло лохматое? – 
недовольно бурчал Алексей, набрасывая на 
плечи куртку. – Завели животное на мою го-
лову.

Выйдя из подъезда, Алексей сначала по-
пытался присесть на  скамейку, но переду-
мал, холодок промороженных за ночь досок 
ощущался даже через куртку. Закурив, он от 
нечего делать принялся наблюдать за Арсени-
ем, который с щенячьим восторгом носился по 
окрестностям.

«Ну и что теперь делать? – в который раз 
задавал себе Алексей риторический вопрос. – 
Что делать? Что делать? – повторял он. – Уез-
жать отсюда надо, пока не поздно. Легко ска-
зать "уезжать", а как? Продать квартиру? Не 
дадут, таких желающих, которые захотят про-
дать своё имущество, сейчас будут десятки, 
если не сотни тысяч. И потом, зачем что-то 
покупать, когда можно это "что-то" взять даром, 
необходимо только создать соответствующие 
условия, и народ сам побросает своё добро, 
а уж "условия" создавать они умеют. Купить 
халупу в каком-нибудь селе под Воронежем? 

А гражданство? Переходить на нелегальное 
положение и подрабатывать дворником? Ну 
ладно я, а дети? А внуки? С ними-то как быть?»

Какие бы варианты ни прокручивал в голо-
ве Алексей, он отчётливо понимал, что бежать 
ему некуда, да и что-то менять в жизни было 
уже поздно.

– Здорово, Лексей!
Оторвавшись от размышлений, Алексей 

увидел Семёныча, соседа с верхней площадки.
– Здравствуй, Михал Семёныч, – пожал 

он соседу руку, – а ты здесь какими судьбами 
в такую рань?

– Дак,– неопределённо протянул Семё-
ныч, – с ночной я, ты чё, не знаешь, я ж теперь 
на насосной дежурю. Папироской не угостишь?

– Да кури на здоровье, – Алексей протянул 
соседу открытую сигаретную пачку.

– Слыхал, – поинтересовался Семёныч, 
прикуривая, – люди, когда я в троллейбусе 
ехал, говорили, что сегодня ночью будто бы 
все правительственные здания позахватывали?

– Кто?! – переспросил Алексей, от недобро-
го предчувствия к его горлу подкатился ком.

– Знамо кто, – произнёс Семёныч с дело-
вым видом, – правосеки, кто же ещё? Больше-то 
некому.

– Арсений! Ко мне! – прокричал Алексей, 
не в силах совладать со вскипевшими внутри 
эмоциями.

Осторожно, чтобы не разбудить домаш-
них, Алексей вынес вещи на кухню, одевшись, 
отодвинул занавеску, чтобы взять с подокон-
ника заточку.

– Её там нет, – услышал он за спиной голос 
жены. – Ты куда собрался?

– Прогуляюсь, – ответил Алексей, пытаясь 
пройти к входной двери.

– Что ты задумал? Не пущу! – Наташа за-
городила проход.

– Голыми руками, слышишь, – зловещим 
шёпотом произнёс Алексей, – голыми руками 
я эту мразь душить буду.

Резким движением отодвинув в сторону 
жену, он выскочил на площадку.

– Алексей! – кричала ему вслед Наташа. – 
Алексей! Вернись, я прошу тебя, не делай этого!
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«Сволочи, скоты, мразь бандеровская, это 
вам с рук не сойдёт, не на того напали».

Алексей шёл по предрассветным улицам 
родного города – города, где он родился и про-
жил свою жизнь, где родились его дети, вну-
ки. И сейчас, в эту минуту, он остро и очень 
отчётливо понимал, что нет и не будет в его 
жизни ничего, кроме этого города, ничего, 
кроме этих улиц, домов, парков и скверов. И 
его личное счастье каким-то непостижимым 
образом вдруг стало неотделимо от счастья 
и благополучия сотен тысяч таких же, как он, 
у которых, как и у него, нет ничего ближе и 
роднее этого города, этой земли.

– Гражданин! – услышал Алексей голос 
патрульного. – Сюда нельзя, по этой улице про-
ход закрыт.

Старший лейтенант, насколько мог разо-
брать звание Алексей (бронежилет скрывал по-
гоны), пристальным, настороженным взглядом 
изучал раннего прохожего.

– А в чём, собственно, дело? – возмутился 
Алексей. – Мне просто пройти, и всё.

– Соседняя улица свободна, ступайте в об-
ход, – посоветовал милиционер.

«Да, – возмущённо думал Алексей, – бы-
стро переобулись. Неужели им настолько всё 
безразлично, неужели они не понимают, какой 
власти они служат?»

Пройдя по соседней улице, как и совето-
вал милиционер, Алексей оказался рядом с 
домом правительства. Стало совсем светло, 
ночная мгла постепенно растворялась, утрен-
ний рассвет неумолимо наполнял окружающее 
пространство светом зарождающегося дня. 
На центральной площади Алексей снова на-
ткнулся на милицейское оцепление. Молодые 
ребята, по виду срочники, взяли в плотное 
кольцо здание Совета министров, проникнуть 
за оцепление не представлялось никакой воз-
можности.

– Гражданин, – снова услышал Алексей 
старую песню, – проход закрыт, сюда нельзя.

– Да что же вы за люди такие?! – возму-
тился Алексей. – Неужели вы не понимаете?..

Но закончить фразу Алексей так и не смог. 
Было ли это наваждением или это был Божий 
промысел, не суть важно, но именно в этот 
момент, Алексей готов был поклясться, что 
всё происходило именно так, именно в этот 
момент первый предрассветный луч, пробив-
шийся сквозь свинец низких облаков, осветил 
на здании правительства российский триколор.

Алексей не поверил увиденному, он не-
произвольно закрыл глаза, но открыв их через 
секунду, к великой радости, обнаружил, что 
видение не исчезло – над зданием Совета ми-
нистров гордо реял российский флаг.

Слёзы хлынули разом, в груди что-то за-
клокотало. Алексей понял, что не в состоянии 
управлять нахлынувшими на него эмоциями. 
Обняв за тонкую шею стоявшего перед ним 
мальчика в милицейской форме, он зарыдал, 
упёршись головой в нелепо топорщащийся на 
его груди бронежилет.

– Гражданин, – испугано спросил мили-
ционер, – с вами всё в порядке?

– Со мной всё в полном порядке, – стараясь 
совладать с эмоциями, произнёс Алексей. – Те-
перь с нами со всеми всё в порядке.

Владимир СОРОКИН

Алексей Крюков. Ополченец Виталик 
(погиб в 2016 г.). 2015
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Сергей ОВЧАРЕНКО
г. Евпатория

Поэт, переводчик. Член правления Крымско-
го отделения Союза писателей России (в СПР 
с 2009 года). Лауреат Всероссийской премии 
им. Н. Гумилёва, Премии Республики Крым, пре-
мий им. С. Дувана, «Общественное признание», 
«Славянские традиции». Награждён медалью 
«Николай Рубцов».
Автор 10 поэтических сборников.
Учредитель Международного фестиваля «Поэ-
тический маршрут. Трамвайчик №...».

 
А. С. ПУШКИНУ

Какую шалость сотворил поэт, 
Что государь сослал его в обиде?
Об этом по сей день судачит свет…
Но как же, братцы, повезло Тавриде!

Он мог сидеть в Михайловском тишком,
Чаи гонять под вечер с доброй няней,
А не бродить по Таврии пешком,
Не упиваться воздухом духмяным,
Не наблюдать, как утром солнца край
Волна морская лижет неустанно,
Не посетить седой Бахчисарай,
Не любоваться мраморным фонтаном,
Не видеть бурю с мыса Фиолент,
Сравнив её с груди своей волненьем,
Не подарить на много долгих лет
Потомкам крымским дивные творенья.

Вот так добром нас наградило зло,
Но мысль одна царапает сознанье:
Ведь мог же заглянуть и к нам в Козлов,
Да, видно, не понравилось названье.

 * * *

 Буря мглою небо кроет…
 А. С. Пушкин

Ещё полночи до утра,
Расшитый ворот взмок сорочки,
Под скрип гусиного пера
Ложатся на бумагу строчки.

В углу – несмятая постель,
Лафитник перечной настойки,
А за окном гудит метель
И колокольчик слышен тройки.

Чудит метель: то плач дитя,
То вой голодной волчьей стаи…
А строки по листку летят,
Едва за мыслью поспевая.

Во мраке – буйство снежных игр.
Не вьюга, светопреставленье!
Что до неё? Есть только миг,
Когда нисходит вдохновенье!

 СОНЕТ 75

  Иссохшая, пустая,
  Меж двух его картин
  Останься век немая…
 А. С. Пушкин. К моей чернильнице

На донышке своём получше скрой
Сокровища несбывшихся фантомов.
Уж много лет прошло, как не был дома
Твой бог, твой властелин и твой герой.

Назойливых пиитов новых рой,
Которые в сравненье с ним лишь гномы,
Всё норовит пролезть в его хоромы
И обмакнуть в тебя своё перо.

И, сетуя на то, что ты немая,
Со дна слова и рифмы доставая,
Стихи строчат с утра и до утра…

Но им не заменить, напрасны штучки,
Посредственностью шариковой ручки
Изысканность гусиного пера.
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  Ольга БОНДАРЕНКО
  Евпатория, Республика Крым.

Поэт, переводчик. Член Союза писателей Рос-
сии. Лауреат Всероссийской премии им. Н. Гу-
милёва. Автор 10 поэтических сборников.
Учредитель Международного фестиваля «Поэ-
тический маршрут. Трамвайчик №...».

 * * *
Что может быть нежней, чем пыль
Степной разъезженной дороги?..

 М. Волошин

Горячий полдень травы жёг,
Вдыхали ноздри жар полынный,
И предо мной покорно лёг
Скупой ковёр степи пустынной…

Я простотой повержен был
И шёл, куда ступали ноги…
«Что может быть нежней, чем пыль
Степной разъезженной дороги?..»

* * *
И ветви тянутся к просторам,
Молясь Введению Весны...

 М. Волошин

Скупые крымские дожди
Прольют живительную влагу
На горы, степи и овраги,
Но это будет впереди…

В лилово-облачную даль,
Вдруг встрепенувшись на рассвете,
Каштанов ввысь взметнутся ветви,
И в дымке выплеснет миндаль

Прогорклый запах новизны,
Забытой за зиму природой.
Всегда в такое время года
Она, проснувшись, гонит сны,
 «Молясь Введению Весны...»

Тропою 
Волошина...

 * * *

И на скале, замкнувшей зыбь залива,
Судьбой и ветрами
 изваян профиль мой…

 М. Волошин

Скажите, что таят на милость
В себе предгорные хребты?
Предназначение судьбы?
Или ветров морских игривость?

На чёткой кромке Кара-Дага
Из камня выточен портрет.
И в том сомненья вовсе нет,
Живит его морская влага…

Стою, виденьем заворожен,
Гадаю: чей же профиль здесь?
И вижу сходство. Так и есть!
Шепчу губами я: «В-о-л-о-ш-и-н…»

Таят могучие хребты
Предначертание судьбы.
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Валерий Михайлович Манин, член 
Творческого союза художников России 
и международной Федерации худож-
ников. Участник и лауреат Республи-
канских, Всесоюзных и Международ-
ных выставок с 1977 года. 
Работы хранятся в частных и го-
сударственных коллекциях России, 
Польши, Финляндии, Англии, Израиля, 
Нидерландов. Создает произведения в 
различных жанрах изобразительного 
искусства: живописи, графики,сцено-
графии, мультипликации и плаката. 
Предлагаемая серия носит название " 
Писатели в Крыму". Художник живёт 
и работает в Севастополе.
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Виктория АНФИМОВА
Симферополь

Поэт, журналист. Член Союза пи-
сателей России, Союза писателей 
Восточного Крыма. Автор трёх 
поэтических книг: «Чаша дня» 
(2007), «Лабиринт» (2009), «Окно 
на шестом этаже» (2013). Публи-
ковалась в альманахе «Академия 
поэзии» (Москва), журналах «Фо-
рум» (Москва), «Метаморфозы» 
(Гомель, Белоруссия), «Содруже-
ство» (София, Болгария), «Вен-
ский литератор» (Вена, Австрия), 
«Алые паруса», «Чёрное море», 
«Ковчег-Крым», «Литературный 
детский мир», «Крым» (Симферо-
поль), русскоязычной газете «Но-
вый Меридиан» (США, Нью-Йорк), 
литературных сборниках.
Лауреат международных лите-
ратурных конкурсов и фестива-
лей, в том числе Международ-
ного литературного чеховского 
конкурса «Краткость – сестра 
таланта» (Ялта, 2017), литера-
турного конкурса «На крыльях 
грифона» XX Международного фе-
стиваля античного искусства 
«Боспорские агоны» (Керчь, 2018), 
Республиканского литературного 
конкурса «Крымское приключе-
ние – 2021» (Симферополь) и др. 
Руководитель молодёжной Респу-
бликанской литературной сту-
дии им. Н. Кобзева. 

* * *

Дни наполнены солнечным светом,
Нотой «ля» отзывается кода.
Я в шкатулке храню не браслеты –
Тайны лета двадцатого года.

Всё упрямей стрекочут цикады
От заката и до восхода
Среди трав притихшего сада
Знойным летом двадцатого года.

Сочный персик на бронзовом блюде,
Облака – кружева небосвода.
Я всё знаю, что было и будет.
Верь мне, лето двадцатого года.

Я любила когда-то, и всё же
Мне дарована сердцем свобода.
Всех алмазов и злата дороже
Это лето двадцатого года.

Откровенья вечерней молитвы,
Ожиданье иного исхода,
Облегченье несбывшейся битвы
Помнит лето двадцатого года.

Мир стремится разбиться на части,
Но – живёт своей жизнью природа.
Сохраню это хрупкое счастье – 
Август. Лето двадцатого года.

* * *

На улицы спустились вечерние туманы,
И значит, снова осень вернулась в город мой.
Она мила со всеми, добра и, как ни странно,
Мне хочется побыть с ней, хоть ждут меня домой.

Прохладой полон сумрак и влагой прелых листьев.
Мне будто снова двадцать, я весела, юна,
И всё, что было раньше, что нынче только снится,
Опять ко мне вернулось. Гитарная струна,

Натянутая сильно, порвётся очень быстро.
Зато она звучала! За это и люблю
Вечерние мгновенья, воспоминанья, мысли –
Всё то, что осень снова вернула в жизнь мою.
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СРЕДНЕВЕКОВАЯ ФЕОДОСИЯ

Зной полуденный. Воздух недвижим.
Оглушительный стрекот цикады.
Вечность здесь реальней и ближе
Тысяч слов. Деревьев аркады
Не спасают живительной тенью.
Родники затаились. Сквозь камни
Проступает безликое время.
И по пыльной дороге – куда мне?
Богомол – неизменный хранитель
Этих мест, иссушённых июлем.
Подношенье оставь. День в зените.
Слышишь, травы полынно вздохнули?

* * *

Август бросает мне листья
Под ноги, словно украдкой.
Вижу я медно-лисье
Что-то в его повадке.

Томно играет на солнце
Чёлка травы линялой.
Золотом дыня жжётся,
Точно в лавке менялы

Тайно заблещет монисто –
Деньги отдам, не торгуясь.
Мёда – того, золотистого –
Льются упругие струи.

Август чеканит монеты,
Аспры пополнят клады.
Астры проводят лето…
Скрипнет калитка сада.

* * *

Это время грецких орехов,
Спелых яблок, ночных дождей.
Что считать нам мерилом успеха –
Чтобы было всё как у людей?

Чтобы дом, и машина, и дача,
И Мальдивы, и мерседес?
Ну а если ты мыслишь иначе?
Как прекрасен осенний лес,

Когда синь безграничная в небе,
До прозрачности, до немоты,
Как зерно смысл свой видит в хлебе,
Так в поступках себя видишь ты.

И к чему разногласья и споры,
Когда мир тебе выбор даёт:
Жизнь плести бесконечным узором
Или крохи урвать от щедрот.

Это время прощенья и веры,
Тишины и сопенья детей.
Нам отпущено полною мерой
И любви, и стихов, и страстей.

В каждом вздохе – октябрь. Тихо осень
По тропинке из палой листвы
Подойдёт и застенчиво спросит:
«Я надеюсь, что счастливы вы?»

В КРЫМСКОМ ОСЕННЕМ ЛЕСУ

У подножья ёлок – шишки да хвоинки,
Изредка мышата шляпками мелькнут.
Занесло листвою жёлтые тропинки,
Осень как хозяйка поселилась тут.

И шиповник машет ветками-руками,
Полными поспевших ягод-огоньков.
Небо приоделось в платье с облаками.
Мне орех признался: «К ноябрю готов!»
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В ГОРОДСКОМ ПАРКЕ

Ива разбросала жёлтые монеты
На асфальте мокром, пахнущем дождём.
Белки пышнохвостые проводили лето,
Падают орехи в тёмный водоём.

Сшиты тонкой ниткой сонные аллеи,
Тополя прикрылись кружевом ветвей.
Тучи дождевые снова осмелели,
Шляпу нахлобучив парку до бровей.

«КРЫМСКАЯ ВЕСНА. 2014 Г.»

Серебряные нити проводов
Прозрачною накидкой февраля
Наброшены на плечи городов,
Но греют мало, и душа моя

В холодный и ненастный зимний день
Глядит в окно, где спрятан целый мир,
И, даже не отбрасывая тень,
Он намечает тонко, как пунктир,

Грядущие события, людей,
Переплетенье судеб, городов…
Мир тихо ждёт хороших новостей,
Бегущих по изгибам проводов.

* * *

Когда из песочных часов
Прозрачной струёй проскользнёт
Всё множество дней, лет и снов
И время устало вздохнёт, 

Останутся только слова – 
На камне, на глине, песке…
Всех тайн да сойдут покрова
Слезою на детской щеке.

…И снова перо чертит след
По белой холстине листа.
Ни боли, ни прошлого нет.
Душа первозданно чиста.

ПОСВЯЩЕНИЕ АННЕ АХМАТОВОЙ

Солнце сплетало узорные травы,
Тенью дразнило меня без конца.
Анна, я знаю, что вы были правы:
Быстро от славы дряхлеют сердца.

Да, покрываются тонкою коркой,
Прячут подальше душевный огонь,
Тот, что давался нам долею горькой,
Мучивший нас изнутри испоконь.

Анна, вы знали, тогда уже знали –
Счастье в простых и обычных вещах:
В первом подснежнике, шумном вокзале, 
В тёплой руке на озябших плечах.

Просто и мудро жить надо на свете,
Все испытанья в душе пережив.
Море и солнце, небо и ветер
Звонко сольются в единый мотив.

23

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 10 (73) октябрь 2022



Николай ПЕРЕЯСЛОВ

КИММЕРИЯ МАКСА ВОЛОШИНА

Вечер. Пальмы. Кипарисы.
Рокот моря за окном.
Солнце сладкой барбариской
Поползло за окоём.

Так и кажется, что где-то
Сам Господь, безмерно прост,
Смотрит с неба на планету,
Как художник на свой холст...

У МОРЯ

Я к морю приехал. И вскоре
Постиг глубину простоты,
Увидев, что Бог – это море,
Ведь море полно красоты.

В Гурзуфе, Анапе, Мисхоре,
Куда ни заехал бы ты,
Постигни, что Бог – это море,
Ведь море полно доброты…

* * *

Слава Богу, не вымерли птицы в Крыму –
Так щебечут, что сладко душе и уму!
Слава Богу, полощется море у скал
И смягчает собою эпохи оскал...

Из крымских воспоминаний
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ЕВПАТОРИЙСКИЙ МОНОРИМ

Правду жизни учил не по Торе я,
А по пушкинским дивным стихам.
Это в них я прочёл, Евпатория,
Про кораблик, что плыл по волнам.

Тот кораблик сегодня на море я
Видел въяве – он мимо бежал.
Как он вырос с тех пор, Евпатория!
Как он с пушкинских дней возмужал!

Он летел мимо пляжей, которые
Золотились песком из-под ив –
Только вспененный след траекторией
Перечёркивал синий залив.

И залив ли то? – консерватория! –
Ветер ставит тут голос волнам,
Чтобы слышала ты, Евпатория,
Как в прибое поют они нам...

В мире нет такой амбулатории,
Чтоб она, изучив нас за час,
Словно пляжи твои, Евпатория,
Выгоняла все хвори из нас.

И пускай вновь сорвусь на повторы я,
Но я снова и снова скажу,
Что и в дальнем краю, Евпатория,
Я в мечтах на тех пляжах лежу.

…Солнца золото по акватории
Растеклось, как расплавленный жир.
(Не смотри на него, Евпатория,
Чтоб сберечь глаза окнам квартир!..)

Вспомню радость свою или горе я –
И искусство сольётся с судьбой.
Нет отзывчивей аудитории,
Чем грохочущий «Браво!» прибой.

Время мимо течёт. И история
Приглушает здесь свой голосок.
Солнце, море… Вдали – Евпатория
Да утративший память песок… 

ПОСВЯЩЕНИЕ КОКТЕБЕЛЮ

Коль нету дел – коктейли бей
Иль муть реклам с экрана сглатывай.
Но лучше – двигай в Коктебель,
Что весь от солнца словно матовый.

Невольно вскрикнув: «Как ты бел!» –
От света взгляд сощуришь истово,
И старый сплетник Коктебель
Тебе откроет свои истины.

Прислушайся: тут колыбель
Стихов, растущих, как горошины.
Не зря ведь помнит Коктебель
Хитон художника Волошина.

Остынь, не бегай как кобель
Ради хлопков аудитории.
Перед тобой – весь Коктебель
И море – аж до Евпатории!

Растает, словно карамель,
Мирская слава – хрен ли знаться с ней?
Один друг верный – Коктебель –
Всё ждёт тебя на пыльной станции.

Ну так скажи, каких тебе ль
Тут не хватает нынче прелестей?
О Коктебель мой, Коктебель,
Очаг поэзии и ереси!..

Гордыня в нас. Но, как на мель,
Судьба однажды вдруг нас вышвырнет...
Кто нас подхватит? Коктебель!
Лишь он шепнёт нам в ухо: «Выживем!»

Заплачет в сердце коростель,
Запляшет шум прибоя в памяти.
И над бедою – Коктебель
Восстанет, как Победы памятник...
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ВОСТОРЖЕННОСТЬ

Море сегодня настолько морское,
Так бирюзой своей радует взор,
Что невозможно обидеть тоскою
Этот чарующий душу простор!

Примешь стаканчик вина под навесом,
Глянешь – бегут облака в горизонт,
Как паруса кораблей Херсонеса,
Через Эвксинский плывущие понт...

НА ЮГЕ

На юге спать ложатся рано.
Зато потом чуть свет встают
И, как ошпаренные, рьяно
Купаться к морю все бегут.

Там лезут в воду и хохочут,
Смеются, ойкают, визжат –
Как будто их сто рук щекочут
И тычут в плавки лягушат...

ЗАКАТ У МОРЯ

Вечернее солнце не дарит загара.
Вода холодеет. И хочется есть.
Заехать бы к тёще… Да где ты, Самара?
Дорога длинна, километров – не счесть.

Стою на остывшем песке у прибоя,
Вдыхаю струящийся в воздухе йод.
То ль море висит надо мной голубое?
То ль синий лежит предо мной небосвод?

Колышет волною буйков вереницу,
Кричащая чайка заходит в вираж.
Всё ниже и ниже светило садится…
Всё тише и тише становится пляж…

КРЕДО

Море – это много воды.
Горе – это много беды.
Суша – это кол на меже.
Стужа – это холод в душе.

Чтобы не кануть в море – плыви!
Чтоб не засохнуть с горя – живи!
Чтоб не загнуться на суше – дыши!
Чтоб не замёрзнуть от стужи – пляши!

Кто там сказал, что я мыслью не дюж?
Я – инженер человеческих душ!
Мудрость со мной как в кармане пятак.
(Только вот что-то идёт всё... не так.)

Встретившись с морем – я пел и плясал.
Встретившись с горем – я песни писал.
Сушу увидев – её переплыл.
Стуже я двери и окна открыл.

Мне бы проснуться, да всё – наяву!
Мне бы загнуться – а я всё живу!
Мне б задохнуться – а я всё дышу.
Мне бы заткнуться – а я всё пишу.

«Море» и «горе» – выводит перо.
«Бьются в дозоре Зло и Добро».
«Стужа по суше идёт ко двору».
«Смолкнув, я струшу, струсив – умру».

Кто там сказал, что я духом не дюж?
Я видел столько споткнувшихся душ!
Но от унынья не бросил перо...
Брошу – а чем будет биться Добро?
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ЗЕМЛИ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

Зря вы, друзья, не поверили
В эти простые слова:
Земли Российской империи
Вновь собирает Москва.

Память народа нетленная –
Вызов былым временам.
Миссия эта священная 
Ныне поручена нам.

Земли, что были украдены, –
Горы, леса и моря –
Кровью и дедов, и прадедов
Были политы не зря.

Да, будет трудно и хлопотно.
К Правде дорога длинна!
Но, коль утрёмся безропотно,
Грош нам, убогим, цена!

Не демонстрируя мускулы,
Жизнь свою ставим на кон!
Всё потому, что мы – русские.
Нам Справедливость – закон!

Мы не смирились с потерями.
И, засучив рукава,
Земли Российской империи
Вновь собирает Москва.

16.07.2022

ПОДАРОК ДЛЯ МАМЫ

С непривычки каждый мускул стонет,
Хоть ни грамма лишнего в укладке.
Наш отряд бредёт по «серой зоне».
Безопасно лишь в лесопосадке.

Отчего-то ёкает в желудке.
Всюду посечённые деревья.
Наше дело – продержаться сутки
На краю покинутой деревни.

Заходить в деревню мы не стали.
Все дома, как видно, под прицелом.
На краю посадки окопались –
Хоть какой-то шанс остаться целым.

Сухпаёк – консервы да галеты.
Не впервой. Спокойно обойдёмся.
Главное – вода и сигареты.
С ними подкрепления дождёмся.

Там, на предварительном этапе,
Меж посадок лысый был кусочек,
Час назад по нам работал снайпер,
А чуть позже – наглый пулемётчик.

Оба косорукие, как видно –
Целились, но малость промахнулись.
Только нам нисколько не обидно,
Что вояки эти лопухнулись.

Солнце обещает тёплый вечер.
Но у нас нарушена «приватность»:

Константин ФРОЛОВ-КРЫМСКИЙ

Константин Фролов-Крымский. Фролов Константин Юрьевич – 
замечательный крымский бард, актёр, поэт. Родился в 1956 году в 
городе Новохопёрск Воронежской области. Окончил исторический 
факультет Воронежского педагогического института. Работал 
директором школы в одном из сёл Воронежской области. С 1983 
года живёт в Крыму. С 1996 года работает в Крымском академи-
ческом русском драматическом театре имени М. Горького.
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Если появился дрон-разведчик,
Значит, скоро будет неприятность.

Не успели спрятаться в окопы,
Друг у друга прикрывая спины,
Как в подарок «щедрые» укропы
Нам прислали натовские мины.

Метрах в трёх – разрыв и свист осколков,
Звон в ушах, круги перед глазами.
От бронежилета мало толку,
Не пригнёшься – в клочья растерзает. 

Я пригнулся, вжал по плечи шею,
С жаждою остаться невредимым,
Как волна промчалась над траншеей,
Всю округу застилая дымом.

Вновь разрыв, и кровь течёт из уха,
И земля трясётся и грохочет.
И с косою грязная старуха
К новой жертве дотянуться хочет.

Только нынче не срослось у дамы.
Жив-здоров. Лишь головокруженье…
Это был подарок мой… для мамы.
У неё сегодня день рожденья.

ЗНАМЯ НАД ХЕРСОНОМ

Я вижу Победное алое знамя!
И это, дружище, не сон!
Оно развевается гордо над нами!
Но здесь не Берлин, а Херсон!

И русское слово, законное, наше,
Звучит! Знать, настала пора!
И Вечный огонь вновь колышется в чаше
Над самою кромкой Днепра!

Как долго, как долго мы этого ждали
Под гнётом нацистской чумы!
Но в пику бандеровцам не забывали,
Что, в сущности, русские мы!

Что будет земля по-весеннему рада,
Как будто ожившая плоть,

И вновь расцветут Справедливость и 
Правда,
Как этого хочет Господь.

Я верю – наступит Девятое мая,
И площадь заполнит народ,
И бабушка с флагом, немного хромая,
Уверенно выйдет вперёд!

И солнце пригреет спокойно и мирно,
И смолкнет взволнованный гул.
И вдруг прозвучит долгожданное 
«Смирно!
Равнение… На караул!»

20.04.2022

ОДЕССА

Над Окраиной кружатся бесы.
Дым ползёт от горящей травы…
Непокорная дама Одесса
Ждёт условный сигнал из Москвы!

Дни, недели сливаются в годы.
На крестах увядают венки…
Но в огне не отыщется брода.
Надо будет идти напрямки!

Ни к чему поминальные речи.
Не покроется память быльём!
Помнят все, как фашистская нечисть
Непокорных сжигала живьём. 

Это делалось подло и гадко,
В дикой злобе отдав тормоза.
А фальшивые «стражи порядка»
Отводили трусливо глаза.

Но Победой закончится пьеса!
Над Потёмкинской Дюк подмигнёт!
Непокорная дама Одесса
Снова полною грудью вздохнёт!

И не будет дурацких вопросов
Со слюною на жёлтом клыке!
И споёт, как когда-то, Утёсов
На понятном для всех языке.
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СВЕТЛОЕ МЕСТО

Таёжная даль. Край глухого села.
Вокруг лишь леса да болота.
Отсюда, уж если судьба привела,
Не выбраться без вертолёта.
Суровую память хранит о былом
С дощатою крышей избушка.
Внутри, под иконой, за скромным столом –
Почтенный старик и старушка.

На бабушке старый цветастый платок.
Старик в душегрейке овчинной.
Пред ними в горшочке алеет цветок
Зажжённой под вечер лучиной.
– Гляжу, погибает. А трогать боюсь –
А вдруг оклематься не сможет?
Я вынесла утром цветочек на русь,
И он, слава Господу, ожил.

Не верю ушам!
– Вы сказали – «на русь»?
– На русь! – И в окошечко жестом.
– А что это значит, гадать не берусь?
– На самое светлое место!
Так вот в чём России сакральный секрет,
Смиренья, молитв и бунтарства!
Весь мир – это Сумерки! Русь – это Свет!
Америка – Тёмное царство!

ВЕРНУЛСЯ С 3-Й МИРОВОЙ

Дождливым днём, когда вода стеною,
Контуженный, уставший, но живой,
С отчётливо заметной сединою
Мой сын вернулся с Третьей мировой.

Он снял рюкзак, армейские ботинки,
Неторопливо на диван присел,
И я заметил ранние морщинки
У глаз, познавших смерть во всей красе.

Я понял, что душа его клокочет,
Что боль не рассосётся как-нибудь.
Он долго ждал, он высказаться хочет,
Освободить истерзанную грудь.

Что ж, говори! Не пророню ни слова.
Я, как священник, исповедь приму.
Война бесчеловечна и сурова.
Её не пожелаешь никому.

Он рассказал мне о ночах бессонных,
О перегретых от стрельбы стволах,
Осколками стальными посечённых
Домах, заборах, стёклах… и телах.

О том, как у других «сползала крыша»,
Но он следил всё время за собой,
О том, как спал, но всё прекрасно слышал
И был готов принять внезапный бой.

О том, что не всегда везло с погодой:
То солнышко, то дождик моросит.
О том, как тёзка, снайпер, одногодок
Расслабился чуть-чуть… и был убит.

О минах, разрывающихся рядом,
От коих звон в ушах и тошнота,
О площадях, что накрывают «Градом»,
Стирая, словно живопись с холста.

Он вспомнил дым пылающих покрышек,
Висящий непроглядной пеленой,
И госпиталь, и множество мальчишек,
Нещадно изувеченных войной…

А за окном гремел по крышам зданий
Дождь проливной, июньский, грозовой, 
Стараясь сгладить боль воспоминаний
Того, кто выжил в Третьей мировой.

24.06.2022
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 * * *

И отзываются сердца
На звон Руси сквозь сотни лет –
Воспламенившись, до конца
В ней ощущают смысл и свет,
Клянутся не отдать врагу,
Защитой быть, спасти от бед.
И каждый нынешний – в долгу
Перед победами всех лет,
Когда отпор давали тем,
Кто руки жадные тянул,
Туманил лестью, а затем
Через колено подло гнул…
И слово «Русь» тогда звенит,
И каждый звук набатом бьёт
И собирает, как магнит,
Как светоч, русский наш народ!
 

 * * *

В молитвословии ковыль
Склонился к землям Тарханкута,
Где настоящее и быль
Веков ушедших просто спутать:

Всё та же бездна синевы
Над хрупкой далью горизонта,
Ветрами будто бы волхвы
Раздули жар палящий солнца.

И шёпот ковылей седых
Звучит как вечная молитва,
В картинах строгих и простых –
Иконописная Таврида.

ОСЕННИЙ СПЛИН

Ветер сутулит спины
Жёлтых берёз атласных.
Вечер печально-длинный
Чёрным кострищем гаснет, 
Стелется под ногами
Там, где пестрит гербарий
Листьев сухих. Дождями,
Серостью дней и хмарью
Сломлена я в унынье –
Не помогает чаще
Чай «бергамот с малиной»
В розово-хрупкой чашке. 
Верное средство всё же 
Есть и в осенней драме:
Заворожит, встревожит
Глаз бирюзовых пламя.

  КРЫМСКИЙ  ВЕНОК
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 * * *

Скроила платок из тумана
Озябшая к ночи река.
Цветами гордятся луга,
Увянуть которым не рано,
Но осень забывчива в сроках
И зелень с макушек леска
Всё так же капризно пока
Не смыла дождливым потоком. 
До сумерек сизых старухи
На лавке сидят у ворот.
На лицах – морщины невзгод, 
И жизнью натружены руки, 
И в душах давно уже осень
Порядки свои навела.
Но всё же немного тепла
Сердца утомлённые просят,
И тих разговор о минулом,
О тяжком – тогда и сейчас…
Умолкли, задумавшись враз,
Дрожащие слёзы смахнули.
А в сумерках – золотом вышит
Закат, словно ангела свет,
Который на горечь их бед
Сошёл утешением свыше.
 

 * * *

И глаз луны, смотревший ярко
В незрячую бесплотность тьмы,
Померк – рассвет по кромке стартной
Ступает робко. И немы
Пока его шаги. И ветер
Не распалил зарёй восток,
Но день, рождённый в лоне света,
От солнца отделиться смог.
И в тайне нового рожденья
Познать бы смысл и высоту
И научиться без смятений
Ценить мгновений череду. 
Ум человеческий стремился
До возвращений снова в высь
К тому, чтоб людям приоткрылся
Земных рождений главный смысл. 
И снова глаз луны мерцает,
И снова день, и новый ум
Опять неистово мечтает
Найти зерно в плетенье дум
Возвышенных, высококрылых…
Вновь обретая плоть и кровь,
Из вечности впорхнули былью
И мифом обернёмся вновь.
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Инна КОЗЕЕВА

Член Союза писателей России, Союза журнали-
стов России, лауреат премии имени А. П. Чехова

Героическому народу Великой России 
ПОСВЯЩАЕТСЯ

БАЛЛАДА О НАРОДНЫХ 
МСТИТЕЛЯХ КРЫМА

В Германии пришедший к власти Гитлер
Мечтал о скором мировом господстве.
В рейхсканцелярии в глубокой тайне
«План Барбаросса» в сейфе укрывали:
Зловещие страницы предрекали
Падение Советского Союза,
Уничтожение его народов.

В Берлине книгу «Готенланд» издали –
«Страною готов» Крым именовали
В честь племени германского остготов,
Что нашу землю жгли и разоряли
В далёком и кровавом третьем веке.

 …И вновь заполыхал огонь над Крымом!
 Перед ордой фашистской отступая,
 От Перекопа горной шли дорогой
 Бойцы Приморской армии на запад,
 Чтоб биться там с врагом за Севастополь.

Теперь на партизан одна надежда!
Алуштинский отряд ушёл с рассветом
В ущелье Узен-Баш, в лес заповедный.
Здесь приготовлена была стоянка
С боеприпасами и провиантом.

 Крещенье боевое получили
 В сраженье на Ангарском перевале:
 Колонну вражескую задержали
 И дали знать фашистам, что не будет
 Их пребывание в Крыму спокойным!

Война с врагом на горных шла дорогах:
Из снайперских винтовок партизаны
Прицельно били по автомашинам,
Летели взорванные «семитонки»
С солдатами по горным кручам в пропасть.

 В лес двинулись карателей отряды,
 Прочёсывали каждое ущелье,
 Урочища, овраги и пещеры,
 Сжигали партизанские стоянки,
 Над ранеными зверски издевались.

Был уничтожен лагерь партизанский
В ущельях Яман-Таш и Ай-Иори.
Пришлось на Бабуган-Яйлу подняться,
Чтобы отряд спасти от истребленья
И с оккупантами борьбу свою продолжить.

 Разведчикам нередко удавалось
 Добыть штабные документы немцев,
 Планшеты с картами и планом операций,
 А у горы Кастель был ими взорван
 Пульт управления прожекторами.

…Но вот врагом захвачен Севастополь.
Каратели вновь в горы устремились,
Здесь их огнём встречали и штыками.
И, отступая, оставляя трупы,
Кричали немцы: «Ахтунг! Партизанен!»

 …Освобождён был Крым в сорок четвёртом.
 Бойцов отдельной армии Приморской
 Народ встречал повсюду хлебом-солью.
 Оплакивали горестно погибших,
 Цветы на их могилы возлагали...

Народных мстителей мы подвиг помним!
И имена героев не забыли.
Подпольщиков и партизан мы славим!
О них поведаем потомкам нашим!

  КРЫМСКИЙ  ВЕНОК
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Подвигу отважной партизанки
Героя Советского Союза

Елизаветы Ивановны Чайкиной
ПОСВЯЩАЕТСЯ

В историю вошёл год сорок первый
Трагедией великой, всенародной:
Над Родиной летали самолёты
На фюзеляжах с чёрными крестами;
Немецкие пилоты, усмехаясь,
На мирных граждан сбрасывали бомбы
И города в руины превращали!
Но где война ещё не разразилась,
Там лён в полях сиял голубизною;
Пшеничные колосья золотились,
Чтоб щедро накормить народ наш хлебом.
А секретарь райкома комсомола
Елизавета Чайкина старалась
Бесценный дар земли спасти от немцев –
Чтоб даже зёрнышка им не досталось.
Хлеб ждут в Москве, он очень нужен фронту!

Но вот в огне уж ближние деревни,
Утюжат землю гусеницы танков,
И флаг со свастикой зловеще реет.
Треск мотоциклов, лающие крики:
«Рус! Хальт! Цурюк!» Облавы, пытки, казни…
Эсэсовцы лютуют, полицаи
Выслеживают всюду активистов,
Евреев, коммунистов, комсомольцев.

Родимый лес стал партизанским краем.
Здесь Чайкина – разведчица в отряде,
Она же заместитель командира.
В жестоких схватках с нечистью фашистской
Взрывала вражеские эшелоны
И мстила за товарищей погибших.
Бывала Лиза Чайкина и в сёлах,
Она листовки людям раздавала –
Делилась с ними новостями с фронта.

Но выискался прихвостень фашистский –
Донёс предатель староста на Лизу.
Её схватили немцы вьюжной ночью,
Допрашивали: «Где есть партизанен?
Ты льютше ковори, не то повесим!
Так глюпо умирайт за эти льюди!»
Пытали зверски, люто издевались.

Но не сломили девушку нацисты.
На месте казни крикнула народу:
«За Красной армией победа будет!
Родные! Помогайте ей и верьте,
Что мы очистим землю от фашистов!
Прощайте!..» Из толпы старик ей крикнул:
«От нас тебе великое спасибо!»

Осталась Лиза в памяти народной.
Прекрасное ей дали имя – Чайка.
«За нашу Чайку!» – надпись на снарядах,
Что немцев беспощадно истребляли.
Берлин повержен – и пришла Победа!

Все семьдесят семь лет мы жили мирно,
А вот сейчас сражаемся с нацизмом,
Что новою войной грозит планете.
Народ наш в час суровых испытаний
Встал на защиту матери-России!

СКАЗАНИЕ О ПАМЯТНИКЕ 
У ПОДНОЖИЯ САПУН-ГОРЫ

Шла по крымской дороге, опалённой войной,
Мать, в чьём сердце стучало: «Мой сыночек 
     родной,
Я спешу к тебе, милый, чтоб тебя увидать,
Чтоб тебя, мой родимый, нежно к сердцу прижать.
Супостатам тебя не позволю убить,
Я готова собою жизнь твою защитить!»

Впереди – Севастополь, канонада слышней,
Здесь бои за высоты шли уж несколько дней.
Там, где раньше пшеницей колосились поля,
В адских огненных муках содрогалась земля!..
Часовой крикнул строго: «Стой, куда же ты, мать?»
И она отвечала: «О сыночке узнать…»
В блиндаже у комдива стала слёзно просить:
«Мне б свидание с сыном…» – «Не могу разрешить:
Полк, где сын твой, штурмует там, на склоне горы,
Вражьи доты и дзоты. Подожди до поры».
И тогда на колени опускается мать:
«Дай в последний разочек сына мне повидать!»

По камням раскалённым мать бесстрашно ползёт –
Из окопа в траншею, ищет сына, зовёт.
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И летит перед нею, словно птица, молва:
«Чья-то мать ищет сына, сына ищет, братва!»
И у каждого сердце вмиг забилось сильней –
Словно вспыхнул свет добрых материнских очей!
И неведомой силой вдруг тела налились,
На фашистов в атаку в полный рост поднялись!
Смяли вражьи заслоны, словно вихрь огневой,
Алый флаг водрузили над Священной горой!

…И стоит – уже в бронзе – с той военной поры
Мать, обнявшая сына, у подножья горы.

КАК БЫЛА СПАСЕНА ЯЛТА В 1944 ГОДУ

В апрельский день весны освобожденья
Отряды партизан и батальон стрелков
Вели ожесточённое сраженье,
Чтобы избавить Ялту от оков.
Нет, не цвели тогда на юге розы.
«Враг мины заложил, – разведка донесла, –
Над Ялтою – смертельная угроза:
При взрыве город весь сгорит дотла!»
…Не будет Ялта жертвою нацистов,
Не превратить злодеям город в прах и тлен!
Но где же мины спрятали фашисты?
Допрашивают немцев, взятых в плен.
Часы бегут… И вот – последний пленный,
С гримасой злобною упорно он молчит.
«Пусть разговор наш будет откровенный, –
Наш лейтенант в глаза ему глядит. –
Не правда ль, чудный городок у моря?
Писатель Чехов здесь в начале века жил,
О будущем мечтал, с друзьями спорил,
Он в Ялте был любим и сам любил.
Читали, может быть, его рассказы?
И много пьес он для театра написал…»
Тут пленный немец оживился сразу
И головой согласно закивал:
«С собачкой дама… он в неё влюбился…
На пьесы Чехова мы ездили в Берлин!»
Признался, что сапёр, и согласился
Он рассекретить сеть коварных мин.
И Ялта обрела в тот день спасенье!
Антона Павловича мы благодарим,
Ему за новое её рожденье
От всей души «Спасибо!» говорим.

ЮНЫЙ ПАТРИОТ

 Посвящается Алёше Павличенко
 из Белгородской области России

У широкой шоссейной дороги
Мальчуган восьмилетний стоит.
Взор его карих глаз очень строгий.
Он в туманную дымку глядит.
Вот вдали показалась колонна
Наших танков и бронемашин.
Уж немного осталось до фронта,
Где у них будет бой не один!
Мальчик воинам машет рукою,
Долго смотрит с улыбкой вослед.
С непокрытой стоит головою,
В рубашонку простую одет.
«Я солдатам успехов желаю,
Здесь стою на своём я посту.
Стать я тоже военным мечтаю,
Офицером, когда подрасту!»
Вот такие в России ребята,
В них отвага с рожденья живёт.
И для них слово «Родина» свято!
Время подвигов позже придёт.
И однажды, увидев мальчишку,
Спрыгнул с танка весёлый боец,
Снял свой шлем и надел на парнишку:
«Получай мой подарок, малец!»
И теперь наш Алёша танкистам
По-военному честь отдаёт!
Он всем сердцем своим добрым, чистым
Твёрдо верит: Победа придёт!

18 августа 2022 г.
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Лидия ОГУРЦОВА

Поэт, прозаик, психолог. Член Союза писателей и Союза жур-
налистов России, Национального союза писателей Украины. 
Заслуженный работник культуры Крыма. Лауреат лите-
ратурных премий, в том числе Государственной премии Ре-
спублики Крым (2001), Всероссийской литературной премии 
им. Николая Гумилёва (2014, Москва), Корнейчуковской премии 
(2013, Одесса). Возглавляла молодёжный журнал «Алые паруса» 
(2003–2005), газету «Целительная сила». С 2005 по 2015 год – 
учредитель и главный редактор журнала «Литературный 
детский мир». Печаталась в журналах «Мурзилка» (Москва), 
«Простоквашино» (Москва), «Рюкзачок» (Минск), «Роман-газе-
та» (Москва), «Брега Тавриды» (Крым), «Крым» (Симферополь), 
«Дошкольное образование» (Москва), «Союз писателей» (Ново-
кузнецк), «Звёздочка наша» (Барнаул), «Скифия» (Киев), «Лите-
ратурный перекрёсток» (Москва), «Современный детский сад» 
(Москва) и др. Автор сорока изданных книг. Руководитель Объ-
единения детских писателей КО СПР. Член жюри литератур-
ных конкурсов, в том числе отборочных туров Международно-
го детского конкурса чтецов «Живая классика» в Артеке.

* * *
Порой стихи как капельки росы –
Их щедро дарит на рассвете утро.
Они как луч густого перламутра,
Скользнувший в толщу облачной грозы.
Как озорной пляс ветра-шалуна,
Играющего рябью в синем море.
Как отраженье Духа на Фаворе,
Во всём себя познавшего сполна.
В них трепет чувства, бархатистость сна
И запахи лавандового лета.
В них мысль проста бесхитростностью света
И любящей молитвою Христа.

СЛОВО

Из сотни слов я выберу одно –
Подружка-ночь на ушко мне шептала
Его под утро. Я ещё не знала,
Какою магией оно окружено.
Я только прикоснулась к звукам нежным,
Прислушалась… и растворилась в них
Всем существом, всем будущим и прежним –
В одном лишь слове, заменившем стих.
И, насладившись совершенным звуком,
Душа встречала алую зарю,
А слово, повернув к своим истокам,
Звучало эхом: «Я люблю, люблю…»

ТОЛЬКО ХОРОШЕЕ

Сыплется, сыплется снежное крошево,
Ветер шаманит за влажным окном.
Только хорошее… только хорошее…
Муза из слов соткала полотно.

Дни – календариком. Шарик наш вертится…
Счастье-ненастье. Стучит метроном.
Кто-то предаст, с кем-то слюбится-стерпится,
Кто-то забудет дорогу в мой дом.

Серые будни в платочках поношенных
Высушат слёзы в глазах у Пьеро.
«Только хорошее… только хорошее…» –
В строчку упорно выводит перо.

Всё перемелется, всё переменится…
Видно, у Господа всё учтено.
Знаю, в хорошее снова поверится
В день, когда сыплется снег за окном.
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КОКТЕБЕЛЬ

И снова нас встречает Коктебель
Морской волной и горечью полыни,
Ковром из чабреца – мне и тебе,
Разостланном на горном склоне ныне.
Зовёт пройтись волошинской тропой –
Искатель мыслей, вольный, как бродяга, –
Полюбоваться на морской прибой
У склона дремлющего Кара-Дага.
И надышаться Крымом до основ,
До самых древних, первозданных смыслов.
И где-то здесь, у скал, сам Гумилёв
Разгадывает тайну слов и чисел...
Оставив в прошлом твердь земных тревог,
У моря вновь стихи слагает Анна.
Здесь строки песен тихо шепчет Бог,
Здесь Слово будет Небом осиянно.

БЛАГОДАТЬ

…А утро пахло кофе и стихами,
И новый день мне обещал тебя,      
И по окну жемчужины стекали
Слезинками продрогшего дождя,
И наполнялся запахом и звуком
Младенец-день, чтоб позже выпал снег, 
И, обегая циферблат по кругу,
Две стрелки суетились, чтоб успеть         
Часам пробить двенадцать – гулко, дерзко, –
А нам успеть желанье загадать, –
И снегом припорошенные фрески         
Пообещают миру благодать.

* * *

Когда в ответ услышал «нет» –
Будь благодарен тем,
Кто, дав тебе такой ответ,
Избавил от проблем.

* * *
Закон судьбы придуман небесами:
В нём время разрушать и создавать.
Предательство мы выбираем сами –
Не стоит на Всевышнего кивать.

* * *
Талант мы превозносим после смерти,
Хвалу поём ему на все лады.
Когда ж научимся мы в вечной круговерти
Прижизненно оценивать труды?

ХУДОЖНИК

И всё терялось в снежной мгле, седой и 
белой… 

Б. Пастернак

В незавершённости строки
Укрылась тайна,
И наносила кисть мазки
Как бы случайно,
По белизне холста скользя
Без остановки
Из запредельного «нельзя» –
На слой грунтовки.
И проступали ночь, луна,
Окно и дева.
И тень летела от окна,
И мгла редела…
И две короткие строки
О том, что «можно»,
Рождая в муках и тоске,
Вписал художник.
Он был творец, он был поэт,
И бог, и мистик.
Плясали буквы менуэт
Сакральных истин.
И ангел плечи обнимал,
Смирял ненастье,
И плоть искала свой причал –
Дышала страстью… 
И снег таинственно блестел –
Утихла буря,
И высыхало на холсте:
«Тебя люблю я…»
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УРОБОРОС*

Круг замкнулся – будущее в прошлом.
Хвост змея безжалостно кусала.
День был не плохим и не хорошим –
Мы его окрашивали сами.
Размышляя о святом и грешном,
Суетились, хмурились, спасали,
Выбирая алгоритм прилежно
Между «я хочу!» и небесами.
Между «хорошо» и «как придётся»,
Между «будем вместе» и «расстаться»…
Оставляя тем, кто остаётся,
Выбор: «быть собой» или «казаться».
Выбирали сильных и успешных,
Ожидая похвалы и лести…
Круг замкнулся плавно и неспешно
В той же точке, в том же самом месте…

ЦИФЕРБЛАТ

У каждого – свой личный циферблат,
Где время, будто майский мёд, тягуче.
Где среди прочих, очень важных дат
Ворвётся, как бродяга, странник-случай,
Чтоб, изменив ход правильных планет,
Минутами веселья насладиться
И, звёздный оседлав кабриолет,
В чужих мирах мгновенно отразиться.

У каждого – свой личный циферблат,
Где грёзы чередуются с делами,
Детьми, бессонницей, величиной зарплат,
Обидными иль добрыми словами.
Бегут секунды, споря с суетой
В предутренней или ночной молитве,
Беспечно отправляя на покой
Часы побед, минуты страстной битвы...
У каждого – свой личный циферблат:
Мгновенье в нём вместить готово вечность.
Отсчитывая время важных дат,
Посетуем на жизни быстротечность…

* Уроборос – змея, кусающая себя за хвост, – символ 
вечности. 

* * *

Поговори со мною о любви,
Дыханием коснись моих ладоней.
Вдвоём оставшись в полусонном доме,
Сойдутся наши судьбы визави.
И поцелуй сорвёт печати сна,
Стирая между «ТЫ» и «Я» границу,
Любовь вспорхнёт счастливою Жар-птицей,
В атлас небесный погружая нас. 
Укроет ночь от любопытных глаз 
Гирлянды окон в доме, что напротив, –
И в унисон звучащей нежной ноте
Два сердца устремятся на Парнас. 

* * *

Ты – берег мой, и я к тебе плыву,
Как мотылёк, лечу в твою обитель.
Мой нежный друг, мой ангел, мой хранитель,
Тоскую о тебе и грежу наяву.
Ищу твой след в мерцанье фонарей,
В ночном такси, в густой листве опавшей.
Ищу тебя, мой ангел, опоздавший
На бал хрустально-белых январей.
Сквозь жар пустынь и холод зимних стуж
Часы моей любви спешат навстречу –
Туда, где поджидающий нас вечер
Построил мост двух одиноких душ.

ПЕПЕЛЬНОЕ СЧАСТЬЕ

Пепельное счастье таяло, как дым.
Пепельное счастье в сердце мы храним.
Уходило лето, дождик моросил,
Будто звал он: «Где ты?», плакал и просил.
Засмотрелась осень в реку поутру,
И октябрь бросил жемчуг по стеклу –
Замело ненастье, встреча далека.
Пепельное счастье тает в облаках.
Снегом на дорогу – не найти причал,
Лишь в окне с тревогой всё дрожит свеча.
Пепельное счастье стоит ли хранить?
Нам ли возвращаться, нам ли вновь любить?
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Частная стоматологическая клиника, в ко-
торой я на полгода арендовала небольшое по-
мещение для психологического консультирова-
ния, находилась в центре города. Внутри была 
тихой и благообразной, с уютными диванами, 
пейзажными картинами на стенах, улыбчивы-
ми регистраторшами и неизменной чашечкой 
кофе или чая долгожданным клиентам. 

Дела у клиники были не хороши – то ли 
стоматологи не внушали доверия, то ли рекла-
ма не работала. Сотрудники часто сидели без 
дела и существовали за счёт спонсорской по-
мощи мужа хозяйки, Ирины.

– Приятно познакомиться! – обратилась я 
к представившимся мне в обеденный перерыв 
сослуживцам. 

Две работницы регистратуры Милана и 
Надина, старшая медсестра Татьяна и хирург 
Руслан расположились в мягких кожаных крес-
лах вокруг инкрустированного серебристым 
орнаментом овального стола, на котором стояли 
судочки с привлекательной снедью из сосед-
него кафе-ресторана.

Я уже собралась пошутить над Русланом: 
«А где же Людмила?», когда услышала голос 
появившейся в дверном проёме похожей на 
подростка девушки. Легкомысленные косички, 
короткая юбка, топик, открывающий её голые 
руки, плохо соответствовали статусу врача пре-
стижного лечебного учреждения.

– Не спешите с выводами! – решительно 
заявила вошедшая барышня и уселась на ши-

рокий подлокотник кресла, в недрах которого 
уютно разместился Руслан.

Это было моё первое знакомство со Свет-
ланой, работавшей стоматологом в клинике и 
ставшей на некоторое время объектом моего 
наблюдения. Неуёмное желание нравиться и в 
то же время умение безжалостно дать отпор на-
помнили мне в ней черты избалованного ребёнка.

Худенькая, с маленькой, как у девочки, 
грудью, Света от сильного пола хотела двух 
вещей: денег и секса. В свои неполные тридцать 
шесть она ещё не была замужем, перебирала 
парнями от пятнадцати до пятидесяти пяти и 
рассуждала весьма категорично. 

– Я хочу всё и сразу: мужа и бизнес!
Более удачливые подруги-докторши, име-

ющие богатых мужей, девушку раздражали.  
– Ненавижу! Ненавижу это состояние убо-

гости! – злилась она на свою жизненную не-
устроенность.

При всей своей капризности, мне она нра-
вилась. Кокетливая, идущая на таран, живая. 
Она проецировала на партнёра себя с такой 
силой и страстью, что раздваивалась и завла-
девала им. Но любила она только себя.

Все остальные – в основном избранники 
противоположного пола – существовали для 
удовлетворения её бесчисленных желаний.

Так уж получалось, что график моей ра-
боты совпадал с графиком моих знакомцев, и 
наши посиделки за чашечкой кофе стали ре-
гулярными.

МЕТРОНОМ  СЧАСТЬЯ
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Поговорив немного о новостях стоматоло-
гии, перипетиях погоды и капризах пациентов, 
сворачивали разговор на личные отношения.

– Светочка, детка, а где Виталик? – спра-
шивала девушку администратор Милана при 
очередной нашей встрече. 

Любительница животных, она внешним 
обликом и характером соответствовала имени: 
была мила и терпима к сумасбродствам пред-
ставителей младшего поколения.

 – Зачем мне Виталик? Я такая офигенная! 
Столько тепла ему подарила. От него только 
машину хотела. А он, гад, «на машину сама 
зарабатывай», говорит. 

– Он ведь с женой из-за тебя развёлся, 
сына бросил, – мягко укоряла администратор  
Светлану.

– После ночи с Виталиком меня на улицу 
от неудовлетворённого желания выносит. Хочу 
такого, как Андрей! – нескромно заявляла де-
вушка.

  Андрей, выражаясь Светиным языком, 
«был конь». В это понятие она вкладывала со-
стоятельность, сексуальность и умение нра-
виться женщинам. Они познакомились пару 
месяцев назад. На приём к сексапильной док-
торше он приезжал в новеньком «Мерседесе». 

– Я – маленькая дьяволица. Я страстная и 
мощная. Мне нравятся машины и мужчины. И 
они это чувствуют, – безапелляционно заявляла 
девушка.

–  Кто чувствует? Машины? – усмехалась 
Надина.

–  И те и другие. Я хочу власти и денег! 
– Заладила: денег, денег, – брюзжала Та-

тьяна, волевая дама, имевшая длительные 
амурные отношения с главврачом медсанчасти.

 – Деньги – это любовь! – с нежностью в 
голосе отвечала Светлана. – Как может быть 
любовь без денег? Ну скажите, как я могу чув-
ствовать себя комфортно в дешёвой одежде?  

Она действительно не понимала как, и 
меня это забавляло.

– Вот послушайте, – откровенничала де-
вушка, слегка прикрыв глаза и старательно 
вспоминая. – Вчера были с Сашей в ресторане. 
Входим – на нас все смотрят. Как это приятно! 

Саша такой презентабельный. И рядом с ним – 
я! Такая кошечка-кошечка, такая принцесса! 
Идём с ним под ручку, и вдруг я понимаю: 
есть обычные люди, а есть особенные. Мы с 
Сашей – особенные!

– А обычные – это мы, что ли? – возмущён-
но фыркала Надина, от избытка чувств распле-
скав кофейный напиток по инкрустированному 
столику.

– Обычные – это те, кто без вкуса, – растя-
гивая слова, поясняла маленькая дьяволица, – 
кто не чувствует веяние времени. Кто живёт в 
нищете. И не смотрите на меня так!

– Как? – заводилась Надина.
– Осуждающе. Я знаю! Потом я Саше в джа-

кузи массаж делала. Намазала его кремом и 
жду. Чувствую, что уже люблю его. Внутри себя 
люблю. Глажу его, ласкаю, смотрю на него, как 
лисичка, и думаю: что он мне подарит? Почув-
ствует он моё биополе, которое я специально 
создала для него? 

– А если не почувствует и ничего тебе не 
подарит за твой массаж и биополе? В смысле, 
денег не даст, машину не купит? – недоверчиво 
вопрошал Руслан.

– Тогда какая мне от этого мужчины мар-
жа? – искренне удивлялась дьяволица.

– Маржа – это что-то из брокерского? – 
вспоминала я значение термина. 

В голове Светланы мужчина и чистая при-
быль были неразделимы.

– Мужчина покупает отношение женщи-
ны! Это всем ясно! Хочет моё внимание – пусть 
платит! – кокетливо щурясь, втолковывала нам 
девушка.

– А если не заплатит? – допытывался Руслан. 
– Тогда я ничего ему не дам: ни любви, ни 

заботы. Не дам, потому что мне не дали! – Свет-
лана капризно поджимала губы и уходила в 
свой кабинет для приёма очередного пациента, 
мающегося зубной болью.

Руслан не понимал. У него была беремен-
ная жена, которую он безумно любил. «Жен-
щина-несчастье, – говорили о ней регистра-
торши, – то ногу сломает, то вместо таблетки 
свечку вагинальную проглотит». Сейчас она 
ходила на седьмом месяце беременности с гип-
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сом на руке. Руслан звонил ей по несколько раз на 
дню, шептал нежные слова и взгляды Светланы 
на отношение женщины к мужчине не разделял... 

– Ты рассуждаешь, как испорченное дитя, – 
говорила я при следующей нашей встрече, ве-
чером после приёма, оставшись с девушкой 
наедине. – Ты же умная! И профессия у тебя, 
как считали наши бабушки, хлебная. Стомато-
лог! Ну выйдешь ты замуж за богатого старого 
дяденьку. Он же «секонд-хенд», вторые руки! 
Жена, дети, любовницы… Как долго ты готова 
терпеть, подстраиваться под его желания без 
любви и сердечной привязанности?

– Меня достало состояние убогости! По-
нимаете? До-ста-ло! – злилась Светлана. – Вы 
видели квартиру, в которой я живу? Нет? Нище-
та. А всё потому, что папа, которого я любила, 
с которым была ласковой доченькой, ничего 
мне не купил!

Квартира как квартира. Я знала, что от 
денег отца моя новая знакомая отказалась и 
жила в однокомнатной съёмной «хрущёвке». 

Семья у Светланы была примерная. Отец 
руководил заводом в районном центре. Стат-
ный, харизматичный, он был хорошим органи-
затором, деятельным и справедливым. 

– Папа любил порядок. Рабочим на заво-
де построил спортивный клуб, бассейн, кафе. 
И ещё много всего удобного для быта про-
стого человека. Я отца обожала, считала его 
«семьянином в кубе», злилась на маму за то, 
что та изводила отца ревностью, что не имела 
собственных денег и приспосабливалась, как 
хамелеон, к любой ситуации. 

Дома во главу угла ставилась дисциплина. 
Семья жила на широкую ногу: принимали го-
стей, готовили разные вкусности. Отец Светку 
любил, денег не жалел. Бывало, вспылит, когда 
та у зеркала обновку примеряет: «Главное, что 
у тебя в голове, а не то, что сверху надето!» И 
тут же, остывая: «Спортом занимайся, дочка!»

– После маминой смерти любимый па-
почка привёл в наш уютный шикарный дом 
молодую шалаву. «Живи с нами, я тебя не вы-
гоняю, – сказал. – А у меня должна быть соб-
ственная жизнь!» 

Ещё при жизни матери Светлану бесили её 
истерики, её усталость и ревность. Иногда ка-
залось, что она хочет, чтобы отец принадлежал 
только ей, что она ревнует его к матери, чув-
ствует вину и от этого становится агрессивной. 

 Она то злилась, то жалела мать. А та будто 
и не замечала неприязни дочери, всё книжки 
подсовывала: «Почитай, доченька». Просила: 
«Не выделяйся, Светочка, будь как все». 

Быть «как все» Светлана не желала.
–  Спасибочки! Кушайте сами! Нет, деньги я 

получу, став женой мужчины со средствами. И 
буду рулить во всём! – оптимистично заявляла 
маленькая дьяволица, сокрушительно тряхнув 
косичками. – Семья существует для наслажде-
ния тела. Я стану текучей, я буду взаимодей-
ствовать со своим мужчиной. Я войду в него, 
и моё желание превратится в его желание, а 
мои мысли будут его мыслями. Я уберу все де-
структивные программы из своего подсознания, 
сотру их, как вирусные файлы на компьютере!

Обычно про подсознание с деструктивны-
ми программами Светлана вспоминала после 
очередного вебинара, проводимого по интер-
нету в режиме реального времени (в основном 
по ночам) одной из гламурных кошечек (а мо-
жет, дьяволиц), вещающих с экрана монитора 
о премудрости мужской психологии.

 – Женщина не изменит качеств мужчины, 
но может вдохновить его на достижения, – го-
ворила я Светлане после её очередного недо-
сыпа. – Женщина лепит мужчину, защищает 
его от жизненной неразберихи. Мужчина лепит 
женщину и показывает ей, как она прекрасна! 
И не обольщайся. Все мужчины хотят секса с 
минимальными затратами, и очень немногие 
хотят жениться или ищут свою женщину.

– Вот не надо, хорошо? – раздражалась ба-
рышня. – На меня и так накатывает критикан-
ство. Всё время мысли в голове крутятся: «Ты не 
модель», «Куда лезешь?», «Ты обычная, глупая 
и некрасивая, и пальцы у тебя короткие…»

Я оценивающе воззрилась на руки Светла-
ны. Да, пальцы коротковаты. Ну и что? Разве 
любят за длину пальцевой фаланги?

– Пойми, не бывает совершенных людей, 
как не бывает идеальных условий. Жизнь под-
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брасывает нам проблемы, чтобы мы их реша-
ли. Не бывает всё и сразу. В одном человеке 
не вмещаются все достоинства, обязательно 
найдутся недостатки. Пусть даже короткие 
пальцы. Думать по-другому – наивно. Вопрос 
заключается в том, сможешь ли ты мириться 
с этими недостатками.

Светлана слушала, глядя прямо на меня, 
и недоверчиво качала головой. 

Наши задушевные разговоры обычно на-
чинались утром и продолжались в перерывах 
между приёмом пациентов. Иногда перерывы 
не совпадали, и Светлана с нетерпением ждала 
встречи со мной, чтобы задать мучившие её 
вопросы.

– Сегодня проснулась, вспомнила, что 
заплатила деньги знакомой за виртуальный 
тренинг, – и сразу накатила злость. Я не люблю 
платить за то, что могу сделать сама. Тут ещё 
подумала про новую машину Макса. Ну почему 
Бог это допускает? Почему Максим – баловень 
судьбы? А я – нет! Почему у него такая крутая  
машина? Ненавижу себя, ненавижу его, нена-
вижу Бога. Почему родители не обучают ребён-
ка, как создавать себе богатую жизнь? Я кучу 
тренингов прошла. Всё время «выгружаю» из 
подсознания негатив, а мысли всё равно злые…

 – Подсознание человека как материнская 
плата в компьютере. В него нельзя лезть с «от-
бойным молотком», – увещевала я. – Жизнь, как 
это ни банально звучит, коротка. С нами остаёт-
ся только опыт. Тогда к чему так эмоционально 
вибрировать? Не лучше ли жить в благости? 
В гармонии с собой? Радоваться солнышку, 
морю, отношениям… Плачет, злится, кричит 
«хочу» наш внутренний ребёнок. У некоторых 
современных дев «хочу» просто зашкаливает. 
«Хочу, чтобы мой парень был сексуальный, с 
достатком, не хам, ответственный, заботливый 
романтик. Чтобы воспринимал меня как лич-
ность, хотел только меня и обязательно говорил 
об этом со мной!» – капризно заявила мне вчера 
молодая особа с раздутыми розовыми губками. 

Твой внутренний ребёнок, маленькая Све-
точка, хочет всё и сразу. С ней нужно догово-
риться. Объяснить. Разреши ей быть счастливой 
не завтра с эфемерным призрачным «хочу, что-

бы был», а сегодня, сейчас. С этим дождём за 
окном, с этой чашечкой кофе и нашим тихим 
разговором… Человек проявляется в мелочах. В 
том, что и как он ест, с кем живёт и с кем дру-
жит, что он читает, смотрит в компьютере и по 
телевизору, о чём думает, а значит, и говорит. 

Не знаю, помогли ли мои философские рас-
суждения или совсем не затронули инфантиль-
ное существование Светланы, но в чём-то де-
вушка изменилась, стала спокойнее, целостней.

Моя новая работа предусматривала уча-
стие в семинарах. 

Возвратившись после очередной встречи 
с коллегами, я узнала, что Светлану уволили. 
Маленькая дьяволица поругалась с хозяйкой, 
которая приревновала её к мужу, и уехала в 
другой город.

У меня осталось ощущение недоговорён-
ности и тихой грусти. Я вспоминала свою ре-
шительную, кокетливую подругу, её безапелля-
ционные высказывания и думала: как она там? 
Нашла ли своего идеального героя, защитника 
и покровителя? 

Я думала о том, что вся наша жизнь прони-
зана эмоциями. Люди управляют друг другом 
при помощи манипуляции: стыдом и виной. Но 
человек, испытывая стыд и вину, увеличивает 
дистанцию с другим человеком, отдаляется 
душой и мыслями. Человек не живёт, если не 
видит своё отражение в других людях. Если не 
отражается в чувствах, в желаниях близких. За-
ползая в раковину одиночества, закрываясь от 
других, вдруг понимает, что это не он спрятал-
ся – это мир захлопнулся от него. Нет дворца с 
прекрасными комнатами, которые раньше рас-
пахивались по утрам. Он тупо угасает для мира, 
чахнет, задыхается в собственных обидах. Он 
плодит вокруг себя чёртиков безысходности и 
скуки, высасывающих остатки силы и надежды. 

Мне иногда кажется, что где-то во Все-
ленной есть Метроном счастья. Он похож на 
огромное сердце,  которое,  пульсируя, зада-
ёт правильный  ритм. Нам нужно только на-
учиться слушать его биение и постараться быть 
счастливыми. 

Лидия ОГУРЦОВА
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– Серёжа! Серёженька! – в который раз до-
носился сверху до самого берега мамин голос. 
И каждый раз я звонко откликался:

– Мама, я сейчас!
Детство моё проходит у моря, потому что 

наш домик стоит над маленькой бухтой, дале-
ко в стороне от курортного посёлка. Ещё один 
домишко гнездится чуть поодаль от нашего, 
ближе к горному лесу, так что соседей мы поч-
ти не видим. Наверное, мало осталось на земле 
таких живописных диких уголков, как этот.

Тихая бухта. Здесь даже в семибалльный 
шторм всегда штиль. Но особенно хорошо тут 
летом, когда нещадно палит солнце. Что мне, 
подростку, остаётся делать, как не проводить 
всё горячее время года на море: то ловлю удоч-
кой рыбу, то ныряю за ракушками, охочусь на 
крабов, собираю мидий. Я насквозь пропитан 
морской солью и покрыт тёмным загаром. И 
чуб выгорел на солнце.

Это моя бухта. Я каждый камень, каждую 
расщелину в скале над водой и под водой знаю. 
Каждому валуну название дал. Вон то – «айс-
берг». А это – «утюжок», потому что на утюг 

похож. А вон – «горб верблюда». Там – «кит». 
Дальше виднеется «голова осьминога». Ещё 
дальше – «плавник дельфина»…

Спуск к морю крутой, но я за миг с закры-
тыми глазами спущусь. И всегда – ни души! 
Только я и первозданная природа. Как про-
дрогну от долгого ныряния с маской, трубкой 
и в ластах, лягу на раскалённый белый камень 
«пятачок» – круглый и плоский, на монету из-
дали похожий, – и никто не помешает, разве 
что волна набежит и брызгами достанет.

Иногда я не купаюсь, не ныряю и не ловлю 
рыбу, а просто сижу или лежу на камне и гляжу 
на воду, на горизонт, на облака. Это зависит не 
только от погоды, но и от моего настроения.

И ещё я люблю смотреть, как резвятся 
дельфины. Я почти всегда чувствую их появ-
ление. Бывает, засмотрюсь с камня вниз на 
подводный мир: на бурые и зелёные водорос-
ли, плавно колышущиеся от течения воды, на 
креветок, на рыбёшек или на медузу, и вдруг 
будто подтолкнёт кто-то невидимый и скажет 
неслышно: «Сейчас дельфин вынырнет», и я 
всматриваюсь в поверхность моря, жду с вол-

ТИХАЯ БУХТА
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нением. Скоро и вправду стайкой появляются 
один за другим дельфины.

За все летние сезоны, какие провёл я в 
бухте, только один раз повезло встретить под 
водой морского конька. Он так неожиданно 
появился перед самым стеклом моей маски и 
так же неожиданно «ускакал», что я не успел 
хорошо разглядеть его. С тех пор я только и 
желаю опять увидеть конька, посмотреть, как 
он движется в воде.

Мне нравится приходить сюда ночью, ког-
да светит яркая луна или мерцают одни только 
звёзды. Я тогда мечтаю. Например, о том, что 
у меня впереди будет очень большая, интерес-
ная и, конечно же, по-настоящему счастливая 
жизнь. Если захочу, то купаюсь, особенно когда 
слишком тепло и невозможно уснуть.

В августе вообще фантастика: ночью вода 
фосфорится – это светится планктон. Плывёшь 
и разводишь руками мириады «жемчужинок». 
Или стоишь по пояс в море и разливаешь по 
телу сверкающее «серебро» воды. Такое чудо!

В одно летнее утро я, как всегда, отправил-
ся к морю. Погода была хорошая, на небе – ни 
тучки. Солнце ласковое, чайки кружат, весело 
покрикивая. Водичка что надо – чистая, про-
зрачная. «Буду купаться, пока мама не позо-
вёт», – решил я.

Спустился к воде почти вприпрыжку. В 
руках – ласты, маска, трубка. Настроение под 
стать погоде. Даже насвистываю мелодию по-
пулярной песни.

Ныряю, как будто в первый раз, хотя дно 
мне хорошо знакомо: где какой камень, где вол-
нообразный песочек, где впадины, где рифы. 
Вот рапана лежит, красивая, большая, да только 
у меня дома всяких ракушек уже полно. Вот 
уйма рыбёшек. Работаю ластами чаще, чтоб 
сквозь серебристую стаю пройти, но рыбки шу-
стро в сторону повернули. А вот крабик ползёт. 
Увидел меня и тут же зарылся в дно, устроив 
«дымовую» завесу из песка. Но и он мне не ну-
жен. Я давно охочусь за Усачом. Ещё в начале 
лета среди нагромождённых на дне камней я 
обнаружил в расщелине невероятно огромного 
краба с могучими клешнями и длинными уси-
щами. Лапы толстые, мохнатые. У меня тогда 

воздуха не хватило, чтобы его достать. Здесь 
ведь так глубоко! А когда я всплыл, вдохнул и 
опять нырнул, Усача уже не было.

Потом я много раз нырял, но всё напрасно. 
И теперь я плыл к тому самому месту, к тем 
же камням на глубине, без особой надежды 
увидеть краба.

Мне кажется, что я лечу, словно орёл. Подо 
мною то густая растительность, будто лес, то 
песчаная пустыня.

И тут я заметил его, Усача, ещё издали на 
лысом камне. У меня гулко забилось сердце 
от волнения. Но я не сразу подплыл к крабу, 
а опять поднялся на поверхность воды, чтобы 
вдохнуть воздух, собраться с силами. Ловить 
крабов не так-то и просто, тем более такого 
громилу, как этот.

«Только бы опять не исчез», – забеспокоил-
ся я. И решительно понёсся вниз. Перед самым 
лысым камнем замедлил ход и осторожно на-
чал приближаться к усатому. Краб всё равно ви-
дел меня и, почуяв неладное, широко раскрыл 
острые клешни. Я должен был пятернёй быстро 
ухватить краба за панцирь между большими 
передними лапами с мощными клешнями, да 
так, чтобы Усач никак не смог достать мою 
руку, иначе прокусил бы её до крови.

Несколько раз я пробовал схватить краба. 
Силы мои иссякали, воздуха не хватало, больно 
давило в ушах.

Усач двинулся к расщелине. Если он в неё 
спрячется, то оттуда его уже никак не достать. А 
мне очень хотелось показать этого краба моим 
родителям, ведь такого я никогда ещё не ловил.

В самый последний момент, когда невоз-
можно было более находиться под водой, я вы-
бросил вперёд ладонь – пусть краб вцепится в 
неё клешнями!

Удалось! Я схватил Усача. И начал из по-
следних сил всплывать. Только бы не потерять 
сознание!

Всё! Я вдохнул жадно спасительный воз-
дух. Победа! Я поднял краба высоко над го-
ловой. Невероятно большой! Клешни и лапы 
настоящего чудовища! Ну и экземпляр! Такого 
засушить или заспиртовать как экспонат для 
школьного зооуголка можно. Я был счастлив. 
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Так и плыл к берегу, гребя свободной рукой и 
радуясь.

Чуть ли не с порога своего дома я крикнул:
– Мама, папа, гляньте, какого я краба пой-

мал!
Усач в моих руках как-то обмяк и уже не 

пытался проявлять свою силу.
«Надо отпустить этого краба на волю, – 

подумал я. – Пусть живёт в своей морской сти-
хии – растит новых великанов!»

ЛИВАДИЯ
За высокими окнами царского дворца осен-

ний ветер нервно трепал вечнозелёные деревья и 
кусты. Шёл противный дождь, и снаружи нельзя 
было гулять.

Между порывами ветра слышался грозный 
гул морского прибоя. Полдень был похож на ве-
чер.

Зажжённые люстры источали мягкий жел-
товатый свет. На гладком, тускло блестевшем 
паркете в одном из множества залов лежала 
растянутая длинная полоска красной ситцевой 
ткани, на которой мой отец белой краской ста-
рательно выводил кистью не совсем понятные 
мне по смыслу слова: «Да здравствует Великая 
Октябрьская Социалистическая революция!».

Набегавшись по дворцу, я прильнул к окну.
– И царевич тут был, – сказал я. – А теперь 

мы.
– Какой царевич? – не понял отец.
– Царский сын. Ты ведь рассказывал, – от-

ветил я.
– Да-да, – вспомнил отец, на мгновенье ото-

рвавшись от писанины. И, приподняв голову, до-
бавил: – Потом их всех расстреляли.

Я вздрогнул.
– И принца? – ужаснулся я.
– Всю семью, – ответил отец спокойно.
– А кто их убил? Плохие дяди?
– Ну почему же плохие? Революцию, сынок, 

делали лучшие люди!

– А царевич был плохой?
– Он был таким же, как ты, как все мальчики.
– Тогда зачем его убили? Почему взрослые 

не захотели, чтоб он жил?
– Сынок, не отвлекай меня! А то букву про-

пущу, – попросил отец.
Я вдруг увидел в окне большие круглые гла-

за, печальное лицо сверстника и отшатнулся. Но 
это было просто моё отражение. Начал водить 
пальцем по прохладному потному стеклу, и оно 
тоскливо заныло.

– Прекрати! Не трогай стекло, – сказал строго 
отец. – Ещё треснет – не расплатимся.

– Зачем люди живут и умирают?! – произнёс 
я с горьким чувством отчаяния. – Зачем человек 
родится, если его могут убить?!

– Человек живёт, чтобы оставить после себя 
полезный след, – ответил бодро отец.

– Как ты? – спросил я.
– Может быть, и как я. Вырастешь – пой-

мёшь.
– А я знаю, почему убили царя, – начал до-

гадываться я. – Он был очень злой. И он верил в 
Бога. А ведь Бога нет. Правда, папа?

– Правда.
– Папа, а ты мог бы убить царя? Ты же стре-

лял на войне во фрицев. Помнишь, ты расска-
зывал?

– Царя? – отец чуть задумался и ответил: – 
Если бы приказали, то да.

– И царевича? – вдруг спросил я.
– Царе-е-евича, – повторил медленно отец. – 

Царевича, пожалуй, нет, не смог бы. Всё-таки 
ребёнок.

– Если бы и приказали?
– Ну пристал! Я же просил… Иди, сынок, по-

гуляй.
Ветер гудел и гудел неровно. Слышно было, 

как скрипели деревья, как шумно, нескончаемо 
лилась по водосточным трубам вода, как дро-
жали, дребезжа, где-то оконные стёкла и иногда 
резко хлопала дверь.

Я грустно бродил по безлюдным прохлад-
ным залам Ливадийского дворца и думал, что 
царский сын ходил по тому же паркету, по кото-
рому хожу и я, видел те же прекрасные потолки, 
двери, панели, поднимался по тем же великолеп-
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ным лестницам, касался руками тех же перил… И 
конечно же, наблюдал из окна те же горы и море.

Его расстреляли.
«Ну почему? – недоумевал я с болью, с глу-

боким состраданием. – Зачем?!»
И мне казалось, что цесаревич – это я.

НА ДИКОМ 
ПЛЯЖЕ

РАССКАЗ

В конце прочитанного мной романа главного 
героя расстреливают. Военные подводят приго-
ворённого ко рву. Гремит смертельный выстрел.

Я не закрываю книгу. Напротив, раскрываю 
роман где-то посредине и страницами, испещрён-
ными мелким типографским шрифтом, накрываю 
лицо от нещадного летнего солнца.

Почему основные эпизоды жизни героя опи-
саны подробно, а конец скупо? Кто опишет сцену 
казни так, чтобы больше никто никогда никого 
не расстреливал?!

Не столько страх самой смерти, сколько 
невозможность понять тех, кто её вершит, кто 
считает себя вправе распоряжаться чьей-то жиз-
нью, равно как и тех, кто убивает, не даёт мне 
расслабиться.

Меня волнует и состояние приговорённого 
вплоть до последнего его мига. Я представляю 
себя на месте обречённого, потому что роль па-
лача сразу отвергаю всем своим нутром.

С такими несуразными мыслями, вызванны-
ми не только романом, но и всей нынешней на-
шей жизнью, я лежал на пляже, прожаривая себя 
на солнце. Кричали чайки, раздавались возгла-
сы немногих купающихся, тех, кто не поленился 
добраться до этого кусочка живописного бере-
га – всего, пожалуй, что осталось от естественной 

природы, – да слышался тихий плеск моря.
На пляже, когда невольно наблюдаешь за 

незнакомыми людьми, начинаешь узнавать с 
закрытыми глазами на слух, чей голос звучит. 
Поэтому даже издали я различил голоса прибли-
жающихся новых отдыхающих. Словно родничок 
в жару, цветочек среди бурьяна, обнаружился 
чистый, нежный голосок девочки лет семи.

– Юленька, осторожно ступай по камням! – 
сказала мама девочки, сама боясь оступиться и 
упасть. И уже почти рядом со мной с тревогой 
произнесла: – Куда же мы это попали?!

Здесь, на пляже, среди высоких камней не-
большой компанией расположились нудисты.

Я ответил:
– Вы попали на самый краешек нашей стра-

ны.
– Правда, – согласилась женщина, отгора-

живаясь равнодушным тоном голоса. – Я как-то 
об этом даже не думала.

Мы почти познакомились, и я решил, что 
неприлично мне дальше лежать с прикрытым 
лицом. Сел и приветливо кивнул пришедшим. 
Молодая женщина оказалась довольно привле-
кательной.

Она опять бросила взгляд на обнажённую 
молодёжь, затем прищурилась на горизонт моря, 
словно выискивая там ответ, оставаться ли здесь 
или уйти дальше. Всё решила дочка: расстелила 
лоскуток ткани в тени у камня и уложила спать 
маленькую пластмассовую куклу.

Я не стал снова пытаться размышлять о на-
сильственной смерти.

Созерцать – вот что остаётся мне, коль уже 
нечего читать и не с кем толком поговорить. Тем 
более красота кругом – душа не насытится! Свер-
ху спускается горный сосновый лес. Книзу он 
переходит в низкорослые деревья и кустарники 
и заканчивается невысоким пологим обрывом 
над каменистым берегом. Слева один мыс, спра-
ва – другой. А впереди прозрачное зелёно-синее 
море, чуть выпуклое на горизонте. Если б не одна 
серая тучка, выглядывающая из-за кромки уль-
трамариновых гор, то можно было бы считать 
небо абсолютно чистым. Оно глубокое и светлое 
от жгучего солнца, медленно поднимающегося к 
зениту. Яркие камни и ослепительные солнечные 
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зайчики на воде вынуждают надеть затемнённые 
очки. Теперь мне легче наблюдать непредсказуе-
мый полёт крикливых чаек, провожать взглядом 
корабли, каждый раз напоминающие о других, не 
менее прекрасных краях. Изредка можно увидеть 
резвую стайку дельфинов.

Ещё одна группа появилась на пляже: двое 
мужчин, женщина и дети – девочка Юлиного 
возраста и рыжий полноватый мальчик лет две-
надцати. Он прибежал первым и беспокойно про-
кричал:

– Сюда! Я нашёл классное место!
А место это оказалось за пару камней от 

меня, и через несколько минут стало весьма шум-
но. Запылал костёр, запахло дымом, шашлыками, 
вином… Эта бойкая благополучная семейка вме-
сте с дядей Толей приехала на комфортабельной 
машине. Время от времени дородный папа, или 
Никоша, как его называла жена, поглядывал в 
бинокль на свою перламутровую машину-ино-
марку, оставленную над косогором. При этом он 
не забывал подглядывать за нудистками, отче-
го получал ревнивые упрёки жены и насмешки 
детей.

Мальчик полез в воду, к камням, что у бе-
рега, и начал ловить крабов. Он один звенел, за-
меняя многолюдье городских пляжей:

– Я вижу краба!
Или ещё громче:
– Поймал! Смотрите, все! Пойма-а-ал! – и 

показывает мелкого крабёнка.
Никоша тоже погрузился в воду у основания 

каменной глыбы и тут же вытащил из труднодо-
ступной расщелины крупного лохматого краба. 
Там даже и единоборства никакого не было. А 
я-то знаю, как нелегко изловить прыткого, силь-
ного обитателя подводного мира. Так же запросто 
толстяк плотно набил сетку мидиями.

Девочка, которую звали Анжела, подошла к 
Юле с охапкой кукол и предложила вместе пои-
грать. У неё были очень дорогие импортные ку-
клы. Анжела принесла ещё миниатюрную кухню, 
ванну, стиральную машинку, одежду, посуду…

– А вы тоже в санаторий приехали? – спра-
шивает Юля.

– Нет, мы – дикари, – отвечает Анжела.
– Вы?! – Юля смеётся.

– Ну да. Папа говорит, что те, кто приехал на 
юг сам по себе, называются дикарями.

– Между прочим, этот пляж тоже дикий, – 
вмешиваюсь я в разговор. – Мы, местные, так его 
и называем.

Девочки смеются уже вместе.
Я думаю: уходить или ещё разок окунуться 

напоследок?
Горизонт затуманился, и туча угрожающе 

заняла часть небосклона. Даже первая капля 
вроде бы попала на меня.

Всё-таки я нырнул с берега в воду, чтобы вы-
нырнуть с ракушкой в руке. Но без ласт и маски я 
едва успел смутно различить под разъедающей 
глаза солёной водой комочек буро-зелёных во-
дорослей на границе подводных камней и волни-
стой песчаной пустыни. И, устав, поплыл назад.

Солнце опять стало припекать. Я совсем 
разленился и ещё долго загорал. Местные редко 
выбираются на пляж, и этот выходной у моря я 
решил использовать сполна.

Соседи подались к машине. Признаться, от 
их острот, анекдотов и прочей пустой болтовни 
у меня даже голова разболелась.

Юленька огорчилась, что Анжела уходит.
– Хочешь, я подарю тебе Барби? Твоему 

пупсику необходима мама, – сказала Анжела.
У Юли глаза засияли счастьем.
Я простил уехавшим едкий дым костра и си-

гарет. Весь тот никчёмный разговор, который до-
велось выслушать. И все аппетитные запахи, что 
пришлось стерпеть. И невоспитанного отпрыска, 
беспрерывно заявлявшего о себе, жаждавшего 
постоянного внимания взрослых. И даже мусор, 
оставленный ими после себя.

Юленька ещё немного порадовалась. На-
верное, больше всего на свете я люблю улыбки 
детей. И смех. Когда дети веселы – можно жить, 
можно переносить невзгоды.

Но на том месте, где недавно стояла маши-
на, вновь заблестел перламутр. «Неужели спо-
хватились мусор за собой убрать? Или забыли 
что-нибудь на пляже? Может, часы или очки? 
Такое часто бывает», – подумал я.

Мальчишка, прыгая с камня на камень, под-
бежал к Юле и вырвал из её слабых рук куклу, 
бросив, запыхавшись и сопя:
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– Это подружка Кена! Она Кену нужна! – И 
заторопился обратно.

Сначала Юля даже не поняла, что произо-
шло, почему с ней так грубо и несправедливо 
поступили. Потом горчайшая обида заполнила 
всё её хрупкое существо и полилась слезами.

Напрасно мама успокаивала дочку. Тогда 
я наклонился к девочке и пообещал достать ей 
ракушку. Юля, всхлипывая, согласно кивнула.

Я отплыл от берега, набрал в лёгкие воздух 
и нырнул. Но под водой, чтобы приберечь силы, 
я не слишком погружался на дно, стараясь со-
риентироваться сверху. Я никак не мог увидеть 
жёлтый лысый камень, в трёх метрах от которо-
го должна была лежать рапана. Всё же нашёл 
тот камень и, гребя руками, ушёл в глубину. Но 
и тут мне пришлось поднапрячься, поплавать 
вдоль дна: всё не попадался на глаза знакомый 
комочек водорослей. Ещё несколько раз покру-
жил возле лысого камня и наконец заметил то, 
что искал. Приложил последнее усилие, чтобы 
добыть рапану… Вдруг почувствовал неладное. 
Дно качнулось, покосилось, поднялось стеной и 
начало вращаться вокруг меня.

Я заработал руками и ногами, желая скорее 
выбраться наверх. Но не мог понять, где находит-
ся верх. Суетился, как будто в сетях запутался.

Какая-то сила подняла меня, и я жадно глот-
нул воздух. Однако и на поверхности воды всё 
вертелось. Я не знал, куда плыть, не различая 
ни неба, ни моря, ни земли. «Только бы не уто-
нуть на глазах ребёнка! Только бы не потерять 
сознание…» – молил я судьбу и продолжал ба-
рахтаться. Как будто что-то снова подтолкнуло 
меня к камню, выступающему далеко от берега, 
но оказавшемуся поблизости от меня. Затылком я 
коснулся его, словно опять был кем-то вытолкнут 
снизу, и, опираясь руками, вполз на спаситель-
ный камень спиной.

– Мужчина, вам плохо? – услышал девичий 
голос.

– Ничего, спасибо… Голова закружилась 
малость. Уже всё проходит, – ответил я с облег-
чением.

Я различил склонившуюся надо мной ру-
салку. Длинные белые волосы прикрывали её 
загорелую оголённую грудь.

– Не вы ли мне помогли? – спросил я, всё 
больше осознавая, что на самом деле тонул.

– Нет, вы сами, – удивилась девушка.
Мне пришлось уже раз тонуть в детстве. 

Вернее, не совсем тонуть, а очутиться в прене-
приятной ситуации. Во время шторма не только 
я, такой смельчак, купался. Но очень хотелось вы-
глядеть героем – уплыл дальше всех. Я струсил, 
когда оказался один на один со стихией, среди 
огромных волн. Меня то поднимало высоко, и я 
видел бурлящий пенистый берег, то опускало так, 
что ни горизонта, ни гор не было видно, только я 
между гигантскими волнами. Мне стало страшно 
плыть к берегу – боялся утонуть в водовороте или 
разбиться о прибрежные камни. Тем временем 
меня уносило всё дальше в море. Я уже было 
окончательно отчаялся, хотел кричать, просить 
о помощи, но вдруг увидел ребят, как ни в чём 
не бывало подплывающих ко мне. Тогда я и виду 
не подал, что испугался. Рядом с товарищами 
страх исчез, и я легко добрался до берега. Но с 
тех пор мне иногда видится в бреду, когда болею, 
или просто в кошмарном сне, что я один среди 
могучих волн…

Не задерживаясь, чтобы не слишком сму-
щать девушку-русалку, я пустился вплавь к бе-
регу. А там девчушечка уже мне улыбалась.

– Ну как, достали? – спросила она, едва я сту-
пил на твердь. Я вспомнил про рапану, которую 
всё время крепко держал в руке. Разжал перед 
Юленькой пальцы и сам ахнул: какая ракушка 
красивая! Умело извлёк из раковины моллюска, 
освободил от морской растительности и протянул 
девочке:

– Теперь слушай, как море в ней шумит!
Юля приложила рапану к уху и восторженно 

засмеялась:
– Правда, шумит! Мама, послушай!
Я обернулся к морю и увидел, как сверкнул 

на солнце тёмный приветливый плавник дель-
фина.

Александр ШАЛАМОВ
Известный ялтинский художник и талант-
ливый прозаик, лауреат Чеховского конкурса 
«Краткость – сестра таланта», член Ялтин-
ского литературного общественного союза 
"ЯЛОС".
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В славной летописи знаменитого подмо-
сковного Дулёвского фарфорового завода есть 
яркие героические страницы, связанные с именем 
земляка, Александра Галушкина, талантливо-
го партийного руководителя и хозяйственника, 
занимавшегося коренным техническим перево-
оружением предприятия в годы трудных первых 
советских пятилеток, в начале 30-х.

7 мая исполняется 80 лет со дня героической 
гибели А. И. Галушкина (1903–1942) в неравном 
бою с фашистами. Он стал одним из организато-
ров легендарного героического Евпаторийского 
январского десанта 1942 года, которому посвятил 
свою известную песню «Чёрные бушлаты» Вла-
димир Высоцкий.

В Орехово-Зуевский район Галушкина ко-
мандировал лично Георгий Маленков – в то 
время один из лидеров большевиков столичного 
региона и ближайший соратник Сталина.

Александр Иванович за короткий период 
проявил свои лучшие деловые и человеческие ка-
чества, работая секретарём парткома Дулёвского 
фарфорового завода в период его реконструкции. 
Не только для своих соратников, но и для сотен 
рабочих ДФЗ он стал прекрасным организатором, 
профессионалом и, можно сказать, «родным от-
цом». Он проявлял постоянное внимание и  ува-
жение к людям рабочих профессий. К примеру, 

знал многих производственников по именам, их 
проблемы, хорошо ориентировался в тонкостях 
производственного процесса, даже досконально 
изучил меню в рабочей столовой. Простые люди 
доверяли Галушкину. Когда в середине 30-х его 
направили на повышение в качестве первого се-
кретаря ВКП(б) в г. Орехово-Зуево, то многие за 
решением всё тех же заводских проблем обра-
щались именно к нему.

Галушкину было суждено не только про-
явить своё партийное лидерство в довоенные 
годы в Подмосковье, но и стать настоящим ге-
роем Великой Отечественной, руководителем 
антифашистской группы. К началу войны он был 
уже военным контрразведчиком Черноморского 
флота, майором госбезопасности. 

Героя-фронтовика Александра Галушкина 
я открыл для себя впервые несколько лет назад 
благодаря его младшему сыну Виктору Алек-
сандровичу Галушкину (1940–2020), ветерану 
Вооружённых сил СССР, полковнику в отставке, 
кавалеру ордена Красной Звезды, много сделав-
шему для того, чтобы пролить свет истины на ге-
роическую судьбу отца. Кстати, в советское время 
Галушкин-сын после военной карьеры успешно 
работал в правительстве Крыма, а выйдя на за-
служенный отдых, стал неутомимым исследова-
телем-краеведом. Последние годы жизни он про-

Александр 
Галушкин:
герой 
из песни

48

  НИКТО НЕ ЗАБЫТ



вёл в Подмосковье, в Нахабино. 
Около семи лет мы творчески и 
плодотворно общались с Вик-
тором Александровичем. Он 
несколько раз приезжал в рай-
онный краеведческий музей, в 
Ликино-Дулёво, где я несколько 
лет работал методистом. Уча-
щиеся навсегда запомнили пла-
менные выступления ветерана 
на уроках мужества в музее. 
Бывшие коллеги и соратники 
В. А. Галушкина характеризуют 
его как жизнелюбивого, спра-
ведливого, неравнодушного, до-
бросовестного, честного, очень 
трудолюбивого человека с во-
левым, твёрдым характером, 
каким был и его отец. 

В составе 172-й Крым-
ской стрелковой дивизии 
А. И. Галушкин оборонял крым-
ский Перекоп, участвовал в 
боях под знаменитым Армян-
ском. Осенью 1941 года совет-
ского контрразведчика коман-
дируют в особый отдел НКВД 
Черноморского флота, которому 
предстояло действовать в со-
ставе десанта морской пехоты.

Подвиг героев легендарного морского десан-
та, высаженного 4 января 1942 года в Евпатории с 
целью отвлечения вражеских сил от осаждённого 
Севастополя и с Керченского полуострова, – это 
одна из самых героических и трагических стра-
ниц в истории Великой Отечественной войны. 

Под покровом ночи отряд боевых советских 
кораблей, взяв на борт семьсот сорок человек, 
направился в Евпаторию. Предстояло высадить 
десант для создания плацдарма оперативной 
группировки войск. В состав десанта входила 
спецгруппа особого отдела Черноморского фло-
та, возглавляемая сотрудником госбезопасности 
Александром Галушкиным. Бойцам предстоя-
ло захватить здание, в котором располагался 
штаб нацистских главарей – гестаповцы и аб-
вергруппа.

Внезапность нападения и героизм советских 
моряков обеспечили первоначальный успех опе-
рации, хотя среди наших было немало погибших 
и раненых. Оперативная группа стремительно 
атаковала вражеский штаб. Уничтожив находив-
шихся там карателей, краснофлотцы завладели 
ценной оперативной документацией и «языками». 
К утру вся старая часть Евпатории оказалась в 
руках советских десантников.

Однако фашисты, подтянув большие силы, 
сумели перейти в контрнаступление. В тяжелей-
ших условиях десантники продержались трое 
суток, ожидая помощи с моря. Семибалльный 
шторм не позволил советским кораблям при-
близиться к берегу.

Жители города, как могли, помогали остав-
шейся небольшой группе героев. Но силы были 

Евпаторийский десант

А. И. Галушкин во время работы на ДФЗ
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неравными. Позже за оказание помощи красно-
флотцам фашисты расстреляли более двенадцати 
тысяч евпаторийцев. Немецкому командованию 
поспешили доложить о полном уничтожении 
красного десанта. 

Однако вскоре в городе стали появляться 
листовки с сообщениями Совинформбюро и при-
зывами к населению не выполнять требований 
оккупационных властей. Гестапо и полиция бро-
сили все силы на розыск подпольщиков.

Организатором подполья стал Александр 
Галушкин – единственный из оставшихся в живых 
в городе десантников. В ходе январских сраже-
ний с фашистами он получил тяжёлую контузию. 
Семья местного жителя Ивана Кондратьевича 
Гниденко спрятала раненого командира и уха-
живала за ним, пока он не встал на ноги.

Через Гниденко чекист подобрал из числа 
местной молодёжи и членов ВЛКСМ надёжных 
людей и создал подпольную комсомольско-мо-
лодёжную боевую группу. Несколько месяцев 
продолжалась неравная яростная борьба. Позже 
фашисты сумели внедрить в группу своего агента, 
который и выдал руководителя подполья…

Рано утром 7 мая 1942 года нацистские 
каратели окружили дом по улице Толстого, 13, 

где находился чекист. На предложение сдаться 
Галушкин ответил выстрелами автомата, бросил 
во врагов гранаты. В неравном бою отважный 
офицер погиб.

Именем Александра Галушкина названа 
улица в Евпатории, его имя выбито на мраморной 
плите на здании Управления ФСБ по Крымской 
области. 

В рамках серии «70 лет Победы в Великой 
Отечественной войне» вошла в почтовое обра-
щение марка, посвящённая герою-земляку. К 
75-летию со дня гибели фронтовика был снят 
документальный фильм, премьера которого в 
своё время состоялась в залах ДФЗ и районного 
краеведческого музея в Ликино-Дулёве. 

Среди экспонатов краеведческого музея 
Евпатории (я побывал там с родными летом 
2017-го) есть картина коренного ореховозуевца, 
заслуженного художника РФ Михаила Полетаева 
«Отряд военных контрразведчиков в Евпаторий-
ском десанте». Известный живописец (он участво-
вал в росписи храма Христа Спасителя в Москве) 
создал её по просьбе сына героя. Галушкин-сын 
подарил музею фарфоровое блюдо с портретом 
отца, выполненное на современном Дулёвском 
фарфоровом заводе. 

Внимательно осматривая мемориальный 
стенд в музее Евпатории, посвящённый героиче-
скому земляку, я увидел орден Красной Звезды. 
Как оказалось, это Виктор Александрович Галуш-
кин в память об отце и его подвиге по согласова-
нию с музейщиками оставил там свою личную 
высокую награду…

Евгений ГОЛОДНОВ

Почтовая марка и конверт в память о герое

Сын героя ветеран Вооружённых сил СССР В. А. Галушкин 
в районном краеведческом музее г. Ликино-Дулёво 
(слева), справа автор очерка Евгений Голоднов
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Хочу пригласить вас на небольшой экскурс 
в морскую историю дальнего востока Крымского 
полуострова – города Керчи, – которая остается 
малоосвещённой и малоизвестной.

А между тем город Керчь – единственный 
город в Крыму, который имеет петровскую тему 
и самую раннюю крымскую историю военно-мор-
ского флота начиная с XVII века!

XVII век – петровский век, время понимания 
важности выхода в море. В то время для России 
такую возможность давал только суровый Архан-
гельск, но это были кратковременные периоды 
сезонной навигации.

Взор Петра устремился на южные моря и 
проливы – необходимые водные тракты для ра-
стущей экономики Российского государства. Кер-
ченский пролив, Босфор, Дарданеллы – закрытые 

Керчь – Севастополь: от петровского 
замысла и екатерининских миль 
до крымской кругосветки Данилевских

Доклад Л. А. Шишло на Вторых Соловьёвских чтениях в г. Севастополе, посвящённых истории Черноморского флота, а 
также памятным датам – 350-летию императора Петра Первого и 200-летию великого русского естествоиспытателя и геополитика 
Н. Я. Данилевского. 

Слева направо: адмирал И. В. Касатонов, контр-
адмирал А. В. Ковшарь, М. Л. Песчаная, депутат ЗС 

Т. Г. Лобач, Л. А. Шишло, депутат ГД С. Н. Бабурин, (?), 
активистка клуба Друзей Данилевского Т. А. Попова
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для России двери коридоров, ведущих к процветанию крепнущего 
государства. 

В 1696 году царь Пётр берёт Азов, затем в Воронеже строит 
корабли, возводит крепость Таганрог. И уже в 1699 году флот Петра 
отправляется в Керчь. Пётр ещё не император, он царь Московский 
и всея Руси, ему 26 лет, и в Керченском походе он инкогнито, на-
зывая себя Петром Михайловым. Его прибытие в Керчь описано 
в историческом романе Алексея Толстого «Пётр Первый».

Флотилия Петра Первого в то время не имела чёткой иденти-
фикации и поэтому не была узнана в качестве российской. Петра 
это не устроило, и ровно через два месяца появился военно-морской 
флаг – Андреевский флаг, который он сам изобразил и описал. 
Место рождения Андреевского флага – Керченская бухта. Андре-
евский флаг родился в городе, который 2000 лет назад первым 
встретил апостола Андрея Первозванного на земле Тавриды и 
назывался тогда Пантикапеем.

Прибытие в Керчь Петра Первого ознаменовалось построй-
кой новой мощной турецкой крепости Ени-Кале. Так напугало 
турок это событие, что возведена она была за три года и стала 
ровесницей Санкт-Петербурга. И хотя планам Петра Первого 
добыть выход российскому флоту в южные моря не суждено 
было сбыться – отвлекла Северная война, его замысел привела 
в исполнение императрица Екатерина II, и через 68 лет после 
петровского похода на Керчь здесь уже стояла военная русская 
флотилия – Азовская флотилия под командованием вице-адми-
рала Алексея Наумовича Сенявина.

С 1771 года в Керчи постоянно базировались русские кораб-
ли, запиравшие для турецкого флота Азовское море. Это сыграло 
неоценимую роль в заключении Кючук-Кайнарджийского дого-
вора 1774 года на условиях передачи России Керчи и Ени-Кале и 
открыло для русских судов выход в Чёрное море.

Гравюра Адриана Шхонебека «Азовский 
флот под Азовом в 1696 г.» (1700 г.)

Памятник Петру I в Керчи

Вице-адмирал А. Н. Сенявин

Вице-адмирал Ф. Н. Клокачёв
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Таким образом, Керчь и Ени-Кале офи-
циально стали российскими за девять лет до 
присоединения Крыма, что признано мировым 
сообществом. В Керчи было организовано адми-
ралтейство. В наши дни, сохраняя историческую 
память, напротив места его нахождения в 2012 
году был заложен Адмиралтейский сквер, вдоль 
которого идёт Адмиралтейский проезд. 

В 1776 году руководство Азовской флотили-
ей принял контр-адмирал Федот Наумович Кло-
качёв, сменив А. Н. Сенявина. Летом 1783 года, 
после присоединения Крыма к России, теперь 
уже вице-адмирал Клокачёв переводит Азов-
скую флотилию из 11 кораблей в Ахтиарскую 
бухту. Азовская флотилия пополнилась корабля-
ми Днепровской флотилии и стала называться 
Черноморским флотом. Начало Черноморскому 
флоту положено в Керчи – городе двух морей, 
первом русском городе Крыма!

Новые приобретения нуждались в защите, 
в 1790 году Османский флот вознамерился вы-
садить десант в Керчи с целью вернуть недавно 
принадлежавшие им земли. 8 июля 1790 года в 
проливе произошло Керченское сражение под 
командованием контр-адмирала Фёдора Фёдо-
ровича Ушакова, в котором он показал себя не-
ординарно и творчески мыслящим командиром. 
С Керченского сражения началась победоносная 
карьера великого флотоводца, не знавшего по-
ражений. 

Крым стал надёжным форпостом России 
в Чёрном море. Отступила разбушевавшаяся 
чума, Крым обустраивался, постепенно стано-
вясь пригодным не только для военных нужд, 
но и для гражданских. Росли посёлки и города. 
Развивалось сельское хозяйство и рыболовство. 
Требовалось изучение ресурсов и регулирование 
их рационального использования.

Целая плеяда учёных, иностранных и россий-
ских, принялась за изучение ихтиофауны Чёрного 
и Азовского морей. Но только учёный-ихтиолог 
Николай Яковлевич Данилевский (1822–1885), 
проведший в экспедициях по водоёмам России 
от севера до юга более 18 лет, смог оценить со-
стояние рыбных запасов Азово-Черноморского 
бассейна и дать практические рекомендации по 
ведению промышленного рыболовства без ущер-

ба для сырьевых ресурсов. Он по праву считается 
родоначальником рыбопромышленной науки.

Но его талант, работоспособность и разносто-
ронний научный интерес распространялись на 
широкую сферу и других наук: великий учёный, 
социолог, культуролог, естествоиспытатель, ихти-
олог, публицист, автор труда «Россия и Европа», 
классик русской геополитики, основатель циви-
лизационного подхода к истории, не побоявшийся 
противопоставить культурно-исторические типы 
общепризнанному этнографическому материалу, 
критик идей дарвинизма, доказавший их несо-
стоятельность. Занимался и ботаникой, некото-
рое время занимал пост директора Никитского 
ботанического сада. Когда на крымских вино-
градниках свирепствовала филлоксера, изучал 
эту проблему и предлагал эффективные способы 
борьбы с нею.

Не много ли для одного человека? 
Не много, если это Данилевский – человек 

огромной эрудиции и выдающегося ума. Не зря 
в учёном и даже в студенческом мире его счи-
тают своим и биологи, и социологи, и историки, 
и юристы, и даже политологи.

Звезда древнего рода потомственных дворян 
Данилевских-Межаковых-Брянчаниновых за-
жглась во второй половине века девятнадцато-
го, а истоки прослеживаются из непостижимой 
временной дали – начала ХIV столетия! Далёкий 
предок рода Михаил Андреевич Бренко – оруже-
носец Дмитрия Донского...

Сын героя войны 1812 года, Николай Да-
нилевский блестяще образован: Царскосельский 
лицей, Петербургский университет, многочис-
ленные экспедиции с выдающимися учёными.

В молодости он увлекался идеями Фурье – 
идеями утопического социализма, вместе с тем 
признавая первопричиной всего божественное 
провидение. Его жена, Ольга Александровна Ме-
жакова, была внучатой племянницей святителя 
Игнатия Брянчанинова (1807–1867), архиепи-
скопа Черноморского и Кавказского, позже при-
численного к лику святых, работы и проповеди 
которого и сейчас популярны в православной 
среде, и с ними знаком был Данилевский.

Среди близких друзей Николая Яковлеви-
ча Данилевского – учёный и путешественник 
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П. П. Семёнов-Тян-Шанский, М. В. Петрашевский, 
Ф. М. Достоевский, Лев Толстой. Л. Н. Толстой в 
Крыму пешком пришёл к нему в имение за 10 км, 
чтобы обсудить его труд «Россия и Европа». 

О Данилевском говорили: «…В нём самом 
было ещё больше добра и света, чем в его трудах», 
«Не было пятна не только на его душе, но и на 
его помыслах» (Н. Н. Страхов).

Тарас Григорьевич Шевченко после знаком-
ства и долгих бесед с Николаем Яковлевичем 
писал своему другу Б. Залесскому: «Данилевский 
такой человек, что может в нашей пустыне вскру-
жить и не мою голову. Во всё время пребывания 
его здесь я почти не расставался с ним… Он во 
всех отношениях прекраснейший человек; жаль 
только, что он учёный, а то был бы настоящий 
поэт».

Мореведы-ихтиологи по праву считают Ни-
колая Яковлевича Данилевского в первую очередь 
своим: ни одна диссертация не была защищена 
без детального изучения его фундаментального 
труда «Описание рыболовства в Чёрном и Азов-
ском морях». Это основа, на которой зиждется вся 
рыбохозяйственная наука Азово-Черноморского 
бассейна, основоположником которой является 
Н. Я. Данилевский. 

Кроме того, Данилевским было выработано 
законодательство по рыболовству во всех водах 
европейской части России, в изучении которых 
он также принимал непосредственное участие. 
Второе столетие ежегодно Правила рыболовства 
разрабатываются по заложенной Данилевским 
основе.

Николай Яковлевич Данилевский был и ра-
ботал в Керчи, изучая не только морские глубины, 
но и побережье Керченского пролива и Азовского 
моря, пройдя пешком от Керчи до Арабатской 
стрелки. Всё было подробно им описано и до сих 
пор является опорой для современных исследо-
ваний. 

Вот совсем свежий пример. Сейчас на фе-
деральном уровне проходит отбор объектов 
нематериального наследия России, в перечень 
которых из семи крымских кандидатов попала и 
керченская селёдка. Не сама селёдка, а традиции 
по её вылову, употреблению, мера популярности 
у населения, технология приготовления и прочее, 

то есть всё, что может относиться к нематериаль-
ному наследию.

 Чтобы идентифицировать и понять, что же 
такое керченская сельдь и чем она отличается 
от донской (вечный спор!), снова пришлось об-
ращаться к трудам великого ихтиолога Н. Я. Да-
нилевского. Только так удалось найти концы 
запутанной селёдочно-керченской истории и до-
казать представителям Министерства культуры 
Российской Федерации, что керченская селёдка 
уникальна и традиции, связанные с ней, вполне 
соответствуют требованиям по включению в спи-
сок объектов нематериального наследия России. 

По стопам своего знаменитого предка пошёл 
внук Николая Яковлевича – учёный-ихтиолог кан-
дидат биологических наук Николай Николаевич 
Данилевский (1903–1980), проработавший в ла-
боратории промысловой ихтиологии  Аз ЧерНИРО/
ЮгНИРО/ВНИРО почти сорок плодотворных лет. 
Он всю свою жизнь посвятил Чёрному морю, 
рацио нальному использованию рыбных запасов, 
всегда щедро, но не навязчиво делился с молоды-
ми учёными своими знаниями и опытом. 

Большой знаток поведения рыбы и условий, 
его определяющих, Н. Н. Данилевский разработал 
орудия и способы лова, которые до сих пор акту-
альны и используются всеми причерноморскими 
странами. Поражала точность прогнозов вылова, 
которые давал Данилевский на предстоящую 
путину. Важность этих данных невозможно пе-
реоценить: от его официальных прогнозов зави-
село всё планирование рыбной промышленности 
СССР в отношении этой массовой народной рыбы. 
На основании рекомендаций Н. Н. Данилевско-
го промышленность планировала, какое коли-
чество необходимо заготовить на путину соли, 
бочкотары, топлива, трудовых ресурсов, заказать 
товарных вагонов для транспортировки продук-
ции и прочее. Большая ответственность перед 
всей страной лежала на Николае Николаевиче. 
Ошибок допускать нельзя, иначе или на ветер 
будут выброшены огромные деньги в масштабах 
страны, если прогноз окажется завышенным, или 
из-за недостатка тары, соли или топлива пропа-
дут тысячи тонн выловленной рыбы, что также 
принесёт огромные убытки промышленности и 
ущерб природе, если прогноз окажется занижен-

  ИСТОРИЯ  РОССИИ



55

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 10 (73) октябрь 2022

ным. Блестяще справлялся с возложенной на него 
миссией Данилевский-внук!

О своём дворянском происхождении он ни-
когда не говорил, коллеги узнали об этом лишь 
после прочтения воспоминаний его жены Анны 
Арсеньевны Майоровой. И теперь можно только 
представить, что он чувствовал, когда проходил на 
исследовательских судах совсем рядом со своей 
малой родиной. Вот она, рукой подать – бухта 
Абельбах, мыс Айя, Южный берег Крыма, которые 
навсегда приручили и породнили его с морем... 
Мы столько раз с моря любовались с ним видами 
ЮБК, но никогда он и не заикнулся о своей при-
частности к ним. Такое было советское время… 
А между тем наше судно проходило мимо его 
родового, дедова гнезда – Мшатки, где находилась 
забытая могила (её восстановили только в 1996 
году, а в 2007-м внучками Ольгой и Татьяной был 
установлен гранитный памятник в виде раскры-
той книги под сенью православного креста) среди 
выращенных родным дедом высоких кипарисов 
в так называемом кипарисовом зале созданного 
им Философского парка…

Николая Николаевича называли «рыбак- 
учёный». И семья у него получилась тоже науч-
ная. Жена Анна Арсеньевна Майорова – видный 
учёный-ихтиолог.

Каждому ихтиологу во всём мире известен 
«размерно-возрастной ключ» для определения 
возрастного состава уловов, предложенный в 
1930 году заведующей лабораторией ихтиоло-
гии А. А. Майоровой совместно с сотрудником 
ВНИРО А. В. Морозовым.

Николай Николаевич был полной проти-
воположностью своей жены, вокруг которой су-
ществовал некий ореол недоступности и почти-
тельного преклонения. Ихтиологической богиней 
считали её в нашем институте. Как можно разго-
варивать с богиней просто так! Сотрудниц своих 
она держала если и не в ежовых рукавицах, то не 
послабляла им, была начальницей очень прямой 
и безапелляционной.

Николай Николаевич в отношениях никогда 
не панибратствовал, но всегда очень дружелюб-
но, располагающе улыбался и был чрезвычайно 
доброжелателен, деликатен и ровен со всеми. Он 
не делал никакого различия между лаборантами 

и сотрудниками. С ним хотелось общаться и улы-
баться встречно. Разумеется, все знали, что он не 
только муж ихтиологической богини, но и сам бог. 
Бог, но какой-то свой, домашний и очень добрый. 
Постоянно находился в море на учётных съёмках. 
Он был незаметен внешне, но его присутствие в 
жизни института ощущалось по его работе. 

По известным соседнему с институтом 
горкому партии причинам карьерного про-
движения Николаю Николаевичу не давали, 
но, несмотря на это, он имел много наград и 
поощрений, был награждён орденом, медалью, 
бесчисленными грамотами.

Суда, на которых мы выходили в море: «Грот», 
«Гонец», «Контур», «Кристалл», «Контакт» и, конеч-
но же, БЧС «Н. Данилевский»!

Большой черноморский сейнер «Николай Да-
нилевский» – это новое судно. А было ещё и старое, 
деревянное. Я долго не могла взять в толк, как так: 
Николай Николаевич ещё живой, а его именем 
уже названо судно. Что же он эдакое сделал, что 
заслужил столь высокую прижизненную честь? 
Вроде бы не принято такое на флоте...

Н. Н. Данилевский

А. А. Майорова
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В. И. Ленина Азово-Черноморской экспедиции, 
выросшей позже в наш НИИ, ходила с научны-
ми целями парусно-моторная деревянная шхуна 
«Н. Данилевский», а в годы войны самоотверженно 
боролась с немецко-фашистскими оккупантами, 
участвуя в Керченско-Феодосийском десанте. По-
гибла как воин. После войны новому БЧС также 
присвоили имя Н. Данилевского.

У родных осталась только одна маленькая 
фотография своего знаменитого предка, которую 
они спасли от уничтожения и сохранили. Фотогра-
фия времён написания труда «Россия и Европа».

Потомки тоже достойны своего именитого 
предка – учёные, врачи, инженеры.

Однако крымское наследие великого учё-
ного-энциклопедиста Н. Я. Данилевского в виде 
сохранившихся до наших дней имения Мшатка 
и главного достояния – созданного им Философ-
ского парка – снова нуждается в защите. Парку 
грозит вырубка, разрушение и застройка. Доступ 
к могиле закрыт даже для экскурсий. 

Два портрета в лаборатории промысловой 
ихтиологии Чёрного моря в отделе «Керченский» 
Азово-Черноморского бассейна ФГБНУ «ВНИРО» 
(АзНИИРХ) занимают почётное место. Два Нико-
лая, два Данилевских, два учёных. Один великий, 
другой известный. Между портретами 100 лет. 
Дед и внук…

Людмила ШИШЛО, 
краевед, ихтиолог

Толком объяснить никто 
не мог. Почему? Не интересо-
вались или как? Везде тайна, 
недоговорённость. И это при 
том, что в актовом зале науч-
но-исследовательского инсти-
тута на первом месте висел 
огромный портрет Н. Я. Дани-
левского. И в институте, где я 
училась, и во всех советских 
институтах-университетах, где 
были направления по биологии, 
социологии, юриспруденции, на 
самых видных местах висели 
портреты Н. Я. Данилевского. В 
это же время его могила была закатана в асфальт, 
на котором пионеры жгли костры. 

По Чёрному морю с самого установления 
советской власти и создания в 1922 году декре-
том Совета Народных Комиссаров за подписью 

БЧС судно «Данилевский»

Шхуна «Данилевский»

Н. Я. Данилевский 
и Н. Н. Данилевский
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29 января (или 10 февраля по новому 
стилю) 1837 года умер А. С. Пушкин. «Солнце 
нашей поэзии закатилось!» – написал об этой 
смерти «Русский инвалид». Но уже и тогда мно-
гим было понятно, что дело не только в поэзии. 

Гоголь писал, что «Пушкин есть явление 
чрезвычайное и, может быть, единственное 
явление русского духа». Достоевский добавил 
к этому: «и пророческое».

Как о пророке о Пушкине отзывались 
многие, но, конечно, не в смысле предсказа-
ний будущего. Вслед за Гоголем в Пушкине 
видели идеал русского человека. «Это русский 
человек,  – уверял Гоголь, – в его развитии, в 
каком он, может быть, явится чрез двести лет». 
В Пушкине выразилась «народность нашего 
будущего, – восклицал Достоевский, – таяще-
гося уже в настоящем, и выразилась пророче-
ски». В самом деле, как никто другой, особенно 

Он никем   не заменяем!
Светлана 
ЗАМЛЕЛОВА

Светлана Замле-
лова родилась в Ал-
ма-Ате. Детство 
прошло на берегу 
Карского моря, в 
п. Амдерма. Окон-
чила Российский 

государственный гуманитарный университет 
(РГГУ – Москва). Прозаик, публицист, критик, 
переводчик. Член Союза писателей России и Со-
юза журналистов России, член-корреспондент 
Петровской академии наук и искусств. Канди-
дат философских наук (МГУ им. М. В. Ломоносо-
ва). Награждена Почётной грамотой губерна-
тора Ульяновской области.

  ПУШКИНИАНА
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для своего времени, Пушкин постиг и русскую 
душу, и русский язык. Именно он сумел верно 
понять и выразить свой народ, родную историю 
и то трудноуловимое явление, которое сам же 
и называл «русским духом». 

Пушкин явился в стране, мятущейся со 
времён Петра Великого между собственным 
и европейским жизнеустройством. Мяту-
щейся и всё никак – а пожалуй, что и до сих 
пор – не могущей решить для себя: так что же 
всё-таки лучше и полезнее, что следует при-
нять и от чего отказаться. Пушкин не ответил 
на эти вопросы, нет. Но он рассказал России 
о России; своим соплеменникам, которые и 
говорить-то по-русски забыли, он открыл бо-
гатства и прелесть родного языка, поведал о 
русских преданиях и русской старине. Это он 
вопреки многим тогда заявил, что «гордиться 
славою своих предков не только можно, но 
и должно; не уважать оной есть постыдное 
малодушие». 

Пушкин впервые ввёл в мировую лите-
ратуру русский характер, весь мир, таким 
образом, познакомив с соотчичами, предста-
вив их, не унижая (как делают обыкновенно 
современные либеральные литераторы) и 
не приукрашивая (как писатели-патриоты). 
Пушкин обрисовал разницу, существующую 
между Россией и Европой, показав, что это 
два совершенно разных мира, обрисовав «ио-
анновского» и «прометеевского» человека. Но 
опять же: никого при этом не унижая и ниче-
го не приукрашивая. Так появились Алеко и 
Онегин, Татьяна Ларина и Маша Троекурова, 
Алексей Швабрин и Сильвио, Лиза Берестова 
и Маша Миронова, графиня Анна Федотов-
на Томская и Емельян Пугачёв и множество 
других образов русских людей, верно схвачен-
ных, филигранно обрисованных, превосходно 
объясняющих все странности и особенности 
русской жизни. Примером тому мог бы по-
служить один «Евгений Онегин», о котором 
Достоевский отозвался как о воплощении на-
стоящей русской жизни, воплощении «с такою 
творческою силою и с такою законченностью, 
какой не бывало до Пушкина, да и после его, 
пожалуй».

* * *

Объехав Россию, не понаслышке зная 
жизнь её народов, Пушкин в произведениях 
и суждениях своих явил пример настояще-
го патриотизма. Не «квасного», фанатичного, 
непонятно на чём основанного, а потому вы-
зывающего раздражение, шаткого и не име-
ющего порой отношения к действительности. 
Но подлинного патриотизма, зиждущегося на 
знании своей страны, своего народа и родной 
истории, на восприятии Отечества как явле-
ния сакрального. Именно поэтому даже резкие 
суждения Пушкина о России – без неприятия 
или презрения. 

В наше время слово «патриотизм» вос-
принимается многими едва ли не как руга-
тельство. Даже произносить его «передовая 
общественность» старается не иначе как с ис-
кажениями: «пуцриотизм», «патриотизьмь» 
и прочее в том же роде. Особенно же забав-
но это звучит из уст борцов с режимом. Ведь 
под «патриотизмом» понимается не что иное, 
как любовь к Отечеству и желание ему блага. 
В таком случае очевидно, что тот, для кого 
«патриотизм» смешон, Отечество не любит 
и блага ему не желает. А стало быть, борясь 
с режимом, преследует цели смутные и, по 
всей видимости, своекорыстные. Логика же 
суждений типа «Путин взывает к патриотизму. 
Путин плохой, следовательно, патриотизм – 
это плохо» и вовсе сродни логике «мыши – это 
животные, следовательно, крупные мыши – это 
крупные животные». Впрочем, во времена, ког-
да Родину принято выбирать, как породистую 
собаку, всё это неудивительно.

Пушкин рассуждал иначе: «Я далеко не 
восторгаюсь всем, что вижу вокруг себя; как 
литератора – меня раздражают, как человек 
с предрассудками – я оскорблен, – но клянусь 
честью, что ни за что на свете я не хотел бы пе-
ременить отечество или иметь другую историю, 
кроме истории наших предков, какой нам Бог 
ее дал». В этих давно и хорошо известных всем 
словах заключена, пожалуй, формула патрио-
тизма. В этих словах ум, искренность и благо-
родство – всё то, чего так не хватает сегодня. 

  ПУШКИНИАНА
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Вторая библейская заповедь гласит: «Не 
делай себе кумира…» Но люди склонны созда-
вать кумиров не только из золота или дерева. 
Любая самая прекрасная идея может стать 
кумиром, вокруг которого будут сбиваться в 
толпы фанатики, ненавидящие придуманных 
врагов и готовые на борьбу с ними. Никогда 
и ни в чём Пушкин не был фанатиком, явив, 
напротив того, пример трезвого и глубокого, 
пытливого и острого ума. Того русского ума, 
что с неподдельным интересом воспринимает 
весь мир, с умилением любуется им и пытается 
понять его, созерцая. 

Пушкин и сам стал ярчайшим образцом 
того самого «ианновского» человека, воспри-
нимающего мироздание не как хаос, нуж-
дающийся в организации, а как гармонию; 
человека, стремящегося к примирению и 
правде. Как подтверждение тому – обраще-
ние Пушкина к иноземным сюжетам, досто-
верное изображение чужой жизни. Но даже 
здесь Пушкин обнаруживает сугубо русскую 
черту, подмеченную затем Достоевским, – 
«всемирную отзывчивость». Эту особенность 
Достоевский считал национальной, а потому 
и называл Пушкина «народным поэтом»: «не 
было поэта с такой всемирной отзывчивостью, 
как Пушкин, и не в одной только отзывчиво-
сти тут дело, а в изумляющей глубине ее, а 
в перевоплощении своего духа в дух чужих 
народов, перевоплощении почти совершен-
ном, а потому и чудесном…»

Эту силу перевоплощения, этот пушкин-
ский артистизм отмечал раньше и Белинский, 
уверяя, что в нём и состоит тайна «пафоса всей 
поэзии Пушкина», что в Пушкине следует ви-
деть прежде всего художника, «вооруженного 
всеми чарами поэзии, призванного для искус-
ства, исполненного любви, интереса ко всему 
эстетически прекрасному, любящего все и пото-
му терпимого ко всему». Но Достоевский считал 
пушкинскую способность к перевоплощению, к 
интуитивному познанию неизведанного, ту са-
мую «всемирную отзывчивость» национальной 
чертой, наиболее ярко воплотившейся в гени-
альном поэте. Можно сказать, что Достоевскому 
вторил позже Блок в «Скифах»:

…Мы любим всё – 
  и жар холодных числ,
И дар божественных видений,
Нам внятно всё – 
   и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений...

* * *

Впрочем, правота этих суждений поверя-
ется практикой. Напрасно искать в зарубежной 
литературе достоверного, правдивого, психоло-
гически точного произведения о России. Полу-
чается, как правило, то, что принято называть 
«развесистой клюквой». В то же время русская 
литература не раз успешно справлялась с анало-
гичной задачей. Помимо «Маленьких трагедий» 
или «Египетских ночей» Пушкина вспомним 
хотя бы роман Брюсова «Огненный ангел». «Я не 
верю в русское происхождение автора романа, – 
писал критик Berliner-Lokal-Anzeiger (1910), – 
ибо такое знание этой части нашей истории едва 
ли допустимо у иностранца». Примерно о том 
же писал критик Baseler Nachrichten (1909). 

Речь, заметим, идёт не об исключитель-
ности какой-то нации, а всего лишь о нацио-
нальных чертах. Нет ничего обидного в том, что 
русские не обладают немецкой пунктуально-
стью, а немцы – той самой русской «всемирной 
отзывчивостью». Пушкин и сам писал о нацио-
нальном своеобразии: «Климат, образ правле-
ния, вера дают каждому народу особенное лицо 
<…>. Есть образ мыслей и чувствований, есть 
тьма обычаев, поверий и привычек, принадле-
жащих исключительно какому-нибудь народу». 
При этом Пушкин не был каким-то оголтелым 
ксенофобом, ненавидящим всё чужое. Разница, 
отличия между народами вызывали его иссле-
довательский интерес. Он не просто чувствовал и 
понимал дух другого народа, в «Пиковой даме» 
он сравнил и сопоставил носителей разного духа. 
Кстати, тема эта – Россия и Запад – не раз потом 
возникала в русской литературе. Вспомним хотя 
бы Достоевского, Гончарова, Лескова… 

В «Пиковой даме» Пушкин сталкивает 
русский и западный миры и показывает, что 
получается из этого столкновения. Русский 
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мир олицетворяют в повести Павел Томский, 
графиня Анна Федотовна, её воспитанница Ли-
завета Ивановна; западный – Германн, о кото-
ром сказано, что он инженер, немец и похож 
на Наполеона. «Германн – немец…» – говорит 
Томский. Но, по замыслу Пушкина, Германн не 
просто немец, он олицетворяет западный, ро-
мано-германский мир. Ведь неспроста этниче-
ский немец «удивительно напоминал» портрет 
корсиканца, ставшего императором Франции.

Пушкину одной только фразой удалось вы-
разить и цель западного человека, и средства к 
достижению этой цели, и разницу между рус-
ским человеком и западным. «Расчет, умерен-
ность и трудолюбие: вот мои три верные карты, 
вот что утроит, усемерит мой капитал и доста-
вит мне покой и независимость!» – говорит себе 
Германн, размышляя о трёх чудесных картах. 
Германн – представитель Запада – мечтает о 
покое и независимости, для этого ему нужен 
капитал, желательно втрое или даже всемеро 
больший, чем уже есть. Германн знает: чтобы 
утроить или усемерить свой капитал, ему не-
обходимо быть последовательно расчётливым, 
умеренным и трудолюбивым. 

Но, насмотревшись в России на русских, 
которые проигрывают в одночасье огромные 
состояния или выигрывают то, о чём вчера и 
не думали, Германн оказывается на распутье. 
Он перед выбором: продолжать и дальше быть 
расчётливым, умеренным и трудолюбивым и 
тогда, возможно, к старости достичь покоя и 
независимости посредством увеличения ка-
питала; или рискнуть, доверившись случаю, и 
попробовать в одночасье выиграть у судьбы всё, 
то есть поступить так, как поступают русские. 
Но обмануть судьбу не получается. Германн, в 
самом буквальном смысле поставив на карту 
всё, не учёл одной мелочи: играя с судьбой, 
ни Томский, ни Нарумов не мечтают о покое 
и независимости. Их игра происходит ради са-
мой игры, ради удачи, случая. Мысль о том, 
что жажда риска, стремление переменить в 
одночасье судьбу – черта сугубо русская, про-
водил впоследствии и Достоевский. Кстати и во-
прошая: «Неизвестно еще, что гаже: русское ли 
безобразие или немецкий способ накопления».

Судьба позволила Германну утроить и усе-
мерить свой капитал, когда тройка и семёрка 
выиграли ему по талье. Но обрести покой и 
независимость, надеясь на удачу и случай, – 
это значило бы совместить несовместимое, и 
удайся Германну эта авантюра, можно было бы 
говорить о преодолении пропасти между Рос-
сией и Западом. Но когда пиковая дама вдруг 
подмигнула Германну и Германн понял, что 
судьба смеётся над ним, стало очевидным, что 
покой и независимость нельзя обрести разом и 
вдруг, точно так же, как нельзя быть идеалистом, 
оставаясь расчётливым и умеренным. Германн, 
будучи типичным представителем Запада, по-
пробовал стать русским, но этот эксперимент 
провалился. На примере Германна Пушкин под-
твердил справедливость русской поговорки: «Что 
русскому хорошо, то немцу – смерть».

* * *

О взаимоотношениях русского человека и 
случая писал Ю. М. Лотман, отмечавший, что 
«начиная с петровской реформы жизнь русско-
го образованного общества развивалась в двух 
планах: умственное, философское развитие шло 
в русле и теме европейского движения, а соци-
ально-политическая основа общества изменя-
лась замедленно и в соответствии с другими 
закономерностями. Это приводило к резкому 
увеличению роли случайности в историческом 
движении. Каждый фактор из одного ряда с 
точки зрения другого был внезакономерен, 
случаен, а постоянное взаимное вторжение 
этих рядов приводило к той скачкообразности, 
кажущейся необусловленности событий, кото-
рая заставляла современников целые аспекты 
русской жизни объявлять "неорганичными", 
призрачными, несуществующими». 

Жизнь Российского государства, россий-
ского общества была (да, признаться, и оста-
ётся) устроена таким образом, что слишком 
многое в ней зависело от случая, от везения, от 
счастья. Вспомним и рассуждения Ключевского 
о характере великоросса: «Народные приме-
ты великоросса своенравны, как своенравна 
отразившаяся в них природа Великороссии. 

  ПУШКИНИАНА
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Она часто смеется над самыми осторожными 
расчетами великоросса; своенравие климата и 
почвы обманывает самые скромные его ожида-
ния, и, привыкнув к этим обманам, расчетли-
вый великоросс любит, подчас очертя голову, 
выбрать самое что ни на есть безнадежное и 
нерасчетливое решение, противопоставляя ка-
призу природы каприз собственной отваги. Эта 
наклонность дразнить счастье, играть в удачу 
и есть великорусский авось».

 Пушкин отмечал влияние на националь-
ный характер климата, образа правления и 
веры. Что ж, прибавим и религиозное отли-
чие от Запада, ведь православное вероуче-
ние (не современное духовенство!) никогда не 
провозглашало успех, достижимый трудом и 
расчётом, мерой богоугодности. Гораздо более 
важным представлялось противоположное – 
удаление от земной привязанности и суеты, 
избавление души, по слову Григория Паламы, 
«от всяких вещественных оков». 

В результате влияния всех этих обстоя-
тельств – климатических, культурно-истори-
ческих – сложился характер своеобразный. Ха-
рактер человека, где-то глубоко в подсознании 
которого закрепилось убеждение, что путь к 
счастью пролегает не через «расчет и умерен-
ность», а через везение, случай или удачно сло-
жившиеся обстоятельства. А само счастье – яв-
ление настолько зыбкое, что и хвататься за него 
не стоит. Русская жизнь разительно отличалась 
от европейской, отличается и по сей день. Всё 
те же разноголосица и противоречия на каждом 
шагу или, по слову Лотмана, целое, моделиру-
емое «с помощью четких и умопостигаемых 
моделей, но в реальной жизни являющее лик 
хаоса, торжества случайностей». Ещё короче 
определил это В. С. Черномырдин, изрекая: 
«Хотели как лучше, а получилось как всегда». 
Уместно будет вспомнить и всем хорошо зна-
комые тютчевские строки:

…Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать –
В Россию можно только верить…

* * *

Между тем и сегодня Россия сама себя не 
понимает, многие соотечественники ненавидят 
страну и народ, все ждут, когда же наконец 
превратится Россия хотя бы в подобие Европы, 
и презирают русских за неспособность стать 
немцами. А ведь уже Пушкин понял и пока-
зал в «Пиковой даме»: подобные метаморфозы 
безболезненно не проходят.

Главные герои повести появляются на пер-
вых страницах. И читатель узнаёт, что «Гер-
манн – немец; он расчетлив, вот и все», что гра-
финя Анна Федотовна Томская лет шестьдесят 
тому назад была в Париже, где и узнала тайну 
трёх карт. 

Перед нами немец в России и русская 
графиня во Франции. Пушкин подчёркивает 
это, называя Германна немцем, а графиню – la 
Venus moscovite («московская Венера»). Анна 
Федотовна, оказавшись на Западе, попала в 
затруднительное положение благодаря соб-
ственной непрактичности и азарту. Спасло её 
чудо, то есть явление иррационального по-
рядка, близкого ей по духу как носительнице 
иррационального начала, представительни-
це мира, где правит случай. В конце повести 
мёртвая графиня является Германну «против 
своей воли», но опять же представляя иррацио-
нальную силу. 

Германн, напротив, олицетворяет рацио-
нальное начало. Он не признаёт случай как 
таковой. Когда Томский заканчивает рассказ о 
трёх картах, кто-то из гостей восклицает: «Слу-
чай!» Но Германн, словно отрицая саму возмож-
ность случая, отзывается: «Сказка!» Подобно 
Анне Федотовне, Германн тоже оказывается в 
чуждом ему мире, он не похож на других офи-
церов, о чём сам же и сообщает охотно: «Игра 
занимает меня сильно <…> но я не в состоянии 
жертвовать необходимым в надежде приобре-
сти излишнее». 

Появление Германна в повести всякий 
раз связано с противопоставлением случая и 
расчёта. Даже решив отдаться на волю слу-
чая – сделаться на время русским, – Германн не 
оставляет расчёта. Кроме графини, Германн по-
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является в паре с Лизаветой Ивановной. И здесь 
действует он по расчёту против спонтанного 
и во многом случайного чувства Лизаветы 
Ивановны. Узнав о его расчёте, о том, что «эти 
страстные письма, эти пламенные требования, 
это дерзкое, упорное преследование, все это 
было не любовь! Деньги – вот чего алкала его 
душа!», Лизавета Ивановна говорит Германну: 
«Вы чудовище!» Но он невпопад отвечает: «Я не 
хотел ее смерти <…> пистолет мой не заряжен», 
обнаруживая тем самым полное непонимание 
своей vis-a-vis, пропасть, которая их разделяет. 

В церкви на отпевании, когда Германн 
подходит к мёртвой графине, ему вдруг ка-
жется, что «мертвая насмешливо взглянула 
на него, прищуривая одним глазом». Германн 
отступил в страхе и упал. Сближение с ми-
ром случая, попытка проникнуть в этот мир 
с целью подчинить его своей воле заканчива-
ются для Германна неудачно – буквальным 
падением. В конце концов случай в лице уже 
мёртвой графини сам явился к Германну, и он 
не выдержал этой встречи. Германн мечтает 
утроить, усемерить свой капитал за счёт слу-
чая. Ну что ж, случай дарит ему шанс: трой-
ка, семёрка и туз должны выиграть Германну 
сряду. Ведь утроив и усемерив капитал, он 
рассчитывал попасть не иначе как в тузы. Но 
вместо этого попадает в сумасшедший дом. 
Думая, что играет (в карты, графиней, Ли-
заветой Ивановной), Германн сам делается 
игрушкой случая – если бы он случайно не 
обдёрнулся, всё пошло бы иначе.

Отчасти здесь угадывается встреча двух 
миров, произошедшая на памяти Пушкина, – 
неспроста Германн похож на Наполеона. Отча-
сти Пушкин выступил пророком, предугадав 
события, наступившие только спустя сто лет, 
когда новый Германн вновь пожаловал пытать 
счастья в России, желая утроить и усемерить 
свой капитал, что закончилось для него столь же 
печально, как и для пушкинского героя. С точки 
зрения обобщения Пушкин показал давние и 
неизбывные взаимоотношения России и Запада.

Но, конечно, «Пиковая дама», как и вообще 
творчество Пушкина, не связана исключитель-
но с национальным вопросом. Гениальность 
Пушкина выразилась, в частности, в способно-
сти видеть и целое, и его разрозненные куски, 
показывать несовместимые предметы частями 
единого. По мнению Лотмана, эта способность 
делает «произведения Пушкина не только фак-
том истории искусства, но и этапами развития 
человеческой мысли». 

Пушкин дал русской литературе импульс к 
самопознанию, вернее, определил назначение 
русской литературы как средство осмысления 
русской действительности. Родившись и живя 
в стране, которая уже традиционно сама себя 
не понимает, он сумел и понять, и выразить 
это понимание, став основоположником нацио-
нальной художественной антропологии. Так в 
русской литературе появился человек ищущий, 
скучающий, любящий, бунтующий, мыслящий, 
сомневающийся. И вслед за героями Пушки-
на стали появляться тургеневские барышни, 
толстовские мыслители, лесковские чудаки, 
чеховские слабаки. 

А что касается простого русского человека, 
не отслеживающего «этапы развития челове-
ческой мысли», то Пушкин и здесь всё преду-
гадал.

Есть у Михаила Дудина строки, что при-
ложимы к каждой русской душе:

Мы знаем это иль не знаем,
Хотим того иль не хотим, 
Но он никем не заменяем 
И навсегда необходим.

Да, для каждого в России Пушкин стал 
родным и любезным, потому что как ни-
кто другой он понял свой народ, воплотив в 
себе лучшее, что есть в народе, – язык, нрав, 
душу. Вот почему всё, что связано с Пушки-
ным, имеет особенное значение, а дни его 
рождения и смерти вспоминаются в России 
как особые дни.

 Светлана ЗАМЛЕЛОВА

  ПУШКИНИАНА
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Со мною что-то стряслось, и я вдруг загово-
рил прозой. Наверное, это оттого, что слишком 
много времени я носил в себе груз непридуман-
ных живых рассказов моих собратьев по перу 
из литобъединения «Металлург» о их личных 
встречах с поэтом Николаем Рубцовым. Пре-
ломляясь через мою душу и нанизанные на 
неё, словно на стержень, эти рассказы жглись 
друг о друга, и вырывались из груди наружу, 
и прямо-таки просились к перу и бумаге. Но я 
то и дело сдерживал себя и задавался вопро-
сами: «А что же это получится у меня – Рубцов 
глазами моих друзей? Отражение с отражения? 
Позвольте, позвольте, да имеется ли в этом на-
добность?»

Однако мой внутренний голос упрямо 
твердил мне денно и нощно: «Послушайся 
меня. Все истинные поэты накрепко связаны 
незримыми нитями, словно звенья одной це-
почки: своими судьбами, биографиями, вы-
страданными строчками. Вот посмотри сам: у 
Рубцова и у твоих собратьев-челябинцев схожие 
судьбы – голодное военное и послевоенное дет-
ство, сиротство, раннее взросление в заводских 
цехах и общежитиях. И разве случайно то, что 
вы встретились с Рубцовым и с его поэзией 
именно в начале шестидесятых годов, в пору 
самых тяжких невзгод для него, и оказали ему 
(кстати, очень вовремя!) моральную и матери-
альную поддержку, делились с ним последним 
куском хлеба? И разве случайно написал об 
этом известный русский поэт Василий Фёдоров 
крепкие запоминающиеся строки:

...Поэты, как
планеты,
Взаимно притяжимы –
...Слетит один
с орбиты –
Несдобровать
другому!

Очень верно сказано и убедительно. И, ещё 
раз поразмыслив, я, почитатель Николая Руб-
цова, с помощью своих друзей вхожу сегодня 
в волшебный мир его поэзии, распахиваю на-
стежь дверь в знаменитое общежитие Литера-
турного института, в котором и мне довелось 
проживать в начале 80-х и наслушаться разных 
былей и небылиц о похождениях моего героя. 
Вхожу, словно в сказку, в которой все молод-
цы, как Рубцов, в которой поэты не разучились 
удивляться, радоваться чужой удаче. И пусть 
Николай Рубцов предстанет таким, каким он 
 утвердился в памяти моих друзей: может быть, 
не таким ершистым, раздражительным, неред-
ко неуживчивым и разозлённым, каким он был 
в действительности. Суть не в этом. Главное – 
он нёс людям добрый свет. Ведь и солнце таит 
в себе много пятен. Но, отражаясь в капле росы, 
а затем – в глазах и душе поэта, оно по-ново-
му и свежо сверкает в трепетных строчках и 
волнует читателя.

Сам Николай Рубцов, говоря в стихах о сво-
ей колючести и трудном характере, не забыл, 
однако, сжатой формулой выразить суть:

Под  сенью  рубцовского  древа
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Поэт нисколько
не опасен,
Пока его
не разозлят.

* * *

Эти строчки оказались крылатыми. А толч-
ком к их написанию послужила не очень-то 
спокойная жизнь поэта в Москве, в общежитии 
Литинститута на улице Добролюбова (дважды 
его исключали из этого вуза, переводили на 
заочное отделение, восстанавливали со скри-
пом на очном – Рубцов был слишком инди-
видуален и, по мнению блюстителей строгих 
порядков, вносил смуту в ряды студентов). Но 
об этом периоде его жизни пусть расскажут те, 
кто был в ту пору рядом с Рубцовым и давал 
ему деньги на хлеб, на чай, а иногда на более 
крепкие напитки. Одним из таких близких по 
духу и верных друзей Николая Рубцова был 
наш уральский поэт Вячеслав Богданов.

Вспоминается лето шестьдесят девятого. 
Вячеслав только что прилетел из Москвы. Он 
был в то время руководителем нашего завод-
ского литобъединения «Металлург». Полноли-
цый, голубоглазый, с разбухшими от ветров и 
морозов ручищами, прошедший многолетнюю 
закалку на высотах коксохима Челябинского 
металлургического, он знал цену настоящей 
мужской дружбе и поэтическому слову. Его 
пронзительно честные, проникновенные стихи 
об Урале, о родимой деревне, о судьбах кре-
стьян в горестные военные и послевоенные 
годы заметили мастера поэтического цеха 
Людмила Татьяничева и Василий Фёдоров, 
помогли автору выпустить книги, возможно, 
памятуя пушкинскую фразу: «Хорошо помогать 
лошади, которая и сама тянет увесистый воз!»

Окрылённый первыми удачами, Вячеслав 
круто набирал высоту, надёжно сплавляя тамбов-
ское деревенское речение с говором уральского 
городского работного люда: «В шестнадцать лет 
покинул я село, но в двадцать восемь не приехал 
в город», «Я в мир пришёл творить, а не рыдать, 
века и так к нам на слезах приплыли». Это как-то 
сближало поэзию Богданова с поэзией Рубцова, и 

нередко их фамилии ставились рядом в обзорах 
русской современной поэзии. Дух соперничества 
поэтов витал над нами, но мы отращивали кры-
лья под сенью рубцовского древа...

Однако вернёмся к буйно цветущему скве-
ру возле Дворца культуры челябинских метал-
лургов, где мы, литовцы, несмотря на каникулы, 
собрались на встречу с Вячеславом Богдано-
вым. Его рассказ о поездке к Николаю Рубцо-
ву я записал почти дословно, потому передаю 
слово ему, и пусть были и небыли о Рубцове 
прозвучат в его исполнении.

* * *

«Взбираюсь на пятый этаж общаги Литин-
ститута, нахожу нужную комнату, – начал свой 
рассказ Вячеслав. –  Дым стоит коромыслом. 
Студенты сидят кто где: на диванах, на табу-
ретках, на полу. Словом, пиршество в разгаре. 
Во главе стола – Николай, уже изрядно нагру-
зившийся спиртным, рядом с ним Боря Чулков, 
поэт из Вологды, Цехил Камалов из Дагеста-
на – поэт и драматург, студент из Монголии 
со странной кличкой Солидол. Словом, народ 
разношёрстный, пишущий и пьющий.

– "У козлёнка – вот беда – отрастает борода, 
и козлёнка прямо с детства можно дедушкою 
звать..." – прочитал Солидол. Рубцов рассме-
ялся – он ценил юмор. Следом рассмеялись 
и другие. Довольный хозяин обвёл взглядом 
присутствующих, уставился в меня:

– Теперь твоя очередь радовать нас, Вя-
чеслав...

Я прочёл два стихотворения – "О России" 
и "Конь", жестами словно бы раздвигая ком-
нату. Студенты выжидательно посмотрели на 
Рубцова, только он мог, по их мнению, вынести 
"приговор". Тот покрутил в руке фарфоровую 
зелёную китайскую пиалу, бережно поставил 
её на стол, подумал с минуту и выдохнул: 

– "Конь" у тебя смотрится, Вячеслав, строч-
ки светятся, я даже с ходу запомнил:

…И вот ты снова рвёшься на дыбы
И мечешься, как будто от удушья, 
Но две оглобли,
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Как конвойных
ружья,
Стоят на страже у твоей судьбы...

Живым пахнет, живым пахнет, – пропел он, 
и ему вторили его друзья: "Да-да, действитель-
но, он не повторил тебя, Коля, нашёл свой пово-
рот темы, хотя до твоей "Судьбы" не дотянул...

Рубцов усмехнулся, спросил:
– А, кстати, "Судьбу"-то мою знаешь?
Я кивнул. И тут же полностью прочёл вслух 

его "Судьбу" – о том, как лучшего скакуна в 
округе кастрировали, впрягли в телегу и при-
казали возить кирпичи на стройку:

…И упал он, весь пылая и дрожа, 
Под огонь
ветеринарного
ножа. 
И поднялся он, тяжёл и невесом.
Покатилось колесо за колесом.

– Шестьдесят второй год, Коля! – восхищён-
но сказал Цехил Камалов. – Подумать только! 
Семь лет назад написано!

Как примагниченные, ребята плотнее жа-
лись друг к другу: в образе коня они видели 
образ России, у которой вырезали цвет нации. 
Поэты Есенин, Гумилёв, Мандельштам, Нико-
лай Клюев, Борис Корнилов, Павел Васильев – 
велик и тяжек скорбный список. Слово "колесо" 
в контексте стихотворения прозвучало траги-
чески-зловеще.

– Молодец, Коля! – воскликнул кто-то из 
студентов.

– Да я сам знаю, что молодец, – с улыбкой 
отвечал польщённый автор. Однако собутыль-
ник не унимался, он единым духом зачитал 
пушкинское восьмистишие о коне:

Не косись
пугливым оком, 
Ног на воздух
не мечи,
В поле чистом и
широком 
Своенравно не скачи. 

Всё равно тебя
заставлю 
Я смириться
под собой, 
В мерный круг твой бег направлю 
Укороченной уздой... 

– Ведь это же гораздо слабее твоей "Судьбы"!
– Ты Пушкина не тронь! – резко перебил 

Рубцов однокорытника. – Все мы ему тут вме-
сте взятые в подмётки не годимся! – И жадно, 
взахлёб допив порцию "зубровки", тяжело вы-
дохнул: – Эх, юноши, юноши…

Под навалившимся гнётом тишины неожи-
данно прозвучали две строчки Евтушенко: "По 
ночам какие суки бабы, по утрам какие суки 
мы!" Николай, ухмыльнувшись, произнёс тихо: 

– Может быть, вот эти две строчки от него 
и останутся... А остальное у него всё наносное, 
от Маяковского. Чересчур политизирован. Вот, 
скажем, "Братская ГЭС" – сплошное графоман-
ство. Декабристы, Чернышевский, Герцен – не 
люблю, когда историю государства Российского 
переписывают рифмами. Да ещё катаются по 
загранкам, а на какие шиши?»

«Вообще тема "катания по загранкам" его 
очень забавляла, – продолжал делиться впе-
чатлениями о встрече с Николаем Рубцовым 
Вячеслав Богданов. –  "Нужно путешествовать 
внутри себя, в своей душе, искать сюжеты в 
исконно русском слове, – нередко говаривал 
он. – Пристало ли нам, порушившим российские 
церкви и монастыри – нашу неувядаемую кра-
соту и духовную крепость, – глазеть на какие-то 
египетские пирамиды?"

Он зло сверкал глазами, понемногу успо-
каивался. Бережно, словно ребёнка, умащивал 
на коленях видавшую виды хромку с разноцвет-
ными мехами, рассыпал пальцы по кнопкам и 
протяжно, задушевно пел свои песни».

Вот таким запомнился мне рассказ Вя-
чеслава Богданова о своём духовном брате и 
удивительном поэте Николае Рубцове, великие 
тайны поэзии которого он стремился постичь 
всю свою сознательную жизнь.

Атилла САДЫКОВ
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СИНХРОФАЗОТРОН 

Неделимым еси в Демокритовы веки – 
и его же устами неделим доказался. 
Но недавно решили (это были не греки): 
«Развались!» И распался. И снова распался. 

И не только, о атом, что в моей волосинке 
миллионы тебя, но и как будто и воздух 
соловотворный разбит на колы и осинки, 
и у каждого – свой, и у каждого создан 
фазо-трон. Троно… фас! (Трон – от слова 
   «Не троньте!») 
И под каждым припрятаны крупы на зиму. 
Блеском квантовой лирики лаковый зонтик 
сто вторую по счёту накрыл Хиросиму. 

Я пытаюсь бежать… Но из лироизвилин 
не выводят и тысячи смелых попыток. 
Я как маленький атом, который разбили, 
расстреляв без суда моего Демокрита. 

* * *

Вновь по улицам города возят мессу
поклонения богу неандертальцев.
Ты намедни сказала сему процессу:
«Вот глаза мои, но не увидишь пальцев», –

и ошиблась. Не пальцы ли бьют по клаве, 
вышивая оттенки для скепт-узора
социолога, плавающего в лаве,
будто рыбка в аквариуме – не в море, 

где прекрасная юная менеджрица
привселюдно вершит ритуал закланья
женский сущности, сердца… Потеют лица, 
и у почек несвойственные желанья, 

и у печени в самом её пределе
пролупляется гордость так малосольно… 
У дороги роскошный, как бомж при деле, 
серебристый от пыли, растёт подсолнух.

Он кивает ей: «Дева, менеджируешь…
Вот и я тут – питаюсь, а не пытаюсь.
Кто нам доктор, что сити – не сито – сбруя, 
пылевая, ворсистая, золотая…

Кто нам Папа и все его кардиналы, 
кто нам Мама, пречистый её подгузник, 
что кому-то премногого стало мало, 
что кому-то и лебеди – только гуси. 

Кто нам Бог, что сегодня ты устыдилась,
как вины: ты – какая-то не такая…
Не рыдаешь без сумки из крокодила…
А всего лишь гердыня – и ищет кая. 

Он придёт, пропылённый, как я, бродяга.
Он придёт – и утащит. Туда, где надо…» 
Лето. Менеджаровня. Пустая фляга. 
Нечем даже полить тебя, цвет без сада. 

Нечем было б утешиться, кроме вер, – да 
нечем даже развеситься, обтекая… 
Вновь на улице города злая Герда
раздаёт нам визитки… «Какого Кая?»
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Что ты мне сделал такого полезного, 
   славный Ясон?
Вот я кую тебе строки железные, памяти сон.
Что ты мне сделал? Купил мне квартиру ли? 
   Шубу надел?
Вот я дарю вам, плеснувшим потиры 
   в Аидов предел…
Вот не Елена, но местные даны, данайцы… 
   да ну…
Вырвать из плена не могут как данность 
   родную жену.
Вот не Брунгильда, но местные свеи 
   да норманны… но…
Титло и тильда. Для золотошвеи слепое кино.
Что ты мне сделал такого прекрасного, 
   Один и Тор?
Боль головную хоть вылечишь ласкою, 
   о Денэтор!
Спелым джедаем налившись на облаке – 
   склюнет назгул.
Стаями, стаями… Йоханы Гоблины! 
   Жизни прогул: 
«воли» и «личности», целедобития, кучи бабла…
Ох, неприличности: тело из лития, не изо тла.
Вот что вы сладили, витязи-викинги старых 
   планет:
лёткие, плавкие, сереброликие волосы мне…

«Будем отрэзать?»  – под разумом «выкая»... 
Выкрикнет «Ха!»
Эврика. 
              Эври-Кая! 
                        Эвридикая жизнь у стиха!

Не обязательно древнее прошлое. 
   Можно сейчас.
Что ты мне сделал такого хорошего, 
   нынешний час?
Как-то вот даже не падаю замертво, 
   к жизни спиной.
Что ты мне сделал такого гекзаметром? 
Значит, не ной. 

ТЕТИВОЙ…

Я ударил врага – будто зеркало сердца разбил.
Не рукою ударил – словами. Как будто язык
на мгновение хрупкую душу изъял из глубин,
повертел, рассмотрел – и на место вернул. 
   Не привык

к поеданию тех, кто так туго похож на меня…
Близнецами рождаются ненависти – тетивой…
Я ударил врага – осторожно, как будто отнял
у ребёнка игрушечный лук, чтоб вручить 
   боевой.

«Защищайся!» А он улыбнулся – 
   как будто узнал
мой уДар, что когда-то мне сам подарил 
   невзначай.
Пожелал я увидеть в улыбке тигриный оскал –
чтобы он не почуял свою – тетивою… – печаль… 

– Что ты медлишь? Рази! Что уставился? Бей! – 
   и в упор –
ненаглядная ненависть – сладким тягучим
    вином…
Я ударил врага. Я не знаю себя до сих пор.
Он ответил не так, как я думал собою о нём.

Или им о себе. Или нами – о мире вокруг.
Или миром – о нас. Или небом – об этой земле. 
Я ударил врага. Он ответил: «Прости меня, 
   друг».
Не словами ответил – стрелой, размыкающей
    плен. 

Я ударил врага. Будто зеркало сердца разбил.
Я ударил врага. Чтоб никто его так 
   не как любил.
Я ударил врага. Надо мною качнулась вода. 
Я ударил врага. Я ушёл от него. Навсегда.



 * * *

И сказала Россия: «Своих не бросаем,
Всё зачтётся на Божьем суде!»
И проснулась земля, как девчонка босая,
Побежала навстречу судьбе…

И уже за весной пробивается лето,
Дышит море, прибоем звеня.
Можно лишь пожалеть не увидевших это,
Не доживших до этого дня…

И откуда-то вдруг появляются силы,
Дух трепещет, как флаг за кормой,
Словно песня звучит – Крым вернулся в 
Россию!
Просто взял и вернулся домой!
    

* * *

Весна! Что может быть банальней,
Чем пара строчек о весне,
Когда бежишь из душной спальни
Навстречу юной новизне…

Когда пьянящий свежий воздух
Глотаешь, словно эликсир,
И ветка трепетной мимозы
Прекрасным делает весь мир...

Весна! И будто горя нету,
И не пугают холода,
Когда ты любишь землю эту,
Родную эту, – навсегда!
   
 

Расплескалась в душе заря
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занимается поэтическим переводом с крымскотатарского и 
украинского языков.
Член Союза писателей России.
Автор слов Государственного гимна Республики Крым.
Удостоена звания «Почётный крымчанин», награждена сим-
феропольским знаком отличия «Звезда славы и почёта». За-
служенный деятель искусств Республики Крым.
Автор 10 сборников стихов и переводов для взрослых и детей, 
четырёх альбомов песен, множества публикаций в Крыму и 
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Лауреат Государственной премии Республики Крым и не-
скольких литературных премий.

  ПОЭТИЧЕСКИЙ  БЛОКНОТ



* * *

Весна, вернувшаяся вновь, 
Влетит в окно коровкой божьей,
И чувства, спящие давно,
Она разбудит, растревожив.

И будет свет, и будет сень,
И стихнет злое пустословье,
И озарится новый день
Всепобеждающей любовью.

Украсится цветами дом,
И песню заведёт пичуга,
И мы с тобою оживём,
Не разлюбившие друг друга…

* * *
Я так тебя люблю – 
ещё сильней, чем раньше,
Не празднуя побед, не требуя наград.
Признание своё со знаменем на марше
Готова пронести как лучший транспарант…

Готова прокричать ещё сильней, чем раньше,
Чтоб слышали меня во всех краях земли:
– Я так тебя люблю! 
Мы просто стали старше,
И страсти улеглись, но чувства не ушли…

Но чувства греют нас ещё сильней, чем раньше,
Был век минувший крут и наступивший – лют,
Но вечная любовь опять стоит на страже,
Запомни навсегда: 
Я так тебя люблю!

   

* * *

Мы сменили район, 
   вроде всё по-другому,
Двор совсем не похожий, 
но кажется мне:
Слышен прежний трезвон,
  птичий щебет знакомый,
И шелковица та же маячит в окне…

Мы сменили страну, 
паспорта и законы,
Может всё измениться, 
   но ясно одно –
Что появятся птицы
   над нашим балконом,
И шелковица будет царить за окном…

      

* * *
Пью, обжигая губы, чай на завтрак,
Чтоб спешно пробежать по магазинам.
Похолодало на дворе внезапно –
Троллейбусы пропахли нафталином…

Но старики, смотрю, помолодели
И не ворчат, не ноют спозаранку.
Вернётся солнце к нам через неделю,
Расстелет осень скатерть-самобранку:

И помидор, и перец, и петрушка – 
Мы их заправим ароматным маслом…
Вот только позвонила бы подружка
С того многострадального Донбасса…

И будет радость – что для счастья надо,
Когда родные живы, слава богу…
И сердце слышит шорох листопада,
И звёзды тихо падают к порогу…
   

* * *

С Днепра не увидеть Волги,
Но рядом их берега,
И будут дрязги недолги,
И будет боль недолга…

Мы крепко сбиты навеки
Гвоздём с одного креста,
И будут полными реки,
И будет вода чиста…

Уйдут грозовые тучи,
Я верю и не боюсь
Увидеть с днепровской кручи
Родную матушку-Русь!
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Ольга ИВАНОВА,
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Ольга Алексеевна Иванова – педагог, прозаик, публицист, 
поэт, переводчик поэтических текстов, журналист, член 
Союза писателей России, автор 16 авторских сборников 
(последняя книга – «Крым к России приближали как могли»), 
более 1000 публикаций в России, Белоруссии, Казахстане, 
Германии, на Украине, кавалер ордена «За верность долгу», 
лауреат Золотой медали «Василий Шукшин», Всероссийской 
литературной премии им. Н. С. Гумилёва, Премии Автоном-
ной Республики Крым, заслуженный деятель искусств Авто-
номной Республики Крым.

РУССКОМУ НАРОДУ

Играет кровь во всей моей природе,
Бушует страсть горячая в крови,
Ведь я ребёнок русского народа.
Не надо денег – я хочу любви!

Не надо славы, дайте мне свободу
(Жизнь без неё не стоит ни гроша),
Ведь я ребёнок русского народа,
И в поле песней высится душа!

Не нужно денег, славы и свободы,
И без любви могу прожить года:
Мне б только счастья русскому народу
И неба мирного навеки, навсегда!

  ПОЭТИЧЕСКИЙ  БЛОКНОТ

ПРО ЛЮБОВЬ И РУСЬ НАСТОЯЩУЮ*

Надевай-ка, князь, шапку белую,
Чтоб она была в жемчугах.
Зажигай-ка ты песню смелую.
Раскрывай, гармонь, все меха!

Разудалистый, очи смелые.
На Руси тебе – каждый брат.
Все рукастые, все умелые,
И всегда готов меч-булат.

Там вдали, в тени, за смородушкой,
Ты поди-поди, рядом встав,  
Ты поди-поди за лебёдушкой,
Ты возьми её за рукав.

Не показывай свою силушку,
Приколи цветок в волосах
И прославь свою мать-Россиюшку,
Чтоб звенела песнь в небесах.

Подхвати, гармонь, песнь звенящую,
Ты поведай всем, зажигай – 
Про любовь и Русь настоящую
И наяривай, жги-давай!

* На эти слова композитором Еленой Лебеденко из Евпа-
тории написана песня.
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ПОЛЕ БРАНИ*

Бедушку оплакала жница.
Но, ведя свои хороводы,
По-над полем ворон кружится,
Поле брани волки обходят.

То ли черепа, то ли камни,
Болью позасеяно поле.
Ох, да как раздвинуть руками
Горюшко, сращённое с болью…

Ой, подуйте, свежие ветры,
Изгоните чёрную птицу,
Снизойди, священная Вера:
Русским головам не склониться!

Поле брани, полюшко-поле,
Дай нам новой силушки-силы!
Не забыть нам пролитой крови,
Богатырской славы российской!

ПИСЬМО ИЗ КРЫМА НА САХАЛИН**

Пишу из Крыма, брата Сахалина,
И вы, и мы для Родины форпост.
Пути-дороги между нами длинны,
Но расстоянье – это не вопрос!

И Крым, и Сахалин – очей отрада!
Полёт у наших помыслов высок.
И если вы повёрнуты на запад,
То мы, конечно, только на восток!

Воспитаны мы окоёмом синим,
А воздух у Отечества один,
И потому душой – народ единый,
Страну мы никому не отдадим!

Ни вам, ни нам чужих земель не надо,
Зато мы с вами лакомый кусок!

* На эти слова композитором Василием 
Гуляевым (Гераськиным) из Перми написана 
песня.
**  На эти слова композитором Татьяной 
Великодворской из Севастополя написана 
песня.

Но годы наши души не ослабят,
Мы возродимся – дайте только срок!

И нам чужой истории не надо.
И вы, и мы для Родины редут.
Гостям мы с вами непременно рады,
Но происки «партнёров» не пройдут.

Рябины салютуют цветом алым,
И путь у судеб видится один:
Граница – это Родины начало,
Её мы никому не отдадим!

Пишу из Крыма, братья Сахалина,
И вы, и мы для Родины форпост.
Пути-дороги между нами длинны,
А расстоянье – это не вопрос!

КРЫМ С РОССИЕЙ 
В СЕРДЦЕ HABCЕГДA!***

КРЫМСКИЙ MOCT

Как рука, протянутая Kpымy,
Лучезарной матушки-Руси –
Мост над морем грандиозный вздыблен –
Долгожданной Родины посыл.

Здесь плечом к плечу народы Крыма,
Мост – России преданный форпост.
Переправы путь, конечно, длинный,
Но теперь парит над нею мост!

Мы считали вехи, годы, сроки,
Путеводная зажглась звезда,
И теперь спешат машин потоки,
В триколорах мчатся поезда.

Эта связь вовеки не прервётся –
Счёт ведут истории года!
Триколор на мачте Крыма вьётся –
Крым с Россией в сердце навсегда!

*** На эти слова композиторами Алексан-
дром Орловым из Симферополя и Еленой 
Лебеденко из Новоозёрного (Евпатория) на-
писаны две песни.
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Рифат ИЗМАЙЛОВ

Родился в г. Пугачёве Саратовской области.
Выступал в рамках Поэтического фестиваля 
г. Мичуринска и в художественной самодея-
тельности.
На 15 стихотворений учащимися детских 
школ искусств г. Мичуринска выполнены ри-
сунки, оформленные картины из стихотворе-
ний и рисунков в июне 2022 года направлены в 
военный госпиталь г. Тамбова в рамках акции 
в поддержку военнослужащих ВС РФ.

НОВЫЙ ДЕНЬ

Я с утра проснулся,
А в окошке зарева рассвет,
Просто улыбнулся
Я ему в ответ.

Снова день родился – 
Новый жизни путь,
Будет много счастья,
И не будет грусть.

Вот он, мир открытий,
Предо мной стоит.
Побегу я к жизни,
Новый день манит!

ВОИН

Быть Воином должен я всегда!
Сказать, что отступаю, – никогда!
Идти вперёд – вот мой удел,
Судьбы другой я не хотел.

Меня спросили «Кто ты, Воин?»
А я высокой чести удостоен:
Страны Великой я фанат,
Российской армии солдат!

Моя судьба – судьба России,
Нам в этой жизни всё по силам.
Отчизны нашей мы сыны,
Присяге, Родине верны! 

ОСЕНЬ? ТОЛЬКО НЕ В ДУШЕ!

Осень листья веет
С тополей, берёз,
Солнца лучик греет
Крыши не всерьёз.

Журавли тянуче
На юга летят,
Ну а с неба тучи
Дождиком грозят.

Тучи, ветер, слякоть – 
Настроения нет.
Осень, ты хмурная,
От зимы привет.

Ну а мне на слякоть
Вовсе наплевать,
Не хочу я осень
Просто замечать!

Я бегу с цветами
На свиданье с ней,
И теперь на свете
Нет её милей!

И любовь на сердце
Ставит мне клише...
Осень, ты хмурная,
Только 
НЕ В ДУШЕ!

  ДЕБЮТ
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НЕ ЗЛИТЕ БОГОВ

Не злите богов,
Когда счастье дано,
И быть может, дано не одно.
Проснуться, увидеть рассвет,
Когда нету несчастий и бед.

Не злите богов,
Когда радость дана,
Дана, быть может, она не одна.
Когда видишь улыбку детей
И злобы не видишь людей.

Не злите богов,
Когда здоровье дано,
А в жизни оно ведь одно.
Ты утром проснулся, ничего не болит,
Не артрит, не хондроз и не гайморит.

Не злите богов,
Когда любовь вам дана.
Быть может, на всю жизнь одна.
То вечное чувство таится в груди,
И к радости, счастью ты вместе иди.

Не злите богов,
Когда что-то дано.
Быть может, дано оно вам одно…

НОЧЬ

Солнце землю греть устало,     
Ночь-проказница настала.     
В небосвод взошла луна,         
В ночь хозяюшка она.            

И возник на небе вот
Прямо целый хоровод: 
Мириады ярких звёзд 
И кометы длинный хвост.

Ночь даёт нам отдохнуть,
Бодрость, силушку вернуть.
Завтра новый день наступит,
Солнце лучиком разбудит.

СЧАСТЬЮ БЫТЬ

Счастью быть,
И не может быть иначе.
Ведь его не скрыть,
Счастьем мир охвачен.

Счастье ты найдёшь
В утреннем рассвете.
Счастье там,
Где играют дети.

Доброта, улыбки, 
Радость и любовь,
Счастье в них
Ты увидишь вновь.

Счастье рядом,
В уголках души.
Счастья много,
Ты к нему спеши.

ТЫ ЕЁ НЕ БУДИ

Я проснулся с утра в той постели,
С той любимой, желанной лежал.
С той, о ком я мечтал всю неделю.
Что неделю? Я жизнь всю мечтал.

И была она вся «на ладошке»,
Её тело, разум, душа.
И игрива была, словно кошка,
И любовью и страстью дышала.

А сейчас она спит безмятежно
И лежит у меня на груди.
Ты моя любимая, нежная.
Утро раннее, ты её не буди.
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Родилась и живёт в Симферополе. 
Студентка факультета филологии и журнали-
стики КФУ имени В. И. Вернадского. Стихи пи-
шет с двенадцати лет. Публиковалась в газете 
«Московский комсомолец», в «Литературной 
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и в сетевом журнале «Камертон». Участница, 
дипломант и лауреат ряда фестивалей и моло-
дёжного форума. 

ТЫ МНЕ ЗВОНИШЬ

Ты мне звонишь, и мы молчим.
Произошёл метана выброс.
Ты покупаешь гроб на вырост,
А я хочу купить кимчи.

Весь мир к смертям давно привык.
Поток скорбящих нескончаем.
И мы, захлёбываясь чаем,
Читаем чемоданы книг.

Стихи уже запрещены,
Которых ты ещё не слышал.
Лишь только дождь стучит по крыше
О том, что мы обречены.

Ты мне звонишь, и мы молчим.
И в этом есть свой плюс и минус,
Но у тебя коронавирус,
Сказали пьяные врачи.

НЕКРАСОВУ

Вопрос доселе не решён:
Жить настоящим или мнимым?
О Русь, кому же хорошо
Плебеем быть, не дворянином?

Так, среди равных был иным
Большой поэт немого века.
Ты, голос давший крепостным,
Увидел душу человека!

Россия вязла в нищете,
О демократии молчали,
Но появился ты и те,
Кто выразил её печали.

Ещё звучит в моей душе
Твоя страдальческая лира,
Как Герцен мне кричит уже:
«Не сотвори себе кумира!»

Ты впрягся и надел хомут
Главы журнала «Современник».
Любовь к чужой жене поймут,
И страсть к игре, и жажду денег...

Крамской напишет твой портрет,
Корней Чуковский оправдает
Твои грехи, ведь ты – поэт,
О ком страна моя рыдает!

МОЛЕНИЕ САПФО К ГЕРЕ

Предо мной во сне ты предстала, Гера. 
Вижу образ твой, благодати полный,
Вся печаль к тебе, и любовь, и вера,
И волос моих фиалковые волны.
Если помогла ты царям Атридам
Корабли поднять – заступись, богиня,
Дай отплыть и мне. И, печаль отринув,
Я твоё до смерти буду помнить имя.
Дай продолжить мне моей жизни дело:
Митиленских дев обучаю пляскам.
В праздничные дни обнажённым телом
Будет храм твой, Гера, с песнями обласкан.

  ДЕБЮТ
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ПРОЩЁННАЯ БОЛЬ

Отцветшие чувства
Вернулись весной:
Люблю тебя грустной
Любовью иной.

В стекляшках зелёных
Безрадостных глаз
Я вижу влюблённых
Смеющихся нас.

В покатости плеч –
Роковую печаль,
Несбывшихся мечт
Разорённую даль.

Замшелым туманом
Душевная мгла
Зачем-то так рано
На раны легла.

Но сердце не ранить –
Прощённая боль.
Ты знаешь, лишь память
Навеки с тобой.

В КАФЕ

Продираясь сквозь заросли времени,
Оставляем в памяти метки.
От беды уберечься где бы мне?
Может, здесь, на бумажной салфетке?

За столом, в кафе поэтическом,
Где раз в месяц я обязательно
Принимаю вид драматический
И других изучаю внимательно.

На салфетке царапаю строчки,
Убегая от страха стереться.
Помоги мне, кафе, одиночке,
Не стереться у зрителей в сердце!

КРЫМСКАЯ ЗЕМЛЯ

Я помню детство, и стрекоз,
И кукурузные поля.
Ведь эта Крымская земля
Была моей страною Оз.

Миллионером был колхоз.
Стада овец, коров и коз,
Росу снегурочкиных слёз,
И тучку помню, и утёс.

Хочу вернуться в детский мир,
Чтоб время на часах застыло.
Туда, где детство позабыла,
Неси меня, река Салгир!

ГОМЕР

Схоронены давно руины Трои,
И ветер пыль в века разнёс с дороги,
Но жили и живут, как будто боги,
Ахилл и Одиссей – мои герои.

Безжалостное время хоть творенье
Моё оставило, не сохранив портрет.
Вы знаете, что я слепой поэт,
Имевший от природы вдохновенье.

А где родился я – никто не знал.
Семь древних мест на то претендовали.
Но время стёрло память, и едва ли
Запомнит кто-то ваши имена.

Мой эпос, как божественный чертог,
Вознёсся над прошедшими веками.
И я живу с античными богами,
И сам полулегенда, полубог.
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ПО-БРАТСКИ
РАССКАЗ ИЗ ЦИКЛА «УЖАСНЫЕ СЕРДЦА»

«Не собирайте себе сокровищ на земле…»
От Матфея, 6. 19.

«Какая польза человеку, если он приоб-
ретет весь мир, а душе своей повредит?»

От Матфея, 16. 26.

– Он – мой!
– Нет, мой!
Голоса спорщиков с каждым словом по-

вышались.
– Посмотри, сколько у тебя!
– У тебя не меньше! А у меня право!..
– Какое, на хрен, право?!
– По старшинству!

– Уже было! Квартира! Мало?.. Так что фигу 
ты получишь, кукиш, дулю, шиш!..

И знаменитая фигура из трёх пальцев вне-
запно возникла перед глазами Николая Пе-
тровича Климова. Сложил её и сунул под нос 
родному брату Иван Петрович.

– Чёрта с два! Это не считается!
– Ещё как считается!
– Считается – не считается, а его ты не 

получишь! – Николай Петрович не остался в 
долгу и ткнул такой же кукиш в нос Ивана Пе-
тровича. – Это дело принципа!

– Да лучше я его тогда разобью! – Иван 
Петрович оглянулся в поисках подходящего 
орудия, которое могло бы разрушать окру-
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жающие предметы. – Пусть никому не до-
стаётся!

Николай Петрович понял, что намерения 
младшего брата серьёзны, и решил воспрепятство-
вать вандализму. Он протянул крупную пятерню к 
единоутробной груди и сгрёб, скрутил щегольскую 
рубашку ниже воротника в крупную горсть.

– Щас – никому!
– Ах вот ты как! – возопил Иван Петрович. – 

На родного брата руку!.. – И в свою очередь ух-
ватился за футболку старшего под воротом. Но 
поскольку был он ниже старшего брата и щуплее, 
то ухватился за грудки единокровного обеими ру-
ками. Он бы с наслаждением вцепился в пышную 
шевелюру брата, но тот был рослым и пузатым, 
так что дотянуться до неё для младшего, под-
жарого, было проблемой. О своих волосах он не 
беспокоился – их у него давно не было, то есть 
были остатки, но немного и далеко на затылке, 
как у пролетарского вождя Ленина.

Они топтались, кружили на месте, сопели, 
кряхтели, ворчали сквозь зубы что-то неразборчи-
во-ругательное. Оба побагровели и стремительно 
взмокли от натуги – не молоденькие уже. Оба 
упорно тягали друг друга за грудки, встряхивали 
братские телеса, но ударить один другого никто 
из них первым не решался.

– Чего удумал – разбить! – ворчал сиплым 
басом Николай Петрович.

– Ни мне, ни тебе, раз такое дело, – надсажи-
вался Иван Петрович на высоких нотах.

– Не тебе, а мне…
– А почему не мне?
– А потому…
– Хрен тебе корявый…
– А тебе два сразу…
– Если не весь, так наполовину мой! – вдруг 

объявил младший – и это было воистину соло-
моново решение.

– Даже так?
– А ты что, братец, совсем зажлобился?
– Зажлобился? Хорошо, я согласен.
– И как поделим?
– Эх, чёрт тебя раздери, братец! Как ты и 

сказал – пополам!
– Пополам?
– Да! Ножовкой посередине…

– Идёт! Пополам! И тебе, и мне…
– Пополам – так пополам…
Несмотря на то, что соломоново решение 

было одобрено обеими сторонами, братья всё 
ещё продолжали шаркать и топать подошвами 
по паркету – почти в обнимку, как два уставших 
боксёра в клинче.

Наконец дверь в комнату отворилась, и на 
пороге возник сын Николая Петровича. Он при-
слонился плечом к косяку и произнёс:

– И это – родные братья. Вы что, совсем офо-
нарели?

Был он, Алексей Николаевич, человеком зре-
лым, двадцати шести лет, семейным, а потому 
мог сказать такие слова представителям старше-
го поколения Климовых, не опасаясь получить 
по губам или по заднице за попытки укорять и 
поучать взрослых.

Братья отпустили помятые одежды друг 
друга и отступили на шаг. То ли устыдились они 

Олег АЗАРЬЕВ

Азарьев Олег Геннадьевич – окончил Крым-
мединститут и ВГИК им С. А. Герасимова. Врач, 
журналист, писатель, редактор, сценарист, 
переводчик. Автор, составитель, редактор, 
переводчик десятков книг, вышедших в разных 
издательствах России и Украины. Публиковал-
ся в газетах и журналах Крыма и России. Был 
главным редактором крымских газет. Высту-
пал на крымском радио со своими программа-
ми. Снял как режиссер и сценарист три фильма 
о Крыме. Один из основателей рыцарского фе-
стиваля в Судаке «Генуэзский шлем».



78

своей вспышки, то ли просто поняли, что будут 
они так вот неуклюже пихаться до скончания 
века, но никто так и не посмеет поднять руку на 
родную кровь (это не в детстве подраться, когда 
побеждённый бежит жаловаться мамке, нынче 
побеждённый братец непременно побежал бы 
снимать побои и подавать на победителя в суд), 
вот и обрадовались возможности прекратить бес-
смысленное толковище.

– И ради чего вы решили друг другу мор-
дасы начистить? – осведомился Алексей с 
упрёком. – Ради этого старья? – Он кивнул на 
массивный, ещё гэдээровский, начала шестиде-
сятых годов, но любовно ухоженный, хорошей 
сохранности сервант.

– Ты давай… это… не лезь… – прохрипел 
Николай Петрович сыну. – Сами разберёмся.

– Я вижу, как вы тут разбираетесь, – 
 съехидничал Алексей.

– Ну что там… погорячились малость, – 
пробормотал более интеллигентный Иван Пе-
трович сконфуженно и принялся запихивать 
рубашку обратно в тщательно выглаженные, 
запачканные пылью брюки.

– Передохните, – порекомендовал Алек-
сей. – По рюмашке пропустите. Расслабьтесь. 
А то стыдно смотреть. Старшее поколение… Ба-
бушку только вчера похоронили, а сегодня её 
шмотки делите, как… как… мародёры какие-то.

– Ну ты полегче, – осадил сына Николай Пе-
трович. – Разговорился тут… Умник!

– Да уж, – согласился Иван Петрович. – Со-
блюдай субординацию, племянник.

Анна Фёдоровна и в самом деле была 
похоронена только вчера. Оба брата знали её 
последнюю волю (не завещание – последнюю 
волю, поскольку завещание как документ она 
не оставила, но вслух не раз говорила всем трём 
сыновьям и их жёнам, кто что получит после 
её смерти) и не стали выжидать ни сорок, ни 
даже девять дней. Каждый опасался, что, пока 
один будет скорбеть, другой приберёт к рукам 
не только свою долю, но и от чужой доли кусок 
отхватит, а потому порывались делить наслед-
ство ещё вчера, сразу после поминок, но жёны 
придержали обоих за узду. До сегодня. Зато 
сегодня братья вовсю навёрстывали вчераш-

нее: усердно рылись в шкафах, в серванте и в 
диван-кровати, тщательно обследовали кухню, 
наперегонки лезли под кровать, внимательно 
осматривались в сортире, ванной и кладовой, 
сваливали добычу на кровать и диван, беше-
но спорили по каждой мало-мальски ценной 
вещи, делили, как в фильме «Свадьба в Мали-
новке», – это мне, это тебе, я себя не обделил? 
Скрупулёзно подбирали всё, даже то, что по-
том заведомо выбросят. Но это будет потом, а 
сейчас главным было – ни крохи лишней не 
отдать брату своему.

И только Алексей выглядел безучастным. 
Ему и в самом деле был безразличен этот брат-
ский делёж – ведь ему досталась бабушкина поч-
ти новая двухкомнатная квартира на восьмом 
этаже двенадцатиэтажки в спальном районе на 
окраине города. Такое наследство стоило всего 
остального добра.

Вмешаться он решил, только когда у него 
появились опасения, что братья вот-вот начнут 
делить на части друг друга.

Из разорённых братьями комнат все трое 
перебрались в чистенькую кухню и расселись 
на табуретах возле маленького стола, одной сто-
роной придвинутого к стене. Алексей, по праву 
нового хозяина дома, откупорил бутылку водки. 
Николай и Иван в это время молча накладывали 
в тарелки остатки от поминок: колбасу копчёную, 
огурцы, помидоры, отбивные, сыр, салат оливье, 
селёдку под шубой, шпроты…

– Вот вы делите тут, – приговаривал Алексей, 
разливая водку по бабушкиным стопкам, – но 
почему-то на двоих, а не на троих. А как же дядя 
Лёня?

Средний брат, Леонид Петрович, умер на 
два года раньше матери, ещё молодой, пятиде-
сятилетний. Лёг спать – и не проснулся. Сердце, 
сказали медики. Он никогда не был ни жлобом, 
ни хапугой, а был он гостеприимным хозяином, 
не ругался с братьями, но умудрялся убедить 
их в своей правоте и терпеть не мог разговоров 
матери о смерти и наследстве.

Стопки замерли в руках братьев.
– Ну так его же нет, – философски заметил 

Николай Петрович и горько вздохнул: – Царствие 
ему небесное. Хороший был парень – Лёнька.
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– Но семья-то осталась, – заметил Алексей. – 
Наталья Семёновна (так звали жену Леонида Пе-
тровича), дети.

– Может, им и не надо? – предположил Иван 
Петрович. – Они ведь вчера ни слова…

– Вчера ведь похороны были, – напомнил 
Алексей.

– Эх, мама, мама!.. – сокрушённо сказал Ни-
колай Петрович.

– Давайте не чокаясь, – предложил Иван 
Петрович. – За Лёню. Вечная память!

Все выпили. Некоторое время закусывали – 
аппетитно хрустели огурцами, заправлялись оли-
вье и селёдкой, бросали в рот кружочки копчёной 
колбасы, кромсали холодные отбивные, откусы-
вали от ломтей хлеба.

Потом Николай Петрович кивнул сыну и, 
пережёвывая, проговорил:

– Наливай! За маму.
Выпили в память об Анне Фёдоровне – ей 

было далеко за семьдесят, перед смертью она 
недолго хворала, но и за это время надоела и 
сыновьям, и жёнам их, потому как им, людям в 
возрасте да занятым своими делами, приходи-
лось посменно присматривать за ней, лежачей. 
В память об отце не пили – он умер давно, лет 
семнадцать назад, – так долго не помнят.

Опять вкусно жевали, цокали вилками о та-
релки. Потом все трое закурили.

– Кстати, Коля, – проговорил наконец Иван, 
потирая лысину. – А ты помнишь, как-то раз, 
когда Лёня с женой приезжал, года за три до 
его смерти, мы тут все собрались. И мама за 
столом сказала, что перстень свой, тот, массив-
ный, с рубином, оставляет Наташе. Потом ковёр 
большой, что над диваном висел. Что-то там 
ещё... – «Что-то там ещё» он уже отобрал в свою 
долю и потому благоразумно запамятовал, что 
это было.

– Да? – после паузы сильно удивился Нико-
лай. – Не помню такого. – Перстень уже носила 
его жена, а ковёр… Николай как раз прикидывал, 
где повесить его у себя дома.

– Ну как же! – настаивал Иван. – О ковре она 
ещё и раньше говорила.

– Кажется, и я от неё что-то такое слышал… – 
неуверенно подтвердил Алексей.

– О ковре? Ну разве что о ковре… Что-то там 
такое, кажется, было… – скучным и разочарован-
ным голосом протянул Николай. – Если, конечно, 
он нужен Наташке.

– А как ты выяснишь, что не нужен? – с ин-
тересом спросил Иван.

– Не спросит про ковёр – значит, не нужен.
Алексей налил ещё по одной.
– Ну что, успокоились?
Николай взял стопку, не отвечая сыну, 

спросил:
– А теперь за что?
– За нас, – предложил Иван.
– За семью и любовь, – добавил Алексей.
Братья не возражали. Выпили, закусили, 

снова перекурили. Повспоминали детство, по-
койного брата, поездки на море. Иван и Николай 
рассказали по парочке забавных историй, кото-
рые порой случались, когда они бывали в гостях 
у хлебосольного брата Леонида. А бывали они у 
брата частенько и всем семейством, и пользо-
вались гостеприимством его по-родственному, 
как чем-то само собой разумеющимся, да только 
вот сами братья не любили, когда он приезжал в 
гости, особенно с домочадцами, – посторонние в 
доме почему-то их сильно стесняли и раздражали.

Впрочем, об этом они не стали вспоминать. 
Зачем вспоминать о неприятном?

Потом Николай вздохнул.
– Надо заканчивать. Ты как, Иван?
– Что? – Иван вынырнул из приятных вос-

поминаний. – Да-да, конечно…
Николай поднялся, подтянул джинсы на 

пузо.
– Алёша! Где у нас тут ножовка? – деловито 

спросил он, запихивая спереди под ремень вы-
лезшую рубашку.

– В кладовой.
– А складной метр?
– У меня! – отозвался Иван.
Николай махнул брату головой.
– Пошли!
Алексей остался за столом. Когда он услы-

шал, как ножовка вгрызается в дерево, то выпил 
две стопки водки подряд, поморщился и не стал 
закусывать.
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– Ну, – говорит председательствующий, кро-
вожадно потирая руки, – кто у нас первым будет 
отчитываться? Кто объяснит, почему не выполнен 
план по заготовкам макулатуры, металлолома и 
внебюджетному фонду? 

В зале наступает мёртвая тишина.
– Свистулькин! 
– А чё это я первым? Как премию, так Ро-

гулькину, а как это, так Свистулькину…
Рогулькин: «Ты иди, баклан, не петушись, а 

то живо кейсом в писсуар суну!»
Свистулькин (пробираясь из задних рядов 

к президиуму, шепча себе под нос): «Понабрали 
уголовников, они вам и устроили внебюджетный 
фонд. Общак называется».

К барьеру подходит бледный, долговязый, 
плохо выбритый менеджер печатного издания «За 
изобилие!», именуемого читателями «Сорок лет 
без урожая». В глазах оратора застыла смертная 
тоска. Он упирается тяжёлым взглядом в соб-
ственный пах и угрюмо сопит.

Председательствующий: 
– Не готовился, что ли?
– Я? Готовился. Чё это сразу «не готовился»? 

Как что, так…
– Тогда рассказывай всё как на духу.
– Погибли два проекта, – противным, как 

у робота, не своим голосом сообщает, шмыгая 
носом, Свистулькин. – Накрылись медным та-
зом вместе с авторами. Все идеи ихие погибли. 
Остальные пропали без вести.

– Не «ихие», а «ихние», – поправляет глав-
ный. – Давайте дальше. Регламент! 

Свистулькин упирается мрачным взглядом в 
пах председательствующего и всё так же молчит.

– Как так погибли? Вот так вот взяли и по-
гибли, что ли? И что теперь? Может, почтим их 
память вставанием или как? А может, идеи и не 
стоили того? Пустышками были?

– Арам Ильич, стоили они того, стоили! – с 
места кричит Рогулькин. – Это жизнёнка фраеров 
локшевых ничего не стоит… 

Свистулькин с укором невинно осуждённого 
на казнь декабриста смотрит в окно, смотрит на 

остающихся жить друзей-товарищей, смотрит на 
потолок. То, что пытается прошептать ему сейчас 
давнишняя подруга Козюлькина, – откровенная 
глупость, а то он не знает её умственных способ-
ностей! Но и других путей к спасению тоже нет. А 
бабы – они же не все куры, тем более в такой час. 

– За грехи свои тяжкие они погибли, – криво-
вато улыбаясь, оглашает подсказку Свистулькин.

– Допустим. А за какие такие грехи? 
– Да мало ли за какие? Мне вон бабка сыз-

мальства твердила: «Какой пирог надломится, ка-
кой отломится, а третий твой». А я все три лопал – 
и с мясом, и с капустой, и с ябл… Вот они и есть 
те же греховодники, – смело указывает пальцем 
на Рогулькина обличитель. Противно смотреть. 

– Хм. Отчего же? 
– Да бухают оне кажный день до чёртиков. 

Поджирают усё, что горит. Как эти. Как неандер-
тальцы до нашей эры. А потом рыгают, как козлы, 
усе диваны облевали, – шпарит в открытую против 
Рогулькина и его мафии Степан Свистулькин. 

– Вы только выражайтесь, пожалуйста, по-
культурнее, – не находит сказать ничего иного 
ошарашенный откровениями вечно робкого ме-
неджера управляющий. 

– Так мне что, грехи все ихие перечислить?  – 
вздымает подбородок «прокурор». 

– Можно. Только давайте самокритично. А то 
мы привыкли, знаете ли…

 Свистулькин набирает полный рот возду-
ха, как перед затяжным нырком в бассейне, и… 
замолкает, туго соображая, как себя вести, если 
оппонент, ощерясь, показывает, как голова по-
летит с плеч. 

– Коррупция! – с предсмертным стоном вы-
крикивает менеджер.

– Опа! – не то удивляется, не то одобряет 
председательствующий. – Та-ак. Ещё что? 

– Терроризм! – ловит красноречивый прицел 
Козюлькиной дуэлянт. 

 Ему начинает казаться, что он без промаха 
попал в десятку, а потому с небес накатывает та-
кое вдохновение, глаза так затягивает победная 
поволока, что ещё миг – и он весь их печатный 

 АТТЕСТАЦИЯ  (ПОДРАЖАНИЕ ТРУШКИНУ) 

РАССКАЗ
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синдикат, погрязший во взятках, поборах и грехах, 
разоблачит.

– Потом у них во всех офисах развелись 
энти… как их?

– Смелее, не бойся! Кто у них там развёлся?
– Оборотни в погонах. Во! 
– А-а. Я-то подумал, Раиска-бухгалтер с 

завхозом опять развелись… 
– Нет, те живуть. А оне стали деньги аме-

риканские фальшивые печатать по ночам на 
«Солне». Сбывали в Туркестане, дачи потом себе 
строили, где нельзя, на ипподроме, прямо в парке, 
где гостиница…

– Ну а внебюджетный фонд, металлолом, ма-
кулатура? – возвращает менеджера к отчётности 
председательствующий. – Кто за это отвечает? 

– Так они же перед побегом усё разворова-
ли, – как несмышлёнышу объясняет Свистуль-
кин. – Даже туалетную бумагу, пообвешались, как 
матрос Железняк пулемётными лентами, и пёрли 
из сортира, – являет нехилую осведомлённость 
о советском кинематографе разудалый ковбой. 

Председательствующий с интересом смотрит 
в пах Свистулькина и не перебивает его.

А менеджера уже понесло во всю иванов-
скую. И он откровенничает напропалую, огово-
рившись зачем-то, что сейчас не 37-й год и сын 
за отца не отвечает. 

– Преступность у нас бьёт все рекорды. Ста-
рики такой не припомнят. Нет в стране идеологии, 
вот оне (по-ленински энергично выбрасывает руку 
в направлении затравленного Рогулькина проле-
тарский трибунал) и творят, что хотят. Проститу-
цию развели, наркоманию и эту, пронографию.

Зал стонет от сдавленного смеха. Кто-то 
кричит: «Насмотрелся?» –  но буранный Едигей 
ничего не слышит, он весь в пылу расстрельных 
доказательств. 

– Недаром ящур у нас пошёл, потом СПИД 
и птичий грипп, – вспыхивает на небритом лице 
Свистулькина нездоровый румянец. – Лихорадку 
нам точно курортники из Египета завезли, аф-
риканскую чуму – енти, которые там на львов 
охотились, а холеру бубонную ночные клубы дали, 
знаем, чего там творится…

– Про ковид ничего не сказал! – кричит пе-
реболевший завхоз. 

– И про триппер, – жестью отдаёт реплика 
Рогулькина. – Шуруй давай, лох, к венерологу! 

– Ну а вы сопротивлялись дутой отчётности? 
Внебюджетный фонд, металлолом, макулатура… 

– А как же? Конечно, нет. Я ж говорю, вра-
ли всё в отчётности, – вспотев, переходит на пе-
тушиный крик Свистулькин. – Особенно энти… 
статисты.

– Омоним. Статистики, – машинально по-
правляет оговорку героя дня председательству-
ющий. – И в чём же они врали?

– С пенсиями жульничали. Пенсии у стари-
ков воровали. Недоплачивали за сверхурочные…

– Кому?
– Врачам, среднему медперсоналу, учите-

лям. А оне и так нищие. 
– Та-ак. Молодец! Вот у нас корреспондент 

из Москвы, он всё опишет.
(«Если ещё до Москвы доберётся», – угрюмо 

играет желваками Рогулькин.)
– Власть и мафия, как сиамские близнецы, 

срослись, – уже пошли выкрики из зала. 
– Так их! – вдохновляет коллег взволнован-

ный Свистулькин. – Давай, братва, вбивай им 
гвоздь в гробешник! 

– Цены как подняли! – вскакивает с места 
Козюлькина. – Я мать троих детей. Ни сахар не 
укупить, ни яйца, ни муду, ой, мужу машину за-
править, бензин стал вон какой…

Председательствующий очумело встряхивает 
головой, проводит обеими ладошками по лицу. 

– Послушайте, Свистулькин, мы вообще о 
чём с вами говорили? 

– Так про Содом и Гоморру, – нагло улыба-
ется менеджер. – Как их боги покарали. Сказали: 
«Вы чё, совсем уже ё…?» И, это, кирдык бо-бо…

– Идите! – захлопывает папку председатель-
ствующий. – И не просто идите, а идите… – Он не 
досказывает куда. И так понятно. 

 * * *
– Стёпушка, ты сейчас где? – кричит по те-

лефону выпустившая его из виду Козюлькина.
– В библиотеку топаю, – правдив, как пионер, 

Свистулькин. – Хочу прочитать про Содом и Го-
морру. А то неудобно как-то… Век какой на дворе? 

Валерий АРШАНСКИЙ
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Виктор Сошин: – Уважаемый Валентин Ва-
сильевич, в прошлом году мы широко отметили 
Ваш юбилей – 85 лет со дня рождения. Я был 
участником на многих мероприятиях, посвящён-
ных Вашему творчеству. В этом году Вашему дру-
гу Вячеславу Богданову исполнилось бы 85 лет. К 

сожалению, он трагически рано ушёл из жизни.
Я знаю, что Вы тяжело восприняли его уход, 

ведь как бы внезапно остановился естественный 
процесс Вашей многолетней человеческой и 
творческой дружбы. Вы посвятили этому состо-
янию и памяти друга несколько стихотворений.

ТАЛАНТ, 
СУДЬБА 
И РОДИНА
К 85-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ВЫДАЮЩЕГОСЯ РУССКОГО ПОЭТА
ВЯЧЕСЛАВА БОГДАНОВА (1937–1975)

Вячеслав Богданов – один из ярких, талантливых русских поэтов, который  родился на Там-
бовщине, а трагически погиб в Москве на взлёте своего творчества в возрасте 37 лет.

Раздолье полей, запах трав, переливы птиц, дыхание природы, светлый образ  сельского 
и заводского труженика, преданность и любовь к Родине – всё это отражено в стихах и поэмах 
Вячеслава Богданова.

Всего издано двадцать книг его стихов и поэм, из них  восемь при жизни в Москве, Челябин-
ске и Тамбове.

На родине поэта, на Тамбовщине, его именем названа центральная районная библиотека, 
улица, более двадцати лет  действует литературный музей, установлен памятник – бюст работы 
народного художника  России  Н. А. Селиванова, ежегодно присуждается литературная премия 
его имени «Светунец» и проводятся Богдановские чтения, в этом году двадцать шестые.

На второй малой родине поэта, в г. Челябинске, действует областной поэтический клуб  имени 
Вячеслава Богданова «Светунец», проводятся поэтические фестивали, чтения, посвящённые поэту.

Имя поэта вошло в энциклопедии Тамбовской, Липецкой и Челябинской областей, в антоло-
гию «Писатели, поэты и драматурги ХХ века».

В преддверии юбилея поэта, 85-летия со дня рождения, наш внештатный корреспондент, 
член Союза писателей России, публицист Виктор Сошин встретился с другом Вячеслава Богда-
нова, выдающимся русским поэтом, лауреатом Государственной премии России Валентином 
Васильевичем Сорокиным.

  ПАМЯТЬ
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Валентин Сорокин: – Да, для меня уход 
Вячеслава из жизни был неожиданным и тя-
жёлым. Ведь мы вместе с ним прошагали по 
жизни более двадцати лет, начиная с 16-лет-
него возраста. Мы вместе работали на Челя-
бинском металлургическом заводе, вместе 
посещали литературное объединение «Ме-
таллург», вместе радовались новым стихам 
и книгам. Это была нормальная творческая и 
товарищеская дружба. Для меня уход Вяче-
слава был большой потерей в моей жизни. Я 
об этом написал стихи.

 УТРАТА

Памяти Вячеслава Богданова

Лунная седеющая прядь
В небесах колышется упруго.
До чего же тягостно терять
Первого товарища и друга.

Будто нашу юность пополам
Чёрною рукою раскололи.
И уносит ветер по волнам
Горький жар смятения и боли.

Вот какая страшная напасть,
Чудится – опять из круговерти
Высунулась проклятая пасть
Нагло ухмыляющейся смерти.

Потому я на юру стою,
Не сгибаясь от невзгод железных,
Что друзей без боя не сдаю,
Ну а здесь – сражаться бесполезно.

Плачется ромашке луговой.
Жизнь всегда полна непостоянства.
…Над его горячей головой
Разомкнулось вечное пространство.

И едва затихли поезда,
Колгота дневная размутилась,
Сам я видел – новая звезда
На ладонь судьбы моей скатилась.

И по склонам грозовой ночи,
Синевея отблесками стали,
Ломкие и резкие лучи
Долго, долго в травах трепетали.

 (1977 г.)

Виктор Сошин: – Вашему поколению 
предвоенных лет многое досталось, нелёгкая 
была пора для детства, юности. Как же форми-
ровались и развивались поэтические задатки 
в таких условиях?

Валентин Сорокин: – В трагически-пере-
ломное время мы, поэты от рождения, острее 
чувствовали ситуацию, глубже воспринимали 
окружающий мир. 

Биография, талант, судьба и чувство ощу-
щения жизни, самого себя, Родины – у Вя-
чеслава Богданова всё это и все эти чувства 
были как у национального русского поэта. Его 
биография – это биография многих писателей 
России, рождённых перед началом Великой 
Отечественной войны: фабрично-заводское учи-
лище (ФЗО) в городе Челябинске, завод (ЧМЗ), 
коксохим, вечерняя школа рабочей молодёжи, 
занятия в литературном объединении «Метал-
лург» и учёба на ВЛК Литературного института 
имени А. М. Горького. Такая непростая биогра-
фия научила его не забывать свой край, своё 
детство, своё родство.

 Мне б труднее и жилось,
 И пелось,
 Если я
 Не смог бы до сих пор
 Породнить
 Полей тамбовских зрелость
 И глубины
 Самоцветных гор.
 Хоть живу я
 Под уральским небом
 У огня
 Людей мастеровых,
 Но когда я прикасаюсь к хлебу,
 Вспоминаю земляков своих.
 Я вдали от Отчизны,
 Но всё же
 С ней крепка связующая нить!
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 Ну скажите, люди,
 Разве можно
 Надвое
 Россию поделить?!

 («Родство»)
 
Его юношеские стихи посвящены жизни 

его родного края – Тамбовщины. Затем, по мере 
взросления, он взрослел и как поэт. Он внима-
тельно следил за тем, какая тема главная у 
народа. Он всё это слышал и чувствовал, изучая 
судьбы великих русских поэтов России: Николая 
Некрасова, Фёдора Тютчева, Алексея Кольцова, 
Ивана Никитина и Сергея Есенина.

Виктор Сошин: – В начале творческого 
пути поэта чувствовалось влияние Сергея Есе-
нина, и об этом некоторые критики говорили. 
Как Вы оцениваете это?

Валентин Сорокин: – Вячеслав Богданов 
связал своё творчество и свою судьбу с Сергеем 
Есениным, который смог так неординарно вы-
разить судьбу своего края и России, что кроме 
него не удавалось никому.

Сергей Есенин был самым народным поэ-
том, а Вячеслав Богданов стал достойным про-
должателем своего любимого поэта. Он любил 
его творчество, многие стихи и поэмы знал 
наизусть. Вячеслав шёл уверенно к вершине 
своего творчества.

 Всё равно при утреннем тумане
 Забунтует озеро насквозь.
 Пусть оно не выйдет к океану,
 Но зато к великому рвалось.
 («Озеро»)

Поэзия Вячеслава Богданова ритмически 
богата. У него природа от Тамбовщины, от 
Уральского края, который, кроме того, обла-
дает огромной промышленной индустрией.

У Славы чувствуется мелодия стиха сродни 
Владимиру Луговскому, творчество которого 
он любил.

Богданову дорог Некрасов. Без него, без 
его боли нельзя стать настоящим русским по-
этом.

Воздух мягкой влагою пропитан,
Ночь темна, и улицы тихи.
А меня лирическим магнитом 
Притянули к столику стихи.
Крепко спят ребята в общежитье,
Затаил прохладу коридор.
Вновь Кольцов, Есенин и Никитин 
Завели со мною разговор.

(«Любимые поэты»)

Виктор Сошин: – Как воспринимал Вяче-
слав Богданов трагические дни Великой Оте-
чественной войны и нашу победу?

Валентин Сорокин: – Многое пережили 
и выстрадали Россия и её народ. Вячеслав Бог-
данов к защитникам России относился свято, от 
солдата до маршала. У него было трагическое 
чувство: расстрелы, доносы – он старался всё 
это осмыслить и сказать. На войне погиб его 
отец. Победу в Великой Отечественной войне он 
воспринимал как подарок, как национальную 
сказку мужества, верности своего народа.

Была ты верой всенародной
От первой
Огненной черты.
Чем дальше ты уходишь в годы,
Тем всё ясней твои черты.

(«Победа», 1975 г.)

Виктор Сошин: – Как бы Вы оценили эта-
пы развития и становления поэта Вячеслава 
Богданова?

Валентин Сорокин: – Вячеслав Богданов 
прошёл три этапа становления национального 
поэта. 

Первый этап – юношество. На этом этапе 
он впитывал весь окружающий его мир, при-
роду, сельский образ жизни. Он испытал все 
тягости и нищету деревенской жизни.

 Распрощался я с детством своим.
 И теперь часто в сердце стучится
 Память с болью тех прожитых дней…
 Никогда не должно повториться
 Это детство у наших детей.
 (Поэма «Тропою детства», 1962 г.)

  ПАМЯТЬ
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В семье их было трое: он, брат и сестра. 
Без отца все заботы ложились на мать. А она 
во время войны и после была колхозным бри-
гадиром. Вячеслав сказал: 

Где никогда не видела замены,
Везде сама:
И в поле,
И в дому,
Всё это знают каменные стены,
Да только не расскажут никому.

 («Дом»)

На этом этапе в детстве Вячеслав на-
чал выражать свои природные способности 
в рифмованных частушках, посылал стихи в 
«Пионерскую правду». Как сына погибшего на 
фронте, его направили на учёбу в ФЗО в город 
Челябинск. Ему было неполных 16 лет. У него 
есть строки: 

Город, город!
Что же ты наделал?
У деревни молодость украл.

 («Васильевские вечера»)

И началась его самостоятельная жизнь и 
становление и как поэта, и как профессиональ-
ного рабочего человека.

На втором этапе становления Вячеслав 
Богданов уверенно начал входить в литерату-
ру, в поэзию, посещая занятия литературного 
объединения «Металлург». У него появились 
прекрасные стихи о деревне, о природе. В 1964 
году выходит первая книга стихов «Звон ко-
лосьев». Он заявил себя поэтом. Его признали 
маститые уральские поэты: Борис Ручьёв, Люд-
мила Татьяничева, Яков Вохменцев, Михаил 
Львов. На этом этапе он написал поэму «Зве-
но», стержнем которой была тема сельского 
труженика и рабочего человека, тема города 
и деревни. Он участвовал в Кемеровском сове-
щании молодых поэтов и был хорошо принят 
Василием Дмитриевичем Фёдоровым, который 
затем рекомендовал его к вступлению в члены 
Союза писателей СССР и на учёбу на ВЛК Ли-
тературного института имени А. М. Горького.

 Над головою голубеет высь,
 И кажутся все дали голубыми…
 А мы спешим,
 А мы уже сошлись!
 И я –
 Звено единства между ними…
 (поэма «Звено», 1966–1967 гг.)

Третья ступень восхождения Вячеслава Бог-
данова неразрывно связана с понятием «Родина»!

 Родная Русь!
 Костёр мой голубой!
 Веди меня дорогою
 Столетий!
 Какой,
 Скажи,
 Таинственной звездой
 Ты зажжена
 Для нас на этом свете!
 («Голубой костёр»)

Было ощущение творческого состояния и 
обязанности поэта, перехода от одной грани 
к другой – период, когда поэт начинает ощу-
щать творческое мастерство, которое находит 
отражение в глазах, жестах при чтении про-
изведений Пушкина, Есенина. Чувствовалось, 
что В. Богданов набрал зрелости, определённой 
высоты. Его стихи появились в центральных га-
зетах и журналах, а в издательствах «Молодая 
гвардия», «Советский писатель», «Современник» 
вышли книги стихов. В этот период В. Богданов 
написал несколько поэм и прекрасных стихов. 
Как поэт он встал в полный рост.

Вячеслав Богданов чувствовал и осозна-
вал свои возможности как поэта, готовился к 
большому, к главному произведению в своём 
творчестве.

Виктор Сошин: – Какой был в жизни и 
дружбе В. Богданов?

Валентин Сорокин: – Вячеслав Богданов 
был верен в дружбе, никогда не предавал, был 
добрым, отзывчивым, национально-непоко-
лебимым и искренним человеком. Это у него 
дар от рождения, дар – разговаривать с миром 
жизни.
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 Человек на земле не обкраден,
 Если к цели идёт до конца!
 Никакие морщинные пряди
 Зачеркнуть не сумеют лица!
 Человек!
 Ты, как космос, не познан…
 И тебя 
 Через тысячи лет
 Обнимают далёкие звёзды
 Золотыми руками комет.
 («Открытые лица»)

Безмерно его уважение к Сергею Есенину, 
Павлу Васильеву, Борису Корнилову и другим 
поэтам, погибшим от пуль, бездушия и жесто-
кости.

Вячеслав Богданов нёс это в своей душе и 
в своём творчестве.

Стихотворение «Памяти поэта», посвящён-
ное Сергею Есенину, он завершает словами:

 Рухнул месяц с голубых высот.
 И берёзы
 В дымной круговерти,
 Словно петлю,
 Рвали горизонт
 И стонали голосом бессмертья.
 (1969 г.)

А в стихотворении «Памяти Бориса Ручь-
ёва», которого он очень уважал и дорожил 
дружбой с ним и который в двадцать три года 
был оклеветан и отослан на Колыму на десять 
лет, сказал:

 …Как смог пронести через муки
 Ты свой голубеющий взгляд?
 .....….........................................
 Я знаю, мы все не из стали
 И всех поджидает черёд…
 Но слышу – твоими устами
 Магнитка, Россия поёт!

Богданов Вячеслав для меня – Слава, Слав-
ка. Он ушёл из жизни рано, в 37 лет. Это боль-
шая утрата для Урала, для Тамбовщины и для 
России.

Он готовился, стремился написать поэму о 
России, используя своё сюжетное мастерство и 
ритмический дар. В национальном плане – он 
глубоко русский человек, к тому же уважаю-
щий другую национальность. Он был человеком 
русским и масштабным.

 Я родился в России,
 Россиянин я сам:
 По бунтующей силе,
 По озёрным глазам.
 Русобровый, лобастый,
 Самых русских кровей.
 Никогда я не хвастал
 Родословной своей.
 («Моя родословная»)

Он не нарушал честной дружбы, он знал 
близко родителей друзей. Мои мама и папа 
разговаривали с ним как с сыном. Да и лежат 
они с ним рядом на Успенском кладбище в го-
роде Челябинске.

Виктор Сошин: – Чувство Родины в твор-
честве В. Богданова занимает достойное место?

Валентин Сорокин: – Вячеслав Богданов, 
когда созрел как поэт, крепко встал на ноги, когда 
пришла к нему всесоюзная известность, он не 
стеснялся, не боялся высказать своё не преда-
тельское отношение к своему Отечеству. Он не 
только с возмущением говорил в своих стихах 
об изменниках Родины, но и иронизировал над 
ними. Была тогда мода – сбежать, оклеветать 
Россию. Такие были, я не буду называть их имена, 
некоторые «герои» забыты и у нас, и за рубежом.

Вячеслав Богданов понимал, что без чув-
ства Родины, благородного народа он не станет 
настоящим поэтом, он пронёс все обязанно-
сти человека и поэта по честной дороге своей 
судьбы.

Обжитый мир под солнцем, под луной
И под лучами звёздными, косыми,
Где дух веков кружится надо мной
И распахнулся далями России.

И, вглядываясь в лица наших дней,
В лицо огня и пашни,

  ПАМЯТЬ
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Неба,
Пущи…
Мне каждый раз становится видней
Прямая связь меж прошлым и грядущим.
 («Русь»)

Виктор Сошин: – Какие были отношения 
у Вячеслава Богданова со старшими товарища-
ми-поэтами и его сверстниками?

Валентин Сорокин: – Он уважительно 
относился к Людмиле Татьяничевой, Василию 
Фёдорову, Борису Ручьёву, Александру Твардов-
скому и Ярославу Смелякову. Из своих ровесни-
ков у него были хорошие отношения с Николаем 
Рубцовым, Владиленом Машковцевым, Борисом 
Примеровым, Николаем Благовым, Александром 
Бобровым. Были дружеские встречи в период 
его учёбы на ВЛК Литературного института име-
ни А. М. Горького, в период работы пленумов, 
съездов Союза писателей России и СССР.

Почему они сошлись и дружили на рав-
ных – потому что та же дорога и та же судьба.

Вячеслав Богданов свой путь как поэт начал 
с занятий в известном литературном объедине-
нии «Металлург», которое многие годы возглав-
лял я, а затем, в связи с моим отъездом в Москву 
на учёбу, литературное объединение возглавлял 
Вячеслав Богданов до конца своей жизни.

Из литературного объединения вышли на 
всесоюзный уровень такие писатели и поэты, 
как Александр Куницын, Геннадий Суздалев, 
Атилла Садыков, Зоя Прокофьева, Рустам Ва-
леев, Сергей Семянников и, конечно, Вячеслав 
Богданов.

Людмила Константиновна Татьяничева не 
только уделяла нам внимание, но и оказывала 
помощь в нашем становлении.

Вот как она отозвалась о нашем литера-
турном объединении в очерке, напечатанном 
в журнале «Огонёк» в мае 1975 года:

Но, как говорится, не хлебом единым жив 
человек.

Между металлом и песней существует 
связь, пожалуй, ничуть не меньшая, чем между 
металлом и хлебом.

Литературное объединение Челябинского 
металлургического завода, так же как и ли-

тературная организация Магнитки, возникло 
почти одновременно с заводом. Оно одно из 
самых перспективных и творчески зрелых на 
Урале. Многие годы литобъединением руково-
дил ныне известный поэт Валентин Сорокин, 
работавший в ту пору машинистом крана в 
сталеплавильном цехе. Сейчас «Горячий цех» 
возглавляет Вячеслав Богданов, также бывший 
рабочий завода, член Союза писателей, автор 
интересных поэтических книг. У Богданова 
немало хороших стихов о труде, о рабочем 
товариществе. Вот как он пишет о бригаде 
монтажников:

Нас двенадцать парней – вся бригада,
Славная монтажная братва.
И дрожит под нами эстакада,
На леса садится синева.
За работой все мы на виду,
Как двенадцать месяцев в году!

Виктор Сошин: – Через несколько дней 
после трагического ухода из жизни Богданова 
вышла в журнале «Огонёк» большая подборка 
его стихов. Это же успех, ведь тираж доходил 
до трёх миллионов экземпляров. Это, можно 
сказать, всесоюзная известность, признание.

Валентин Сорокин: – Слава шёл стреми-
тельно к поэтической вершине, и если бы он 
прожил ещё лет десять-пятнадцать, то он бы 
выдал очень большого уровня произведения, 
он уверенно к этому шёл. Он был мудрее своих 
лет, у него была эпическая энергия.

Наша многолетняя с ним дружба обога-
щала нас обоих. Не было ни одного стихотво-
рения, которое бы мы не читали друг другу. 
Высказывались, чтобы улучшить строчки, без 
хитрости, была «сердечная редакция». Поэтому 
и нет холуйских, холопских и глупых стихов ни 
у меня, ни у него.

У талантливых поэтов зависти не бывает, 
у них общая боль за Родину, боль за близких. 
Талантливый поэт относится к своему стихо-
творению, как пахарь к полю.

Виктор Сошин: – В сентябре исполнится 
85 лет со дня рождения Вячеслава Богданова. 
Как будем отмечать эту дату?
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Валентин Сорокин: – При подготовке к 
проведению юбилейной даты Вячеслава Богдано-
ва, 24 сентября текущего года, надо каждому из 
нас, уральцам, тамбовчанам, жившим на Кавказе 
или в Москве, принимать это как необходимую 
святую заботу – утверждать благородное твор-
чество, утверждать благородство в самом себе.

Мы, писатели и поэты, обратились к губер-
наторам Тамбовской и Челябинской областей 
с просьбой оказать содействие в проведении 
юбилейного праздника поэта Вячеслава Бог-
данова, в дальнейшем утверждении его имени 
и творческого наследия. 

Большую работу по увековечению памяти 
поэта проводит журналист и писатель, главный 
редактор патриотической челябинской газеты 
«Танкоград» Сергей Вениаминович Алабжин. 
С его активным участием совсем недавно на 
центральной улице челябинских металлургов – 
улице Богдана Хмельницкого – была установ-
лена мемориальная доска на доме, где многие 
годы жил поэт. Своим патриотическим чув-
ством и действиями он вносит большой вклад 
в сохранение и развитие русской литературы 
и истории.

Недавно вышедшая книга «Медоносная 
судьба. О жизни и творчестве поэта Вячеслава 
Богданова», составителем, редактором и изда-
телем которой являетесь Вы, брат поэта, член 
Союза писателей России Виктор Михайлович 
Сошин, – тому подтверждение. В этой книге – 
весь Вячеслав Богданов и всё сказанное о нём. 
Это памятник-книга не только о Вячеславе Бог-
данове, но и о всех его друзьях-поэтах. В ней 
и уральские, и тамбовские, и липецкие, и во-
ронежские, и рязанские, и московские поэты, 
критики, литературоведы. Здесь – прекрасные 
статьи о поэте Максима Замшева, Светланы 
Замлеловой, Ольги Иженяковой, Любови Рыж-
ковой-Гришиной, Валентины Дорожкиной и 
Ларисы Поляковой, Николая Кузина и Виктора 
Чалмаева, Петра Проскурина, Станислава Ку-
няева, Ивана Евсеенко и многих других.

Я считаю, что книга «Медоносная судьба» 
нужна не только своей мудростью, она необхо-
дима в нашем литературном течении, нашей 
жизни.

Если говорить о родном крае Вячеслава 
Богданова, то, наряду с Тамбовщиной, Урал – 
такой же родной для него край, где прошли 
юные годы поэта, а поэты всегда это понимают 
и несут в своих душах.

Опять же на примере литературного объ-
единения «Металлург» – сюда приходили люди 
не только даровитые, но и одарённые своей 
судьбой. Не занимались баловством, не пы-
тались смухлевать своё отношение к приро-
де, полю, черёмухову кусту, кипящему котлу 
стали.

И, завершая слово о моём талантливом 
друге – поэте Вячеславе Богданове, хочется 
привести его строки…

 Я в своих убеждениях прям,
 Нет кривого пути у поэта.
 Пусть враги по стихам
 И делам
 Целят в сердце от злости за это.
 Только смерть остановит
 В дороге,
 А пока я живу
 И дышу…

 Пусть отрубят мне руки
 И ноги –
 Я
 Зубами стихи напишу!!!

 («Верность», 1967 г.)

В этих словах настоящий и большой рус-
ский поэт, мой друг – Вячеслав Богданов.

Интервью Виктора СОШИНА

Вячеслав Богданов, Борис Ручьёв 
и Валентин Сорокин
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Вячеслав БОГДАНОВ

ПАМЯТИ ПОЭТА

И пускай я на рыхлую выбель
Упаду и зароюсь в снегу…
Всё же песню отмщенья за гибель
Пропоют мне на том берегу.

Сергей Есенин
Улеглась в гостинице гульба,
Жёлтый мрак качался в коридоре.
Как смогла ты,
Подлая труба,
Удержать такое наше горе?!
Не вино сдавило вдруг виски,
Не метель,
Что выла, словно сука, –
Это пальцы подлостей людских
Прямо к горлу подступили туго.
Спал подлец,
Напившись в кабаке,
Над поэтом зло набалагурясь…
Смертный миг…
Лёд треснул на Оке…
Только мать на всей Руси проснулась…
Что же ей почудилось тогда?
Может быть,
Взаправду увидала,
Как с небес
Горючая звезда
На крыльцо морозное упала?
И зажгла зарю в селе звезда.
Мать у русской печки суетилась.
По снегам глубоким,
Как беда,
Весть на санках к дому подкатилась.
Рухнул месяц с голубых высот.
И берёзы
В дымной круговерти,
Словно петлю,
Рвали горизонт
И стонали голосом бессмертья.

(1969)

Я ПРИШЁЛ В ЭТУ СТЕПЬ...

Распоясала степь заревую дорогу,
Молодая трава наклонилась немного.
Наклонилась трава,
Словно всё ещё дремлет,
И корнями взялась за надёжную землю.
Далеко,
Широко степь уходит куда-то,
Где бредут облака,
Точно овцы, кудлаты.
Я пришёл в эту степь – широте поучиться,
Я пришёл в эту степь – росной далью  
   лечиться.
Я лечиться пришёл от промашки вчерашней,
Почернела душа,
Как весенняя пашня...
А промашка моя – я врага не осилил,
Неудача моя – неудача России!..
А победа моя – её кровное дело.
Кровь раба ещё в дедовском сердце сгорела...
О родимая степь, травяное наследство,
И удачи моей неизменное средство!
После встречи с тобой – за победой победа,
Враг мой век не имел степь такую, как эта!

 

МОЯ РОДОСЛОВНАЯ

Брату Владимиру

Я родился в России, 
Россиянин я сам:
По бунтующей силе,
По озёрным глазам.
Русобровый, лобастый,
Самых русских кровей.
Никогда я не хвастал
Родословной своей.
Дед мой был землепашец
На кулацкой земле.
Жил он, хвори не знавший,
В захудалом селе.
Шёл за плугом он браво.
Как метель – борода.
И прямая, как правда,
Шла за ним борозда.
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И пришлось бы покорно
На пути трудовом
Век запахивать горе –
Век не видеть его.
Только в наше селенье,
В край бесхлебья и слёз
Имя доброе – Ленин –
Незнакомец принёс.
В нашем пасмурном доме
Ночью тлела свеча.
Говорил незнакомец
Про дела Ильича.
Дед, придя в изумленье,
Жадно слушал рассказ.
Вдруг поднялся:
– А Ленин не бывал ли у нас?
Понимаешь, сердешный, –
Кверху вскинул кулак, – 
Ленин нашенский, здешний,
А иначе же как
Разглядел наши души?
Чай, поди ведь, не Бог.
Где, скажите, подслушать
Наши думки он смог?
И ответил рассказчик, 
Оглядев горемык:
– Нет, живёт не богаче
И орловский мужик.
От Амура до Дона
Та же песнь бедняка.
И мужицкие стоны
Слышит он сквозь века.
Время правду итожит,
Прозревает народ…
Ленин не был здесь, может,
Но навечно придёт!
Деду выпало вскоре
Под разлив кумача
Биться с белою сворой
За дела Ильича.
Был он храбрый вояка
И под вражеский крик

Проносил сквозь атаки
Несгибаемый штык.
И потом на стоянках,
После долгих боёв,
Запевал «Варшавянку»
У походных костров.
Русобровый, лобастый,
Самых русских кровей,
Никогда я не хвастал
Родословной своей.
Мой отец – землепашец
На колхозной земле.
Говорят, что папашу
Уважали в селе.
Не был он коммунистом,
Но креста не носил.
Большелобый, плечистый
И по-русски красив.
И любили Алёшу
И в посев, и в страду.
Разве кто его сможет
Обойти по труду?!
Жить бы людям на радость,
Хлеб иметь в закромах.
Но случиться же надо, 
Встал над Родиной враг.
Он ушёл в сорок первом
И назад не придёт…
Только мама, наверно,
До сих пор его ждёт…
Пал он в битве под Курском,
Обескровлен свинцом,
Богатырски, по-русски,
К вражьим танкам лицом.
Если снова ракеты
Остановят сердца,
Вспомню я и про деда,
Вспомню я про отца.
За людское несчастье
Всё припомню врагу…
Докажу я, как хвастать
Родословной могу!

(1966)
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Россия – это страна, которая существует 
словно бы исключительно для Поэзии, но при 
этом не только для тех людей, кто любит чи-
тать или слушать стихи других авторов, но и 
в первую очередь для тех, кто эти стихи сами 
пишут, выступая в роли полноценных поэтов. 
И таких поэтов в нашей культуре всегда не-
мало – вспомним хотя бы череду российских 
стихо творцев от Державина, Пушкина и Гуми-
лёва до Рубцова, Высоцкого и Вознесенского, 
а также множество других российских поэтов 
(не говоря уже о прозаиках и критиках). Осо-
бенно много судеб отечественных писателей 
пересекалось за годы истории России с нашим 
солнечным Крымом и знаменитой дачей поэта 
Максимилиана Волошина в Коктебеле. В годы 
советской власти эта дача была излюбленным 
местом отдыха писателей Советского Союза, 
приезжавших сюда и в одиночку, и с друзьями, 
и с жёнами, и целыми семьями. (Хотя не менее 
любимыми для писателей были также и Сева-
стополь, и Ялта, и Феодосия, и Керчь, и Судак, 
и другие уголки солнечного полуострова.)  

О связях Анны Андреевны Ахматовой с 
Крымом рассказывается в сборнике произве-
дений севастопольских и крымских писателей 
«Ахматовский парк», выпущенном в 2022 году 
рязанским издательством «ИП Коняхин А. В. 
(Book Jet)», составители – Татьяна Воронина и 
Анатолий Труба. «Любуясь парком имени Анны 
Ахматовой, очаровываешься пленительными 
ахматовскими строками, навеянными красотой 
севастопольской земли и бесконечной любовью 
к ней», – пишет во вступительной статье к сбор-
нику Анатолий Труба и завершает своё слово 
об Ахматовой её необыкновенными строчками: 

Всё глядеть бы на смуглые главы 
Херсонесского храма с крыльца 
И не знать, что от счастья и славы 
Безнадёжно дряхлеют сердца. 

Голоса 
«Ахматовского 
    парка»
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Речь в сборнике «Ахматовский парк» идёт 
не только об Анне Андреевне, но также и о целом 
ряде выдающихся российских поэтов, которым 
Волошин открыл «оригинальность и красоту» 
ставшего ему родным и близким Коктебеля. Как 
написала в этом сборнике, в статье «В Коктебель, 
на свидание с Николаем Гумилёвым», Тамара 
Гордиенко из Севастополя, «звёздами первой 
величины Серебряного века стали Александр 
Блок, Максимилиан Волошин, Николай Гуми-
лёв, Анна Ахматова, Марина Цветаева, Андрей 
Белый, Осип Мандельштам, Валерий Брюсов … 
Для этих и многих других поэтов, писателей, 
художников и учёных дом Максимилиана Воло-
шина – Дом Поэта – стал гостеприимным при-
станищем на долгие годы. Весной 1909 года в 
Коктебель приехал Николай Гумилёв…» 

При назывании имени Николая Степано-
вича рядом с ним почти неизбежно всплывает 
имя Анны Андреевны Ахматовой – его первой 
жены, ставшей впоследствии символом Се-
ребряного века России. Так было и 19 марта 
2006 года при установке памятника Гумилёву 
в центре посёлка Коктебель, во время которого 
Тамара Гордиенко обратилась к руководите-
лю Общества возрождения культуры посёлка 
Коктебель поэту Вячеславу Ложко. 

– Мы стоим сейчас у памятника Николаю 
Гумилёву, – сказала она. – В Коктебеле несколь-
ко улиц названы именами писателей и поэтов 
Серебряного века, среди них – Анна Ахматова 
и Николай Гумилёв. Вы способствуете духов-
ному возрождению Крыма. Скажите, тяжело 
было начинать? 

– Да, трудности были, но я всё же нашёл 
понимание и поддержку у администрации по-
сёлка, депутатов, предпринимателей, интелли-
генции. Я родом из Комсомольска-на-Амуре, 
но живу здесь с 1967 года, и Коктебель стал 
для меня новой родиной. Когда я брал здесь 
участок для постройки дома, здесь не было дру-
гих домов, пустое место. Позднее образовалась 
улица, которую я специально назвал именем 
любимого поэта… И сейчас мой адрес – улица 
Гумилёва, дом № 1!..

А там, где упоминается имя Гумилёва, тут 
же рядом с ним возникает и имя Анны: 

…И глазами маков и шафрана, 
Торопя потерь и славы час, 
С гребня херсонесского кургана 
Николай Степанович и Анна 
Сквозь счастливый дождь глядят на нас. 

В статье «Донеси любовь мою златоустой 
Анне всея Руси», включённой в сборник «Ах-
матовский парк», Людмила Обуховская от-
кровенно пишет о том, что судьбы Гумилёва 
и Ахматовой «переплелись и слились с тра-
гической летописью начала прошлого века. 
Революционный молох уничтожит Николая 
Гумилёва, Анну Ахматову назовёт "типичной 
представительницей чуждой нашему народу 
пустой безыдейной поэзии", а её стихи, "про-
питанные духом пессимизма и упадничества", 
будут надолго вычеркнуты из советской литера-
туры. Сын Ахматовой и Гумилёва, выдающийся 
учёный-этнограф Лев Гумилёв, долгие годы 
проведёт в тюрьме и в лагерях…» 

  Сегодня о жизни и творчестве Анны Ахма-
товой, а заодно и о судьбе Николая Гумилёва, 
многие пишут стихи и прозу, а также издают 
специально посвящённые им исследователь-
ские и поэтические книги. И во многом посвя-
щённые им стихотворения воспринимаются 
как наши запоздалые воздаяния поэтам, жизни 
которых были во многом сплошными испы-
таниями и болью. Таково, в частности, стихо-
творение Юрия Бобылёва «Душа не тонет, не 
горит в огне», посвящённое Анне Ахматовой, в 
котором он пишет: 

…Прими, душа, колючий свой венок 
За то, что ты, не променяв на крохи 
От благ земных живое тело строк, 
Прощенья не просила у эпохи. 

Подумай. Нет, представь себе на миг: 
Страна – корабль, мы вместе с нею тонем, 
А кто ещё, как не родной язык, 
Бросает нам спасательный синоним?.. 

Русский язык и необычайная русская поэ-
зия – это действительно тот спасательный круг, 
который многим людям помогал выжить в годы 
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губительных войн, революций и репрессий. И 
таким же спасательным кругом выступала во 
все времена пленительная русская природа, 
и особенно – её сказочный Крым и ласковое 
синее море, возле которого Анна Андреевна 
отдыхала практически каждым летом. В своих 
детских воспоминаниях она так писала об этих 
своих каникулах: «Каждое лето проводила на 
берегу Стрелецкой бухты, и там подружилась 
с морем. Самое сильное впечатление от этих 
мест – древний Херсонес, около которого мы 
жили… Назвали меня Анной в честь бабушки… 
Её мать была чингизидкой, татарской княжной 
Ахматовой, чью фамилию, не сообразив, что со-
бираюсь быть русским поэтом, я сделала своим 
литературным именем». 

Но взятое Анной вместе с новой фамили-
ей азиатское «чингизидство» не помешало ей 
стать впоследствии известной на весь мир по-
этессой. Причём – русской поэтессой. Одна из 
сегодняшних её литературных последователь-
ниц – Наталья Ищенко из города Феодосии – в 
своём стихотворении «Анне Ахматовой» так 
говорит о ней, будто вскрывает её душу, как 
кровоточащую рану: 

До капли жизнь отдав искусству
И часто стоя на краю, 
Могла ты внять чужому чувству 
И в душу допустить свою. 

Так же глубоко Наталья Ищенко пишет и о 
Николае Гумилёве, жизнь которого оборвалась 
в 1921 году в тридцатипятилетнем возрасте. 
Слишком рано, конечно. И вообще в его судьбе 
всё – слишком: 

…Слишком звонко слово пело, 
Жизнь пронзая, как стрела. 
Слишком трудным было дело, 
Слишком белой кость была. 

Слишком сердце жарко билось, 
Слишком вдаль душа звала, 
Слишком время торопило, 
Слишком краткой жизнь была… 

В статье под названием «Анна Ахматова 
в почтовой миниатюре» академик РАН, член 
Союза писателей России Александр Сёмин го-
ворит, что «о её жизни и творчестве, её заслу-
гах написано значительное количество книг 
и великое множество различных статей, как 
обзорного (историко-познавательного) харак-
тера, так и научно-исследовательского. Но до 
настоящего времени отсутствуют публикации, 
в которых имеет место упоминание о ней (т. е. 
об Анне Ахматовой. – Н. П.), связанное с фи-
лателией, филателистическими материалами, 
на которых она изображена или имело место 
упоминание о её творчестве…» И это действи-
тельно так, и образ Анны Андреевны мы мо-
жем встретить на почтовых марках целого 
ряда стран – к примеру, она изображена на 
марках России, Украины, Казахстана, Гвинеи и 
некоторых других стран. В 1989 году в почто-
вое обращение вышло сразу несколько марок в 
честь 100-летия со дня рождения Ахматовой, 
а также почтовый конверт с изображением 
копии портрета Анны Андреевны, выполнен-
ного в 1921 году Юрием Анненковым, а в 2014 
году – почтовая марка в честь её 125-летия 
и конверт. Портреты Анны Ахматовой были 
неоднократно воспроизводимы не только на 
конвертах и марках, но и на почтовых кар-
точках, лучшей среди которых считается кар-
точка с портретом Ахматовой работы Натана 
Альтмана. 

Всего в книге «Ахматовский парк» помеще-
ны стихи и статьи более двух десятков поэтов 
и прозаиков, которые читаются как интересные 
и глубокие дополнения к биографиям и твор-
честву горячо любимых многими Анны Ахма-
товой и Николая Гумилёва. Поэзия в России 
никогда не умирала, и на какое бы время её 
ни вычёркивали из жизни нашего народа, рано 
или поздно она опять выныривает из небытия и 
возвращается к людям. Так было всегда. И так 
будет вечно. 

Николай ПЕРЕЯСЛОВ, 
секретарь правления 

Союза писателей России
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20 августа 2022 года в библиотеке-филиа-
ле № 6 Центра семейного чтения и досуга ГБУК 
г. Севастополя «РИБС» состоялась презентация 
поэтического сборника, в создании которого 
приняли участие двадцать три севастопольских 
и крымских автора.

Идея создания поэтического сборника под 
названием «Ахматовский парк» принадлежит 
председателю Севастопольского регионального 
отделения Союза писателей России Татьяне 
Ворониной. И зародилась эта идея именно в 
сквере имени Анны Ахматовой, где в нынешнем 
году, 6 мая, в канун Дня Великой Победы, чле-
ны Союза писателей России приняли участие 
в обновлении посадок миндаля из питомника 
Никитского ботанического сада. На берегу Стре-
лецкой бухты, недалеко от развалин Херсонеса, 
там, где когда-то бегала босоногая Аня и где 
нашла кусок мрамора с греческой надписью, 
звучали стихи, посвящённые поэтам Серебряно-
го века Анне Ахматовой и Николаю Гумилёву.

Над воплощением идеи в жизнь Татьяне 
Ворониной и рабочему секретарю Союза пи-
сателей России Анатолию Трубе, который стал 
инициатором закладки в сквере А. Ахматовой 
прекрасного сада из деревьев миндаля и грец-
кого ореха, пришлось немало потрудиться. В 
сжатые сроки, с мая по август, были собраны 
по крупицам стихотворные строки, уникальные 
биографические данные, редкие фотографии, 
посвящённые пребыванию на севастопольской 
земле поэтессы, которую сама Марина Цветаева 
назвала «златоустой Анной всея Руси». Медаль 
«К. М. Станюкович», учреждённая Севастополь-
ским региональным отделением Союза писате-
лей России, была вручена Татьяной Ворониной 
Анатолию Трубе как знак признания и благо-
дарности за совместный творческий проект. 
Помимо стихов и прозы, написанных авторами 
из Севастополя и других городов Крыма, книга 
привлекает прекрасной графикой, выполнен-
ной заслуженным деятелем искусств Валерием 
Маниным.

На вечере звучали лучшие произведения 
из сборника в исполнении авторов, актёра Сер-
гея Букова, романс на стихи Анны Ахматовой 
подарил собравшимся творческий дуэт ком-
позитора Татьяны Великодворской и актрисы 
Эротты Каменецкой. Работа над книгой была 
высоко оценена председателем Крымского ре-
гионального отделения Союза писателей Рос-
сии Владимиром Сорокиным. Фотография на 
память стала завершающим аккордом поэти-
ческой встречи.   

Акция дарения прошла 21 августа в Мор-
ской библиотеке имени адмирала М. П. Лаза-
рева.

Союз писателей России при поддержке 
Президентского фонда культурных инициатив 
выпустил сборник, посвящëнный проведению 
СВО.

В книге собраны лучшие стихи и песни, 
посвящëнные бойцам и командирам, выпол-
няющим задачи специальной военной опера-
ции, и историческим событиям, происходящим 
на наших глазах в последние месяцы. Кроме 
того, в сборнике размещены замечательные 
иллюстрации, созданные прямо на передовой, 
а также сатирические  карикатуры, показыва-
ющие изнанку событий – вероломные усилия 
противников нашей страны.

На вручении новой книги присутствовали 
руководитель Севастопольского отделения СПР 
Т. А. Воронина и рабочий секретарь правления 
СПР А. С. Труба.

Директор Морской библиотеки Н. И. Крас-
нолицкий поблагодарил гостей за подарки: кни-
ги «ПоZыVной – Победа!», сборник произведе-
ний севастопольских и крымских писателей 
«Ахматовский парк» и литературно-художе-
ственный исторический журнал «Александръ».

Гостям подарили юбилейный альбом 
«Сокровищница богатств человеческого духа», 
посвящëнный 200-летнему юбилею Морской 
библиотеки.

Александр СЕРГЕЕВ

Августовский Севастополь
  ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»
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