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 		  СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Вашему вниманию представлен ноябрьский номер литературно-исторического журнала 
«Александръ». Он посвящён значимому для меня событию – 85-летию образования Тамбовской 
области. Я по праву горжусь, что являюсь уроженцем этого прекрасного края, и, пользуясь 
случаем, сердечно поздравляю всех тамбовцев с 85-летием региона! 

У Тамбовской области много поводов для гордости. Достойны восхищения её история, 
судьба и успехи. На таких регионах и держится Россия. А празднование подобных памятных 
дат даёт возможность вспомнить великое наследие нашего края, который всегда занимал 
особое место в летописи государства. А также о тех, кто своим трудом вершит настоящее. 

Издавна на Тамбовщине селились свободолюбивые, смелые и инициативные люди с пыт-
ливым умом и умелыми руками. И сейчас здесь живут настоящие мастера, которые стремятся 
достичь высот в любой профессии. Именно это позволило вашему региону, как начертано на 
его гербе, стать опорным краем нашей державы, сердцем России. 

От всего сердца желаю вам крепкого здоровья, семейного благополучия и мирного неба 
над головой! 

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор
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 АЛЕКСАНДРЪ

ДОРОГИЕ ЗЕМЛЯКИ!

Сердечно поздравляю вас с годовщиной образования Тамбовской области! Этот праздник 
всякий раз даёт нам возможность снова испытать радость и гордость от того, что мы являемся 
уроженцами прекрасной и щедрой земли. 

Образование Тамбовской области в сентябре 1937 года стало важной вехой в хозяйственном 
освоении обширных территорий, богатых природными ресурсами, на десятилетия вперёд. 

Известно, все большие дела и успехи складываются из малых, и то, что Тамбовская область 
была и остаётся одним из наиболее важных экономических и культурных центров страны, – общая 
заслуга всех нас, жителей региона. Прочный наработанный фундамент и определённые конку-
рентные преимущества территории дают нам основание с оптимизмом смотреть в будущее. 

Главным богатством и достоянием нашего региона всегда были люди – талантливые, трудо-
любивые, гостеприимные и отзывчивые, преданные родной земле, любящие свою малую родину. 
Тамбовская область по праву может гордиться своим богатым историко-культурным, героиче-
ским и трудовым наследием. Здесь родились известнейшие писатели и поэты, Тамбовская земля 
прославлена деяниями подвижников и воинов, защищавших страну. 

И сегодня все вместе каждодневным трудом мы вносим вклад в развитие и укрепление региона. 
Мы гордимся нашей областью и хотим видеть её процветающей! 
Дорогие жители Тамбовской области! Желаю счастья и благополучия вашим семьям, новых 

успехов в труде и процветания нашей замечательной Тамбовской земле!

Олег БЕТИН,
руководитель Тамбовской области

в 1995, 1999–2015 годах
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Валерий АРШАНСКИЙ
Почётный гражданин Тамбовской области

В летний предутренний час, когда вокруг 
старого парка тишина стоит заповедная, щедро 
разлитая по всем уголочкам, как густая сме-
тана в миске с варениками, сладко спит себе, 
почивает ласковая чаровница речка Сумка, 
водной подковой огибающая места прогулок 
отдыхающего люда. Извилистая, в тысячах про-
ток, впадающая в смоленский Днепр (вторую 
после Нила реку, как считал великий Геродот), 
наша несудоходная шалунья разметала во сне 
натруженные бесконечной стиркой илистого 
русла рученьки-притоки. И поджала под себя, 
к груди поближе, натоптанные бесчисленными 
обходами капканов болотистой ряски, хитро
сплетений водорослей ноженьки-истоки.

Сумка-река спит и видит часто навещаю-
щий её в последнее время один и тот же сон (к 
чему бы, кстати, это, когда, как известно, сны 
сбываются, да ото сна не сбудется?)...

Летняя жара. Июль. Очень далёкий век. 
Вдоль речных берегов, тогда ещё не таких раз-
мытых и пологих, а крутых, высоких, утопаю-
щих в густых зарослях кошачьего колчедана 
и дикого овса, житняка, костреца, конопли и 
донника, тянется громогласный караван ох-
раняемых со всех сторон карет. Поезд великой 
императрицы. Его путь – на юг, по встречному 
курсу перелётных птиц, весной так же шумно 
возвращавшихся после сытой средиземномор-
ской зимовки в оголодавшие из-за бесснежной 
зимы деревушки Малороссии. К своим роди-
мым гнёздам.

Путешествие Ея Величества из северной 
столицы, хладного Санкт-Петербурга, лежит до 
белых раскалённых песков Крыма, сказочной 
Таврики, где который день изнывает в ожи-
дании царицы пылкий фаворит Григорий По-
тёмкин. Поход царского обоза долог и тягуч. 
К тому же в пути-дороге даже высочайшим 
особам приходится время от времени делать 
вполне понятные остановки...

Купание императрицы
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...Кучера-форейторы вмиг раскинули поход-
ный бивак, повара щедро потчуют наготовлен-
ной на полк солдат стряпнёй всех желающих. 
А перекусить, право, нелишне, поскольку до 
вечера предстоит ещё ой сколь песка да гли-
ны с чернозёмом на колёса мотать. И будут ли 
впереди остановки да когда будут – никто не 
поручится. Так что суют тебе черпак каши – не 
будь простаком, бери, не пожалеешь.

Венценосная степенно, неторопливо – где 
это видано, суетливая наместница Бога на зем-
ле? – спускается к воде, заученно поправляя 
недавно подоткнутые юбки. Наклоняется к 
перламутровому зеркалу, любуясь стрекотом 
перепуганных предшественников лягушат – 
головастиков, их паническим отступлением 
от облюбованного берега (вот все враги бы от 
России так!). Зачерпывает в ладоши освежаю-
щую – ой, прелесть какая! – прозрачную влагу. 
И исхитряется долго-долго держать её, живую 
воду, в пригоршнях, пока светла водица бес-
шумно и незаметно не ускользнёт, деликатно 
извиваясь, из державных дланей.

Почему-то захотелось царице здесь же, на 
песчаном островке Мамонтовой пустыни, и хо-
рошенечко умыться. Даже, пожалуй, помыться 
в этот адски жаркий июльский час, несносное 
полуденное пекло, усугубляемое настырным 
звоном гнуса, липким комариным маревом. Но 
освежиться не как дома, в дворцовых покоях: 
по-светски чопорно, манерно, степенно, держа 
высокую господскую марку даже неглиже в ан-
глицкой ванной при услужливых фрейлинах, при-
торно внимательных до каждого её шага. А как 
это умеют русские, широко, раздольно, ухарски, 
беззаботно и бесшабашно. Во всю ивановскую!

Взять, например, да вот так, щедро, при-
горшнями, обрызгаться без мыльной пены и 
ароматических добавок тёпленькой, как парное 
молоко, естественной речной парфюмерией. Так 
плещутся в купальнях – она не раз видела – все 
дворовые, да и крестьянки. А-ах как сразу сво-
бодно, легко задышало лицо, лоб, шея. Теперь 
бы ещё протереть кое-какие места, начиная с 
тех, что поглубже за воротом... «Эй, девки, ну-
ка, живо тащите мне сюда несессер. Да, сумку 
вон ту большую, сумку кожану. Цвета жёлтого!»

Благоухал тысячами запахов старый сме-
шанный лес, помнящий нашествия безмолвных 
печенегов, громогласных гуннов, жестоких гал-
лов, псов-рыцарей, смертоносные римские ко-
горты и визг конных орд Мамая. Лес жил своей 
жизнью, на отмирающих делянках сужался до 
размеров неполной сажени, непроезжей для те-
леги-одноколки, но годной для пешего прохода 
путника. А в местах тянущегося ввысь подроста 
расширял границы просек, образуя зелёные лагу-
ны, развёрстые на добрую сотню поприщ (вёрст). 
Летом изумрудный мыс овевала прохлада, зимой 
сохраняли затишье от ветров и вьюг сомкнув-
шиеся в плотном строю верные солдаты роты 
охраны – ольшаник, березняк, дубняк...

...Пару веков спустя об утраченном про-
шлом малым и старым жителям Сулимска 
да гостям города напоминали в нашем Екате-
рининском парке только два окольцованных 
металлическими обручами дуба с памятными 
табличками. Заметно потускневшими от време-
ни, зато намертво прикреплёнными на высоте 
человеческого роста ржавыми гвоздями непо-
средственно к накренившимся стволам, распяв 
и загрубевшую кору-кожу, и поскрипывающие 
части тела деревьев-ветеранов.

Не на месте прежнего, похожего на ка-
питанский мостик, рдеющего, голубеющего и 
зеленеющего травами да кустами бересклета 
горделивого косогора были оставлены те пра-
щуры-дубы. Там, на самой выгодной для обзора 
площадке – с видом на Сумку-реку, – с незапа-
мятных времён пускает в небо пряные дымы па-
вильон – шашлычная обрусевшей семьи Арчила 
Гаглоева. А вековые «Тарасы Бульбы» ютятся 
на отшибе рядом с густо хлорированными от-
хожими местами. Там и будут доживать они 
свой век, подсевшие, подгнившие, треснувшие 
и накренившиеся. Принимая незаслуженный 
позор навязанного соседства с низко поник-
шей седой гривой. Хотя и сохраняя наподобие 
старинных кавалеристов-вахмистров стать – в 
шесть взрослых объятий.

...Опасаясь уже накрапывавшего дождя, 
непроезжей колеи и хляби небесной, царский 
обоз шустро стал сворачивать бивак. Слава те, 
Господи, Сама отказалась от горячего обеда, 
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повелев подать ей в карету только жюльен, ка-
напе, кляйнебротхен, глясе, фрикасе, грильяж да 
монпансье. Ах, ещё – карамельки и шоколадные 
конфекты в коробочках – для щебечущих фрей-
лин. Девкам из обоза квас, царице – мадеру в 
графинчике тёмного стекла и полуштоф медо-
вушки. Для себя и подружки наиближайшей – 
Маньки Перекусихиной.

Подрагивая сытыми крупами, довольно 
поводили ушами, зазывно ржали готовые к 
продолжению похода выносливые монголь-
ские кони, отмытые и до блеска вычищенные 
ростовские дончаки и орловские рысаки. Ло-
шади отборные, окраса самого разного, но с 
преобладанием агатовых, безупречно белых, 
пепельно-серых, гнедых в яблоках, рябых, воро-
ных. «Теперь, залётные, будем гнать до самого 
Тамбова», – удобнее умащивались на козлах, об-
лучках, скамеечках кучера, ямщики, извозчики.

А в Тамбове-то одноглазый боярский 
завхоз – тиун – и вспомнил, отходя ко сну, о 
позабытой на берегу неприметной какой-то 
реки царской сумке. Нес... как его, шут возьми, 
вот, несессере! «Что же теперь будет? – чесал 
лысое темечко главный квартирмейстер и ин-
тендант. – Время за полночь, челядь вся как 
убитая спит-храпит по клетушкам да сеновалам 
придорожного подворья, сморенная хлопота-
ми. Неужели прикажет царица-матушка после 
того, как одолели почти сотню поприщ, возвра-
щаться? А там-то, в том Танбови, где бродить 
по лесу дикому? Кто отважится искать пропажу 
ночкой тёмною в незнакомых-то местах? Дай-
кось достану иконку Казанскую, помолюся ей, 
Заступнице, попрошу: спаси и сохрани, убереги 
от гнева и опалы всемогущественной...» 

И Бог миловал! Гром прогремел да отпу-
стил – не стала ни с кого взыскивать всемо-
гущая Екатерина за собственную, если честно 
признаться, промашку. Хотя и выказала досаду 
пополам с огорчением особо доверенной при-
ближённой, давней наперснице Марии Пере-
кусихиной: «Вот он, Мань, весь наш шум, весь 
наш гам, бестолковщина расейская наша, суета 
и сумятица к чему ведут. Так можно в следую-
щий раз и голову потерять. Ладно!.. Тащи карты, 
раскинем пасьянсик на сон грядущий…»

* * *

– Царский поезд продолжал свой даль-
нейший путь в Таврику, как в те времена име-
новалась прекрасная Крымская Таврида, зна-
комиться с новыми землями, и прежде всего 
красавцем-Севастополем, – благородно сложив 
руки на груди, слабо улыбается плохо, невни-
мательно слушающим её школьникам-экскур-
сантам дорогая моя безропотная мамуля. Гид 
краеведческого музея со сказочным стажем. (От 
неё услышал я всю эту историю ещё лет в семь 
в первый раз, а потом, в повторе, перенимал 
до тех пор, пока не заучил назубок.) – Река, где 
случилось не столь уж значительное для им-
ператрицы, но весьма значительное для нас, её 
потомков, происшествие, тогда-то и получила 
сохранившееся до нынешнего времени название 
Сумка. («Хорошо, хоть не Несессер», – думаю я!) 
Хотя... – делает заученную паузу мама, обводя 
любопытствующим взглядом группу школяров, – 
у многих местных знатоков-краеведов есть дру-
гие на этот счёт версии, и довольно любопытные. 
Вы их наверняка слышали. Пожалуйста, можете 
сейчас поделиться, мы с интересом послушаем.

– А это... сумку-то царскую нашли? – ин-
тересуется самым животрепещущим вопросом 
кто-то из подростков, музейных гостей.

И маме в который раз приходится изобра-
жать ответ экспромтом, хотя готова она к нему с 
первой же своей, подготовленной ещё в студен-
ческие времена лекции. Когда подрабатывала 
тут в каникулы на третьем курсе педагогиче-
ского института.

– Понимаете, друзья мои! Поскольку в до-
рожном, походном, как мы бы сейчас сказали, че-
моданчике императрицы не было ни злата-сере-
бра, ни каменьев драгоценных, потеря оказалась 
невелика. Если о чём и горевала Её Величество, 
то, как мне думается, несколько об ином. О том, 
что утрачена последняя вещественная связь у неё, 
немки по рождению, Софьи-Августы, с милым 
городком детства Штеттином, где добросовест-
ные кожевники постарались изготовить такой 
замечательный несессер. А уж плакаться о ко-
пеечном убытке при царицынских-то несчётных 
бриллиантах – вы меня извините.
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Нет, никто из прислуги на поиски сумки 
отправлен не был. Может, многомудрая, всег-
да видящая далеко вперёд Екатерина и здесь 
рассчитывала на то, что, возвращаясь этим же 
путём через пару-тройку недель, найдёт позабы-
тый ридикюль на песчаном бережку в том без-
людном смешанном лесу. Но нет. Не случилось.

«Готт мит унс!» («С нами Бог!») – наверняка 
шептала тогда набожная императрица, прощая 
себе, женщине, как утверждает историк Ключев-
ский, с малых лет неряшливой и безалаберной, 
очередную потерю. С нами Бог, и бог с ней, той 
сумкой. Что же теперь прикажете, встать на ко-
лени посреди разъезженного почтового тракта 
и выть на луну, посыпая голову пеплом?..

...И об этом говорила мне мама, конечно, 
подросшему, которому не стало уже хватать на 
руках пальчиков, чтобы показать, сколько ре-
бёнку лет. А когда сам стал историком и отцом, 
я рассказывал мамины легенды своим детям, 
её внукам...

* * *

С дружком моим, Мишкой Гридневым, мы 
играли за местный «Локомотив». И в один день 
до стадиона несу кофр центрфорварда, скажем, я. 
А обратно, с тренировки, – Мишка. В другой день 
мы меняемся с Михой ношей и маршрутами. И 
как же классно, если встретятся нам на пути свои 
ребята со школы или, ещё лучше, улыбчивая моя 
одноклассница Алинка. Так забавно она каждый 
раз удивляется, увидев, насколько по-деловому, 
прытко, по-спортивному чешем мы с раздутым 
двухцветным импортным баулом на плечах!

В прошлом году, в козырный для Сулимска 
День железнодорожника, хозяева «Локомоти-
ва» расстарались и каким-то чудом завлекли 
на игру московское «Динамо». Что творилось 
на стадионе и подступах к нему! Седобородые 
болельщики диву давались: со Дня Победы та-
кого столпотворения в городе не было...

Гости быстро сделали счёт 2:0. Не в нашу 
пользу. Но потом с центра поля получил мяч от 
капитана, Алика Асанова, гортанно матерящий 
на родном языке всех встречных-поперечных 

динамовцев наш Яша Микадзе. Яша тут же отпа-
совал мяч выходящему на противоход зло сом-
кнувшему скулы Вите Седову. И зашёлся Яша в 
безумном танце, переходящем из кабардинки в 
пляску святого Витта, увидев, как смертельным 
для вратаря низовым ударом с пыра вонзил мя-
чик в динамовскую сетку жаждущий реванша 
наш кумир, «девяточка» Витя Седов.

Разномастный люд честной, заполнивший 
дощатые трибуны стадиона под завязку, пред-
ставители различных профессий и конфессий, 
словно в один миг подброшенные пружинной 
сеткой на батуте, вскочили со своих мест. Бла-
годарно задыхаясь, захлёбываясь от восторга, 
обнялись за плечи. И дружно, кто-то так и со 
слезами на глазах, запели гимн Тамбовщины – 
«Прощание славянки»: «Этот марш не смолкал 
на перронах...» 

 * * *

Да. Сумка-река, как Днепр и Десна, как 
Амур и Дунай, унесла в своей неистощимой па-
мяти немало хорошего и плохого. Симпатичного 
и неприятного. Всякого... Я неспешно перебираю 
в памяти многие события детских и взрослых 
лет, сидя рядом с невероятно красивой незна-
комкой – чеченской девушкой – на жёсткой лав-
ке махачкалинского аэропорта Уйташ, который 
покидаю после очередной научной командиров-
ки. Сижу в ожидании регистрации пассажиров 
на московский борт «тушки». Заняться больше 
нечем, кроме как предаваться воспоминаниям. 

Моя прелестная незнакомка, вся в чёрном 
и длинном, по-горски плавно покачивая бёдра-
ми, отправляется к окошку регистрации первой. 
Маленькую девочку с амблиопией (поэтому с 
повязкой на глазике) родители ведут следом. 
А уж я за ними, не сводя глаз с гибкой талии 
чеченки. Ну надо же было уродиться где-то в 
глухих горах такому идеальному созданию, та-
кой красе. В Лувр бы её, в Прадо, Версаль, Эр-
митаж... Но сегодня пусть рядом окажутся наши 
места в самолёте. Господи, сделай так, ты же 
всё можешь! Какое прекрасное получилось бы 
путешествие! И воздушный наш корабль будет 
не корабль, а мореходное судно «Мэйфлауэр», 
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на котором первые переселенцы открывали для 
себя Америку. Мне есть что рассказать очаро-
вательной слушательнице об Америке, Англии, 
Индии, где бывать милой барышне наверняка 
не доводилось.

Между прочим, нежным разрезом удлинён-
ных глаз, локонком волнистой завитушечки на 
изящной шейке незнакомая мне пока девушка 
так напоминает Алину многолетней давности. 
Именно ту Алину, школьную Алинушку в её 
шестнадцать, убежавшую от меня, как Золушка.

* * *

В августе у старшего брата затевалась 
свадьба. И я, к несказанному удивлению роди-
телей, без споров и отговорок, наоборот, очень 
даже обрадованный грудой навалившихся по-
ручений, гонял на велосипеде везде и всюду, 
куда пошлют. Будь то посёлок Строитель, где 
жила мамина сестра и моя тётка, классная ма-
стерица по части тортов; на почту – за красивы-
ми открытками-приглашениями; на рынок – за 
дефицитными в ту пору дрожжами. Потом ещё 
с запиской к баянисту дяде Грише, у которого 
не было телефона, – напомнить о времени и ме-
сте сбора. К портнихе тёте Дусе – другу нашей 
семьи со времени эвакуации, охотно водившей 
на большие церковные праздники брата и меня 
в Ильинский храм.

...Они мне встретились на той же улице, 
где живёт тётя Дуся. Мишка и Алина. Шли, 
мило склоняясь головами друг к дружке, взяв-
шись за руки. Видимо, возвращались с пляжа. 
Мишка тащил на плече её тощий ранец и свою 
пухлую спортивную сумку. Остановились у 
тележки с мороженым, нежно поглядывая 
друг на друга, и долго выбирали, что слаще, 
вкуснее. А я, как мелкий жулик, прятался за 
липами и каштанами, сгибаясь в три погибели 
и не смея поднять глаз.

Почему? Кто бы мне самому объяснил по-
чему. Почему они открыто прогуливаются по 
Набережной, откровенно обнимают друг друга за 
талию, как всегда ходили и мы с ней? О чём-то 
интересном говорят, смеются, чуть ли не целу-
ются, тесно сближаясь разгорячёнными лицами. 

А я лишь крадучись смотрю им вслед. За что 
мне такое наказание? Не хочется признаваться 
даже самому себе, но я понимаю, за что: когда 
трое прощелыг измывались над Мишкой, ты что 
делал, герой? Пускал слюни, выглядывая взрос-
лых дядей? А сам не в состоянии был сделать 
хоть шаг на выручку друга? Да, получил бы по 
мордасам, но зато не гнулся б сейчас... Вот и 
расплата. Девочки замечают ребят красивых, 
симпатичных, слушают умных, а выбирают му-
жественных…

 * * *

Мой самолёт Ту-154, согласно указанному в 
авиабилете рейсу № 2-371, выполнял левый раз-
ворот над Махачкалой. Оставались под крылом 
знаменитый Родопский бульвар с шикарным 
рестораном «Барон», улица Горького с её чуд-
ным музеем искусств и богатейшей коллекци-
ей художественного серебра и ковроткачества, 
колоритный райончик Санта-Барбара, уютная 
гостиница «Журавлик», где все свои команди-
ровочные вечера я писал эти строки...

Прощай, суровый красавец Дагестан, стра-
на великого Расула Гамзатова, прощайте, мои 
славные коллеги-историки, музейщики Сали-
хат Расуловна и Аншат Исалиевна, помогавшие 
мне в архивных изысканиях. Мира и благо-
денствия вам, прекрасные улицы Буйнакско-
го, Чайковского, Энгельса. Не воюй больше, 
злосчастная улица Библиотечная! Судя по ми-
ниатюрному табло с подсветкой, укреплённо-
му над входом в пилотскую кабину, мы уже 
прошли Хасавюрт, Каспийск, Буйнакск. При-
ближается Избербаш... Экипажу Дагестанских 
авиалиний на полёт из столицы Дагестана в 
столицу России отводится ровно сто пятьдесят 
минут. Два с половиной часа.

И я уже чётко знаю, что успею рассказать за 
это время своей соседке по креслу – черноокой 
красавице с неправдоподобно гибким станом, 
обтянутым широким наборным поясом. Но она 
опережает меня, тая улыбку, словно снятую с 
ветки вишенку, в самом уголке губ.

– Не удивляйтесь, но я вас знаю. Вы Олег 
Григорьевич, да? По вашим книгам я в универси-
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тете на историко-филологическом дипломную ра-
боту писала. И учебники ваши до сих пор храню.

– Что вы говорите! – развожу я руками. – 
Надо же, такое приятное знакомство. Де дика 
дойла!

– Де дика дойла, здравствуйте! – грациоз-
но склоняется – ну хоть убейте меня за пошлое 
сравнение! – лебединой шейкой девица-красави-
ца. – А ещё я вас весь этот месяц в музее нашем 
часто видела, на улице Горького.

– Вот как? Стало быть, мы коллеги с вами, 
музейщики?

– Да! Я готовлю кандидатскую ближе к 
юриспруденции, хотя тема осталась историче-
ской: «Правление Екатерины Второй». Конкрет-
нее? «Наказ» Екатерины. Судебно-политическая 
практика. Международное значение и оценки 
документов...

– Крепенько взялись! – Уже чисто с профес-
сиональной точки зрения интригует меня юная 
учёная. – И что же в музее?

– О! Там такие замечательные специалисты 
работают, всё знают. Брала у них литературу по 
теме, консультировалась по датам, получила 
очень интересные адреса командировок.

Самолёт, набрав свои восемь тысяч метров 
над землёй, наконец-то прекратил крен и ви-
брацию, лёг в спокойный полёт. Засуетились 
стюардессы, выкатывая в проходы тележки с 
положенным пассажирам «бортпайком» и со-
ками. Курильщики потянулись в хвост корабля, 
смолить соски у гальюна. И можно было отстег-
нуть надоевшие ремни. Сразу же улучшилась 
и слышимость в салоне, что пришлось очень 
кстати в общении с незнакомкой, но смущало 
доносившимися крепкими глаголами с кормы, 
от смолокуров...

Склонившись ровно настолько, чтобы внят-
но ощущать нежный аромат прелестных духов, 
шедший справа от меня (NINA RICCI? Всегда 
их покупал жене, бывая «за бугром»), я не мог 
не поинтересоваться, как же зовут коллегу. Тем 
более, моё имя ей известно...

– Хитажи, – даже сидя в кресле, умудрилась 
сделать нечто среднее между книксеном и полу-
поклоном девушка. – Если полностью – Хитажи 
Амирхановна.

– Очень приятно, – светски роняю подборо-
док и я. – Уже известный вам Олег Григорьевич. 
Как жаль, милая Хитажи, ас нохчийн маттахь 
цадуйу, – искренне признаюсь в своем незнании 
чеченского языка. И слышу ответное утешение: 
«Хьо сох кхетий». Говорите, мол, как умеете, не 
стесняйтесь, я всё пойму. 

Выясняется, у Хитажи всё расписано; при-
летит в Москву, четыре дня будет работать в 
архивах – и абонемент, и допуск уже получены. 
А в пятницу выезжает на неделю в гости и по 
делам в город Сулимск, около Тамбова, слышали 
о таком? Оттуда – поездом вновь на Москву, 
обратный билет на самолёт уже взят, вылет из 
Домодедово...

Я с кресла чуть не грохнулся, услышав из 
уст горянки название городка моего детства. «А 
у нас на родине жук жужжит в смородине», – 
песней, мелодией, мотивом, не пойму чем верте-
лось и вертелось у меня в голове, пока я слушал 
продолжение её слов. 

Хитажи аккуратно перочинным ножичком 
делит на равные дольки – мне и себе – оран-
жевую плоть плодов хурмы, выкладывая их на 
пластиковые тарелочки, любезно принесённые 
бортпроводницей. Приглашает угоститься и её, 
стюардессу, переговариваясь на понятном им 
обеим диалекте.

– Исаилаттацу, – поводя рукой в сторону 
иллюминатора, не столь утвердительно, скорее 
задумчиво говорит Хитажи («Это моя земля»). И 
слышится капелька волнения, помноженная на 
гордость, в её голосе. – Ас доз ала до цунах! («Я 
не отдам её никому!») – вскидывает она увенчан-
ную косой, как королевской короной, изящную 
маленькую головку. Кто бы сомневался?

* * *

Венценосная – с высоким лбом, широкой 
голубой лентой в волосах, камеей на пышной 
груди – пытливо всматривалась в посетителей 
музея с настенного портрета, чуть ли не сверля 
каждого пронизывающим взглядом в упор. Взор 
её догонял везде, в любом уголке зала. Импера-
трице, конечно же, было что нам порассказать 
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по прошествии стольких лет. Но и что спросить 
у нас – тоже было.

В выходной от публики день особым само-
сплавом плывёт по всем уголкам музея перво
зданная тишина. И мерцанием дворцовых све-
чей кажутся нити обычных ламп накаливания...

Я – в сильно увеличивающих очках, Хи-
тажи – вооружившись лупой, едва дыша, едва 
шурша, по очереди, вполголоса читаем вслух 
найденные в русле Сумки-реки бумаги из несес-
сера императрицы. Скорее всего, это письма, ею 
подготовленные, но не отправленные адресату, 
написанные местами на русском, местами на 
языке Вольтера. Благо Хитажи учила в универ-
ситете французский! Ей и переводить все эти 
витиевато начертанные «мерси» и «бонжуры», 
а где по-русски или по-английски (встречается 
и такое) – читать мне.

«Я желаю, я хочу лишь добра стране, куда 
Бог меня привёл, – сильно щурясь, всматрива-
лась Хитажи в вязь царицынских слов, тут же 
переписывая их в распахнутый блокнот. – Слава 
страны – моя собственная слава. Я хочу, чтобы 
страна и подданные были богаты, – вот принцип, 
от которого я отправляюсь. Власть без народного 
доверия ничего не значит для того, кто хочет 
быть любимым и славным; этого легко достиг-
нуть: примите за правило ваших действий, ва-
ших уставов благо народа и справедливость, 
неразлучные друг с другом, – свобода, душа 
всех вещей. Без тебя всё мертво. Я хочу, чтобы 
повиновались законам, а не рабов; хочу общей 
цели сделать людей счастливыми, а не каприза, 
не странностей, не жестокости...»

 – Когда Михаил Алексеевич только за-
ступил в должность, – рассказывает девуш-
ка-экскурсовод, – он сразу прислал на Сумку 
земснаряд, чистить русло реки. И сразу – жесть, 
засада, напоролись на дне то ли на гранаты, 
то ли на мины, что с войны остались. Тут и 
сапёры сколько раз приезжали, предлагали 
остановить земснаряд. Михаил Алексеевич на 
самом деле всё равно стоял на своём. Велел 
чистить до родничков, до истоков, иначе, гово-
рит, как бы город вообще без водохранилища не 
остался. Что было! Оппозиция, которая не про-

шла на выборах, пикеты Михаилу Алексеевичу 
устраивала. Дед у нас тут в городе есть один, 
с «февральком», – уловив моё недоумение, по-
яснила, постучав пальцем по лбу: «слегка не 
хватает», – так тот вообще на берегу стоял, ру-
ками размахивал, потом на дебаркадер драться 
с мужиками полез. Те его в воде целый час 
отмачивали.

– Приёмная главы администрации города. 
Будете говорить с Михаилом Алексеевичем, – 
жизнерадостно объявил взволнованный эфир.

– Да, Михаил Алексеевич! Ой, добрый день, 
Михаил Алексеевич. Здесь, Михаил Алексеевич…

Я принял чуть влажноватую эбонитовую 
трубу из рук журналистки и на своё «Алло?» 
услышал неповторимый, не изменённый годами 
и десятилетиями голос, который не мог спутать 
ни с каким другим – голос из детства, знакомый 
до дрожи от первого до десятого класса «А»:

– Олежек, кореш мой дорогой, ты?
– Мишка! Гриднев! – чуть ли не опрокинув 

в обморок ором своим и вольностью стиля всех 
присутствующих, заорал я в ответ. – Миша, ты 
где? – последовал мой следующий дурацкий во-
прос. Как будто мэр Сулимска мог в эти минуты 
находиться в облачном или птичьем оперении 
где-то между Перу и Боливией, а не у себя, в цен-
тре города, засупоненный в пиджак и сорочку с 
галстуком, в рабочем кабинете, всеми окнами 
выходящими на Асеевский парк и Сумку-реку.

– Олег, Алина уже помчалась в музей, она 
сама за рулём. Обедайте. А вечером давай со 
всеми гостями к нам, на дачу. Я постараюсь по-
раньше высвободиться и следом прилечу. Пока, 
друже, жди.

Жена – детская поэтесса – ещё в Москве на-
писала посвящение к нашей возможной встрече 
в Сулимске с Мишкой, Алиной. А в нём – запом-
нившиеся строки: «Те же мальчики и девочки, // 
И всё те же пыл и страсть, // Не хватает только 
пальчиков, чтобы годы сосчитать».

Мы встретились с дорогой моей поэтес-
сой глазами. И поняли, что думаем, как это уж 
сколько раз бывало, об одном и том же. Об одном 
и том же…
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Светлана ЛЕОНТЬЕВА 

Член  Союза писателей России, дипломант 
национальной премии «Золотое перо Руси», 
конкурсов «Созвездие духовности», «Брилли-

я бы сама взяла ружьё отцово,
я бы сама надела ватник деда.
Ружьё из рук не выпадет свинцово,
а ватник врос во плечи мне победно.

Всё, что могу я, – с пенсии Донбассу
на счёт зачислить! И орать стихами,
могу прикрыть я телом деток в классах,
могу бинты вязать семью узлами.

Подкожно, внутривенно, что мне твиттер?
Что фэйсбук, как Ирод, как – воздай им!
Всем тем, кто бьёт «калибром» за «калибром».
И – на колени!
– Доченька, бай-бай, и
могли мы разве киевским и львовским
стрелять вот так – в банты, заколки, косы?
Во книги, куклы, каши, воду, соски?
Мы – ни за что! Мы – никогда! Рыдай же
в Донбассе люди – все-все-все святые!
Ты дай им, Боже, много счастья, дай им!

Дай больше, чем столичным, чем 
московским,
дай Пушкиным, Чайковским, Маяковским!
Дай улицею, площадью и Пресней,
дай пенсией, дай денежкою, песней!
Дай больше! Дай заслуженно! Всем дай.
На то и Ника!
– Баю-баю-бай!

И я – Донбасс, 
и ты – Донбасс!

антовый Дюк», фестиваля «Интеллигент-
ный сезон», лауреат премий «Уральские горы», 
«Лучшие строфы столетия», «Литературный 
глобус». Главный редактор альманаха «Третья 
столица», автор 33 книг прозы и поэзии.

* * *

Мои родные, рiдные купели,
в них, окрестив, купали малышей.
Все Плачи Ярославн во мне вскипели,
в разорванной в моей живой душе.
Все плачи женщин русских. Невозможно
не русской быть в такой трагичный миг.
Там в огороде – ручка,
в поле – ножка
богинь победы белокурых Ник.

Упасть и плакать. Встать и снова плакать,
восстать из-под стрелявших «джавелин».
О, как вы там? Осколки зреют маком,
краснющим маком из пелён, простынь…

Ну, громче, Ярославна, что ж ты тихо?
Ещё сильнее, чтобы птицы вверх.
Чтобы всем телом маленькая Ника
могла срастись, чтоб из кусочков всех.

«О Днепр мой батя, каменные горы…»
Изыдь ты, НАТО вражье, за моря,
мы половцев побили и монголов,
фашню, нацистов и побьём тебя.

Эй, кто там пацифист, поэт бездарный?
Эй, кто там некая оса-евса?
Нам, девяностых видевшим базары,
нам, видевшим четырнадцатый ржавый,
нам, кто с гиляки, с топора, ножа;
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* * *

Он звал не меня, но я слышала «Мама!»
сквозь визг миномёта, сквозь взрывы, сквозь вой.
Пошли врукопашную, падали в ямы.
И снова вставали. Шёл бой!
Как быть высотой? Как шестою быть ротой?
За нами Москва, и всегда, и везде.
Он звал. Он кричал раз, наверное, в сотый
последнее «Мама!» там, на высоте.
И как тут не вспомнить мне то, как рожала?
И фразу извечную, женскую мне
из сердца как вырвать? В Чечне, на войне
погибли солдаты, полив кровью алой
гористую землю. И я повторяла.
Весь день повторяла. Всю ночь повторяла.
И буду твердить до скончания дней:
– Сыночек, сыночек, тебя нет родней!
…Рожала.
Хрипела.
Начать бы сначала.
Нам, женщинам русским, рожать сыновей.
Плечистых. И рослых. Взгляните на фото!

В Аргунском ущелье деревья, болото,
трава по колено, кусты и бугры.
Он звал. Слово «мама» шептал до поры:
– Вот кровь оросит почву, станет горою,
а ноги сплетутся, что кроны деревьев,
и станут корнями, срастутся с землёю,
и кости смешаются с глиной седою, –
шептал так солдат, телом всем леденея. –
И всё станет мною.
Весь мир станет мною! 
Услышь меня, мама!
– Я слышу, я слышу.
Пишу эти строки – и слёзы рекою.
Но как нам спасти, уберечь как мальчишек?
Читаю я список погибших. Весь. Скопом.
Дивеево рядом. И град Балахнинский.
В Дивеево Зайцев Андрей народился.
Роман Пискунов из Сокольского родом.
Губернии Нижегородской. Всех жалко.
Ко мне прорывается крик: «Мама! Мама!»
Он хрупкий весною, как будто фиалка.
Но всё же сквозь щебень. 
Но всё же сквозь мрамор.

* * *

О вы, рождённые в шестидесятых,
нам с вами основа одна и эпоха!
Вы помните ли октябрятские клятвы:
«Отчизне служить до последнего вздоха!»?
Клялись. Неужели все клятвы не вечны?
На школьной линейке, где солнышко в окна.
О, наши худые пернатые плечи
и детские тонкие шеи! И речи волокна
вожатых, директора школы уральской.
А вы, что родились в тех шестидесятых,
неужто забыли, чему каждый клялся?
Чему присягал честно, звёздно, крылато?
Неужто забыли свои вы отряды,
и память в осколки разбили, в распады,
под слоем иного, простого, земного,
рубаха, мол, ближе своя, мол, мещанство,
и власть золотого тельца, что кондова.
Неужто мы станем тем самым уловом
для долларов, чуждого мира, для глянца?
О, как мы клялись! Дорастали до ликов.
Тянулись к вершинам. Мы – богоязыки,
мы – богоподобны. Мы – Божии дети!
Мы были тогда, мы росли сквозь столетья,
корнями тянулись сквозь землю, сквозь солнце,
корнями мы космос тогда пробивали
до самого Марса, до самого донца
в его изначалье!
О, наши Атлантовые разговоры!
О, рёбрышки под куполами одежды!
А нынче, где сердце, весь мир мой распорот,
а нынче, где правды, сквозят только бреши…
Как будто подпилены оси и стержни.
О, где же вы, где же
мои сопричастники, клятвоучастники?
Мои соплеменники и современники?
Мои соэпохники, шестидесятники,
мои виноградины вы и Царь-градники,
шабры, шукшинята, друзья и ботаники?
Я правду свою, эту первую правду,
вовек не забуду. Предать не сумею.
За други свои! За отца и за брата!
И чем старше я, тем сплошнее, стальнее
на уровне песни, на боли набата
звучит моя клятва!
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* * *

Как оплатить мне вам, люди, за ваше добро?
Чем мне воздать? Как слаба моя вещая сила…
Кто б научил… Ибо вами теплеет нутро
слева, где сердце, для вас это сердце растила!
Только для вас воскричать мне зегзицей, для вас
в колкое небо! Для вас белой рыбицей плавать!
Не вопреки, а для вас – на костёр, разделясь
на огоньки, чтоб вас греть человеческой лавой,
не вулканической той, что в пух прах испечёт.
Только добром – не запиской, виня 
			   в своей смерти
и не щадя, не обманывая…
Просто грейте 
ваше объятье, лицо, тело, руки, живот.
Только добром, люди, люди, отчаянно к вам!
Как бы успеть…
как бы не опоздать, не споткнуться…
Дайте святые – мне их целовать – дайте руци
мне материнские ваши, мне те, что с бедой 
				    пополам.
Вам! Даже тем, не любившим, не верящим, вам
надо втройне поклониться, всем злящимся –
			    ибо в них травмы.
По-христиански, старушьи, по-женски. 
			   Не так, как «воздам»,
наоборот, не воздам и не брошу я камень.
Спинки стерляжии ваши, ушедших от мя.
Ваши затылочки тёплые, мягкие, птичьи.
Чем оплачу даже за неприятье меня,
ибо больней не любить вас и горечь горчичней!
Пепел храню всех сгоревших, ушедших веков,
ноша своя мне всех цивилизаций не тянет.
Чем оплатить… из каких мне материй и тканей?

Вам я молюсь!
Коль судить, то судите вы сами.
Просто хочу я морщинку погладить рукой
(вам – не принявшим – и вам – отвергающим)
			    вашу!
Всех пощадить – убивающих, губящих мя…
Дай ототру я с щеки твоей чёрную сажу,
дай я сниму для тебя свою с тела рубашку,
дай я тебе поклонюсь, дай раскинусь плашмя.
Это добро тоже, коли мне больно зело.
Сколько добра! Для меня его сделали люди.
Благодарить как? Слабо человечье тепло.
О, как воздать мне возвышенно, вяще, светло,
праведно, звёздно, космически и полногрудно?

* * *

Как поэтам завидовать мне? Подскажи-научи!
Ибо, видя поэта, мне хочется вынуть верёвку…
То ли травма зачатия в жёлтую темень ночи,
то ли травма рождения, то ли времён жеребьёвка? 
Не осуждаю. Люблю!
Либо в списке одном,
словно в санкциях я, всё запретно –
			    глаза, память, руки.
И одно лишь открыто, как будто Вийону дурдом,
и одно запредельно – кипящие в омуте звуки.
Мне так больно порой понимать занебесную связь,
ты как будто с петлёю на шее, к виску с пистолетом.
Как завидовать мне? Ты – поэт, а не царь и не князь.
Ты зарёванный весь, ты заплаканный, ты – 
			   лишний третий.
Гастарбайтер, как будто водитель, уборщик хламья.
На дворе не серебряный век и не эсэсэсэрный.
Здесь провальная зона. Трясина. Когда воробья
отличить от жар-птицы не могут ни стать, 
			   ни размеры.
Поколенье иное. Без строчек и без запятых.
Я кричу в своё эхо, и эхо меня понимает.
Мне хотелось завидовать бы, но над болью мосты
я скрепляю своим позвоночником, крепь ледяная
до тех пор, пока не зацветёт в моей пряной крови,
я кладу свою голову рифмам и ритмам на плаху.
Мне уже всё равно, голова упадёт ли. Увит
лоб колючками, маками. Плач Андромахов
в каждой жилочке пульсом… Скажи мне, 
				    я разве пишу?
Пуповиной с ребёнком во чреве я связана слитьем.
Словно ломки во мне, наркоманом ищу анашу.
Как последняя нищенка.
Руки ко мне протяните!
За стихи денег нет. Не дадут. Лишь из горла кусок
будет вырван последний и клок переломанный 
правды.
Изощрённей нет пыток. Как будто под поезд бросок.
Ну вас к ляду!
Сделать выдох и вдох. Не пиши, не пиши, не пиши.
Вырви рифмы из сердца. Не сможешь? 
			   Так сердце рви тоже!
Вымирающий вид. Краснокнижный! 
			   Не внемлющий лжи.
Птица дронт с золотистою кожей.
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Летят гуси, летят гуси, 
Летят гуси на Донбасс… 

Татарская народная песня «Шахта»

1

По радио не в первый раз 
слышна мне песнь простая 
о том, как гуси на Донбасс 
летят по небу стаей. 
Не закрывая влажных глаз, 
я им шепчу в тревоге: 
«Ах, гуси, гуси, мне б от вас 
не отставать в дороге!..»
Но сообщает мне экран 

с утра до поздней ночи,  
как мучится от тяжких ран 
шахтёрский край рабочий; 
как он разрушен и разбит, 
над ним померкло солнце, 
то взрыв снаряда прогремит, 
то пламя ввысь взовьётся… 
Смогу ль, как прежде, я любить 
вид шахт на горизонте? 
Тут страшно стало людям жить – 
как на горячем фронте. 
Но есть надежда, что в Донбасс 
придёт миропорядок 
и засияет светом глаз 
народ, познавший радость. 

Ренат ХАРИС

Ренат Магсумович Харис (Харисов) – народный 
поэт Татарстана, автор более сорока книг на 
татарском, русском, чувашском и других языках. 
Им написано порядка сорока поэм, часть из ко-
торых стали операми, балетами, ораториями, 
кантатами, теле- и радиоспектаклями. 
Секретарь правления Союза писателей России, 
член Геральдического совета при Президенте 
Татарстана, член редколлегий журналов «Наш 
Современник» и «Казан утлары», член Главной 
редколлегии Татарской энциклопедии. В Татарии 
издано собрание его сочинений в семи томах.

ЛЕТЯТ ГУСИ НА ДОНБАСС
ПЕРЕВОД НА РУССКИЙ ЯЗЫК НИКОЛАЯ ПЕРЕЯСЛОВА
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Он вдаль шагнёт и следом – вширь 
вслед за своей Отчизной, 
и вступит в бой, как богатырь, 
с наглеющим фашизмом… 

2

Донбасс – чудесный край земли, 
он всем открыт, как дверца, 
и стихотворец Даули́1 – 
жил с ним всё время в сердце.
Мы часто пели про Донбасс, 
произнося в итоге: 
«Ах, гуси, гуси, мне б от вас 
не отставать в дороге…»
Какую песню сочинил 
народ под стать былинам!
А впрочем… «Это я сложил, – 
так молвил Даули нам. – 
Я гениальным был тогда, 
писалось мне нетрудно, 
но вместо птичьего гнезда
любовь влетела в грудь мне», – 
сказал со вздохом Даули
и замолчал вдруг разом,
связав своей судьбы пути 
с родным ему Донбассом.

И мчались годы мимо нас 
со свистом, как метели… 
Ах, если б гуси те сейчас 
к нам на Донбасс летели! 

3 

В Царицыне (в те дни ещё 
он не был Сталинградом) 
Наби-детдомовец нашёл 
в себе талантов клады. 
Тогда ещё он был далёк 
от звания поэта, 
в нём тлел таланта огонёк, 
но мало было света.  
Он лишь частушки сочинял, 
резвясь игрой смешною, 

1   Наби Даули (1910–1989) – татарский поэт и прозаик, 
автор романов и повестей о Великой Отечественной войне 
и пребывании в немецких концлагерях. 

и даже в снах не помышлял, 
что встреча ждёт с войною. 
Позднее он концлагеря 
опишет в своих книгах, 
народу правду говоря 
о плена страшных мигах… 

Мы помним, как зимой не раз 
в морозы грел нас уголь
и как скликал к себе Донбасс 
людей, как в гости друга. 
«Там в шахтах денежки гребут 
огромною лопатой!» – 
считал народ, берясь за труд 
с приличною зарплатой. 

И как-то раз Галиулла́ 
вслед за гусиным клином   
ушёл из отчего села 
путём к Донбассу длинным. 
Дни жизни без Галиуллы 
для Разии́ – что осень, 
хоть стих бы у Набиуллы 
она для сердца просит.  
Та просьба грудь ему прожгла 
и породила строки, 
что для неё Набиулла 
сложил, как на уроке. 
И от родных любовь тая, 
укрывшись в уголочке, 
рыдала тихо Разия, 
шепча о милом строчки: 
«Летели гуси на Донбасс, 
летели клином строгим. 
Ах, гуси, гуси, мне б от вас 
не отставать в дороге!»
И, дом оставив, Разия, 
что в школе всех учила, 
ушла в шахтёрские края 
к тому, кто был ей милым.

Вот так умчалась Разия
за милым без указа 
в незнаемые ей края 
далёкого Донбасса… 
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4

Туда же и Набиулла
помчался за судьбою – 
дорогою, что позвала 
его на труд в забое.
Почувствовав, что он творец, 
свои стихи листая, 
Набиулла умчал в Донецк 
вслед за гусиной стаей. 
Там обошёл он все края, 
чтобы узнать, где жили 
Галиулла и Разия
и кем они там были. 
Тогда уже Галиулла 
привык к работе трудной, 
и жизнь рекою потекла 
между рабочих будней. 
Там слава вмиг его нашла, 
светя, как «коногонка»1. 
(А Разия в те дни ждала 
рождения ребёнка.) 

Так для Наби-ага Донбасс 
сверкнул, как слиток стали! 
Ну а его стихи для нас  
сегодня песней стали… 

5

…И вот шёл семьдесят второй 
двадцатого столетья2, 
что ни шахтёр здесь, то – герой, 
у всех в руках – соцветья. 
Встречал нас Ворошиловград3

на радость всем народам, 
и край тот цвёл вокруг, как сад 
под синим небосводом! 
Мы из Казани свой «салям» 
везли взамен «привета», 
чтоб славу шахтам и полям 

1  «Коногонка» (головной светильник) – это профессио-
нальный осветительный прибор, применяемый шахтёрами 
при работе в подземных угольных выработках. Назван так 
от слова «коногон» – тот, кто «гонял» составы вагонеток с 
углём в шахте.
2   В мае 1972 года состоялись Дни литературы и искусства 
Татарстана в Ворошиловградской области Украины. 
3  Сегодня Ворошиловград носит имя Луганск. 

воспеть с началом лета. 
У каждого букет в руках, 
нам пляска всем во вкусе – 
то мчимся вскачь на каблуках, 
а то плывём, как гуси! 
Поэт известный – Даули – 
со всеми пляшет резво, 
словно в глазах его зажгли 
костры былого детства. 
Он так в горячий раж вошёл, 
что аж подошвы пухнут. 
Кричит: «Не топайте так в пол – 
под нами шахты рухнут!» 

Ну разве мог представить он, 
что вместо Украины 
здесь будет смертный полигон, 
где станут рваться мины? 
Вся степь под взрывами врага 
стократ здесь содрогнулась… 
Ну, а сейчас в Наби-ага
проснулась его юность… 

6

…Он и в моей душе – Донбасс, 
я твёрдо помню с детства, 
что здесь в далёкий грозный час 
вступал в войну отец мой. 
У Кадиевки вновь слышны 
и возле Лисичанска4 
раскаты взрывов той войны, 
что нынче к нам стучатся…  

Но вот  читаем мы стихи 
шахтёрам по-татарски, 
нарядны, словно женихи, 
и бравы по-гусарски. 
Друзей стихами веселя, 
мы гром оваций множим, 
и словно вся в ответ Земля 
нам хлопает в ладоши! 
А сколько в угольном краю 
татар здесь обитает,  

4  Шахтёрские города в Донбассе: Кадиевка и Лисичанск. 
Город Кадиевка сегодня носит имя Стаханов – в честь из-
вестного шахтёра Алексея Стаханова, ставшего в 1935 году 
родоначальником «стахановского движения».
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что по-татарски и поют, 
и пишут, и читают! 
Затихнет вскоре шум и гам 
средь тишины природной,   
и успокоит души нам 
глоток горилки доброй… 

А на одной из шумных встреч, 
каких прошло немало, 
Наби-ага, продолжив речь, 
так обратился к залу: 
«Давно хочу спросить вас я, 
знакомы ли кому-то – 
Галиулла и Разия, 
здесь жившие как будто?..» 
И встал один седой шахтёр, 
сказав: «Их тут любили. 
Здесь террикон есть и копёр, 
где рядом они жили. 
Они скрывали у себя 
во дни войны еврея, 
тем самым жизнь свою губя 
(а новой – не имея). 
Галиулла к тому же вёл 
среди друзей соседних 
кружок – вроде подпольных школ, 
для новостей последних. 
Ну а однажды Разия 
порвала фрицу в клочья 
губу за то, что он – свинья! – 
обидел её дочку. 
Им стала домом вся Земля, 
цветущая душисто. 
А прервала им жизнь петля 
проклятого фашиста…» 

…В тот день поэт наш – Даули, 
как в детстве, горько плакал, 
словно ручьи из глаз текли 
(не то чтоб дождик капал!). 
Он молча громыхал о стол 
большими кулаками 
и на фашистов был так зол, 
что рвал бы их руками! 
И тайну нам открыл свою, 
о давних днях тоскуя, 
когда любил он Разию, 

к Галиулле ревнуя. 
Он юным был и весь кипел, 
и в нём любовь кипела, 
и даже на дуэль хотел 
его он вызвать смело…  

…Сейчас на целых двадцать лет 
от Даули я старше! 
Его давно меж нами нет, 
как это было раньше. 
Лишь вспомню прошлое – из глаз 
слеза сама струится, 
и сразу вспомнится Донбасс, 
а над Донбассом – птицы. 
Но стоит посмотреть вокруг –  
и всё не так, как надо, 
изрыт разрывами весь луг, 
кругом свистят снаряды… 

7 

О мой Донбасс! В одной строке 
ты стал навек воспетым. 
И дед Максуд мой Сюндюкле1 
здесь тоже стал поэтом.
Мы песню «Шахта» все поём – 
родную многим песню – 
о Татарстане дорогом,  
который всем известен. 
С Донбассом Даули дружил, 
я помню, как преданье, 
три слова: «Это я сложил…» – 
и вслед его рыданья. 
Отец мой, став в бойцов ряды, 
сражался здесь с войсками, 
а у меня его следы 
легли в тетрадь стихами. 
В Донбассе был Хади́ Такташ2,
Шайхи́ Маннур, другие. 
А сколько в тёмных недрах шахт 
татар-шахтёров гибло! 

О мой Донбасс! Ну как, любя, 
тебя я в битве брошу? 

1   Максуд Сюндюкле (1904–1981) – татарский поэт, автор 
множества произведений о Донбассе. 
2   Хади Такташ (Мухамметхади Хайруллович Такташев, 
1901–1931) – классик татарской поэзии. 
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Ракеты, что летят в тебя,  
мне тоже грудь тревожат. 
Из-за холмов, лесов, долин
нам прямо в сердце целят 
не «Байракта́р», так «Джавели́н», 
что нас в крупицы мелют. 
Дым лезет едкий тут и там, 
мне щитовидку травит, 
но всё ж врагам я не отдам 
свой край им для расправы! 
Куда ни глянь – везде они 
при фа́келах шагают, 
и их зловещие огни  
мне сердце прожигают.
Но со стола стихи зовут 
меня к отмщенью, веря, 
что мои строчки в прах порвут 
грозившего нам зверя. 
Меня ведёт наш правый путь, 
я твёрдо знаю кредо, 
и, клокоча, мне льётся в грудь 
грядущая победа. 

Донбасс родной! Ты мне – как брат, 
и пусть грозят нам Штаты – 
я сам готов, словно «Сармат»1, 
взлетать из каждой шахты! 
Я беспилотника собой 
готов сменить, коль надо, 
и облететь весь шар земной
быстрее, чем торнадо. 
Всё разглядят мои глаза – 
что дальше и что ближе. 
Но вот кому мне рассказать 
всё то, что я увижу?..
Трещит от боли голова, 
мелеет радость жизни. 
Но всех моих стихов слова 
я отдаю Отчизне. 
И верю я, что впереди 
нас будут ждать рассветы
и всем вопросам, что в груди, 
найдутся нам ответы… 

1  Российский стратегический ракетный комплекс шахтно-
го базирования пятого поколения с тяжёлой многоступен-
чатой жидкостной межконтинентальной баллистической 
ракетой (МБР).

8 

…Вот снова гуси к нам летят 
обратно из Донбасса. 
Кроваво замутнён их взгляд, 
длинна по небу трасса. 
Присядут гуси отдохнуть 
возле воды все вместе, 
у них ещё далёкий путь 
и непростые вести. 
Потом в воде и на траве 
они, набравшись силы, 
поднимут клином букву V – 
словно Победы символ!..  

…Есть песня «Шахта», мне близка, 
и текст давно известен, 
но нынче изменю слегка 
я строчку в этой песне. 
Тут «из» впишу я вместо «на», 
и так споём мы вместе,
чтоб всем вокруг была слышна, 
словно молитва, песня: 
«Летите, гуси, через сад 
из края шахт донецких, 
а я молю родных солдат:
не потеряйте след их!» 

13 июня – 13 июля 2022 г.
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Григорий БЛЕХМАН

1

Всё больнее вести с Украины,
Всё циничней наш звучит ответ,
Что, мол, волноваться нет причины –
Это лишь их внутренний сюжет.
Да, куда-то подевалась совесть – 
Наша совесть. Обмелел исток? 
Но тогда мы кто и что мы, то есть
На какой надеемся итог?  

Декабрь 2014 г.

2

За прецедентом – прецедент:
По русским бьют на Украине,
Но так спокоен Президент,
Что дремлет Дума и поныне.
Лишь слышно: «Наверху видней,
Другие сверху горизонты».
Но русских бьют – им всё больней!
А «сверху» взгляд нейтрально-сонный.

Декабрь 2015 г.

3

Как приятно быть хладнокровным
В тёплом кресле, где жезл в руке,
Только горе ведь: наши кровные 
Гибнут – братья невдалеке.
Протяни, казалось бы, руку,
Помоги хотя бы чуть-чуть,
Но, как видно, «высшему» кругу
Важен только свой личный путь – 
Свои шкурные интересы,
И понятия «совесть», «честь»
Явно в круге том неуместны –  
Там другие понятья есть. 

Потому и взгляд хладнокровный
В тёплом кресле, где жезл в руке.
Даже в дни, когда больно кровным – 
Братьям нашим невдалеке. 

Декабрь 2016 г.

4

Одессу, Донецк, Мариуполь…
Где долго был общий наш дом,
Теперь, словно загнанных в угол,
Крушит русофобский синдром.
Крушит без преград – днём и ночью,
Грозя перейти в «навсегда».
Да, «время расставит все точки»,
Но боль не уйдёт никуда.

Декабрь 2017 г.

5

Звучат красивые слова,
Но вслед – невнятные поступки,
Сплошные следуют уступки, 
А вместо действий – лишь канва
И пустота звучащих фраз:
«Мы с вами – братья! Не оставим!..»,
Поэтому уже у вас 
Надежд на нас и не осталось.  
Ведь слово значимо лишь тем,
Что подтверждается поступком,
Пока за ним одни уступки,
То веры нет ему совсем.

2018–2021 гг.

ДОНБАСС – РОССИЯ – 8 лет
С ВЕСНЫ 2014 ДО ФЕВРАЛЯ 2022 ГОДА
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С ФЕВРАЛЯ 2022 ГОДА

1
Россия вспряла ото сна – 
От восьмилетней вялой спячки,
Могло бы всё пойти иначе,
А так… вовсю бурлит весна – 
В слезах и в грохоте, с надеждой,
Что не останется, как прежде,
Здесь Новороссия одна.

И вот теперь уже война,
Хоть запоздало, и начало 
Сулит нам трудностей немало,
Однако всё же что-то вдруг
Случилось в нашем пробужденьи…
Да, долгожданное мгновенье
Кого-то привело в испуг
С разноголосицей, молчаньем, 
А кто-то даже впал в отчаянье
От мысли, что остался без
Надежд на шкурный интерес.

Но всё-таки нас большинство,
Кто не утратил своего 
Позиционного начала,
Которое нас воспитало
Историей побед России,
Где справедливость нашей силы
Веками переплетена.

Вот и сегодня эта явь,
В какой бы ракурс ни поставь,
Похожа на глубокий выдох,
Дающий нам достойный выход,
Чтоб сделать уже вдох иной – 
Победной поступью входящий
С недавней спячки в настоящий 
Активный, долгожданный день.

И цель у нас сейчас одна – 
Это священная война
Не с Украиной, а с фашизмом,
Который сквозь любую призму
Уже распознан, и сполна,
Чтоб корчевать его до дна.

Азартом мести брызжет Запад – 
Ему такой параграф задан,

В котором что-то не срослось,
А потому и не сбылось,
Ведь он совсем не ожидал,
Что дух российский лишь дремал, –
Забыл, что он неистребим
И мы непобедимы с ним.

Отсюда и звучат слова,
Которые несёт молва:
«Донбасс, Россия и весна!»,
Где есть и наши имена.

2
Добро должно быть с кулаками.
Вот и сейчас в который раз
Мы убедились в этом сами,
Хоть слишком долго зрел наш час.

И наконец пришла пора
Всем ощутить – нельзя иначе:
Несложно знать, что будет значить, 
Если вернёмся во вчера.

И дай нам Бог не буксовать  
И не миндальничать с врагами, 
Иначе нам несдобровать.
Добро должно быть с кулаками!

Поэтому наш путь – вперёд,
Как и тогда – в сороковые,
Когда единым был народ
В своём служении России.

Когда не только на фронтах,
Но и в тылу шёл труд на совесть,
Так было в душах, на устах
У всех, как пламенная повесть.

Повесть о том, что мы правы
И что мы не «лежачий камень»,
А потому идём «на вы»:
Добро должно быть с кулаками!

Добро – Россия и Донбасс, 
А наша вера – наше знамя

И нашей прочности запас.
Добро должно быть с кулаками!     

С лета 2022 г. 
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лос, понимал родителей с полуслова. По жизни 
был решительным, умеющим постоять за себя.

Неизбалованный парнишка лишь один раз 
был на море – вместе с мамой и братом побы-
вали в Лазаревском. Долго Валентин вспоминал 
эту поездку, мечтая вновь увидеть море.

После школы, выбрав рабочую профессию, 
Валентин отучился в лицее № 19 на крановщи-
ка и автомеханика, а в 2012 году был призван 
в Вооружённые силы РФ. Был распределён 
в Острогожск Воронежской области, а после 
переведён на военный полигон Капустин Яр, 
где и проходил службу ракетчиком. Вот здесь 
и появилась у него тяга к технике и помогли 
дельные советы отца.

Молчаливого и исполнительного паренька 
приметило начальство, и родители часто по-
лучали благодарности от командования части.

После срочной службы Валентин Воропаев 
вернулся в Мичуринск, где проработал более 
двух лет на кислородной станции, но хорошие 
воспоминания о службе в армии и перспективы 
развития стали стимулятором того, что он под-
писал трёхлетний контракт и пошёл служить 
старшим техником в Кантемировскую дивизию, 
да так и остался, подписав в последующем ещё 
два трёхлетних контракта.

		  ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМНИ

Валя Воропаев родился в мае 1993 года в 
городе Мичуринске Тамбовской области. Про-
стая работящая семья: мама – медработник, 
папа – железнодорожник. Парень и рос очень 
спокойным, трудолюбивым и добрым.

Первоначально учился в школе № 9 Ми-
чуринска, а когда семья переехала на улицу 
Дарвина, то перешёл в школу № 1, где и про-
учился до 9-го класса. Мечтал о небе – зани-
мался в авиамоторном кружке, за что получал 
много дипломов и грамот. Как многие дети, 
любил зимой кататься на коньках, а летом го-
нял мяч, играя в футбол. Занимался спортом не 
профессионально, больше для себя. Особенно 
нравилось мальчишке в спортивно-оздорови-
тельном лагере «Иловайский», где побывал в 
пятом классе впервые, а в последующем про-
сился каждое лето.

Валентин успевал и учиться, и помогать 
родителям, с которыми у него были особые, 
доверительные отношения. Даже спустя годы 
во время службы в армии часто звонил отцу и 
советовался в сложных ситуациях: как отремон-
тировать технику, когда профессиональные ме-
ханики заходили в тупик; по бытовым вопросам 
тоже получал дельные советы, что помогало 
ему по жизни. Сам же никогда не повышал го-

Простой 
русский 
парень

Валентин Сергеевич Воропаев
(04.05.1993–09.03.2022)
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Со временем Валентин Сергеевич Воропаев 

женился на девушке из Мичуринска, получил 
двухкомнатную квартиру в Подмосковье, в 
молодой семье родилась дочь, которую отец 
чрезвычайно сильно любил и переживал о ней 
по всякому поводу.

В декабре 2021 года Валентин приехал 
к родителям в Мичуринск в отпуск. Делился 
переживаниями – приболела пятилетняя дочь. 
Неожиданно рассказал, что в январе пойдут 
освобождать Донбасс. На вопрос, надо ли это 
ему, спокойно и убеждённо ответил, что если 
мы не пойдём, то будет значительно хуже.

Последний раз голос сына мать услышала 
в двадцатых числах февраля. Тогда Валентин 
позвонил и сообщил, что его эшелон стоит в 
Воронежской области и все ждут команды к 
наступлению.

28 февраля у мамы, Галины Владимиров-
ны, был день рождения, она сильно волновалась 
и весь день ждала звонка сына. Но получила 
поздравление только 8 марта, Валентин отпра-
вил его с чужого номера, поздравив маму сразу 
с днём рождения и Международным женским 
днём.

15 марта Галине Владимировне позвонили 
из военкомата, попросив сдать кровь на анализ 
ДНК. Женщина сразу всё поняла.

Валентин Сергеевич Воропаев погиб 9 мар-
та 2022 года. Фашистский снаряд угодил пря-
мо в расчёт, в который входил русский солдат, 
выполнивший до конца свой воинский долг. Он 
был похоронен 24 марта 2022 года на воинском 
кладбище города Мичуринска.

Прапорщик Валентин Сергеевич Воропаев 
был награждён орденом Мужества (посмертно).



Лётчик 
из Мичуринска

Иван Александрович Воробьёв
(06.04.1988–04.03.2022)

майор, командир звена

Ваня Воробьёв родился 6 апреля 1988 года в 
г. Джамбул (ныне г. Тараз) Республики Казахстан 
в дружной, работящей семье. Мама – воспита-
тель детского сада, отец – слесарь по ремонту 
электровозов, старшая сестра Женя – верный 
друг, которой юный Ваня доверял свои сокро-
венные тайны.

Детство мальчишки попало на лихие 90-е. 
В бывших республиках Советского Союза пошли 
националистические настроения, семья Воробьё-
вых долго не хотела покидать ставшие родными 
места, но в 1996 году всё же была вынуждена 
переселиться в Россию. Местом жительства вы-
брали Тамбовскую область, Мичуринский рай-
он, село Старое Тарбеево, в нём отец устроился 
работать механизатором, сразу же приступив к 
строительству дома.

Необычайно трудно пришлось вначале. При-
ходилось всё начинать с нуля, но упорство и тру-
долюбие помогли обосноваться на новом месте 
и стать своими у местного населения. Завели 
хозяйство. Купили скот. Мама, Алла Викторов-
на, устроилась на работу в пекарню в колхоз им. 
Кирова, с. Старое Тарбеево.

Тяжелее всех пришлось Ивану, которому, 
кроме помощи родителям по хозяйству, из-за 
разницы программ обучения пришлось во вто-
рой раз пойти в первый класс, переучиваться с 
учётом российских стандартов образования.

Но все невзгоды мальчик преодолевал, его 
отличали трудолюбие, тяга к учёбе и стремле-
ние достигать поставленных целей. Поначалу он 
учился в Малолавровской девятилетней школе. 
Одной из его целей стало получение высшего 

образования. Этому препятствовало то, что в селе 
Малое Лаврово, где окончательно обосновалась 
семья Воробьёвых, не было средней школы, и 
подростку приходилось самостоятельно ежеднев-
но добираться на сельском автобусе до средней 
школы № 23 города Мичуринска, где он успешно 
учился, при этом успевая помогать родителям 
по хозяйству – обрабатывал огород, косил сено, 
ухаживал за скотиной. Жил своей семьёй и род-
ным домом. Ему нравилось в деревне. Говорил, 
что в сельской местности он отдыхает. А самым 
главным человеком для него была мама.

Учителя в школе отмечали упорство и тягу 
к знаниям простого паренька и ставили его в 
пример ученикам, которые жили рядом со шко-
лой, всё имели, не ценили этого и не стремились 
получить достойное образование. Помимо само-
стоятельности всех удивлял спокойный харак-
тер Ивана. Парень рос очень уравновешенным, 
никогда не повышал голос, не говорил лишнего, 
взвешивал каждое слово, отличался скромностью. 
На всех школьных фотографиях он стоял с краю, 
не вылезал вперёд, наблюдая за развязными од-
ноклассниками, которым всегда мог ответить на 
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колкости правильно, с чувством собственного 
достоинства и присущим ему юмором.

Отличительной чертой Ивана Воробьёва 
было и то, что он умел дружить. Близких друзей у 
него было мало, всего трое, но за них юноша стоял 
горой и пронёс умение ценить дружбу через всю 
свою короткую жизнь.

Так получилось, что и в военное училище 
Иван Воробьёв задумал поступать по примеру 
своего двоюродного брата Виталия, с которым 
рос вместе и крепко дружил. Виталий был старше 
Ивана на один год и поступил в Краснодарское 
лётное военное училище. Узнав об этом, засоби-
рался туда и Иван, что стало немного неожиданно 
для семьи Воробьёвых, но перечить упорному 
юноше не стали. К тому же сын, не говоря близ-
ким ни слова, сам прошёл медкомиссию, хотя с 
этим были сложности. И летом 2005 года Иван 
вместе с мамой поехали в Краснодар, где, несмо-
тря на большой конкурс, юноша успешно сдал 
все экзамены и осуществил свою мечту – стал 
курсантом лётного училища. Передать словами 
радость и гордость, которые испытали при этом 
родные, крайне сложно.

Курсант Иван Воробьёв успешно учился, а 
практику третьего и четвёртого курса прошёл 
на своей малой родине – в Мичуринске. Матери 
довелось увидеть полёт сына, когда однажды, 
выйдя на крыльцо, она увидела летящий очень 
низко самолёт, как бы переваливающийся с боку 
на бок над их домом. Вечером довольный Иван 
спросил её, видела ли она, как он «махал ей кры-
льями», и, получив утвердительный ответ, ра-
достно рассмеялся.

После окончания лётного училища Иван 
сразу пошёл свататься к девушке Юлии, которая 
жила в соседнем селе и с которой он дружил с 
первого класса. Будучи мальчишкой, Ваня сильно 
переживал после того, как учительница рассади-
ла ребят за разные парты. И, несмотря на время, 
на расстояние (после школы Иван уехал учиться 
в Краснодар, а Юля – в Москву на логопеда), пара 
хранила друг другу верность, и, получив образо-
вание, сразу же сыграли свадьбу.

Первоначально лейтенант Иван Алексан-
дрович Воробьёв получил распределение в го-
род Морозовск Ростовской области на должность 

командира экипажа самолёта Су-24. Там у мо-
лодой семьи родился сын Роман, а спустя три 
года, получив новое распределение, Воробьёвы 
обосновались в городе Будённовске, где Иван Алек-
сандрович в звании капитана летал на самолёте 
Су-25.

В октябре – ноябре 2021 года Иван Воробьёв 
участвовал в военной операции в Сирии и был 
награждён медалью «За участие в боевых дей-
ствиях в Сирии». Родным же шутя сообщил, что 
копает картошку в Подмосковье.

Несмотря на службу, Иван регулярно звонил 
родителям, общался с сестрой. Помогал мате-
риально. А вместо отдыха на море торопился 
приехать в родное село и помочь родным по 
хозяйству. Так, летом «ковидного» 2021 года ро-
дители слегли с вирусом, и Иван взял отпуск и 
примчался в Малое Лаврово, где ухаживал за 
родителями, доил трёх коров, наводил порядок 
в доме и огороде, косил на зиму сено.

В ноябре 2021 года Ивану Александровичу 
Воробьёву было присвоено звание майора, он 
получил должность командира звена, и молодая 
семья по жилищному сертификату приобрела 
двухкомнатную квартиру в Подмосковье. Родные 
гордились им по праву. В январе 2022 года Иван 
вместе с семьёй навестил своих родных и по се-
крету сообщил своей сестре, что будет принимать 
участие в военной операции по освобождению 
Донбасса.

Утром 4 марта Иван прислал жене СМС-со-
общение, пожелав доброго утра, и вылетел на 
задание, с которого не вернулся. Около месяца 
продолжались поиски лётчика. Юлии сообщали, 
что нет связи и её муж на задании, а 3 апреля 
нашли тело героя, при нём были все документы 
и оружие. Он погиб от потери крови. У Ивана 
были множественные осколочные ранения ниж-
них конечностей, смертельным оказался осколок, 
перебивший тазобедренную артерию.

Майор Иван Александрович Воробьёв был 
сбит 4 марта 2022 года в районе Волновахи, близ 
села Берёзовка Донецкой Народной Республики.

Похоронен на военном кладбище в селе Ста-
рое Тарбеево.

Награждён орденом Мужества (посмертно).
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Жарким июльским днём в самом конце 
лихих 90-х в городе Мичуринске на свет поя-
вился мальчик, которому дали имя грозного 
пророка – Илья.

Был он вторым ребёнком в семье. И хотя 
разница с сестрой Алиной составляла шесть 
лет, что в детском возрасте для некоторых про-
пасть, они были дружны между собой и всегда 
стремились поддержать друг друга.

Целеустремлённость, желание помочь, а 
главное – реальные поступки характеризовали 
Илью Гераськова как неравнодушную и спо-
собную на подвиг с раннего возраста личность. 

В шесть лет мальчишка однажды пришёл 
к родной бабушке, а она неожиданно потеряла 
сознание. Илюша не растерялся, не сбежал, а 
нашёл телефон и сумел вызвать скорую по-
мощь, а сам бросился приводить пожилого 
человека в чувство. Этим поступком он спас 
жизнь близкого. А будучи четырнадцатилетним 
подростком, Илья гулял около пруда и увидел, 
как маленький мальчик упал в воду. Взрос-
лых рядом не было, счёт шёл на секунды, и 
Илья не раздумывая бросился в холодную воду. 
Наглотавшись воды и ряски, юный спасатель 
вытащил ребёнка и передал его в руки запозда-

«Вдруг кому понадобится 
моя помощь»

Илья Владимирович Гераськов
(10.07.1999–05.07.2022)
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ло подоспевшему отцу, умолчав дома об этом 
случае. Родные только через некоторое время 
из школы узнали о героическом поступке сына. 

Никогда Илья не проходил мимо нуждаю-
щихся в помощи, будь то близкий, посторонний 
человек или братья наши меньшие. Вступал в 
драку за друзей, заступался за маму, очень 
любил животных. Часто приносил подобранных 
котят домой, старался определить их в хорошие 
руки. А одна кошечка, которую он подобрал на 
улице, принёс домой и обогрел, очень долгое 
время жила в семье Гераськовых.

Дедушка Ильи, Анатолий Исаакович Ге-
раськов, был военным, служил в «Красных ка-
зармах» города Мичуринска, и мальчик поста-
вил перед собой цель стать военным. К этому 
прилагал все усилия – усиленно занимался 
футболом и боксом, прыгал с парашютом.

В Мичуринске Илья Гераськов учился в шко-
ле № 1, а по окончании девятого класса поступил 
в железнодорожный колледж, где получил сразу 
две профессии: помощника машиниста электро-
воза и тепловоза. Там же получил водительские 
права и в 2019 году был призван в армию, где 
проходил службу в Президентском полку Крем-
лёвских войск, гвардии рядовым и водителем. 

По окончании срочной службы Илья вер-
нулся в родной Мичуринск, где встретил де-
вушку Полину. Но желание изменить жизнь, 
достичь мечты стать военным было непреодо-
лимо, и, проработав год на гражданке, молодой 
человек уехал в Тамбов, где уже жила старшая 
сестра, и поступил на работу водителем в груп-
пу спецназа ГРУ. Вскоре за ним переехала и 
его девушка.

Несмотря на «земную и мирную» профес-
сию водителя, Илья Владимирович постоянно 
развивался, прыгал с парашютом, занимался 
рукопашным боем.

Утро 18 января 2022 года Полина не забу-
дет никогда. Встав затемно, быстро собравшись, 
Илья надел на неё огромный рюкзак, сам же 
взял две сумки в руки, и молодые люди вышли 
из дома. 

На углу дома Илья остановился, посмо-
трел на неё и сказал: «Через месяц вернусь», 
поцеловав любимую.

После чего сел в подъехавшую машину, 
и та скрылась в темноте.

На часах было пять утра.
18 января 2022 года тамбовская бригада 

спецназа ГРУ выехала на военные учения в 
Республику Беларусь. 

Прошёл месяц. 20 февраля Илья позво-
нил и радостным голосом сообщил, что за 
ними наконец-то прилетел самолёт и их пе-
рекидывают в Белгород. На взволнованный 
вопрос, почему Белгород, а не Тамбов, парень 
отмахнулся и сказал, что не знает.

На протяжении всего времени Илья часто 
звонил родным, всегда начинал разговор оди-
наково: «Привет! Жив, здоров! Рассказывай, 
как у вас там дела».

Однажды проговорился, что находится 
в Новороссии.

После этого родных охватило волнение. 
Были постоянные уговоры вернуться домой, 
но Илья был непреклонен: «А как же я ребят 
брошу? Вдруг кому-нибудь понадобится моя 
помощь? Потерпите, осталось чуть-чуть».

В одном из последних разговоров с род-
ными Илья твёрдо заявил: «Я не хочу, чтобы 
мои близкие сидели в подвалах и без еды, 
как мирные жители здесь».

4 июля 2022 года группа спецназа ГРУ 
разместилась в школе села Чистоводовка 
Харьковской области. Утром 5 июля в часть 
здания, где спал Илья, прилетело шесть сна-
рядов. Смерть наступила мгновенно.

Отпевали героя в церкви села Изосимово 
Мичуринского района, где он хотел венчать-
ся со своей девушкой Полиной сразу после 
возвращения.

Похоронен на военном кладбище города 
Мичуринска 24 июля 2022 года.

Илья Владимирович Гераськов награж-
дён орденом Мужества (посмертно).
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Антон Манохин родился 28 октября 2000 
года в городе Мичуринске. Когда мальчику 
исполнилось шесть лет, скоропостижно умер 
его отец. Эту невосполнимую утрату ребёнок 
воспринял стойко, хотя сильно переживал по 
этому поводу. Он во всём старался поддержать 
маму, не касаясь больной темы. 

В год смерти отца Антон пошёл в пер-
вый класс школы № 18 города Мичуринска, 
но был вынужден поменять учебное заведение 
по причине проблем со здоровьем. Сначала 
он перешёл в школу № 7, а с 5-го класса стал 
учиться в школе № 21. Не обращая внима-
ние на проблемы с сердцем, он стремился 
всячески развиваться: посещал спортивные 
секции, занимался в спортивно-патриотиче-
ском клубе «Патриот». Окружающих поражала 
рассудительность и зрелость подростка в его 

восприятии мира. Антон не распылял себя на 
пустяки и ко всему относился философски, 
видя только хорошее в происходящем вокруг. 
Близкие люди никогда не замечали за ним 
агрессивных поступков, мальчик рос добрым 
и неконфликтным.

Сам Антон считал себя настоящим такти-
ком и стратегом.

После окончания школы он поступил в 
Воронежский железнодорожный колледж на 
специальность «Управление перевозками и же-
лезнодорожным транспортом». Юноша будто 
вмиг повзрослел, изменилась даже манера 
разговора. Во всех его поступках и действиях 
отчётливо проявились несвойственные юному 
возрасту самостоятельность и целеустремлён-
ность. Больше всего родных заставляло беспо-
коиться состояние его здоровья.

Антон Юрьевич Манохин
(28.10.2000–28.02.2022)
Росгвардия, ефрейтор

Настоящий воин
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Четыре года пролетели быстро, и предди-
пломную практику Антон Манохин проходил 
на железнодорожной станции Воронеж-1, на 
которую был направлен как студент, заслужив-
ший особое доверие. А по окончании практики 
начальник железнодорожной станции, заметив 
усердие юноши и серьёзный подход к работе, 
предложил тому связать свою жизнь с желез-
ной дорогой. Но Антон сделал другой выбор. 
Успешно сдав выпускные экзамены, не дожида-
ясь получения диплома, он подписал контракт 
с Вооружёнными силами РФ о прохождении 
военной службы.

Антон осознанно выбрал армейскую стезю. 
Первоначально он поступил на срочную служ-
бу, а через пять месяцев подписал контракт с 
Росгвардией. 

Новобранец начал службу в московском 
районе Митино, охраняя спецобъекты. Случа-
лись частые командировки по охране и достав-
ке оружия. Антон зарекомендовал себя хорошо.

Парень ежедневно звонил домой, всегда 
радостно и воодушевлённо делился планами 

на будущее – мечтал получить высшее обра-
зование в ведомственном вузе Росгвардии, а в 
краткосрочной перспективе мечтал перейти в 
ОМОН Росгвардии. Мама Антона, Оксана Нико-
лаевна Дубовицкая, поддерживала стремления 
сына и с гордостью называла его «настоящим 
воином». 

В конце декабря 2021 года ефрейтор Ан-
тон Манохин заслужил перевод на службу 
в спецназ Росгвардии. А 3 февраля сообщил 
родным о своей командировке с целью охраны 
спецобъекта под Калугой. Связавшись с ма-
мой через неделю, сын сообщил, что не смо-
жет больше звонить, успокоив, что всё хорошо 
и спецоперация скоро закончится. Неделю у 
родных молчал телефон. Звонок раздался на 
День защитника Отечества, и Оксана Никола-
евна услышала радостный голос сына, который 
сообщил, что у него всё «тип-топ», прекрасные 
отношения с командиром спецназа, знавшим 
его по срочной службе в армии, и вообще всё 
складывается наилучшим образом по его стра-
тегии. 

10 марта 2022 года вновь неожиданно 
зазвонил телефон, когда Оксана Николаевна, 
работник скорой помощи, была на вызове. Стар-
ший фельдшер попросил женщину зайти. Войдя 
в кабинет, Оксана Николаевна увидела каких-то 
посторонних людей. Незнакомый голос сообщил 
матери, что Антон погиб. Несчастная женщина 
больше ничего и никого не помнила.

В ночь с 28 февраля на 1 марта 2022 года 
группа, в которой служил ефрейтор, старший 
пулемётчик Антон Манохин, попала в засаду 
около села Лазовая Харьковской области. Пуля 
вошла в сонную артерию солдата всего на 1,5 
сантиметра выше бронежилета.

Позднее родным стало известно, что из 
всего подразделения Антон первым записался 
добровольцем для борьбы с фашистами. Просто 
встал и вызвался защищать Россию.

Антон Юрьевич Манохин похоронен 12 
марта 2022 года на воинском кладбище горо-
да Мичуринска. 

Ефрейтор, старший пулемётчик Антон 
Юрьевич Манохин награждён орденом Му-
жества (посмертно).
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Толя родился в Тамбове. Роды проходили 
тяжело, и все сильно беспокоились за здоровье 
мамы и сына. А беспокоиться было кому, ведь 
кроме сына в семье Харитоновых уже были 
две дочери. Семья жила в городе Мичуринске. 
Мальчишка подрос и поступил в прогимназию 
«Сказка», а после – с особой охотой – в школу 
№ 17, где уже училась его старшая сестра.

Особое желание учиться именно в этой 
школе было вызвано прежде всего тем, что в 
ней были сформированы кадетские классы, а 
Анатолий мечтал стать военным и очень гор-
дился тем, что имел возможность носить во-
енную форму. Особенно мальчишке нравилось 
зашнуровывать новенькие берцы.

Мечтать мало. Для достижения цели 
необходимо работать над собой, и Анатолий 
постоянно развивался. В школе был круглым 
отличником, получил много грамот. Про це-
леустремлённого юношу часто публиковали 
статьи в газете «Мичуринская правда». Зани-
мался спортом и очень любил военную игру 
«Зарница». При этом более десяти лет танцевал 
в мичуринском коллективе «Юность». И в то же 
время, не ведая страха, с детства гонял на мото-
цикле, ремонтировал который самостоятельно.

После 9-го класса многие одноклассни-
ки Анатолия покинули родную школу, и он 
был вынужден поступить в Тамбовский педа-
гогический колледж на специальность «тех-

Целеустремлённый 
из «гостомельского десанта»

Анатолий Анатольевич Харитонов 
(22.03.2000–17.05.2022)
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ник-спасатель». Несмотря на большой конкурс, 
целеустремлённый молодой человек успешно 
сдал вступительные экзамены и с энтузиазмом 
приступил к учёбе.

Практически подростком Анатолий оказался 
в чужом городе, но зарекомендовал себя с поло-
жительной стороны. Снимал квартиру, в кото-
рой поддерживал идеальный порядок, хотя был 
компанейским и дружелюбным, – просто любил, 
чтобы всё было разложено по полочкам. Мог всё 
делать своими руками и старался заработать сам, 
чтобы помочь своей семье. Это не мешало юноше 
прекрасно учиться, и на 3-м курсе за хорошую 
успеваемость он был направлен в Крым, в лагерь 
«Жемчужный», где работал спасателем на пля-
же. Из этой поездки Анатолий привёз почётную 
грамоту и заряд позитивных эмоций.

Конечно, по итогам учёбы Анатолий Ха-
ритонов получил диплом с отличными оцен-
ками и уже осенью в военкомате попросился 
в армию. Попробовал подписать контракт на 
службу в 137-м Рязанском воздушно-десант-
ном полку, где уже служил его однокурсник. 
Возникли проблемы с распределением, т. к. не 
было должности, но целеустремлённый юноша 
успешно сдал все нормативны и, пусть спустя 
год, был зачислен в «элитную воинскую часть».

Не изменяя себе, Анатолий был и дальше 
нацелен на результат. Много тренировался, 
прыгал с парашютом, изучал технические на-
уки, два месяца проходил обучение в Омске, 
где получил специальность водителя БМД-4.

Часто звонил родным, а 4 февраля 2022 
года сообщил маме, что стоят на границе с 
Украиной и ждут приказа к наступлению.

Следующий телефонный разговор с родны-
ми состоялся 24 февраля, когда Анатолий Хари-
тонов, командир отделения, стрелок-оператор, 
рассказал, что их часть заходит в Новороссию.

Только через десять дней, 5 марта, Ана-
толий вновь позвонил родным и сообщил, что, 
несмотря на то что их сильно бомбят, они удер-
живают город Гостомель. Про эти легендарные 
бои и «гостомельский десант» Александр Мар-
шал написал песню.

31 марта часть, где служил Анатолий 
Харитонов, был отведена в Беларусь, а уже 

4 апреля в Валуйках Белгородской области 
состоялась встреча с мамой, папой и неве-
стой. Родные сильно уговаривали Толю уехать 
домой, но, верный себе, тот не мог изменить 
своё решение. На той же встрече обговорили, 
что через два месяца, 4 июня, сыграют свадь-
бу, для чего уже были куплены обручальные 
кольца.

13 мая Анатолий позвонил в последний 
раз и попросил родных купить военную фор-
му и любимые им новые облегчённые берцы. 
Пообещал быть дома 4 июня.

20 мая в квартире семьи Харитоновых раз-
дался телефонный звонок. Главы семейства 
не было дома, и трубку взяла мама Анатолия, 
Светлана Николаевна. Собеседник, официаль-
ным тоном сообщив, что звонок из военкомата, 
попросил к телефону мужа, Анатолия, а узнав, 
что того нет дома, пообещал, что к ним приедут. 
У Светланы Николаевны оборвалось сердце. 
Мать сразу всё поняла:

– Сын? – еле произнесла родное слово жен-
щина.

– Да, – прозвучал убийственный ответ.
16 мая бойцы десантного полка ВДВ по-

лучили письма от детей – воспитанников До-
нецкого детского дома. Анатолию досталось 
письмо от девочки, потерявшей родителей. 
Прочитав письмо, он удалился и долго молча 
лежал на своей кровати, смотря в потолок. 
Вечером было объявлено, что на следующий 
день, 17 мая, запланировано наступление и, 
кто не хочет, может отказаться. Целеустрем-
лённый солдат твёрдо заявил, что ни за что 
не отступит. Он никогда и не отказался бы.

Бой начался 17 мая 2022 года в 15 часов, 
в 17 часов пуля сразила русского солдата Ана-
толия Харитонова.

Анатолий Анатольевич Харитонов был по-
хоронен 23 мая 2022 года на военном кладбище 
города Мичуринска. К закрытому гробу родные 
привязали обручальное кольцо с несостояв-
шейся свадьбы.

Анатолий Анатольевич Харитонов был на-
граждён орденом Мужества (посмертно).

Анатолий ТРУБА
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 Людмила СЕРГЕЕВА

* * *
Я в России живу, Россией дышу. 
Далёким друзьям сегодня скажу: 
«Силён и красив мой русский язык; 
К предательству, лести он не привык. 
Поверьте, что это не просто слова, 
Язык пока жив, и Россия жива!» 

 РУСЬ МОЯ 

…Красота – 
 стремится к силе. 
 Силу – 
 манит красота. 

 Л. Татьяничева 

Поёт, поёт Россия! 
Издревле повелось. 
Знать, песнь даёт ей силы, 
Без рабства чтоб жилось. 
Я знаю, дух наш русский 
Врагов всех побеждал, 
Чтоб слёз не было, грусти, 
Покоя час настал. 
Да, недругам завидно – 
У нас друзей не счесть! 
И очень им обидно, 
Могучесть тоже есть, 
Что даже космос дальний 
К нам руки протянул, 
Чтоб мы сплочённей стали 
И враг нас не согнул… 
Луга пестреют красками. 
У вод – лазури цвет. 
Живём как будто в сказке мы, 
Вражде где места нет. 
Ах, Русь моя нарядная! 
Тебя боготворю. 
Такую неоглядную 
Я с каждым днём люблю! 
И то, что в моих силах, 
Поверь ты мне, прошу, 
Как ты сильна, красива, 
В своих стихах пишу.

ЖИВИ, РОССИЯ 

Ради жизни и света 
Существует планета. 
Ради общего блага 
Мы в России живём. 
Каждый должен трудиться. 
Знаю, нет в том секрета,
Что руками своими 
Счастье мы создаём. 

Верю в силы России. 
С каждым днём торжествует 
И стремится к вершинам 
Благородства она. 
От невзгод и печали 
Наши души врачует. 
Ведь Россия такая 
На планете одна. 

С каждым днём люблю крепче, 
Словно маму родную. 
Но, возможно, кому-то 
Ту любовь не понять. 
Если надо, России – 
Своё сердце дарую, 
Чтоб могла жить спокойно 
И всегда процветать! 

ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, МОЯ РОДНАЯ СТОРОНА 

«В тебя навеки влюблена, 
Моя родная сторона, 
И низко в ноги поклонюсь», –
Сказать об этом не боюсь. 

Мне люб твой яркий сарафан 
Лугов раскинутых, полей, 
Украшенный лесами стан, 
Изгиб и взлёт дорог-бровей. 

А речки синий поясок 
Пусть красит талию твою, 
За каждый зрелый колосок 
Сильнее с каждым днём люблю.
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 * * *

«Я люблю тебя, Россия!» –
Слышу это я не раз. 
В этом возгласе есть сила. 
С ней мы можем каждый час… 

Нет, не час, даже минуту, 
Думать: «Не допустим зла 
Тех, кто часто сеет смуту
Иль кто ненависть нам слал 
 
И готов с нами браниться – 
Чувство мщения влекло. 
Власть им может только сниться. 
Мы пошлём их… далеко! 

Не допустим, чтобы нами 
Кто-то так руководил, 
Словно бросит в сердце камень, 
И тогда весь свет не мил. 

Никогда не быть такому! 
Врагу это не понять. 
Жить не можем по-другому. 
И Россию не отнять. 

А её беречь мы будем, 
Верой, правдою служить. 
Никому власть не уступим. 
Только так тому и быть!»

ФЛАГ РОССИИ 

Для меня флаг России – 
Три цвета,
Или три отголоска Земли: 
Это ширь воздушного света, 
Это бездна морской глубины, 
Океан доброты и покоя. 
Красных красок любви и мечты. 
Для меня в нём всё только родное. 
Так люби и гордись им и ты! 

ТАМБОВЩИНА РОДНАЯ… 

 К 385-летию г. Тамбова 
 и 85-летию Тамбовской области

Свои мысли в стихах 
Хочу в строчки вместить
Да придать им достойную форму.
И до каждого всё так суметь донести,
Как ту влагу в горячую пору.
Чтоб любили свой край,
И не год, а всегда.
Прославляли своими делами.
Будь то город, село,
Для всех были как рай.
Это вскоре поймёте вы сами.
Так что верю я в то:
Краю нашему жить!
Пусть он в самой глубинке России.
И должны всё же мы 
Вечно им дорожить.
Есть на то у нас воля и силы! 

 А ЭТО МОЙ ГОРОД

На каждом углу говорить я готова,
Что нет милей и красивей Тамбова.
Здесь краски смешались богатой палитрой,
Тепло от церквей благодатной молитвой
Тихонько вливается каждому в душу.
И хочется всюду хорошее слушать:
Будь говор спешащий простого народа.
Иль просто сидеть у спокойной реки,
Всем дрязгам, тревогам в душе вопреки.
И здорово видеть вдали кромку леса!
А рядом – высотки. Приход к нам прогресса.
Тревожить не смогут различные смуты.
Его не повяжут зла крепкие путы.
Останется город уютным и милым.
Здесь надобно только собрать свои силы.
И веришь, что стал он обличьем моложе.
К лентяям, пройдохам относится строже.
А тем, кто работы любой не боится,
Поможет успехов для жизни добиться.
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Александр ДРОКИН 

Родился в живописном уголке родного края – Старой Казин-
ке Тамбовской области, по образованию филолог (окончил 
Мичуринский педагогический институт в 1980-е годы). 
Писать стихи начинал ещё в юности, но вернулся к твор-
честву лишь спустя 34 года... 
«Когда приходит вдохновение, мысли как-то сами собой 
облачаются в выразительные слова, создавая образы, и 
рождаются строки», – скромно замечает о своём творче-
стве Александр. Он, словно художник, искусно вырисовы-
вает картину, окутав её лёгкой вуалью нерастраченных 
чувств. Стихи Александр дополняет яркими авторскими 
снимками и записывает на аудио.
Сейчас он живёт в Подмосковье, но память всё чаще и 
чаще возвращает его в родные до боли места, и лирическая 
палитра во всей широте души отражается на бумаге.
Печатался в газетах «Знамя Октября», «Наше слово», «Ми-
чуринская правда», «Сельская жизнь».
Все фото Александра Дрокина.

РОДИНА

Ах, родина! Тропинки да дорожки,
Из детства запах скошенной травы…
Здесь мило всё – от большака до стёжки,
От леса тёмного до неба синевы.

Я снова здесь, наивный и ранимый,
С душою как калитка на ветру.
Но я своею родиной хранимый.
А значит, я от сглаза не умру.

Меня влечёт глубь заповедной речки.
Когда-то в ней я столько раз тонул.
Но Бог берёг меня для этой встречи,
Чтоб вновь нырнул я в эту глубину.

А раньше было не унять ту тягу.
И, даже не позавтракав, с утра
За пазуху набив соседских яблок,
На речку убегала детвора.

И я средь них, малой ещё мальчишка,
В песке себя зарыл до головы.
Потом стремглав к реке срывался вспышкой,
Чтоб губы остудить до синевы.

В азарте игр и детских приключений
Я забывал, что дома меня ждут
Коса, топор, полив в саду растений,
А в огороде – грядочный редут.

А вечером забыл пригнать скотину.
И в темноте оттягивал я срок,
Когда мне мама гибкой хворостиной
Преподнесёт для памяти урок.

Ах, мама милая! И вольно, и невольно
Тебя тогда я часто огорчал…
Мне вспоминать теперь об этом больно.
Любовь тебе вернуть я опоздал...

Но детство убежало без оглядки.
Теперь меня манили всё сильней
Не шалаши, землянки, игры в прятки,
А синь небес да тени тополей…

Наверно, здесь. Да, точно здесь, я помню,
Случилось это чудо из чудес –
К её губам прильнул губами скромно
И улетел от счастья до небес.

Тот миг в моей душе остался звонким.
Я от него ведь до сих пор в хмелю –
Когда впервые милая девчонка
Мне прошептала нежное «люблю».

Года бегут. Чем дальше, тем быстрее.
А мне становится яснее и ясней,
Что ничего нет на земле роднее
Мне этих мест из родины моей…      
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АХ ТЫ, РУСЬ МОЯ

Ах ты, Русь моя – древняя, вечная,
Здесь под шёпот родимых берёз
Созревает любовь бесконечная
И печаль прорастает от слёз.

То манящая в дом, то зовущая
На дорогу в чужие края.
Молчаливая то, то певучая.
То для всех ты, то – только моя.

Задушевная, томная, чистая.
С родниковой прохладой реки.
То заботливая, то тернистая.
Но родная, всему вопреки.

Потому что под нежными кронами
Тополей и наивных берёз
Рядом с мамой, друзьями, знакомыми
Я когда-то счастливым здесь рос.

А вон там, в сосняке за околицей,
От родных и священных могил
Хорошо, когда свято так молится,
Набираться живительных сил.

Здесь не просто полянка с берёзками,
Речка, лес, у дороги изба,
Огороды за домом полосками.
Здесь – любовь, и душа, и судьба.

ПО КРУТОМУ БЕРЕГУ РЕКИ

По крутому берегу реки
На коне горячем проезжая
Чрез овраги, яры напрямки,
Был пленён Ярило этим краем.

И, избрав сей райский уголок,
Дал ему божественное имя.
В честь себя. Мол, Яр он… Нет, Ярок!
Пусть звучит ласкательно-любимо.

И окрест рассыпал по лугам
Яркие ромашки и гвоздики.
И смешал с полынным пополам
Аромат душистой земляники.

По траве от ног – волною дрожь,
А под ярким солнцем колосится
По полям то яровая рожь,
То стеною золотой пшеница.

Но, устав от важных божьих дел,
Глянул вдаль… а там в казистом виде
Есть местечко! Бог и обомлел,
Словно там красавицу увидел.

Будто бы плетёт она венок,
Вдоль реки гуляя по тропинке.
И Ярило лишь промолвить смог:
«Пусть то место все зовут Казинка!»
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ТАМ, ГДЕ ВЕТЕР ШЕПЧЕТСЯ 
С КРАПИВОЙ

Там, где ветер шепчется с крапивой
И дряхлеют в роще тополя,
Поселилась тихо и незримо
Юность незабвенная моя.

Заросли красивых чувств и мыслей
До сих пор там сберегают цвет
У полыни ярко-серебристой,
Горечью довольствуясь в ответ.

А когда в права вступает вечер,
Юность, по ветвям забравшись ввысь,
Зажигает над деревней свечи,
Чтобы все влюблённые нашлись.

По ночам, спускаясь к речке с кручи,
Отражаясь в глади томных вод,
Средь кувшинок и берёз плакучих
Медленно по заводи плывёт.

Говорят, но, думаю, пустое,
Кто-то видел всю её в слезах,
Если даже было бы такое,
Слёзы эти смыла бы роса.

Я когда-нибудь туда приеду.
В самой гуще рощи затаюсь.
Юность свою выслежу по следу
И к её одежде прикоснусь.

АНТОНОВСКИЕ ЯБЛОКИ

Осень. Красками пёстрыми осень
Уж местами, конечно, пожухла.
Даже неба далёкая просинь
В речке тёмной вчера утонула.

Огороды чернеют от пашни.
А в полях – иль стерня, или озимь.
А в саду, поскидавши рубашки,
До весны стынут яблони в грёзе.

Аромат от антоновских яблок
Над листвою опавшей струится…
Знать, душа моя сильно озябла,
Коль ей детство настойчиво снится.

По садам по колхозным свободно –
Ведь охрана давно уже снята –
Мы гуляем почти беспризорно,
Мы здесь каждому яблочку рады.

Не от жадности и не для сбора,
Не от голода и не для дела.
Просто чудо – что в эту вот пору
Это яблоко здесь уцелело.

Из всех птиц – вороньё да сороки.
Каркнет – гулом пройдёт по деревьям.
Голос этот такой одинокий,
Хочешь – нет, а считай его пеньем.

А в саду без листвы так просторно.
И светлы, и прозрачны так дали.
И они будто бы беспризорны,
И по нам уж давно тосковали.

И от птиц ли, вороньего ль грая,
Или что так близки стали дали,
Или с летом мы что потеряли –
Но о чём-то душа замирает.

Вот и вечер. Конечно, мы дома.
Дверь открыта в холодные сени.
Там вовсю источает истому
Ворох яблок на пахнущем сене.

Ну а ночью всем сладко так спится.
И под запах антоновских яблок
Пусть тому мне, мальчишке, приснится,
Что душе его нынче не зябко…
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Владислав БУСОВ

* * *

Скоро лето начнёт угасать
И прохладнее станет роса,
А в полях разольётся печаль –
Близкой осени знак и печать.

Золотым перезвоном струн,
Тихим шелестом хлебных струй
Будет лето её встречать,
Спаса-дня закат провожать.

Будет лето её просить:
«Погоди, ты меня не губи,
Дай мне только воды испить,
Из холодных озёр пригубить.

Дай мне день и дай только ночь,
Не гони меня, осень, прочь.
Ты успеешь меня сразить,
На заре ранним утром казнить».

* * *

Что шумите, берёзы, под ветром,
В синем небе оставив следы?
Не дождаться от вас мне ответа,
Всё опавшие скроют листы...

Упадут янтарём на поляны
И зажгут золотистый огонь.
В роще голой, осенней, усталой
Обретут они вечный покой.

В эту пору блаженные мысли
Навещают меня иногда.
Я смотрю в поднебесные выси
И считаю, как листья, года...

ЖУРАВЛИ

Вхожу я в лес. Он грустный, золотой.
И у берёз пореже стали кроны.
Иду средь листьев узкою тропой,
Вверху слышны серебряные звоны.

Ищу в полёте стаю журавлей,
Привычен клич прощальный в небе сборов.
И на душе становится светлей
От их весёлых птичьих разговоров.

Возьмите, журавли, меня с собой,
Не буду я обузой в вашей стае.
Мне полететь бы с вами за мечтой,
Мне только крылья сильные достать бы.

Но журавли летят, курлыча, вдаль.
Вожак торопит, чтоб не отставали.
А я стою, в глазах моих печаль.
Я буду ждать, весной вернётся стая.

 Осенние стихи
		  РОДНАЯ СТОРОНКА
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* * *

 Отговорила роща золотая...
 Сергей Есенин

Поговори со мною, роща,
«Весёлым языком» берёз.
Как ты с Поэтом, дольше, звонче –
Капелью серебристых рос.

Прощальных дней златая россыпь
Подарком станет дорогим.
С тобою повстречаю осень,
С тобою быть хочу другим.

Чтоб на душе светлее стало,
Ушла сердечная печаль,
Чтоб в жизни и в большом, и в малом
Мне было б ничего не жаль.

* * *

Картину маслом золотистым
Писала осень наяву
Мазками колонковой кистью
По сотканному полотну.

И, как художник вдохновенный,
Она творила волшебство –
Так признанный природы гений
Являет миру естество.

* * *

Вот и осень пришла незаметно,
Наступили прощания дни.
Слышен клич в небесах безответных,
И в кострах догорают огни.

Солнце нежит поля бабьим летом,
Луч пронзает всю рощу насквозь.
Золотые вплетает он ленты
В изумрудные косы берёз.

* * *

Прощайте, белые берёзы,
Красоты русской стороны.
В душе остались только грёзы,
Тоской щемящею полны.

Из окон дальнего состава
Пожар в лесу осенних дней.
Вокруг шумит листвой дубрава,
Мне звуки осени милей.

Вот к югу потянулись птицы,
На небе росчерк клиньев их.
Мне к ним бы присоединиться
И стать Икаром хоть на миг.

Стать на крыло, как эти стаи,
В полёте волю ощутить,
Тогда душа моложе станет
И юных лет явится прыть.

О том, что было, не жалею,
И молодость не возвратить.
Остались прошлого мгновенья,
Чтоб в памяти своей хранить.

Прощайте, белые берёзы,
Мне с журавлями по пути.
Весной прольются ваши слёзы –
Вся зелень красок впереди.

* * *

Дымок по лесу ветром разнесло,
В нём и тепло по-прежнему, и ясно.
С осеннею погодой повезло –
Горит огонь лучистый неопасный.

Ещё не смолк птиц певчих пересвист,
Ещё листва не вся опала.
Она танцует на тропинках твист,
И дней погожих впереди немало.

Что будет вёдро – солнце говорит,
Ещё не скоро первые зазимки.
А бабье лето паутинкою летит
И оставляет золотые снимки.
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БЕРЁЗА

В межсезонье берёза звенит,
На ветру, как монеты, роняет
Она жёлтые листья свои
И, прощаясь с теплом, увядает.

Первый иней её обновит,
Медь он на серебро обменяет,
Как невесту её облачит,
И красивее всех она станет.

* * *

Гудит в лесу осенний ветер,
Срывая листья у берёз.
Сквозь тучи солнце не осветит
Их пряди золотистых кос.

Крылом тревожно машет ворон,
Над всей округой мрак навис.
И плачет лес с гнетущим стоном,
И вдалеке неясный свист.

Ты в час такой забудь печали,
Настанут солнечные дни.
На недописанных скрижалях
Найдётся место и для них.

* * *

На землю падали каштаны,
Октябрь устроил листопад.
Он золотистым и багряным
Пришёл нежданно, невпопад.

Как мимолётны были чувства,
Как коротка весна души...
И только стоило очнуться,
Чтоб утолить печаль в тиши.

Осенний лист мне напророчит
Прощальных дней внезапный миг,
В строке расставит многоточья,
Умрёт незавершённый стих...

* * *

Здравствуй, роща с опавшей листвою,
Что осенним шуршаньем полна.
От тебя, признаюсь, я не скрою –
В эту пору ты грустью мила.

В эту пору ты даришь богатство
Золотых драгоценных монет
И, как будто венчаясь на царство,
Оставляешь божественный след.

Говори, не тревожь меня, роща,
И печалью своей поделись.
Буду я твою денно и нощно
Вспоминать золотистую высь.

Отшумят твои ветры лихие,
Безотрадный покинувши край,
Но подарит надежды благие
Мне зелёный берёзовый май.

* * *

Низкое солнце за рощей садится,
Стали короче ноябрьские дни.
На горизонте пылает зарница,
В небе вечернем заката огни.
И замерзает в предзимье округа,
Полнится гулом берёзовый лес.
Поздняя осень – ненастью подруга,
С северным ветром гуляет окрест.

И НА МИНОРНОЙ НОТЕ

Рябиновые гроздья
Повисли надо мной.
Поры осенней поздней
Уже настал покой.
В раздумье миротворном
Притихшие леса,
И музыка валторны
Струится в небесах.
Идиллия в природе –
Не молкнет Божий глас,
И на минорной ноте
Зимы приходит час.
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Никита БРАГИН

Любите живопись, поэты!
Лишь ей, единственной, дано
Души изменчивой приметы
Переносить на полотно.

Николай Заболоцкий

Где и как рождается талант? Из какого 
зерна? Где находит он силу прорасти, зазеле-
неть, выстоять в непогоду, засуху, мороз? Мы 
начинаем с самого первого и самого, казалось 
бы, простого – почвы. Почва Тамбовского края 
крепка и богата. Это настоящий чернозём, что 
покрывает просторную равнину, лежащую меж-
ду Центрально-Чернозёмным краем и Средним 
Поволжьем. Хорошо растут на нём хлеба, бо-
гаты его яблоневые сады. Летом жарко, но и 
дождь обильный может пойти. Средняя полоса 
России…

О городе Козлове, ныне Мичуринске, я знал 
ещё со школы, но тогда он прочно ассоцииро-
вался у меня с именем знаменитого садово-
да-селекционера, а его земляк-художник был 
мне практически неизвестен, несмотря даже на 
репродукции его работ, вошедшие и в школь-
ные учебники. Это сейчас есть интерес и даже 
мода на социалистический реализм, а во вре-

мена моего детства и молодости, в 60-е, 70-е и 
80-е годы, об этом направлении искусства если 
и говорили, то только в официальных речах, а 
в моде были сюрреализм и нонконформизм. 
И, как ни парадоксально, только в наше время 
я смог хорошо узнать живопись Александра 
Михайловича Герасимова благодаря выставке, 
прошедшей в 2016 году в Москве.

Должен тем не менее признать, что и сей-
час Александр Герасимов интересен мне не как 
лидер соцреализма, а как талант, сложивший-
ся и выросший в сложной обстановке, когда 
оступиться и ошибиться было крайне опасно. 
И ещё это пример того, как сквозь тенденцию 
и директиву прорастает настоящее – то, что 
независимо от политических строев и стилевых 
предпочтений, то, что переживает кризисы, 
войны и революции.

Вернёмся к городу Козлову. Александр Ге-
расимов родился в 1881 году. Его семья была 
крестьянского происхождения, но отец смог 
завести собственное дело, став торговцем ско-
том – прасолом. С 1903 года Александр обучал-
ся в Московском училище живописи, ваяния и 
зодчества, причём в числе его учителей были 
Константин Коровин и Валентин Серов. И вот 
интересный факт. Согласно воспоминаниям 
митрополита Волоколамского и Юрьевского 
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Питирима (тоже, кстати, уроженца Козлова), в 
те годы Александр Герасимов, будучи студен-
том, реставрировал фрески церкви Ильи Про-
рока в Козлове, где в то время настоятелем был 
отец будущего владыки, Владимир Андреевич 
Нечаев. «Кто бы мог подумать, что Герасимов 
со временем станет президентом Академии 
художеств!» – восклицает митрополит Питирим.

Впрочем, реставрация фресок как эле-
мент учёбы художника, по-моему, достойный 
выбор. Вглядимся и в другие детали станов-
ления мастера. В 1910 году он окончил курс 
портретно-жанрового класса и в том же году 
предложил на ученической выставке пять сво-
их пейзажных работ. Они были куплены, а на 
следующий день Савва Мамонтов опубликовал 
статью о выставке, где особо отмечалась одна 
из работ Герасимова.

В ходе занятий ему, как и другим учащим-
ся, приходилось постоянно выполнять учебные 
работы в студии, в частности этюды натурщиц. 
И здесь у Герасимова был новый успех. Вот как 
он сам об этом вспоминал:

«Когда я у Коровина был официальным 
учеником, он мало обращал на меня внимания. 
Теперь же его отношение ко мне стало другим. 
Хорошо помню учебную постановку: Коровин 
посадил обнажённую натурщицу на новый сосно-
вый сундук. Разницу в тонах между деревом и 
телом мне удалось схватить. Коровин вдруг оста-
новился около меня, посмотрел на этюд и сказал: 
"Знаете, что-то проснулось в вас. Это интересно. 
А то я как-то смотрел на вас неуверенно!" И ещё 
одну натурщицу я писал у Коровина, поставив её 
за свой счёт. Очень красивая была натурщица. 
Сидела она на табурете, на котором лежала пегая 
телячья шкура. И опять Коровин одобрил меня: 
"За этот этюд натурщицы вы просто герой!"» 

Эта работа, датированная 1912 годом, со-
хранилась. Нагая, очень белокожая и русоволо-
сая натурщица сидит к нам в развороте, скре-
стив ноги и глядя левее зрителя. Этюд написан 
широкими мазками, реалистично, но вместе 
с тем по-импрессионистски – телячья шкура 
сползает волнами к ногам, сзади пёстрыми 
цветными пятнами обозначен занавес, взгляд 
модели отрешённо спокоен.

Помимо живописи Герасимов изучал и 
архитектуру, причём его дипломная работа 
была чисто архитектурной – «Проект Мавзолея 
жертвам войны 1812 года» (1915). А за два года 
до этого он уже выполнил значительную работу 
в этой области. Дело в том, что в 1909 году в 
Козлове сгорело здание драматического теа-
тра. В 1913 году началось строительство нового 
здания, существующего и в наши дни. Проект 
фасада театра в стиле модернизированного 
ампира был разработан Александром Гераси-
мовым, и это его единственная осуществлённая 
постройка, все остальные проекты остались в 
чертежах.

Между тем шла Первая мировая война. 
Только что закончивший учёбу Герасимов был 
мобилизован и три года провёл в армии – ему 
пришлось заниматься поставками на фронт 
продовольствия, обмундирования и медика-
ментов. В 1918 году он возвратился в Козлов, 
где стал художником-декоратором в драмати-
ческом театре (с фасадом собственного проек-
та). Интересно, что тогда помимо живописных 
работ Герасимов занимался скульптурой. Осе-
нью 1918 года он создал бюст Карла Маркса, ко-
торый был установлен в городе. Этот памятник 
был уничтожен осенью 1919 года, когда Козлов 
был занят белыми. Впрочем, сохранился эскиз 
бюста, по которому скульптор Александр Ки-
бальников восстановил утраченную работу. Эта 
реконструкция хранится ныне в Мичуринске, 
в музее Герасимова.

Герасимов проработал в драмтеатре Козло-
ва до 1925 года, а затем переехал в Москву. Его 
не могла удовлетворить судьба провинциально-
го художника-декоратора, он стремился к на-
много большему. Около двух лет он перебивал-
ся в Москве случайными заработками, жил где 
придётся. Но в 1927 году молодому художнику 
повезло – он познакомился с К. Е. Ворошило-
вым благодаря скульптору Марии Денисовой-
Щаденко. Она сама – женщина необычной судь-
бы, именно к ней обращена поэма Маяковского 
«Облако в штанах». В те годы её мужем был 
Ефим Щаденко, один из командиров Первой 
конной армии и личный друг Ворошилова, что 
и позволило Денисовой-Щаденко представить 
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художника маршалу. Уже в следующем году 
Герасимов пишет парадный конный портрет 
Ворошилова – к 10-летию РККА. Успех этой 
работы и сложившаяся дружба с маршалом 
открыли художнику путь к славе.

Именно тогда Герасимов поставил сверхза-
дачу – написать портрет Ленина. К тому времени 
было уже создано немало таких произведений. 
Например, превосходный графический портрет 
написал в 1922 году Н. А. Андреев. Известно 
несколько значительных картин И. И. Бродского, 
выполненных в 20-е годы, – выступления Ленина 
на разных митингах, портреты Ленина на фоне 
Смольного, на фоне Кремля, на первомайской 
трибуне. Но портрет, созданный Андреевым, 
камерный, а нужен масштаб. Но на портретах 
работы Бродского Ленин выглядит статично, а 
нужны динамика и экспрессия. Вероятно, так 
думал Герасимов, начиная свой труд.

Картина Герасимова «Ленин на трибуне» 
была закончена в 1930 году. Это произведение 
столько раз тиражировалось в советское время 
в виде репродукций, иллюстраций в учебниках, 

плакатов и тому подобного, что, казалось бы, 
должно быть изучено и известно вплоть до по-
следнего мазка. Но мне всё же представляется, 
что многого о ней до сих пор не было сказано, 
и я хочу восполнить этот пробел. Только внача-
ле я должен предупредить, что речь пойдёт о 
картине 1930 года. Позднее Герасимов выпол-
нил авторское повторение этой работы, которое 
существенно отличается от оригинала. 

Что же такого в ней, в этой картине? Пре-
жде всего – невероятная экспрессивность. Ле-
нин говорит, устремляясь при этом вперёд, это 
впечатление усиливается наклоном красных 
знамён и положением правой руки Ленина, 
согнутой в локте. Всё как будто в стремитель-
ном движении на полотне – а ведь вождь стоит 
на трибуне и не думает шагать! А какие кра-
ски… Тёмно-красные и золотые соседствуют с 
чёрными, тёмно-серыми и бурыми – суровый 
и страшный контраст, траурное и грозное со-
четание. Небо в грозовых тучах, ветер веет в 
лицо Ленину, полощет и вздымает тяжёлый 
бархат знамён. А вокруг фигуры Ленина светлое 
пятно, сияющий ореол, как будто сам он све-
тится. И вся мизансцена кажется абстрактной, 
фантастической – но, вглядываясь, понимаешь: 
нет, она реальна, вон там, справа от навершия 
ближнего к нам знамени, – гостиница «Метро-
поль». Значит, Ленин выступает со сквера перед 
Большим театром…

Но при доказываемой реальности сцены 
в ней так много хтонического, стихийного и 
символического (красное и чёрное, свечение, 
обрамляющее фигуру Ленина, движение не-
подвижной трибуны), что эту картину, считаю-
щуюся образцом социалистического реализма, 
можно увидеть и как великолепное экспрес-
сионистское полотно, и даже как некий сверх-
реализм. Такой реализм, который открывает 
внимательному глазу скрытые черты, изнанку 
бытия, становящуюся важнее и значимее того, 
что видят все. Ленин на картине – гораздо боль-
ше, чем человек по имени Владимир Ильич 
Ульянов, председатель Совнаркома и т. д. Это 
сама Революция, с её сверхчеловеческими, ти-
таническими чертами, безжалостная, грозная и 
восторженная, воплощённая во всём – в остром 
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порыве древка знамени, в черноте туч и сиянии 
вождя, в предчувствии громовых ударов стихии 
и ощущении коллективной мощи человеческой 
массы, толпящейся вокруг трибуны.  

В тот же год Герасимов написал ещё один 
портрет Ленина. Эта картина называется «Вы-
ступление Ленина на Пленуме Моссовета 20 
ноября 1922 года». И здесь Ленин в движении, 
хотя опять не идёт никуда. Он опирается на стол 
двумя руками и энергично произносит речь, 
как будто преодолевает какое-то сопротивле-
ние, рот его открыт, лицо нахмурено и сильно 
напряжено. В нём несомненное беспокойство 
и даже нетерпение, как будто он хочет успеть 
сказать что-то важное. Здесь Ленин не столь 
символичен, как на предыдущей картине, он 
скорее реалистичен. Но при этом в образе нет 
того изящества, сближающегося с гладкопи-
сью, как в знаменитой картине И. И. Бродского 
«Ленин в Смольном» (1930), где вождь сидит в 
задумчивой позе на кресле, покрытом белым 
чехлом, и спокойно работает над текстом ста-
тьи или речи.

Вообще у меня создаётся впечатление, что 
в эти годы происходило негласное соперниче-
ство между И. И. Бродским и А. М. Герасимо-
вым. Против статики, покоя и гармонии Брод-
ского Герасимов выдвинул порыв, напряжение, 
борьбу, трагедию. Не стоит забывать и о том, 
что речь в Моссовете в конце 1922 года была 
посвящена новой экономической политике 
(временному отступлению, по словам самого 
вождя) и что была она одним из последних пу-
бличных выступлений Ленина. Эта «непригла-
женность» образа, его острота, символичность 
и подспудная трагичность свойственны Лени-
ну в ранних трактовках Герасимова. Позднее 
художник повторял образ Ленина уже в иной 
манере, более спокойной, канонической, лучше 
соответствующей принципам социалистиче-
ского реализма, не приемлющим символизм 
и обострённую трагичность (особенно если это 
касается образа вождя).  

Здесь стоит напомнить, что сам термин 
«социалистический реализм» тогда ещё не был 
в употреблении. Его ввёл в обиход журналист 
и критик И. М. Гронский в 1932 году в своей 

статье, напечатанной в «Литературной газете», 
а уже впоследствии, благодаря речи А. М. Горь-
кого на I Съезде советских писателей, понятие 
стало общеизвестным. Но знаменитая картина 
Герасимова «Ленин на трибуне» написана ра-
нее, и, хотя её и считают знаковым произведе-
нием соцреализма, она скорее воплощает рево-
люционный романтизм, полный символистских 
элементов, она сродни революционной поэзии 
20-х годов, поэзии Маяковского, Багрицкого, 
Асеева, она сама – живописное воплощение сти-
хии революции, музыки революции, той самой, 
которую призывал слушать Александр Блок. И, 
что важно, в ней чувствуется борьба, жестокая, 
беспощадная и трагическая, чувствуется «буря 
и натиск», но ещё нет мотива утверждения, за 
которым следует строительство.

Как бы то ни было, эта работа была круп-
нейшим успехом Герасимова – после её завер-
шения он заслуженно вошёл в первый ряд со-
ветских живописцев. И теперь ему предстояли 
новые испытания. Если стал одним из лучших 
художников страны – будешь писать вождя этой 
страны, Сталина. И он выполнил эту задачу, но 
как выполнил!

В 1933 году Ворошилов организовал 
встречу трёх художников (А. М. Герасимова, 
И. И. Бродского и Е. А. Кацмана) со Сталиным. 
Встреча происходила на даче вождя. Герасимов 
вспоминал, что тогда он очень волновался и 
даже, разливая чай, перепутал и налил молоко 
вместо своего стакана в заварочный чайник, 
чем рассмешил присутствующих. Много лет 
спустя Герасимов написал картину «Художники 
на даче у Сталина» (1951), где изобразил эту 
встречу с очень выгодной для себя позиции. 
Стоит подробно описать эту работу.

Слева на стуле сидит Сталин, за его спи-
ной большой самовар. Сталин держит в левой 
руке трубку, правой плавно жестикулирует. Он 
что-то говорит, спокойно и даже благостно, в 
глазах его – удовлетворение моментом. Брод-
ский и Кацман в правой части картины, сидят 
в застывших скованных позах и восторженно 
смотрят на Сталина, в левой руке Бродского, 
опирающейся на колено, дымится забытая па-
пироса. Слева от Бродского, почти анфас, спо-
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койно сидит Ворошилов. А сам Герасимов меж-
ду Сталиным и Ворошиловым, анфас, в зубах 
зажата трубка, лоб наморщен, глаза сощурены… 
Он вглядывается в Сталина и стремительно 
набрасывает карандашом профиль вождя! Вот 
так – они все внимают, а он работает, он пишет 
Сталина. Эта картина, как мне кажется, убеди-
тельно подтверждает версию о соперничестве 
между художниками.

Но вернёмся в 30-е годы. Герасимов в это 
время несколько раз трудился над образом 
Сталина. В картине «Доклад Сталина на XVI 
съезде ВКП(б)» (1935) можно увидеть противо-
положность знаменитому полотну «Ленин на 
трибуне». Ленин рвался вперёд – Сталин слегка 
отклоняется назад. Ленин порывист, экспрес-
сивен – Сталин подчёркнуто спокоен. Вокруг 
Ленина – буря знамён, над ним – гроза, а за 
Сталиным спокойные и неподвижные тёмно-
алые с золотом полотнища. Но эта картина ещё 
не даёт возможности полностью увидеть нового 
вождя, а за ним – и державу. Что-то намечает-
ся, но ещё не оформилось, ещё не проступили 
знаки и символы…

Вскоре после этого Герасимову удалось 
создать нечто грандиозное. Я имею в виду его 
знаменитое полотно «Первая конная армия» 
(1935). В большом зале Центрального дома 
Красной армии за столом, покрытым красным 
бархатом, сидит Сталин, а вокруг него сидят и 
стоят несколько десятков командиров Первой 
конной, конечно же, присутствуют Будённый 
и Ворошилов, в центре картины вполоборота 
от нас что-то докладывает Сталину бригадный 
комиссар К. И. Озолин, а сзади Сталина высится 
огромный беломраморный бюст М. В. Фрунзе.

Эта картина поражает масштабом и мо-
щью – множество крепких мужчин, здоровяков, 
навоевавшихся в своё время, но и теперь готовых, 
если потребуется… Поблёскивают сапоги и шпо-
ры, серебром сияют рукояти шашек и накладки 
на ножнах, огнём вспыхивают золото и эмаль ор-
денов, золото шевронов. Позы свободные, раско-
ванные, уверенные, а в просторе зала – тяжёлые 
белые колонны, золочёная бронза люстр, золотые 
навершия знамён за бюстом Фрунзе. Во всём 
царит тяжеловесное и роскошное, подавляющее 

и горделивое, прямо-таки ассирийское могуще-
ство. Вот здесь, впервые в советском искусстве, 
ясно проявилась сущность новой державы, воз-
главляемой Сталиным, – советской империи. И 
только Сталин на этой картине ещё не возвышен 
до символа – он изображён фактурно, с густы-
ми чёрными усами, он выглядит крупным, под 
стать бывалым кавалеристам, но это пока всё.

У этой картины была трудная судьба. Вот 
что написал о ней сам автор: «Совсем неожи-
данно для меня картина "Первая Конная" полу-
чила на Всемирной выставке в Париже (1937) 
Гран-при. В то время, когда писалась "Первая 
Конная" (1935–1936), я перезнакомился с геро-
ями гражданской войны. Кто бы мог предполо-
жить, что многих из этих героев-рыцарей мы 
вскоре недосчитаемся, а моя картина, удосто-
енная высшей награды на Всемирной выставке 
в Париже, будет скатана на вал и упрятана в 
подвал музея ЦДСА. Как она уцелела? С непере-
даваемой грустью стоял я перед этой картиной 
на моей персональной выставке в 1956 году, 
перебирая в памяти мои встречи с невинно по-
страдавшими людьми...» Репрессированы были 
12 человек из 46 изображённых, в их числе 
стоящий в центре картины К. И. Озолин.

Рассказывая о картинах Герасимова, было 
бы и ошибочно, и несправедливо ограничи-
ваться только официальными полотнами с 
деятелями сталинской эпохи. Настоящий ху-
дожник всегда в поиске. Случаются счастли-
вые мгновения узнавания прекрасного в самом 
простом и обыденном, причём это однажды 
увиденное прекрасное возникает вновь и вновь 
в творчестве художника. Так произошло и с 
Герасимовым.

Летом того же 1935 года он поехал в свой 
родной город, к тому времени уже переиме-
нованный в Мичуринск. Поехал отдохнуть, не 
зная, что этот отдых даст ему неповторимую 
возможность создания прекрасного. Как-то 
прошёл сильный дождь, вероятно, с грозой и 
шквалистым ветром. Герасимов выглянул на 
веранду и поразился открывшейся красоте. 
Три часа он напряжённо работал и создал, как 
он сам потом считал, свою лучшую картину – 
«После дождя».
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Вся веранда залита только что прошедшим 
ливнем, мокрые доски пола, скамейки, перила 
блестят и переливаются то зеркальными бли-
ками, то влажными жёлто-смолистыми тона-
ми. Столик тёмного дерева тоже залит, букет 
пионов стоит в простой вазе, цветы, дышащие 
дождём, уронили несколько лепестков на стол 
и на пол, а стоявший рядом пустой стакан упал 
на столик, но не скатился на пол, а притулился 
к вазе… А дальше – сад, встрёпанный ливнем 
и ветром, весь полный влаги и прохлады. Во 
всём – освобождение и лёгкость, как будто глу-
боким, долгим и ровным вздохом избавился от 
тяжести забот и дум, и всё прошло, миновало, 
но остался этот легчайший животворящий воз-
дух. Так суровую героику сменила трепетная 
лирическая тема.

Нужно сказать, что Герасимов и раньше 
писал камерные работы, например натюр-
морты с розами и пионами, – кажется, букет 
пионов пришёл с одного из ранних натюр-
мортов на картину «После дождя». Были и 
пейзажи. Но здесь художнику удалось сое-
динить в одном полотне камерный пейзаж и 
натюрморт, и этот синтез оказался необык-
новенно удачным. А впереди открывалась 

возможность ещё одного синтеза, гораздо 
более масштабного.

Беда, случившаяся с «Первой конной», 
спрятанной на долгие годы в подвале, пред-
ставляла для художника большую опасность, 
причём не только оттого, что он изобразил на 
картине людей, обвинённых во всех мысли-
мых предательствах и преступлениях. У всякого 
творца есть путь, обозначенный, словно веха-
ми, его творениями, составляющими конти-
нуум. Здесь этот континуум оказался разорван, 
огромное значимое полотно, которое недаром 
сравнивают с «Заседанием Государственного 
совета» Репина, было изъято, стало недоступно, 
о нём больше не говорили и не писали. Надо 
было обязательно компенсировать эту утрату, 
создав новое полотно не меньшего значения.

Принимаясь за работу над картиной 
«И. В. Сталин и К. Е. Ворошилов в Кремле» 
(1938), Герасимов вновь ставил перед собой 
сверхзадачу – в символических образах выра-
зить сущность новой жизни, новой державы. 
Острословы прозвали эту картину «Два вождя 
после дождя», возможно, неосознанно угадав 
синтез, запечатлённый на полотне. Монумен-
тальность и лирика удивительным образом 
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соединились здесь, образовав диалектическое 
единство. Величественные, словно сошедшие с 
полотна «Первая конная», вождь и маршал, чья 
незыблемость подчёркнута мощным силуэтом 
Водовзводной башни, стоят в окружении мира, 
вздохнувшего с облегчением после дождя – 
такого же, что несколько лет назад поливал 
веранду в Мичуринске.

И вот мокрый асфальт блестит и отража-
ет тени столбиков ограды, светится и бликует 
брусчатка, облака уже разрываются, синева 
проглядывает тут и там, ветер, уже успокоив-
шийся, слегка колышет полу шинели Стали-
на, а вдали открывается овеянная влажным 
воздухом столица, трубы кое-где дымят, реет 
красный флаг над серой громадой Дома на На-
бережной, а дальше видно храм в Кадашах с его 
высокой колокольней. Москва ещё сохранила 
свои колокольные вертикали, но уже врастает 
в её ткань суровый серый металл, уже в пол-
ную силу звучит утверждение, уже построена 
огромная и могучая держава… В лирической 
теме дождя чувствуется движение – лёгкое 
веяние ветра, падение последних дождинок, 
разлёт разрывающихся облаков.

Монументальная тема, напротив, поража-
ет твёрдой статичностью персонажей. Ровно и 
прямо стоит Сталин, руки спрятаны в карманах, 
он чуть прищурен, как будто глядит вдаль, и 
такое впечатление, что говорит что-то, тихо, по 
своему обыкновению. На нём простая серая ши-
нель, простая фуражка без кокарды – и как это 
перекликается со старой поэтической формулой 
«на нём треугольная шляпа и серый походный 
сюртук». Сталин показан здесь как император, 
не нуждающийся во внешних атрибутах власти 
и величия, как вождь, которому достаточно 
внутреннего осознания своего могущества, как 
герой, которому не требуется ни торс Геркуле-
са, ни харизма Петра Великого. Герасимов не 
стал и приукрашивать внешность вождя, как 
это часто делали. Похоже, что самому Сталину 
это нравилось.

Здесь можно сделать вывод – в этой карти-
не Герасимову удалось изобразить новую стра-
ну, советскую империю, через символические 
образы Сталина (вождь, император и, подоб-

но Ленину у того же художника, несравненно 
больше, чем человек по имени Иосиф Виссари-
онович Джугашвили, это уже персонифициро-
ванный и практически обожествлённый символ 
страны) и Ворошилова (за которым армия и 
флот, эти «две руки потентата», как называл их 
Пётр Великий). Всё это он соединил с тонким 
лиризмом русского холодноватого и дождливо-
го лета, когда дороги солнечные часы и вместе 
с тем прекрасны минуты уходящего дождя, 
прохладного воздуха, успокаивающегося ветра.

Картина имела огромный успех, получила 
Гран-при на Всемирной выставке в Нью-Йорке 
в 1939 году. Собственно, после этого Герасимов 
мог бы повторить за поэтом: «миг вожделен-
ный настал, окончен мой труд многолетний». 
На деле, ему, как главному художнику Совет-
ского Союза, как личному художнику Сталина, 
пришлось написать ещё немало официальных 
полотен, во многих он проявил себя как силь-
ный портретист и психолог (вспомним хотя бы 
картину, где изображена встреча Франклина 
Рузвельта с Мохаммедом Реза Пехлеви (1944), 
где по-американски раскованный и чуть-чуть 
покровительственно-надменный президент с 
официальной улыбкой смотрит на шахинша-
ха, сидящего в очень сдержанной позе чуток 
отклонившись назад и сложив руки…). Но того 
дерзновения, что было в прежних картинах, Ге-
расимов уже не повторил. Остался вездесущий 
Сталин, статичный Сталин, выступающий на 
съездах Сталин, появился даже приукрашен-
ный Сталин, как на картине 1944 года, где он 
изображён на свежем зимнем снегу в серой 
шинели и с биноклем, но символика, патетика 
и проникновение в тайну, в «изнанку мира», 
раскрывающее сущность происходящих гран-
диозных явлений, – всё это ушло.

Осталась лирика. Всю жизнь Герасимов 
писал превосходные натюрморты. Однажды 
в Сочинском художественном музее я видел 
один из его прекрасных натюрмортов с буке-
том полевых цветов, стоящим в вазе на столе. 
Эта работа была им написана уже после войны 
и попала в какой-то из домов отдыха, откуда 
уже в наше время была перенесена в музей. 
Странно осознавать, что это мастерское, лёгкое, 



48

дышащее летней свежестью полотно писалось 
для дома отдыха. Таких работ много, каждая 
индивидуальна.

Ещё одна лирическая тема художника – 
уличные зарисовки. В 1934 году, побывав в 
Париже, он создал серию небольших работ, 
интересных своеобразным, очень индивиду-
альным пониманием. Сначала художник пи-
сал акварельные этюды. Потом, уже на родине, 
создал окончательные варианты маслом. Он 
писал очень крупными и яркими мазками, а 
изображал преимущественно вечерний и ноч-
ной Париж с контрастными сочетаниями смо-
ляно-чёрных теней и резкого электрического 
цвета, в котором особенно красочны капоты 
машин, навесы летнего кафе, женские платья. 
Удивительно, но в эти самые годы почти так 
же писал Париж старый учитель Герасимова 
Константин Коровин – тот же крупный мазок, 
тот же контраст слепяще-жёлтого и чёрного. 
Так изначальный импрессионизм двух масте-
ров свёл их вместе на ночных улицах города 
влюблённых и поэтов. 

Этот импрессионизм стал особенно часто 
проявляться в творчестве Герасимова в после-
военное время. Такое ощущение, что он отдыхал 
от официальных портретов и сцен, возвраща-
ясь к пейзажам своей молодости, например к 
цветущим яблоневым садам, которыми был 
так славен Козлов. Белые стволы, изогнутые, 
иной раз сплетающиеся ветви, укутанные бе-
ло-розовым цветом, сквозь который пробива-
ется зелень молодой листвы. А внизу, на земле, 
заполонили всё жёлтые одуванчики, и сквозь 
них зелень рвётся к свету. А свет всюду, он пе-
реполняет картину («Яблони в цвету», 1946). 
Всё явственнее становится голос нежной ли-
рической поэзии.

Но ещё до этих лет художнику удалось 
создать полотно, может быть,  замечатель-
нее, чем его прославленная картина «После 
дождя». Это скромная камерная композиция 
«Полдень. Тёплый дождь» (1939). Всё просто 
– окно, левая створка открыта, а на правой 

живые, дышащие капли дождя. Окно в мир, 
где клонится берёза, сбрасывая капли с веток, 
и в прозрачной луже отражается штакетник, 
а дальше влажная зелень поля, светлая излу-
чина речки и уходящая хмурая грозовая туча. 
Но главное рядом с нами – на подоконнике в 
простой вазе бесцветного стекла роскошный 
букет сирени, той самой, о которой ещё будет 
сказано:

И тогда из грядущего века 
Незнакомого человека 
Пусть посмотрят дерзко глаза, 
Чтобы он отлетающей тени 
Дал охапку мокрой сирени 
В час, как эта минет гроза.

Эта удивительная ахматовская сирень 
совершенно живая, упругая и плотная – так 
она выписана, и её ещё не сразил «глубокий 
обморок», воспетый другим поэтом. Поражает 
и заставляет задуматься то, что столь разные 
люди, с противоположными во многом убеж
дениями (и не только политическими), неза-
висимо пришли к удивительному и всеобщему 
итогу – образу юной сирени, сквозь десятилетия 
беспримерных трудов, разрушительных войн, 
беспощадных трагедий и великих триумфов 
говорящей теперь с нами тем языком, которым 
владеет лишь великое искусство. Минут столе-
тия – а я верю, что она и тогда будет говорить – 
и словом, и цветом. 

Мне представляется, что, при всех до-
стижениях Герасимова в области монумен-
тального советского символизма, при несо-
мненной значимости его масштабных работ, 
залитая дождём веранда и девически юная 
сирень намного богаче духовно. Эти образы 
недолговечны, почти мгновенны в масштабах 
грозной и величественной истории России и 
всего человечества. Но во мне всё сильнее 
звучит убеждение, что эта мимолётная краса 
стала воплощением вечного и прекрасного, 
каждый день творимого и всегда живого. 
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А. М. Герасимов. Мокрая терраса 
или После дождя. 1935 г.

А. М. Герасимов. Полдень. Теплый дождь». 1939 г.

А. М. Герасимов. 
Художники на даче 
Сталина. 1951 г.

А. М. Герасимов. 
И. В. Сталин и К. Е. Ворошилов 

в Кремле. 1938 г.
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Любовь РЫЖКОВА

ХВАЛА СОЦСЕТЯМ

Несмотря на то, что принято ругать соц-
сети, я сейчас воспою им хвалу, ведь каждый 
видит то, что хочет видеть, и находит то, что 
отвечает потребностям его души. Именно в 
соцсети «ВКонтакте» я впервые увидела кар-
тину Сергея Дорофеева «Луна над прудом». 
Совершенно незатейливый пейзаж – и краски 
не ярки, и зелень не пышна, и небо не лазурно, 
как раз напротив – краски приглушённы, цвета 
слово размыты, небо тускло. И луна мягко отра-
жается в спокойной воде пруда. И ни ветерка. 
Тишина разлита в воздухе. 

Что за чудо, подумалось мне, что за роман-
тичная и возвышенная душа, если он видит кра-
соту в этой простом пейзаже, лишённом пыш-
ности и пафоса? И захотелось увидеть другие 
работы этого художника. И мне почти тут же 
прислали ссылку на его сайт. И я погрузилась.

Следующей увиденной работой была «Ухо-
дящее лето», надо сказать, картина совершенно 
другого характера. Если первая – с налётом лёг-
кой романтичной грусти, то эта – воплощение 
торжества жизни перед нами, её прекрасные 
и зрелые плоды. Вот здесь уже краски и ярки, 

и даже, я бы сказала, активны. Да, цвет у ху-
дожника здесь именно не статичен, а, напротив, 
активен, динамичен, насыщен, позитивен; он 
привлекает внимание и громко заявляет о себе. 
Перед нами букет астр – в самом пике своего 
цветения, а спелое яблоко лишь подчёркивает 
это торжество природы и зримое оплодотво-
рение её замыслов.

И – ни тени грусти, одно лишь благодаре-
ние жизни и природе за её щедроты.

ТВОРЧЕСТВО ГОВОРИТ ЗА СЕБЯ

Всегда считала, что творчество говорит само 
за себя. Можно ничего не знать о человеке – о 
поэте, писателе, художнике, композиторе, – но ви-
деть, читать, знать его работы, и этого достаточ-
но для его понимания, поскольку они отражают 
суть. Всё, что творится в душе, отражено здесь – в 
стихах, картинах, музыке. Мне могут возразить, 
что это не всегда так, что человек может многое 
скрывать в своих работах, что-то утаивать или 
даже притворяться, напускать на себя личину, 
казаться не тем, кто есть, и т. д., но я решительно 
возражаю против этого. Как бы кто ни пытался 
скрыть суть, она себя выдаёт и рано или поздно 
проявится. Наверное, творчество – своеобразный 
маркер, индикатор истины, который выдаёт со-

СТРУЯЩИЙСЯ СВЕТ
О ТВОРЧЕСТВЕ ЖИВОПИСЦА СЕРГЕЯ ВЛАДИМИРОВИЧА ДОРОФЕЕВА
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чинителя, художника, композитора с головой. 
Маскироваться, конечно, можно, но недолго – суть 
не скроешь, она, как иголка, обязательно где-то 
даст о себе знать. И проступит суть.

 Много лет я поступаю по-своему: сначала 
исследую творчество, анализирую его, делаю 
свои выводы, а потом знакомлюсь с биогра-
фией человека. И мне думается, именно так 
правильно и честно.   

Итак, давайте более пристально посмо-
трим на работы Сергея Дорофеева.

ЛИРИЧНЫЕ ВРЕМЕНА ГОДА

Сергей Дорофеев – пейзажист. Причём 
пейзаж у него, при всей его разнохарактер-
ности, отличается индивидуальными черта-
ми – он мягок и лиричен, он не криклив и не 
экстремален; он изображён не в критические 
моменты, а чаще – в привычно-будничные, 
повседневные минуты. Этим и ценен. Его пей-
заж – это чётко выраженные картины вре-
мён года, как будто художник задался целью 
показать их во всей красе… Но, конечно, это 
не так, и цели такой не было. Его работы – 
выплеск настроений и тех эмоций, которыми 
была полна душа в те или иные минуты. И 
тогда писалась картина, и совсем неважно, 
какое время года стояло за окном. Куда важ-
нее было то волнение, какое оно вызывало.

 Да, этого художника, несмотря на его 
тягу к стихии моря, не привлекают кричащие 
пейзажи, поражающие буйством красок, удив-
ляющие экзотикой и пр. Его пейзажи полны 
той лирической умиротворённости, каковая 
характерна для русской природы вообще. Он 
видит красоту почти в любой картине при-
роды, он умеет это делать. Поэтому так при-
влекательны его «Утиная заводь», «Домик у 
реки», «Осенний пруд», близкая по характеру 
и настроению работа «Осенние сполохи» и др. 
А теперь скажем чуть подробнее.

Когда говорят о русском пейзаже, всег-
да почему-то начинают с картин осени, на-
столько она разнохарактерна – то лирична 
и медитативна, то меланхолична и грустна, 
то светла и солнечна… В ней много оттенков, 

могущих выразить самые разные психологи-
ческие состояния героя – от простого созер-
цания и любования её красотами до сложных 
натурфилософских мотивов.

Осень – частый гость на полотнах Сергея 
Дорофеева, и она, конечно, разная, собствен-
но, какая и есть. Среди прочих работ на эту 
тему хочется назвать следующие: «Загрустила 
осень», «Осенний пруд», «Осенние сполохи», 
«Осень в Нескучном саду», «Окошко», «Осен-
нее золото», «Деревенская осень», «Осень на 
реке Трубеж», «Тёплый октябрь», «Тихая при-
стань», «Очарование осени», «Осень на опуш-
ке леса», «Охотник», «Осенняя тишина» и др. 
Все они так или иначе передают внутреннее 
состояние художника и его настроения в тот 
или иной момент жизни.

Чувствуется, что картины патриархаль-
ной старины близки художнику, как, напри-
мер, это заметно в работе с необычным назва-
нием «Осенние кружева». О каких кружевах 
идёт речь, где их увидел художник? 

Вот улочка, вот небольшой дом, вот жёл-
тая редеющая листва… Осень в мире стоит… 
И кажется, холода ещё далеко, и ничто не 
напоминает о том, что уже совсем скоро по 
этой улочке понесётся снежная позёмка, и 
закрутит ветер леденящие вихри… Но пока… 
Мягкое солнце пробивается сквозь листву, 
сквозь узор ветвей, и словно кружево ложится 
на тёплую землю. И вся картина утопает в 
этом уютном рассеянном осеннем свете.

Думается, автор уделяет свету огромное 
внимание в своих работах. Это его продуман-
ная позиция, которая отражена и в содержа-
нии, и в форме. Для него очень важно – уви-
деть и показать свет, и, возможно, это одна 
из тайн его творчества – умение передать 
настроение при помощи освещения. И удаётся 
это, кстати, далеко не каждому художнику. 
Конечно, нам известны чудесные мастера све-
та и тени, но у С. Дорофеева этот приём не 
самоцель, а отражение его естества. Да, это 
скорее отражение его жизненной позиции 
и творческого кредо – сделать мир чуточку 
светлее. Помните – «светить всегда, светить 
везде»? И признаюсь: лично мне не просто по 
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душе работы этого художника – мне видится 
в них нечто родственное. 

 Вот ещё одна интересная работа с корот-
ким названием «Моросит». Ничего необычно-
го и пафосного, так, рядовой вроде бы пейзаж: 
деревья, начинающие желтеть… слева среди 
них затерялся крохотный, крашенный голубой 
краской домик… серый забор вокруг, сарай 
да берёза перед ними. А дальше от центра, 
ближе к правой стороне, – дорога, залитая 
водой и почти непроезжая. И вдали туманной 
кромкой виднеется лес. Смотришь и думаешь: 
как можно тут жить? Чем можно тут жить, 
если ни пройти здесь, ни проехать? 

Но это же Природа-мать, Господи!.. О том 
ведь здесь и речь. Даже композиционно это 
подчёркнуто, ведь эта одинокая берёза – и 
формальный, и смысловой центр картины. 
Она здесь ось и стержень всей архитектоники.

И опять скажу: да, ничего пафосного и 
пышного, но ведь цепляет душу, смотришь  – и 
насмотреться не можешь. Почему, кто ответит?

Но, кажется, я начинаю догадываться, 
отчего это происходит. Вот только не надо 
говорить, что пейзаж средней полосы России 
скромен, отнюдь нет, господа, если понимать 
скромность как скудость и смиренную робость. 
Скудости и смиренной робости в русском 
пейзаже точно нет, но для него характерна 
сдержанность и отсутствие показушности. Он 
глубок, содержателен и, не стремясь к демон-
стративности, тем не менее показывает себя в 
лучшем виде. Дело в том, что в нём растворена 
суть русского характера, глубинные качества 
души, та самая затаённая Божья красота, что 
мягким светом красит любой неприметный 
пейзаж и любую туманную даль делает ска-
зочной, вот и весь секрет. К тому же скром-
ность как сдержанность в выражении чувств – 
это признак подлинного величия.

РУССКИЙ ОГОНЁК

Картины зимы Сергея Дорофеева зачаро-
вывают. Из зимних пейзажей назовём наиболее 
запомнившиеся: «А снег идёт…», «Зима на опуш-
ке леса», «Морозный рассвет», «Зимушка-зима», 

«Зима в деревне. Вечер», «Зимнее утро в дерев-
не», «Под голубыми небесами…», «Утро в зимнем 
лесу», «Дыхание зимы», «Вечерние огоньки», 
«Зимний вечер в глубинке», «Вечерний морозец», 
«Русская зима», «Зимнее утро на краю деревни», 
«Зимнее утро в деревне», «Кружевница-зима» и 
др. О некоторых скажем подробнее.

Пожалуй, одна из наиболее удачных работ 
автора – «Зимняя сказка». Здесь ему удалось, ка-
жется, всё – и настроение короткого зимнего дня, 
и свет неласкового зимнего солнца, сочащийся 
сквозь заснеженные деревья, и даже острый 
свежий запах мороза. Скажу откровенно: мне 
по душе это царство зимы, владения древней 
богини Морены. Особенно удачно здесь осве-
щение – именно так светит зимнее солнышко. 

Кстати, то же очарование зимней природы 
видим мы и на картине «Зима в лесу». Можно 
сказать, что художник повторяется. Да, это так. 
Но это пристрастие к определённым темам, ра-
курсам, перспективе, технике и манере письма 
как раз говорит о собственном стиле в творчестве.

Скажем ещё об одной картине – «К вечеру». 
Какая это дивная работа – и композицией, и пер-
спективой, и даже своими блёклыми красками. 
И конечно, содержанием и тишиной, разлитой 
в воздухе окрест. А главное – правдой жизни. И 
душой соглашаешься, да, да, всё так – мосток 
над речушкой, заснеженная берёза, унылые и 
пожухлые кустарники, и всё пространство во-
круг залито розоватым светом начинающихся 
сумерек. Дело к вечеру. И этот розоватый свет 
отражается всюду, даже в спокойной воде.

Из осенне-зимней темы запомнилась ра-
бота «Первый снег в ноябре». Странно, глядя на 
неё, ловишь себя на ощущении, что бывала в 
этих местах, видела их и хорошо знаешь – и этот 
дом за забором на опушке леса, и сараюшки, 
почерневшие от сырости. И эти крупные влаж-
ные хлопья снега, что едва прикрыли землю 
и уже тают, оставляя на ней непроходимую 
слякоть. И лес за домом в туманно-снежной 
дымке. Значит, зима уже не шутит. Мне ка-
жется, что нечто подобное я видела когда-то в 
Гусь-Железном, где буквально за домами сразу 
начинается лес, и он стоит такой же высокой 
глуховатой стеной. 
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Тронула нас и картина «Вечерние огоньки». 
Россия, зима, деревня… может быть, далёкая, 
может быть, близкая… Русские деревни все по-
хожи друг на друга – с домиками-пряниками, 
заснеженными крышами и уютным, защища-
ющим от всех невзгод светом в окнах, где всег-
да примут, обогреют, дадут кров и пищу. Вот 
и тропинка, слегка петляя по полю, тянется к 
этой деревеньке как к спасительному островку-
очагу. Попробуй-ка пройдись по этому полю в 
стужу под свист ветра и вой вьюги – невольно 
к такому огоньку заторопишься.

Обратим внимание, что композиционно 
картина как бы разделена на две части: вни-
зу – это поле перед деревней, вверху – большое 
и светлое небо, а по линии горизонта распо-
ложены дома. Чего здесь больше – земли или 
неба? Художнику и то и другое важно, однако 
центр его мироздания здесь – рядом с этими 
тёплыми домашними огоньками, что сливаются 
с небесным светом заходящего солнышка. Зи-
мой темнеет рано, вот и светят они всему миру.

Этот русский огонёк давно уже воспет 
поэтами… Когда-то Николай Рубцов написал 
стихотворение с одноимённым названием: 

Спасибо, скромный русский огонёк,
За то, что ты в предчувствии тревожном
Горишь для тех, кто в поле бездорожном
От всех друзей отчаянно далёк…

Русский огонёк не просто приглашает че-
ловека к теплу, но и обещает ему приют, и даёт 
надежду, что он не одинок в мире и что для 
него обязательно найдётся и ночлег, и хлеб, и 
человеческое участие.  

Не менее ярко представлена весна в ра-
ботах художника: это «Весенняя распутица» с 
разбитой вдрызг дорогой, вернее, тем, что от 
неё осталось; «Весенний этюд» с просевшим 
снегом и голыми беззащитными деревцами; 
«Весна в горах» с белыми заснеженными пи-
ками горных вершин; «Деревенская весна» с 
цветущей сиренью, пышно ниспадающей че-
рез забор… Особенно тронула работа «Вешние 
воды» – с акварельно-прозрачным, каким-то 
промытым небом, остатками рыхлого снега, 
что ещё лежит повсюду, да обилием радост-
ных птиц – кружащихся в вышине, сидящих 
на деревьях, коряге, кочках. И конечно, самой 
воды – уже по-весеннему отражающей лазурь 
небес. Так и хочется сказать: хорошо-то как!

Есть ли учителя у С. Дорофеева? Конечно, 
есть – вся русская классическая школа живо-
писи. При взгляде на картину «Ранняя весна 
в Коломенском» сразу вспоминается Алексей 
Саврасов – с его палитрой, грачами и его вос-
хитительными, почти неуловимыми цветовыми 
полутонами… Но так это же замечательно – 
жива традиция! И потом: а какова может быть 
палитра ранней весной, когда только-только на-
чинает таять снег, сереют и проседают сугробы 
и первые ручьи пробиваются на потемневшей 
земле? То же цветовое решение видим мы и в 
работе «Весенние хлопоты».

Иногда кажется, что художника более при-
влекает летняя пора, ведь таких работ у него 
очень много: «Утиная заводь», «Домик у реки», 
«Летний луг», «Серенада вечернего леса», «Ива 
над рекой», «Лесное зеркало», «Утро туманное», 
«Солнце в лесу», «Глубинка», «Вечер в лесу пе-
ред грозой», «Лесной ручей», «Ивы над Лопас-
ней», «Тишина», «Лесными тропами», «Луговые Зимняя сказка. Х., м. 2016
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травы», «Сосны в горах», «Лето в разгаре», «В 
тени берёзки», «Летний полдень», «На задвор-
ках», «Тёплый вечер», «Травы, травы…», «Летнее 
разнотравье», «Мостки», «Мосток»… Ах, какой 
чудесный здесь мосток – хоть незамысловатый, 
самодельный, шаткий, но зато соединяющий 
два берега небольшой то ли речушки, то ли 
канавки.

Хочется сказать несколько слов о работе 
«Вечер после дождя». И опять же думается: 
почему трогает эта картина, ведь ничего осо-
бенного в ней нет – крохотный деревенский 
домик, размытая и разбитая дорога перед ним 
со стоячими в ней лужами, да в небе остатки 
редеющих облаков. Ушла гроза. Вот, собственно, 
и весь пейзаж. Но вот поди ж ты – волнует этот 
вид, и всё. То ли вспоминаются блоковские «рас-
хлябанные колеи», то ли пробуждается какое-то 
подсознательное чувство кровной близости с 
родной землёй, причём неважно, в каком она 
виде – радостно-победном или горестно-пе-
чальном, – то ли что ещё, неведомо.

Скажем два слова о картине «Лето в раз-
гаре», имеющей уже совсем другой характер; 
здесь можно рассматривать все подробности 
разнотравья – вот белеет тысячелистник, ме-
стами желтеет пижма, тут и там гордо выгля-
дывает репейник.

Кстати сказать, такое же цветочное и трав-
ное изобилие мы видим и на картине с гово-
рящим названием «Летнее разнотравье». Чего 
здесь только нет – кашка и смолка, донник, 
белый и жёлтый, и ещё одному Богу известные 
цветы и травы.

Трогает работа «Берёзка», где мы видим 
одно-единственное дерево посреди такого же 
разнотравья. Опять же ничего, казалось бы, 
примечательного – берёзка и берёзка, трава и 
трава, мало ли их вокруг растёт. Но всей душой 
вы проникаетесь любовью к этому виду и на-
полняетесь нахлынувшей радостью от близости 
и узнаваемости этого природного уголка. И 
незатейливая трава, где просматривается тот 
же тысячелистник, радует взор и сердце. Ка-
жется, именно такие берёзы вы не раз видели 
на опушке леса или, может быть, отдыхали под 
ними, прячась от зноя в лёгкой тени. Кстати 

Первый снег в ноябре. Х., м. 2021

Вешние воды. Х., м. 2020
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сказать, у С. Дорофеева есть похожая картина «В тени берёз-
ки» (2017) – здесь та же тема, тот же ракурс; видимо, тема эта 
волновала художника, если он к ней вернулся через пять лет

.Когда размышляешь о творчестве того или иного худож-
ника, самое трудное – писать о нём как о пейзажисте. Казалось 
бы, здесь всё давно сказано. Ан нет, у каждого, как говорится, 
свой аршин, и пейзаж пейзажу рознь. Вот и в данном случае – 
смотришь, например, на картину «Над таёжным простором» и 
погружаешься в тишину леса, что простирается вдаль на десятки, 
а может быть, и сотни километров, ведь это тайга. И чувствуешь 
величие этой тайги, её диковинную и диковатую суть, её пре-
красную первобытность и первозданность. И понимаешь: сколько 
чудес таится в мире! И сколько секретов хранит таёжная земля! 

Обилие цветов у С. Дорофеева поражает, здесь сирень, лан-
дыши, розы, тюльпаны, подсолнухи, астры, анютины глазки, маки, 
васильки, ромашки, ирисы, кувшинки, черёмуха, примула, мар-
гаритки и пионы, к которым чувствуется некое пристрастие, 
ведь у художника их очень много, и они самые разные – белые, 
розовые, жёлтые. Последних, кстати, я никогда не видела – не
ужели и такие есть? Странно, что среди этого цветочного рая нет 
обожаемых мною хризантем.

Понятно, что цветы красивы всегда – в жизни ли, на полотне 
ли. Это, что называется, вариант беспроигрышный. Любая картина 
с цветами почти всегда обретает гармоничный вид, такова спе
цифика самой природы-матушки. Можно вспомнить натюрморты 
Ивана Хруцкого, многоцветие летнего луга Аркадия Пластова, 
филигранно выписанные цветы с бабочкой Фёдора Толстого, 
ярко-солнечные работы Мартироса Сарьяна, и все они хотя и 
разные, но в любом случае всегда притягивают взгляд, поскольку 
декоративны. Они могут украсить любой интерьер, улучшить 
настроение своим видом и расцветить любой серый день. Как 
сказала когда-то Вероника Тушнова: «Цветы – это стихи земли…»

ЕГО МОРЕ ДАЁТ ЧЕЛОВЕКУ НАДЕЖДУ

Сергей Дорофеев – маринист. Признаюсь: море я не очень 
люблю – меня страшит эта своевольная и всевластная стихия; оби-
лие воды без конца и краю наводит на пугающие размышления о 
мизерности человека. Да так оно и есть – разве мы не мизерны? 
И потом: море редко бывает спокойным и умиротворённым, 
чаще – оно в движении, волнении, мятеже. А может быть, и некоем 
протесте, словно пытается вырваться за границы своих берегов.

И хотя в этих работах нет экстремальных ситуаций, того 
самого девятого вала, всё же это море. И даже корень этого 
слова напоминает нам о смерти.

Однако заметим, что такое море моя душа принимает, и у 
С. Дорофеева оно не столь пугающе, хотя и ярко демонстрирует 

Ранняя весна в Коломенском. 
Х., м.  2017

Вечер после дождя. Х., м. 2021

Мосток. Х., м. 2021
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мощь водной стихии. И хотя у него тоже есть изображение штор-
ма, бушующего моря («Одинокий странник», «Шторм в лунную 
ночь», «Море штормит», «Морская стихия», «Штормит», «Гнев 
Посейдона» и др.), но всё же у морских пейзажей С. Дорофеева 
есть одна отличительная особенность, он и здесь видит красоту 
и мастерски это демонстрирует. Да, вода, волны, прибой, брызги, 
разбегающаяся пена выписаны прекрасно, это так. Нам есть с 
чем сравнивать, ведь мы все вспоминаем сейчас картины Ивана 
Айвазовского, но, положа руку на сердце, скажем, что стихия 
воды у С. Дорофеева прекрасна. Безусловно, это сказано компли-
ментарно, но дело даже не в реалистичности, она тоже может 
быть разной – буквально-фотографичной, натуралистичной и 
часто – обездушенной. У С. Дорофеева всё иначе – его вода на 
полотнах живёт, и это очень важно. 

И всё же сейчас мне хотелось бы подчеркнуть не это, ведь 
мы сказали, что есть некая отличительная особенность в его 
написании морского пейзажа.

Дело в том, что для большинства морских работ Сергея 
Дорофеева характерно изображение берега – хоть краешком, 
хоть полоской, хоть намёком. Вот они, эти работы: «Набегающая 
волна», «Краски заката», «Черноморский прибой», «Вечерний 
прибой», «Море и камни», «Море в непогоду», «Морской до-
зор», «Вечерняя рапсодия», «Шторм на закате», «Шум прибоя», 
«Разыгралось море на исходе дня», «На вечернем рейде», «На 
солнечном побережье», «Морская симфония», «Вечерний бриз», 
«Вольный ветер» и другие. Думается, что появление берега в его 
морских работах не случайно; возможно, здесь есть психологи-
ческий подтекст. Скорее всего, это неосознанное (или осознан-
ное) желание твёрдой почвы под ногами, надёжной и прочной 
опоры, желание крепко стоять на ногах и самому быть этаким 
и маяком, и защитником. И как бы ни была близка художнику 
стихия воды – берег для него остаётся желанным, и земля ему 
милее. Добавим: родная земля.

И потому его прибой часто «серебряный», а побережье – 
«солнечное», как на картинах «Шумит серебряный прибой» и 
«Солнечное побережье».

И ещё: почему-то думается, что появление берега на мор-
ских пейзажах даёт человеку надежду, что он – не щепка в 
бездонной пучине, что в мире кроме зыби под ногами есть 
твердь, и что он как личность чего-то стоит на этом свете. Да, 
его море даёт человеку надежду.

Кстати сказать, из морских пейзажей хочется выделить «На 
скалистом берегу». Не знаю, какое море вдохновило художника 
на создание этой картины, но, как ни странно, я вспомнила люби-
мый Каспий. На Каспии есть каменистые участки, и мне больше 
всего любо море осенью и зимой, когда оно холодное и бурливое 
и когда можно просто постоять на берегу, глядя в его простор. 

Летнее разнотравье. Х., м. 2019

Берёзка. Х., м. 2022

Над таёжным простором. 
Х., м. 2018
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В это время есть что-то удивительно притя-
гательное в его холодной и незащищённой кра-
соте, особенно на фоне вашего личного душев-
ного комфорта и ощущения уюта в этот момент. 
И когда солёные брызги, разбиваясь о камни, 
долетают до лица, вы ощущаете прилив счастья.

ТОКИ СЕРДЦА

Конечно, картины Сергея Дорофеева я не 
видела вживую, не могла рассмотреть все под-
робности и тонкости его работ и почувствовать, 
что называется, «дыхание» художника – работы 
его я увидела только в интернете. Давно известно: 
даже самого хорошего качества репродукция 
резко отличается от оригинала. В моей жизни был 
хрестоматийный случай: в детстве мы все видели 
перовскую «Тройку», и вот, лет в шестнадцать 
оказавшись в Третьяковке, я была поражена её 
несходством с репродукцией, особенно поразили 
глаза детей, эти невыносимые детские глаза с 
застывшей в них мукой. Мне до сих пор памятен 
этот шок и этот ужас в глазах. Но чем я мог-
ла помочь этим несчастным? Только мысленно 
впрячься в одну из этих лямок… 

Репродукция статична, на ней мы не видим 
техники, мазка, качества штриха, не можем в 
полной мере оценить игру света и тени и т. д. 
Репродукция всё это нивелирует, сглаживает и 
таким образом отдаляет нас от правдивого изо-
бражения, увы. Кроме того, какого бы качества 
ни была репродукция, почти всегда она видится 
застывшей и плоской, лишённой жизни, отнимая 
у нас право контакта с художником. Ведь если 
перед нами живое полотно – его касалась рука 
художника, и, глядя на него, мы, можно сказать, 
общаемся с ним напрямую. Это почти эзотерика.

Тем не менее даже на репродукциях видно 
талантливого человека; и если его работы овея-
ны дыханием живой души, наполнены биением 
мыслящего сердца, зритель это чувствует. Это 
токи сердца.

СВЕТЛЫЙ ВЕКТОР ДУШИ

Кто-то может сказать, что творчество Сер-
гея Дорофеева – это своеобразный популизм, 

это заигрывание со зрителем, это эксплуатация 
его сентиментального чувства. Да пусть говорят 
что хотят. У нас тоже глаза есть. И есть понима-
ние того, что художник этот лишён нездорового 
самомнения, приторного бахвальства и тош-
нотворного тщеславия. Зато у него есть мысля-
щая душа, умное сердце и любовь к Отечеству. 

Сколько у нас в России удивительных ху-
дожников – талантливых, ярких, запоминаю-
щихся, с живой душой, пониманием природы, 
со своим почерком, индивидуальным видением 
мира, но при этом верных отечественным тра-
дициям высокого реалистического искусства! И 
остающихся в русле родных традиций, по-своему 
развивая их! Словом, настоящих живописцев, 
которые поднялись выше всех модернистских 
исканий, псевдохудожественного блуда, авангар-
дистских поделок и прочей чепухи. И какое это 
счастье – писать о таких живописцах, зная, что 
они тебя понимают и поддерживают всей душой.

И ещё – выше мы сказали о любимом при-
ёме автора, характеризующем его творческий 
почерк, – струящемся, пронизывающем, искря-
щемся солнечном свете, что так часто появля-
ется в его работах: «Загрустила осень», «Зима в 
лесу», «Травы, травы…», «Утро в зимнем лесу», 
«Зимнее солнце», «Летний вечер на лугу», «Зим-
нее утро в лесу», «Вечерние огоньки», «Отблески 
заката», «Вечерний лес», «Солнечный лес», «Кру-
жевница-зима», «Солнце в зимнем лесу», «А снег 
идёт…» – все и не перечислишь. Даже в этой по-
следней упоминаемой нами картине сквозь ма-
товую гладь небес и медленно падающий снег 
тускло просвечивает солнце. Этот солнечный свет 
то проглядывает сквозь листву, то ложится кру-
жевным полотном на землю, то мягко озаряет 
угасающий день, то рассыпается по воде… Он 
– примета и символ, он – содержание и вектор. 

Струящийся свет – любимый приём автора. 
Но, видимо, не только. Может быть, это ещё 
отражение природы его творчества и вектор 
души художника? Как знать…

Конечно, есть у С. Дорофеева и другие 
работы – городские виды, московские улицы, 
зарубежные картины, – это отдельная тема, но 
мне ближе его струящийся свет. 

5–7 августа 2022 г.
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		  ПУШКИНИАНА

Лев НЕЦВЕТАЕВ

…Проснуться и валяться в неге,
Лелея новых строк побеги,
Касаясь их и так, и так;
И поэтический верстак –
Бумаги лист – ещё не нужен;
Лениво думать: что на ужин?
Всё та же каша? Боже мой!
А что бы ты хотел зимой
В глухой деревне? То-то, то-то.

И ведь была тебе охота
Дразнить одесского гуся1?
Теперь бесись. Надежда вся
На государя; что его
Сумеет улестить Жуковский; 
Но тёзка2, верно, не таковский, 
Чтоб дерзким вызовам прощать.
А я не мастер улещать,
Куда ни сунусь – всё испорчу.
И кто навёл такую порчу

1  Одесский гусь – граф Воронцов.
2  Тёзка – Александр I

На мой характер? С кем я дружен?
Не хочешь ли дуэль на ужин
Заместо каши? Лишь представь
Тобой заслуженную явь:
Приедет в Псков Американец3 – 
Ведь ты как на желанный танец
К нему под пулю полетишь
(Точь-в-точь как к мышеловке мышь).

Уж он, поверь, не промахнётся,
И экзерсисы у колодца4 
Не пригодятся… Кто придёт
На погребенье? Из Тригорска 
Рыдалицы, дворовых горстка…
Через неделю Петербург, 
Зевая, скажет: доигрался…
И уж вовек ни звуков вальса,
Ни Баратынского стихов – 
Ничьих стихов ты не услышишь
И новых тоже не напишешь,
Не удивишь крещёный мир…
Не то что Байрон, твой кумир:

3  Американец – Фёдор Толстой.
4  Экзерсисы у колодца – тренировки в стрельбе из писто-
лета.

Михайловское
ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ



Тот всё успел, хоть кончил рано
Свой путь земной… Какая рана – 
Его кончина! Даже здесь,
В глухой российской деревушке,
Оплакан он. И некто Пушкин
По нём молебен заказал.
…Да, всё успел и всё сказал!
Он и талантом, и судьбою
Пронёсся, словно метеор,
Слепя любой сонливый взор…
Но как равнять его с собою?!
…Родись в России он – тотчас
Стреножен был бы, и Пегас
Подох бы в запертой конюшне,
Не повидав иных лугов…
Какая Греция? Во Псков
Нельзя попасть без разрешенья!
А что мучительней оков,
Стесняющих передвиженье?
…А за его кровосмешенье,
Бесспорно, – верная Сибирь!
Сполна б изведал хлад и ширь
Страны, что Англии крупнее – 
Во сколько раз? Сказать точнее,
Чем «много», право, не могу.
Пред географией в долгу
С лицейских лет – стихи мешали;
А может, точность вообще
Мне отродясь не по душе,
Как и цыфири… Так едва ли
Я мог в науках преуспеть.
А потому судьба мне – петь
(Вон как щегол распелся в клетке – 

Почти как я, в альбом соседки
Вносящий нежный мадригал,
Хоть и смешно всё это, право…).
Но ведь никто не отвергал
Ещё за нами это право – 
Сердца девичьи уловлять
Посредством сладкозвучной рифмы.
Вот этой сеточкою их мы
И накрываем, как щеглов,
Плюсуя каждый свой улов
В самолюбивую таблицу…
О, если бы сейчас в столицу 
Перенестись… Там, говорят,
Я на устах и даже в моде…
А тут, как камень в огороде,
Торчу, не нужный никому…
Но не навек же мне тюрьму
Судил Всевышний! Право слово:
Ведь я давно уже не тот
Крамольных слов беспечный мот;
Сия словесная полова
Мне самому теперь смешна,
Иное манит и мерцает.
Оставим выкрики. Пора
Засесть за взвешенное слово.
Зовёт Истории гора:
От Рюрика и до Петра,
А там, глядишь, до Пугачёва!
Царя Петра могучий нрав,
Ивана Грозного десница,
Событий бурных колесница…
Как Николай Михалыч прав,
Ушедши в келью летописца!

		  ПУШКИНИАНА

Лев Нецветаев. Михайловское. Вид из-под 
усадьбы в сторону Савкиной Горки.

Лев Нецветаев. «Миг вожделенный 
настал…»  Б., акв., гуашь. 1982.
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Россия, славься долги лета!
Хранима будь перстом Христа.
Твоих красот не счесть поэту,
Но есть заветные места.

Туда влечёт неукротимо,
Там миром полнится душа,
И в тишине неуловимо
Идут столетья не спеша.

Там вдаль манящие аллеи
Хранят летучий звук шагов
И вечер, тихо пламенея,
Доносит отзвук вечных строф...

1

Большое Болдино. Исконно
Забортники, земля мордвы.
...Здесь в небеса цветисто, звонно
Вонзались Грозного шатры.

Здесь на лугах за чёрным лесом
Тянуло мёдом диких пчёл.
Оберегаемый Велесом,
Качал волну рыбацкий чёлн.

Здесь вечерами вьюга пела,
Усадьбу старую храня,
Да древняя ветла скрипела
Вслед убегающим саням.

Евстафий Пушкин, воевода, 
Наместник царский, дипломат,
Здесь землю получил в угоду
Царю и родине. Виват! 

Три века Пушкины владели
За службу ратную землёй,
Здесь, в арзамасской колыбели,
Нашли заслуженный покой.

Века минули. Пали росы
Не раз на сонную траву.

Болдино
                               

                                                                                        ПОЭМА

Андрею Николаевичу Балдину, 
писателю, архитектору, 

книжному графику, 
посвящается

Ольга Даранова
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Другие праведные россы
Сложили головы во рву.

О том звонят во храме белом, 
И звон тот слышен далеко.
И путник крестится и смело
Шагает вольно и легко.

2

Я еду в Болдино. И снова 
Стоит осенняя пора...
Вот поворот на Кистенёво!
А вон знакомая гора...

Господский дом. Горбатый мостик.
Часовня, старый парк, пруды.
И время вспять, и снова осень,
И манят прошлого следы…
 
«Мне здесь покойно. Здесь я дома!»
Не шелохнётся гладь пруда.
Сафьяном пушкинского тома
Расцвечена времён гряда.

Иду берёзовой аллеей.
Просторно глазу, даль чиста!
Вдали нарядно храм белеет,
И плавно лист летит с куста…

А в доме сумрак, тени длинны,
Луч золотится на полу,
Портретов череда старинных…
Иду к ломберному столу.

Чернила чётки! Его строки,
Рисунки, вымаранный лист...
И вензеля размах широкий,
Как злой пурги протяжный свист.

Обитель скромная, оконце,
Шкаф с книгами, бюро, диван.
Потоком утреннего солнца 
Наполнен день, что Богом дан

В его не отнятую осень
В нижегородской стороне,

Где одиноко стынет озимь
Да вёрсты долгие одне...

3

Сергею Львовичу в наследство 
Досталось Болдино. Но он
Склонялся больше к жизни светской,
Деревней был не бременён.

В канун венчанья с Гончаровой,
Предупредив судьбы изъян,
Он дарит сыну Кистенёво
Да двести душ при нём крестьян.

Летит кибитка, кони сыты,
Ямщик удал на облучке,
За ним, дохой по бровь закрытый,
Он дремлет. Свёрток в сундучке

Любимых книг, и образ милой,
И замыслов небесный хор.
…Под вечер, ветреный и стылый,
Кибитка въехала во двор.

Убранство зальца скромно, просто:
Диван, три кресла, круглый стол,
Окно, за ним – печаль погоста,
С веранды виден тёмный дол.

От первых Пушкиных часовня,
Усадьба старая, дубы.
Тропинка узенькая ровно
Ведёт на пращуров гробы.

...Пьют чай. Вишнёвое варенье
В гранёном тонком хрустале.
И, не допив от нетерпенья,
Он ищет рукопись в столе.

Пока легка и дерзновенна
Строка рождается... Лишь миг!
И образ девы незабвенной
Летучим облаком возник!

		  ПУШКИНИАНА



63

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 11 (74) ноябрь 2022

4

Свершив дела по Кистенёву,
Торопится назад в Москву.
Пленительная Гончарова
Там ждёт, готовая к родству.

Но обстоятельства – холера –
Поэту вынужденный плен
Здесь уготовили, но вера 
Спасла от грустных перемен.

Затворничество и свобода!
И радость вольного труда!
Ему, как в это время года,
Так не писалось никогда!

«Мой милый! – пишет он Плетнёву. –
Деревня наша – прелесть, рай!
Стихов и прозы уж готово
Для вкуса разного – вкушай!

Вообрази: покой и воля!
И степь да степь! Скачу верхом. 
Пью кофей. И до сладкой боли
Вожу восторженным пером!

Наполнен день трудом и негой,
А вечером под ветра хор
Приятель добрый мой Онегин
Со мной вступает в разговор.

А что за прелесть здесь селянки!
Как мне мила их доброта!» – 
И образ барышни-крестьянки
Рисует на полях листа.

Ноябрь тёмный на исходе,
Прохладна смятая постель.
Скрипят дрова, и ветер бродит,
И сладко пишется «Метель»…

И вот уже иные страсти,
Те, что волнуют до сих пор!
Вот символ Зла и символ Счастья – 
Хуан и Анна, Командор.

Ах, Моцарт милый, пела скрипка
В таверне грустно для тебя,
И мир прощальною улыбкой
Благословил тебя, любя...

«Ты, Моцарт, Бог, того не зная...»
Да знает он – в том крест его!
Великие – те, кто прощают.
Великим гибнуть суждено.

Он пишет, гений темнокудрый...
Стремительно бежит строка.
Ко лбу взметнулась в мысли мудрой
В запястье тонкая рука.

Перо застыло, взгляд печален,
Оливы глаз блестят в ночи.
В какие давности и дали
Сейчас ты смотришь и молчишь?.. 

Не свой ли злой январь предвидишь,
В Сальери заговор храня?..
Свою Мадонну не обидишь...
Семь лет до рокового дня.

5

Год тридцать третий. Думы, думы…
Влекут Поволжье и Урал,
Седая степь, где вран угрюмый
Останки воинов клевал.

Где на закате в дни иные,
Сдирая вензели подков,
Храпели кони вороные, 
Гулял по степи Пугачёв.

Какая сила в нём таилась,
Чем чёрный люд он приковал?
Добром ли, злобой сердце билось,
Когда казнил и пировал?

Народной злобе нет предела,
Крестьянский бунт страшней чумы.
...Не те ли песни нянька пела,
Скрываясь под покровом тьмы?
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Сомнений сонм: отец семейства,
Виски морозец серебрит,
Прошла пора эпикурейства…
Но за Россию грудь болит…

В реке судьбы он ищет броду.
Мысль как буравящий свинец:
Долготерпению народа
Придёт желаемый конец?

Какая нам судьбина выйдет?
И что история гласит?
Чей меч незваный нас обидит,
Кто Русь святую защитит?

Душа в смятенье... Дом и детство
Вдруг вспомнились в завесе слёз,
Былая радость малолетства 
И свет захаровских берёз.

Он наблюдал, как блещет разум!
Карамзина ловил строку,
Когда сидел, не видим глазом, 
В гостиной молча в уголку.

Седых пиитов меткой фразой 
Разил, как пущенной стрелой,
По-африкански быстроглазый
Москвич с мятущейся душой.

Лицей и дружество! Прогулки!
И вольнодумства первый всплеск!
Стон о казнённых эхом гулким
И эполетов грустный блеск...

И вот уже поэт опальный
На юге коротает срок...
А над Россией звон кандальный
Поплыл с Сенатской на восток.

Воспоминания волнуют...
Плащ вымок, замысел готов.
Он вновь дорожный скарб пакует.
Занозой в сердце – Пугачёв.

6

От Нижнего до стен Казани, 
Где Арским полем стан стоял,
Где на широком поле брани
Старинный город запылал.

А дальше он – на стрежне Волги,
В Симбирске. Знатная река!
Брега круты, рассветы долги,
Волна игрива, широка!

Преданий слышит он немало,
В дому Языковых гостит
И до лучей закатных алых
Всё рукописью шелестит.

Внимая долгой песне русской,
Он едет дальше, на Урал,
Где скрыт в просторах оренбургских
Киргиз-кайсацких орд оскал.

От крепости и до станицы
Воспоминаний слышит рой.
Молва вослед несётся птицей:
Заступник, душегуб, герой...

7

А путь обратный в ту же осень
Вновь через Болдино. Суров
Октябрь, но в небе просинь…
И в рукописи – «Пугачёв».

«Я снова в Болдине, друг милый! –
Он пишет нежно Натали. –
Здесь выпал снег, придав мне силы.
Творю и грежу о любви…»

Рассвет чуть брезжит, он уж пишет,
От замыслов могуч и рьян,
Из глуби лет преданья слышит
И песни западных славян.

Под ветра свист в оконной раме
Не раз за ломберным столом
Являлся образ Старой Дамы,
Грозящей сморщенным перстом.

		  ПУШКИНИАНА
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Под бег родимого Савраски
По свежей утренней поре
Легко рождались чудо-сказки
На радость местной детворе.

Душой он здесь, а мысль далёко...
Там, где над вздыбленной Невой
Глядит на мир царёво око,
Гордясь великою страной.

Подсвечен лишь луною бледной,
Стоит он, гордый и немой,
Величественный всадник медный
Над равнодушною Невой.

В ту пору, о какой писал он,
Случилась страшная беда.
Нева безумием дышала,
И понеслась окрест вода…

Людей погублено немало,
Без крова тысячи! Мольбы:
«За что сие такое стало?
Что наша жизнь? Игра судьбы?»

«Кто ты, создатель Парадиза?
Царь-реформатор, славный Пётр?» –
Он вопрошает и эскизы
К поэме «Медный всадник» рвёт.

«Кто ты, Антихрист или Гений,
За что караешь жизнь мою?» –
Проклятья шлёт ему Евгений,
Царю и медному коню.

8

В последний раз судьба дарует
Поэту творческий приют.
В последний раз октябрь ликует,
И клёны злато листьев льют.

Дела на грани разоренья,
Хлопот хозяйственных не счесть...
Он едет в старое именье
Спасти родительскую честь.

В углу усадебного парка
В конторе вотчинной живёт.
...Дрова в печи играют жарко,
В сенях дворовая поёт.

Он мыслит «Капитанской дочкой»,
В конторке черновик лежит.
Но смута дел сулит отсрочку,
И день без творчества бежит.

А Болдино в душе осело...
Оставить свет мечтает он.
Забрать семью, зимою белой
К родным могилам на поклон.

Но непреклонен царь, свободным 
Поэту быть не суждено.
Прощай, родимая природа!
Прощай, родное Болдино...

Идёт в Лучинник он, всё дальше,
В глубь рощи, где заросший пруд.
Шуршит прощально лист опавший...
«Прощай, осенний мой приют!

Здесь я был рад предаться неге
Уюта и домашних дел.
Я мирно жил, и в резвом беге
Строки я много преуспел.

Теперь мой путь домой, в столицу,
Там ждёт любимая семья.
Прощайте же, родные лица,
Увижу ль, Болдино, тебя?»

Наутро лошади готовы.
Прощальный взгляд на старый дом...
И снега первого покровы
Легли на древний отчий холм.

Вдогонку ветер листья косит,
И словно в долгом райском сне 
Осталась Болдинская осень
В нижегородской стороне…
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* * *

О время! Ты неумолимо!
Всё дальше день, когда возок
На горизонте обозримом
Мелькнул в излучине дорог.

А здесь всё та же ширь и осень,
Всё те же липы над прудом,
И звук шагов его доносит
Бессонницей объятый дом.

Апраксино, Лучинник, Львовка,
Усадьба и фруктовый сад
Да лес чернеющий мордовский
Поэта дух в себе хранят.

И колокольца звон хрустальный
Нам чудится через века,
И профиль чёткий и печальный
Доносит времени река.

Февраль 2019 г.

		  ПУШКИНИАНА

Лев Нецветаев. «Прощай, письмо 
любви…»  Б., акв. 1987
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Путешествие в тёплую сухую погоду по ров-
ной дороге среди позолоченных сентябрём ду-
брав, берёзовых рощ и осинников было не утоми-
тельным, и в едва начавших брезжить сумерках 

Александр Сергеевич подкатил по аллее усадеб-
ного парка к большому двухэтажному дому, под 
высокое каменное крыльцо с семью дорическими 
колоннами. С обеих сторон к дому примыкали 

Поездка А. С. Пушкина 
в Языково 

ГЛАВА ИЗ РОМАНА «МИНУВШЕГО ЛЕПЕТ И ШЕЛЕСТ»

Лев Нецветаев. Пушкин и Языков. К., м. 1991
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флигели, в которых размещались комнаты для 
гостей и различные службы.

К Пушкину вышел слуга, поклонился и во-
просительно на него посмотрел. Александр Серге-
евич не успел отрекомендоваться, как на крыльцо 
вышел один из хозяев – Пётр Михайлович Языков. 
Он не был знаком с поэтом, но по портретам сразу 
узнал гостя и, ничем не проявив своих чувств, 
пригласил его пройти в дом.

– К сожалению, братья в отъезде, – сухо про-
изнёс хозяин. – Но я искренне рад вашему приез-
ду и готов вам услужить моим гостеприимством.

– Когда ждёте Николая Михайловича?
– Обещался быть через неделю. Ужин где-то 

через час.
Пушкин осмотрел предложенную ему ком-

нату и остался доволен. Из обширного окна от-
крывался просторный вид на поля и перелески, 
рядом с домом был пруд, на берегу стояла до-
щатая купальня, к бревенчатым мостам была 
привязана лодка.

– Просторно здесь Языкову и вольно, – с 
невольной завистью вздохнул Пушкин. – Я та-
кую волю только и знал, что в Михайловском… 
А братец у него суховат, и взгляд, как у цензора, 
придирчивый.

Пётр Михайлович был смущён неожидан-
ным приездом именитого поэта и чувствовал себя 
не в своей тарелке. Он действительно был суховат 
в общении с людьми, с трудом шёл на сближение, 
но сердце имел доброе, а его напускная строгость 
была всего лишь прикрытием врождённой стес-
нительности.

«Чем мне его занять? О чём с ним гово-
рить? – с тревогой думал Пётр Михайлович. – 
Ладно, покажу ему свою коллекцию минералов, 
но будет ли она ему интересна? В моём собра-
нии нет ни одного драгоценного камня, а поэтов, 
конечно, привлекает лишь то, что блестит, что 
вкусно пахнет, сладко поёт, от них поэт заводит 
в себе поэтическую пружину и начинает петь, 
как механический соловей, пока не закончится 
его завод».

Пушкин приехал в Языково не только из-
за желания навестить Языкова, но имел также 
уверенность, что здесь он познакомится с руко-
писью академика Рычкова о пугачёвском бунте. 

Кроме того, большой интерес для исследователя 
крестьянского восстания представляла история 
семьи Языковых. Прадед Петра Михайловича 
отличался жестоким отношением к своим рабам. 
Когда бунт огненными всполохами растёкся по 
Симбирскому уезду, предка сегодняшних вла-
дельцев усадьбы сожгли заживо взбунтовавши-
еся крестьяне. Александра Сергеевича эта тра-
гедия весьма волновала, потому что казалась 
нереальной, и после ужина, когда гость и хозяин 
переместились в библиотеку, он умело направил 
разговор в сторону интересующей темы.

– Согласитесь, Пётр Михайлович, что полве-
ка назад отношения между слугами и господами 
были душевными, в определённой степени даже – 
родственными.

– Вряд ли они сильно изменились с тех 
пор, – глядя на полено, догорающее в камине, 
хмуро вымолвил хозяин. – Ненависть к барину 
у мужика не со вчерашнего дня появилась. Её 
начало в потёмках истории. Гляньте на поле-
но, оно почернело, почти не горит, но обдует его 
сквозняком – и пламени тесно станет в камине.

– Всё-таки наш народ изначально добр, – 
мягко сказал Пушкин.

– Я про эти начала ничего не ведаю, а вот 
концы у нас все кровавые. Добр, говорите?.. Не-
верно, недобр, но временами на него накатывает 
добродушие. К моему прадеду слуги тоже зла не 
имели. Говорили, мол, прости нас, барин, что мы 
тебя сейчас в огонь кинем. Но это не мы, это мир 
так решил. Так и сожгли живьём со слезами на 
глазах. После этого я не знаю, что и подумать о 
народе. И сейчас мужик глядит на барина вол-
ком. Он ведь справедливо считает нас захребет-
никами, а землю – своей.

– Всему виной указ о вольности дворян-
ства, – сказал Пушкин. – Крестьяне решили, что 
волю несчастный царь Пётр Фёдорович объявил 
и для них, но дворянство это скрыло от народа. 
Теперь дворянин может не служить, рассуждает 
мужик, тогда по какому праву он владеет мной и 
землёй? Надо было вместе с дворянством пово-
лить крестьянству, только как? Я разговаривал со 
Сперанским, но он будущее счастье России видит 
в торжестве закона как единственного мерила 
социальной справедливости.

		  ПУШКИНИАНА



69

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 11 (74) ноябрь 2022

Было видно, что флегматичного Петра Ми-
хайловича разговор стал задевать за живое. Он 
даже слегка раскраснелся от охватившего волне-
ния и, подойдя к шкафу с книгами, взял тетрадь 
в сафьяновом переплёте.

– Для меня приятная неожиданность встре-
тить в вас, Александр Сергеевич, столь глубокое 
и верное понимание существа государственного 
устройства России. Объявляю вам, что я – зам-
шелый ретроград и не верю ни в прогресс, ни 
в революцию, я верю только в Спасителя. И до 
его пришествия всё дворянство, от однодворца 
до царя, должно быть занято тем, чтобы сохра-
нить Россию, не дать ей рухнуть в пучину бунта, 
сберечь народ в его единстве, потому что разоб-
щённый народ не сможет сохранить свою душу 
в первозданной чистоте и свежести, скорее всего, 
он её потеряет, и ему будет не с чем предстать 
на Страшном Суде.

Александр Сергеевич внимал хозяину с боль-
шой заинтересованностью, потому что, вопреки 
устоявшемуся мнению, недалёких и равнодуш-
ных людей в России обитает гораздо больше, чем 
можно вообразить, а люди со свободным складом 
ума представляют большую редкость. У нас так 
сложилось, что начинает человек размышлять, 
как обустроить Россию, так, поплутав среди род-
ных овинов, невольно устремит свой взор на про-
свещённый Запад и там сразу же отыщет пример 
для подражания.

– Осмелюсь предположить, уважаемый Пётр 
Михайлович, что в сей тетради заключён ваш 
прожект относительно разумного сохранения 
государственных устоев России?

– Скорее это плоды случайных и незрелых 
мыслей, – слегка вспотев от возбуждения, ска-
зал хозяин. – Здесь нет какой-то системы, просто 
мои догадки, как построить отношения между 
дворянством и крестьянами на справедливых 
основаниях.

– Любопытно, весьма любопытно! – ожи-
вился Пушкин. – Не сомневаюсь, что вам это 
удалось сделать не так темно и заумно, как у 
английского политэконома Адама Смита. Я, при-
знаться, прочитал у него всего пару страниц 
и впал в такую спячку, что очнулся от неё на 
другой день к обеду.

Для того чтобы приступить к изложению 
своих изысканий, Петру Михайловичу понадо-
билось некоторое время. Он прошёлся по библи-
отеке, остановился возле окна, в котором догорал 
закат, и, повернувшись к гостю, скрестил руки 
на груди, что Пушкину показалось наигранным 
байроническим жестом.

– Хотя Россия совсем недавно одержала ре-
шительную военную победу над объединёнными 
силами Европы и дворянство показало себя луч-
шим образом, я убеждён, что его историческая 
миссия близка к завершению. После указа 1763 
года о вольности дворянства наше владение зем-
лёй и крестьянами потеряло всякие основания. 
Раньше мы платили за права дворянства ратной 
или штатской службой. Получив вольность, дво-
рянство, превратившись в своём большинстве в 
нахлебников, потеряло моральное право владеть 
поместьями. Собственно, пугачёвщина с того и 
началась, что народ поверил слуху о вольности, 
которая дана ему наравне с дворянством. И моего 
деда сожгли по народному правосознанию как 
одного из тех, кто украл крестьянскую волю.

– Наша история так ужасна своими кро-
вавыми неистовствами, что порою начинаешь 
задумываться: а имеет ли она какой-нибудь раз-
умный смысл?

– Смысл история имеет тогда, когда это 
смысл верхнего правящего слоя людей. И если 
он ими теряется, то история превращается в бес-
смыслицу. Россия потеряла правду и совесть, и 
без них ей не жить. Раньше хранителем нрав-
ственных начал был патриарх, а сейчас всё сосре-
доточено в царе. Ему я отправил уже год назад 
свои размышления о России.

– И что из этого вышло?
– Не знаю, – пожал плечами Пётр Михай-

лович. – Если я ещё здесь, значит, ничего проти-
воправительственного в моих писаниях нет, а на 
глупости не отвечают.

– Как-то не верится, что вы способны занять 
внимание государя чепухой, – сказал Пушкин. – 
Говорите, что вы такое писали, и, возможно, я най-
ду способ довести это до сведения его величества.

– Моя мысль состоит в том, что неравенство 
можно сгладить, если всех крестьян перевести в 
разряд государственных.
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– Вы замахиваетесь на святое, на крепостные 
души, – покачал головой Пушкин. – Без них нет и 
дворянина. Но продолжайте, продолжайте.

– Государство собирает с крестьян подати и 
обеспечивает дворянам определённые выплаты, 
исходя из имевшихся у него душ до какого-то 
срока, пока дворянин не определится, каким спо-
собом он сможет зарабатывать на жизнь.

– Да вы, Пётр Михайлович, опаснее Ро-
беспьера! – рассмеялся Пушкин. – Где же наши 
дворяне будут работать? Многие из них ни к чему 
не способны.

– Уверен, откроется много вакансий, – 
убеждённо произнёс Языков. – Во-первых, это 
управление – административное, хозяйствен-
ное, полицейское, территориями от одной-двух 
деревень до волости, уезда, губернии, вплоть до 
генерал-губернаторства. Молодых дворян надо 
заставить учиться агрономической науке, чтобы 
в каждой волости был толковый агроном; ме-
дицине, чтобы в каждой волости были врач и 
больница. Все налоги пойдут в одно место – в 
государственную казну, уверен, в распоряжении 
правительства денег будет столько, что можно 
будет строить дороги, мануфактуры, вместо бур-
лаков пустить по Волге паровые баржи. Конечно, 
французские фабриканты роскоши обнищают 
без русского мотовства, но Россия будет от этого 
только в выигрыше тем, что ни один пахотный 
крестьянин не сможет упрекнуть дворянина, что 
тот расселся на его шее.

– А как поступить с такой прекрасной усадь-
бой, как ваша? – задумчиво произнёс Пушкин, 
весьма удивлённый тем, что встретил в Симбир-
ской губернии столь радикального вольнодумца.

– Все усадьбы надо оставить их владель-
цам, и землю, что останется от повышения раз-
меров крестьянского надела до пределов, когда 
его сможет обрабатывать одна семья. Лишённые 
дармовых работников помещики будут вынужде-
ны вести хозяйство, арендуя крестьян на срок за 
договорную плату. Спросите, где взять деньги? В 
ссудном банке, который учредит правительство. 
Конечно, не всё пойдёт гладко, кто-то и воспроти-
вится переменам, но за то, чтобы в России хотя бы 
на сто лет воцарилась справедливость, дворянам 
надо кое в чём себя утеснить.

– Можете записать меня в свои сторонники, 
но таких найдётся не более тысячи на всю Рос-
сию, – сказал Пушкин. – В ваших рассуждениях я 
не вижу царя. А для успеха вашего предприятия 
важно знать, согласится ли император Николай 
Павлович стать мужицким царём.

– Вот как вы переворачиваете, – сказал Язы-
ков. – России нужен не дворянский, не мужицкий, 
а народный царь. Трудящиеся дворяне – это тоже 
народ, и ничто не мешает им быть умственной 
аристократией народа.

В комнату вошёл слуга, положил в камин 
три дубовых полена и стал зажигать одну за дру-
гой свечи. За окном где-то в парке ухнул филин. 
Александр Сергеевич зябко поёжился.

– Кажется, Пётр Михайлович, я знаю, по-
чему государь не откликнулся на ваш проект. 
Вы можете не беспокоиться: я уверен, что он всё 
предложенное вами одобряет, но делать ничего 
не будет.

– По какой же причине?
– Во-первых, ваш план обустройства не при-

мет дворянство, а оно много сильнее царя, когда 
дело дойдёт до его разорения. Во-вторых, любая, 
даже самая продуманная попытка пошевелить 
Россию обернётся бунтом, по сравнению с кото-
рым пугачёвщина покажется шалостью.

– Как же мне распорядиться с этим? – Язы-
ков взял со стола сафьяновую тетрадь.

– В столь щепетильном деле я вам не под-
сказчик, – вздохнул Пушкин. – Оставьте в библио
теке, для своего оправдания потомкам. Мы не 
вольны распоряжаться своей судьбой, и судьба 
России решится сама, будем верить, по Божьему 
промыслу.

– Благодарю, что помогли мне разобраться в 
себе, – тихо произнёс Языков и бросил тетрадь в 
наполненный пламенем камин. Огонь мгновенно 
объял сухие листы бумаги и кожу обложки и на-
чал их скручивать и корёжить, обращая в пепел.

Языковы жили просторно, службы и ком-
наты для слуг были устроены так, чтобы они 
не создавали помех хозяевам и гостям. Во всём 
двухэтажном, с высокими на первом этаже про-
сторными окнами, доме стояла торжественная 
тишина, как будто он был не только жильём, а 
чем-то вроде музеиума. Навощённые паркетные 
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полы, присутствие почти в каждой комнате ко-
лонн и полуколонн, прямых родственников той 
семёрки дорических столбов, что подпирали 
фасад, мраморные камины, лепнина потолков 
на античные сюжеты могли ввести зрителя в 
заблуждение относительно того, в какой части 
России находятся столь выдающиеся чертоги. 
Это вполне могли быть и Петербург, и Москва, 
и кичащийся своим первородством Ярославль, 
но никак не полурусская мордовско-чувашская 
окраина коренной России.

По сквозному коридору первого этажа 
неслышно прохаживался лакей и время от вре-
мени останавливался возле дверей гостевой 
комнаты, чтобы прислушаться и по зову изну-
три подать тёплую воду для умывания, мыло и 
мягкое полотенце, но до его слуха доносилось 
еле слышное шелестение страниц. Александр 
Сергеевич медленно перелистывал «летопись» 
академика Рычкова, свидетеля осады бунтов-
щиками Оренбурга. Наконец искомая страница 
нашлась, и взгляду поэта открылась трагедия 
отца, потерявшего в русском междоусобье сына. 
Острым ногтем мизинца он пометил взволно-
вавшее его место в книге, где рассказывалось 
о свидании осиротевшего отца со лжецарём в 
подвале дома Пустынникова. Впоследствии он 
записал для памяти:

«…Увидя Рычкова, он (Пугачёв) сказал ему: 
"Добро пожаловать", и пригласил его с ним от
обедать. "Из чего, – говорит Рычков, – я познал 
его подлый дух и, помолчав немного, стал ему 
говорить, как он мог отважиться на такие зло-
действа". Пугачёв отвечал: "Виноват перед Бо-
гом и государыней, но буду стараться все мои 
вины заслужить…" Пугачёв спросил у него, кто 
он таков. Говоря ему о своём сыне, убитом в 
сражении против сообщников Пугачёва, Рычков 
не мог удержаться от слёз. Пугачёв, глядя на 
несчастного отца, сам заплакал».

Александр Сергеевич невольно представил 
себе эту встречу, и глаза его тоже увлажнились 
слезами. «Сцена, достойная пера Шекспира, – 
подумал он. – Но кому я в ней сочувствую, или 
гляжу на неё со стороны, или мне жалко себя, 
поскольку на месте Рычкова мог вполне оказать-
ся и я, живи я в то время? Конечно, мне жалко 

Рычкова, но разве Пугачёв не достоин моего 
сочувствия? О подлом пугачёвском духе я из-
рядно наслышан, но народная правда не может 
быть подлой, а Пугачёв – это материализация 
народной правды, и бесчинства, сотворённые 
им во время бунта, не должны заслонять глав-
ный смысл пугачёвщины: неодолимое влечение 
народа к справедливости, которой в России нет, 
и бог знает, когда она будет».

Не дождавшись зова, в комнату осторожно 
заглянул слуга.

– Пора, барин, к столу пожаловать, а вы ещё 
не умывались.

Совершив утренний туалет, Александр 
Сергеевич прошёл в столовую, где его ожидали 
Языков и Бенардаки, которого хозяин предста-
вил гостю.

– Это опора дворянского благосостояния, 
господин Бенардаки. С тех пор, как он обосно-
вался в наших краях, у меня нет забот, как с 
выгодой избавиться от продажного хлеба, – ска-
зал Языков и с улыбкой добавил: – Дмитрий 
Егорович почему-то в этом году явился раньше 
договорённого между нами дня и что-то такое 
содержит в своём портфеле.

Пушкин был удивлён молодостью откуп-
щика, про которого уже слышал от Загряжского, 
что он грек, активный участник освободительной 
борьбы против османского ига, эмигрировал 
в Россию, дослужился до поручика, вышел в 
отставку, занимался коммерцией в Таганроге, 
Астрахани и теперь взял в свои руки всю хлеб-
ную торговлю Среднего Поволжья.

– У меня неотложные дела в Пензе, – за-
метно смущаясь, сказал Бенардаки. – Но я ре-
шил сделать крюк, чтобы засвидетельствовать 
почтение лучшему поэту России.

Пушкина никогда не хвалили по утрам, а 
теперь, когда он стал женатым человеком, то 
с трудом, но притерпелся к утренним упрёкам 
жены за выходки, недостойные семейного че-
ловека, которые с ним иногда случались. Он 
весело посмотрел на Бенардаки и протянул 
ему руку.

– Рад познакомиться. Признаюсь, что впер-
вые встречаю откупщика, который хвалит меня 
за мои вирши, да ещё и до завтрака!
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– Дмитрий Егорович, как только появился 
в губернии, так всех удивил своей щедростью, – 
сказал Языков. – Он взял у нескольких помещиков 
хлеб с обещанием заплатить по договорённой 
цене, а заплатил на полтора рубля больше.

– Да вы, оказывается, благотворитель, – 
промолвил Александр Сергеевич тоном, в ко-
тором можно было услышать насмешку, но 
Бенардаки не обратил на это внимания. Он 
щёлкнул застёжкой портфеля и вынул из него 
книгу, которую поэт сразу узнал: это было толь-
ко что выпущенное Смирдиным полное изда-
ние «Евгения Онегина».

– Ах, оставьте! Не хочу видеть моего романа 
после того, как я побывал в лапах у Смирдина. 
Я никогда, даже в самых диких фантазиях, не 
мог себе предположить, что мой полный Онегин, 
уже известный всей России как щёголь, явится в 
столь неопрятном виде. Что ни говорите, но книга 
издана крайне небрежно. Кстати, за сколько вы 
её приобрели?

– Ваша поэзия, Александр Сергеевич, до-
роже любых денег, – проникновенно вымолвил 
Бенардаки.

– Так уж и любых? – усмехнулся Пушкин. – 
"Всё куплю, сказало злато". Так сколько же?

– Тринадцать рублей ассигнациями.
– Тринадцать? – поразился Пушкин. – Это 

ведь чёртова дюжина! А ведь я предупреждал 
Смирдина, чтобы он ставил условия книгопро-
давцам не продавать за тринадцать. В Петер-
бурге, в Казани торгуют за двенадцать. У кого 
вы её приобрели? Я немедленно отправлюсь к 
нему и надаю пощёчин мерзавцу!

– Её привёз из Москвы мой приказчик, – ска-
зал Бенардаки. – В отчёте расходов он указал 
стоимость книги – тринадцать рублей.

– Каков мошенник! – с явным облегчением 
воскликнул Пушкин. – Десять дней назад в мо-
сковских лавках она стоила двенадцать. Передай-
те своему приказчику, что я огорчён его проступ-
ком, хотя как торгаш торгаша его понимаю. Вы 
удивлены, господа, тем, что я сказал? К несча-
стью, я не граф Строганов, чтобы служить из бла-
готворительности. Я – обременённый многочис-
ленным и прожорливым семейством помещик 
самой средней руки и вынужден с отвращением 

и жадностью брать деньги за своё вдохновение, 
хотя готов служить своему отечеству даром, и не 
из-за бескорыстия, а потому что убеждён: деньги 
очень скоро сделают литературу вшивым рын-
ком, где будет не протолкнуться от набежавших 
со всех сторон торговцев залежалыми словами.

– А я приказчика за вашу книгу наградил 
пятью рублями, – сказал Бенардаки. – Так рад 
был её увидеть, а теперь ещё более счастлив, 
что вижу вас. Конечно, издание можно было 
сделать побогаче, но ваш роман бесценен, и 
я прошу вас оставить своё имя на титульном 
листе как память о сегодняшнем дне.

Перо и чернильница были спрошены до-
гадливым Бенардаки у хозяина заранее, и Пуш-
кин, не скрывая, что ему приятно это делать, 
подписал книгу поклоннику своего таланта. За 
столом ничего о литературе не говорили. Язы-
ков и откупщик после завтрака собрались ехать 
на мельницу, которую Бенардаки хотел посмо-
треть, чтобы решить, возможно ли расширить 
на ней производство муки до объёмов, которые 
могли бы сулить существенную выгоду.

После завтрака Александр Сергеевич вер-
нулся в гостевую комнату и некоторое время сто-
ял возле распахнутого для проветривания окна, 
вдыхая запахи осеннего парка, уже наполовину 
утратившего листву, которая под порывами ветра 
вспархивала над землёй и тут же падала вниз, и 
только один сумел взлететь выше липы, с которой 
упал, и, набирая высоту, растаял в небе.

Убрав со стола рычковскую «Летопись», 
Пушкин положил перед собой письмо жены, 
перечитал его, пометив места, которые нужда-
лись в немедленном ответе, и потянулся пером 
к чернильнице.

«Пишу тебе из деревни поэта Языкова, к 
которому заехал и не нашёл дома… Меня очень 
беспокоят твои обстоятельства, денег у тебя 
слишком мало. Того и гляди сделаешь новые 
долги, не расплатясь со старыми. Я путеше-
ствую, кажется, с пользой, но ещё не на месте 
и ничего не написал. И сплю и вижу приехать 
в Болдино и там запереться…»

 Конец главы

Николай ПОЛОТНЯНКО

		  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ		  ПУШКИНИАНА
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		  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
Алексей ШИХАЛЁВ 

Родился 29 мая 1980 года,  живёт в Ижевске. Ин-
женер. 

МЕСЯЦ 

Юный месяц с жёлтыми боками
В залихватской шапке набекрень, 
Связки звёзд укладывая в сани,
Мчался меж уснувших деревень. 

Вдоль дорог прозрачный дым струился. 
Лес затих, предчувствуя весну.
Старый дед в избе перекрестился,
Как обычно, 
Отходя ко сну.

Тишина вокруг деревни вятской, 
Спит река и белые холмы, 
Только месяц в шапке залихватской 
Скрыл в карман потерянные сны.

ВЕСНА

Незаметно пришла весна,
Ветер пьяный листает дни,
Февралём зацепив дома,
Улетают в закат они.
По пути в обновлённый мир,
Развевая земную грусть,
Я забуду надеть пальто. 
Это можно сегодня. 
Пусть!
Пусть уносятся вдаль мосты, 
Наполняя асфальт водой,
Пусть счастливо орут коты
В мой единственный выходной. 

В синих лужах у стен пивной 
Отражается новый день,
Свистопляс в голове хмельной,
И домой возвращаться лень.

Накрывает район весна, 
Слышу льдин мелодичный треск. 
Я в квартире в объятьях сна,
На балконе шумит Ижевск. 

ПАМЯТЬ

Вижу белое солнце в зените,
Там под звуки серебряных струн, 
Разорвав вековые граниты, 
По ущелью грохочет Аргун. 

Вижу между высоток палатки,
Закопались в обрывистый склон,
Как огромные дачные грядки,
Только кончился дачный сезон. 

Летний дождь да туманы сырые,
Чай индийский на дне котелка, 
Мы уходим совсем молодые,
Растворяя в себе облака. 

Нас связали суровые нити,
Каждый помнил и каждый хотел,
Чтобы ты никогда не увидел
В двадцать лет человека в прицел. 

ЯНВАРЬ

Стали дни исключительно резки,
Стали ночи морозно-длинней, 
Это гонит январь в перелески 
Табуны белоснежных коней.

На пригорках от края до края
Юный снег удивительно чист.
И ложится по ветру, играя, 
Запоздавший осиновый лист.

По ухабам петляет дорога, 
Я по ней, как тот лист, запоздал, 
Шёл один без креста и без Бога,
Но на счастье тебя повстречал.

Пусть былое уже не вернётся, 
Всё исчезнет! 
Печали и страх! 
Только мы!
И январское солнце 
Золотится в твоих волосах.
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ЧАСОВЫЕ

По просторам огромной России, 
Вдалеке от житейских морей, 
На пригорках стоят часовые
В куполах опустевших церквей.

Летний зной да туманы сырые, 
Иль февраль ворошит снегопад, 
На пригорках стоят часовые, 
В тишине их лампады горят.

Здесь, бывало, под звуки гармошки,
Под рязанский цветной хоровод 
Заиграют по избам окошки 
В православный шестнадцатый год.

Здесь когда-то любили, женились. 
«Отче наш»  повторяли уста.
И на Пасху поближе садились, 
В каждом доме встречая Христа.

Налетели тревожные годы
Чёрным солнцем да криком ворон.
И никто не ведёт хороводы 
На останках забытых имён. 

Лишь они православной загадкой 
Неизменно стоят на постах.
И, огни зажигая в лампадках, 
Прячут грозы в огромных крылах. 

Для того чтобы помнили люди,
Чтоб вернулись в покинутый дом. 
Ты поверь!
И лампада зажжётся
Летним вечером в сердце твоём.

БЛАГАЯ ВЕСТЬ 

Назначенный месяц,
Назначенный день 
На вдохе последних минут. 
Ты душу свою на двенадцать делил,
Венчая прижизненный путь.

Двенадцать созвездий,
Двенадцать лучей,
Двенадцать отважных сердец
Несут человеку бессмертную весть
О том, что задумал Отец. 

Шагают столетия. 
Надёжен их шаг.
Их поступь от года быстрей.
Великую тайну они отразят
В крестах деревянных церквей.

Сквозь многие годы на русской земле
Струится чудес красота.
Я счастлив здесь быть!
И откликнется мне
Любовь!
И улыбка Христа.

УБЕГУ

Убегу в золотые поля,
Там под крышей небес голубых
Деревеньки вращает Земля
В хороводе столбов верстовых. 

Убегу и забуду про то,
Как в висок барабанят дела.
Пусть висит в гардеробе пальто
И пиджак, 
Полинялый едва.

Убегу от надутых вельмож, 
От авралов мирской суеты.
Я уйду в недозрелую рожь,
Как, смирясь, уходили в скиты.

Утону в златоглавой глуши,
Позаброшу печали невзгод.
Убегу! 
Осуждать не спеши.
В добрый путь!
Пусть поможет Господь!

		  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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Юрий МАРТИШИН

Родился в 1963 году в г. Электростали Московской области, где 
в настоящее время и проживает. Окончил Московское медицин-
ское училище № 7. Член Союза писателей России.
Награждён литературной медалью Ивана Бунина (СП РФ). Реше-
нием Высшего творческого совета МОО СПР № 12 от 18.07.2017 
удостоен звания «Почётный писатель Московии». 
Призёр литературного конкурса «Край ты мой родной» (Мос-
природа, 2015). Второе место в Международном литературном 
Гайдаровском конкурсе (2017) в номинации «Стихи (взрослые)» 
за стихотворение «Федотьево». Учредитель  – Международное 
творческое объединение детских авторов (МТО ДА).
Автор шести книг стихотворений: «Начало» (Электросталь, 
2004), «Откровение» (Москва, 2006) и др.

ВОСПОМИНАНИЕ О ДЕТСТВЕ

Я глаза закрываю и вижу
Белый домик за старой ветлой,
Ржавый велик, на нём – деда Гришу:
Едет встретить – приехал малой.

Обнимается, колет щетиной,
Табаком провонял весь, вот жуть.
Говорит, возмужал, стал мужчиной,
Я на раму, толкает – и в путь.

Он глухой и хромает немножко –
Инвалид той великой войны.
Когда песни ревела бомбёжка,
Дед – герой сорок пятой весны.

Ему в ухо шепчу: «Спрыгнуть надо?
Тяжело тебе, старый, крутить?»
«Что ты, внучек, ну как же не рада,
Ждёт нас бабка, убавь свою прыть».

«Как там Шарик, живой?» – что есть мочи,
Надрываясь, кричу старику.
«Пёс твой дома, и тише, короче,
Как петух, кричишь "кукареку"».

Потихоньку добрались до дома.
Посерел низкий дедушкин двор.

Куры, гуси – как всё здесь знакомо,
За деревней поля и простор.

Раскрывая дверь, петли запели.
На пороге – бабуля: «Привет!»
Её волос белее постели.
Говорит: «Что так плохо одет?

И что, парень, так пишешь мне мало?
У старухи ведь сердце болит.
Похудел вон, и щёчек не стало.
Мы поднимем здесь твой аппетит».

«Как собака, ждёт меня, бабушка?»
Дверь раскрыл – и вперёд, в огород.
«А поесть, лихая головушка?
Никуда твой кобель не уйдёт!»

Скрип калитки – и вот в огороде.
После города здесь благодать.
Всё цветёт в деревенской природе,
Под клубникой земли не видать.

Вот мой пёсик, дружище лохматый,
«Дай-ка лапу и брось, не скули,
Да не прыгай на кошку, зубастый,
Наш заступник. Ну, брат, не шали».

Воспоминание о детстве
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В голове это всё, не забуду
Дедов голос и Шарика лай,
Крик бабули, зовущей к обеду.
Деревенское детство, прощай!

Не вернётся, ушло без возврата,
Развалилась от молний ветла.
Нет ни дома, ни грядок, ни сада –
Всё исчезло, такие дела.

ПРОСТУПОК

На весь дом заревела гармошка,
Растянул дядя Ваня меха.
C подоконника спрыгнула кошка,
И под печку забилась – ха-ха.

Старший Виктор тянул задушевно
Про мороз и судьбу ямщика.
Жёны вышли на пляску степенно,
Оборвал грусть удар каблука.

Тётки громко орали частушки,
Грохотала от страха доска.
Бабка Таня настроила ушки,
Почесав седину у виска.

Наплясавшись, блестели от пота
И со смехом валились за стол.
У меня приключилась зевота,
Дед как выпьет – и рюмку об пол!

Про войну и про старое время
Затевал он душевный рассказ.
Говорил: «Вы зелёное племя,
Но открыты все двери для вас».

C уважением слушал я старость,
Чуть дыша на коленях его.
Самогонка будила в нём радость,
В моё ухо неся «е-го-го»!

Продолжалось веселье у речки,
Мне медали принёс старичок
И сказал, что их прятал на печке,
Я пол-лета найти их не мог.

Моя глупость не знала преграды,
В детстве кажется всё не всерьёз.
Взял и выбросил в речку награды,
Доведя ветерана до слёз.

«Что ты сделал, внучок неразумный, –
Он кричал со слезой на глазах. –
Думал я, ты стал взрослый и умный,
Те медальки добыл я в боях».

Долго дядьки искали, до ночи,
Славу деда в холодной воде.
А ушли, когда не было мочи,
Разводя руки, нет, мол, нигде.

Жизнь проходит, и нет в ней уступок,
Память воина скрыл вязкий ил.
До сих пор я стыжусь за проступок,
Мой старик без медалей ходил.

ФАНТОМАС
Рассказ в стихах

На деревне всем известен
Дядя Вова Фантомас.
Он таинственно спокоен.
У него хитрющий глаз.

Но бывает, на досуге
Выпьет с Мишкой самогон
И тогда своей супруге
Страшный делает разгон.

Заорёт всеми кишками,
Обнажив слюнявый рот.
Сильно топая ногами – 
В огород, там кол возьмёт.

Крики, визг, колом удары.
Сотрясается изба.
Пьянство, драки и пожары!
Деревенская судьба.

Страшный стук несётся гулко,
Заглушая всё кругом.
Вдруг мужик зевает громко,
Брык – и спит блаженным сном.

		  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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Вечерком проснётся в яме,
Звон похмелья в голове.
И идёт к любимой даме
Повиниться в озорстве.

Дверь откроет еле слышно.
Быстро в избу, там она.
На кровати неподвижно
Лежит рыжая жена.

«Что ж так погуляли мало,
Только вот на мне фингал, –
Пробурчит мадам устало. –
Дом, как видишь, устоял».

«Маня, ты прости, родная,
Перебрал немножко я». – 
«Да, конечно, жизнь такая
Непутёвая твоя». – 

«Ты сейчас о чём бубнила?
Да не три ты глаз, пройдёт». – 
«А не помнишь, вражья сила,
Как буянил, мерзкий скот».

По избе пройдя глазами,
Все углы обшарит он.
Поскребя за образами,
Скажет: «Был всеобщий шмон».

«Машка! – закричит он грозно. –
Куда спрятала её?
Что ты смотришь? Я серьёзно.
Сволочь-баба, ё-моё.

Где бутылка-фараонка?
Я в похмелье озорной.
Говори, где самогонка!
Враз прихлопну». – «Бог с тобой!

Ты всё выдул днём, мерзавец,
Ненасытный злобный змей». – 
«Всех убью», – кричал красавец.
«На вот нож и в сердце бей».

«Маша, что с тобой, родная?
Убери, прошу, тесак.

Вот порежешься, чудная,
Ножик – это не пустяк». – 

«Дебошир, урод, разбойник.
Жизнь мою пропил, подлец.
Что ты делаешь, преступник! –
Плачет баба. – Гад, стервец!

На, блаженный, самогонку. –
Вся в слезах, несёт бутыль. –
Да смотри, дрань, на иконку,
Скоро станешь, пьянь, бобыль».

Ну а он, тряся рукою,
Хлоп стаканчик – и вперёд.
Зацепив кота ногою,
Вон из дома в огород.

Красота в деревне летом.
На природе рай земной.
Дядя Вова пьёт с соседом.
Вечером – скандал с женой.

Месяц зверь гоняет бабу,
Мат и вопли каждый день.
Заключил пари, съел жабу.
Для здоровья, ясный пень.

Всё пропив, лежа в дремоте,
Скажет «стоп» наш обормот.
И опять он на работе,
Не доделав, не уйдёт.

С хитрецой, непостоянен
Дядя Вова Фантомас.
От сохи он, наш крестьянин.
Вот и кончился рассказ.
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ОСЕНЬ? ТОЛЬКО НЕ В ДУШЕ!

Осень листья веет
С тополей, берёз,
Солнца лучик греет
Крыши не всерьёз.

Журавли тянуче
На юга летят,
Ну а с неба тучи
Дождиком грозят.

Тучи, ветер, слякоть – 
Настроения нет.
Осень ты хмурная, 
От зимы привет.

Ну а мне на слякоть
Вовсе наплевать,
Не хочу я осень
Просто замечать!

Я бегу с цветами
На свиданье с ней,
И теперь на свете
Нет её милей!

И любовь на сердце
Ставит мне клише...
Осень ты хмурная,
Только 
НЕ В ДУШЕ!!!

НОВЫЙ ДЕНЬ

Я с утра проснулся,
А в окошке зарева рассвет,
Просто улыбнулся
Я ему в ответ.

Снова день родился – 
Новый жизни путь,
Будет много счастья,
И не будет грусть.

Вот он, мир открытий,
Предо мной стоит.
Побегу я к жизни,
Новый день манит!

НЕ ЗЛИТЕ БОГОВ

Не злите богов,
Когда счастье дано,
И, быть может, дано не одно.
Проснуться, увидеть рассвет,
Когда нету несчастий и бед.

Не злите богов,
Когда радость дана,
Дана, быть может, она не одна.
Когда видишь улыбку детей
И злобы не видишь людей.

Осень ? Только не в душе!

Рифат ИЗМАЙЛОВ 

Проживает в г. Мичуринске Тамбовской области  с 2013 года. 
Пишет стихи более двух лет, написано около 80 произведений.
Выступал в рамках Поэтического фестиваля г. Мичуринска и в художе-
ственной самодеятельности.
К 15 стихотворениям учащимися детских школ искусств г. Мичурин-
ска выполнены рисунки. 
Оформленные картины из стихотворений и рисунков в июне 2022 года 
направлены в военный госпиталь г. Тамбова в рамках акции поддержки 
военнослужащих ВС РФ.
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Не злите богов,
Когда здоровье дано,
А в жизни оно ведь одно.
Ты утром проснулся, ничего не болит,
Не артрит, не хондроз и не гайморит.

Не злите богов,
Когда любовь вам дана.
Быть может, на всю жизнь одна.
То вечное чувство таится в груди,
И к радости, счастью ты вместе иди.

Не злите богов,
Когда что-то дано.
Быть может, дано оно вам одно…

НОЧЬ

Солнце землю греть устало,     
Ночь-проказница настала.     
В небосвод взошла луна,         
В ночь хозяюшка она.            

И возник на небе вот
Прямо целый хоровод. 
Мириады ярких звёзд 
И кометы длинный хвост.

Ночь даёт нам отдохнуть,
Бодрость, силушку вернуть.
Завтра новый день наступит,
Солнце лучиком разбудит.

СЧАСТЬЮ БЫТЬ

Счастью быть,
И не может быть иначе.
Ведь его не скрыть,
Счастьем мир охвачен.

Счастье ты найдёшь
В утреннем рассвете.
Счастье там,
Где играют дети.

Доброта, улыбки, 
Радость и любовь,
Счастье в них
Ты увидишь вновь.

Счастье рядом,
В уголках души.
Счастья много,
Ты к нему спеши.

ВОИН

Быть воином должен я всегда!
Сказать, что отступаю, – никогда!
Идти вперёд – вот мой удел,
Судьбы другой я не хотел.

Меня спросили: «Кто ты, воин?»
А я высокой чести удостоен,
Страны Великой я фанат,
Российской армии солдат!!!

Моя судьба – судьба России,
Нам в этой жизни всё по силам.
Отчизны нашей мы сыны,
Присяге, Родине верны! 

ТЫ ЕЁ НЕ БУДИ

Я проснулся с утра в той постели,
С той любимой, желанной лежал.
С той, о ком я мечтал всю неделю.
Что неделю? Я жизнь всю мечтал.

И была она вся на ладошке,
Её тело, разум, душа.
И игрива была, словно кошка,
И любовью и страстью дышала.

А сейчас она спит безмятежно
И лежит у меня на груди.
Ты моя любимая, нежная.
Утро раннее, ты её не буди.
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СНОВА ОН, И СНОВА ОНА 
(ЛЮБОВНИКИ)

Снова он, и снова она,
Кто дал любовь им, ту, что нужна?
Жили как все, но встреча одна
Вмиг озарила, судьба решена.

Близкая встреча и первый интим,
Она стала ближе, и он стал родным.
Страстью, любовью тела их дышали,
Что же мы раньше друг друга не знали?

Снова врозь друг от друга они,
И город зажёг ночные огни.
Мысли у них: о ней и о нём,
И эту любовь не выжечь огнём.

Новой встречи мгновенья настали,
Они друг о друге жили-мечтали.
«Приветик, любимый!» – 
Этой встречи начало.
Сердце родное вблизи застучало.

Снова в постели он и она,
Чей-то он муж, она чья-то жена.
Тела их в пылу, душа как одна.
Кто дал любовь им, ту, что грешна?

КОШКА, ЧТО ХОДИТ САМА ПО СЕБЕ

Кошка, что ходит сама по себе,
В жизни сначала котёнком была.
И что никого не подпустит к себе,
Суровая жизнь на пути ей дала.

Дала те невзгоды, печали и силы,
Дала не любовь, обратно не взять,
Ту гордость, и сколько в себе б ни носила,
Та кошка мечтает котёнком вновь стать.

«ПЕСОЧНЫЙ» ЧЕЛОВЕК

Жизнь людская словно кварц-песок,
Сами и не знаем, как отмерен срок.
Нервы, войны, склоки, сигаретный смог – 
Жизни он крупинки удержать не смог.
Юмор, спорт, прогулки, радости заряд,
С головою дружат и песок хранят.

Сделал ты добро, и песок светлей,
А от злобы вечной он всегда черней.
Ты любовь подаришь и песчинок свет,
И песок ваш ярок много-много лет...
Добр будь и светел, проживая век,
В радости и счастье «песочный» человек!

ЗАЧЕМ ЛЮБОВЬ ДАЁТ ТВОРЕЦ?

Чуть только в душу ты откроешь дверцу, 
Жизнь бьёт любовью прямо в сердце!
Пошёл к врачам: «Такое мы не лечим»,
В аптеку я зашёл: «Лечить любовь нам нечем».

Хожу по жизни, нет лица.
Нашёл тогда я мудреца.
«Скажи-ка ты, святой отец,
Зачем любовь даёт Творец?
И где найти мне исцеление?
Какое, где моё спасенье?»

У мудреца улыбка на лице,
Заговорил он о любви и о Творце.
«Ты знаешь, друг мой, во Вселенной
Лишь Господа любовь всегда нетленна,
И любит Он своих детей –
Рождённых на земле людей.

Когда ты чувствуешь любовь в душе,
Ты, друг мой, вспомни о Творце,
Тебе частичку он свою даёт,
И тот глупец, кто это не поймёт!»
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хов и прозы. Публикации в журналах: «Москва», 
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турной Пушкинской премии. Лауреат литера-
турной премии «На краешке прибоя  – 2021».
Член Союза писателей России.

ПРЫЖОК

«Мне отмщение и Аз воздам» (Рим. 12:19)

До синего блеска дождь вылизал нишу
В заборе, а после прилёг и утих.
Давай мы с тобой заберёмся на крышу,
Разломим лепёшку луны на двоих!

Поверь – не блефую, я истинный профи – 
Вершин покоритель, и гор, и стены…
Скажи, как тебе мой очерченный профиль
На фоне сгоревшей до корки луны?

В босые ступни загоняю занозу –
По краю карниза скользит моя тень…
Разогнан трамвай на пути к Берлиозу…
К финалу ушёл угасающий день.

Послушай, как славно коты распевают
Любовные пьяные песни свои…
Я масло плеснула на рельсы трамвая – 
И разве нет смысла в проказах моих?

Один только раз доберёмся до точек 
В тебе непонятной и странной игре – 
Без пауз надуманных, без проволочек,
В безумном пожаре рискуя сгореть.

Пусть наших сольётся сердец канонада
В едином порыве, а после… рывок…
Скажи, ты согласен?.. «Кому это надо? – 
Ответил ты мне, подавляя зевок. – 

Какой здравый смысл в бредовой идее?
Спустилась бы вниз, не сходила б с ума.
Не вижу резона ломать себе шею…
А если ты хочешь, то прыгай сама!»

А в небе потоки воды созревают,
Готовит гроза свои хляби раскрыть.
Невидимый жбан в небесах открывают,
Чтоб дождь, словно масло, на крыши пролить.

ТАНЕЦ ОГНЯ

Возьми мою ладонь –
Ты больше не один!
Пусть пляшет раб-огонь
И ветер-господин

На кончиках пуант
В садах твоих костров – 
Разбуженный талант,
Свободный от оков.
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Мы полетим с тобой
Туда, где страха нет,
Где от листвы сквозной
Дымится лунный свет.

Течёт с небес река
Надежды и добра,
На чашечки цветка
Льёт свет из серебра.

Любовь, его храня,
И манит, и зовёт
Увидеть всплеск огня
И ангелов полёт.

Вот близится рассвет.
В соборах наших душ
Сомнений больше нет!..

Ты только не нарушь!..

БЕСКРЫЛЫЙ АНГЕЛ 

Мело, мело по всей земле во все пределы…
Свеча горела на столе, свеча горела…

			   Б. Пастернак

Ещё осталась пара слов,
Но ты ушёл, не воротился.
Ажурный занавес снегов
Вслед за тобою опустился.

И замело по всей земле,
И намело во все пределы,
И на заснеженном столе
Свеча бесследно отгорела.

Нет, за тобой я не бегу,
Не задыхаюсь от бессилья,
Лишь подбираю на снегу
Тобой оставленные крылья.

Ты вдруг не вспомнишь обо мне. 
И от предела до предела
Снега ложатся в тишине
И заметают память белым.

НА БАЛУ

Всадник скор, дрожит луны подкова,
Звон копыт, струится шлейфом плащ.
Едкий дым от сполохов костровых.
То ли ветра стоны, то ли плач…

Вот и замок. Ухнул чёрный филин
Над зловонной бездною болот.
Хлопнули надломленные крылья,
Завершив немыслимый полёт.

Гул стенаний, факелов лавина.
Всё надрывней бряцанье оков.
Ближе, ниже согнутые спины
Добровольных пленников – рабов.

Кровь в бокале стынет тёмным пуншем.
Вам, mon cher мессир, какая стать
Покупать за три копейки души
И за полкопейки продавать?

Не пора ль, мессир, сменить подковы
На домашних тапочек уют?
Но скрипят чугунные засовы,
Тени полонённых душ снуют.

Нет покоя им, лишённым тлена.
Правит бал бессменный душегуб.
Как саднит разбитое колено
Поцелуями несметных  губ!..
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* * *

Мне грустно: я немного опоздала,
На пару, может быть, десятков лет…
Стою у освещённого вокзала,
На скорый поезд комкая билет.

Промчался мимо он без остановки,
Лишь взвизгнули на стыках тормоза…
А небо словно в серой упаковке,
И душно: собирается гроза.

Гудок прощальный стих во мраке ночи,
Печально разрывая тишину…
Судьбу вершила пара чёрных строчек –
Два рельса, слившись в линию одну.

Край неба вспорот синеватым блеском,
Трепещет белоснежным мотыльком 
На чьих-то тёмных окнах занавеска,
И ветер пахнет морем и дождём.

ЕЩЁ ОДИН ИСТАЯЛ БОЖИЙ ДЕНЬ

Ещё один истаял божий день.
Я провожать пришла его к причалу.
Одежды свет менял свои на тень,
Чтоб завтра всё опять начать сначала.

Как бусины, сбегали корабли
За горизонта контурное взморье.
Садилось солнце на плечо зари,
Стекающее по предплечью моря.

Последний отблеск – капля на буйке –
Сгорает дня невидимый огарок.
И водоросли мокнут на песке,
Как волосы остриженных русалок. 

СТРАСТНАЯ НЕДЕЛЯ

Разжигают костры супостаты.
Выйдет срок – и Ты будешь распятый.
За толпой  в Гефсиманском саду
К Твоему Воскресенью иду.

По ступеням, по скользким ступеням
К Твоему я иду Воскресенью.
Как по тонкому ломкому льду,
К Твоему Воскресенью иду

Попросить Твоей милости, Боже, 
Когда путь мой Ты будешь итожить.
Сквозь грехов укреплённый редут
К Твоему Воскресенью иду.

Пусть не будет  проигранной битвы,
Самой светлой пошли мне молитвы,
Не подвластный мирскому суду,
К Твоему Воскресенью иду.

МОЯ ПРЕКРАСНАЯ ЛЕДИ

Разбив хрустальную просинь,
Рванув из оков душных,
На тонкой ниточке осень
Парит, как шарик воздушный

В последнем своём порыве,
Рисуясь легко и ярко:
Учись уходить красиво,
А коли сгорать – то жарко!

Взыскуемый груз сомнений –
Надежд на прощенье призрак.
Я праздную воскресенье.
Мне дух твой бунтарский близок,

Чтоб прошлого бремя сбросить.
О нём  никогда  не бредит
Моя капризная осень,
Моя прекрасная леди.
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В одной из комнат старой общаги жили 
три студента. Двое русских и татарин. Татарина 
звали Шевкет, и был он очень прожорливым, 
но худощавым, как богомол. Что бы ни ел, не 
полнел. Словом, не в коня корм.

Двое других были обычными ребятами, 
скорыми на разного рода выдумки.

Жили студенты меж собой дружно, до той 
самой поры, пока не стали готовить вскладчину. 
С вечера наварят еды, а с утра уйдут на пары. 
Вернутся к обеду, а татарин раньше придёт и 
съест больше половины наготовленного, а им 
на двоих оставит разве что червячка заморить.

Терпели они долго, а потом и говорят:
– Шевкет, ты как придёшь с учёбы, не бро-

сайся на кастрюли, как бык на красное тряпьё, 
а дождись нас. Мы придём, тогда и покушаем 
вместе.

– Хорошо, хорошо, – с пониманием согла-
шался тот, а сам знай себе продолжал набивать 
живот.

Дальнейшие настойчивые просьбы эф-
фекта не возымели, и тогда ребята решили его 
проучить.

У медпункта при общежитии стоял ящик, 
в который медсестра выбрасывала пустые упа-
ковки от лекарств. Покопавшись в нём, наши 
студенты отыскали баночку из-под слабитель-
ного. Вернувшись в комнату и наполнив ба-
ночку до половины аскорбинками, оставили 
её на столе. И когда в очередной раз татарин 
облизывался у тарелки с супом, сказали:

– Послушай, брат, мы долго просили тебя 
дожидаться нас. Ты игнорировал наши просьбы. 
Теперь ты наказан.

– Как это я наказан?  – улыбнулся тот во 
весь свой широкий рот.

– Видишь возле себя баночку? – спросил 
один из студентов.

– Ну вроде как не слепой, – взяв баночку 
в руки и повертев её, сказал татарин прищу-
рившись.

– В ней сильное слабительное средство. 
Там ровно половина. Остальное в кастрюле с 
супом. Приятного тебе аппетита!  – подытожил 
второй студент.

К вечеру татарина скрутило, он то белел, 
то зеленел, пулей вылетая до ветру.

Ночь прошла неспокойно. Каждые полчаса 
слышался дверной скрип и сочные ругательства 
Шевкета, посылаемые им на родном языке в 
стороны мирно спящих соседей.

Поутру за завтраком студенты нахвалива-
ли вчерашний суп, когда появился их бледный, 
измученный товарищ.

– Присоединяйся к нам, позавтракай, – до-
бродушно предложил ему один из студентов.

– Да вы чего! Там же это, шайтан его знает, 
лекарство! – испуганно прокричал татарин.

– Ну как хочешь, а мы поедим, – отозвался 
другой студент. – Тем более от аскорбинок одна 
только польза, – глядя на злополучную баночку, 
продолжал он.

– Да как же это! Я же думал, я же бегал...  – 
поняв, что его разыграли, негодовал Шевкет.

Студенты улыбались. За всю неделю оби-
женный татарин не произнёс ни слова, однако 
продолжал поедать припасы, как и встарь.

– Тут какая-то тёмная история, – сказал 
один студент другому. – Не может нормальный 

Три студента
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человек после такой встряски на еду спокойно 
смотреть, а этому всё нипочём, лопает да лопает!

– Давай сделаем так. Завтра возьмём мед
отвод от занятий. Я притворюсь больным с тем-
пературой, ты мне подыграешь, а сами пона-
блюдаем за нашим другом, – ответил другой.

На следующий день, ближе к полудню, та-
тарин вернулся из колледжа, а «захворавший» 
студент, притворясь спящим, стал осторожно 
наблюдать за ним.

Подогрев суп, татарин перелил его в ли-
тровую банку, наспех взял пару ложек, всё по-
ложил в рюкзак и тихо, стараясь не разбудить 
соседа, вышел из комнаты.

Удивлённый студент позвонил собрату и 
попросил проследить за Шевкетом. Тот шёл 
не оглядываясь и в скором времени оказался 
возле древней ханской мечети. Откуда ни возь-
мись, возле него оказались два пацанёнка. Дети 
были голодны и, увидев вкусно пахнущую еду, 
вмиг опустошили банку.

– Чок сагъол, ага1, – поблагодарили они 
своего благодетеля, поцеловав тому руку.

Растроганный молодой человек вернулся 
обратно так же тихо, как и уходил, налил себе в 
тарелку немного супа, сел за стол и стал ждать, 
когда вернётся с занятий второй студент.

Тот, не заставив себя ждать, появился в 
комнате через несколько минут.

– Мы всё знаем, – неожиданно для тата-
рина сказал якобы заболевший студент. – Но 
почему ты кормишь этих детей?

– Я сам бедствовал и голодал, – начал рас-
сказывать свою историю Шевкет. – Во время 
войны моего прадеда с семьёй, да что там пра-
деда – тысячи семей, оклеветав, стали выселять 
из Крыма. Ночами солдаты врывались к ничего 
не понимающим спросонья людям, давая им 
время на то, чтобы схватить документы, и на 
товарных поездах, как скот, отправляли кого куда. 
Многим людям не суждено было выйти из тех 
вагонов – помирали они от голода и жары. Те 
же, кому повезло остаться в живых, селились на 
чужбине, вдали от родимых мест. Семья прадеда 
оказалась в Узбекистане. Там же, в Самарканде, 

1  «Чок сагъол, ага»  – «большое спасибо, брат» (перевод с 
крымскотатарского языка).

родился я. В начале девяностых дедушка первым 
вернулся на родину, в Джанкой, позже к нему 
приехали и мы.

Наша семья бедствовала. Чтобы прокормить 
нас, мама раздобыла дойную козу. Сыр, который 
она делала из небольшого количества молока, 
продавала, а на вырученные деньги покупа-
ла необходимые для жизни продукты. Так мы 
и жили. Пока в одно утро не смогли выйти из 
дома.  Я вылез из окна, подбежал к двери, а та 
была подпёрта доской. Дедушка догадался, что 
произошло, и поспешил в сарай. Его опасения 
подтвердились: ночью нас обворовали. Унесли 
несколько ящиков с картошкой, оставив только 
полмешка с комбикормом. Из него я и пёк лепёш-
ки, пока мама была на рынке. Испеку лепёшку 
и дам парализованному дедушке.

А один раз он хотел взять лепёшку, а я ото-
брал её у него, сказав, что нужно подождать мать. 
Немой дедушка заплакал, а вскоре его не стало. 
С тех пор слёзы дедушки и в моих глазах, ког-
да вижу я голодного человека. Не могу пройти 
мимо нищего. Так не смог я обойти стороной 
мальчишек, подбежавших ко мне с просьбой дать 
им поесть. Я только спросил их: «Может, я дам 
вам немного денег?» – «Нет, денег не нужно. Их 
отберут старшие, да ещё поколотят, что мало 
принесли», – сказали дети.

С того времени стал я подкармливать их, а 
для вас обставлял всё таким образом, чтобы вы 
думали, будто бы это у меня неуёмный аппе-
тит. Поверьте мне, кто с мальства ел мало, тому 
нужно немного.

Два студента слушали своего товарища зата-
ив дыхание и потихонечку осознавали, насколько 
у того глубокое сердце. С того дня меж ними 
воцарился мир. А в большом мире стало меньше 
на двух голодных, которым наши студенты через 
татарина стали посылать что-то и от себя.

Ведь обогреть холодного и накормить 
голодного – благое дело во многих религиях 
мира, а в христианстве и исламе особенно. Ро-
диться человеком и не забыть, что ты Чело-
век,  – самое главное в жизни.

 Алексей ИЛЬИЧЁВ-МОРОЗОВ,
Мичуринский р-н Тамбовской области
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Александр ЗАЙЦЕВ 

ПРОЛОГ

Как дети Божие, а по Православию – как 
раб Божий с ожиданием таинственного благо-
получия рождающей его матери, переживаю-
щей неведомые второй половине человечества 
значительные физические страдания. 

Вот как-то так и появился на свет в 1948 
году малыш-крепыш, которого бабка-повитуха 
Катерина, ещё оглушающе орущего, уложив в 
чистую тряпицу, взвесила безменом.

Результат даже её поразил: без малого 
одиннадцать фунтов, прежние её младенцы 
весили восемь, максимум девять фунтов, а этот 
почти одиннадцать!

Чудеса, но не в решете, а в деревенском 
домике, притулившемся к проулку, ведущему 
к излучине правого берега широко известной 
полноводной реки Дон, в глубокой древности 
именовавшейся Танаисом.

Прошёл месяц, второй. Отец Сергей и мать 
Клавдия подготовились к крещению сына. 
Председатель колхоза «Тихий Дон» Филипп 
Снегирёв выделил отцу лошадь. Он запряг её 
в телегу, постелил соломки и подогнал к дому.

В транспортном средстве разместились 
мать с ребёнком, будущие крёстные, впереди 
справа с вожжами в руках – отец. 

По просёлочным дорогам направились в 
центр – город Лебедянь. Расстояние в пятнад-
цать километров преодолели часа за полтора. 
В пригород въехали с западной стороны. 

Православных храмов в городе шесть, но 
работал только один – Преображения Господня, 
что на правом берегу высохшей речки Лебедян-
ки, у крутого склона прибрежной Тяпкиной горы.

В советское время храм был на некоторое 
время закрыт, но уже после Великой Отече-
ственной войны (1941–1945 гг.) несколько деся-
тилетий оставался единственным действующим 
храмом в Лебедянском районе. Здесь отпевали 
покойников и тайно крестили детей и взрослых. 
На праздники к нему съезжались верующие из 
всех окрестных сёл и деревень.

В храме всё готово к крещению ребёнка. 
Здесь же отец, мать, будущие крёстный отец, 
крёстная мать. Ребёнок, завёрнутый в пелёнки, 
находился на руках матери.

– Мать, разворачивай своё чадо, – сказал 
священник.

Мать передала пелёнки будущей крёстной 
матери, а ребёнка – священнику.

Гусары флота

		  НАША БИОГРАФИЯ
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Священник:
– Во имя Отца, Сына и Святого Духа... – Отец Владимир 

осторожно опускает двухмесячного малыша в купель. – И ныне, 
и присно, и во веки веков...

Приподнял над водой младенца, продолжая читать молитву, 
снова окунул, затем ещё раз.

Ребёнок молчал, удивлённо моргая глазками. Передавая ма-
лыша крёстной матери, отец Владимир погладил его по головке.

– Моряком будет. Берегите его, родители.
Мать и крёстная вытерли мальца полотенцами, запеленали, 

укутали в ватное сине-красное одеяло.

Почему запомнился цвет?
Очень просто: когда ребёнок начал спать  самостоятельно в 
деревянной кроватке, изготовленной отцом, то всегда просил 
мать подать то маленькое цветное одеяльце. Прижимал его 
к груди, со счастливой улыбкой спокойно засыпал. И так на 
протяжении десяти лет.

Все направились к выходу из храма.
– Терпеливый Сашка, весь в меня, – сказал отец.
– Гаврилыч, а в кого же ему быть? Наша порода – алексе-

евская, – ответил крёстный.
Возвращение домой той же дорогой и на той же телеге.
Дом в три окна, крытый соломой. В красном углу под икона-

ми накрыт стол. За столом шесть человек. Под «коньячок» «три 
свеколки» взрослые обмывают крестины послевоенного сына.

Справа, метрах в тридцати, находилось здание сель-
ского клуба. В настоящее время от бывшего клуба остался 

Штурвал у моряков ассоциирует-
ся с уверенностью и надеждой, 
а якорь – с верой и тоже с наде-
ждой. Штурвал за сотни лет прак-
тически не претерпел изменений, 
а якорей десятки модификаций.

Становые и вспомогательные 
якоря с легендарного линкора 
«Марат» («Петропавловск») 

Отец – Сергей Гаврилович Зайцев. Родился в 1912 году. Его отец, Гавриил Сте-
фанович,  – участник Первой мировой войны. Погиб от пули немецкого снайпера 
в 1916 году в окопе на полях Галиции во время начала Брусиловского прорыва. 

Образование отца начальное, т. е. четыре класса.
Окончил курсы механизаторов. Ветеран Великой Отечественной войны. 

Танкист. Механик-водитель танка Т-34.
После окончания войны работал на тракторах, экскаваторах, автогрейдерах. 

Участвовал в строительстве Лебедянского сахарного завода. Копал котлованы, 
снабжал стройку песком из Скуратовского карьера. До пенсии и полтора десятка 
лет после работал механизатором в местном совхозе «Тихий Дон».

Мать – Клавдия Петровна Зайцева (Калашникова), 1912 года рождения. Росла 
без отца.

В начале 1930-х годов окончила курсы механизаторов. До войны работала 
трактористкой на колёсных тракторах «Фордзон» и ХТЗ. Во время войны – на 
трудовом фронте, затем была разнорабочей в местном колхозе, совхозе. После 
выхода на пенсию работала по хозяйству, растила и воспитывала детей и внуков. 
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метровый холм мусора, заросший диким 
кустарником.

Закончился кинофильм. Зрители вышли 
на улицу. Среди них молодой парень в морской 
форме. Александр подошёл к нему.

– Здравствуйте, Алексей.
– Здравствуй, Саня, – ответил Алексей. 
– Почему ты в морской форме? – спросил 

Александр.
– Учусь на судового электрика в мореход-

ной школе.
– Скажи мне адрес.
– Кронштадт, улица Зосимова, 3.
– Напишу туда запрос, чтобы выслали пра-

вила приёма.
– Попробуй, может, что и получится.
– Спасибо, – поблагодарил Александр.
Правила приёма он получил недели через 

три.
Прежде чем оформлять документы, по-

беседовал с соседом, Николаем Сергеевичем 
Зайцевым.

– Дядь Коль, на какую профессию заявле-
ние писать: на матроса 1-го или 2-го класса?

– Вот этого я не знаю, – ответил Николай 
Сергеевич.

– Но ты же служил на Дальнем Востоке, а 
там Тихий океан рядом, – не унимался Александр.

– Да, я служил в Советской Гавани. В бухте 
Сигнальной оборудовали базу для подводных 
лодок.

– Ну вот, для моряков же.
– С флотом мы были связаны только кос-

венно, но если рассуждать о шофёрах, то у них 
первый класс выше, чем второй. Пиши на пер-
вый класс.

Впоследствии Александр очень хорошо 
усвоил, что для второго класса – наготове шва-
бра и кисть, а для первого – штурвал и сигналь-
ный прожектор.

В начале лета Александр отправил докумен-
ты в Кронштадт, но вместо вызова получил разъ-
яснение о необходимости письменного согласия 
родителей, так как был несовершеннолетним. 

Тогда он решился на подлог. Потрени-
ровался, подделал почерк отца и подготовил 
справку.

		  НАША БИОГРАФИЯ
Пришёл в Куликовский сельский совет, 

в кабинет председателя, и протянул ему ли-
сток.

Именно этот человек, сам того не подо-
зревая, проложил простому деревенскому па-
реньку истинные курсы к одиннадцати морям 
и двум океанам. 

– Кто писал? – спросил тот.
Александр сконфуженно:
– Я-а-а…
 Пронзив юношу взглядом, председатель 

достал печать, бухнул по листочку и поставил 
подпись.

– Уважаю твоих родителей, поэтому про-
щаю обман. Разберусь впоследствии. Желаю 
успехов. 

Видимо, с этого момента и пролегла незри-
мая граница между земными благами и ещё ой 
какой далёкой романтикой океанских просторов. 

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ СТАНЦИЯ РОЖДЕСТВО.
АВГУСТ 1965 Г.

Заветный вызов в Кронштадт пришёл через 
пару недель. 

 Перед посадкой в вагон поезда Елец – Мо-
сква раздался голос отца:

– Неужели мы бы с матерью не дали тебе 
согласия? Зачем же ты так, а?

Впоследствии сын извинился, и далеко не 
один раз.

Поезд идёт в Москву. Александр в общем 
вагоне на третьей, багажной полке.

И вот Ленинград. Перрон Московского вок-
зала. Мимо проходит морской офицер.

Александр обратился к нему: 
– Подскажите, как добраться до Кронштадта?
– Зачем это вам? – спросил офицер.
– На учёбу в мореходную школу.
– Какими документами располагаете?
– Вот вызов, пропуск в Кронштадт, свиде-

тельство о рождении.
– Я служил в Кронштадте. Идёмте, – отве-

тил офицер.
Ленинградский Морской вокзал. Приобре-

тение билета. Посадка на белоснежную «Коме-
ту» (судно на подводных крыльях). Движение по 
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акватории Невской губы с вы-
сокой скоростью. Ленинград-
ская пристань Кронштадта.

Александр предъявляет 
пропуск вахтенному матросу. 
Спрашивает у ближайшего 
пассажира дорогу и пешком 
направляется в сторону море-
ходной школы. 

Контрольно-пропускной 
пункт учебного заведения. Дежурный офицер 
проверяет документы и приказывает дневаль-
ному:

– Проводите абитуриента в первый кубрик 
жилого помещения.

– Есть проводить в первый кубрик, – отве-
чает дневальный.

Так Александр оказался на бетонном плацу 
42-й мореходной школы рядового плавсостава 
ВМФ. Вошли в кубрик. Там около двух десятков 
ребят. Кубрик – длинный тоннель со сводчатым 
потолком и огромным окном в конце.

– О! Новенького привели, – воскликнул 
какой-то долговязый парень. Он подскочил к 
Александру и коротким замахом сбил с голо-
вы фуражку. – В помещение следует входить с 
непокрытой головой. Понял ты, деревенщина? 

Александр не успел уклониться от выпада.
– Это тебе за деревенщину! – Он сильно 

толкнул незнакомца обеими руками в грудь. 
Парень повалился между двумя рядами двухъ-
ярусных металлических коек.

– Ты чего такой борзый? Сейчас проучу!
– Попробуй! – ответил Александр.
– Да хватит вам, – сказал дневальный. – 

Помиритесь. Укажите новичку его койку и 
тумбочку.

Приём в мореходную школу без всту-
пительных экзаменов. Мандатная комиссия 
заседала на втором этаже, в актовом зале 
мореходной школы. Подошла очередь Алек-
сандра.

– Товарищ Зайцев, почему вы решили идти 
учиться на матроса первого класса? – спросил 
его капитан 1-го ранга. – Оценки у вас в аттеста-
те хорошие. Может быть, подадите заявление 
на моториста?

– Нет, – ответил Зайцев.
– Почему?
– Хочу быть капитаном.
Члены комиссии не смогли скрыть улыбок.
– Моторист впоследствии может выучить-

ся на механика, а эта специальность всегда 
востребована и в море, и на земле, – настаивал 
капитан 1-го ранга.

Одна из гаваней Кронштадта. 1965 г.

Гостиный двор Кронштадта
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– Я твёрдо решил учиться на матроса, – 
сказал Александр.

– А знаете, юноша, сколько надо вложить 
ума, времени, духовных и физических сил, что-
бы стать капитаном морского судна? – обратил-
ся к нему один из членов комиссии. 

– Нет, не знаю, но хочу выучиться на ма-
троса.

– Хорошо, пусть будет по-вашему. Желаю 
успехов, – выразил общее мнение капитан 1-го 
ранга.

К 1 сентября будущие курсанты были по-
стрижены наголо, помыты в гарнизонной бане, 
переодеты в новенькую синюю флотскую рабо-
чую форму. Получили бескозырки с кокардами, 
но без ленточек с якорями. Ленточки курсанты 
получат через месяц, перед принятием тор-
жественного клятвенного обязательства для 
работы в соответствующей сфере Вооружённых 
сил Советского Союза. Каждый курсант скре-
пил соответствующий документ своей личной 
подписью.

До настоящего времени сохранился ряд 
казарм и Северный вал крепости вдоль улицы 
Восстания до Кронштадтских ворот.

На улице Зосимова можно увидеть старые 
земляные валы, рвы и стены.

 На верхнем снимке (а) к артиллерийской 
башне слева примыкает здание казармы. Это, 
собственно, и являлось зданием мореходной 
школы.

На нижнем снимке (б) – казематы с тол-
щиной стен до двух метров.

 В казематах располагались кубрики для 
курсантов. В каждом кубрике до 60 спальных 
мест.

Мореходная школа готовила для вспомо-
гательного флота моряков следующих специ-
альностей: 

 - матросы, т. е. рулевые-сигнальщики;
 - мотористы;
 - радисты;
 - электрорадионавигаторы;
 - котельные машинисты;
 - судовые электрики.
В остальных казематах располагалась 

учебная база:
 - такелажная мастерская;
 - столярная мастерская;
 - отсек двигателей внутреннего сгорания;
 - отсек паровых машин;
 - паросиловой отсек;
 - склады материально-технических за-

пасов.

		  НАША БИОГРАФИЯ

Якорная площадь.
Памятник адмиралу С. О. Макарову

а)

б)
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В здании самой школы были оборудованы 
учебные кабинеты с необходимым оснащением 
для каждой специальности.

Столовая тоже располагалась в одном из 
казематов. Столы примыкали к полукруглым 
стенам. За каждым столом по десять курсантов.

Передвижение курсантов только строем. 
Сформированные группы с назначенными ко-
мандирами приступали к занятиям.

Зайцеву было интересно буквально всё. 
И строевые занятия, и морская практика на 
20-вёсельном баркасе, где Александр был правым 
загребным. И такелажное дело, которое вёл быв-
ший боцман с линкора «Марат», которому в 1944 
году вернули прежнее название «Петропавловск».

Преподаватель признавал только две оцен-
ки: 5 и 2, мотивируя своё решение следующим 
объяснением:

 – Узлы вырабатывались веками. К нам 
они пришли в идеальном виде. Моя зада-
ча – научить вас вязать их не задумываясь, 
но перед этим следует подумать: а правиль-
но ли выбран данный узел для конкретной 
операции? Ну а навыки будете приобретать с 
опытом работы. 

Морских узлов более трёхсот. Мы изучили 
около пятидесяти.

Тренировка парадных расчётов на плацу 
Кронштадтской мореходной школы 

рядового плавсостава ВМФ

Строевые занятия на плацу 42-й Кронштадтской 
мореходной школы рядового плавсостава ВМФ

Выпускники Кронштадтской 42-й мореходной школы рядового плавсостава ВМФ
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На современном флоте моряки практически 
используют не более десятка. Остальные сорок – 
для вашего развития.

Кто захочет изучить такелажное дело более 
глубоко – обращайтесь ко мне во время самопод-
готовки по вторникам и пятницам с пятнадцати 
до семнадцати часов, но сначала получите раз-
решение от начальника отделения. 

Интересно было и сигнальное дело, когда 
курсанты вслед за миганием красной лампоч-
ки пытались украдкой на листочках записывать 
точки, тире азбуки Морзе.

Преподаватель покрикивал:
– Не записывать! Отложить. В сторону бума-

гу, карандаши и ручки. Так вы никогда не нау-
читесь быстро читать световой семафор. 

Нравилось военно-морское дело, которое 
преподавал офицер К. М. Лавровский, по внеш-
ности напоминавший актёра Евгения Урбанского, 
сыгравшего в кинофильмах «Чистое небо», «Ком-
мунист» главные роли.

Запомнились экскурсии по Кронштадту, 
на морской завод, на крейсер «Киров», ледокол 
«Волынец», трофейный финский броненосец 
береговой обороны «Вяйнемяйнен», плавбазу 
«Юрий Долгорукий», самые большие в мире 
четырёхмачтовые парусные барки «Седов» и 
«Крузенштерн».

 Запомнилась фраза преподавателя 
К. М. Лавровского: Крупнокалиберные орудия 
кораблей и фортов остановили в начале сентября 
1941 года продвижение вермахта на Ленинград.

Никогда не забыть торжественные прохожде-
ния строевым шагом под бессмертный марш Ва-
силия Ивановича Агапкина «Прощание славянки»:

 Этот марш не смолкал
 На перронах,
 Как гроза, застилал
 Горизонт,
 А потом его в дымных вагонах
 Поезда увозили
 На фронт.

		  НАША БИОГРАФИЯ

Краснознамённый артиллерийский крейсер «Киров» ошвартован к 
причалу Усть-Рогатки города-крепости Кронштадт. 1965 г.

		  ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»

Линейный корабль «Марат»
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11 сентября 2022 года на базе санаторно-ку-
рортного комплекса «Форос» (ООО «Парк Форос») 
был проведён творческий день в рамках проекта 
«Моя история Фороса». Участниками мероприя-
тия стали члены Севастопольского региональ-
ного отделения ООО «Союз писателей России», 
Крымского регионального отделения ООО «Союз 
писателей России», Крымского центра творче-
ства, науки и культуры, сотрудники санатория. 
Общее количество участников составило более 50 
человек. Всем участникам была предоставлена 
возможность ознакомиться с санаторием и посе-
тить увлекательную экскурсию, организованную 
сотрудником ООО «Парк Форос» Юрием Шахом. 

Участники творческого дня в ходе круглого 
стола и встречи «Творческий дискурс» обсуж-
дали текущие проблемы развития культурно-
исторического потенциала Республики Крым, 
творческие подходы к раскрытию современных 
тенденций туристической сферы, многие другие 
волнующие общество вопросы. Руководителем 
проекта, представляющим писателей,  стал рабо-
чий секретарь Союза писателей России Анатолий 
Труба. Модератором встречи – председатель 
Севастопольского отделения Союза писателей 
России, главный редактор республиканского из-
дания «Литературная газета + Курьер культуры: 
Крым–Севастополь» Татьяна Воронина. 

С приветственным словом к собравшимся 
обратилась заместитель директора по коммер-
ции ООО «Парк Форос» доктор экономических 
наук Татьяна Игоревна Клименко.  В частности, 
она сообщила, что санаторий «Форос» является 
центром притяжения для творческих личностей, 
в том числе для писателей, публицистов, в са-
натории реализуется  концепция гостеприим-
ства, полноценного отдыха и оздоровления как 
основы взаимного доверия и открытости. Такие 
достопримечательности Крыма, как Форосский 
парк, дают творческой интеллигенции  неисся-
каемые источники вдохновения. Необходимы 
меры по развитию интереса туристов к объектам 
подобного рода, пониманию отдыха на ЮБК как 
гармоничного баланса природы, созерцания и 
комфорта. Татьяна Клименко рассказала, что 
парк-памятник садово-парковой архитектуры 
Форосский и санаторий «Форос» являются важ-
ной и ценной достопримечательностью Южного 
берега Крыма с богатой историей и огромным 
потенциалом.

Приветственное слово руководителя проек-
та А. С. Трубы, доктора экономических наук,  про-
фессора, главного редактора журнала «Алексан-
дръ», ознаменовалось  телефонным звонком… из 
космоса! Прозвучал «вживую» голос космонавта 
Олега Артемьева прямо с околоземной орбиты. 

Круглый стол на фоне Парка

		  ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»
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Накануне встречи участники отправили ему по 
специальному каналу приглашение и своё общее 
фото. Во время прослушивания приветственных 
слов космонавта на экран была выведена фото-
графия улыбающегося Героя России, что дало 
эффект присутствия Олега Артемьева в зале с 
участниками встречи. Присутствующие смогли 
прикоснуться к атмосфере величественного кос-
моса, поприветствовав Олега аплодисментами, 
испытав непередаваемые эмоции. Анатолий 
Сергеевич Труба от имени участников встречи 
поблагодарил космонавта за добрые слова, за 
поддержку инициативы Союза писателей России 
и представителей санаторно-курортного ком-
плекса «Форос». В продолжение своего высту-
пления он вручил Татьяне Игоревне Клименко 
грамоты СПР в знак уважения и благодарности 
за предоставленную возможность осуществить 
долгожданную встречу севастопольских и крым-
ских писателей, разделённых по федеральному 
признаку, которые не имели возможности пол-
ноценно встретиться вместе с 2013 года.

В выступлении председателя КРО СПР и 
директора КЦНК В. И. Сорокина звучали кон-
кретные предложения и рассказ о деятельности  
КРО СПР. Также он озвучил гражданскую пози-
цию крымских писателей, их отношение к СВО,  
благодарность за возможность участвовать в 
культурном проекте взаимодействия с ЛДНР 
посредством передачи им половины тиража 
печатного издания крымчан «Литературная 
газета + Курьер культуры: Крым–Севастополь». 
Владимир Иванович поздравил с юбилеем 
участницу встречи писательницу из Евпато-
рии Анну Зенченко, которая, в свою очередь, 
горячо и ярко своим выступлением выразила 
собственное отношение к происходящим собы-
тиям и прочитала великолепные стихи. 

Выступление председателя СРО СПР 
Т. А. Ворониной заключалось в  предложении  
выпуска книги о Форосском парке с рабочим 
названием «Форосская тетрадь», поддержке ли-
тературных вечеров и проекта «Моя история Фо-
роса», запущенного санаторием «Форос». 

Далее один за другим, предваряя своё вы-
ступление словами, идущими от сердца, выступи-

ли все участники встречи. Они читали экспромты, 
стихи о Форосе, о Крыме, о наших воинах, которые 
исполняли священный долг по защите Русско-
го мира. Дарили экземпляры своих новых книг. 
Особой строкой прошло выступление поэта из 
Донецка, ныне живущей в Севастополе, Мари-
ны Орловой. Её стихи обожгли присутствующих 
участников встречи оголённой правдой жизни, 
страданием и неподдельной горечью. Вместе 
со своим мужем Сергеем Теслой, тоже поэтом, 
они пережили гибель сына на Украине. Сергей 
предложил выйти с инициативой по оздоров-
лению  в санатории участников СВО. Писатель 
Татьяна Шорохова обратила внимание на воз-
можность издать альбом историко-краеведче-
ского характера с рабочим названием «Усадьба 
Форос». Валерий Воронин предложил устраивать 
на площадке санатория творческие встречи с 
писателями, презентации новых книг. А Ирина 
Сотникова выступила с предложением опреде-
лить график приглашения в Форос на творческие 
студии поэтов, прозаиков Крыма через Союз пи-
сателей России. Ирина Обухова озвучила желание 
увидеть путеводитель по Форосу, написанный 
силами писателей СПР. Хотелось бы написать 
много о достойных выступлениях своих коллег 
на данной творческой встрече, но то количество 
горячих откликов, которые прозвучали, не поме-
стится в коротком тексте символического отчёта. 
Но обязательно надо отметить, что, заражённая 
творческим порывом выступающих поэтов, Та-
тьяна Игоревна Клименко тоже прочла свои сти-
хи о Форосе, за что получила одобрение зала и 
приглашение прямо сразу в формирующийся 
сборник «Форосская тетрадь». По итогам встречи 
все участники получили сертификаты, которые 
позволяют им представить свои литературные 
произведения к отбору для проекта, организо-
ванного санаторием «Форос», где самые активные 
участники будут отмечены  особыми призами. По 
результатам Творческого дня была выработана 
резолюция участников  круглого стола в рамках 
проекта «Моя история Фороса».

Тамара АНДРЕЕВА,
Севастополь

		  ШАГИ «АЛЕКСАНДРА»
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