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Пора и мне… пируйте, о друзья!
Предчувствую отрадное свиданье;
Запомните ж поэта предсказанье:
Промчится год, и с вами снова я,
Исполнится завет моих мечтаний;
Промчится год, и я явлюся к вам!
      А. С. Пушкин



   СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Перед вами декабрьский номер литературно-исторического журнала «Александръ», под-
водящий итог грозному 2022 году. Несмотря на тяжёлое военное время, именно в такие годы 
наступает час Истины, когда люди проявляют себя, показывая своё настоящее лицо. Это время 
объединения, проявления патриотизма, реализации творчества, направленного на созидание. 
Наверное, это и является одной из причин того, что публикуемые в «Александре» произведения 
были особенно искренними и доходили до самого сердца читателей, о чём свидетельствовали 
добрые отзывы и слова благодарности, получаемые редакцией.

И, наверное, само Время способствовало тому, что нам удалось издать три замечательных 
сборника – «Ахматовский парк», «Пора в космос» и «Форосские тетради», – объединивших литера-
торов со всей России и получивших высокую оценку профессионального литературного сообщества.

На Новый год принято говорить добрые слова. Сегодня все мечты сводятся к пожеланию 
Мира на Русской земле! Пусть Новый год откроет путь к миру и доброте. Пусть в минувшем 
году остаются все беды, невзгоды и разочарования. А грядущий год даст силы и веру в луч-
шее, подарит здоровье, доброту и тепло окружающих людей! С наступающим Новым годом!

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор



 АЛЕКСАНДРЪ

ЧТО ОСТАВИМ ПОТОМКАМ?

Приезжая на малую родину, первым делом иду на кладбище нашей бывшей деревни 
Шушпан-Ольшанка, что на Тамбовщине, всегда останавливаюсь у могилы, где на камне выбита 
эпитафия: «Деревни ваши опустели, оставив потомкам погост». Надпись необычная. Трогает и 
наводит на размышления. Да, опустели: вокруг этого кладбища на большой территории когда-то 
располагалось около двадцати деревень, сёл и хуторов. И такое повсюду.

С середины 70-х годов прошлого столетия с карты России исчезли тысячи сельских поселений. 
Их  территория напоминает последствия природной или техногенной катастрофы. Развалившиеся 
дома, разрушенные фермы с торчащими бетонными перекрытиями, одиноко стоящие столбы с 
обрывками проводов и заросшие репейником дороги. У некоторых брошенных сёл видны поклон-
ные кресты. В нашей деревне остался лишь жестяной памятник сельчанам, погибшим во время 
Великой Отечественной войны.

Иной скажет – урбанизация. Да, конечно, этот процесс объективный, но к нему примешались 
человеческая тупость и бездушие, превратив в трагедию.

Про деревню перестали говорить, писать. Лишь изредка слышим ностальгические песни под 
гармонь типа «деревенька моя». Либеральная часть чиновников придумала теоретическое обосно-
вание скорбному явлению: мол, деревня перестала производить материальный продукт, потому 
и не вписывается в рынок. Разумеется, о скрепах нации и прочих мерах безопасности никто не 
подумал. Чего уж тут, хотели пять городов-миллионников построить.

Забыть село невозможно. Оно всегда было оплотом государства, кормило его, формировало 
характер человека, его культуру, необъяснимое терпение к невзгодам, а когда было нужно, стано-
вилось в ополчение и гнало врага со своей земли. Государство в неоплатном долгу перед деревней. 
Вспомните лишения 20-х и 40-х годов прошлого столетия, которые выпали на крестьян. Вспомните 
50-е, когда пятьдесят процентов продуктов давали личные подворья.
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И вот какой парадокс: я ещё застал время, 
когда не было электричества, газа, водопровода, 
дорог и даже радио на деревне (50–60-е гг. того 
же столетия). Но народ не бежал. Правда, и бежать 
было некуда, и возможностей не было. Теперь же 
всё есть, или почти всё, а крестьянин по-прежнему 
говорит своему чаду: «Учись, оболтус, а то будешь 
прозябать, как я».

Раньше все работали от зари до зари. Уби-
рали по 10–20 центнеров с гектара и радовались. 
Труд был ручной по большей части. Во времена Б. 
Ельцина развалили, вернее, уничтожили колхозы 
и совхозы. Фермерство не привилось, потому что 
никто ничего не понимал. Взятые огромные кре-
диты приказали долго жить. Систему разрушили 
в угоду западной сельхозэкономике. 

Однако со временем фермерство оформилось 
по новой схеме, земли запахали и стали намола-
чивать по 40–80 центнеров. Не везде, конечно. В 
магазинах, как в городе, всё есть и более каче-
ственное, а народ всё равно бежит. Почему?

Отвечу примером из жизни. Фермер Ю. Зуба-
рев в Староюрьевском районе Тамбовской области 

полностью заменил обанкротившийся совхоз. Это у него такие урожаи. Современные машины и вы-
сокие технологии обработки земли заменили сотни рабочих на несколько десятков механизаторов. 
А куда деваться оставшимся? Они не могут даже вырастить и продать свой урожай. Некому. Вот 
и вырисовывается одна из главных причин исхода людей со своей земли. Раньше на условия быта 
ссылались, теперь – на отсутствие работы, иными словами, средств существования.

Нельзя сказать, что в этом направлении ничего власть не делала. Делала фрагментарно. Вопрос 
быстро не решить. Очевидно, нужна государственная программа воссоздания и развития российского 
села. Не фермерства, а села. Эти понятия часто путают умышленно: принимают, например, закон о 
фермерах, а говорят о селе.

Уже сегодня стоило бы заняться перераспределением бизнеса. Направлять его на периферию, 
ведь вокруг крупных городов уже не протолкнуться. Экология страдает, нечем дышать из-за зага-
зованности. Нужно оказать помощь людям, создать стимулы.

Также неплохо бы, а по сути, необходимо возродить или обновить систему потребкооперации, 
и тогда 25 млн сельских жителей (пусть не все) могли бы, как это было раньше, выращивать и про-
давать свой урожай, мясо, шерсть, шкуры животных (изделия покупаем за рубежом). Опыт есть. Тем 
более что это важно в нынешних непростых для нас условиях, которые завтра вряд ли изменятся в 
лучшую сторону.

Нашим поколениям, на которых лежат большие грехи за последние тридцать лет, нельзя допу-
стить, чтобы потомкам остались проржавевшие памятники и заросшие погосты. Это будет лучший 
вклад в воспитание любви к Отечеству. 

Александр Иванович ГУРОВ,
почётный гражданин Тамбовской области, 

генерал-майор ФСК России, доктор юридических наук, 
профессор 
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Как-то на одном мероприятии встречаю 
своего односельчанина. Спрашиваю: 

– На родине давно не был?
– А чего там делать? – отвечает. – Дерев-

ни нет, разве что на могилке родственников 
побывать, да времени всё не хватает.

– И что, совсем не тянет?
– Да как сказать, – отвечает. – Конечно, 

тянет. А потом... Дорог там нет, народ спива-
ется, землю и ту, говорят, уже не пашут, – как 
бы оправдываясь, подытоживает земляк.

– Так-так, – говорю, – а ты давно по этим 
дорогам ходил-то?

– Так... когда же это?.. Да, пожалуй, лет уж 
тридцать как уехал. Ты же сам помнишь, когда 
люди в города побежали.

Как не помнить. Сам уехал после ар-
мии. Психоз переселения пришёлся на конец 
 1960-х – начало 1970-х годов прошлого сто-
летия. Сказались последствия «хрущёвской 
оттепели», растопившей вековые устои кре-

стьянского быта. С карты Тамбовской области 
(впрочем, как и других) быстро стали исчезать 
деревеньки и сёла.

Много сегодня спорят о причинах опу-
стения русской деревни. Причина, конечно, 
не одна. Но главная, по мнению либеральных 
теоретиков, связана с раскрепощением кре-
стьян: мол, получили паспорта и айда от мо-
гил предков искать лучшую жизнь. А почему 
искали? Вот в чём основная причина, с моей 
точки зрения.

Поколение постарше хорошо помнит, как 
партия объявила бесперспективными неболь-
шие деревни и хутора, как скучивали крестьян 
на совхозных усадьбах в двухэтажных бараках 
с полоской земли у окон. Как из небольших 
компактных колхозов искусственно создавали 
огромные совхозы, как запрещали иметь жив-
ность – не больше одной коровы и поросёнка 
(дескать, зачем рабочему человеку копаться 
в навозе), как отрезали вместе с садом часть 

Хотя бы одним глазком...
ИЗ ЗАПИСОК ПОКИНУВШЕГО РОДИНУ Александр Гуров
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огорода, оставляя 20 соток, как взрывали ку-
пола храмов, не разрушенных даже первыми 
безбожниками в затёртых кожаных тужурках. 
Как... Да что там! Можно перечислять и пере-
числять эксперименты над крестьянами.

А дорог тогда действительно не было. 
Были большаки с лугом по обе стороны ме-
тров на сто, а то и больше, чтобы легче на 
телеге в распутицу ехать. До района из села 
Шушпан-Ольшанка (это 22 км) весной или 
осенью можно было добираться дольше су-
ток. Упаси бог заболеть – не довезут. Выручал 
трактор. А всё потому, что и луг распахали во 
время целинной и кукурузной эпидемии. Ни 
пройти, ни проехать.

Радио к нам в деревню провели, кажется, 
году в 1961-м, а электричество – пятью годами 
позже. Так что радиоприёмники и телевизоры 
мы не знали, а если и слышали о них, то не 
воспринимали за реальность.

Жизнь на селе была тяжёлой. Крестьян-
ский труд властью не ценился. За трудодни 
(была такая единица измерения труда) денег 
не платили, а порой и натурой тоже не давали. 
Выгребали всё в сверхплановые поставки из 
колхозных закромов. У нас в колхозе «Передо-
вой» (домов 25–30) все председатели (посмен-
но), заместители, учётчики и сторожа имели 
судимости за самоуправство и халатность: 
 осмеливались после сдачи зерна по плану 
оставшееся раздать колхозникам без разре-
шения райкома партии.

Раздавали, конечно, осознанно. А иначе не 
выживешь, иначе голод. Кормились больше с 
40 соток земли, на которых сеяли пшеницу и 
рожь, свёклу и морковь, подсолнух и коноплю 
для верёвок (тогда это был дефицит). Корми-
лись сами, и государство кормили: 52 процента 
продуктов в стране приходилось не на импорт, 
а на крестьянские хозяйства.

 Конечно, чего греха таить, и приворовы-
вали тоже. А по справедливости – возвращали 
недодаденное властью. Бывало, в дни вели-
ких битв за урожай зерно ссыпали фурами и 
бункерами. Зазорным это не считалось, хотя с 
юридической стороны было совершением тяж-
кого преступления.

Живых денег на деревне не имелось, раз-
ве что от продаж в городе семечек, мёда или 
ещё чего.

Стыдно сказать, но белый хлеб по 13 копе-
ек за батон, который привозили из Москвы по-
лунищие лимитчики-односельчане, нам разда-
вали ломтями торжественно. Так, как если бы 
сегодня угощали тортом «Наполеон». Но больше 
мне запомнился другой хлеб: чёрный, мягкий, 
душистый каравай домашней выпечки. Тогда 
пекарен не было. Кстати, сами делали колбасу, 
рулеты, сыр и многое другое, о чём сегодня 
знают не везде.

...В те годы крестьяне работали много. Не 
были исключением и мы – ребятишки старшe 
десяти лет. Дед Степан научил меня косить 
траву уже в тринадцать лет. Я до сих пор кошу 
её литовкой на даче, хотя есть всякие газоно-
косилки.

Сегодня русло реки Шушпани не разгля-
дишь – лес стоит. А в годы моего детства и 
юности там были лишь маленькие кустики. 
Мы не давали разрастись ольхе, осокорю, иве и 
тальнику. Всё это шло на дрова (топить, кроме 
соломы, кизяка и торфа, было нечем) и плетни.

Научил меня дед и с садом обращаться 
(у меня теперь, наверное, лучший в Красно-
горском районе Московской области сад), и 
крыши крыть, и пахоту бороновать, и много-
му другому.

Нам, ребятишкам, часто приходилось по-
могать родителям. Да и как иначе, мы же ви-
дели, как трудятся взрослые. Делали это порой 
через силу. Ну скажите, кому хочется в жару, 
когда все на речке, вместе с матерью мотыжить 
или полоть три гектара свёклы? Столько давали 
для ручной обработки женщинам-совхозни-
цам. А что им перепадало после сбора урожая? 
Почти ничего: мешка два сахарного песка и 
рублей 60–80.

Повзрослев, уже в девятом классе, я стал 
работать на тракторе, сначала прицепщиком, 
подменным трактористом, а потом доверили 
Т-38 с культиватором КРН-2. Умышленно при-
вожу эти названия. Я их не забыл, да и как 
забудешь! Приходилось работать и на комбайне 
«Сталинец». Его таскал гусеничный трактор. 
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Экипаж наш состоял из пяти человек. Это было 
крайне непродуктивно, затратно. Но нам до-
верили, и мы, мальчишки лет по 16–17, это 
доверие оправдывали. Мы были заняты делом, 
и это было основой нашего воспитания. Поэто-
му, когда мне задают вопрос «Как вас воспи-
тывали?» – я не знаю, как ответить. Сказать: 
«Никак» – несолидно. И говорю в таких случаях: 
«Трудом». Думаю, не ошибаюсь.

Сегодня ребят возят в школу на автобусах, 
и они, вероятно, думают, что автобус – это атри-
бут учёбы, как линейка, пенал или учебник.

А нам приходилось покрывать расстоя-
ния от дома до средней Новиковской школы 
в 22 км, а если через районный центр, то и 
все 30. Жили в интернате, питались там же: 
бутылка постного масла в месяц, картошка, 
макароны на три рубля. Вот это был пост! Не 
40 дней, а все четыре года учёбы. На лыжных 
тренировках, бывало, кружилась голова от 
недоедания, и тогда наш директор Владимир 
Воробьёв приказывал выдать «спортсменам» 
по чашке (примерно 1 кг) сахарного песку. И 
ничего! Нередко отбирали призы даже у ста-
роюрьевских, где, надо сказать, спортивные 
команды по лыжам, стрельбе, бегу были весьма 
сильными традиционно.

Нередко можно слышать: «Вот раньше раз-
ве так жили, а теперь цены поднимаются...» 
Прошедшие молодость, здоровье скрашивают 
воспоминания, и даже моё поколение забыва-
ет, как в 1950-е годы ходили уполномоченные 
по заготовкам и объявляли:   сдать столько-то 
масла, молока, яиц и пр.

Помнится, бабка Катя говорит такому 
уполномоченному с прорезиненной планшет-
кой:

– Родимый, да ведь коровы-то у нас нет, 
где же я возьму?

– Нету?! Значит, купи, а сдай, что положе-
но, – следовал ответ.

– Да ведь денег-то тоже нет, где взять? – 
горестно скрестив на животе руки, пыталась 
разжалобить бабушка представителя власти.

– Не-е-ету-у? – с издёвкой тянул он. – Так 
продай чего-нибудь и купи масла. Так надо 
для страны.

Я тогда учился в третьем классе и никак 
не мог понять: стране масло надо, а нам – нет!

Вот почему, не особенно веря словопре-
ниям генсеков коммунистической партии, де-
ревенский говорил своим детям уже в раннем 
детстве:

– Учись, оболтус. Видишь, как отец хребет 
гнёт задаром. Учись, может, куда устроишься. 
Тут делать нечего.

Власть, к сожалению, этих настроений не 
учитывала. Видно, и сама верила в светлое бу-
дущее коммунизма, который, по заявлению 
первого секретаря партии Н. С. Хрущёва, дол-
жен был наступить в 1980 году.

А чтобы народ поверил ему, нужно было 
показать, что счастье не за горами. Кажется, в 
1962 году в районной столовой стали давать 
бесплатно хлеб, чай без сахара и горчицу. Мы 
поверили. Ну а буквально через год стали полу-
чать по 400 граммов эрзац-хлеба в интернате. 
Своё зерно кончилось, перешли на канадское...

И всё же, несмотря ни на что, я твёрдо ре-
шил работать в районном отделе милиции. На 
третьем году срочной службы написал началь-
нику милиции письмо с просьбой зачислить 
меня в уголовный розыск после армии. К тому 
времени я окончил офицерские курсы, всту-
пил в партию и не сомневался, что созрел для 
раскрытия запутанных преступлений. Однако 
ответ меня разозлил и обидел одновременно. 
Невзирая на мои доводы, начальник милиции, 
кажется Чирков, в своём ответе сослался на 
отсутствие у меня юридического образования, 
одним словом, в розыск меня не взял. Мог бы, 
конечно. Тогда и со средним образованием в 
органах внутренних дел служило мало людей.

Обидевшись, я уехал в Москву и стал ра-
ботать в конвойном полку милиции простым 
конвоиром.

Так началась моя милицейская карьера. 
Потом окончил МГУ, аспирантуру без отрыва от 
производства. Защитил кандидатскую, а затем 
через десять лет и докторскую диссертацию. 
Разработал теорию борьбы с организованной 
преступностью, которой, по официальной вер-
сии, у нас не было. В статье «Лев готовится к 
прыжку» вместе с известным, ныне покойным, 
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журналистом Юрой Щекочихиным мы впервые 
предали огласке результаты исследования. На 
дворе стоял 1988-й – вовсю продвигались новое 
мышление и перестройка с гласностью. Но я 
чуть с работы не слетел. В буквальном смысле 
спас М. С.  Горбачёв. И вместо увольнения пред-
ложили должность начальника Управления по 
борьбе с организованной преступностью. Потом 
в силу ряда обстоятельств пришлось перейти 
на работу в КГБ. Под натиском демократии я 
в числе многих тысяч специалистов был от-
правлен в отставку. После четырёх лет «отды-
ха» меня снова призвали, но уже в 1999 году, 
уговорили возглавить вместе с Сергеем Шойгу 
и Александром Карелиным федеральный изби-
рательный список «Единство» («Медведь»). Мы 
тогда набрали 24 процента голосов, нас поддер-
жала и Тамбовская область. С этого момента 
начался новый поворот в развитии российской 
государственности, поскольку изменилась рас-
становка политических сил.

...Мне часто приходится бывать на Там-
бовщине и, конечно, в нашем районе, ведь в 
депутаты я избирался по Тамбовской области. 
Наверняка кто-то скажет: «Ага, генерал, сам 
ездишь на родину по долгу службы, а других 
критикуешь».

Нет, и до депутатства я часто бывал на 
родине, да, собственно, душою никогда оттуда и 
не уезжал. Пока стояла наша Шушпан-Ольшан-
ка, мы с братьями (нас шестеро) до последнего 
туда ездили. Там дом у нас был, пасека. Когда 
деревня и вовсе опустела, мы купили дом в 
Чурюкове, поставили пасеку и снова не выле-
заем из деревни. Жаль только, что в Ольшанку 
нельзя ни въехать, ни войти: всё заросло и за-
болотилось. Деревня не пускает к себе, она как 
бы мстит нам за предательство. Однако каждый 
год, падая в буреломе, обжигаясь о крапиву и 
цепляясь за репейники, я пробираюсь к остан-
кам своего дома. Сажусь на развалины и вспо-

минаю былое: грустно становится и вместе с 
тем легко. Вроде побывал в своей юности.

Деревни нет, а она зовёт, манит к себе. 
Недавно навестил свою родственницу, Вален-
тину Михайловну Кривошееву. Ей далеко за 
восемьдесят, и она всё спрашивала: «Ну, как 
там?» А потом заплакала и говорит сквозь слё-
зы: «Скоро умирать, хоть бы одним глазком 
глянуть на Ольшанку».

Вот так – хоть одним глазком! И такое чув-
ство у всех без исключения. Не случайно же 
в Московском регионе мы создали семь лет 
назад Тамбовское землячество, цель которо-
го – связь с малой родиной. Мне, правда, не 
нравится словосочетание «малая родина». Она 
для меня большая Родина: там мы родились, от-
туда вышли в люди. А что такое Родина? Спроси 
любого, и он сразу не скажет. Ответ у каждого, 
наверное, свой будет.

Как-то в послереволюционные годы Алек-
сандра Куприна вели на допрос к следователю, 
и конвоир – матрос Семёнов-Тян-Шанский (род-
ственник известного путешественника), – сетуя 
на вопли интеллигенции о родине, спросил пи-
сателя: «А что такое Родина, скажи?»

И Куприн не мог ответить на этот, казалось 
бы, простой вопрос. Потом в своём рассказе 
«Шестое чувство» написал, что Родина – это всё, 
что тебя окружает – земля, небо, кусты, родите-
ли... Одним словом, ощущение Родины можно 
сравнить с шестым чувством (известно пять).

Вспоминая о прошлом, с грустью и наде-
ждой смотришь в будущее. Сегодня властью 
много делается, и деревню никто не объявляет 
бесперспективной. Она такой становится. Не хо-
телось, чтобы кто-то через пятьдесят лет делился 
подобными воспоминаниями. Самоликвидация 
деревни – это трагедия для России. Уйдут вместе 
с ней обычаи, традиции и многое то, что состав-
ляет духовное содержание русского человека.

Есть о чём подумать всем.

  ГОСТЬ НОМЕРА



В жизни человека, ищущего сочетания 
«прекрасного и вечного», кроме дней его рожде-
ния, женитьбы, появления на свет детей, этих 
по-настоящему значительных для него собы-
тий, есть ещё и дни незабываемые, определяю-
щие – это дни встречи с духовным авторитетом. 
Таким авторитетом, такой личностью стал для 
меня мой учитель Михаил Петрович Лобанов. 

Помню первую встречу с Михаилом Петро-
вичем в августе трагического для моей стра-
ны 1991 года, когда я приехал в Литинститут 
на сдачу экзамена по «мастерству» и, пройдя 
творческий конкурс на отлично, был окрылён 
этим успехом. Я знал тогда, к кому и зачем я 
поступаю в Литературный институт, вполне 
определился в своих чаяниях и ждал встречи 
с автором «Аксакова» и «Островского» в ЖЗЛ – 
настоящим мастером, человеком, написавшим 
«Из памятного», «Надежда исканий», «В сра-
жении и любви», книги, в которых тончайшим 
образом были разобраны литературные опыты 
студентов. И то, как они были разобраны, не 

оставляло никаких сомнений, что учиться не-
обходимо именно у Лобанова. 

Если желаешь понять хоть что-нибудь, 
ищешь «сочетания прекрасного и вечного» в 
мире, в литературе – нужно двигаться вперёд 
от подлинного, пережитого, только тогда твой 
путь станет «дорогой к себе». Сегодня, когда 
прошло пять лет со дня ухода Михаила Петро-
вича, я вижу, что не ошибся. Я поступал к нему 
три раза, поступал, выбирая именно тот поток, 
которым руководил он. А тогда, в 1991-м, я про-
шёл творческие конкурсы по жанру «критика» к 
Е. А. Сидорову, будущему министру культуры, и 
по жанру «проза» – к М. П. Лобанову, ни минуты 
не сомневался, на котором из преподавателей 
остановить свой выбор, если, конечно, Михаил 
Петрович примет меня. (Танки, однако, уже 
пыхтели по брусчатке Москвы...)

«Поднимись во весь свой рост, гордый 
русский человек, и пусть содрогнутся в мире 
все, кому ненавистна русская речь и нетлен-
ная слава России», – писал Л. М. Леонов. Вот 

РУССКИЙ ЛЕС МИХАИЛА ЛОБАНОВА 
К ГОДОВЩИНЕ УХОДА ПИСАТЕЛЯ
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именно это: самоуважение, уверенность в себе 
и в судьбах Родины – и внушал нам Михаил 
Петрович всем видом своим, образом мыслей 
и творчества. Он – прямой продолжатель дела 
Леонида Леонова – отдал годы изучению его 
творческого наследия, разговаривал с ним, 
учился у него, перенимал и впоследствии пе-
редавал нам, студентам, те каноны жизни и 
«самостояния», которые несла русская интел-
лигенция той ещё, «царской» эпохи. Благородная, 
национально ориентированная интеллигенция – 
не «прозападнического толка» интеллигенцию 
имею в виду, не «мировую обшмыгу» (по слову 
Ф. М.  Достоевского), а подразумеваю почвенни-
ков, государственников, центристов, жизнь гото-
вых отдать за Россию-Родину, не задумываясь. 

Я не знаю, кто мог бы лучше, подлиннее, 
«первозданней», что ли, донести до нас, тогдаш-
них студентов «перестроечных» времён и либе-
рального перегиба-перелома, главную мысль, 
идею неповторимого романа Л. М. Леонова 
«Русский лес»: что «лес» – главное богатство 
страны, а «лес» этот – люди русские. И как же он 
оказался прав! Сбережение нации, веры право-
славной, культивирование русской души и духа 
в людях, способных слушать и слышать, – вот  
главная идея и цель, которой М. П. Лобанов 
отдал всю жизнь и отдаёт через книги свои и 
сегодня,  высокая традиция, истоки которой – от 
Батюшкова, Карамзина, Державина. 

Он всегда «на передовой» – от Курской 
дуги, с того страшного боя, в котором танки 
плавились и горели всей толщей брони, в ко-
тором в семнадцать с небольшим был он ра-
нен. Лобанов и сегодня на передовой – своим 
трудом, живым творческим наследием лите-
ратора, критика, преподавателя. Вся жизнь 
его – Служение с большой буквы Отечеству и 
Литературе. А сколько ему привелось пере-
жить и передумать – знает не всякий, даже из 
тех, кто следит за современной литературной 
жизнью.  

«Живи как пишешь, пиши как живёшь» – 
этот старый девиз, который любил Михаил Пе-
трович Лобанов, надо записать и запомнить 
всему студенчеству, которое и сегодня ищет от-
веты на вопросы самые важные и необходимые. 
Я мечтаю, чтобы и мои сыновья, когда подра-
стут, могли бы слушать Михаила Петровича, 
питаться от него – «воспитываться», учиться 
у него. Благодаря ему я получил счастливую 
возможность разговаривать с Вадимом Кожи-
новым, о. Дмитрием Дудко, Юрием Кузнецо-
вым, Юрием Лощицем, Глебом Горышиным, 
Эдуардом Володиным, Николаем Старшино-
вым, Семёном Шуртаковым... Он открыл во мне 
человека, который имеет право уважать себя, 
любить соплеменников, ценить и искать глав-
ное в людях: способность к творчеству, умение 
по-своему мыслить и никогда не расставаться 
с книгой. Он «влюбил» меня в русский эпос и 
оживил мою веру – открыл мне окно духовное, 
притом не навязывая вовсе своего мнения, сво-
его образа мысли, не довлея никогда, но лишь 
подавал руку, когда мне, в пылу молодости и 
некоторой наивности, было трудно подниматься 
вверх, а проще бы, казалось, – вниз. 

Благодарю Провидение за этот дар – по-
знакомиться с Лобановым, за встречи и бесе-
ды с ним, за то, что многому научился у него. 
Низкий поклон памяти его светлой – редкому 
его таланту – мудрому преподавателю и настав-
нику. Всегда помню его советы, его милосердие 
и доброжелательность. В нём удивительно со-
четались требовательность и доброта, отцов-
ская нежность – с твёрдостью в вопросах самых 
сущностных, принципиальных. Он учил ясно 
видеть, ясно мыслить и уметь обобщать факты, 
казалось бы, случайные, частные – поднимать 
их до общезначимых выводов. Учил ответствен-
ности и твёрдости на примере всей своей жиз-
ни. Он благословил нас изучать жизнь, простых 
людей, претворяя, переплавляя свои наблюде-
ния и сами судьбы наши – в наши книги.

Василий КИЛЯКОВ
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НОЧНОЕ

Река дышала, словно вечность.
Звенели жабы до утра,
Ругая жизни быстротечность
И пламя моего костра.

Река плескала и дремала,
И девки пели на току...
Семья лосей переплывала 
В восходе плоскую Оку.

Лось плыл и шевелил ноздрями,
Хрипел, костра глотая дым,
И даже звёзды егерями 
Застыли, улыбаясь им.

Потом на берег первозданный
Все выбрались –
И затрубил
Сохатый дико и гортанно
В избытке грозных, дерзких сил.

…Рога, мухортые колени,
В ночи копыт тяжёлый стук…
Восторг, и радость, и волненье,
И – страх за эту красоту!

ПАМЯТНЫЙ ПОКОС

Извечной грусти полон зов кукушки,
И шапки пламени, и писк ольхи в костре,
И кислый квас из оловянной кружки,
И дальний окрик дружных косарей...

Как в этой зорьке ветрено и зябко!
Всё больше дел, всё меньше – сил и слов.
И долгий-долгий взгляд кухарки с тряпкой,
И сладкий пар вскипающих котлов...
Совхозные за речкою покосы
И жеребёнка с маткой росный бег...

Кухарка – девочка. 
Мы счастливы и босы.
И долог день, 
Как век.

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Растаял снег, в лесу просторно.
Высокая сосна глядит во все концы.
В живой тени, раскинутой узорно,
Звенят пичуги, словно бубенцы.

Там – расцвели в лещине верболозы,
Здесь – лось ходил, оставил шерсти клок...
И ослепительно под солнцем из берёзы
Стекает сок в пробитый котелок.

* * *

Кричит испуганная птица. 
Ночь распахнулась, как крыло,
И на уснувшее село 
Холодный лунный свет ложится.

Я, очарованный луной,
Смотрю на дальнее светило.
И вдруг очнулся: что за сила!
И что за бездна надо мной!

А там, в мирах иных полей,
Так мрачно облака теснятся,
Что хочется к земле прижаться,
Как в детстве – к матери своей.



14

* * *

Сентябрь, как крепкий тёрн на ветке,
Созрел в замшелый день.
На гумнах ссорятся соседки,
А в сердце – сон и лень...
И ветер носит пух в навозе,
В хвосты толкает кур.
И гаснет солнце на морозе,
А луч его – что твой шампур!
Вот он пронзил подворье остро –
В застреху, в щель...
Летает пыль, соломы остье,
В луче от искр – метель!

Лежу в сенах на сеновале –
И жизнь люблю.
И за бытийность эту в теле –
Благодарю!

* * *

Вот октября последний тёплый взгляд,
Осенних яблок спелый аромат,
Их тяжкий стук в укроп, в сырую землю... 
Всему я рад, всё чувственно приемлю:
Осенние и светлые пруды,
И липовых аллей сквозное солнце,
И лодку с ржавым черпаком на донце,
И дальний свет предутренней звезды…

Пройду один, опять по грудь в тумане –
И с тихой радостью вдруг сердцем оживу:
Нет, некуда спешить – и никуда не тянет.
Бортом хлебает лодка на плаву...
А завтра – глядь! – уже случайный снег –
Безмолвно, медленно, волшебно, как награда...

Я на пороге – зрелый человек –
Вдруг сам замру, жалея целину
Осыпанного снегом сада.

ТЁЗКЕ-ВАСИЛЬКУ

Цвет милый синий васильковый,
Скажи, откуда ты?
Какого отчества и крова 
Твоя родня – цветы?
И вновь иду привычной ранью
Во ржах тебя сорвать.
Как это радостно и странно: 
Цвести, существовать...
А человек – он схож с тобою:
Любовью к белу дню,
Любовью к солнцу, к непокою,
Ко влаге на корню...
Зачем рождён я человеком,
Не знаю я и сам.
Как ты, я в землю врос навеки –
А тянет к Небесам...

* * *

Я бы век промолчал здесь,
В берёзовой роще заречья:
Словно вновь я вернулся на землю,
Как будто бы жил уже здесь...
Всё по-новому ясно,
И понятнее – всё человечье,
И теплее молитва,
И святая – любовь, а не месть.
Песню льёт жаворонок,
И пробуют голос кукушки...
Сколько здесь я дышу?
Полчаса? Или час? 
Или день? Или век?
И берёз золотые, с поклоном, верхушки
Протянулись к небесной,
Бездонной для всех синеве.
Как случилось, 
Что жизнь прокатилась бесследно, 
   не пыльно?..
Слишком рано, так рано в туманы 
   окуталась даль!
Не вернусь я сюда,
Я уйду по дороге неторной, ковыльной –
В Небеса,
Где смиренье, любовь 
И печаль.

  ПАМЯТЬ   ПОЭЗИЯ
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 Николай ПОЛОТНЯНКО 
 

 ПОЭЗИЯ – ПЕРЕДОВОЙ ОКОП

В России, для которой гроб
Враги готовят, без сомненья,
Поэзия – передовой окоп 
И боевое охраненье.

Так было раньше… И сейчас
Я вижу: встал Державин новый,
Чтоб кинуть оду, как фугас,
В народ и потрясти всех Словом,
Сердца восторгом опалить –
Ведь с нами Бог, и Правда с нами!
Так было, и так должно быть!
Бородино нам не забыть,
Как не забыть флаг на Рейхстаге…

И пусть враги в слепой отваге
Берут Россию на излом.
Народ един, и зреет в нём
Печаль по братской Украине.
Всё чаще мысли об одном:
И кто друг другу мы отныне,
После войны, где всё – на слом?..
Иль очистительным огнём
Идёт война по Украине?..

  ПОЭЗИЯ

 РУССКИЙ ЛЕС

О чём шумишь ты, русский лес,
Под евразийскими ветрами,
Касаясь кронами небес
И почву вглубь пронзив корнями?

Ты был для русских верх и низ
Вселенной лиственной и хвойной.
И ты сберёг народу жизнь
Для сечи памяти достойной.

Твоя дремучая судьба
Полна торжественных преданий.
Россия вышла из тебя
На Куликово поле брани.

Ты шумом яростным воспел
Бессмертный подвиг Пересвета.
К народу, что свой страх презрел,
Явилась грозная Победа.

За нею вышла на простор
Россия в блеске ратной славы.
Премного было войн с тех пор
В самостоянии державы.

И лес всегда был крепостной
Народа русского защитой. 
Он и сейчас стоит стеной
Вокруг Москвы, как перед битвой.
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Игорь Башмаков

  ПОЭЗИЯ
 ВЕТЕРАН

Нити снега в соломенной пряди. 
На груди парашютный значок.
В отстранённом от сутолоки взгляде
Родниковый густой холодок.

Он сидит среди гама и шума 
И глядит в дискотечный туман,
И рукав опустевший костюма 
Безнадёжно засунут в карман.

Не отцвёл на лице ветерана 
Задубелый солдатский загар. 
И ему неуютно и странно
Среди весело скачущих пар.

Рядом с ним притулилась невеста,
Смотрит взглядом на всё голубым. 
Что их ждёт, никому не известно, 
В жизни, начатой сызнова им.

 НАШ КОРЕНЬ – ОБЩИЙ

Наш корень – общий. Бог – един.
И жили мы всегда как братья.
Какая из лихих годин
Рассорила нас до проклятья
Родства, что Бог установил?..

Сын украинец или брат,
Никто из вас не виноват.
Как несмышлёнышей, стравили
Вас янки в ругани пустой,
Телебодягой оглупили
И повели всех на убой.

Взасос Америку любить
Училась «ненька» двадцать «рокив»,
И вот пришла пора платить
Панам заморским и жестоким.

За право европейцем стать
(О чём все парубки мечтали),
И на майдане поскакать, 
И жизнь отдать на «Азовстали»?..

За всё приходится платить
Всем: и живущим, и потомкам.
Но братство русское забыть,
Стать неприкаянным обломком

От древа русского, слепцом,
Заносчивым и глупым паном
И насмехаться над Иваном,
Что службу нёс с твоим отцом
В горах, что над Афганистаном...

Наш корень – общий. Бог – един.
И жили мы всегда как братья.
Какая из лихих годин
Рассорила нас до проклятья
Родства, что Бог установил?..
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Олег СЕЛЕДЦОВ

ЧУДЕСНАЯ СТРАНА

Повенчанный с тихою лирою,
Разбив горизонты о высь,
Я утром, друзья, эмигрирую
В страну под названием Жизнь.

Там можно без страха и горести
Дни сладкие кружками пить,
Лишь если не врать своей совести
И памяти не изменить.

Там можно рассветы воскресные,
Медовые ложками есть,
Лишь если в рассветах воскресли бы
Забытые доблесть и честь.

Там ночи царят непохмельные
И кружат тебя во хмелю,
Лишь слившись крестами нательными,
Ты снова ей шепчешь: «Люблю».

Там звёзды танцуют неистово,
Целуется с волнами плёс.
Но нету надёжной там пристани,
И нету там взлётных полос.

Там берег укрылся торосами,
Туда не дойдут корабли.
Туда этой ночью матросики
С последней атакой ушли.

Повенчанный с грустною лирою,
Сроднив горизонты и высь,
Я утром, друзья, эмигрирую
В страну под названием Жизнь…

ЭТО СЛАДКОЕ СЛОВО – ЖИЗНЬ!

Неповторима, многогранна и изменчива,
С валторной вечности сквозь дни летит, трубя.
Как птица вольная и сладкая, как женщина.
Жизнь дорогая, я давно люблю тебя!

И в буднях серых я люблю тебя, проказница.
Ты выходные даришь мне и отпуска.
Пускай в глазах твоих небес чертинки дразнятся,
Пусть голова кругом и носом кровь, пускай.

Ворчу, бывает, поношу тебя украдкой я.
Не верь брюзжанью, ведь, конечно, я другой.
Такая нежная, желанная и сладкая,
Позволь ещё хотя б чуть-чуть побыть с тобой.

И в яви нынешней, и в будущем безвременье
Я не предам вовеки твоего огня.
Просить не стану у тебя наград и премии,
Прошу чуть-чуть всего: не предавай меня…

333

Время. Ещё немного.
Жалость и слабость, прочь!
Новая перемога 
Вывернет день на ночь.

Харкает кровью море,
В берег вонзив клыки,
Где с равнодушьем спорят 
Мёртвые моряки.

Мёртвые пехотинцы
Пашут лицом поля.
Русские украинцы
В судьбы свои палят.

Запада нет, востока.
Птица не смеет петь.
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И урожай до срока
Там собирает смерть.

В саван седой одета.
Режет серпом без рук.
Там на исходе лета
Сети сплетёт паук.

Свяжет узор крючочком,
Страх притаив внутри.
Время поставить точку.
Триста тридцать три.

ПАМЯТИ ДАШИ ДУГИНОЙ

Снова мирное небо распарывал «град»,
Но в рассветах в эпоху раскола
Колокольные песни Трезвон и Набат
Вытесняют легенд рок-н-ролла.

И пусть крысы корабль покинули под
Либеральные вопли и стоны,
Но по морю Россия в седой небосвод
Вышли новой эскадрой иконы.

Это Крым и Сибирь, Краснодар и Донбасс
Крестоходным украсились строем.
Это подлое время сбежавших от нас.
Это русское время святое.

Мы по-прежнему русские, странные, те.
Мы больны, нас терзают сомненья.
Богородице, Мати, призри на детей,
Дай проснуться нам в праздник Успенья.

Мы всегда бездорожьем бредём. С нами Бог.
С нами вечное воинство наше:
Александр и Сергий, Гагарин и Блок,
Моторола, и Гиви, и Даша.

К ПОУЕХАВШИМ

Кто-то парус мнёт на яхте-шлюпе,
Кто-то в землю вклинился, как крот.
И скворец седой, по-детски глупый
Молится на новый поворот.

Стынут без «квартирников» квартиры,
Ржой покрылся город золотой.
Насекомовидные кумиры
Сдали совесть в либеральный вой.

Войте дальше в вашем лучшем «Где-то»,
Заправляйте вой «Вдовой Клико».
Нам без вас, поверьте, больше света,
Воздух чище, дышится легко.

Мы от ваших чар смогли очнуться,
Вашу гниль сумели побороть.
Лишь один вопрос – «А вдруг вернутся?» –
Вводит в дрожь меня. Не дай, Господь!

ПРАЗДНИК ЖИЗНИ

Лазорево небо. Лазурна вода.
И день левитанно-этюден.
Сегодня волшебное время, когда
Мы Жизнь нашу праздновать будем.

Уставший от зноя, цветением пьян,
Тумана отведавший студень.
День дремлет на ложе брусничных полян,
Где Жизнь эту чествовать будем.

О день, ты полёт мастеров хохломы,
Ты гжелен, молве неподсуден.
Будь памятен вечно и присно, а мы –
Мы праздновать Жизнь эту будем.

Пусть слякотью серой сентябрь грозит,
Вой ветра осенне-иуден,
Пусть бесится шторм, скальный крошит гранит,
Мы живы и праздновать будем!

Мы живы. Где, ад, твои жало и плеть?
Мы живы. Мы юны. Мы люди!
Подняться над смертью сумели посметь.
И Жизнь вечно праздновать будем!

  ПОЭЗИЯ
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РОЖДЕСТВО ПРЕСВЯТОЙ 
БОГОРОДИЦЫ 2022 ГОДА

Вот уж полгода с погодой балуется кто-то.
В небе полгода не дразнят следы самолёта.
Звёзды всё так же сияют, но как-то уныло.
Горек кагор, плесневеет мартини и скисла текила.

Что-то не так, что-то чудится мне, 
   что-то режется больно.
И оттого голубые глаза посерели невольно.
Снегом, и пеплом, и перьями птиц улетевших
Голову долгая осень мне красит неспешно.

Как там по-русски: что делать и кто же виновен?
Сны наши траурной нотой отметил Бетховен.
Каждое утро обряжено фугами Баха.
День-самозванец напялил венец Мономаха.

Радость забыта. Повенчана ангедония
С грустной надеждой. О Мати, о дева Мария!
Нам ли Твоё Рождество предавать и печалить?
Нам ли друг к дружке от жалости 
   жаться плечами?

Мати, прости. Мы по-прежнему блудные дети.
Мы отболеем. Разорваны осени сети.
И под «Славянку» уходит забытая рота
В край, где полгода с погодой балуется кто-то.

ВОЙНА

Небо больно крысиным
Писком со всех сторон.
Снова грозит России
Вечный Наполеон.

Пришлые иноверцы
Нам посулили так:
Каждому свой Освенцим,
Раз уж не взят Рейхстаг.

Стёрты от злобы зубы
Наших «друзей» давно.
Множат подарки грубо,
Словно в дурном кино.

Складов военных горы
И супостатов рать.
Только сержант Егоров
Знамя готов поднять.

Множится, как микробы,
Власовцев разносол.
Из русофобской злобы
Колют себе укол.

Нет пустомелям сонным
Помощи от вакцин.
Пусть мы пока в Херсоне,
Но впереди – Берлин!

В памяти неудачи.
Время пришло атак.
Нынче нельзя иначе –
Каждому свой Рейхстаг!

21 сентября 2022 г.

НЕБО

Оно опять бездонное-бездонное,
Лазурно-бирюзовое, манящее.
Раскину руки-крылья исступлённо я
И искупаюсь в нём по-настоящему.

Оно такое княжеское, царское.
Межзвёздно-межпланетное величество.
Апрельское, июльское, январское,
Невинное в космическом девичестве.

Внизу остались города и горечи,
Страдания, сомнения, сражения.
Я растворяюсь от зари до полночи
В мельчайших каплях – неба отражениях.

А в полночь, землю снов укрыв тулупами,
Оно поёт, и крылья прячу сонно я.
А надо мной, над всеми нами, глупыми,
Оно опять бездонное… бездонное.
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ДИВАННЫЙ МАРШАЛ

Вы по павшим не ставьте
Венков из загадочных мантр.
«Бог не в силе, а в правде», –
Промолвил святой Александр.

И поднялось на сечу
Несметное русское войско.
Чтобы памятью вечной
Войти в обелиски неброско.

Смерть над полем витает,
А страха не знают безумцы.
Храбрецы умирают,
И всё же они не сдаются.

К чёрту цифры и даты.
Пусть явью становится небыль,
Если с нами солдаты,
До срока ушедшие в небо.

Мне бы с ними подняться
В последнюю злую атаку,
Чтобы в горло вгрызаться
Фашиствующим вурдалакам.

Чтобы Родину телом
Закрыть, как закрыл амбразуру
Не по возрасту смелый
Парнишка один белокурый.

Только праведным маршем
Не мне прошагать по проспектам.
Я диванный фельдмаршал
Из пошлой и старческой секты.

Мне бы встать, мне б иначе.
Я думы народной властитель…
Сочиняю и плачу,
Марая бумагу. Простите.

НАСТРОЕНИЕ ПО ИМЕНИ 
ОКТЯБРЬ 2022 ГОДА

Я уйду на соседнюю улицу
Без обид, без нытья, без скандала.
А на нашей Октябрь сутулится
И тепло провожает с вокзала.

Дни сыреют недолгие, мшистые,
И размыты тревогой дороги.
Пьёт Октябрь разлуки игристое,
Запивая дождём безнадёги.

Ладно, пусть, впереди неизбежное:
Власть сменилась, и Осень на троне.
И Тоска повенчалась с Надеждою,
Ночи вымучив песней вороньей.

Пусть деревья озябли и хмурятся,
В жёлто-красные куртки одеты.
Я ушёл на соседнюю улицу,
Где, по слухам, ещё бродит Лето.

ПРИТЧА О БЛУДНЫХ ДЕТЯХ

Не приходят рассветы, не льётся вода в решето.
Мы и в вечные ночи не спим. Боже, Боже, за что?
Заблудилась надежда в дыму, и молитвы не те.
Ни тельца, ни козлёнка не будет для блудных детей.
На обед дым пожара, на завтрак подвальный уют.
И с ошибкой подъезд расписался: 
    «Сдесь люди живут»…
Не библейские вовсе на ужин пустые рожки.
Мы не волки, мы люди, но знаем: нельзя за флажки.
Там проходят облавы. И мины, и мины кругом.
И пустыми глазами слезится расстрелянный дом.
В саже спрятана память, закрыты сердца на засов.
И стреляют минуты в мишень комендантских часов.
Пулемётные крошки для тех, кто пока не погиб.
Но окрасилась утром Zаря в Z-обраZный иZгиб.
Страх соседом в подвале, но только б не снились бои.
Пусть мы блудные дети, но, Господи, дети Твои!
Пусть мы блудные дети, но, Господи, дети Твои…

  ПОЭЗИЯ
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 Валерий РУМЯНЦЕВ 

ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Солнце рыжею котлетой
Опускается на Волгу.
Островам, за день нагретым,
Остывать совсем недолго.

От полуденного зноя
Не осталось и намёка.
Облака сошлись гурьбою
Над равниною широкой.

Непогода на пороге
И открыть готова двери.
Ощущение тревоги
Набухает всё сильнее.

Ветер с волн сдирает кожу,
Белые хребты гоняя.
Криками тревогу множат
Чаек быстрокрылых стаи.

И песчаная позёмка
В довершение картины
Серый берег хлещет тонкой,
Но весомой паутиной.

 * * *
Человеческих чувств полевые цветы
Распускались на стыке столетий.
И взрывали огнями пласты темноты
Лепестки в рукотворном букете.

Поднималась Надежда над серостью дней,
Чтоб увидеть прекрасные дали.
И картины, мелькнувшие в свете огней,
Новый мир в головах создавали.

Исчезали, маня за собой, миражи.
Просыпаясь, сердца трепетали.
И трещали по швам укрепления лжи,
Что сердца под гипнозом держали.

Пробивались сквозь тьму родники доброты,
Наполняя духовные кубки.
Человеческих чувств полевые цветы
Завершались плодами поступков. 

* * *

Как лоскутным покрывалом,
Златолистьем парк застелен.
В чашах листьев, как в бокалах,
Сок небесных виноделен.

Как подвыпившие франты,
Ковыляют две вороны.
Воробьиные десанты
Копошатся на газонах.

По аллеям бродят пары,
Суету оставив дома,
Мягко погружаясь в чары
Парк заполнившей истомы.

Солнце смотрит с теплотою
На своих лучей творенье.
И кружатся грусть с мечтою
В тихом вальсе дней осенних.

 * * *

Из пучины бездуховности
Вырывались столько лет,
Но сорвать ярмо чиновности
Ни ума, ни силы нет.

Псевдоважные занятия
В суете сокрыли мир.
Время тратящая братия
Как разросшийся вампир.

Где прошла оптимизация,
Там развалины лежат.
И плоды цивилизации
Заменяет суррогат.

На бумаге – просвещение.
А на деле – марш в тупик.
Маршируют поколения,
Не читающие книг.

И разливы бездуховности
Вновь хозяйствуют кругом,
Возвещая о готовности
Превратить наш мир в дурдом.
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* * *

Жизнь нескончаемо смешна
В своих попытках стать разумной.
В чём в чём, а в этом не грешна
Она на представленье шумном.

Псевдовеликие дела.
Псевдовеликие награды.
Куда б судьба ни завела –
Кругом безумство клоунады.

Самодовольство пустоты – 
Спасение от мук рассудка.
А чтоб добавить остроты –
Сойдут проверенные шутки.

И заполняет круговерть
Все дни пылинками сознанья.
В их облаках не разглядеть
Смысл и устройство мирозданья.

Но иногда мелькнёт просвет,
И сквозь пласты тысячелетий
Ударит молнией ответ
О жизни в мировом сюжете.

Иных ответ сведёт с ума,
Иные обретут заботы.
А в целом жизни кутерьма
Так и останется болотом.

Но это всё же наша жизнь,
И мы с ней связаны надолго.
Оставить жизни рубежи
Не позволяет чувство долга.

И унывать нам не с руки:
Ведь из болотного застоя
Прорваться могут родники
И стать великою рекою. 

* * *

По лабиринту ошибок пройдя,
Видим мы ясную цель впереди.
Шайки ворон непрерывно галдят
В спорах, как нам посильней навредить. 

Носится в воздухе яростный ор:
«Санкции! – Санкции! – Санкции! – Кар-р! 
Выбор народа – наивнейший вздор.
Судьбы народов – обычный товар.

Наш сукин сын – это наш сукин сын!
Мы оправдаем любой его шаг,
Только бы этим прибавить седин
Тем, кто не наш, кто не с нами, кто враг.

Крым и Донбасс – лишь прикрытие схем
При переделе финансовых рек.
Мы обеспечим вам кучу проблем!
Не разобраться вам с ними вовек.

Санкции! – Санкции! – Санкции! – Кар-р!
По экономике вражьей удар!
В клочья её разорвём, а потом
Будем смотреть, как горит вражий дом». 

Под этот гвалт мы шагаем вперёд.
И каждый шаг нам даётся с трудом.
Но всё отчётливей цель предстаёт
Через клубящийся злобой дурдом.

Мы продолжаем идти сквозь раздрай,
Нам невозможно вернуться назад.
Да, мы не в силах устроить здесь рай, 
Но в наших силах разрушить мост в ад.

10 октября 2022 г.

  ПОЭЗИЯ
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Новый год, сулящий гранулы кратковре-
менного счастья, заставляет и обратиться к ду-
мам – столь же тяжёлым, сколь и обоснованным:

Вот Новый год нам святцы принесли.
Повсюду празднуют минуту наступленья,
Молебны служат, будто бы ушли
От зла, печали, мора, потопленья!
И в будущем году помолятся опять,
И будет новый год им новою обидой…
Что, если бы встречать
Иначе: панихидой?

Константин Случевский – глубокий мета-
физик поэтического действа – словно отрицает 
само основание для праздника, покуда не изме-
нится человек, не обновит правила и сущность 
земного своего существования.

Но… ведь Новый год!
Захлёб восторга, пенное счастье, вина разли-

ванные, надежды золотистые – и пускай зазвучит, 
зазвенит дисками словесной мощи Державин:

Рассекши огненной стезёю
Небесный синеватый свод,
Багряной облечён зарёю,
Сошёл на землю новый год;
Сошёл – и гласы раздалися,
Мечты, надежды понеслися
Навстречу божеству сему.

Праздник надежды, праздник сомнений – 
а будет ли лучше?

Блеснёт ли нечто подлинно новое?
Прекрасное…
Вопрос Фёдора Глинки останется без от-

НОВОГОДНИЕ ГИРЛЯНДЫ 
РУССКОЙ ПОЭЗИИ

  НОВОГОДНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

Александр БАЛТИН
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вета, но точность поэтических лучей-строк не 
стирается обилием прошедших новогодий:

Ах, лучше ль будет мне, чем ныне?
Что ты сулишь мне, новый год?
Но ты стоишь так молчаливо,
Как тень в кладбищной тишине,
И на вопрос нетерпеливый
Ни слова, ни улыбки мне…

Но – много детски-радостного, ворохи 
счастливых моментов, и поэзия, отдающая дань 
оным, не может быть угрюмо-философской:

В школе шумно, раздаётся
Беготня и шум детей…
Знать, они не для ученья
Собрались сегодня в ней.
Нет, рождественская ёлка
В ней сегодня зажжена;
Пестротой своей нарядной
Деток радует она.

Так пел Плещеев, заражая радостью, 
буквально плескавшейся из стихотворения в 
 реальность; Надсон, некогда ставивший ре-
корды поэтической популярности, предпочёл, 
коснувшись детски-волшебного содержания 
праздника, подняться к пещере, где родился 
младенец – чтоб мир спасти…

Цветаевский драматизм, переданный нерв-
но-телеграфным, взрывным стилем, врывался 
в мир, возвещая двойственность праздника:

С Новым годом, Лебединый стан!
Славные обломки!
С Новым годом – по чужим местам –
Воины с котомкой!
С пеной у рта пляшет, не догнав,
Красная погоня!
С Новым годом – битая – в бегах
Родина с ладонью!

…А прекрасная, детско-советская Агния 
Барто касалась совсем других граней торжества:

С большим серебряным мешком
Стоит, обсыпанный снежком,

В пушистой шапке дед.
А старший брат твердит тайком:
– Да это наш сосед!
И что ж, что разочарование стремится 

украсть радость!
Не получится у него, нет-нет…
Верен ироническому взгляду на бытование 

людское, Саша Чёрный живописует ситуацию 
смен годов остро, как лезвием проходится по 
сердцам:

Родился карлик Новый год,
Горбатый, сморщенный урод,
Тоскливый шут и скептик,
Мудрец и эпилептик.
«Так вот он – милый божий свет?
А где же солнце? Солнца нет.
А, впрочем, я не первый,
Не стоит портить нервы».

Глубоко нальются розоватым свечением 
раковин слова Арсения Тарковского; музыка 
Александра Блока будет снежно-печальной, 
скорбь «Новогодней баллады» Анны Ахматовой 
сложно пропитает духовный воздух…

Будут и деревенские звоны: «Вологодское 
новогоднее» Александра Яшина полыхнёт ими, 
и разольётся рубцовское, такое родное, свежее:

Мимо изгороди шаткой,
Мимо разных мест
По дрова спешит лошадка
В Сиперово, в лес.
Дед Мороз идёт навстречу.
– Здравствуй!
– Будь здоров!..
Я в стихах увековечу
Заготовку дров.

…Конечно, этот праздник, объединяющий 
сердца, – праздник надежды, конечно, без 
неё бытование человека – почти что пшик, и 
очень по-разному трактовавшие праздник по-
эты словно создали отдельный сияющий свод в 
недрах поэтического пространства: свод ново-
годней темы, так мощно наполнившей их стихи.
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Достоевский – всеобщий брат, сопечальник 
всем, непревзойдённый провидец – живописал 
случай, произошедший в сочельник:

Крошку-ангела в сочельник
Бог на землю посылал:
«Как пойдёшь ты через ельник, –
Он с улыбкою сказал, –
Ёлку срубишь, и малютке
Самой доброй на земле,
Самой ласковой и чуткой
Дай как память обо Мне».
И смутился ангел-крошка:
«Но кому же мне отдать?
Как узнать, на ком из деток
Будет Божья благодать?»
Существует феномен поэзии Достоевского, 

данной ярче всего в изломах диковатых стихов 
капитана Лебядкина, в игривой пьеске Ракитки: 
«Эта ножка, эта ножка разболелася немножко…»; 
но рождественское стихотворение – серьёзное 
и печальное – показывает такое русское отно-
шение к небесному пантеону, что чувствовать 
многое начинаешь иначе, даже в предельно 
прагматично-эгоистические времена.

Нежная песня Фета – сама от синевы снеж-
ного пространства, от кодов русской метафи-
зики, от идей русского космизма, переданных 
через образный строй:

Ночь тиха. По тверди зыбкой
Звёзды южные дрожат.
Очи Матери с улыбкой
В ясли тихие глядят.
Вспыхивают словесные оркестры Блока, 

наследника… отчасти фетовской, отчасти лер-
монтовской музыки:

Был вечер поздний и багровый,
Звезда-предвестница взошла.
Над бездной плакал голос новый –
Младенца Дева родила.
На голос тонкий и протяжный,
Как долгий визг веретена,
Пошли в смятеньи старец важный,
И царь, и отрок, и жена.

Голос Блока – весь из бездны и весь про-
шит, пронизан золотистой тайной.

Крестьянское Рождество – в щедрых кра-
сках и точных мазках, со звёздно-крепкими 
ощущениями и вспышками по небу драгоцен-
ных росинок звёзд – передано Есениным:

Тучи с ожерёба
Ржут, как сто кобыл,
Плещет надо мною
Пламя красных крыл.
Небо словно вымя,
Звёзды как сосцы.
Пухнет Божье имя
В животе овцы.
И совершенно небывалым, но в то же время 

и параллельным Есенину звуком течёт русское 
Рождество в Абиссинии – православном отсеке 
Африки:

И сегодня ночью звери:
Львы, слоны и мелкота –
Все придут к небесной двери,
Будут радовать Христа.
Ни один из них вначале
На других не нападёт,
Ни укусит, ни ужалит,
Ни лягнёт и ни боднёт.
Чары Николая Гумилёва полыхают разно-

цветно: жарко горит небо праздника, и звери, 
как дети, соединённые неожиданно во Христе, 
словно подчёркивают глубину события.

Мудростью белой, крупнозернистой соли пе-
ресыпаны музыкальные – словно нежная скрипка 
звучит – строки К. Р. (Константина Романова):

Благословен тот день и час,
Когда Господь наш воплотился,
Когда на землю Он явился,
Чтоб возвести на Небо нас.
Мистика странным образом переходит в 

повседневную жизнь, призывая, безо всякой 
дидактики, жить иначе.

Совершенным особняком сияет «Рож-
дественская звезда» Пастернака, чей космос 
разворачивается медленно, из кропотливого 
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описания пустыни, из долгого путешествия 
различных людей, идущих поклониться чуду; 
он развивается совершенно русским ощуще-
нием праздника, будто это сейчас, «запахнув 
кожухи», идут простые пастухи; будто всё и 
свершается – сейчас, сейчас…

…Было – пророчествовал Владимир Со-
ловьёв, русский вестник, метафизикой окрыляя 
острые строки:

Пусть всё поругано веками преступлений,
Пусть незапятнанным ничто не сбереглось,
Но совести укор сильнее всех сомнений,
И не погаснет то, что раз в душе зажглось.
Великое не тщетно совершилось;
Недаром средь людей явился Бог…
И время наше – в бесконечности сует и 

крупных, в блестящих одеждах соблазнов, слов-
но задавшееся целью опровергнуть: мол, даром, 
даром! – потупляет взор, отходя пред сияющим 
богатством русской рождественской поэзии.

 
СТРАНИЦЫ СВЯТОЧНЫХ РАССКАЗОВ

Удивительный, ни на чей не похожий язык 
Ивана Шмелёва: праздничный и вкусный, соч-
ный и нежный, вбирающий столько подробно-
стей, что, кажется, и в реальности столько их 
не было и нет…

И вот – «Рождество» его: простой и скорб-
ный рассказ, сквозь который, как мелькающая 
фрагментами хроника, проходит вся жизнь, ибо 
обращается писатель к погибшему сыну, а дело 
происходит во Франции, и ностальгия, окрашен-
ная в полынные, вполне трагические тона, пере-
ливается, оттеняя красивую гармонию праздника.

…Святочные рассказы имеют долгую тра-
дицию – и, сколь бы ни богата была литература 
русская, вспоминаются волшебные шары пове-
ствований Диккенса: самые разные, с мелькаю-
щими страшными тенями, с «Рождественской 
песнью», в которой утверждается, что исправить 
можно многое, и история преображения души 
старого скряги Скруджа – тому примером; и 
был, был – феномен русского Диккенса: домаш-
него, прочитанного вдоль и поперёк поколени-
ями, черпавшими из него счастье и радость, 
учившимися состраданию…

«Чудесный доктор» Александра Куприна 
раскрывает праздник ещё с одной стороны: он 
говорит о милосердии, об умягчении сердца, 
о том, как человек, у которого масса дел, и 
семья, и подарки для ребятишек, вдруг бук-
вально пропитывается соком сострадания к 
неизвестному, да ещё и не слишком симпа-
тичному человеку.

«Христос в гостях у мужика» Николая Ле-
скова тему сострадания и милосердия углубля-
ет, усложняет: здесь герой должен оказать ми-
лость не просто другому человеку, но – своему 
кровному врагу; тут христианство раскрывается 
в том своём глубинном аспекте, который столь 
сложно воплотить людям; и густое своеобычие 
лесковского медового языка красиво подчёр-
кивает благородство темы.

А вот – совсем детский взгляд на Рожде-
ство: рассказ  Никифорова-Волгина «Серебряная 
метель» показывает мальчика, так тонко чув-
ствующего атмосферу праздника, что только 
тончайшие, легко гнущиеся нити великолепной 
метели адекватны сей тонкости.

И горят глаза мальчишки, словно сопри-
касающегося душою с чудом…

Святочная литература разнообразна: и 
Тэффи в рассказе «Сосед» показывает четы-
рёхлетнего мальчугана-француза, ходящего в 
гости к «ляруссам», любящим гостей, всегда их 
угощающим, варящим ни на что не похожий 
суп – пламенеющий красным борщ.

Он грустный, этот рассказ, но такой свет-
лый, так колоритно передающий атмосферу 
праздника…

А вот в рассказе Сергея Дурылина «Четвёр-
тый волхв» старая няня утверждает, что покло-
ниться Христу шли четыре волхва, и четвёртым 
был русский человек, «хрестьянин», да заблу-
дился в лесу, и дар, что нёс, отняли злые люди.

Поэтичный рассказ, пронизанный токами 
любви и благочестия…

…Яркие, хотя и не слишком-то помнящиеся 
многими ныне, страницы вписаны в глобаль-
ную книгу русской литературы святочными 
искрами праздничных рассказов!
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Образ Христа проступает сквозь своды рус-
ской поэзии различно, разнообразно, иногда в 
самых неожиданных ракурсах, как, например, 
у Гумилёва:

 
Вскрываются пространства без конца,
И, как два взора, блещут два кольца.
Но в дымке уж заметны острова,
Где раздадутся тайные слова
И где венками белоснежных роз
Их обвенчает Иисус Христос.
 
Русские особо чувствуют Христа: и неж-

но, и зачастую – как бы ни кощунственно это 
звучало – по-домашнему; по-крестьянски: он 
входит в деревни, он встречается с детьми… 
или взрослыми, испытывая их; по-аристокра-
тически – так, используя (кажется) трубы клас-
сицизма, пел Апухтин:

 
Распятый на кресте нечистыми руками,
Меж двух разбойников Сын Божий умирал.
Кругом мучители нестройными толпами,
У ног рыдала мать; девятый час настал:
Он предал дух Отцу.
И тьма объяла землю.
 
Совершенно особый Христос у Есенина: 

он  – от русских нив, но и – крестьянского сло-
варя, в чём-то отдающего церковнославянским, 
древним, если не древлим; он млечный, хлеб-
ный, просяной – и Христос, и язык Есенина, 
которым слагаются стихи, где:

 Я вижу – в просиничном плате
На легкокрылых облаках
Идёт возлюбленная Мати
С Пречистым Сыном на руках.
Она несёт для мира снова
Распять воскресшего Христа:
«Ходи, мой сын, живи без крова,
Зорюй и полднюй у куста».
 
Иисус – среди нас: будто и распятие сверша-

лось… по снегам, и крест был из берёзовых досок, 
как в «Андрее Рублёве» А. Тарковского; но и без 
упоминаний Христа образом его, сущностью 
образа так пропитана – в основном ранняя – 
поэзия Есенина, будто всеприсутствием своим 
Иисус наполняет каждый луч, всякий колос:

 
Вот она, вот голубица,
Севшая ветру на длань,
Снова зарёю клубится
Мой луговой Иордань.
Славлю тебя, голубая,
Звёздами вбитая высь.
Снова до отчего рая
Руки мои поднялись.
Вижу вас, злачные нивы,
С стадом буланых коней.
С дудкой пастушеской в ивах
Бродит апостол Андрей.
 
И в колосе сокрыт великий космос, и вся-

кая жизнь таит в себе бездну; а люди – вообще 
бездны в телесных оболочках.

ПОЭТИЧЕСКИЙ РУССКИЙ ХРИСТОС
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А вот – сложное, в чём-то тяжкое, очень 

величественное постижение доли Иисуса, про-
демонстрированное поэтом, не снискавшим 
широкой известности, – Николаем Николаевым:

 
Любовь сильней гвоздей к кресту Меня прижала;
Любовь, не злоба Мне судила быть на нём;
Она к страданию терпенье Мне стяжала,
Она могущество во телеси Моём.
И та любовь есть к вам, хоть вы от ней бежите;
Крест тело взял Моё, а сердце взяли вы:
Но Я дарю его, а вы исторгнуть мните,
А вы на агнеца как раздраженны львы.

 
…Сложно поверить, что «иго моё легко», 

сложно, невозможно практически проникнуть 
в тайны лабиринтов Божественной любви.

Вот – острая, как биссектриса, реакция на 
повествование о муках Христа: язык Еванге-
лий сух, как известно, но поэтическая фантазия 
взовьёт и раздует сильные костры:

 
Я до утра читал божественную повесть
О муках Господа и таинствах любви,
И негодующая совесть
Терзала помыслы мои…
 
Так Константин Льдов использовал расхо-

жую рифму «повесть» – «совесть» для выявле-
ния сущностного восприятия истории…

Надсон развернёт повествование под на-
званием «Иуда»: и от имени уже мурашки бегут 
по коже; он развернёт его сильно и стройно, 
загораясь от вечного прошлого и стремясь за-
жечь других нешуточным огнём…

В. Брюсов – математик поэзии, словно 
стремившийся рассчитать формулу каждой 
строки, гранёно живописал:

 
Настала ночь. Мы ждали чуда.
Чернел пред нами чёрный крест.
Каменьев сумрачная груда
Блистала под мерцаньем звезд.
 Изысканный Кузмин писал изощрённо 

сложно, словно игрою с усечёнными слогами 
закладывая камни в громадное строение рус-
ских стихов о Христе:

 Плачует Дева,
Распента зря…
Крвава заря
Чует:
Земнотряси гробы зияют зимны.
Лепечут лепетно гимны
В сияньи могильных лысин.
Возвысил
Глас, рая отвыкший, адов Адам:
– Адонаи! Адонаи! –
 
Точно причудливое скрещение классициз-

ма и футуризма пред нами: будто будущие сло-
ва прорастут; но за всем – живая боль поэтова 
сердца, сопечалующегося Христу.

…Разумеется – нечто символическое: тя-
готеющее к глобальному Слову (между тем, 
которое было у Бога и которое было Бог, и теми, 
из которых люди составляют стихи, увы, без-
дна) – прорастало сквозь поэзию Сологуба:

 
И много раз потом вставала злоба вновь,
И вновь обречено на казнь бывало Слово,
И неожиданно пред ним горела снова
Одних отверженцев кровавая любовь.
 
Мощно видела Ахматова: тут не церковная 

прозорливость, но нечто отзывающее философией 
русского космизма и – сопричастное всему; тут – 
знание того, что Вселенная есть единый организм, 
а люди так плохо умеют чувствовать это:

 
В каждом древе распятый Господь,
В каждом колосе тело Христово.
И молитвы пречистое слово
Исцеляет болящую плоть.
 
…Взрываются корни: мы отдаляемся от 

Христа всё дальше и дальше; мы живём сей-
час так, будто смерти нет, словно вечно будет 
длиться этот сверкающий хоровод соблазнов, 
кружение суеты и многое, многое…

Мы живём как подлинные материалисты.
Но пласты русской поэзии, посвящённой 

Христу и событиям, разыгравшимся более двух 
тысяч лет назад и не было каких важнее в исто-
рии, – призывают к иному…

  НОВОГОДНИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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Машина мчалась по заснеженному шоссе. 
Снежинки, как искры, бились о лобовое стекло, 
а водитель Михаил по своей привычке лов-
ко маневрировал, обгоняя то справа, то слева 
впереди идущий транспорт. Причём делал это 
на удивление плавно, без резких торможений, 
что обычно убаюкивало, позволяло выспаться 
на заднем сиденье и приехать по любому делу 
свежим и бодрым.

Сейчас же сон не шёл, да и мысли были 
чёрными, казалось, что тьма, окружающая 
машину, поглощала и буром вкручивалась в 
самую грудь, доводя до отчаяния.

Неожиданно машина выскочила на светлые 
улицы Сергиева Посада. И я восхитился открыв-
шемуся рождественскому городскому пейзажу:

– Вот это красота!
– Да, Сергеич! – поддержал Михаил. – Как 

в сказку попали.
– Не торопись, время до братской ещё есть. 

Дай насладиться красотой, – попросил я, попы-
тавшись собраться с мыслями и подготовиться 
к исповеди.

А вокруг проплывали красиво украшен-
ные коробки домов, обрамлённые по крышам 

и стенам гирляндами, несмотря на ранний 
утренний час. 

«Половина пятого», –  отметил для себя я, 
посмотрев на часы, в окнах мерцали наряжен-
ные ёлки. Красиво, не грозно падал белый снег, 
а дополняла рождественскую картину огромная 
луна правильной круглой формы, низко вися-
щая над домами. 

«Мы себе такую красоту позволить не мо-
жем, – грустно подумал я, глядя на чудесный 
город. – Где только деньги берут? – И тут же 
осёк себя: – Ну вот, снова-здорово – деньги, 
бюджет. О Боге думай, дурак. О Боге, – по-
вторил про себя я. – В святое место приехал. 
Готовился».

Машина заехала в узкий двор и, с трудом 
развернувшись, подъехала задним ходом к вы-
сокому зелёному крыльцу.

Быстро выпрыгнув из машины, я подлетел 
к двери и нажал на звонок. Послышались шаги, 
и открылась дверь.

– Благослови, батюшка, – попросил я, сло-
жил крестом руки и склонился перед отцом 
Диодором. Тот улыбнулся и, благословив, по-
интересовался, как добрались.

Что Господь ни делает – 
всё к лучшему

В ЛАВРЕ В РОЖДЕСТВЕНСКИЙ СОЧЕЛЬНИК
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– Мы люди привычные, – не без бахваль-

ства ответил Михаил. Открыв багажник, ловко 
подхватил мешок картошки и понёс в дом.

– Специально приехали шестого января, – 
пояснил я, – помолиться и причаститься. 

– Завтра народу будет – не протолкнёшь-
ся, а сегодня тихо и спокойно, – одобрил отец 
Диодор.

Мы с отцом Диодором взяли второй мешок 
и засеменили за Михаилом. Дальше были ябло-
ки, соленья – всё, чем богата тамбовская земля.

– Мы пойдём в лавру, а ты отдыхай, – рас-
порядился отец Диодор, обращаясь к Михаилу. 
И, застегнув пальто, мы зашагали к монастырю.

На улице снег уже не казался таким кра-
сивым, а впивался в лицо. «Под стать настро-
ению, – подумал я, – да и разговаривать пока 
не надо, что хорошо».

Дошли до Троицкого собора, вошли в пу-
стой храм и сели на стасидию в ожидании 
службы.

Мне всегда казалось, что отец Диодор всё 
знает обо мне, понимает и предугадывает собы-
тия. Вот и на  этот раз он не стал заводить при-
вычный разговор, а сидел молча и перебирал 
чётки. Я же сосредоточился и стал вспоминать 
все невзгоды, которые свалились на меня.

Во-первых, произошло обострение с кри-
миналом. Идя на работу в один из неблагопо-
лучных районов Тамбовской области, я знал, 
что будет нелегко, но был обнадёжен обещан-
ной поддержкой со стороны силовиков. Так пер-
воначально и было, но, прижав шпану, вдруг 
открыл для себя, что настроил против себя и 
«людей в погонах», получил угрозы от местных 
гориллообразных ребят, сказавших, что «мышо-
нок, загнанный в угол, будет кусаться». И вот 
теперь этот двухметровый «мышонок» бегал 
по посёлку и писал всякие гадости на стенах и 
заборах, а полицейские разводили руками и с 
ухмылкой говорили о том, что ничего сделать 
не могут. 

Причину этих ухмылок я понял позднее, 
когда один из них не удержался и по пьяной 
лавочке проговорился:

– Берегись, Анатолий Сергеевич. Я и дру-
гие думали, что будем кормиться с рынка и 

ларьков, когда выйдем на пенсию, а ты нам это 
всё перебил, – со злом произнёс страж порядка.

Я посмотрел на него, улыбнулся и пожелал 
найти нормальную работу и заняться полезным 
для России делом, а не шпану покрывать и ко-
пейку с людей сшибать. Мне сожгли машины. 
Поехал искать правду в Тамбов. 

Тогда и возникло второе. Вместо защиты 
получил массу проверок, от которых не успе-
вал отбиваться. Но ребята оказались очень на-
стойчивыми – два года искали и в преддверии  
нового, 2015 года, аккурат 30 декабря, получил 
«подарок» – уголовное дело по поводу незакон-
ного присвоения целых трёх тысяч рублей, что 
первоначально воспринял как шутку.

Ну и третье. Человек, которому всецело 
доверял, считал своим другом и учителем, за-
получив высокий пост в области, в последнее 
время вёл себя более чем странно. До меня до-
ходили слухи о его интригах против меня. И 
услышав от одного из начальников областных 
управлений фразу: «Ты даже сам не поверишь, 
кто против тебя работает. С кем ты дружишь?»,  
сразу понял, о ком речь.

И вот теперь, сидя перед ракой препо-
добного Сергия, я видел, как рушится мир, к 
которому я привык, и не мог найти выход из 
сложившейся ситуации.

Неожиданно передо мной возник силуэт 
старого монаха, который внезапно остановился 
рядом. После того как монахи поприветствова-
ли друг друга, отец Диодор представил меня, 
и подошедший монах произнёс:

– Всё, что Господь ни делает, – к лучшему.
Я молча стоял и слушал дальше.
– Всё, что Господь ни делает, – к лучше-

му, – повторил монах.
Я кивнул в ответ.
– Всё, что Господь ни делает, – к лучшему.
– Понял, – тихо произнёс я.
– Ничего ты не понял, – парировал мой со-

беседник и, присев рядом, сказал: – Ты сначала 
выслушай, а после понимай.

И начал свой рассказ:
– В одном селе Калужской области жил 

приходской священник. Так случилось, что до-
сталось ему трудное время борьбы с церковью. 
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Самому приходилось трудно, так ещё и семью 
притесняли. Но на все невзгоды он отвечал со 
смирением: «Всё, что Господь ни делает, – к 
лучшему». За это и получал неудовольствие от 
матушки. Детей в школе побьют за то, что попо-
вские дети,  матушка ему: «Иди разберись». А 
он смиренно: «Само устроится. Что Господь ни 
делает – к лучшему». На заборе гадости напи-
шут о нём и семье – махнёт рукой: «Господь всё 
управит. Что Господь ни делает – к лучшему». 
То просят требы справить или таинство про-
вести, да, как правило, не вовремя, а у самих 
никакие дела не идут, да и кормить большую 
семью особо нечем.

Злило это его жену. Ничего не понимала 
она и мучила священника упрёками.

В один из весенних дней налетел ураган, 
повалил забор и помял красивые цветы, кото-
рые росли около поповского дома. Вышел ба-
тюшка поправлять забор, а жена ему с порога: 
«Всё, что Господь ни делает, – к лучшему».

В это же время подошёл к ним мужичок 
из соседнего села и стал горячо просить, чтобы 
батюшка отправился с ним и справил требы 
над умирающим стариком.

Несмотря на вечер, священник быстро 
оделся и полями зашагал с сопровождающим  
в соседнее село. Исполнив всё необходимое, он  
отказался от предложенного ужина и заторо-
пился домой.

Широко шагая по полям, он не заметил 
вырытую как дренаж канаву и провалился в 
неё. Была весна и, попав в воду, батюшка сразу 
ощутил всю прелесть холода и стал отчаянно 
пытаться выбраться. Но раз за разом он свали-
вался на дно. Вокруг стемнело. Любого человека 
охватывает отчаяние. Так и священник стал ру-
гать себя, что не слушал свою жену. Только под 
самое утро, сбросив сапоги, с окровавленными 
ногтями ему удалось выбраться из канавы.

Добредя до дома, он без сил упал на лавку 
и прошептал: «Права ты была. Не всё к луч-
шему». – «Да нет. Это ты всегда прав. Всё, что 
Господь ни делает, – к лучшему, – ответила 
ему испуганная матушка и рассказала, что, как 
только он ушёл из дома, почти сразу явились 
энкавэдэшники и, расспросив домочадцев, ста-

ли ждать батюшку для ареста. Так и прождали 
до утра, а когда рассвело, ушли. – Так что спас 
тебя Господь».

– Священник так и прослужил до глубокой 
старости в том приходе, и трогать его больше 
не стали, – закончил монах.

У меня перед глазами пронеслись картин-
ки распрей с бандитами и полицейскими.

А мой собеседник продолжил, глядя мне 
в глаза:

– Всех люби, от всех беги. – И устремил на 
меня проникающий взгляд. – Что это означает?

Я замешкался, когда услышал подсказку 
отца Диодора:

– Будь ко всем добр, как к себе, но в душу 
свою никого не пускай. 

– Правильно, –  с улыбкой одобрил монах. – 
Кроме Бога, душу свою никому не открывай.

Меня словно током ударило от простой 
истины. Это про меня. Про мою беспечную до-
верчивость, граничащую с глупостью.

– И запомни третье: Божьего человека Го-
сподь всегда поддержит.

– Так я вроде в монахи не собираюсь, – 
быстро ответил я.

– Пути Господни неисповедимы, – как-то 
особенно добродушно сказал монах. – А истин-
но верующего человека Господь всегда про-
ведёт, спасёт и пропитание даст. Вот я, встал 
сегодня утром, о еде не думал, а один человек 
мне рыбки к завтрашнему празднику принёс, 
ты – яблоки с картошкой. Вот и получился у 
меня праздник. А были дни, я не знал, как даль-
ше жить. Запомни мои слова: Божьего человека 
Господь всегда спасёт!

В этот момент  начал читать монах, и мы 
прекратили разговор.

Вышел со службы я другим, с верой в луч-
шее, человеком. В последующем жизнь внесла 
коррективы и подтвердила простые, но глубокие 
истины, подаренные мне Сергием Радонежским в 
Рождественский сочельник. Ведь иногда кажется 
– тупик, не получилось, не сбылось, не случилось. 
Оказывается, не тупик, а крутой поворот. Это не 
конец жизни, а начало новой. Главное – верить, 
ни о чём не жалеть, делать выводы.

Анатолий ТРУБА
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Жил на Волге Стенька Разин – 
Как и сотни прочих Стенек.
Был от пьянки безобразен
И частенько жил без денег.

Оттого-то он, «злодеям»
Бросив клич, собрал ватагу.
«Мы богатством завладеем,
Коли двинем к Копетдагу».

С Божьей помощью собрали
Пики, сабли и пищали – 
И вперёд. В пути серали1

От бессмертных2 зачищали. 

Крики, стоны. Лязг кольчужный.
Скрип стальных уключин ржавый.
Заключён России нужный
Мир с персидскою державой.

Горы злата за победу – 
Позавидует Аттила!
Аппетит идёт к обеду – 
Злата Стеньке не хватило.

1 Сераль (фарси) – дворец (дворец с гаремом, собственно 
гарем).
2 Бессмертные – название шахской гвардии в Персии.

Не попасть чтоб в руки ката3,
Покрывая «недостачу»,
Шах (Степану жить богато!)
Дочь отдал свою в придачу.

Черноброва, светлолика,
Благовоннее кадила.
Взглядом – блеском сердолика – 
Атамана окатила.

Всех Степановых «коханей»4 
Лепотой опередила.
Атаману вмиг дыханье
От красы перехватило.

И, схватив её на руки – 
Вопреки «приличья» правил, – 
Он грузить заставил струги
И на север их направил.

Пил Степан настой сугревный – 
Ночь со днём не различались.
Ни на миг они с царевной
На борту не разлучались.

3 Кат (устар.) – палач.
4 Коханя, коханка (южнорусск., укр.) – любимая, возлю-
бленная.

СТЕНЬКА
Сергей ШИЛКИН 

 С
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Шли, по-ухарски шикуя.
Снасть пеньковая проволгла.
Вдруг на палубе ушкуя
Песня радости примолкла…

Южный ветр усилил хватку,
Паруса надул потуже,
И Степану правду-матку
Рассказать решился друже:

«Ты сменял – открыть рискую
Правду горькую не к месту – 
Дружбу крепкую мужскую
На персидскую невесту.

Силой страстного дурмана – 
Есть причина подивиться – 
Подчинила атамана
Шемаханская девица».

Впал Степан от слов в кручину,
Горечь истины глотая…

За борт сброшена в пучину
Персиянка молодая.

Ветры мачту изогнули,
Воя песней затяжною.
Воды плоть свою сомкнули
Над молоденькой княжною.

Плачут вёсла навесные.
За бортами мир безбрежен…

Выплывали расписные
Струги Стенькины на стрежень…

ФЕДЯ ИЗ ГДОВА

Сказка для взрослых

На водичке замешу
Толокно из полбы.
Деда с бабкой рассмешу,
Ежели из колбы
Теста кругленький кусок
Не сойдёт на жёлоб.
Тресну колбу о возок – 
Будь свободен, колоб! – 
И отправлю, дав шлепок,
В угольев шаламье1.
Попадёт наш колобок
В тлеющее пламя,
А затем, бочком-бочком,
Стыть на подоконник.
И с него в траву ничком
Спрыгнет толоконник.

Затрещит печной сверчок
От переполоха:
«Ну куда ж ты, дурачок, – 
Без тебя нам плохо».
А в ответ, как стих Басё:
«Ждите – отъемэйлю».

Не читал ты, что ль, Васёк,
Сказку про Емелю?
Слышал, печку он запряг
Без удил-постромок?
Наш-то, с виду хоть добряк – 
Тоже ведь не промах.

Он от деда убежит,
Волка и медведя.
Все порушит рубежи
Беспризорник Федя.

Остаётся лишь один
Трудный в этом плане – 
Красноватый «палантин» 
На краю елани…

1 Шалам (казах.) – соринка, труха.
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Плач. Блестит в глазах слеза – 
Роль играет ловко
Патрикеевна-краса,
Рыжая головка.           

В кузовочке три клубка,
На плечах понёвка.
Ах, погубит колобка
Бестия-огнёвка!

Но у нас круглы бока,
Формы – не придраться.
Объегорить колобка – 
Надо постараться.

Намекнул Алисе он – 
Где ж тут малолетство? – 
«Передал мне почтальон
Новость про наследство.
Не наследство – сущий клад,
Не сравниться МРОТам.
Дом отдать на "шоколад"
Я готов сиротам».

«Неужель идёт лаве
И Судьба за дверью?» – 
Лиска чуйку в голове
Потеряла зверью.

Обнимая крепыша,
Колобка из Гдова,
Дева шепчет, чуть дыша:
«Я на всё готова…
Жизнь – тяжёлая фигня.
Я ж из бесприданниц.
Не желаешь ли меня
Пригласить на танец?»

Разрывает мозг «фефёл»
Огненная сальса…
Лихо лисоньку обвёл
Колоб вокруг пальца.
Бьёт – от шума очумел – 
Ритм на коромысле…

«Я Алиску "отымел"!»1  

1 В переносном смысле.

ТРУБНЫЙ ГЛАС

Застеклились к утру мелководные лужи.
Но под солнцем к полудню ледочек оттает.
От кристального воздуха голову кружит.
Витаминов, твердят знатоки, не хватает.

Чёрный драный котяра – «собака такая» – 
Ночь орал, наполняя пространство тоскою.
Чтоб с ума не сойти, я бутылку «Токая»
Опростал и заполнил ведёрко лузгою
От подсолнечных семечек прошлых сезонов,
Что скупал я с охоткой у бабушки Фроси.
Покупать у неё было много резонов,
Но один – самый главный – недорого просит.

Продавала она на углу разносолы,
Для неё это было серьёзное дело.
Она потом всю жизнь орошала подзолы.
Слышал, к Богу душа её днесь отлетела.

Фрося честно прожила – будь прах для ней пухом.
И пусть Фросины беды рассыплются прахом.
Я ж прикинусь (хотя б пред собою) главбухом,
Чтоб свести все балансы, подбитые страхом.

Буду ЗОЖ исповедовать, лопая фрукты,
И из тела лепить буду гарные формы,
Чтоб подольше пожить. Не понял коли вдруг ты – 
Чтобы к Царству прийти через тварные нормы.

Но, увы, не помогут ни ГОСТы, ни СНиПы.
Не спасёт, что создатель, допустим, ты нэпа –
Не отмажешься, кем бы по жизни ты ни был.
Слышишь, трубные гласы…
                                            Пора, знать, на Небо.
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ОЖИДАНИЕ

Выключен Twitter.
В вязаный свитер
(Из долгунца-волокна)
Влез мой Серёжа,
Чёлку взъероша,
И задремал у окна.

Снятся Серёжке
Вербы, дорожки
И во дворе детвора.
Грач неуклюжий,
Солнце и лужи – 
Им быть по срокам пора.

Милый Серёжка,
Кинь за окошко
Взгляд – там стоит пелена.

Друг мой, Серёжа,
Это пороша.
Значит, ещё не весна.

Время хворобы.
Скрыты в сугробы
Омуты тёмной воды.
 
Мёртвые бреги.
Чёрные реки
Точат под настом ходы.

Не пожалею 
Сил – одолею
Эту промозглую нудь.
Буду крепиться,
С немочью биться,
Дабы навек не уснуть…

Стриженый ёжик,
Свитер в горошек,
Смотрит прекрасные сны.

Милый, хороший,
Внук мой Серёжа,
Мне бы дождаться весны…

ИСЧАДИЕ ЧАДА

К 100-летию гибели Н. Гумилёва

В середине знойной Африки
Звери дикие кричат.
Длинношеие жирафики
В мгле бредут к озёрам Чад.
И летят, крича валторною,
К Чаду клинья журавлей.
В дебрях торит згу1 неторную
Одинокий шурале2.
На опушке, меж болотами,
Натянув в кустах брезент,
Наблюдал за бегемотами
Новый русский резидент.
(Тайны, собранные в рапорте,
Шли с пометкой: «Анион».
Но сегодня он не arbеiten3 – 
На охоте ноне он.)
Затянувшись портупеево,
Егерь – в ловле корифей – 
Шепчет прапорщику: «Бей его!
Это верный твой трофей!»
Но герой не слышит истого
Сотоварища-стрелка
И душа – в исканьях Чистого – 
От засады далека.
Что-то шепчут осторожные
Ветры в кронах-веерах.
Всплыло вдруг, как ел пирожные
Вместе с Анной в «Северах»4.
А потом брегами невскими
Шли, болтая «ни о чём».
Вдоль воды мазками резкими
Стены – красным кирпичом.
Петербург бурлил феерией – 
Светлой жизни полоса…
Миг прошёл – ему с империей
Оставалось «полчаса».

1 Зга, стёжка (от старорус. – «стьга») – тропа, дорога, 
путь.
2 Шурале (тат., башк.) – антропоморфное мифологиче-
ское существо, дух леса. Аналог сатира и лешего.
3 Arbeiten (нем.) – работа, работать.
4 «Север» – легендарное кафе, кондитерская в Петербурге 
(Ленинграде), на Невском проспекте. Основано в 1903 году 
купцом Ф. Крымзенковым.
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Сергей ШЕЛКОВНИКОВ

   Новосибирск

* * *

Зубья скал сереют в солнце ярком,
Склоны лысые гранитные пусты.
Там всегда прохладно, коли жарко,
И ветра слетают с высоты.
Их дожди шлифуют, грунт смывая,
На гольцах безжизненных лишь снег.
И орлы, над ними возлетая,
Ищут место, где найти ночлег.
Ближе к морю зеленеют склоны,
Лес сосновый густ, высок, душист.
В нём покой. Деревья вечно сонны,
И летит к земле опавший жёлтый лист.
Выше гор лишь голубое небо
В чистоте, бездонности, красе.
Есть волшебное и призрачное что-то
В этой вечной, ненаглядной синеве.
И Байкал лежит в белёсой дымке,
Синих вод безмолвие пленит.
Этот рай запрятался в глубинке
И себя от суеты хранит.

 * * *

Осенний светлый день – покоя настроенье,
Рябины алый куст – восторга восхищенье.
Смешенье красок, чувств – волнует возбужденье,
И жизнь прекрасна здесь – до боли ощущенье.
Байкал в осенний день столь гармонично нежен,
И день в тумане вод приятно тёпл и свежен.
Вдали по краю вод лежат хребты седые,
В беспечном шуме волн напевы призывные.
Безвременье, простор здесь обостряют чувства,
И мыслей не сдержать безудержное буйство.
С собою разговор – для многих откровенье,
Терзанье душ людских рождает в них сомненье.
Насколько верен путь, проложенный тобою?
Как слепы мы порой, ведомые судьбою.
Есть место на Земле – энергии свеченье,
Слепые в суете найдут здесь просветленье.
Откройте новый мир с Байкала посещенья.
И с ним душа найдёт надежду возрожденья.

Байкал

  СКАЗАНИЯ
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 * * *
 
Как мир прекрасен в свете утра – 
Залитый синевой Байкал,
Сиянье неба перламутра
И гладь без края и начал.
Разлиты облака, мазками
Их ветер в небе рисовал.
Он гнал их белыми волнами,
Притих к утру, за ночь устал.
Лежит в безмолвии и море,
Парит и дышит. Чуть туман.
Его растопит солнце вскоре,
Исчезнет с дымкою обман.
Проснутся горы в горизонте,
Нальётся жизнью тишь тайги.
Пока вы тишину не троньте,
Замрите с шёпотом души,
Что, Боже, как же всё красиво!
Есть чудо в жизни и душе,
Что утро на Байкале мило
И жив ваш дух, ликуя во красе.

 * * *
 

Старой лодки каркас
Чёрным клином в песке.
Гор, тонущих в воде,
Видно синь вдалеке.
Светом ярким горит
Брешь средь серых клубов.
Солнце льётся в Байкал
Там, где нет облаков.
Тихим шелестом волн
Море песню поёт,
Тёплым жёлтым песком
Сесть, подумать зовёт.
И оттает душа от величия сил,
Что веками Байкал
В тёмных водах копил.
Вся энергия гор и бездонных глубин
В ваше сердце войдёт, дав любви новых сил.
И отныне смелы вы в мечтаньях своих,
И Байкал вновь придёт 
В днях грядущих мирских.

* * *
 
В сером мраке вод байкальских,
Средь висящих клином туч
Солнце льёт мне свет слепящий
И чарует жизни луч.
Валуны ласкает море,
Волнами шлифуя их.
Мир на грани, ночь уж вскоре,
Но Байкал ещё не стих.
Будоражит гладь ветрами,
Дождь свинцовым небом жмёт.
Осень славится штормами,
Власть стихий природу ждёт.
А пока простор ликует,
Ветер брызгами пьянит,
Море, солнце – всё волнует,
И мой крик души летит!

* * *

Мрак и дождь окутали просторы.
Песок холодный не зовёт присесть.
Тихи и сжаты наши разговоры,
Что нет погоды у Байкала здесь.
Сереют тучи, нависая хмуро,
Байкал шумит, катя волной прибой.
Нам одиноко, зыбко и угрюмо,
И всем скорей уж хочется домой.
Но держит взгляд Байкала притяженье,
Его просторов и стихии мощь.
Он в душах сильных воли отраженье,
И слабым духом он готов помочь.
И вот уж ветер вышибает слёзы,
Дождя крупинки холоднее льда.
Ну, всё, пора, оставим сердца грёзы,
Ведь завтра вновь на вечные брега.
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Солнце белое сквозь тучи
Тускло освещает мир.
Будто молоко из крынки
Кто-то по' небу разлил.
В пелене молочно-серой
Спят в унынье берега.
Одиноко ветви клонит
Вдаль смотрящая сосна.
Дремлет и Байкал суровый
В синеве высоких гор.
Нет конца, начала взору:
Всюду для души простор.
Здесь и тайна, и загадка,
И любви моей печаль.
Я тоскую без Байкала,
И в слезе вся сердца жаль.

 * * *
 
Сочной сладости мёд,
Алых долек нектар,
Солнца ягоды круг
Для друзей я достал.
В жаркий радостный день
Средь байкальских красот
Мы вкушаем арбуз –
Дар из южных широт.
Сок бежит по устам,
Шум и смех детворы.
Солнце жарит с утра,
Бег ласкает волны.
Радость жизни во всём:
В море, солнце, песке.
Счастье в жизни в любви,
Что несём мы в себе.

 * * *

Лазурной гладью светится бездонье, 
Горит закат, желтея на воде.
Сияет красками небесное раздолье,
И я кричу, не веря красоте!
Что мир чудесен, вечен и прекрасен,
Что я в тот миг в том месте, где Байкал.
Что я ловлю восторг в закатном часе
И чувства нежные в восторге испытал.
Жизнь мимолётна в нашем измеренье,
Она рисует судьбами узор.
Она дарует душам вдохновенье
И не даёт ушедшему повтор.
И здесь, на бреге, пред красою слёзной,
Как на краю предсмертном бытия,
Мне будет жизнь казаться несерьёзной,
И пламя вечности вдруг поглотит меня.

 * * *
 
Солнце катится под горку,
Весело лучи слепят.
Греет, ластит солнце ёлку –
Дни зимы к концу летят.
В небе перистом, туманном,
В голубом разливе грёз
Облака путём обманным
Скрыть хотят сиянье звёзд.
Тих Байкал, зажат весь льдами:
Буйство усмирил мороз.
Белыми слепя снегами,
Вдаль зовёт брежком торос.
Весь Байкал во власти стужи,
Радостью душа полна.
Я люблю красу до дрожи:
С ней счастливее судьба!

  СКАЗАНИЯ
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О первых годах со дня основания ураль-
ской столицы рассказали книги, ордена и ме-
дали из частной коллекции екатеринбуржца 
Геннадия Комкова.

В центре города около набережной реки 
Исети возвышается памятник основателям на-
шего города В. Н. Татищеву и Г. В. де Геннину. 
Это птенцы гнезда Петрова. О них коллекци-
онер и собрал уникальный материал – знаки, 
награды, филателию, а также документы об 
исторических фактах, книги, редкие публика-
ции. Из них можно узнать много нового о двух 
исторических личностях на одном постаменте, 
разместившемся в городском центре. До не-
давнего времени мы больше знали о Татищеве. 
Известны (и представлены в коллекции Г. Ком-
кова) монография «Василий Татищев» из серии 
«Жизнь замечательных людей» и книга Игоря 
Шакинко о нём; избранные произведения самого 
Татищева, его двухтомник «История Российская 
с самых древних времён». О Вилиме де Геннине 
известно намного меньше. Долгое время даже 
точно не знали, где он родился, немец он или 
голландец… Знакомясь с коллекционным ма-
териалом, мы узнаём, что родился де Геннин в 
Зигене и что именно он был настоящим строите-
лем нашего города. Если Татищев указал место 
будущего завода, то всё остальное пришлось 
делать европейцу де Геннину, который рассчи-
тал, как и какими силами завод будет строиться. 
Де Геннин мудро определил, как расположить 
производства завода – каждое было размещено 
в зависимости от того, насколько было энерго-
ёмким. Ещё интересный факт – указ 1724 года. 
Де Геннин издал его на следующий год после 
ввода в строй завода-крепости. Согласно указу, 
все жители города, каждый у своего дома, на 
своей улице, должен был посадить липу или 
пихту, выкопав их в лесу, и ухаживать за ними. 
А ведь де Геннин был человеком временным для 
города, понимавшим, что вскоре уедет.

Впоследствии облагораживанием и разви-
тием города занимался Василий Татищев. Из 
экспонатов коллекции узнаём, что он открыл 
первые горнозаводские школы, при них помогал 
создавать библиотеки. Помогал в организации 
и комплектовании Екатеринбургской библио-
теки, которая впоследствии стала уникальным 
помощником в деле приобщения горнозавод-
ского населения к достижениям современной 
научно-технической мысли и мировой культуры. 
Немало в коллекции Геннадия Комкова орденов 
и медалей, отражающих просветительскую дея-
тельность учёного, философа, историка, географа, 
этнографа, каким был сподвижник Петра I, один 
из основателей Екатеринбурга Татищев. Имел он 
и свою личную библиотеку, которая была одним 
из крупнейших и уникальных частных собраний 
России первой половины XVIII века. При отъез-
де из города в 1739 году Татищев подарил её 
городу. Она и сейчас хранится в Свердловском 
областном краеведческом музее. Не потому ли 
Екатеринбург в то время называли настоящим 
центром просвещения, а Екатеринбургский завод 
в 1720–1740-е годы считался самым крупным 
металлургическим предприятием в Европе?

Валентина ЧЕРЕМИСИНА,
г. Екатеринбург

ДВОЕ НА ПОСТАМЕНТЕ 
РАСКРЫВАЮТ ТАЙНЫ
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Экспозиция «Шедевры французской гравю-
ры XVII–XIX веков» в Ирбитском государствен-
ном музее изобразительных искусств стала 
настоящим событием в жизни директора Ир-
битского музея Валерия Андреевича Карпова. 

Страстному собирателю художественных 
ценностей удалось создать единственный в 
России музей гравюры и рисунка, коллекцию 
которого он накапливал с 1975 года. Сейчас в 
ней около 11 тысяч единиц хранения.

Среди них работы мастеров французской 
графики, которая считается одной из лучших 
в европейском искусстве.

Жанровую палитру представленных ли-
стов составляют портреты, пейзажи, натурные 
сцены, сюжеты на библейские и мифологиче-
ские мотивы, выполненные на дереве, метал-
ле, бумаге и ткани с применением различных 
графических техник. 

Мы, например, имеем возможность позна-
комиться с одним из лучших художников XVII 
века, первым французским мастером Жаком 
Калло. Среди его офортов на библейские темы 
особенно привлекает внимание «Вознесение 
Марии» – гравюра тонкая, с виртуозной прора-
боткой мельчайших деталей. В той же технике 
выполнен лист «Вид Нельской башни в Пари-

же» (около 1630 г.). Тщательная прорисовка 
всех деталей не в ущерб целостности сюже-
та – характерная черта французской гравюры, 
ярко проявившаяся и у Франсуа Бушо – в «Виде 
Венсена» по оригинальному рисунку Антуана 
Ватто, в его же «Качелях», в гравюрах на кур-
туазные темы других мастеров.

Насыщенный колорит привлекает в ли-
стах «Заходящее солнце» Шарля Добиньи, 
«После дождя, дубы в Ланданах» Пьера Руссо, 
«Пейзаж с руинами» Шарля Декурти. Тонкая 

ПАМЯТИ ВАЛЕРИЯ АНДРЕЕВИЧА КАРПОВА

Резец ведёт 
через века
УШЕДШИЙ МИР ВОСКРЕШАЕТ ГРАВЮРА
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 моделировка и певучесть линий делают выра-
зительным облик персонажей, а особый способ 
штриховки создаёт мерцающий фон, который 
словно озвучивает всю картину. Эта черта есть 
и в листах, где скомбинированы разные техни-
ки. Например, в автопортрете Жана Жака де 
Буасье или оригинальных гравюрах на шёлке 
неизвестного художника конца XVIII – нача-
ла XIX века «Портрет императора Наполео-
на I Бонапарта на прогулке в Мальмезоне» и 
«Портрет императрицы Марии Луизы, второй 
жены Наполеона» по рисунку Эжена Габриеля 
Изабе. Оба – цветные оттиски на атласе с одной 
доски. Тем же способом выполнена гравюра 
неизвестного художника конца XVIII века «Пар-
ный портрет Людовика XVI и Марии Антуанет-
ты в цветочной гирлянде». На выставке музея 
можно увидеть книжную иллюстрацию Шарля 
Жозефа Эйзена по «Генриаде» Вольтера с его 
прижизненным портретом на титульном листе. 
Портретная графика – вообще один из любимых 
жанров французской гравюры, представленный 
такими мастерами-виртуозами, как Клод Мел-
лан и Робер Нантейль, неподражаемый гравёр 
Жерар Эделинк. На сделанных ими парадных 
портретах мы видим не только вельмож, но 
прежде всего личности с меткой характери-
стикой каждого персонажа. Выставка заканчи-

вается графическими листами носителей двух 
знаменитых имён. Это офорт «Служанка, совер-
шающая покупки» Камиля Писсарро и «Портрет 
мистера Икс» Анри Тулуз-Лотрека. В первой 
работе особый способ штриховки даёт новые 
формы построения композиции, а во второй ре-
альный профиль чётко очерчивает характер мо-
дели. Невольно отмечаешь, что при лаконизме, 
сжатости французские графики достигли высо-
кой художественной убедительности образов. 
А удивительная, чисто французская лёгкость и 
подача материала помогли точно запечатлеть 
мгновения жизни, оставившие вечный след в 
истории изобразительного искусства. 

Валентина ЧЕРЕМИСИНА,
г. Екатеринбург
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Жаль только то, что эхом гулким
Дыханья северных широт 
Ещё он долго-долго будет
Напоминать, что сумасброд.
И нам обиды не забудет!
Я знаю, он ещё придёт…

 ЛАБИРИНТЫ ПАМЯТИ МОЕЙ

 Я листаю времени страницы.
 Тайнопись его на наши лица
 Еле различимою строкой
 Брошена неведомой рукой…
 Я брожу по переулкам дней
 Лабиринтов памяти моей.
 Улыбаюсь… Плачу и грущу…
 Но ни дня уже не отпущу
 Я в безумной круговерти лет.
 И пусть к прошлому возврата нет – 
 Оно здесь! Безмолвной вереницей
 На давно прочитанных страницах,
 Где брожу по переулкам дней
 Лабиринтов памяти моей… 

 НЕ ЗАПИРАЙТЕ ДВЕРЬ

Не ангел и не зверь,
Не тать и не распутник,
Пропавший без вести,
Которого не жаль…
Не запирайте дверь,

Александр БОЕВ
 

* * *

 Сожму твои озябшие ладони.
 Дай поделиться мне с тобой теплом.
 Не прячь печаль за расписным стеклом.
 Её удел – рубаха из поскони...
 Минует ночь, оставив снова тайной
 Рождение Божественной зари!
 Открой окно и просто посмотри.
 Живое чудо – это не случайно…
 Дождись его и отпусти невзгоды.
 Ещё не раз тебе откроют дверь.
 Не бойся. Не проси. Ты просто верь!
 И обретёшь желанную свободу.
 Я знаю, что не вечна непогода…
 

 ЭТОТ МИР

 В этом мире большом
 Так легко разминуться.
 Просто мимо пройти,
 Просто не обернуться…
 Просто взглядом
 Скользнуть,
 Пустоту замещая…
 Не прощая себя,
 Никого не прощая,
 Одиноко брести
 Век со сбитым прицелом.
 Век искать! Не найти
 Заповедных пределов…
 В этом мире чужом
 Так легко разминуться.
 Просто мимо пройти.
 Просто не обернуться…

 ФЕВРАЛЬ

Строку февраль закроет вьюгами,
Дни разметавши по степным пределам.
Напьётся с ветрами упругими.
Ему до нас нет никакого дела.
Морочить головы влюблённые,
Ручьями течь по переулкам –
Оставит марту. Месяцу смышлёному,

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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Я – заплутавший путник, 
Гонимый осенью
В неведомую даль.
Мои «друзья» – туман
И дождь, давно не бритый, –
Уводят в сторону
И путают следы…
Коварен их обман.
Отравой недопитой
Дурманит голову
Предчувствие беды…
Устал я от дорог
Запутанных и ложных…
Мне у чужих костров
Не обрести потерь…
Я на ветру продрог…
Среди ночей тревожных 
Я буду вас просить – 
Не запирайте дверь.

 НЕ ТОРОПИСЬ

Не торопись переворачивать страницу.
Не торопись забыть о сентябре.
Его озёр задумчивые лица
И ели в предрассветном серебре…
Когда душе вдруг станет одиноко,
Завьюжит в ней расчётливый февраль.
И в этой пляске стылой и жестокой
Тебе себя безумно станет жаль!
Не торопись переворачивать страницу.
Не торопись забыть о сентябре.
Сусальным золотом любимых лица
Напишет осень на твоем окне.

ЗАВТРА БУДЕТ ОКТЯБРЬ

Завтра будет октябрь.
Он станцует последнее танго.
На прощанье махнёт
Золотистым кленовым листом.
Завтра будет октябрь.
Он в лесу цвета спелого манго
Белошвейкой прилежной 
Снова вышьет картину крестом.
Завтра будет октябрь.
И дождей моросящих унылость

В мою душу без спроса
Поселит тревогу и грусть…
Завтра будет октябрь.
И ночей одинокая стылость.
И стихи, что когда-то 
Читали с тобой наизусть.
Завтра будет октябрь.
Златокудрая, вздорная Осень
Плачет много
И больше не любит его.
Завтра будет октябрь.
Мы, разгладив туманную проседь,
Спросим женщин,
Не любящих нас:
– Отчего
Завтра будет октябрь?

 * * * 

Я научился день, как в детстве, проживать,
Делить на:
У-утро,
Де-ень
И ве-ечер.
О глупых слухах не переживать
И не откладывать с друзьями встречи.
Я научился улыбаться без причин.
А просто солнце с ливнем радугу делили…
Давным-давно я не стыжусь морщин.
И не приемлю окрик:
– Или – или!
Мой выбор прост – 
Я продолжаю жить!
И каждый день с улыбкой просыпаться!
Мгновением коротким дорожить!
И просто быть собой, а не казаться…
Я начал дни, как в детстве, проживать.
Я научился превращать их в бесконечность!
Безумный мир на веру принимать.
Одно не радует меня –
Его беспечность…
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СРЫВАЕТ ВЕТЕР С КЛЁНОВ 

ЗОЛОТЫЕ ЭПОЛЕТЫ

Разжалованы клёны в рядовые до весны.
Печальной осени военные секреты
Они коварно поместили в наши сны.
Открылось всё, что раньше было тайной.
Октябрь задумчив сразу стал и очень хмур.
Вдруг понял он – туманы не случайны.
Случаен осени багряно-золотистый сюр.

 * * * 

Скоро только сказка сказывается,
Да не очень скоро дело спорится.
Нам и солнце не показывается,
Если тучи в небе ссорятся.
Много ль, мало ли ещё намерено?
Расспросить бы… Да пойди найди кого…
Осень растворит в себе уверенно,
Жаля душу холодом чужих снегов:
Долгий путь и тайные свидания,
Еле различимый свет звезды,
Нами данные кому-то обещания
И давно забытые мечты…
Я в долгу у осени. А ты? 

 СОЖГИ В КОСТРЕ ЛИХИЕ ДНИ

 Доверь огню свои печали…
 Начни мелодию сначала.
 Её мотив тебе сродни.
 Меняй тональность бытия…
 Рви проржавевшие оковы.
 Открой созвездие сверхновой…
 Живи, желаний не тая!
 Дерзни зажечь свою звезду!
 Едва ли это невозможно…
 Не бойся быть неосторожной!
 Ищи! Люби! Будь на виду!
 Я верю, ты зажжёшь звезду!

* * *

Сложу ладони и прижму к груди.
Дай, Боже, мне ещё одну попытку!
Не запирай последнюю калитку!
Ещё тропинка вьётся впереди…
Молиться стану, не жалея сил!
Рассветов и закатов не жалея!
Отдам их все, мечту свою лелея…
Жаль, что я раньше не о том просил…
Дай мне надежду, укажи звезду!
Её сиянием пленительным ведомый,
Не заплутаю по дороге к дому
И стороною обойду беду…
Я попрошу, мне укажи звезду…

 * * * 

От нежности я задыхаюсь.
От недостатка слов
Я глупо улыбаюсь… Каюсь!
В несовершенстве снов
Ищу таинственные знаки,
Предначертания Судьбы.
Где Девы, Скорпионы, Раки – 
Простые звёздные рабы – 
Любовь пророчат раз за разом,
Удачу, счастье и успех…
Пытаясь обмануть свой разум,
Я верю в гороскоп для всех…
От нежности я задыхаюсь
И верю, сбудутся мечты…
Я глупо улыбаюсь… Каюсь!
Что делать? Просто рядом ты!

 

 
 

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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  ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС

На Руси издревле существует проблема с 
урожаем: неурожай – беда, да и урожай тоже 
беда!

Почему так? Этот вопрос я задавал ещё де-
ду-казаку, прошедшему две войны – японскую 
и германскую (Первую мировую империалисти-
ческую). Его ответ – простого рядового своего 
Отечества – был в то время мне, в возрасте 14–15 
лет, не очень понятен. Теперь, с высоты своего 
возраста и жизненного опыта, я понимаю, до 
чего мудр наш простой русский человек, выжи-
вающий при всех правителях и режимах.

Коротко суть ответа деда на мой вопрос 
была такова: русский люд никогда не жил 
стабильно, всякие передряги в верхах больно 
сказывались на его жизни, вот он ничего и не 
ждал от будущего, а жил одним днём. Неуро-
жай – беда, голодали, а урожай – радовались, но 
никто не задумывался, чтобы что-то сохранить 
для будущего. Вот у кулаков были амбары, а у 
большинства только драные мешки, из которых 
зерно мыши ели…

Я вспомнил рассказы своего деда Афана-
сия Фатеевича, свою малую родину, Воронеж-
ский край, когда в августе 2016 года увидел 
благостные картины «небывалого урожая» на 
Кубани и в Ростовской области. Телеведущие 
и корреспонденты взахлёб пели о достижении 
нашего сельского хозяйства, о радости тружени-
ков села и прочих рекордах. А я не верю в эти 
сказки. Всё это постановочное, как и кинокар-
тина «Кубанские казаки», которую критикуют 
нынешние власти, а сами идут по этому пути. 
Телеведущие в своих сюжетах показали вос-
хищение урожаем Героя Социалистического 
Труда, 87-летней Переверзевой из Ростовской 
области, которая за свою жизнь 40 лет прорабо-
тала комбайнёром. Мало кто обратил внимание 
на её слова, да ей и не дали развить эту мысль, 
не те были установки: а есть ли где хранить 
такой урожай?

Обратив внимание на эти слова понимаю-
щего толк в зерне хлебороба, я вспомнил один 
эпизод из своей жизни.

ИЗ ПРОШЛОГО О НАСТОЯЩЕМ
 РАССКАЗ

 27 АВГУСТА ИСПОЛНЯЕТСЯ 116 ЛЕТ СО ДНЯ НАЧАЛА ЗНАМЕНИТОЙ СТОЛЫПИНСКОЙ ЗЕМЕЛЬ-
НОЙ РЕФОРМЫ. В ЭТОТ ДЕНЬ В 1906 ГОДУ ВЫШЕЛ РАЗРАБОТАННЫЙ ПОД РУКОВОДСТВОМ 
СТОЛЫПИНА УКАЗ О ПРОДАЖЕ КРЕСТЬЯНАМ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЗЕМЕЛЬ. ПОШЁЛ ЛИ ЭТОТ 
УКАЗ НА ПОЛЬЗУ РОССИИ? ОБ ЭТОМ В НЕКОТОРОМ РОДЕ МОЙ РАССКАЗ НИЖЕ.
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Уйдя служить на флот из районного центра 

Воронежской области Острогожска, я вплоть 
до 2013 года каждый год приезжал на малую 
родину, где у меня были родные, близкие люди 
и множество друзей, многие из которых и в 
сельском хозяйстве достигли значимых высот. 
Да и сам я земли не чурался, рос на ней. Сейчас 
здоровье стало подводить, и, как говорят, рад 
бы в рай, да здоровье не позволяет! Вот уже 
пять лет не бывал в родных краях, но связей 
не теряю.

Далёкие восьмидесятые годы прошлого 
века. Знойное лето, август месяц. Колхозы Воро-
нежского края рапортуют о небывалом урожае 
зерновых.

Спозаранку собрался в лес набрать дикора-
стущих груш, которые в послевоенные голодные 
годы помогали нам выжить. Вкус их, спелых, 
улёженных в углу хаты, запах, исходящий от 
них, – это что-то такое!.. Словами не передать, 
надо вкусить… Сейчас этого не хотят знать, и 
это добро просто гниёт, вот такая пошла жизнь!

Поход мой в лес по холодку пролегал через 
поля, где во всю мощь трудились комбайны. 
Они тут, наверное, гудели всю ночь – надо было 
успеть, потому что по такой жаре зерно могло 
начать осыпаться. Уборка урожая – труд не из 
лёгких.

Выйдя к обеду из леса с увесистой торбой 
груш – урожай диких груш и яблок был в том 
году под стать зерновым, – я, к своему удив-
лению, увидел у одного из оврагов, а их там 
много, как один из комбайнов ссыпал зерно из 
бункера прямо в овраг. Пережив голод, когда 
лепёшка из желудей считалась за лакомство, 
я не выдержал такого кощунства и подошёл к 
комбайну. Комбайнёр, мужчина моих лет, где-
то около 45, спросил меня: 

– Мужик, чего тебе надо?
Я с возмущением высказал своё отношение 

к нему и к его действиям.
– Чего ко мне ты пристал? Не один я так 

делаю. Видно, ты человек городской и не зна-
ешь нашего дела. Тебе за что платят? За выра-
ботку? Мне тоже. А выработка моя исчисляет-
ся скошенными гектарами. А я вот уже забил 
бункер под завязку, а машин как не было, так и 

нет. Говорят, элеватор загружен, возить некуда. 
А мне что – стоять и загорать? О чём раньше 
начальство думало?!

Что я мог ему ответить на его справед-
ливые слова? Разговорились и пришли к од-
ному выводу, что в России урожай – беда, а 
вот неурожай ещё хуже беда, тогда и голодом 
запахнет…

Я ему поведал рассказ моего деда, а он 
внимательно слушал.

– Хозяин – всему голова, – говорил мой 
дед. – А настоящим хозяином был крепкий му-
жик, которого большевики окрестили кулаком 
и извели под корень. Вот отсюда и пошли все 
наши беды. Правда, это наступление на дерев-
ню пошло ещё до них. Временное правительство 
всякими продразвёрстками подорвало доверие 
мужика к власти. А большевики уже продол-
жили. Крепкий мужик смотрел далеко, вот и 
строил хранилища для зерна и прочего, чтобы в 
урожайные годы сделать запасы, ведь в наших 
краях год на год не приходится – то засуха, то 
морозы, то ещё какие беды. Вот тогда запасы и 
спасают, а мужику – выгода. Государство унич-
тожило мужика, а его функции на себя не взяло 
и даже колхозам их не передало. Колхоз хлеб 
выращивает и сдаёт государству, а дальше что?

– Да, мудрый был твой дед, – сказал ком-
байнёр Илья, с которым мы после нашей «схват-
ки» стали понимать друг друга.

После нашей часовой беседы машины так 
и не подошли, мы пришли с ним к одному вы-
воду – каждый человек должен быть на своём 
месте и не перекладывать свои обязанности 
на других. А урожай – забота не только кре-
стьянина, но и государства. Вот только где оно?

Возвратясь домой, где в отчем доме прожи-
вала родная сестра Екатерина с мужем Иваном, 
я рассказал ему об увиденном в поле. Иван рабо-
тал на газовом предприятии, через Острогожск 
проходит газопровод, в прошлом он назывался 
«Дружба», а ныне просто «труба», через которую 
наши олигархи качают свои прибыли. Иван с 
командировками изъездил весь Союз, многое 
повидал. Он не удивился моему расказу: 

– Чего здесь странного, это не только у нас 
в районе, а по всему Союзу. Не хватает хранилищ, 
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но это не беспокоит власти. Им бы только доло-
жить наверх о рекордах, а там и трава не расти!..

На эту тему я поговорил и со своим одно-
классником Виктором Незовибатько, главным 
агрономом одного из преуспевающих колхозов 
в районе, и вот что он мне рассказал: 

– Вадим, понимаешь, нет настоящего хозя-
ина. Система. Сельским хозяйством управляют 
партийные работники из своих кабинетов, а 
знаний у них в этом деле ноль. Им главное – 
отчёт и доклад выше, а как зерно растёт и как 
его убирают – им до лапочки! 

К слову, Виктор так всю жизнь и прожил 
беспартийным, поэтому и не поднялся выше 
агронома, а голова у него была хозяйственная…

Его слова подтвердила и моя соседка по 
улице тётя Клава. Она с детства всю жизнь 
проработала в колхозе, была уже слепая, но 
узнавала меня по шагам: «Витя, – спрашивала 
она сына, – это Вадик к нам пришёл?»

– Когда в колхозе был председатель хозя-
ин, то колхоз процветал и мы жили сносно. Но 
это было редко. Больше с района назначали 
пьяниц, и всё катилось под откос.

– А как же выборы? – спрашивал я.
– Какие выборы? Это так, для видимости. 

Ставили угодных властям.
Вся жизнь убеждает, что хозяин нужен не 

только в личном хозяйстве, он нужен везде, 
в том числе и в руководстве государства. Но, 
к сожалению, этого нет. Когда-то, как гласит 
история, император Николай II на вопрос «Ваш 
род занятий?» ответил: «Хозяин земли русской!» 
Реальность не подтвердила этого, он оказался 
никудышным хозяином, дав толчок к падению 
России. Как показал дальнейший ход событий, 
коллективный хозяин оказался не лучше хозя-
ина-императора, расплодив массу безответ-
ственных руководителей-чинуш.

Изучая историю сельского хозяйства в 
Острогожском уезде по материалам, имеющим-
ся в краеведческом музее, и беседуя с работни-
ками сельского хозяйства, посещая фермерские 
хозяйства района, которых в 90-е годы прошло-
го столетия в районе было около 300, а ныне 
единицы, я пришёл к выводу, что исторически 
в России сельское хозяйство носило общинный 

характер. И когда великий реформатор Пётр 
Столыпин решил порушить крестьянскую об-
щину, сделав ставку на крепкого мужика-еди-
ноличника, появились собственники (кулаки), 
аналоги нынешних фермеров. Только у кулаков 
было больше прав и возможностей. Началось 
расслоение крестьянства. 

Большевики, искоренив кулаков как класс, 
взяли курс на коллективизацию сельского 
хозяйства. Что такое колхоз? Это коллектив-
ное хозяйство. Но тут много было совершено 
ошибок, главная из которых: взяв колхозы под 
партийное руководство и лишив самостоятель-
ности, они отняли у них инициативу и заинте-
ресованность в развитии. Помните, в начале 
коллективизации сам Сталин писал статью 
«Перегибы в коллективизации» («Головокру-
жение от успехов. К вопросам колхозного дви-
жения». «Правда» от 2 марта 1930 г.)? Это было 
мягко сказано. А потом, мы и сегодня видим, 
что выступления президента мало влияют на 
обстановку на местах. 

Но и новые либеральные власти совершили 
ещё большую ошибку, загубив, а не модерни-
зировав колхозы. И что мы имеем сегодня – 
полный развал деревни, у которой отняли глав-
ное – сбыт производимой селом деревенской 
продукции. Прав президент, говоря: «Ломать – 
не строить!» К сожалению, в России больше ло-
мают, чем строят!

Была ликвидирована сеть сельскохозяй-
ственной кооперации. Загубили заготконторы 
и другие приёмные пункты – их место занял 
перекупщик без стыда и совести, не подкон-
трольный никому. Моя сестра Екатерина всю 
жизнь проработала в Острогожской заготкон-
торе и очень положительно отзывается о её 
работе – это была хорошая отдушина для ин-
дивидуальных хозяев на селе. Сегодня перекуп-
щик в нашем сельском хозяйстве стал страшнее, 
чем кулак в столыпинские времена. Кулак сам 
что-то производил, а перекупщик, да что там 
долго объяснять, каждый отлично понимает 
это зло, но только не власти.

Я не специалист в сельском хозяйстве и 
не собираюсь в своём рассказе давать какие-то 
рекомендации, я говорю о том, что пережил и 
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как это понимаю. А вот большой специалист, 
самый известный в сегодняшней России кре-
стьянин Василий Мельниченко, подтверждает 
мои мысли: 

– Каждому губернатору следует немедлен-
но приступить к организации сельской произ-
водственной, торговой, кредитно-финансовой 
и другой кооперации. На это выделено 80 мил-
лиардов рублей. Но практически на территории 
нашей страны так и не приступили к созданию 
такой кооперации.

Власть считает, что село нерентабельно: вы-
годнее собрать несколько миллионов человек 
в одном городе – так дешевле строить дороги, 
проводить коммуникации. Сельчане вынуждены 
вымирать или переезжать в город: дороги в селе 
не строятся, больницы и школы закрываются… 
Уповали на заграницу, но тут случился конфуз.

Импортозамещением (и откуда взялось это 
слово, его даже компьютер не переваривает) 
занимаются огромные агрохолдинги (нынеш-
ние кулаки). Из выделяемых федеральным бюд-
жетом денег 99% идут сельскохозяйственным 
олигархам.

 Много правильного говорит мужик, но кто 
его слушает? Возможно, и мой рассказ сегодня 
оценят как бред пожилого человека. Но у меня 
создаётся впечатление, что лозунг 90-х годов 
«Фермер накормит Россию» давно канул в Лету, 
а надежда, что рынок всё расставит по местам, не 
только не оправдала себя, но и навредила стране.

 В Острогожском районе из 300 фермеров 
выжили считаные единицы, да и те перереги-
стрировались в крестьянские хозяйства. Рынок 

породил только торгашество, но никак не про-
изводство. Сельским хозяйством как руководи-
ли, так и руководят кабинетные люди, которые 
представляют, что булки на деревьях растут. 
Стоит ли при таком положении дел ждать ка-
ких-то перемен в сельском хозяйстве в лучшую 
сторону? Вряд ли!

Вот почему я, и не только я, не верю ред-
ким благостным картинкам на телевидении об 
уборке урожая, которые явно постановочные.

Общество ждёт перемен, оно их желает, 
и желающих большинство. Ведь не может так 
дорого стоить хлеб и быть такого низкого каче-
ства при столь богатых урожаях, как нас хотят 
в этом уверить? Значит, здесь что-то не то.

Большинство ждёт перемен, но и оно не 
уверено в том, что перемены в России возмож-
ны. Власти не допустят перемен. Но в России 
всё возможно! И всё может перемениться в 
один день, как это было в августе 25 лет назад!

 Вадим КУЛИНЧЕНКО
Август 2016 г. – июль 2022 г.

P. S. Рядовые фермеры, специализирую-
щиеся на пшенице и прочих зерновых, к экс-
порту не допускаются. Они говорят: «Кто нас 
допустит к международной торговле? Свой уро-
жай продаём перекупщикам, а они уже даль-
ше распоряжаются нашими хлебами!» Сегодня 
на каждом килограмме зерна фермер теряет 
в среднем по 5 рублей. Если государство не 
вмешается и не предпримет мер по урегули-
рованию цен, отрасль просядет… 

  ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС
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Виталий БОГОМОЛОВ

Стоял август, самая грибная пора…
И захотелось Никите Зуеву пригласить 

на лесную прогулку близких своих друзей, 
Мишу и Володю, с которыми поддерживал 
отношения с давних школьных лет. За гри-
бочками, может, и на рыбалку, главное, чтоб 
подальше забраться, где нет дорог, а значит, 
и людей. Хочется от них отдохнуть.

Приятели (всем им было уже под шесть-
десят) исследовали карту области, нашли, как 
им показалось, самое оптимальное местечко: 
и неблизкое – сто пятьдесят километров от об-
ластного города, – и глухое, в стороне от трас-
сы, деревушка под соблазнительным назва-
нием Тихая, а рядом озеро Долгое. Ну чем 
не романтика?

Запаслись всем необходимым: продукта-
ми, спальниками, палаткой, инструментами 
и прочим; Зуев червей для наживки накопал 

у себя на берегу и даже берёзовых дровишек 
с десяток поленьев бросил в багажник. Так, 
на всякий случай. И субботним утречком по-
раньше рванули на зуевском внедорожнике 
на запланированные два дня с ночёвкой.

От федеральной трассы по вполне снос-
ной грунтовой дороге ушли в сторону ещё 
на шестьдесят километров, добрались до села 
Михайловка. Здесь им пришлось узнать, что 
деревни Тихой давно нет, вымерла. Но те, 
у кого они спрашивали, вспомнили, что вроде 
там есть один дом, в котором обитает какой-то 
выживший из ума старик, не захотел покидать 
своё хозяйство. Расстояние до Тихой, сказали, 
километров пять, но дороги туда тоже давно 
нет, всё затянулось и заросло… А была рань-
ше дорога: если из села спуститься в пойму 
к реке, то сразу налево и вдоль кряжа. Никак 
не заблудишься.

Жизнь мимо жизни 
ОТРЫВОК

ВАЛЕРИЮ ЕВГЕНЬЕВИЧУ ХОДЯЧИХ
ПОСВЯЩАЕТСЯ
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– Мужики, то, что надо нам! – решил по-

рывистый Никита.
И они поехали. Место, по которому ког-

да-то проходила дорога, угадывалось легко, 
хотя и затянуло её мелким кустарником. По-
рой машина ухала в заросшие колеи и моча-
жины… Но выбиралась. Хорошая у Никиты 
оказалась техника, высокой проходимости. 
Проехали пять намеченных километров, од-
нако никаких признаков деревни Тихой не об-
наружилось.

Остановились, почесали в затылках, посо-
ветовались значит.

– Насчёт пяти километров – это деза 1, – 
сказал Никита.

Для полной уверенности решили ещё 
податься сколько- нибудь вперёд. Через семь 
километров лес расступился, и они увидели 
догнивающие останки бывшей деревни, окру-
жённой холмами, и единственный целый дом.

Вышли, огляделись. Совсем близко к дому 
подступало кривое вытянутое озеро, которое бу-
мерангом загибалось за высокий хвой ный лес, 
обступивший его с северной стороны. Видимо, 
это была старица. Над озером и лесом в синем 
небе висели неподвижно такие живописные 
и колоритные кучевые облака, какие бывают 
только в августе, что невольно принуждали за-
мереть и хоть недолго полюбоваться ими.

Друзьям без обсуждения стало понятно, 
что выехали они туда, куда им надо было.

– А то! – воскликнул Зуев таким уве-
ренным и торжествующим тоном, какой 
свидетельствовал, что с Зуевым иначе быть 
и не могло.

Определили местечко для стойбища – ко-
согорчик возле озера недалеко от дома, – ста-
ли разгружаться. Время близилось к полудню. 
Первым делом под ёлками поставили палатку, 
утвердили походный столик, развели костерок, 
разогрели еду со свежей картошечкой, тушён-
ной с мясом. Дальше было, как всегда в подоб-
ных случаях: поели, пропустили по несколько 
стартовых рюмашек – под разговор и воспоми-
нания… Как любил повторять Никита – «пома-
леньку, но почаще».

1  Дезинформация.

Михаил был заядлым грибником и, по-
лучив от голосистого Никиты крепкое коман-
дирское внушение на разведвыход – чтоб его 
не пришлось искать всем составом ближайше-
го УВД вместе с жителями района, – отправил-
ся за грибами. Старый грибник, он был уверен, 
что заблудиться ему здесь трудно. Да и нави-
гатор при нём… Он решил обследовать косогор, 
который тянулся по северной стороне озера.

Володю, начавшего с годами набирать 
тучность и терять подвижность, распоряди-
тельный Зуев снарядил удочкой и отправил 
«помахать» ею на берегу озера. А сам, дымя 
безостановочно сигаретой – здесь ещё полно 
было комаров, – занялся хозяйством, подго-
товкой мяса к вечерним шашлыкам. Время 
от времени он бросал взгляды на избёнку, 
прикорнувшую под двумя огромными разве-
систыми берёзами: никаких признаков жизни 
там, однако, не замечалось.

Минут через тридцать с небольшим Воло-
дя уже вернулся с рыбалки. Принёс в пласти-
ковом ведёрке с дюжину дивных золотистых 
карасей, каждый с добрую ладошку.

– Не могу больше. Заели! – пожаловал-
ся он. – Аборигены здесь, видно, разводят 
каких-то особо породистых комаров. Каждый 
с воробья! Уши распухли.

– Во! – изумился Зуев. – Уха есть! Если 
Мишуня ещё грибочков принесёт – зажи-
вём, как на курорте! А в промежутке – запи-
ши! – ша-шлы-ки-и под водочку! Слышь, бра-
тан 2, есть же вот средство от кровососов. На, 
опылись! – Он протянул другу аэрозольный 
баллончик. За двадцать лет профессиональной 
военной службы командные нотки въелись 
в его голос так, что разговаривал он с Володей, 
будто тот находился не рядом, а в километре 
от него.

– Ладно, ты давай приводи в порядок сво-
их карасиков, выпускай им «унутренности», 
а я схожу в кишлак на разведку, узнаю всё же, 
какой там бабай живёт, – распорядился Зуев.

По высокой, в рост человека, дурной и пе-
рестойной траве он стал пробиваться к доми-

2  Обращение, распространённое в жаргоне участников 
вой ны в Афганистане.
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ку под берёзами. От дома к озеру до плотков 
была прокошена неширокая слабо натоптанная 
дорожка.

Прошло примерно полчаса, Володя уже 
забеспокоился и хотел идти на выручку другу, 
но Никита сам наконец появился.

– А что, грибник наш не вернулся ещё? – 
удивился он. И тут же вывел заключение: – 
Слышь, братан, ну точно, придётся искать Ми-
шуню. Мобильник здесь не берёт – связи 
ващще нет.

Он стал рассказывать про хозяина избуш-
ки. Живёт в ней одинокий старикан восьми-
десяти четырёх лет, Пётр Анисимович Куров. 
Бывают Орловы, а есть вот, оказывается, и Ку-
ровы. В прошлом колхозный кузнец. Раньше 
с ним тут обитали ещё, как он говорит, две «дев-
ки», одна была постарше его, другая чуть по-
моложе, но когда двадцать лет назад какие-то 
бандюганы сняли с электролинии все провода 
и Тихая навсегда упала во тьму, старух увезли 
родственники, а ему, говорит, ехать некуда. Те-
перь он даже не знает, живы ли его подружки…

– Как же он двадцать лет без электри-
чества, в наше-то время?! – изумился Володя, 
программист, который подобной жизни даже 
представить не мог.

– Вот и я тоже не пойму! – вскинул руки 
Зуев, встряхивая плечами. – Привык, говорит. 
Встаёт с петухами, спать ложится с курами.

– Это ладно. Куров. Он с курами и ложит-
ся… А вот чем тут кормиться?

– Пока были силы, держал, говорит, хо-
зяйство, козочку, кур, овечек на мясо, теперь 
даже кошки нет. Огородишко небольшой толь-
ко садит и всё. Пять-шесть вёдер картошки 
ему на всю зиму, до лета хватает.

– Ну а хлеб, крупа, сахар?..
– Иногда, говорит, делает прогулки до Ми-

хайловки, где закупает хлеб и прочие припасы. 
Прямой тропой это, говорит, пять километров. 
Для своего возраста он ещё крепкий старик, 
надо сказать. Форму держит. Надеяться-то ему 
не на кого. Но зимой тут… Ты меня, братан, из-
вини-и… Да ещё без электричества. – Зуев вы-
пятил губы и покрутил недоумённо головой. – 
Не зна-а-аю…

– Слушай, Зуев, это какая-то дикость 
в наши дни!..

– Ну какая дикость… Вон Лыковы жили 
не в такой тайге, и ничего… Они, правда, ста-
роверы…

Из зарослей неожиданно показался Михаил.
– О, появился, братан! – воскликнул Ни-

кита. – А то мы уже хотели вертушку вызывать 
на поиск…

– А куда я денусь, – ответил с лукавой ус-
мешкой Михаил.

Он принёс в пакете богатый сбор моло-
дых крепеньких белых грибов, другие, говорит, 

 Виталий БОГОМОЛОВ 
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не брал… Грибов – море. После дождичков по-
шёл хороший нарост.

Грибник, как разведчик, выяснил, что 
озеро тянется метров на триста и что оно 
проточное: из него выпадает речушка метро-
вой ширины (видимо, и впадает она в озеро 
где-то выше), очень чистая, и в ней должны 
быть непременно хариусы. А в озере, наверное, 
и щуки водятся…

– Тишина здесь – обалденная! Воздух – но-
жом режь и на хлеб намазывай! – восхищался 
Михаил.

Он удивился Володиному улову карасей, 
которых тот уже почистил и присолил.

* * *

Отдохнули друзья очень душевно. Грибов 
набрали полно. Место им настолько понравилось 
своей заброшенностью, природной естествен-
ностью, что решили приехать сюда ещё. Перед 
отъездом Зуев собрал оставшиеся продукты, 
сложил в пакет, сказал: «Мы своих не бросаем! 
Бакшиш 1 бабаю» – и отнёс их старику.

Старик этот что-то запал ему в душу, 
и всю неделю он временами вспоминал о нём. 
Сговорились в следующую субботу снова съез-
дить в деревню Тихую, пока грибы не отошли.

Зуев закупил два пакета муки, несколько 
пакетов разных круп, бутылку растительного 
масла, сахара, консервов для старика Курова, 
керосиновую лампу со стеклом и раздобыл пя-
тилитровую ёмкость керосина. По приезде всё 
это отнёс ему, старик был и удивлён, и очень 
насторожён таким даром, долго отнекивался, 
отказывался, говорил, что ни в чём не нужда-
ется, всё у него есть, что надо. А чего нет – при-
вык обходиться так. Но Зуев был не тот чело-
век, настойчивость которого в чём-то можно 
поколебать. Он всё предназначенное Петру 
Анисимовичу оставил у него, а самого пригла-
сил к вечеру на шашлыки, сказал, что в нуж-
ное время придёт за ним.

– Пётр Анисимович, – сказал Зуев, – вы 
ни о чём не беспокойтесь. Не подумайте, что 

1  Подарок старику – из жаргона ветеранов Афганской 
вой ны.

втираемся в доверие к вам. Нам от вас ничего 
не надо. И золото, которое у вас в подвале за-
копано, нам не надо – мы сами золото! Шутка! 
Мы приехали на природе отдохнуть, грибов 
пособирать… А это вам подарок от афганского 
братства. Я там служил, – успокоил он старика, 
которому понравилась его весёлая обходитель-
ность.

Старик шутку понял, отозвался на неё:
– «Золото-то» у меня в конюшне, пере-

гной высшей пробы, только вот сил не стало 
выкопать-то его, огородишко не мешало бы им 
удобрить…

Так и было, по ранним сумеркам Зуев 
сходил за стариком и привёл его к костру. Это 
оказался сухой, высокий и сутулый человек, 
одетый в брезентовые лоснящиеся штаны, 
давно забывшие про стирку. Зуев усадил его 
на походный складной стульчик, выбрал луч-
ший шампур с шашлычком, подал гостю, под-
нёс ему пятидесятиграммовую металлическую 
стопочку водки. Тот величаться не стал, вы-
пил, поблагодарил за уважительность, принял-
ся жевать шашлык, у старика ещё оставалось 
много своих зубов, и мясо он ел без особых 
трудностей. Да и мясо, кстати, было нежное, 
Зуев знал в нём толк, умел и выбирать мясо, 
и готовить его. Ещё в Афганистане научился. 
От второй стопки старик категорически отка-
зался. Он и с одной стал разговорчивым.

У него были высокие кустистые седые 
брови, очень спокойные светлые глаза, лицо 
в серых глубоких морщинах, заросшее боро-
дой, в отблесках костра напоминало скорее 
кору старого елового дерева. Глядя на старика, 
можно было с уверенностью подумать, что он 
непременно должен быть участником Вели-
кой Отечественной вой ны. Но нет, оказалось, 
что Пётр Анисимович всего лишь с 1931 года, 
просто выглядит старше своих лет. Но при его 
полудикой здесь жизни иначе и быть, навер-
ное, не могло.

В закатной стороне над самым горизон-
том, заметно придвигаясь и сползая к нему, 
горела в синеве яркая звезда, и горела она 
тем пронзительнее, чем больше синева неба 
густела. Миша и Володя заспорили, что это 
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за звезда. Миша утверждал, что Венера, Во-
лодя – что Юпитер. Миша убеждённо доказы-
вал, что Венера, во-первых, самая яркая звезда 
и это – она, Юпитер слабее, а во-вторых, орбита 
Венеры находится близко к Солнцу, и потому 
звезда видна либо после заката, вот как сегод-
ня, либо перед восходом. Это, бесспорно, она. 
И вообще – у него есть телескоп и карта звёзд-
ного неба.

Не находя аргументов, Володя смирился 
и махнул рукой – сдаюсь-де.

Друзья понемножку выпивали, закусыва-
ли и с интересом слушали старика, который, 
удовлетворяя их захмелённое и въедливое ин-
теллигентское любопытство, не очень охотно 
рассказывал о себе, о своей деревушке. Словно 
понимал, что им это всё в глубине души чуждо 
и любопытство их праздное. Голос его звучал 
глухо, хрипловато.

Когда-то деревня Тихая, оказывается, 
была шумной, большой и богатой. На озере 
белым-бело водилось гусей, их держали в ка-
ждом доме. Начнут гагакать – за версту слыш-
но. Перед вой ной в Тихой насчитывалось 63 
двора. Имелся большой конный двор, а после 
вой ны здесь вообще находилась целая коне-
ферма, лет десять разводили и выращивали 
лошадей для армии. Ведь во время вой ны 
их очень много погибло. Здесь простирались 
широкие луговые пастбища… В середине пяти-
десятых всё заглохло: лошади в армии стали 
не нужны. Как теперь вот даже в деревне… Ар-
тиллерию и ту Хрущёв признал тогда ненуж-
ной… Ракеты появились.

– Это мы зна-а-ем, хех! – закряхтел Зуев, 
повалив голову на левое плечо и скребя пра-
вой рукой сбоку шею.

Семья была большая, очень трудолюби-
вая и поэтому зажиточная. Дедушку своего, 
маминого отца, он не помнит: родился уже 
после того, как деда раскулачили, семью 
из дома выселили и всех куда-то увезли. Никто 
не вернулся. Мать с отцом жили уже отдель-
но и небогато, это их спасло. Отец и его стар-
ший брат Лука работали в колхозе конюхами. 
Дядя Лука числился старшим. Однажды ночью 
комсомольцы- активисты пришли на конный 

двор, стали подносить лошадям ведро с водой, 
лошади воду пили. Значит, конюх лошадей 
после работы не поит, занимается вредитель-
ством. А вредителей в то время как раз везде 
выискивали. Написали донос. Луку обвини-
ли во вредительстве, осудили на шесть лет. 
Сколько ни доказывал он, что лошадь, как её 
с вечера ни напои, когда постоит, поест и от-
дохнёт, то обязательно станет пить, доказать 
ничего не смог. В лагере он заболел и умер. 
Отцу Петра Анисимовича, пока не угасла ком-
сомольская чума по выискиванию вредитель-
ства, пришлось даже спать на конном дворе 
и по ночам поить лошадей не по одному разу.

Когда началась вой на, Петру Анисимо-
вичу было десять лет, отца забрали на вой-
ну в первые же дни. В ту же осень он и погиб 
где-то под Москвой.

– Берёзы эти, – старик показал рукой 
в темноту в сторону дома, – отец ещё подрост-
ком посадил. Они старше меня годов на де-
сять. Вот всё, что осталось от нашего рода. 
Меня скоро не станет, изба догниёт, а они ещё 
постоят, может, лет полсотни. Последняя па-
мять. Бывает, подойду, обниму дерево, как 
отца родного…

– А вы всю жизнь тут прожили? – поинте-
ресовался Михаил.

– Да пошто, не-ет, – возразил Пётр Аниси-
мович. – После четвёртого класса, в сорок вто-
ром, пошёл работать в колхоз. В сорок шестом 
забрали в ремесленное, учили на кузнеца. Ра-
ботал на заводе Ленина сколь-то. Тут в армию 
пора. Три года в Белоруссии, да на Украине 
землю чистили.

– Как чистили? – удивился Володя.
– Мины обезвреживали. Обязательно. Их 

там после вой ны осталось видимо- невидимо.
– Да это же опасно! Как-то не подорва-

лись?!
– Опасно! – подтвердил Пётр Анисимо-

вич. – Бывали у нас случаи… Бывали, – старик 
потеребил свою густую бороду. Он припод-
нял и опустил засаленную до невозможно-
сти кепку, под которой оказалась совершенно 
лысая голова. – А после армии, в пятьдесят 
четвёртом, обратно сюда. Тут и прошла вся моя 
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жизнь, – махнул он угрюмо рукой. – Тоже черто-
ме́лил на колхоз. Одних стогов сена переметали 
с Лёнькой Ку́зовлевым – не сосчитать, – вздох-
нул он. – Тоже ничего не осталось, ни от колхоза, 
ни от меня. Там вот кладбище. Мать там лежит, 
жена там лежит. Никого нет, вся деревня вымер-
ла. Зачем жили? Для чего работали, жилы тя-
нули, ломали хребет – всё напрасно. Ничего нет. 
Будто тихий ветерок дунул- пролетел – никаких 
следов. Горько, как подумаешь…

– А дети? Были у вас дети? – опять поин-
тересовался Михаил.

– Как же. Обязательно. Дочь, младшая, 
лет четырнадцать назад погибла в городе. 
Одиночка была, лет сорок ей было. А стар-
ший-то сын как после армии куда-то забрался 
на Север, на большие деньги, так и не знаю, 
где, жив ли, нет ли. Можно сказать, без вести 
пропал. Первые-то годы всё же писал изред-
ка… Наверно, уж нет в живых. Теперь бы около 
шестидесяти было ему… А я всю жизнь в куз-
нице проиграл молотком по наковальне… Вес-
ной, конечно, на посевную снимали, летом – 
на сенокос, а остальное время – всё у горна.

– А пенсия? – спросил Зуев. – Пенсию-то 
вы какую-то получаете? Как её доставляют 
сюда, кто?

– Ну как же. Обязательно. Пенсия есть. 
Восемь двести была в прошлом годе. Давнень-
ко не справлялся. Поди уж миллионы отвали-
вают? – рассмеялся он скупо. – На сберкнижку 
идёт. Там, в Михайловке. По потребности сни-
маю захожу, бывает… Форсить не приходит-
ся, на похороны надо чтоб скопилось сколь- 
нибудь… Сейчас, говорят, шибко дорого стоит 
это удовольствие.

– Да как же вы до Михайловки-то добира-
етесь? Это же, сколько мы насчитали? Восемь 
кэмэ?

– У меня своя прямая дорожка – пять ки-
ло́метров. Хожу с бадожкой. Только что в го-
ру-то вот надо выбраться… Трудновато. А даль-
ше ровно, марш-бросок без помех.

– А зимой?
– На лыжах. У меня лёгонькие лыжи 

охотничьи. Лосиным ка́мусом обиты. Навер-
но, такие же старые, как сам. От Афанасия до-

стались, соседа. Хожу-у потихоньку. Зимой-то 
редко. Ягоды, грибы, рыба – всё у меня тут под 
боком. Сил токо мало осталось…

– Не беспокоят? – поинтересовался Михаил.
– Теперь нет, слава богу. А было вре-

мя, при Ельцине-то, расплодилось бандитов… 
Не раз смерти в глаза принуждали поглядеть… 
Деньги всё искали, добивались, где спрятаны. 
Да водку искали… А у меня пенсия была вту́пор 
в два раза меньше таперешней. Какие деньги. 
Сельским кузнецам вредность не засчитыва-
лась. Пенсии были махонькие. Всё на хозяйство 
уходило. И под лёд грозились меня спустить, 
если не скажу, где деньги. Тогда здесь ещё 
люди всё же были. Но бандиты никого не боя-
лись. Бог миловал. А теперь стало спокойно. Со-
старились, видно. Многие поумирали. «Рояль» 
какой-то всё пили, угомонились. Всё, что было, 
унесли, металл особенно, гирю двухпудовку 
ржавую и ту уволокли, ложки- вилки, кастрюли 
люминевые и те собрали… Иконы позабирали. 
Хорошие иконы были у меня, родительские, 
старинные. Четыре штуки. Почернели, правда. 
Бумажную одну токо и оставили. Николая Чу-
дотворца. Теперь вот молюсь ему.

– А что за бандиты-то, какие?
– Да варнаки всякие, ворьё, не́работь, ал-

каши, тюремщики после отсидки…
– Ясненько, – заключил резко Зуев.
– А как с дровами к зиме? – полюбопыт-

ствовал всё тот же Михаил.
– Есть у меня пила лучко́вая добрая. 

Сам же ладил, пока в кузне робил. Что оста-
лось от деревни, потихоньку летом ши́ркаю, 
заготавливаю. Зарядка такая у меня получает-
ся… Обязательно. Напильники, правда, все по-
ржавели да выносились, точить пилу нечем… 
Древесина старая, пересохшая, заточка скоро 
тупится…

– Ладно, пока силы хоть какие-то есть, – 
заметил Володя. – А дальше как?

– Две жизни никак не жить, помру 
да и только, – как о чём-то самом буднич-
ном проговорил Пётр Анисимович с грустной 
и какой-то извиняющейся улыбкой.

– Так, может, в интернат? – то ли посове-
товал, то ли спросил Михаил. – Там уход будет…

  ЖИТЕЙСКОЕ
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– Это в дом-то престарелых? – уточнил 
Пётр Анисимович. И, не дожидаясь ответа, 
отверг такой вариант: – Нет уж. Тут дай Бог. 
Одного боюсь, кабы звери меня не съели мёрт-
вого, если на улице застигнет… А в доме дак 
когда- нибудь да найдут. Зароют. Обязательно.

– Тут надо что-то придумать, – проговорил 
озадаченно почти всё время молчавший Зуев. – 
Ладно, мужики, пора на отдых сегодня.

Тьма вокруг стояла уже непроглядная. 
А в небе густо рассыпались искристые звёзды. 
Со своим мощным аккумуляторным фонари-
ком Зуев проводил Петра Анисимовича до его 
избы. Скоро вернулся.

– Двадцать лет человек без электричества 
живёт! Ни телевизор не видел, ни радио не слы-
шал. Говорит, вой на будет, так всё равно скажут, 
когда в магазин придёт… Нонсенс! – бормотал 
угрюмо Никита Зуев. – Живёт человек в госу-
дарстве, а вроде бы его и нет, никакая власть им 
не интересуется. И заботы о нём никакой нет.

– Пенсию на книжку перечисляют, – 
 усмехнулся иронично Михаил, – А ты гово-
ришь, заботы нет.

– Так он сам отказался от власти! – возразил 
Володя Никите. – Ты же слышал, что он Мишке 
ответил: здесь помру, а никуда не поеду…

– Мало ли что он ответил. Это, Вова, не ос-
нование бросать его… У него с внешним миром 
никакой абсолютно связи! Только собственные 
немощные ноги. А откажи они – и всё… Капец!

– Да, – согласился Володя. – Обязательно, 
как говорит старик.

– Вот сейчас оптимизация проходит. 
Но мимо она не пройдёт. Пётр Анисимович 
беспокоится: слух был, почту в Михайлов-
ке ликвидируют, а при ней – отделеньишко 
Сбербанка числится. Какая-то там Андреевна 
в одном лице и начальник почты, и «директор» 
Сбербанка. А его тоже переведут в это самое, 
Антипино, что ли. А это, говорит, аж пятнад-
цать километров. Как старик тогда пенсию 
свою снимет со сберкнижки? Как?

Обсуждая необычную жизнь старика, ста-
ли налаживаться спать: Никита – в машине, 
Володя с Мишей устроились в палатке. Сле-
дующий день запланировали посвятить сбору 
грибов.

Но Миша не пошёл сразу 
спать, романтик остался поси-
деть ещё у костра. Сказал, что 
ему очень нравится в ночи 
на пламя «хглядеть»…

Он время от времени 
подкладывал в костёр хво-
рост. Пламя невольно заво-
раживало, умиротворяло, 
навевало лёгкую задумчи-
вую грусть. Набежал ветер, 
прошумел в кронах деревьев 
и умолк. Мише подумалось, 
что это самый древний голос 
природы. Но потом в реке 
сильно плеснула крупная 
рыбина, и он с удивлением 
поправил свою мысль: плеск 
воды, волн – вот более, пожа-
луй, древний голос, нежели 
шум ветра… Поразмыслив, 
примирил обе мысли: и тот 
и другой голос – оба от ветра…
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МИР

Мир встречает зарю нового дня, 
Как ребëнок навстречу чуду бежит босой, 
Мир – это наша планета Земля, 
Где утро встречает тебя солнца искрой. 

Мир – это бег галопом орловских коней, 
А потом ночное в хрустальных брызгах ручья, 
Это полëт над волною стаи гусей, 
Это лëд прозрачный, как младенца слеза. 

Мир – это когда по полю шагаю живой, 
Вдыхаю прохладу в тени летнего дня, 
Это запах весны, это цвет травы луговой,
Когда можно звëзды с тобой считать до утра!

Мир – когда детских улыбок просто не счесть, 
Мы строим ракеты, чтоб только в космос летать, 
Мир – это верное слово и гражданская честь, 
Мир – это когда есть время о многом мечтать. 

Пусть будет мир на всех землях вокруг,
Пусть дети не знают, что такое война. 
Пусть материнское сердце не болит от разлук, 
Пусть будет мир на нашей планете Земля! 
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ВАСИЛЬКОВО ПОЛЕ

Души облаками кружат над холмом,
Хуже не бывает, как в кино немом.
Смотрят не моргая в небо васильки, 
Будто вспоминая годам вопреки

О боях прошедших, истерзанной земле, 
В вечности застрявших, снова о войне.
Не стирает время, не утихнет боль! 
Не вернутся в семьи, не придут домой

Дети, отцы, деды, проливая кровь, 
Будут до Победы воевать за кров!
Погибать за веру, за любимый край,
За семью, за землю, за хлеба каравай.

И добьют в Рейхстаге злейшего врага,
В пламени, в отваге добудут ордена!
И салют Победы увидят свысока
Души победивших, души-облака.

В васильковом поле под землёй лежат
Батальон бессмертных, молодых солдат,
Без вести пропавших, загубленных войной. 
Каждый из погибших умер как герой!

Жизнь свою отдавши, чтобы жили мы, 
В будущем не знали ужасов войны!
Души облаками кружат над холмом.
Упокойтесь с миром, спите крепким сном. 

Время пришло!

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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ВОСТОЧНЫЙ ВЕТЕР

Как солнце вдруг стало кроваво-алым,
Как в небо врезались железные птицы, 
Земля от взрывов ракет стонала, 
Просила оставить в ладонях водицы. 

Просила пощады за малых и хворых, 
За тех, кто не смог уйти, защититься, 
За тех, кто остался, надеясь на помощь, 
За тех, кто не смог с войною смириться. 

И сваркой сверкали сквозь грохот зарницы, 
И в отблесках молний гибли солдаты,
В остовах домов чернели глазницы, 
Дрожа под дулами автоматов. 

Восточный ветер вернëтся с весною, 
Расчистит небо от гари войны, 
И смоется всë водой дождевою, 
Очнëтся Земля после лютой зимы. 

ВЫБОР

Почерк курсивом, плазмой по небу,
Сквозь измерения в тысячу лет,
Потомкам послание в нишах хранили
В нетленных дворцах, жизни секрет.

Искрой озарения смысл был оставлен,
Прожжённой дырою к недрам Земли,
Предначертания сводов и правил,
Как жить, предложение во время чумы.

Цивилизации, сменяя друг друга,
Вплавлялись слоями в толщу земли,
Истории падших похожи, по кругу
Выход искали в зигзагах судьбы.

Рождение жизни – снова победа,
Новый шанс как попытка пройти новый путь,
От молекулы пра до яркого света,
Сквозь тернии к звёздам мечтой дотянуть.

А пока читайте по буквам, 
По губам, по знакам, молю!
Найти смысл в движении к звёздам, 
Сохранить планету свою!

ВРЕМЯ ПРИШЛО

В глазах свет,
Вражды нет,
В ночи мрак,
Теперь не враг,
Вижу людей,
С миру по ней
Идут толпой
В тишине за мной,
Друг и враг
Идут за так,
Сегодня мой день,
За мной моя тень!
Сегодня не в бой.
Идут за мной,
Молча идут,
Глаза берегут,
Тайны страстей,
Много смертей,
Крепче слов,
Наломали дров,
Это война,
Она без конца,
Война без идей,
Нет новых вестей,
Это любовь,
За это кровь
Надо отдать,
Не переждать.
Пока мы здесь,
Мир на нас весь.
Всë с дымом в трубу,
И всë не к добру.
Идут за мной:
Кто с болью,
Кто злой,
С верой вперëд,
Кто за народ,
Кто в очередь
Ждëт,
Не обождëт.
Нас много в полку,
Жаль, что в трубу
Много уйдëт,
Не повезëт
Многим из нас
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В последний наш час.
Война без костей
Ради идей,
Мир разбит
На сотни плит.
Каждый не спит,
Всë делает вид,
Что беда не беда,
Но стучат в ворота –
Время пришло,
Солнце зашло...
Была семья...
Без сомнения,
Теперь нет.
В глазах твоих 
Ангел стих...
Снова с неба свет...
Новый рассвет.

ДЕЖАВЮ

Петры и Павлы, Иваны и Владимиры
Стоят плечом к плечу в одном ряду,
Спасём Россию от поработителей,
Страну – от гибели, не отдадим врагу!
От швали западной и от либеральных 
   прихвостней
Пора, друзья, очистить этот мир,
Душителей страны, людей губителей,
Настигнет кара этих воротил!
Удобно система их устроена,
Задаром скуплены заводы и земля,
Живëт клоньë Рокфеллеров и Ротшильдов,
Живëт сейчас, а мы как будто зря.
Мечтали не об этой жизни предки,
Геройски защищая родной край,

Трудились, побеждая в пятилетках,
К Байкалу пробивали магистраль.
Союз республик не канул в Лету,
Он жив в сердцах простых людей,
Вот только счастья – счастья нет,
Как нет и пламенных идей.
Чинуши транжирят ради боссов,
Отдавая за «зелёные», за так
России «народное достояние»,
США – наш не главный враг.
Наш враг – это мы, россияне, сами,
Что так легко отреклись
От себя, от Родины, за что бились веками,
За то, что легко повелись
На обещания признанья потуг,
За то, как рушились судьбы людей,
За то, как сомкнулся над нами круг,
За то, что глумились над Рашкой своей.
Не нужно нам западных нянек,
Не нужно заморских подачек,
Построим по-новой мир сами,
Без импорта и новых тачек.
Чинуши и либералы, генералы и клоньë,
История опять повторяется,
Слетелось на пир вороньë.
Россия мощной проснётся!
Россия, как дубовый росток,
Сквозь толщу брони пробьëтся,
И будет новый исток.
Россия станет истоком
Нового мира и равноправия,
Кто был против, тому выйдет боком,
Тот станет надолго в изгнании.
Петры и Павлы, Иваны и Владимиры,
Вставайте плечом к плечу!
Спасëм Россию от поработителей,
Страну – от гибели. Не отдадим врагу!

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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Валерий Григорьевич Мазманян родился 9 июля 1953 года в 
семье военнослужащего. В 1975 году окончил Пятигорский 
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Автор книги «Не спросишь серых журавлей».

ЖАСМИН ТУМАНОМ ПЛЫЛ У ОКОН

Июньский вечер звуки прятал,
Где в сумрак погружались дали,
И облака бумагой смятой
В закатном пламени сгорали.

Берёзы белые колени
Прикрыли тени кружевами,
Что этот день отдали лени,
Забыли, не переживали.

Жасмин туманом плыл у окон,
Лилось вино, и лились речи...
И грусти нераскрытый кокон
До осени припрятал вечер.

БЕЛИТ ТОПОЛИНЫЙ ПУХ 
ОДУВАНЧИКОВ ВИСКИ

Цвет черёмухи снежком
Предвещает холода,
Ива молится тишком
У заросшего пруда.

Ливень нанесёт мазок,
Зачернит во двор окно,
Липа золотой песок
Сыплет лужицам на дно.

Обострённый ловит слух,
Сколько в голосе тоски,
Белит тополиный пух
Одуванчиков виски.

Сдюжил дождь сирени куст,
Мы – житейскую грозу...
Вместе с ивой помолюсь
На вечернюю звезду.

Следя за сменами  
   времён...
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И ПОКЛОНЫ БЬЁТ СИНИЦА, 
ОТПУСКАЯ ВСЕМ ГРЕХИ

Отцветает куст сирени,
Одуванчик белый сник,
В кружевных накидках тени
Прогоняют солнца блик.

На берёзах пеной мыльной
Кучевые облака,
У стрекоз в зеркальных крыльях
Отражается река.

Ветерку с утра не спится,
Сарафан измял ольхи,
И поклоны бьёт синица,
Отпуская всем грехи.

И слова – такая малость,
А волнение в крови...
Сизари у ног собрались
И воркуют о любви.

РОНЯЛ ШИПОВНИК В ТРАВЫ 
ПО КАПЕЛЬКЕ ЗАКАТ

Недолго дождик капал,
Вздыхала зря река,
Сосна мохнатой лапой
Прогнала облака.

В дремоту впали тени,
Ветра сморила лень,
И в облачке сирени
Пропал гудящий шмель.

Будила чайка криком
Грозу и спящий гром,
Хотелось о великом,
А слово – о земном.

Века меняют нравы,
Но не разлук обряд...
Ронял шиповник в травы
По капельке закат.

И БЕЛЫЙ ИНЕЙ ОДУВАНЧИКА

Весна уже уходит в прошлое –
Густой травой, на зорьке скошенной,
Грозой, вишнёвыми метелями,
Туманом яблонь и капелями.

Цветок жасминовый закружится
И льдинкой поплывёт по лужице,
И белый иней одуванчика
Накроет солнечного зайчика.

Шмелю, стрекозам и соцветиям
Три летних месяца – столетия,
Порхает бабочка-капустница,
Где жёлтый лист на снег опустится.

Прошу тебя, не надо мучиться,
Что поздняя любовь – разлучница...
Поверь – спасёт от неизбежности
Простое слово с жестом нежности.

И ВЕТЕРОК НОЧНОЙ ИГРИВ – 
ЦЕЛУЕТ ЯБЛОНЮ В ПЛЕЧО

Полнеба сжёг, дотлел закат
У голубиного крыла,
А там, где плыли облака,
Звезда кувшинкой зацвела.

До блеска ржавую луну
Начистят веточки берёз.
Твой взгляд и шёпот нам вернут
Былые чувства, радость грёз.

И ветерок ночной игрив –
Целует яблоню в плечо,
Мы время падающих слив
Порой счастливой наречём.

Оставь «во-первых», «во-вторых» –
Найдётся повод для нытья...
И у души нет выходных
В круговороте бытия.

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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СИНЕВЫ ОЗЕРЦО ГЛОТОЧКАМИ 
ВЫПИЛИ ТУЧИ

Метели вишнёвые май разбудил,
Шмеля и вечерние грозы,
Родимые пятна на белой груди
Платочком прикрыла берёза.

Синица на ветке торопится спеть,
Что солнечно утром и ясно,
Листвы прошлогодней подсчитана медь
Грачами в монашеских рясах.

Шепну, что зелёное платье к лицу,
Влюблённый морщинистый мальчик,
У бабочки белой сорвав поцелуй,
За ночь поседел одуванчик.

Не вспомнишь меня и забудешь лицо –
Красивыми снами не мучай...
И мечется стриж – синевы озерцо
Глоточками выпили тучи.

ВМЕСТЕ С БАБОЧКАМИ ЛЕТО 
ПО ДВОРАМ РАЗНОСИТ ШМЕЛЬ

Блики солнечного света,
Час, не больше, дождь шумел,
Вместе с бабочками лето
По дворам разносит шмель.

Что для счастья надо мало,
Если хочешь, говори,
У окна собрали мальвы
Утром капельки зари.

Что с того, что в прядях иней
И морщинки возле глаз,
Солнце зреет сочной дыней
В этом августе для нас.

Смех и поцелуй горячий,
Голубь во дворе речист...
В тень берёзы ветер прячет
Первый золочёный лист.

ЗОЛОТЫМИ КРУПИЦАМИ ЛИПЫ 
УКРАШАЮТ ОБЫДЕННОСТЬ ЛЕТ

Попрощались – забыть всё обязан.
Под дождей несмолкаемый хор
Поседел незаметно для глаза
Одуванчика рыжий вихор.

Но на сны не наложено вето,
Засыпаешь – и в мире ином,
И цветущей черёмухи ветка
Поднимает метель за окном.

Все вчерашние лужицы выпил,
Зарумянился майский рассвет,
Золотыми крупицами липы
Украшают обыденность лет.

Возвращается прошлое грустью,
От себя не пуститься в бега...
Если речка забудет, где русло,
Ей напомнят её берега.

В САДУ НЕГАСНУЩИМ ЗАКАТОМ 
ПЫЛАЮТ КРАСНЫЕ ТЮЛЬПАНЫ

Воркуют сизари на крыше
Один куплет из старой песни,
Что лепестками майской вишни
Снежинки белые воскресли.

За золотую жилу овод
Блестящий одуванчик примет,
И для тоски найдётся повод,
Когда твоё услышу имя.

Былое и во сне догонит,
И память никуда не дену,
А месяц уронил с ладони
Все звёзды в облачную пену.

Останется в листочке смятом,
Что сами наспех растоптали...
В саду негаснущим закатом
Пылают красные тюльпаны.
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  ВОСПОМИНАНИЯ
И У ОКНА НАДЕЛА ВЕРБА НАРЯД, 

РАСШИТЫЙ СЕРЕБРОМ

Последний снег склевала морось,
Пожухлый лист поднял крыло,
А чайка, надрывая голос,
Зовёт весеннее тепло.

Молчит душа, откуда вера,
Что всё закончится добром,
И у окна надела верба
Наряд, расшитый серебром.

Вздохнёшь – апреля заморочки
Не понимаешь, хоть убей,
А облака стирают точки,
Что ставит стайка голубей.

Но укорять весну не вправе
Ни ты, ни я за грустный миг...
И мать-и-мачеха в канаве
Хранит в ненастье солнца блик.

БЕРЁЗА У ЗЕРКАЛЬНОЙ ЛУЖИ 
ПРИМЕРИТ НОВЫЕ СЕРЁЖКИ

Не в первый раз – невзгоды сдюжим,
Весенних трав увидим стёжки,
Берёза у зеркальной лужи
Примерит новые серёжки.

А снегу жить всего неделю,
Об этом знает кустик жалкий,
И траур по зиме надели
Ещё вчера грачи и галки.

Вздохнёшь, а  месяц улыбнётся –
Тебе решать, что в жизни вечно.
Для уточки монетку солнца
Достанет селезень из речки.

Дожди свои разучат гаммы,
Мы журавлей уставших встретим...
Истлевший до трухи пергамент
Осенних листьев кружит ветер.

НАД ЧЁРНЫМ КЛЁНОМ  
ВО ДВОРЕ СИЯЕТ СОЛНЦА ОРЕОЛ

Следил за сменами времён
Большой сугроб и весь поник,
В зеркальной луже видит клён,
Как к небу тянется двойник.

Погожим утром липкий снег
Сосна стряхнула с рукава,
И долгий сон замёрзших рек
Встревожит птичий караван.

Так было испокон веков –
Природа после зим грустна.
Из белой пены облаков
Выходит новая весна.

И пусть седой и постарел,
Твоё «люблю» как наш пароль...
Над чёрным клёном во дворе
Сияет солнца ореол.

И ВЕРБА СНЕГ СТРЯХНЁТ С ПЛЕЧА

Всплакнул сугроб – своё отжил,
Не сходит чернота с боков,
И синеву соткут дожди
Из серой шерсти облаков.

И верба снег стряхнёт с плеча
И серебром украсит кисть,
И блеском золота грача
Обманет прошлогодний лист.

С утра читают воробьи
Теней затейливую вязь,
И оба знаем – без любви
Два сердца потеряют связь.

Снега разгонит по лесам
Капели барабанный стук...
И ты шепнёшь, придумал сам
Обыденный привычный круг.

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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  ВОСПОМИНАНИЯ

Евгений ТАТАРНИКОВ

По стране шёл ещё полный сил 1977 год, а 
мы не спеша шли на концерт советской эстрады 
в Кремлёвский дворец съездов.

Помнишь ли, товарищ, этот дом?
Нет, не забываешь ты о нём!
Я скажу, что тот полжизни потерял,
Кто во дворце Кремлёвском не бывал.

Открытие Кремлёвского дворца съездов 
стало громким событием для страны. Да что 
говорить, если специально для того чтобы ин-
формировать советских граждан о ходе стро-
ительства, была создана целая газета (называ-
лась она «Ударная стройка»). Вырос дворец в 
рекордный срок – 15 месяцев, и к нему прило-
жили руку специалисты почти всех союзных ре-
спублик. Это был продуманный политический 
ход. Оказывается, дворец изначально получил-
ся такой высокий, что торчал над кремлёвской 
стеной. Это считалось некорректным, что ли. 
И здание пришлось погрузить на 14 метров 
в землю (а это примерно пять этажей совре-
менного дома). Кремлёвский дворец съездов 
в те времена – это было вообще погружение 

в другой мир – от зала и холлов до буфетов и 
туалетов. КДС уже новейшая история Кремля. 
Он был возведён в 1961 году на месте старого 
здания Оружейной палаты. А ещё раньше здесь 
находился Царе-Борисов двор, владения Бориса 
Годунова. 

Один из дней работы партийного съезда 
ознаменовался необычным событием: под сво-
дами дворца прозвучала мелодия «Интерна-
ционала», переданная прямо из космоса. Поэт 
Е. Долматовский вспоминает: «В Кремлёвском 
дворце съездов шло заседание XXIII съезда 
Коммунистической партии Советского Союза. 
Неожиданно председательствующий остановил 
прения. Было объявлено о том, что советская 
космическая станция, преодолев звёздные 
просторы, опустилась на поверхность Луны. 
Советские учёные приготовили чудесный сюр-
приз: установленное на космической станции 
музыкальное устройство передало по радио с 
Луны начальные такты мелодии партийного 
гимна "Интернационал". В безмолвном волне-
нии встал съезд; вся страна, весь мир замер у 
радиоприёмников: песнь пролетариев Земли 
стала первой песнью Вселенной».

Грибной жюльен в «стекляшке» 
посреди Кремля 
ИЗ ЦИКЛА «МОСКВА ГЛАЗАМИ СОВЕТСКОГО СТУДЕНТА-ПРОВИНЦИАЛА»
ЗИМА 1977 Г. КДС   
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Эпоха, близкая для всех, 
Стоит в стекле, бетоне,
Гербы Союза ССР 
В фойе и на фронтоне.

Концертный зал – 6 тысяч мест, 
Сад зимний, зал банкетный, 
Комфортно, строго, страны честь, 
И новый стиль – модерный.

В 70-х – взлёт, подъём,
Шли заседанья съездов 
КПСС, Политбюро, 
И взрыв аплодисментов.

И так же на концерты шли,
На Новый год хлопушки,
Весёлых зайцев хоровод 
И на ветвях игрушки.

В Кремлёвский дворец съездов, или, как 
его звал простой советский человек,  в глав-
ную «стекляшку» страны, мы мечтали сходить 
давно, посмотреть это чудо советской эпохи. 
Тут как раз подвернулся случай, и мы купили 
билеты на концерт звёзд советской эстрады. Мы 
зашли в Кремль, нет, не через Спасские воро-
та, а со стороны Александровского сада, через 
Кутафью башню и Троицкие ворота. Кутафья 
башня – она уникальна, другой предмостовой 
башни, сохранившейся до нашего времени, про-
сто нет. Свое наименование невысокое (всего 
13,5 метра), широкое и выглядящее неуклюже 
сооружение получило от устаревшего слова 
«кутафья». Так в древности шутливо называли 
неповоротливых, маленьких и полных женщин. 
Зашли, чтобы встретиться, нет, не с генераль-
ным секретарём ЦК КПСС дорогим Леонидом 
Ильичом, а с артистами эстрады, которые се-
годня будут выступать в Кремлёвском двор-
це съездов. И вот перед нашим взором встал 
стеклянный параллелепипед, устремлённый 
ввысь десятками стройных пилонов. Пилоны 
высотой 17,6 метра в поперечном сечении име-
ют форму трапеции. Они представляют собой 
призмы, сильно выступающие из плоскости 
фасадов. Являясь ведущим архитектурным 

мотивом фасадов, пилоны имеют не только 
декоративное, но и конструктивное значение, 
так как используются для прокладки верти-
кальных коммуникаций.

Стеклянные стены, в которых отражаются 
золотые купола кремлёвских церквей и собо-
ров. Высота наземной части дворца составля-
ет 27 метров; протяжённость сторон – 121 на 
73 метра. Основной массив здания, имеющий 
простую форму параллелепипеда, завершён 
лёгким, прозрачным, почти сплошь остеклён-
ным объёмом банкетного зала (высотой около 
8 метров), заглублённым по отношению к пло-
скости фасадов на 6,4 метра. Благодаря этому 
на плоской кровле дворца образуется открытая 
прогулочная площадка, откуда открывается 
замечательная панорама кремлёвского ансамб-
ля и столицы. Внутри КДС горел яркий свет, 
и я видел через стеклянные стены пальмы. 
Нет, баобабов там не было. Там были люди, и 
они ходили по огромным лестницам, этакий 
муравейник в разрезе. Сейчас и мы войдём 
туда, и уже нас будут видеть с улицы люди в 
свете кремлёвских огней. Шурик стал считать, 
сколько этажей КДС, насчитал шесть, а потом 
спросил: 

– Жень, а что там ещё за надстройка на-
верху, её тоже считать?

– Да, Шурик, это самое главное, что там 
есть. Это банкетный зал, и там можно очень 
вкусно поесть. Что мы сегодня с тобой и сдела-
ем, – сострил я, а Шурик заулыбался непонятно 
чему. 

– А что так лестниц много, куда они ве-
дут?– не унимался Шурик. 

– Откуда я знаю, я сам здесь впервые. Зай-
дём внутрь, всё там и узнаем.

ВНУТРИ КДС

Мы вошли в КДС через главный вход с 
Каляевской улицы, который расположен по 
продольной оси здания на уровне стилобата. 
Из широкого стеклянного тамбура четыре по-
парно объединённых эскалатора спускают по-
сетителей в гардероб, рассчитанный на 6 тысяч 
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человек. Он размещён в цокольном этаже на 
глубине восьми метров ниже уровня земли за 
пределами наружных стен наземного объёма. 
Гардероб сообщается с нижним распредели-
тельным фойе, из которого пять открытых лест-
ниц ведут в кулуары партера зала заседаний. 
В цокольной части здания размещены также 
центральный переговорный пункт и почтовое 
отделение, туалетные комнаты партера и ам-
фитеатра. Заходим внутрь, на эскалаторе спу-
скаемся в гардероб, надо ведь раздеться, зима 
на дворе.

Из гардероба посетители поднимаются в 
фойе партера и амфитеатра, расположенное 
на уровне стилобата в головной части здания. 
Это – основное фойе дворца, место наиболь-
шего скопления публики. Сюда можно войти 
и минуя гардероб, через стеклянный тамбур 
главного входа, расположенный на одном 
уровне с фойе. В тёплое время года именно 
таким путём входит во дворец большинство 
посетителей. Главное фойе, так же как и нижнее 
распределительное, ориентировано перпенди-
кулярно основной продольной оси здания и 
своей протяжённостью контрастирует с ком-
пактной формой зрительного зала. Со стороны 
главного фасада Дворца съездов, обращённого к 
Арсеналу, всё внутреннее пространство назем-
ного и подземного объёмов дворца отведено 
под парадные фойе и кулуары. Здесь большие 
удобства для многочисленных посетителей 
создают 14 бесшумных эскалаторов, которые 
связывают расположенные на разных этажах 
фойе, зрительный и банкетный залы с гарде-
робом, находящимся ниже уровня земли, на 
цокольном этаже. 

«Блин, как здесь всё сложно и запутанно, 
сложнее, чем в начерталке», – думал я и сам 
не зная куда вёл, как Сусанин, своих друзей. Но 
не на погибель, а в зрительный зал.

Над зрительным залом размещалось фойе 
балкона, а выше – кулуары банкетного зала. Ну 
вот и до лестниц добрались. 

– Ну, Шурик, смотри, куда они ведут, тебе 
ведь интересно было знать.

Пять пологих лестниц вели вниз, в кулу-
ары, опоясывающие партер зрительного зала. 
Отсюда посетители попадали (здесь ударение 
поставьте на третий слог, а то ещё упадёте) в 
партер. По другим четырём лестницам зрители 
поднимались в амфитеатр. Расположенные по 
обеим сторонам главного входа эскалаторы, а 
также лестницы в торцах главного фойе вели 
в верхнее фойе, откуда осуществляется загруз-
ка балкона зрительного зала. При проведении 
приёмов здесь собираются приглашённые, от-
сюда они поднимаются в банкетный зал. Про-
странство фойе балкона не изолированно и не 
замкнуто. С торцов оно сливается с кулуара-
ми зрительного зала, ведущими к переходам в 
Большой Кремлёвский дворец. Расположенные 
в южном торце здания остеклённые переходы 
образуют внутренний дворик, который исполь-
зуется как для нужд сцены, так и в хозяйствен-
ных целях. Короче, мы запутались в лестницах, 
каких-то кулуарах и совсем заблудились во 
дворце. На наши места в зрительный зал, ука-
занные в билете, вывела нас какая-то сердо-
больная бабуля-завсегдатай этого КДС, низкий 
ей поклон за это.

СЕЛИ, КУДА ДЕНЕГ ХВАТИЛО

Сели где-то на верхотуре на балконе, куда 
денег хватило. Сели не как депутаты народа, 
а как его слуги и уставились на сцену. Сцена 
была закрыта занавесом, где на фоне красного 
знамени и солнечных лучей виднелся барельеф 
Владимира Ильича, как бы всматривающегося 
вперёд, в наше светлое будущее. А мы сидим 
и всматриваемся в его барельеф, такой знако-
мый до боли с детства. Это была замечательная 
работа художников А. Мыльникова и X. Рыси-
на, и она стала эмблемой, которая перешла на 
миллионы значков и флагов. 

– В зале сейчас на концерте где-то порядка 
4500 человек, – это Шурик нам сказал потом в 
буфете, когда был антракт, видимо, всё первое 
отделение концерта он считал зрителей. А я 
сосчитал 4500 электрических светильников и 
цветных люминесцентных ламп, расположен-
ных в подвесном потолке, которые освещали 
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зал, создавая оригинальный световой эффект. Я 
смотрел на этот мерцающий алюминиевый по-
толок, на деревянные рейки стен, на светло-се-
рый ковёр на полу, на насыщенный красный 
цвет обивки кресел, которая создавала цветовой 
аккорд. И всё мне здесь нравилось. Я ещё от-
метил оригинальный светящийся козырёк над 
сценой, который скрывал мощные усилители 
звука. 

Последние минуты перед началом кон-
церта… третий звонок… медленно гаснущий, 
«тающий» свет в зрительном зале и… ослепи-
тельная сцена! Яркая, торжественная, словно не 
светом прожекторов – солнечным светом зали-
та она. Солнцем и музыкой до краёв наполнено 
её огромное пространство. Концерт я слушал 
вполуха. Кто в какой последовательности вы-
ходил к нам петь, уже не помню, но запомнил 
молодых тогда ещё двух певцов: «соловья бе-
рёзовой рощи» Льва Лещенко и «кучерявого ба-
рабанщика» Колю Гнатюка, у которого барабан 
был плох, а он пел как бог.

Барабан был плох, барабанщик – бог.
Ну а ты была вся лучу под стать, 
Так легка, что могла ты на барабане 
   станцевать.
Когда пляшешь ты, всюду звон такой.
Под тобой поёт барабан большой,
Барабань, барабань, только каблучком его
    ты не порань.

Первое отделение концерта прошло под бур-
ные аплодисменты, как будто мы были на пар-
тийном съезде КПСС. Самое интересное началось 
в прениях, ах, простите, в антракте, когда весь 
народ и мы с ним единой семьёй ломанулись 
в буфеты в банкетный зал. Это было зрелище, в 
цирк на Цветном бульваре ходить не надо. 

БАНКЕТНЫЙ ЗАЛ, 
КРЕМЛЁВСКИЕ БУФЕТЫ

Кремлёвские буфеты – это что-то особен-
ное. Банкетный зал высотой 7 м, расположен-
ный над зрительным залом, вмещает 2500 
человек. Подвесной потолок в нём поддержи-

вается рядами боковых колонн, облицованных 
мрамором и чеканным анодированным алю-
минием. С трёх сторон зал окружает открытая 
терраса, с которой открывается вид на Кремль и 
Москву. Банкетный зал Дворца съездов по пра-
ву заслужил славу главного очага обжорства в 
СССР. Вряд ли где-то ещё простому человеку, 
ставшему на один вечер гостем Кремля, до-
водилось так славно выпить и закусить, как в 
этом залитом светом просторном зале. А уж что 
здесь творилось в дни главных форумов партии, 
можно было лишь догадываться. Банкетный 
зал находится прямо над зрительным залом, 
где проводятся торжественные приёмы, в обыч-
ные дни он служит буфетом. А восхитительные 
буфеты банкетного зала во Дворце съездов ло-
мились от экзотической снеди. Растерянный 
провинциал типа нас, купивший билет на балет 
«Лебединое озеро» или на сборный концерт 
артистов эстрады, в перерыве между актами 
не знал, что предпочесть: канапе с ломтиком 
брауншвейгской колбаски, анчоус в винном 
соусе или грибной жюльен. А уж что здесь тво-
рилось в дни главных форумов партии, можно 
было лишь догадываться. В дни работы съездов 
КПСС некоторых особо отличившихся в буфе-
те депутатов, дожравшихся в несравненном 
дворцовом буфете до обморочного состояния, 
отсюда увозили прямо в больницу.

Добраться до «сказочных» буфетов можно 
было только вверх на эскалаторе, как в метро. 
Толчея была страшная, и мой друг Шурик-про-
винциал, замешкавшись на сходе с эскалатора, 
под натиском сзади сходящей толпы растя-
нулся на мраморном полу. Я за него, честно 
скажу, испугался, а ему было смешно, впереди 
ещё предстоял штурм самого буфета. Видимо, 
Шурик представил себя красноармейцем в да-
лёком 1917 году, который будет штурмовать 
сейчас Зимний. Я себе ничего не представлял, я 
просто тупо бежал за ним, след в след, «копыто 
в копыто», наступая ему на пятки. Подбегая к 
буфету («Зимнему дворцу», вернее к Кремлёв-
скому дворцу), Шурик начал мне орать: «Будем 
брать!..»  Я подумал про себя: «Кого? Временное 
правительство?» Мне стало страшно за Шурика, 
как бы не «замели» его КГБ-шники, которых 
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здесь «пруд пруди». Народ начал от меня ша-
рахаться как от полоумного за такие слова. А 
Шурик кричит на всю «кремлёвку»: «Жуль-он в 
грибном соусе!..» Я ему: «Жуль-он, он кто?» Шу-
рик, глотая слюну: «Не знаю, но сказали, очень 
вкусно». Вот, думаю, сучонок, каких слов пона-
брался в Москве, недавно ещё с ним в Ижевске 
«щи хлебали лаптем», а теперь во дворце будет 
жюльен ножом с вилкой ковырять. 

Стоим в очереди в буфет, глазеем на на-
род, себя показываем. Доходит очередь и до 
Шурика. 

– У вас «жульон» с чем? – спрашивает он 
буфетчицу с видом гурмана. 

– Жюльен у нас с грибами, с шампиньо-
нами, – отвечает она спокойно. Шурик делает 
удивлённые глаза, он явно не знает таких гри-
бов. А откуда ему знать, у нас, в удмуртских 
лесах, растут нормальные грибы, привычные 
для нашего желудка: белые-боровики, рыжие 
лисички, просто рыжики, опята-ребята. Да, хо-
рошие грибы. Шурик опять к ней: 

– Тётенька, я не понял, что это за грибы 
такие, «шиньоны»?

– Мальчик, у твоей мамы на голове шиньо-
ны, а у нас жюльен из шам-пинь-онов. Давай 
уже не морочь мне голову, смотри, сколько вас 
из провинции здесь понабежало, а я одна на 
вас всех из Москвы.

Шурик стоит, дар речи потерял и ориентир 
тоже. Шура, очнись, ты во дворце. 

– Ну что, берёшь жюльен? А то очередь 
уже гудит.

Послышалось: «У-у-у-у», как из пчелиного 
улья. Шурик, удмуртский Лопшо Педунь, стуше-
вался, как лесной тушканчик, и быстро ответил: 

– Беру! Думаю, что не отравлюсь.
Она дала ему небольшой горшочек. Он 

опять сделал удивлённые глаза. 
– Ну ты чего хотел, мальчик, чтобы я тебе 

ведро жюльена дала и ты бы всю ночь его тут 
ел? Давай поторопись, скоро третий звонок 
дадут.

– Тётя, а куда его дадут?
– Мальчик, иди уже хоть куда. О-о-о-о, как 

меня достали уже эти провинциалы. Вы чего 
желаете, молодые люди?

Мы посмотрели на Шурика, на его горшок 
и пожелали по бутерброду с красной, чёрной 
икрой и с ветчиной. То есть простую русскую 
еду, которую я с детства так люблю, и по ча-
шечке индийского растворимого ко-фе-ю.

Стоим за столиком, Шурик жюльен свой 
жует из горшочка, мы пьём «кофей» с бутерами. 

– Не знаете, как этот жюльен готовят? – 
спрашивает он непонятно кого. На всякий слу-
чай ему отвечаем: 

– Нет, Шурик, не знаем ничего про эту еду, 
видимо французскую.

Натрескались мы, как аристократы-депу-
таты. Банкетный зал, где мы сейчас трапезни-
чали, имел выходы на открытую прогулочную 
площадку, расположенную на плоской кровле 
дворца. Наружные стены зала почти сплошь 
стеклянные. Такое прозрачное ограждение как 
бы расширяет внутреннее пространство и свя-
зывает его с панорамой Кремля и города. По ве-
черам ряды бесчисленных огней светильников, 
отражаясь в тёмных стёклах убегающими вдаль 
гирляндами, создают эффект беспредельности 
зала. Всё его пространство кажется раскрытым, 
напоённым воздухом и светом. Но мы на эту 
плоскую крышу не попали – была зима. А жаль.

Чтобы получить полное представление о 
«кремлёвской стекляшке», дружно отправились 
смотреть туалет. И мы его посмотрели. После 
нашего деревянного сортира в селе Никольском, 
где я снимал с одногруппником Пашкой Возми-
шевым комнату, это было седьмое чудо света 
для меня и моих провинциальных друзей. Пис-
суары и унитазы сияли такой  ослепительной бе-
лизной, что ими можно было только любовать-
ся, что мы и сделали. Буфет и туалет произвели 
на нас неизгладимое впечатление. На второе 
отделение концерта в зал пошли чинно-важно, 
без всяких там падений. 

Прошло с тех пор 40 лет, спрашиваю как-то: 
– Шурик, помнишь, как в Кремлёвский 

дворец ходили?
– Помню, – отвечает. – Хороший был жю-

льен, и жалко, что туалетом тогда не восполь-
зовались.

С тех самых времён он жюльен больше не 
ел, но вкус его помнит.
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Алексей ШИХАЛЁВ

Алексей Шихалёв родился 29 мая 1980 года, жи-
вёт в Ижевске. Инженер. 

 ЛЕНИНГРАД 

Я придумал себе Ленинград.
Белым облаком с новой строки
Он плывёт над столпами громад,
Зажигая в душе маяки.

Я придумал.
И в детских мечтах,
Глядя в неба лазурный овал,
Светло-серым дождём Ленинград
Над моей головой проплывал.

Он плывёт и уносит меня
В свой гранитный таинственный мир.
Я придумал себе Ленинград.
Город снов.
Воплощённый эфир.

ПРИХОДИ 

Приходи в этот вечер бездонный,
Посидим, помолчим о былом,
Мой надёжный старинный знакомый,
Белый ангел с подбитым крылом.

Приходи предрассветною тайной,
Пусть туман заполняет следы
Наших дней неизбежно печальных,
Вместе с солнцем в мой дом приходи.

Посидим, как бывало порою,
В тишине у живого огня.
Я один в этой жизни,
Не скрою.
Да и ты одинок без меня.

Ночь-подруга на город садится,
Светит месяц в окошко тепло.
Прилетай, одинокая птица.
Видит Бог,
Без тебя тяжело!

ЖИЗНЬ 

У меня есть один вопрос.
У меня есть ответ один.
Что оставлю среди берёз,
На краю серебристых льдин?

Я оставлю свои стихи,
Чтобы в них среди сотен слов
Растворились, как дым, грехи,
Став вершинами облаков.

Я оставлю. 
И летний дождь молча смоет мои следы.
Это грустно, наверно. 
Что ж...
Под дождём 
Погрустишь и ты.
Жизнь проходит, 
Взлетая ввысь, ускользает в дверной проём.
Мы по жизни звездой неслись
Через космос судьбы
Вдвоём.

Не грусти, что закрыта дверь,
Что пришёл невесёлый час.
Улыбнись.
Даже Бог, поверь,
Улыбнулся, увидев нас.

ИЖЕВСК, 26.09.2022

Вернись, сентябрь, 
Прошу, вернись.
Замри осенним листопадом.
Верни потерянную жизнь
В наш класс 
За школьною оградой.

Замедли ход. 
Остановись.
Пусть снова дышит каждый атом.
Верни потерянную жизнь,
Навек останься двадцать пятым.

  ДЕБЮТ
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ПИСЬМО 

Дети в школе,
Но холодно в классе.
Буква «А».
Выпускной нынче класс.
Наступила зима на Донбассе,
Восемь лет замерзает Донбасс. 

По холодным домам серебрится 
Белый иней потерянных лет.
Снег идёт
И устало ложится
На увядший сентябрьский букет. 

Снег кружится в разрушенном классе, 
Мёрзнут руки, но в сердце тепло.
Пишет девочка мальчику Васе
О любви
Непростое письмо.

Буквы ровные в детском блокноте 
Чуть округлы и чётко ясны.
Как ты там, в добровольческой роте?
Так же видишь волшебные сны?

Я не вижу.
И только однажды
В бесконечную ночь ноября
Уплывает кораблик бумажный,
Унося в неизвестность тебя. 

Подожди, одинокий кораблик, 
Время есть до осенней зари.
От причала растерзанных фабрик 
В неизвестность меня забери.

Решено.
И сомнения стёрты. 
Пусть борта накрывает волной.
Можешь плыть хоть в чистилище к чёрту,
До исхода останусь с тобой. 

Буквы ровные в строчки садились,
Цельным фронтом построившись в ряд.
И озябшей рукой выводились
Под раскаты ночных канонад.

Завтра утром стремительной птицей 
Полетит фронтовое письмо.
Чтобы там, у передних позиций, 
Смерть забыла своё ремесло.

Снег кружится в разрушенном классе. 
Мёрзнут руки, 
Но в сердце тепло.
Возвращайся с позиции, Вася,
Сохрани непростое письмо.

РАЗГОВОР В МОНАСТЫРЕ 

– Волчьим строем расшитых рубах
Мы идём средь донецких степей.
Не учи меня жизни, монах,
Думай лучше о жизни своей. 

Тот, о ком ты, мне вовсе не брат,
И друзей не желаю таких. 
Пусть уходит российский солдат,
Если так, то оставлю в живых. 

Прекрати, бестолковый старик,
Чушь нести, прикрываясь Христом.
Хуже скрежета русский язык!
Мы чужие!
И кончим на том!

– Да, я беден и стар.
Посмотри на меня.
Сжали крест огрубевшие руки.
Я спокоен
И в нотах июньского дня
Слышу часа последнего звуки.

Потому страха нет,
Я уже на краю.
Я один в раскалённой пустыне.
Слушай душу мою.
Я открою её
Лишь тебе и моей Украине.

Было время,
Я молод.
Лихие года.
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Время снов и отсутствия веры.
Были добрые мысли,
Но лишь иногда
Мы вставали под знамя Бандеры.

Поднимали мечи сотни, тысячи рук,
Твёрдо знали, что так будет лучше,
А слепой Сатана в деревянный сундук
Собирал наши юные души.

Так уйдёте и вы.
И, как будто сестра,
Зарыдает последняя осень.
Ничего больше нет.
Только дым от костра
Жизни грешные в небо уносит. 

2014 

Тишина в опустевшей квартире
Чёрной кошкой преследует нас.
За стеной в обезумевшем мире 
Полыхает рабочий Донбасс. 

Может, нам это попросту снится,
Как в цехах меж остывших печей
Мельтешат озверевшие лица,
Полуморды твоих палачей?

Полуморды в завалах бетонных
Поднимают свинцовую пыль
И на склонах твоих терриконов 
Сатанинскую пляшут кадриль.

В облаках европейского рая
Мутным строем безумцы ползут,
И горит, хищным глазом моргая,
На знамёнах кровавый тризуб.

Эти бесы – вчерашние братья,
Эти твари – кому-то сыны.
Таковы ледяные объятия 
Украинской гражданской войны.

Продавцы европейского рая
Обещают вселенский размах,
В поддавки с Сатаною играя.
Рай не может стоять на костях.

Жизнь диктует простые законы.
Ровным пульсом огромной страны
Здесь стоим мы.
И нас – миллионы.
Потому что Донбасс – 
Это мы!

  ДЕБЮТ
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Арина БЕЗЗУБЦЕВА

БЫЛИНА О ЖЕЛАНИИ

Разжигало синим пламенем, 
Тушило красной водой.
До чего же слабо желание,
Когда не владеешь собой! 
 
По льду наступала, шагала,
С бубном в танце кружа,
Солнца лучи пропускала, 
Грея место, где мгла.
 
Золотые волосы сыпала:
Рожь родилась от них.
Как весна – жизнью насытила,
Снег растопила вмиг.
 
Кольца роняла медные: 
Там возникала тропа.
Видя чудо, все бедные 
Бежали за ней по пятам.  
 
Люд собрала и волнение 
Мелодично с собой завлекла. 
Восстали города древние,
Вернулась другая земля. 
 
Смотрит: справа погибшие,
Слева дочери и сыновья. 
Судьбою сплетённые нити все,
Моргнув, разорвала.
 
Разжигало тёмным пламенем,
Тушило светлой водой.
До чего же могуче желание,
Когда умеешь владеть собой!

СКАЗКА О СЧАСТЬЕ 

Замок маленький, милый.
Внутри принцесса и принц –
Оберегал её от ушибов 
И страшных всех небылиц.
 
Она была белокрылой,
Делилась силою с ним.
Он принимал всё открыто, 
Нежный, будто зефир.
 
Каждое утро вставали
И наполняли свой бриг.
Против течения плыли,
Трудности все позабыв.
 
Вмести росли, не старели,
Вечно друг друга любив, 
Детки играли на скрипке, 
Замок лишь к ночи был тих…
 
Домик большой, не хилый.
Внутри не принцесса и принц, 
Внутри – король, королева
И сказки семейной мотив.

ВОЗВЫШЕНИЕ ЧЕРЕЗ ПАДЕНИЕ

В окне пережиток иного времени,
Дождь, смешанный с разноцветным стеклом,
Отражение раннего лишь падения,
Которое бурей обрушилось, сном.
 
Ошибки жизни видел без тления,
Между ними плыл, как простая вода,
Но не сразу понятна была истина –
Без них я для себя не я.
 
В окне пережиток утёкшего времени,
Дождь очищает, наступает оно,
Отражение раннего возвышения,
Которое явью стало, не сном.
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Леонид ДОНСКОВ  

АЛЁШКИН ДЕД

У Алёшки дед –
Девяносто лет.
Галуны, лампасы,
Табака запасы.
Тёсом крышу крыл,
Лёньке говорил:
«Подновлю курень,
Доплету плетень,
Отпасу коров,
И придёт Покров.
К Покрову ко дню
Соберу родню,
И как с плеч гора –
Помирать пора!»
А пришёл  Покров –
Дед как был – здоров!
Ладит целый день
На базу плетень.
У Алёшки дед –
Девяносто лет.

АМАЗОНКИ

О праматери амазонки!
В жизни яростной круговерти
Кровь горячая, голос звонкий,
А глаза – отрицанье смерти!

Стрелы острые посылали
Тетивою  звенящей к цели,
Амазонками гордо звали
Дочек маленьких с колыбели.

У костра под звездой падучей,
Помолившись богам недобрым,
Положась на себя и случай,
Отправлялись опять в дорогу. 

Косы – за спину,
   ногу – в стремя,
И над  полем степною птицей
Сквозь пространство и через время,
Чтоб легендою
    возвратиться…

СЫН

Дремлющих глаз улыбка,
Розовых губ движенье…
В русской старинной зыбке
Спит моё продолженье.

Спит он – надежд созвездие,
Суд мой и искупленье,
Неправоты возмездие,
Вечной любви мученье.

В жизни поток великий
Влился росинкой малой,
Снов моих повелитель,
Мой до кровинки алой.

Очередное звёнышко
В сонмище поколений.
Небо. Земля и солнышко!
Будьте к нему добрее!

ХУТОР СОЦКОВ

Лес… Цветы и грибы…
А когда-то здесь хутор стоял,
Всё донцы – казаки –
Работящий, отважный народ.
Вдоль седых кучугур
Виноград, что хозяин сажал,
Без хозяйского глаза
Уже полстолетья растёт.
Тут тропинка в траве,
Что вела вдоль плетней в аливаду –
В колдовское пространство, 
Где яблони, вишни, калина,
Где синицы поют по утрам,
Где безумствует хор соловьиный,
Где кукушка бесстыдно лгала,
Сколь по Дону стоять хуторам.

Уходили они, всё свозили –
Весь скарб, курени, 
В опустевших дворах 
Солнце в битом стекле отражалось.

  ДЕБЮТ
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Скорбно губы шептали:
«Создатель! Спаси, сохрани!» 
Но остался лишь тот виноград,
Да ставок, да вот память осталась.

На песчаных тропинках 
Растаяли ваши следы,
Даже в день поминальный
Сюда не придёт хуторянин,

Лишь бессмертник лиловый
Под ветром тихонько шумит,
Лишь пронзительно чайка кричит
И, как демон, хохочет в тумане.

Здесь цимлянские волны
Качают рыбачий баркас,
Здесь гудят катера,
Где-то в сизой дали исчезают.

Здесь ветра-непоседы
Пугают и радуют нас,
То тихонько в траве шебуршат,
То валы ледяные вздымают.

Собираем грибы, а когда-то здесь хутор стоял…

В ЧАС БЛУЖДАНИЯ В МИРОЗДАНИИ

***

Взбудораженный, не налаженный,
На семи ветрах,
На семи бедах
Мир страдающий…
Мир отважный…
Не причёсанный, не приглаженный,
Побеждающий смертный страх!

***

Обещающий больше некуда,
Отправляющий в никуда.
А грядущее было некогда…
Иль не сбудется никогда…

***

Если любишь – в любви обманешься
Иль другого  обманешь сам,
О предательство  ближних ранишься,
Станешь плакаться… небесам…

***

И в самом себе не видать ни зги!
И в своей душе бродишь, как впотьмах!
И порой кричишь: «Чёрт меня возьми!» –
Продираясь сквозь боль и страх… 

***

Не понять других, не понять себя…
С чем пришёл сюда – с тем уйдёшь.
И судьба твоя, и стезя твоя –
Не кинжал, не кнут, так убийца – ложь!

ВРЕМЯ, КОГДА НЕ ПРИДЁТ РАССВЕТ

Время, когда не придёт рассвет,
Время, в котором солнышка нет,
Время, когда мир сползает
В гнилое болото лжи.

Время, когда вымирает народ,
Время для нечисти и господ,
Время безвременья –
Страхи и миражи.

Время обманов и заблуждений,
Глупых надежд или наваждений.
Время, когда все мечты и надежды зря,
Время, когда ещё терпит людей земля!

Время проснуться!
Или умрём во сне!
Время вернуться к правде,
К заре, весне!

Время стряхнуть паутину
И с глаз, и с усталых душ.
Слышите?! Те уж играют
Победный туш!
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  ПРОЗА
Видите, нашу страну отбирают,
Видите, наших детей убивают?!
Помните, всё это 
Позволили сами мы!

Время безвременья
Долго длится,
Сколько ж ещё 
Позволим глумиться
Над человечностью
Этой нечисти?! 

КАЗАКИ

Совесть – побудка. Время – горнист.
В грозных зарницах небо.
Ржанье коней, голоса и свист.
Запах ржаного хлеба.
Племя казачье! Сары аз манн!
Племя отваги редкой!
В «Старой степи» спят по холмам
Кости далёких предков,
Родина наша – вольная степь,
В алых тюльпанах поле.
Принципы –  выстоять и суметь,
Верность, отвага, воля!
Ветер веков не разметал
Наше лихое племя,
Сердце казачье – в битве – металл!
Вечный попутчик – время.
Сердце казачье – пламя в любви.
Вера – казачье знамя!
Племя казачье, вечно живи,
Сил не теряй с годами.
Совесть – побудка! Время – горнист!
Звёздный колючий ветер.
Племя казачье, крепко держись
В слове! В седле! На свете!!!

 

ЛЁНЬКИН СОН

Рассказал мне мальчонка сон…
По озёрной поверхности он
Шёл... Волною качало чуть-чуть.
И усеян цветами меж волн
Был его удивительный путь.
Мальчик мой! Всё бывает во сне…
Мы летаем без крыл в вышине,
Побеждаем без боя врага…
Только сон, что так нужен мне,
Не приходит ко мне никогда.
В те глаза, что все дни наяву
Понапрасну ищу и зову,
Хоть во сне я хочу заглянуть, 
Но бессвязных видений муть 
Сны мои заполняет к утру.

ОЙ ТЫ, ЖИЗНЬ МОЯ!

Ой ты, жизнь моя,
Жизнь бедняцкая,
Жизнь бедняцкая,
Беспросветная.

Жизнь бедняцкая,
Беспросветная,
Словно ночь темна –
Безрассветная.

Жизнь унылая,
Безнадёжная.
А мечты-то все  
Невозможные.

А была ты жизнь –
Зорька ясная,
А была у нас жизнь
Прекрасная  –
Хоть работушка,
Хоть учение.
А теперь
Не жизнь, а мучение.
Нам теперь не жизнь,
А мучение,
А вот им, господам, –
Развлечение.

  ДЕБЮТ
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Кто знает, какой зигзаг совершит развитие на 
нашей планете на непрямом, к сожалению, 
пути к неизбежно грядущему Светлому Бу-
дущему. Всякое бывало в истории, и всякое 
может ещё быть…

Виктор быстро шёл по белоствольной без-
молвной роще, уже почти превратившейся в 
тенистый парк, с асфальтированными пеше-
ходными дорожками, со всегда оживлённой 
детской площадкой с качелями-каруселями и 
с площадкой для выгула собак. Однако шёл он 
с другой стороны, запущенной, густо заросшей 
высоким диким кустарником и такой же тра-
вой, живущими как бы особой жизнью. Роща 
была близка ему светлой, берёзовой, тихой и 
в чём-то нежной красой, небольшими одуван-
чиковыми полянами, близка в качестве места 
многолетних физкультурных разминок и утрен-
них пробежек, контакта босых ног с росистой 
или снежной живой землёй. Близка своими 
врачевателями – благодетельными в питании 
дикорастущими целебными растениями и цве-
тами, более чистым и ароматным воздухом, ибо 
располагалась существенно вдали от крупных 
улиц и автомобильных трасс, и целительным 
звучанием птичьих песнопений. А также мно-
гими исписанными листами черновых запи-
сей рассказов, очерков, повестей и стихов – его 
творческих детей, когда отрадной летней по-

рой он сидел на раскладном походном стуле и 
писал, а в серое ненастье и белокурой зимой, 
прогуливаясь, рисовал в душе поэтические об-
разы и обдумывал сюжеты и фабулы будущих 
прозаических произведений…

Высокое яркое солнце бесстрастно взирало 
на прогуливающихся или спешащих по делам 
людей, резвящихся беспечных детей и собак. 
Всё было как всегда. Но Виктор сейчас не про-
гуливался и не бежал трусцой, а пробирался 
сквозь цеплявшиеся за одежду заросли кустар-
ника и травы, мечтая лишь о том, чтобы неви-
димым и неслышимым побыстрее выбраться 
из рощи и небольшими узкими, обыкновенно 
пустующими и молчаливыми, часто пересека-
ющимися друг с другом улочками и переул-
ками выйти за город. Он любил соприкасать-
ся лёгким и мягким взглядом со встречными, 
посылая им своё сочувствие и доброту, однако 
теперь, оглядываясь по сторонам, избегал их, 
как чумы, и настойчиво пробирался вперёд. 
Что-то случилось с этим обычным и привыч-
ным до повседневности ещё год назад грешным 
миром. Условия жизни, куда ни посмотри, за 
что ни возьмись, стремительно, лавинообразно 
ухудшились, усилилось обособление друг от 
друга даже ближайших соседей, старых друзей 
и добрых знакомых, коллег по работе и това-
рищей по интересам, ну если и не друживших, 
то просто по-человечески доброжелательных 

ТВЁРДОЕ СЛОВО
 РАССКАЗ

Я связь миров повсюду сущих,
Я крайня степень вещества;
Я средоточие живущих,
Черта начальна божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь – я раб, я червь – я Бог!

Г. Р. Державин

Бороться и искать,
Найти и не сдаваться!

Строка из стихотворения британского 
поэта лорда Альфреда Теннисона «Улисс» – 

девиз романа В. Каверина «Два капитана»
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друг к другу. И тут и там всё пришло в полный  
упадок – раньше были хоть какие-то пусть и 
остатки прежних благородных жизненных иде-
алов, манящих надежд на возможность улучше-
ния действительности и разные возможности 
вообще – ныне и последние исчезли, невесть 
куда подевались, стала царить бездуховность, 
порочность и вялая пассивность. Одним словом, 
произошло невероятное изменение всей души 
привычного бытия, всей пускай не всегда про-
стой, но по большей части доброжелательной 
обстановки, дотоле окружавшей его. И одновре-
менно появилось вокруг разливанное море рав-
нодушных к подобным себе и окружающему, 
вроде бы в мгновение ока позабывших доброе 
и хорошее, что они постигли ранее и к чему 
их наставляло прежнее, и готовых жить под 
самым невероятным суровым принуждением, 
только чтобы не отказываться от привычных 
и милых удобств. Нужно сказать, и ранее это 
происходило, да не так обвально, как в послед-
нее напряжённое и горемычное время. И стало 
невозможно передвигаться по сделавшему-
ся бессердечным городу. А ведь ещё совсем 
недавно он свободно ходил по добродушным 
улицам или ехал в автобусе по делам, любуясь 
окружающим и взаимодействуя мысленно или, 
вернее, сердечно с людьми, посылая им теплоту 
и любовь, желая доброго здоровья и получая 
ответную волну тепла и добра…

Роща кончилась. Виктор спрятался в густом 
кустарнике на её окраине, выбирая момент, ког-
да рядом никого не будет, дабы перебежать в 
один из горбящихся переулков напротив. Такие 
предосторожности необходимы, ибо у него не 
было того самого «зверя» по имени q-пропуск, 
представляющего собой не одну специальную 
бумажную справку (что можно бы и купить), но 
и вживлённый в тело микрочип, излучающий 
определённую и конкретную информацию о 
данном человеке. То для бдительно сосредото-
ченных считывающих устройств, а бумажка – 
если таковых, на крайний случай, не окажется. 
Однако для контроля прохожими делался ни 
много ни мало знак на лбу в виде особой та-
туировки. При отсутствии отметины могло по-
следовать фотографирование на смартфон или 

айфон и сообщение в полицию, а далее человек 
заносился в специальную картотеку, от которой 
уже никуда не деться, и находился в розыске.

Вот и не далее как вчера объявили – с за-
втрашнего дня будет поголовная и постоянная 
проверка на улицах, на рабочих местах, во всех 
учебных и прочих заведениях и по домам с 
целью выявления людей без q-пропусков. Зом-
бовизор показал: едет автомобиль, гаишник 
его останавливает и проверяет пассажиров. 
Вступление в какие-то разговоры не предпо-
лагалось – у него в ушах торчали красноречиво 
говорящие наушники. И когда ни у водителя, ни 
у пассажиров не оказалось соответствующего 
разрешения и чуткий прибор не показал сиг-
налов чипа, служивый подозвал верный белый 
«воронок», стоявший тут же, недалеко от наблю-
дательного поста. И на глазах у окружавших 
их людей всех, кто были в машине, увезли, а её 
самоё эвакуировали. И далее ведущий объявил: 
отказывающихся ввести в организм чип и, со-
ответственно, получить заслуженный пропуск 
станут выселять из становящихся уже ненуж-
ными квартир в один из недавно построенных 
гостеприимных приютов в не столь отдалённой 
сельской местности. А что такие «приюты» со-
бой представляют, Виктор прекрасно понимал…

Улучив момент, он пробежал небольшой 
пустырь и углубился в один из переулков. Ни-
кого не было видно, но Виктор стремительно 
зашагал по проезжей части, почти на глаза 
надвинув кепку. 

Вчера, когда он отказался от предло-
жения – читай закамуфлированного прика-
за – портала услуг зарегистрироваться для 
получения q-пропуска, отключили жизненно 
необходимые услуги: электричество, газ и воду. 
Не обладая железным здоровьем, без этих «дру-
зей» обитателя городской квартиры недолго 
и захворать, а медицина ныне не на высоте и 
ниже возможной планки, то есть взамен здра-
воохранения – здравозахоронение. Как-то с бал-
кона Виктор услышал краткий и весьма показа-
тельный, весьма живой диалог, происходивший 
у стоявшей «на парах» машины скорой помощи: 
«Так вы же медсестра!» – «А где мы вам врачей 
и фельдшеров наберёмся, у нас по сто вызовов 
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в самый скромный день?!» А теперь ему и медсестру, даже и 
немилосердную, не пришлют или пришлют вместе с бравыми 
полицейскими и с не менее бравым шприцем с «живчиком»-чи-
пом в заранее приготовленном растворе. 

Накануне – ещё было посвободнее – он пробежался по апте-
кам и, где не слышал отказа чуткого продавца из-за отсутствия 
q-пропуска, покупал дешёвые, но сердитые лекарства для пер-
вой и безотлагательной необходимости и марганцовку с содой. 
Кстати, многие из них нашёл в ветеринарной аптеке недалеко 
от дома – таким образом братья мéньшие неожиданно помогли. 
Пригодились также и домашние запасы специй. К неприхотли-
вому и воздержанному питанию, впрочем, и ко всему в своей 
богатой на события, нескучной жизни Виктор привык и с этой 
стороны был спокоен за себя. Да и наличные деньги кое-какие 
скромные имелись на руках.

Только оставаться в квартире и невозможно из-за непри-
емлемых бытовых условий, и опасно, так как в любой момент 
могли прийти. Вот и бдительные соседи под тем или иным, 
по их мнению, важным предлогом стали заглядывать, види-
мо, срабатывал всеобщий, животрепещущий где-то в глубине 
человеческой самости страх, и обещанное, ясно рисующееся в 
воображении вознаграждение было нелишним. Поэтому и дома 
он надевал всегда находящуюся под рукой кепку, опуская её 
козырёк до бровей при стуке в дверь. Когда ещё не отключили 
электричество, он пытался по интернет-сети найти подобных 
себе, называемых массовой пропагандой отщепенцами, изго-
ями. Но безрезультатно – разобщение достигло немыслимых 
пределов, люди боялись даже близких и родных, не говоря 
уже о дальних и посторонних. Оправдались самые страшные 
и фантастические предположения – выходило, что «человек 
человеку рептилоид». Всё это ощущалось Виктором так, буд-
то Бог отступил от человечества, оставив его на волю сущего 
дьявола.

После отказа принять чип его уволили со ставшей родной 
и увлекательной работы, заблокировали скромный счёт в банке, 
где были небольшие личные накопления, и, соответственно, 
банковскую карту. Нет, если бы не пропуска и отличительные 
знаки, он мог бы жить и в своей квартире обыкновенным мест-
ным бомжом – живут же бомжи в заброшенных домах под 
снос. То есть находить себе хоть и небогатое, но ежедневное 
пропитание на мусорных свалках, ставших уже давно пунктом 
питания для нищих и бедных пенсионеров, и у больших соседних 
супермаркетов, где частенько выбрасывают просроченные, как 
говорится в одном известном произведении, «второй свежести», 
но не гнилые и более-менее съедобные продукты. Но нужно 
платить за квартиру, а не платить – значит потерять её. Потому 
необходимо уходить…
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Виктор шёл по переулку, глаза слипа-
лись – минувшую ночь и утро он провёл даже 
без краткого сна, только сейчас и думать о 
безмятежном и благодетельном отдыхе было 
нельзя. Хорошо бы зайти в какой-нибудь супер-
маркет, подумалось ему, пока в городе, прику-
пить что-либо из мясных, рыбных и овощных 
консервов и по хозяйству там, посуду разовую, 
набрать рекламок для растопки костра. Да кто 
пустит, хорошо ещё у дверей не установили 
бездушных роботов-опознавателей. Однако и 
сегодня – это не вчера, всё меняется не по дням, 
а по часам. Попытаться, может, в мусорном 
баке кое-что найти, решил он, увидев в стороне, 
на улице, параллельной переулку, по которому 
шёл, сиротливо стоящий среди частных домов 
супермаркет. Виктор по-прежнему по проезжей 
части направился к нему. Подойдя к магазину, 
он остановился метров за пятьдесят от него и 
стал раздумывать. День был воскресный, тё-
плый, солнечный, и людей окрест не видно, 
наверное, отдыхают на природе либо пассивно, 
либо активно, трудясь на огородах и дачах. Да 
и магазин хоть и крупный, а окраинный, почти 
сельский. «Может, попытать счастья, правда, 
сомнительного, но вдруг повезёт, вдруг не за-
метят?» – подумал Виктор и подошёл ко входу. 
Охранник о чём-то увлечённо разговаривал с 
кассиршей. Он решился – ну возьмёт нужное, 
молоденькая кассирша пробьёт, какой интерес 
ей выдавать его, а охранник на выходящего 
и не отреагирует. И уверенной, размашистой 
походкой, быстро отвернув лицо вправо – будто 
на стеллажи  смотрит, – прошёл в магазин. А 
не тут-то было, наверное, что-то не так в нём.

– Эй, приятель! А ну-ка постой! – услышал 
Виктор вослед.

Пришлось остановиться. К нему подхо-
дил, держа в одной руке наготове сканер, а 
другой поигрывая дубинкой, двухметровый 
дюжий верзила в чёрном. Приставив прибор, 
тоже чёрный, к груди Виктора и не получив 
желаемого сигнала, он потребовал на всякий 
случай – мало ли, техника забарахлила – про-
пуск и снять кепку.

– А, да ты злостный отказник! Пошёл вон 
отсюда! – закричал охранник, не получив доку-

мента и не видя знака, и стал, болезненно тыча 
крепкой дубинкой в бок, толкать Виктора к 
столь негостеприимной входной двери. – Пошёл 
вон, тебе говорят! И скажи большое спасибо, 
что, на твоё счастье, не сообщил куда следует, 
а то бы тебя быстренько упекли…

Выйдя, поблагодарив Бога и основательно 
выругав себя за такой необдуманный и, главное, 
совсем ненужный риск – берёгся, берёгся и нá 
тебе, чуть как кур во щи не попал, – он свернул 
за угол, и ещё раз, и наткнулся на массивный 
открытый мусорный контейнер. В нём рылась 
неприглядного, даже страшного вида женщина, 
с космами грязных тёмных волос, с чёрными, 
видимо, от загара и грязи одновременно рука-
ми и лицом, от которой и на расстоянии силь-
но пахло явно давно не мытым телом. Рань-
ше Виктор встречал её, более приглядную, в 
своём жилом районе, куда она ежевечерне, не 
обращая внимания на прохожих, приводила 
целый выводок коз на бесплатную и обиль-
ную кормёжку из мусорных ящиков, также со-
бирая пропитание для животных в широкую, 
нещадно громыхавшую, разбитую грузовую 
тележку. Козы с тихим довольным меканьем, 
не дожидаясь кормления, объедали и близра-
стущие кусты. Потом, когда невесть почему 
запретили косить траву в берёзовой роще, чем 
занимался её старик-отец – они, видимо, давно 
и основательно кормились козьим молоком и 
на средства с продажи его и молочных про-
дуктов, – коз не стало. Вскоре и отца, видимо, 
не стало. И она сама уже жила находимым в 
отбросах и подаваемым ей по воскресеньям 
и праздникам у местной церкви. Её можно 
было видеть в продуктовом магазине, где она 
сдавала в кассу тщательно пересчитанные и 
разложенные в кульки по достоинству монеты 
в обмен на бумажные купюры.

Виктор подошёл и, сняв вместительный 
туристический рюкзак, тоже начал рыться в 
контейнере, большом и глубоком, а не обычном 
мусорном бачке, какие стоят у подъездов до-
мов, – снизу доставать не удавалось, не хватало 
длины рук. Тогда он, оглядевшись по сторо-
нам, схватил валявшуюся рядом узкую доску 
и, запрыгнув в контейнер, стал, как лопатой, 

  ПРОЗА



81

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 11 (74) ноябрь 2022

выгребать нижнее содержимое наверх. Женщи-
на, вначале неодобрительно отнёсшаяся к его 
появлению, что-то сочувственно промолвила и 
принялась с рвением наполнять свою тележку. 
Силы в Викторе хоть отбавляй, но всё же работа 
была тяжёлой, и он, дождавшись наполнения 
тележки, положив в рюкзак несколько отобран-
ных банок просроченных мясных и рыбных 
консервов и зелёного горошка, выпрыгнул из 
контейнера. И сделал это вовремя, ибо увидел 
направлявшегося к нему с противоположного 
угла здания другого охранника, видимо, дела-
ющего очередной обход. 

«Ну всё, никаких приключений, подобных 
недавним, больше не надо, и продуктов доста-
точно – а консервы можно и на костре стери-
лизовать», – решил он и заторопился прочь. 
Ну кто бы мог подумать, ещё совсем недавно 
Виктору и в страшном и дурном сне не могло 
привидеться, что он станет вот так рыться в 
отбросах, прятаться, безудержно бежать неиз-
вестно куда… Вот поживает человек, размыш-
ляет, сомневается, опять раздумывает и опять 
сомневается, затем наконец решается на что-
то, как-то поступает, оценивает личные дела, 
делает выводы, изменяется к лучшему и снова 
размышляет, поступает, оценивает… А тут в че-
ловека вживляют чип, и через него уже кто-то 
внушает ему свои мысли, свои решения, свои 
действия, и «ты спокоен, спокоен, спокоен…» Он 
понимал: в мире хватает законченных психопа-
тов, даже в раю способных натворить чёрт знает 
чего, однако гораздо более есть разумных, та-
ких, кому не нужно, чтобы ими управляли, ког-
да это будет не собственная, пусть и грешная, 
плоть, не собственная, может быть и пустая, 
голова, не собственные, порой и ошибочные, 
поступки и опыт, не личная дееспособность 
как результат наследственности и влияния 
окружающей среды. А болезни – застарелые, 
продолжительные и тяжёлые, и совершенно 
«молодые»,  скоротечные и лёгкие, но в лю-
бом случае – живая обратная связь человека 
с каждодневной жизнью, с окружающей сре-
дой, с людьми, которые, в общем-то, активно и 
целенаправленно участвуют в формировании 
человека? Теперь, при управлении через чип, – 

или заболел непонятно чем или от чего, или 
вылечат на расстоянии, если человек нужен 
для чего-либо. Резонный вопрос – для чего? 
Человек может сам быть в силах изменить своё 
непосредственное окружение и сомнительное 
поведение, тем или иным способом вылечиться 
от болезни-мучителя, измениться к лучшему. 
Чипированный же, он терял свободную волю, 
а значит, переставал быть человеком…

Виктор быстро шёл по переулку, до него 
долетали звуки из открытых настежь окон – 
обитатели домов, как повелось в долгожданный 
выходной день, смотрели зомбовизор, от чего 
он уже давно отвык. Ныне это не вызывало в 
нём невольного глухого раздражения – чем сей-
час меньше прохожих на улице, тем ему лучше. 
И тут он неожиданно оступился – левая нога 
попала в ямку на абсолютно ровном асфальте 
дороги, причём так, что подвернулась. Жгу-
чая боль пронзила ступню, и она стала жить 
будто особо: в ней закололи иголки, вслед за 
тем Виктор ощутил булавочное покалывание 
и после него жжение. Он пощупал ступню ру-
кой – она начала чуть заметно припухать. «Ну 
вот, растянул связки! Ещё не хватало… – по-
думалось. – Нужно выбраться из города. Там, 
дальше, в лесу, перевязать, эластичный бинт 
есть, запасся». И он, заметно прихрамывая, но 
решительно продолжил двигаться вперёд, зорко 
глядя по сторонам и с заметной опаской – на 
лежащую перед ним коварную мостовую. По-
луденное солнце по-прежнему ярко светило 
в безоблачном, прозрачно-голубом небе, сто-
ял жаркий и душный день. Наконец переулок 
вывел его на голый песчаный пустырь, за ко-
торым уже рос долгожданный густой смешан-
ный  лес. Однако пустырь представлял собой 
определённую непредвиденную трудность – на 
открытом пустом месте естественно заметить 
человека, направляющегося в лес с большим 
нагруженным рюкзаком. Любой человек мог 
подумать: с грузом – грибами и прочими да-
рами – обычно, по крайней мере в большинстве 
случаев, идут, наоборот, из леса. Это может вы-
звать обоснованное подозрение. И кто-то, особо 
«ответственный», тем более ежечасно призы-
ваемый по зомбовизору, может  позвонить, и 
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через несколько минут здесь появится грави-
толётный патруль. Потому, несмотря на боль 
в ноге – а она сильно болела, и наступать на 
неё было тяжело, – Виктор решил сделать из-
рядный крюк, пройти вправо до ближнего края 
пустыря, переходящего там в лес, и по дуге 
вернуться к тропе. 

В лицо дул тихий и спокойный тёплый ве-
терок, нёсший откуда-то терпкий, ароматный 
запах сухого сена. И ему вспомнились давние 
летние дни, когда он, юный парнишка, месяц 
жил в деревне у дальних родственников. Как 
давно, казалось, тысячу лет тому назад сие 
происходило, и такое стойкое ощущение, буд-
то в другой, параллельной реальности. Пёстрое 
стадо ленивых коров, пасущихся вдали, золотом 
колосящиеся, безмолвно-задумчивые, бескрай-
ние колхозные поля, а вблизи на широкой зе-
лёной лужайке – откормленные важные гуси и 
пёстрые бойкие куры, и редко какая деловитая 
легковая или грузовая машина проедет, сопро-
вождаемая обязательным неистовым, звонким 
лаем деревенских собак. Глубокое голубое небо, 
птицы-певицы заливаются, первозданная све-
жесть кругом, и дышится удивительно свободно 
и легко, полной грудью. И славно так на душе, и 
сердце становится таким любвеобильным, и не 
хочется никуда торопиться, жил бы и жил в той 
деревенской тиши без будничной, хлопотливой 
суеты. А безмятежный и благодатный сон на 
старом сеновале в дощатом, одиноко стоящем 
сарае, когда засыпаешь под тихий и ласковый 
шелест листьев в саду, глядя в открытое слу-
ховое окошко на яркие и молчаливые звёзды 
в чистом, чернильном ночном небе! А ранним 
и светлым утром спуститься по скользкой от 
росы приставной лестнице вниз, окунуться в 
занимающийся розовый рассвет, напитаться 
его живительной, пьянящей бодростью и почув-
ствовать всю чарующую, несказанную прелесть 
будущей, раскрывающей свои объятия молодой 
жизни. А в сенях отведать свежих, звенящих 
крепостью яблок, сочных, изливающих сладость 
груш и синих кисло-сладких слив, сорванных 
накануне заботливой хозяйкой в саду. Всё, что 
ему надо сейчас, – уйти в тот благодатный па-
триархальный мир, уйти со всеми недавними 

волнующими событиями, смятенными мыс-
лями и чувствами и там всё в равновесии и 
спокойствии обдумать.

Однако теперь было не до того. Нужно углу-
биться в ближний лес, перевязать уже доста-
точно распухшую ступню, передохнуть, подкре-
питься и двинуться дальше. Всё-таки близко от 
домов, даже и окраинных, даже и в лесу, небезо-
пасно находиться. Расслабиться сейчас – значит 
рисковать индивидуальным сознанием, пусть 
и не совсем идеальной, но самостоятельной и 
мыслящей личностью и в целом существовани-
ем. Потому Виктор доковылял до леса и не по 
узкой извилистой тропинке (мало ли кто может 
встретиться) – благо это не сплошной бурелом, 
не глухие заросли цепкого кустарника и вы-
сокой и спутанной травы, а чистый и светлый 
лес – пошёл дальше и дальше по нему. Через 
пару километров он решил расположиться на 
отдых. Отыскав подходящее тенистое место, эла-
стичным бинтом перевязал ступню и, собрав 
сухой валежник, на прогалинке, где почти не 
было растительности, с помощью свёрнутого 
клока припасённой газеты – приходится беречь 
бумагу для растопки – и всякой сухой мелочи, 
валявшейся рядом, развёл костёр. Соорудив над 
ним горизонтальную перекладину, он повесил 
походный котелок, из плоской фляги налил воду 
и, подождав, пока она закипит, насыпал туда 
несколько небольших горстей гречневых хло-
пьев и приготовленную смесь сухой петрушки 
с укропом и морской капустой. Горячая похлёб-
ка с ржаными сухарями и несколько грецких 
орехов и составили лёгкий полдник Виктора – 
прошло только два часа, как он вышел из дома. 
Покончив с нехитрой едой, он тщательно зага-
сил тлеющие багровые угли, закидал потухшее 
костровище валявшимся рядом валежником, 
на всякий случай, чтобы не навести на верный 
живой след – теперь всего можно ожидать, вдруг 
объявят облаву. Не на него, конечно, а вообще. 
И, найдя подходящий укромный уголок с густой 
травой в кустах, прилёг отдохнуть. И дневной 
сон сразу же объял его…

…Он вроде бы сидит в своей квартире, всё 
видится чуть зыбким и немного светящимся. 
Кругом никого. Виктор словно раздвоился – он 
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и сам этот человек, и наблюдает его со стороны. 
В голове возникает вкрадчивый тихий голос, и 
он внимает ему. Закономерности в слышимых 
бесцветных, но вроде штампованных фразах 
нет, просто какой-то набор слов, однако само 
говорение, сам голос зачаровывают. Виктор 
краем отвлечённого сознания соображает, что 
через чип осуществляется направленное дей-
ствие на подсознание, на подкорку – нервные 
центры под корой головного мозга; что за вроде 
бы нелепым многословием идут определён-
ные живые образы, внушающие некие каноны 
инстинктивных действий, непроизвольных по-
ступков, постоянных привычек в жизни, несвой-
ственных ему ранее. И вот уже ничего для него 
нет вокруг, нет берущих за живое размышлений 
о предстоящем, о возвышенном, нередко по-
сещавших обычно. Звучит только располага-
ющий к себе бесстрастный, невыразительный 
голос. Затем вдруг он пропал, исчез, и Виктор 
совершенно забыл о слышанном, будто кто-то 
одним лёгким нажатием невидимой клави-
ши вычистил то из оперативной памяти. На 
краткий миг он видит вновь человека извне, 
сидящим на стуле и заснувшим. Но вот Виктор 
и тот вновь одно, и он как бы очнулся, и сразу 
же в отуманенную голову пришла мысль: «Я 
два дня назад подумал: у меня маленькая, бук-
вально скудная зарплата, хоть идти воровать. 
И представил образно, где и что я делаю. Я 
неправ, очень неправ, я виноват, ибо, несмо-
тря на лишь помысленное, по движущей силе 
крамольной мысли и рождённого ею ответного, 
не менее крамольного желания вероятность 
фактического, непосредственного осуществле-
ния такого действия крайне велика, а это рав-
нозначно его непременному практическому 
исполнению. Следовательно, я – настоящий 
бандит, от которого могут стать невинными 
жертвами и непосредственные соседи, и не-
знакомые мне посторонние люди, истинный 
преступник и непререкаемого Закона Божьего. 
И ради несомненной общественной пользы и 
нравственности я должен не откладывая зая-
вить в полицию о краже того-то и того-то, там-
то и там-то, тогда-то и тогда-то. А для них уже 
само чистосердечное и покаянное признание 

человека и есть достаточное подтверждение 
прямой виновности, и ничто другое, включая 
свидетелей происшествия со стороны, не требу-
ется, а значит, не нужны и какие-то уголовные 
расследования, дело можно оформить, можно 
предъявить официальное обвинение и передать 
всё далее в суд. И они будут правы в своём 
решении. Моя главная и непременная социаль-
ная обязанность – предать себя предстоящему 
справедливому и неотвратимому наказанию!»

…Виктор проснулся от громкого кукова-
ния – в густой листве рядом растущего дере-
ва громко пророчила кукушка. Не склонный 
к суевериям, он считать её «ку-ку» не стал, 
а быстро поднялся, взял заранее собранный 
рюкзак и, сверившись по маленькому компасу 
на часовом  циферблате, стараясь придержи-
ваться примерно одного, заранее заданного им 
себе направления, чтобы не ходить кругами, 
тронулся в предполагавшийся долгим путь. 
Через некоторое время Виктор почувствовал, 
что идёт по пологому склону вниз, и увидел 
сквозь нечастые заросли светящуюся в осле-
пительных лучах солнца воду. Это, видимо, та 
самая река, которую он заметил ранее на элек-
тронной интернетовской карте, когда искал себе 
подобных для тогда ещё возможного ухода из 
дома. По берегу реки предполагалось пройти 
добрых километров десять. Виктор спустился 
к воде и сел возле неё, окунув руки. Вода была 
тёплой, и он, раздевшись, вошёл в неспешную 
реку, умылся и всем обнажённым телом с го-
ловой отдался оживляющему, возбуждающему 
действию воды. Поплавав вволю, он, блажен-
ствуя и дыша полной грудью, вышел на берег. 
Желтоватые солнечные отблески резвились в 
пышной древесной листве, распевали лесные 
птицы, и после приятного купания значительно 
усилились душистые ароматы лесных цветов и 
травы. Умиротворение и безмятежная радость 
разлились по всему телу, до этого ноющая боль 
в ноге сейчас почти не чувствовалась, и Виктор 
пошёл по берегу. 

Он уходил всё далее и далее от города, 
недавно такого надёжного и такого близкого, а 
теперь грозящего ему лишением себя самого, 
неминуемой гибелью самобытной личности. 
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Уходил от города, где на каждом шагу необ-
ходимо предъявлять «аусвайс», города, где в 
случае категорического отказа его иметь от-
ключали воду, электричество, канализацию, 
связь и интернет, то есть всецело жизнеобе-
спечение и контакт с внешним миром. От го-
рода, где царила социальная сегрегация, где 
поделили всех на два сорта – достойных и не-
достойных. От города, бросающего неподчи-
нившихся в спецлагеря – места без должного 
питания, адекватного лечения и материального 
обеспечения, без связи, где люди, голодая, бо-
лея и нищенствуя, до времени умирают порой в 
жестоких мучениях. И раньше всех – невинные 
дети и старики. И это делалось везде, по всей 
стране. Кто-то не мог вынести, не желая себе 
такой незавидной судьбы (правда, их были ни-
чтожные, бессильные горстки), они сходились и 
бросались на кичливые офисные здания власти. 
Однако, кроме ответного жестокого полицей-
ского насилия по отношению к ним, сие ни к 
чему не приводило. 

Как-то Виктор пришёл к православным в 
храм, где прежде бывал и беседовал на значи-
мые для него и волнующие духовные темы. Он 
попал на утреннее праздничное богослужение. 
И когда после окончания, будучи приглашён-
ным на воспоследовавшую совместную трапезу, 
открыто и по-простому завёл речь о спасении – 
не посмертном, а «сейчасном», в данной жиз-
ненной ситуации с q-кодами и прочим, – то в 
ответ не услышал ничего, а увидел лишь круг-
лые, одновременно непонимающие и винова-
тые глаза почтенных священнослужителей и 
затаённый в них глубокий трепещущий страх. 
А узнав об отсутствии у него q-пропуска (тогда 
ещё не были введены опознавательные знаки 
на лице), чуть не сдали в полицию. И только 
по милости протоиерея не совершили этого. В 
итоге они сделали вид, будто его здесь нет, что 
не видят и не слышат его, то есть фактически 
выгнали прочь. И понял он: Бог молча смотрит 
на всё и ничего не предпринимает…

Отвлёкшись от воспоминаний, Виктор 
взглянул на неспешно текущую справа от 
него реку и засмотрелся на сияющую, чистую 
и медленно струящуюся воду с затейливыми 

отражениями листвы на ней и яркими свер-
каниями игривых солнечных лучей. «Не в 
преодолении ли серьёзных трудностей един-
ственный и глубокий смысл земной челове-
ческой жизни? – подумал он. – Нужно жить 
как катит свои спокойные, безмятежные воды 
река. Всевозможные озадачивающие трудности 
неизбежны и постоянны, а преходящие радости 
житейские и наслаждения земные – редкие 
гости. Наверное, сильное физическое, душевное 
и нравственное страдание – неизбежный удел 
крепких и стойких духом людей. Потому луч-
ше невозмутимо переносить всё выпадающее 
на твою нелёгкую, только, видимо, законную 
долю во всех окружающих тебя и рождающих 
затруднения обстоятельствах, чем испытывать 
банальный страх, злиться и нехорошо думать». 
А именно страх держал Виктора в цепких ког-
тистых лапах последние дни, обуял его и об-
ращал смятенное сознание к невесело скачу-
щим мыслям о преждевременной встрече с 
безносой и с косой в руке старухой смертью. 
Но устрашаться её неразумно, решил он, ведь 
она вместе с рождением находится в надёжных 
руках мудрого Провидения и от человека по 
большей части не зависит. Живущие в страхе 
перед смертью влачат неполноценное, никчём-
ное существование беспомощными людьми.

И всё же тревожные мысли просачивались 
в сознание Виктора. Да, он идёт, чтобы оказаться 
как можно дальше от ставшего таким бездуш-
ным города. Да, он наслаждается со всех сторон 
окружающими красотами живописной матушки 
природы, бездонным небом, каждой клеточкой 
тела ощущает благодарную радость непосред-
ственного общения с землёй, по которой идёт. 
Однако нужно где-то остановиться, не вечно 
же идти. А где? И продукты, взятые им с собой, 
когда-то кончатся. Виктор оглянулся вокруг, на 
тихий лес, и понял: страхи опять напрасны и, ско-
рее, нервические – плодородная земля не даст 
пропасть с голоду. Лето подарит ему нежную 
сныть, листья крапивы, перистые листья одуван-
чика и овальные – подорожника, а также другие 
съедобные травы (он их знал и употреблял ранее), 
разные съедобные ягоды и грибы, лесные орехи 
и жёлуди – все плоды обильного леса. И ещё в 
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страдающем сердце жила затаённая надежда 
встретить себе подобных одиноких беглецов от 
прелестей нынешней «цивилизации». И Виктор 
пошёл быстрее, пытаясь быстрой ходьбой освобо-
диться от всяких явных и неявных опасений. Нога 
побаливала, перед сном он её разбинтовал, дал 
отдохнуть, а утром перевязал заново, и теперь 
чувствовал себя полегче. 

Неширокая и извилистая тропа раздвои-
лась, и Виктор неожиданно, но почему-то уве-
ренно свернул чуть влево и не удивился, так как 
понял: не сам сейчас решил, куда ему повернуть, 
а повела его какая-то неведомая, таинственная 
сила. Сквозь раскидистые ветви лился неяркий 
и тёплый золотистый свет солнца. Он подумал: 
«Красиво кругом, сколько всяких изменений 
на грешной земле, а чарующая красота при-
роды в любом месте и в любое время та же!» 
Это свидетельствовало: все изменения – нанос-
ное, ненужное, в самом корне чуждое Природе. 
Непоколебимое спокойствие и безмятежность 
окружали его, глубоко проникая в душу, густо 
зеленела сочная растительность, и за деревьями 
мерцала неторопливая река. Окружающее было 
в тихом и лёгком томлении, и лишь над глад-
кой водой, будто бы подчиняясь её неспешному 
течению, подрагивали чувствительные ивовые 
листья, и иногда вспархивали редкие птицы. 
Только, несмотря на умиротворение, появилось 
неясное ощущение того, что всё и внутри Викто-
ра, и вовне ждало чего-то, должного неминуемо 
проявиться.

Надежда прийти к чему-то новому, кон-
кретному и благотворному, усилилась в нём. 
Ведь в недавнем прошлом, несмотря на не-
устанные, но, оказалось, напрасные ожидания, 
нормальная, разумная жизнь не наладилась, а, 
напротив, закончилась. Да, нужно идти вперёд, 
но не оглядываться на прожитóе тоже невоз-
можно, ибо оно остаётся даже с сознательным 
человеком, его нельзя оставить где-то, защища-
ясь, оградиться от него и напрочь забыть. Тем 
более происходившее и происходящее теперь. 
А сейчас там, откуда Виктор пришёл, «они» вла-
мывались к нежелающим чипироваться, хва-
тали их и в наручниках увозили в белых или 
раскрашенных под цвет неба красавцах автоза-

ках. Каждый до последней спокойной минуты 
надеялся: именно с ним ничего творящегося с 
другими, в других, ближних и дальних домах 
и вообще во всём обезумевшем городе, в его 
родном доме не произойдёт, пройдёт мимо него, 
ничего плохого не случится. Однако когда пло-
хое случалось, что-либо делать было уже позд-
но. Так существовала бóльшая, подавляющая, 
часть людей, пассивно, в неспокойной атмосфе-
ре скачущих мыслей, обрывочных приятных или 
печальных воспоминаний о прошлом, молчали-
вых раздумий о сокровенных чувствах и пере-
живаниях, рефлексий, причудливых фантазий 
и грёз. Виктор не стал дожидаться наступления 
«поздно» и одобрял своё решение.

Он долго размышлял, зачем «они» всё 
это творили, каковы их сиюминутные и дол-
говременные цели. И пришёл к единственному, 
однозначному заключению. Оно возникло в 
сознании цельной и законченной картиной, 
которая затем разложилась на составляющие 
части. Получалось, все в подлунном мире, кро-
ме, конечно, «избранных», должны стать и быть 
подобными вплоть до одинаковости, лишённы-
ми даже относительной индивидуальной свобо-
ды, получаемой от рождения; стать похожими 
как две капли воды, дабы не наблюдалось и 
скрытого, затаённого недовольства и внутрен-
него возмущения, а было сплошное, поголовное 
безмятежное счастье, с одним только неодоли-
мым влечением – ко всевозможным забавам 
и чувственным наслаждениям. Необходимо 
устранить сплошь всё без исключения и всех 
до одного, что и кто рождает смутную или от-
крытую тревогу и безысходную, беспросветную 
тоску с унынием. Маленьких, чуть ли не после 
появления на свет, детей нужно сразу забирать, 
в том числе и у обеспеченных родителей, в 
специальные воспитательно-образовательные 
дома, где сразу чипировать и лепить из них 
определённым кардинальным образом таких 
особей, чтобы они в дальнейшем не задумыва-
лись, чтобы у них вообще не было никакого до-
бровольного самостоятельного выбора, никаких 
возможных и невозможных вариантов решения 
при возникновении в тех или иных конкретных 
случаях ненужных, лишних вопросов. И пусть 
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они воображают угодное им, вплоть до общения 
чуть ли не с самим всемогущим Богом, вплоть 
до своей полной основательности, личных не-
зыблемых принципов и личных осознанных 
решений, будто именно то, позволившее им 
всё правильно сделать и в прошлой жизни, и 
сейчас, не сворачивая в ту или другую сторо-
ну, верно. «Они» делали, дабы благодаря «их» 
управляющим программам люди перестали 
размышлять. И, по сути, гипнотические внуше-
ния через чип подкреплялись бы различными 
распространёнными видами возбуждающих 
средств и музыкальными творениями с опре-
делённой ритмикой, а также гаджетами, где 
вместо содержательных книг – только клипы 
и комиксы… 

Вот опять тяжёлые, скорбные думы запо-
лонили сознание Виктора, и никуда от них не 
деться. Конечно, глядеть необходимо перед 
собой, в будущее, в завтра и двигаться вперёд, 
однако нельзя идти правильно – он ещё раз ут-
вердился, – напрочь отрешившись от находяще-
гося позади тебя, от чего отправился и идёшь. 
Это даёт возможность добиться непрерывно-
сти сознания и взвешенной линии поведения, 
достаточной самостоятельности, внутренней 
независимости от окружающих внушений, 
независимости от повторения давних досад-
ных ошибок и от любых нынешних соблазнов. 
Когда он принял решение уйти, то занял своё, 
подобающее ему место в последовательной 
цепи текущих жизненных событий, насчёт чего 
он не испытывал никаких сомнений. Виктора 
не оставляло твёрдое убеждение, что пройдут 
тёмные годы и зомби, каких сейчас вокруг да 
около изо всех делают, рано или поздно начнут 
перемогать «это» бессознательное невменяемое 
состояние. Вначале отдельные люди, а посте-
пенно и все, глядя на них. Ведь перемогают 
же работающие над собой залетающие в их 
усталую голову невесть откуда (но он-то знает 
откуда, много прочёл по теме) тёмные мыс-
ли. Таким образом можно перемочь, подобно 
телесной болезни, и «чиповские» внушения, 
ибо человеку по предназначению дóлжно быть 
самостоящим. И вся «болезнь» исчезнет, будто 
её и не было.

…Трудный день медленно угасал. Виктор ви-
дел, как солнце, несколько часов тому назад ярое 
и неумолимое, теперь вечернее, неяркое и утом-
лённое, склонялось над рекой к закату в чистом, 
без единого облачка небе. Прощальные ласковые 
лучи, мягко окрашивая, золотили лесную траву и 
стволы деревьев. В спокойной, немного грустной 
вечерней тиши только бесчисленные птицы пели 
ежедневный вдохновенный, благодарственный 
гимн уходящему на ночь светилу. Но вот лучи 
заката стали всё более тонуть, оставляя после себя 
в окружающем лесу лёгкую дымку сумрака. И 
наконец закат вспыхнул последним робким лу-
чом и погас, и небо над тем местом окрасилось 
пепельным. А по лесу начала стелиться суме-
речная темнота. Виктор вздохнул, расставаясь 
с напряжённым, насыщенным и важным днём. 
Что-то ждёт его впереди?

Он решил поужинать, развёл костёр и при-
нялся готовить нехитрую еду. Костёр, тихонько 
трепеща, потрескивал, и синеватый дым под-
нимался прямо и ровно в недвижном вечер-
нем воздухе. Птичье пение после захода солнца 
смолкло, и лес начинал постепенно замирать, 
набухать темнотой и засыпать. Окружающее 
стало сонным, так лечащим взволнованную 
душу Виктора, и покой сошёл на него, будто 
в раннем беспечном детстве на коленях у до-
брой и мудрой бабушки. Безмятежная тишь, 
зыбкие сумерки, слабое потрескивание костра 
навевали сон. Он, поев, решил поспать немного, 
дабы не провести ночь, столь полезную своей 
темнотой, во сне и чтобы отойти  ещё дальше 
от города. Под густой и развесистой елью он 
постелил плёнку, нарвал охапки влажной от 
росы травы, положил на неё под голову рюкзак 
и, накрывшись курткой, заснул.

…Виктор шёл по освещённому редкими и 
тусклыми электрическими лампочками под-
земному туннелю. Вдоль обшарпанных, замыз-
ганных стен проходили такого же вида, должно 
быть, канализационные трубы, потому как под 
ногами хлюпала зеленоватая отвратительная 
жижа, и невыносимо тошнотворное зловоние 
наполняло воздух. И вдруг по этой жиже серой 
сплошной массой стремительно, с совершенно 
бешеной скоростью помчались крысы. Ему едва 
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удалось вскочить на стоящий рядом большой 
ящик. Крысы пронеслись, можно было идти 
дальше, но тут он увидел: его медленно и неот-
вратимо окружают человекоподобные двуногие 
существа с тёмными, донельзя измождёнными, 
морщинистыми, отёчными и в синяках лицами. 
Ввалившиеся и казавшиеся усталыми глаза 
их в темноте жутко горели. К нему тянулись  
иссохшие, грязные и жадные руки с длинными 
костлявыми пальцами с загнутыми ногтями. 
Они уже хватали его за одежду, всё сильнее 
сжимая плотное кольцо, прорваться через ко-
торое ни назад, ни вперёд, ни в какую сторону 
невозможно. И вверху не за что ухватиться, 
чтобы подтянуться и выскочить из коварной 
западни, и под ногами никакого спасительного 
люка нет. А существа туже и туже сжимали 
кольцо, и каждый старался притянуть его к 
себе своими ледяными и склизкими руками. 
Сильная болезненная судорога сотрясла Вик-
тора… и он проснулся.

…Часы показывали почти полночь, в бес-
страстном тёмно-синем ночном небе кое-где 
сквозь ветви ярко сверкали далёкие звёзды 
и светила растущая оранжевая луна. Вокруг 
было тихо и спокойно, порождённая сном 
дрожь улеглась. Он вытер зеленью походный 
котелок и ложку, закопал несгоревший мусор, 
тщательно проверил костровище и, собрав вещи, 
тронулся в путь-дорогу. Через некоторое вре-
мя Виктор вышел на поросшую низкорослыми 
кустами и всевозможной растительностью – 
видно, никто за ней уже давно не ухаживал – 
широкую просеку, благодаря луне достаточно 
освещённую. А дальше, за просекой, виднелась 
глухая еловая чаща, одновременно и пугав-
шая, и тянувшая к себе. Он вспомнил последний 
сон – большинство снов, и приятных, и жутких, 
как и у всякого человека, не запоминались ему, 
но этот врезался в память. И если верить, будто 
в субъективной реальности тебя ждёт проти-
воположное снящемуся, то Виктора, вопреки 
хищному миру – а он сейчас стал таковым, – 
значимым символом которого была мчаща-
яся неудержимая  лавина туннельных крыс, 
ждала встреча с группой доброжелательных 
людей. «Да полно! – подумалось. – Согражда-

не убийственным равнодушием и покорным 
молчанием позволили укорениться жестокому 
и подлому злу, невиданному ранее и угрожав-
шему природной сути человека, угрожавшему 
жизни всего нынешнего человечества. Откуда 
тут, в лесу, группа, да ещё доброжелательная?.. 
Всё же по ночам нужно спать, это от недосыпа-
ния…» И теперь одно настойчивое и страстное 
желание возникло у него – бежать и бежать, 
дальше и дальше от сущего нескончаемого 
адского кошмара, найти себе безлюдное, уе-
динённое место на природе и жить в живом 
единении с ней, лишь изредка общаясь с остав-
шимися тамошними сельскими жителями, что-
бы добыть необходимые продукты питания, и 
узнавая новости по портативному приёмнику.

Тёмная еловая чаща обступила Виктора. 
Он шёл, изредка сверяясь с компасом, на вос-
ток. Однако проявились древние глубинные, 
затаённые страхи из подсознания одинокого 
человека в лесу, и ему то начало мерещить-
ся что-то в корявом старом пне, раскинувшем 
в стороны свои узловатые сучья, то обычные 
светлячки стали казаться чьими-то пронизы-
вающими огненными глазами в тёмных кустах. 
Да и саму ночь, первую вне дома, Виктор ощу-
щал неким таинственным существом, отовсюду 
подозрительно глядящим на него, следящим за 
каждым его, даже невольным, движением. Он 
изрядным усилием воли решительно приказал 
себе: «Не сметь!» – и заставил сознание отвлечь-
ся от всех тёмных ночных страхов. Они отсту-
пили, однако им пришла замена – неотступная 
тревожная мысль: вот уйдёт он, может быть, 
и далеко, спасётся в какой-то лесной глуши 
и станет жить, но не будет ли жизнь неполно-
ценной – существованием растения? Как быть 
дальше, чтобы остаться человеком, а не стать 
двуногим приматом? И где найти того, кто мог 
бы помочь и научить?

Виктор всё время думал о том. Но вот он 
выбрался из ещё сонной хвойной чащи и уви-
дел: на востоке, над обширным пустынным 
лугом, уже просыпающееся небо побледне-
ло, более и более светлел видимый горизонт. 
И неяркие утренние звёзды одна за другой 
гасли, а горизонт, вначале засеребрившийся, 



88

 постепенно окрасился в шафранно-жёлтый 
цвет. Виктор вернулся в лес и нашёл уголок 
посуше, развёл небольшой ленивый костёр и 
устроился спать возле него, надев длинный 
клеёнчатый дождевик от выпавшей обильной 
росы. Долгий ночной переход утомил его, и 
Виктор заснул, едва склонив голову на рюкзак. 

…И снилось ему, что он снова в мрачном 
и смрадном подземелье и за ним уже другие 
существа гонятся, дабы убить. Виктор прячет-
ся по всевозможным потаённым углам, какие 
может найти вокруг, и видит перекошенные 
хищные лица разъярённых преследователей, 
рыщущих в поисках его. Чувствуя их рядом, он 
вовсю сдерживает лихорадочное дыхание, что-
бы те, услышав, не обнаружили. Вдруг Виктор 
уловил тихий, едва слышимый, однако внятный 
шёпот: «Пойдём, я помогу тебе». Он вздрогнул 
и, осмотревшись, увидел притаившегося чело-
века, лица которого нельзя было разглядеть. Он 
почему-то доверился тому, они прошли сквозь 
стену – что воспринялось им обычным делом, – 
оставив гонящихся за ней, и пошли по како-
му-то слабо освещённому узкому коридору, 
пока не добрались до бетонной лестницы. Муж-
чина – он рассмотрел его – показал рукой, мол, 
нужно идти вверх. Виктор стал подниматься, 
держась за осклизлые перила. Остановившись 
на полпути, он посмотрел вниз, но никого там 
не увидел. А когда, откинув люк, выбрался на 
улицу, яркая вспышка хлестнула по отвыкшим 
от света глазам и одновременно раздался оглу-
шительный грохот…

…Это была мощная молния, ударившая в 
одинокое, теперь горящее дерево, росшее на 
лугу. Виктор проснулся от её ослепительного 
света и оглушительного грома. В низком гро-
зовом небе висели тяжёлые, зловещие, почти 
чёрные, по краям лохматые тучи, молнии по-
сверкивали, и гром погромыхивал уже вдали. 
Пролился обильный ливень, горевшее дерево 
погасло. Через некоторое время ливень прекра-
тился, перейдя в лёгкое морошение, однако ещё 
несколько раз он принимался хлестать снова – и 
в итоге затих. Виктор был рад предусмотри-
тельно надетому перед сном спасительному 
дождевику. В освежающем послегрозовом воз-

духе стоял полный штиль, не чувствовалось 
даже слабого дуновения. Крупные, тяжёлые 
капли падали с тоскливо поникших мокрых 
веток, понуро лежала трава. Гроза ушла на за-
пад, туда, откуда он пришёл, и оттуда отдалённо 
напоминала о себе. Виктор с помощью спирта 
разжёг костёр, только согреться никак не мог. 
Глядя на сизоватый пепел, он размышлял об 
ускользающей сути виденного в недавнем тя-
жёлом сне и о ждущем его впереди. Вместе с 
тем в сердце жила щемящая жалость к людям 
в покинутом им городе. 

Загасив огонь и закинув на спину рюкзак, 
Виктор прошёл луг, лесополосу и за просёлоч-
ной дорогой увидел большое открытое про-
странство, в котором лишь по едва видневшим-
ся межам и пронзительно синим василькам, 
росшим по ним и по краям этого места, угады-
валось бывшее колхозное поле. Но пахло оно 
уже по-лесному, ибо заросло молодым осин-
ником и в самой серёдке – чахлой сосновой 
порослью. Он подумал: видимо, где-то не очень 
далеко должно быть селение. Виктор смотрел 
вокруг и не знал, куда идти: с одной стороны, 
хотелось встретиться с сельчанами, а с другой – 
кто знает, что его там ждёт… И вдруг пришло 
подспудное ощущение: за ним наблюдают. 
Недоброе ощущение погнало вперёд, вернее, 
по полю наугад. Неясное, пугающее чувство-
валось всё острее. В зарослях  при желании 
мог укрыться человек. «Нервы, – подумал он. – 
И немудрено – сколько переживаний за такой 
короткий срок!» Вслед снова пришла мысль, 
будто не он выбирает направление, а кто-то 
или что-то ведёт его.

Виктор почувствовал усталость, и по-
вреждённая нога ещё побаливала. Только как 
он мог устать, если после продолжительного 
отдыха продвинулся от силы километра на 
два? Потому не физическая это усталость, а 
психологическая, эмоциональная – видимо, 
от насторожённого ожидания чего-то, от под-
спудного ощущения постороннего присутствия 
и от его действия. Виктор остановился, осмо-
трелся – тихо и спокойно, никого… Однако его 
не покидало смутное чувство: он пришёл в то 
самое, надлежащее место, куда и должен был 
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прийти. И Виктор открыл свою душу, разум и 
сердце для всего: для бывшего, заброшенного 
поля, для низко висящего, совсем недавно без-
радостного, пасмурного, но уже начавшего не-
много проясняться неба, для всех окружающих 
живых, мелодичных звуков и для предстоящего, 
кто знает какой долготы, пути. И это станови-
лось им, неотъемлемой частью внутреннего 
существа. Всё более росло глубокое убеждение: 
нечто должно произойти, что-то исполнится, 
наверное, не просто такие ощущения. И словно 
в ответ тёмные тучи раздвинулись и выглянуло 
долгожданное солнце, и под его лучами стала 
таять унылая серость, а на ветвях и траве мел-
кими задорными искорками заблестели капли 
дождевой влаги. Приятно запахло мокрой зем-
лёй, и запели воспрянувшие птицы.

Виктор прошёл оставшуюся часть поля, 
поднялся на невысокий травянистый пригорок 
и увидел костёр и человека возле него. Тот, за-
видя Виктора, повернулся к нему и встал.

«Что за человек? Не сдаст ли?» – были пер-
вые беспокойные мысли, пришедшие в голову 
при виде мужчины немного выше среднего 
роста, с совершенно седой окладистой бородой, 
в сдвинутой на затылок тонкой серой вязаной 
шапке, широкой и длинной бежевого цвета 
куртке с капюшоном. Мужчина сделал шаг 
навстречу и улыбнулся.

– Спасаетесь?
– Да. А как вы догадались?
– По глазам, – так же улыбаясь, ответил тот.
Они познакомились, и Владимир, при-

гласив Виктора сесть у костра, налил ему в 
вынутую из рюкзака чистую металлическую 
кружку чай из котелка и сказал, мол, полу-
чил информацию об организованной группе 
людей, скрывающихся в этой глухой лесистой 
местности, и идёт помочь им и сообщить нечто 
важное. Спросил, не хочет ли Виктор присо-
единиться к нему. Он говорил кратко, веско, 
делая небольшие паузы между лаконичными 
фразами, слова его были обстоятельны и звуча-
ли рассудительно и проникновенно, шли будто 
из глубины души и сопровождались прямым 
доброжелательным и вместе с тем сдержанным 
взглядом синих глаз. Виктор спросил, что за 

информация, от кого и каким образом тот по-
лучил её и что хочет сообщить членам группы. 
Владимир, чуть помолчав и подбросив в костёр 
немного веток, ответил: «Будете совершенство-
ваться – и вы станете получать. А сообщить 
хочу, как нам дальше жить. – И спросил: – Пой-
дёте со мной?» – «Да!» – ответил Виктор.

– Группа находится в данном районе ради-
усом примерно в пятнадцать-двадцать киломе-
тров. Точнее мне не дано. Но можно догадать-
ся – они разместятся недалеко от действующего 
сельского поселения – деревни, села, – где есть 
сельмаг, чтобы закупать недостающие про-
дукты питания и хозяйственные товары, и у 
которого имеется какая-то связь с ближайшим 
райцентром, на всякий случай. Пришлось об-
следовать уже несколько местностей, однако 
пока безрезультатно, никаких бесспорных при-
знаков жизни тайной группы не нашёл. Вот иду 
к следующей деревне, – рассказал Владимир. 

Виктор расслабился, глубокая усталость 
навалилась на него, хотелось лежать и спать, 
ведь он никогда так много не ходил. Только он 
понимал: надо, несмотря ни на что, поднимать-
ся и идти, дабы слушать и слушать этого чело-
века, ибо тот и словами, созвучными мыслям 
Виктора, и тем, как говорил, вызывал и созна-
тельное, и безотчётное, но сильное доверие, в 
том числе и своим видом. А затем услышан-
ное нужно обдумать: может, это искомое им 
и Владимир – непосредственная, конкретная 
реализация его недавних сокровенных чаяний 
об Учителе. Виктор стряхнул с себя усталость, 
поднялся, и они пошли. 

И он не пожалел. Негромкая, уверенная 
и содержательная речь Владимира ничуть не 
была похожей на возбуждённый говор телеви-
зионных внушателей, говоривших быстро, даже 
торопливо и не делавших интервалов между 
словами и фразами. 

Он говорил: вечно живущую Истину нужно 
искать, и искать её не только в духовных и худо-
жественных книгах, в лучших старых фильмах и 
в давнишних близких друзьях, но и в окружаю-
щей, живой во всех видах, благодатной природе, 
и, главное, в себе самом. Одна Истина может 
спасти человека и человечество. Нынешняя 
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так называемая общечеловеческая, современ-
ная культура – по большей части не истинная 
культура, не культ Света, а порой абсолютная, 
диаметральная и враждебная противополож-
ность. Потому всё дóлжно переплавить, заново 
отлить в новое активное духовное содержание 
и влить в новую, соответствующую ему фор-
му. Многие люди, говорил Владимир, верят, 
будто сегодняшний мир уже не изменить. А 
ведь он ещё недавно не был таким и не будет 
в грядущем, великом и дивном, – кромешная, 
непроглядная, казалось бы, тьма не вечна, лу-
чезарный неземной Свет неминуемо её рассеет. 
Но Свету дóлжно быть постоянным, нельзя по-
зволить его загасить. А для сего надо в своём 
сером, будничном сегодня жить так неустанно, 
точно через десять секунд умрёшь. Постоянно 
жить на полной и полезной отдаче, ибо задача 
светлого человека – одухотворять косную, пас-
сивную земную материю, преображать суетный, 
называемый цивилизованным подлунный мир, 
и прежде всего вокруг себя любимого.

Виктор, внимательно слушая Владимира, 
думал: здорово было бы, если бы этот человек 
каждый день, как сегодня, в течение его жизни 
беседовал с ним, позволяя впитывать значимое и 
нужное слово за словом, каплю за каплей, искру 
за искрой Знание. Чтобы настал наконец знаме-
нательный день, когда сознание Виктора станет 
другим, и он, соответственно, попрощавшись с 
собой прежним, станет другим человеком.

Они прошли по пыльной и ухабистой про-
сёлочной дороге, сворачивающей за невысокий 
пологий холм и спускавшейся в неглубокий 
заросший овраг, и, увидев на противоположном 
склоне небольшую деревню, направились к ней. 
Виктор, ни о чём не спрашивая, молча шёл за 
тем, кого он признал старшим. Стояла ясная 
погода, на раскалённом небе не виднелось ни 
единого облачка, и солнце уже довольно сильно 
припекало. Вспомнилось о лесной прохладе. 

Разыскав сельмаг, Владимир решительно 
зашагал к нему, видно было, он не первый раз 
действовал по известной ему, отработанной им 
схеме. Осведомившись у продавщицы, давно ли 
завозили товар, и услышав, что неделю тому на-
зад, он вздохнул и, выйдя из магазина, сказал:

– Если интересующие нас люди живут близ 
этого населённого пункта, то они стараются 
приходить, вернее, посылать одного-двоих из 
своих при завозе товара. И выбор побогаче, 
и затеряться легче от постороннего, не дай 
бог, городского пристального и испытующего 
взгляда. – Но когда в сельмаг зашёл, похоже, с 
несельским лицом мужчина, Владимир доба-
вил: – Кажется, нам повезло. – И дал Виктору 
неприметный знак зайти за ним следом.

Мужчина купил с десяток коробков спичек, 
несколько пачек соли, какой-то крупы и буты-
лок пять растительного нерафинированного 
масла. Они вышли вслед за ним на улицу и, по-
дойдя, назвались. Мужчина ничего не ответил 
и насторожился. Дабы не привлекать лишнего 
любопытно-настойчивого внимания прохо-
дящих мимо сельчан, Владимир предложил 
отойти всем троим на задний двор. Мужчина 
неохотно, однако, видимо, не желая по той или 
иной причине конфликтовать, согласился.

– Мы знаем, вы не сельчанин и живёте в 
лесу. Мы и сами ушли из обезумевших мест и 
ищем подобных себе.

Мужчина промолчал и принял смущённый 
вид, будто не понимает, о чём говорят.

– Вы, наверное, думаете: почему я должен 
верить? Возможно, они присланы специально 
разыскивать таких, как мы, чтобы сдать власти. 
Верно?

Но тот в ответ неопределённо промычал 
что-то.

– Поверьте, им сейчас не до небольших 
замкнутых групп беглецов. Им и в ставших 
бездушными городах хватает непрестанной, 
ненавистной нам работы… Вы можете нас обы-
скать, только, уверяю, не найдёте ничего, даже 
отдалённо похожего на пропуска. Да и опозна-
вательных знаков на лбу нет соответствующих. 
Вот, смотрите! – Владимир снял шапочку, отки-
нул волосы и, исключая возможность макияжа, 
сильно потёр лоб. То же сделал и Виктор.

– А каким образом вы нас нашли? – впер-
вые подал голос мужчина.

Владимир рассказал ему о глубокой ме-
дитации, о том, что он получил необходимую 
информацию через неё, район расположения 
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указан крупный, а где конкретно находится 
группа на указанной территории, он не знал и 
стал искать. Во время целенаправленного по-
иска он встретил Виктора, бежавшего из своего 
города. До этой, конечно, неслучайной встре-
чи он обошёл несколько окрестных деревень 
и сёл, понимая: группа по вполне понятным, 
естественным причинам должна базироваться 
около населённого пункта с сельмагом. Однако 
никого не нашёл… В конце Владимир предло-
жил посадить их с Виктором «на карантин» и 
лишь давать еду, а самим тщательно проверить 
содержимое их рюкзаков, телефоны, опять же 
с их содержимым, и всё нужное ещё. Мужчи-
на недвусмысленным, нетерпеливым жестом 
остановил его и, сказав, мол, он один не имеет 
возможности принять решения, попросил подо-
ждать за ближней околицей и, предварительно 
проводив их до скрытного места, ушёл.

На разогретой земле не осталось уже и 
остаточных следов от утреннего дождя. Влади-
мир и Виктор уселись в тени гостеприимного 
раскидистого дерева, развели костерок и пере-
кусили, как говорится, чем бог послал. Но долго 
отдыхать не пришлось, появился их знакомый в 
сопровождении другого человека. Подойдя, тот 
представился, назвавшись Николаем, и спросил:

– А почему мы должны вам верить?
– Вы можете не верить, это ваше бесспор-

ное право. А я принёс вам Истину, – ответил 
Владимир.

– В чём же она заключается?
– Мне хотелось бы вначале послушать вас. 

И прежде скажите: вы пришли сюда сложив-
шейся, готовой группой или она формировалась 
постепенно, по мере прихода новых людей?

– Сюда мы пришли уже сплочённой груп-
пой. Там, откуда мы пришли, она формирова-
лась, вы правы, постепенно, по большей части 
из незнакомых друг с другом, незнакомых и 
нам, кто разными, прямыми и окольными, 
путями искали непосредственного, личного 
контакта.

– Тогда почему вы не доверяете нам, также 
вновь пришедшим?

– Вы (я имею в виду лично вас, а не ва-
шего спутника), – сказал Николай, пристально 

посмотрев на Виктора, – непростой человек и, 
скорее всего, можете быть нам или настоящим 
другом, или коварным врагом.

– Вот как! Впрочем, логично в наш век все-
общего, тотального страха… И, если следовать 
этой же убийственной логике, главной задачей 
существующей системы является целенаправ-
ленное и беспощадное уничтожение любого 
инакомыслия, не вдаваясь в мировоззрение. По 
извечному принципу: против – значит заклятый 
враг. И коль я агент системы, мне ничего не 
стоило позвонить им, и, пока человек ходил за 
вами, здесь уже находился бы летучий спец-
отряд на гравилётах, и для него, проследив, 
захватить группу на малом и доступном про-
странстве было бы делом техники. Для чего 
предполагаемому агенту вовсе не нужно нахо-
диться лично в вашем скрытном месте.

– Понятно, Владимир. Ну что ж, пойдём-
те, – произнёс Николай, не поднимая глаз. 

Они прошли по дороге за деревню и во-
шли в близрастущий стройный лиственный лес. 
Виктор автоматически мельком взглянул на 
компас – сейчас они двигались практически 
на север по отношению к направлению прой-
денного им пути. Через некоторое время они 
оказались на небольшой уютной поляне, на ко-
торой ничего, кроме крупного кряжистого пня, 
не наблюдалось. Николай подошёл к нему, на 
что-то нажал ногой, и раздался далёкий приглу-
шённый звон колокольчика. Пень откинулся, и 
взору открылся прямоугольный люк. Николай 
первый шагнул на ступени отвесной деревянной 
лестницы и пригласил гостей сделать то же са-
мое. Они спустились, прошли по полутёмному 
узкому и короткому коридору и вступили в под-
земный зал, где стояло несколько аккуратных 
деревянных столиков со скамьями вокруг боль-
шого деревянного стола в центре. Вдоль дощатых 
стен горели лучины в специально подвешенных 
корытцах, как оказалось, наполненных водой, 
дающие неяркий и неровный свет. А в ближнем 
углу располагалась малогабаритная кирпичная 
русская печь. Несколько проёмов в стенах вели, 
вероятно, в спальные комнаты. 

Отвечая на любопытные деловые во-
просы гостей, Николай рассказал о вырытом 
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 достаточно глубоком колодце, в том числе что-
бы определить фактический уровень грунтовых 
вод. Потом выбрали подходящее место повоз-
вышенней, вырыли котлован, из толстых брёвен 
сделали прочный остов, а из тонких – потолоч-
ное перекрытие, укрепив его вертикально по-
ставленными опорными стволами-колоннами. 
Строение чуть-чуть возвышалось над уровнем 
земли и было покрыто плотной полиэтиленовой  
плёнкой, на которую положили нужный слой 
грунта и дёрн, снятый вдали. Всё сделано таким 
образом, что Владимир с Виктором, зайдя на 
поляну, ничего не заметили – поляна и поляна. 
Почти на уровне земли они сделали несколь-
ко узких окошек, обтянутых тонкой сеткой (а 
зимой прикрывающихся ещё и прозрачным 
полиэтиленом). Естественной вентиляцией слу-
жила щель вокруг крыши и выход печной трубы 
(печь топится только по ночам). «Окошки», щель 
и выход трубы замаскированы мелким хворо-
стом. Стены изнутри и пол они обили кусками 
досок, горбылями и фанерой.

– Отлично придумано! – похвалил Вла-
димир.

– Летом, когда нет дождя, мы занимаемся 
беседами и прочими делами наверху, при вы-
ставляемом, конечно, наблюдении, собственно, 
всегда ведущемся, и ночью тоже. Зимой и в 
непогоду находимся здесь, в подземном поме-
щении. В случае внешней, даже потенциальной 
опасности печь и лучины сразу же гасятся.

– А какие бы то ни было новости, слушая 
которые можно, как говорится, и между строк 
читать?

– Есть портативный приёмник, хорошо ло-
вящий наверху – на дереве, а потом очередной 
дежурный, слушавший его, конечно, через на-
ушники, рассказывает нам новости, так сказать, 
проводит политинформацию.

Виктор слушал молча, происходящее ему 
представлялось дивным сном – недавно шёл по 
лесу наедине со своими мыслями, а тут и Вла-
димира встретил, не успел с ним один на один 
пообщаться – и «нарисовался» целый коллектив, 
немногочисленный, но сплочённый, таких же 
беглецов. Ну чем не сон?! И, являясь по основ-
ной специальности строителем, он восхитился 

строением – сделано грамотно и основательно, 
надёжно. Однако возник вопрос – только ли для 
спасения они организовали совместное поселе-
ние? И Владимир, будто прочитав его мысли, 
спросил о том вслух.

В ответ Николай пригласил гостей на обе-
денную трапезу, после чего можно будет и по-
говорить. Обитатели скромного и уютного под-
земного жилища – кто-то за столиками читал, 
кто-то занимался починкой одежды, кто-то от-
дыхал в боковых комнатах – по сигналу бодрого 
колокольчика, висевшего у входа, собрались 
и стали помогать дежурному накрывать на 
стол. На расстеленной клеёнчатой скатерти 
появились лесные орехи, жареные и солёные 
грибы, сырые и тушёные овощи, лесные ягоды, 
фрукты и сухофрукты, салаты, большая супни-
ца с горячим супом, большой чугун с кашей и 
прочие «деликатесы» лесной вегетарианской 
кухни. После принятой у них, как оказывается, 
психологической настройки на еду началась 
собственно трапеза, проходившая в полном, но 
не тягостном, а благоговейном молчании, пре-
рываемая лишь короткими просьбами что-то 
передать из еды. После окончания её и уборки 
со стола состоялась неспешная беседа.

Члены сплочённой группы были верными 
поклонниками родной великой страны, с кото-
рой у многих нынешних людей связывались и 
личные воспоминания, и образные представле-
ния по воспоминаниям родителей и дедушек 
с бабушками, а также по старым, советским 
книгам и фильмам. И поскольку ничего хоро-
шего – неприглядная сегодняшняя действи-
тельность подтвердила – ждать не приходи-
лось, они, организовавшись, пришли сюда. И 
Владимир подтвердил: по его информации – он 
ещё раз, уже для всех, поведал, что у него за 
информационный канал, – таких одиночек и 
групп по стране достаточно много, то есть они 
далеко не одни.

Беседуя, каждый с сердечным теплом 
рассказывал своё о жизни в Той стране. Один 
заканчивал, следующий подхватывал нить ду-
шевной беседы, длящейся и длящейся. Виктор 
ощутил: помещение будто наполнилось солнеч-
ным светом. Казалось, ностальгия не закончит-
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ся. Но вот Николай поднял руку, и наступила 
почтительная тишина.

– Не станем, друзья, утомлять наших го-
стей. Скажем только, ради чего мы всё помним 
и повторяем друг другу. Во-первых, для со-
хранения подробной правдивой информации, 
во-вторых, для поддержания неповторимой 
дружеской атмосферы коллективной памяти 
и, самое главное, в-третьих, для передачи её 
детям и внукам теперешнего и будущего на-
рода, чтобы когда-нибудь потом, может быть, 
в далёком грядущем воссоздать ту славную 
страну, которую мы потеряли. 

– Как же вы хотите её воссоздать? Разве 
дадут вам это сделать те, кто людей фактически 
превратили в безвольных, послушных приказу 
извне биороботов без самостоятельного созна-
ния и чуткого сердца? – воскликнул Виктор.

– Мы думаем, в грядущем сложатся не-
предвиденные обстоятельства чудовищной, не-
преодолимой силы, которые заставят правящую 
верхушку изменить, казалось бы, безвыходную 
ситуацию – изменить многострадальную страну 
и своё отношение к терпеливому народу. Что за 
обстоятельства, мы пока не знаем, однако ве-
рим, это произойдёт. Не может возмутительное 
безобразие расчеловечивания длиться вечно. 
Есть же Бог на свете! 

– Мы все знаем хорошую, мудрую русскую 
пословицу «на Бога надейся, а сам не пло-
шай», – ответил Владимир. – У нашего народа 
уже имеется уникальный опыт: мы построили 
отеческий дом, но он не устоял. Да, да, я го-
ворю о благословенной стране, о которой вы 
печалуетесь и которую любите. И правильно 
делаете – лучше её в многовековой истории, 
и нашей, и мировой, не было. Словно у хоро-
шего, крепкого деревянного дома древесные 
жучки источили все его стены, и кажущийся 
долговечным дом, не выдержав однажды под 
напором сильного штормового ветра, рухнул. 
Оттого нам, друзья, нужно построить такой 
дом, чтобы он не рухнул даже под напором 
самого мощного урагана!

– Как?
– Полного возврата в прошлое, о каком вы 

ностальгируете, один к одному, быть не может, 

это противоречит непреложным и справедливым 
законам естественной планетарной эволюции. 
Да, будущее за подлинным, новым социализмом, 
только он явится другим – духовным. Временные 
«хозяева жизни», из-за кого мы с вами оказались 
здесь, в лесу, рано или поздно пожрут друг дру-
га, ибо их истинная природа демоническая, и 
неминуемый бесславный конец их ясен. Все их 
каждодневные дела в настоящем и прошлом не 
оставляют и смутных сомнений насчёт сего. Поэ-
тому насущный для нас и немаловажный вопрос 
лишь в сроках. Вот тогда-то мы и пригодимся. Но 
какие мы? Мы не должны быть исключительно 
сожалеющими о якобы безвозвратно утерянном, 
но прежде всего – знающими, как жить, как стро-
ить справедливое общество и по-настоящему 
высокоразвитую, цивилизованную, передовую 
страну. И путь, дорогие мои, нелёгок и только 
один – в гармоничном единении с Природой, 
в единении со всей Вселенной, в познании её 
законов и в жизни по ним. Вот тогда шаг за ша-
гом, ступень за ступенью, по необходимой мере 
постепенной эволюции люди будут качественно 
возрастать в истинном Знании и духовном совер-
шенствовании, строить самостоящий новый Дом, 
не подверженный ни тотальному, ни частичному 
разрушению. И начинать пусть и медленный, од-
нако созидательный процесс нужно уже сейчас, с 
малого, с себя, и далее нести это другим, тем, кто 
созрел сознанием для целостного и гармонич-
ного восприятия. Да, путь неблизкий, тернистый 
и многострадальный, и мы с вами, возможно и 
скорее всего, не доживём до светлого грядущего 
нашей родной земли, но другого, лёгкого вари-
анта нет – путь к величественной и, казалось бы, 
недосягаемой вершине крутой горы начинается 
с её подножия. А если непредвиденные обстоя-
тельства движущей, могучей и непреодолимой 
силы наступят гораздо раньше, то тогда нам 
придётся делать параллельно. Ну, надо будет, 
станем действовать и так! На всё святая воля 
всемогущего Бога.

Виктор вместе со всеми внимательно слушал 
говорившего, и в его чуткой душе рождалось но-
вое глубокое чувство: всё происходившее с ним до 
сих пор и нынешний смелый поход из дома сюда 
были только необходимой подготовкой к настоя-
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щему моменту. Он вспомнил где-то прочитанное: 
«Неважно, что именно ты делаешь, важно, чтобы 
всё, к чему ты прикасаешься, становилось луч-
ше, будь то предметы или люди…» Виктор одно 
время увлекался религией, причём он изучал 
различные конфессии, пока не понял: конечная 
цель любой церкви как деятельной системной, 
структурной организации – безусловное и стро-
гое подчинение человека этой организации 
или сильному человеку, олицетворяющему её, 
и воспитание у человека устойчивой привыч-
ки, даже ненасытной потребности постоянно 
просить у Бога особенной милости к себе и че-
го-то для себя. Прошение, прошение – слёзные 
прошения, дай да подай по смыслу. Будто у 
Бога нет других неотложных, насущных дел, 
кроме удовлетворения бесконечных личных 
просьб миллиардов людей. Но теперь, слушая 
Владимира, он понял: сила в самом человеке, 
и в нём, Викторе, тоже есть Бог. Ведь недаром 
сказано в Священном Писании и было напомне-
но Христом: «Вы – боги!» Только Бога в себе 
надо открыть и уметь услышать. И в полном, 
ничем не колеблемом спокойствии своего ума, 
в гармоничном равновесии души ежедневно 
не покладая рук трудиться, притом непрерыв-
но учась на приобретённом прошлом опыте, 
на опыте теперешней жизни, на опыте других 
личностей и, главное, учась даваемому свыше 
Сокровенному Знанию, чтобы, совершенствуясь 
самому, нести Высшую Мораль и Священную 
Истину.

– Настоящим управляет грядущее, – про-
должал Владимир. – И наша благословенная и 
многострадальная страна, и вся любимая пла-
нета, Мать-Земля наша, подобно легендарной 
птице Феникс, непременно возродятся. А сейчас 
мы будем учиться сами и, встречая таких же 
одиноких – других беглецов от того мира, – пе-
редавать им наши обширные знания и полезные 
умения. Это станет происходить необязательно 
лишь в данном потаённом поселении, а во мно-
гих ему подобных, где будут желающие слу-
шать и совершенствоваться. Впрочем, тогда мы 
сможем помочь другим, когда знания глубоко 
проникнут в нас самих, станут, как говорится, на-

шей живой плотью и кровью... Кстати, а почему 
среди вас одни мужчины? – спросил Владимир 
после недолгой паузы.

– Нужно было разведать и не только место, 
подходящее во всех смыслах, найти, но и обу-
строить. А женщины по большей части связаны 
семьёй или озабочены прежде всего её созда-
нием. Поэтому, будто на войне, понадобились 
мужчины-воины. Однако мы уже думали над 
тем, чтобы в будущем, набравшись достаточно-
го практического опыта, став, таким образом, 
хорошими инструкторами, разойтись и начать 
организовывать похожие общежития, и для се-
мейных в том числе, и для создания семей из 
единомышленников, – поведал Николай. 

– Вы очень правильно мыслите, – поддер-
жал Владимир. – Именно через создание таких 
многосемейных очагов и воспитание детей в 
правильном духе и возможно грядущее! – до-
бавил он.

Виктор вспомнил о Тайной вечере Христа. 
Он, широко открыв глаза, жадно слушал Учителя. 
И другие люди, кто был здесь, ещё находясь на 
зыбкой грани гипнотического сна своей прошлой 
жизни и недавнего внезапного пробуждения от 
него, слушали слова Владимира.

Николай встал и, обращаясь к Учителю, 
сказал:

– Мы не смирились с этим миром, навя-
занным нам, а решили бороться. Мы ушли от 
него и стали искать. И мы нашли Учителя в ва-
шем лице, и теперь мы никогда не сдадимся 
кромешной, удушающей тьме, непроницаемо-
му леденящему мраку. Избранный нами ныне 
эволюционный путь только один – к Свету, и 
ежедневный неустанный и великий наш труд 
только один – труд для его постоянного со-
зидания. И закономерным результатом ста-
нет создание новой Страны, которой не будут 
страшны никакие сильные и свирепые ураганы 
и смерчи! Правильно я говорю? – обратился он 
уже к своим товарищам.

И в ответ последовало многоголосое «Да!», 
там было и твёрдое слово Виктора.

Сентябрь 2021 г. – 2022 г.

Яков ШАФРАН

  ПРОЗА
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7 ноября в КВЦ «Патриот» состоялось под-
ведение итогов сельскохозяйственного года 
России на Российской агропродовольственной 
выставке «Золотая осень 2022».

В рамках мероприятия прошло награж-
дение организаций различных форм собствен-
ности за достижения в области сельского хо-
зяйства. Литературно-исторический журнал 
«Александръ» (издание выходит в городе Ми-
чуринске Тамбовской области при содействии 
Союза писателей России) был удостоен сере-
бряной медалью в конкурсе «За эффективное 

информационно-консультационное обеспече-
ние АПК» за популяризацию аграрной науки 
и прославление Человека труда.

Ещё пять медалей (три золотые и две се-
ребряные) получил рабочий секретарь Союза 
писателей России, доктор экономических наук, 
профессор Анатолий Труба – за эффективное 
информационно-консультационное обеспече-
ние агропромышленного комплекса и успеш-
ное внедрение инноваций в сельском хозяйстве.

Александр Сергеев

Награда для журнала «Александръ»
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