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JOPOI'E NPYV3bA!
C JACTVIIUBIIHUM HOBBIM I'OJOM BAC!

HaunHas HoBbih, 2023 rof, Mbl XOTEAWN Obl TIPOMIOJXKUTb TPAAULINIO 3HAKOMCTBA C PETrMOHATb-
HBbIMU TTUCATENIbCKUMU OPraHn3aLunAMU U TIPECTABISIEM Ha Balll CyZl TBOPYECTBO IUTEPATOPOB
VIBaHOBCKOr'0 pernoHasnbHoro oraenerust Coto3a mucarenein Poccun, 4To 0co6eHHO 3HAMEHATENIBLHO
B TipeaaBepumn 90-n1eTHero 1obunest 3Toro 3aMevaTeIbHOr0 TBOPUECKOT'0 OTEeJEHUS.

Xo4eTcst OTMETUTb, UTO MHE TIOCHACT/IUBUIIOCH OTKPbITb IJ1sl Ce0S1 «MBAHOBCKOE» INTEPATYP-
HOEe CJ1I0BO — Bpojie 6bl TIPOCTOE, HE3aMbLCIJI0BATOE, HO B TO YK€ BPpEMS UCKPEHHEeE, Uayliiee oOT CAMOI'o
cepaLla, 0T KOTOPOro He YCTaélllb, 3 BOCTIPUHUMAELIb ero Kak caMo cobon pasyMetoleecs, YACTO
pycckoe. JIntepaTypHble TTPON3BEEHUS UBAHOBCKUX aBTOPOB TIOHATHBL LIMPOKOMY KPYTY 3pUTENEN,
W TI03TOMY UX MOXKHO C YBEPEHHOCTbIO HA3BaTb HAPOAHBIMU, YKOPEHUBLIUMUCS B CEPALIAX PYCCKUX
nonemn.

B HacTymumBLIEM rozy 5 XKenaw HalluM JOPOrUM aBTOPaM UCTUHHOI'O0 BOOXHOBEHUS N pafioCTU
OT CBO€ paboThbl, TIOTOMY YTO TIMCATENILCTBO — 3TO He Tpodeccusi, a 06pa3 >kn3HU. FiBaHOBCKOM 06-
7aCTU — MUPa U TIPOLIBETaHUS, COXPaHUTb CBOI0 CAMOOBLITHOCTb U 0COOEHHOCTU, & BCEM HaM — ObITb
HEPABHOAYIIHBIMU K YYy>KOMY I'Opto, He TIOTEPATb HPABCTBEHHbIE OPUEHTUPBLL U UCKPEHHE J1I0OUTb
CBO0 3eMJI10.

Anamonauti TPYBA,
dupexmop - 2AasHblll pedaKkmop



HACJIEQVA CJIABHBIE TPAOHLINU

ViBaHOBCKast TucaTenbckasi opraHmsalus, opuimansHo opopMuBlascs B aBrycte 1934 roga - B
KaHyH co3blBa yupeauTensHoro cbesfa Coto3a mmucateneit CCCP, - aBnseTcs 04HON U3 CTapeniumx Tin-
caTenbCcknxX opraHunsalmn B Poccun m ctapeniueit B Bepxte-Bomkckom pernone. B asrycte 2024 roga
HaM ncronHutes 90 ner.

MHoroe BMeCTWIn B cebst MUHYBLINE 3TN rofibl. Cbe3[bl COBETCKUX TIUCATEEN, HAUNHAS C TIEPBOLO —
B 1934 rony, TTpOXOIWIN B TOPXKECTBEHHENLIIEN 0O6CTaHOBKE U HETIpeMeHHO — B Kpemne. PykoBogurenu
PErMOHAJIbHBIX TIMCATENILCKUX OPraHU3aLMii aBTOMATUUECKN CTAHOBUIIUCH WieHaMU 610pO TOrHALIHUX
06KOMOB.

Korna >xe He cTasio BeNKON U, Ka3anoch Obl, HECOKPYLIMMOWN COBETCKO AePKaBbl, HOBOSIBJIEHHbLIE
Y/IbTPAIEMOKPATHL He TOJIbKO He BblKa3an HUKAKOM J1H06BU K OpraHn3aliusiM TIUCATeNIbCKOI0 CO33,
HO W TIOTTBITAJIUCH ObUI0 TIOMOYb UM CKOpee YMEpETb, B3AB 32 OCHOBY BCE TOT XK€ Or'YyJ1bHbLA TIPUHLINTT:
«...[10 OCHOBaHb#, a 3aTeM...» OHaKo >ke TBOpUeCKMe COot03bl 0Ka3a/IUCh TIPOUHee HalyMaHHbIX TIONIUTUYe-
CKUX BbIBEPTOB, 160 BbIPAXKAIOT ECTECTBEHHYIO TIOTPEOHOCTL UeT0BeKa K XY 0XKECTBEHHOMY TBOPYECTBY,
TipodeccnoHantHoM caMonzeHTUGUKalmm.

Benwukast pycckast niuTepaTtypa, CTaBllIas KJ1acCUKOW 0OLEMUPOBOA, SIBJISIETCSE HE TOJIbKO HEOTbEM-
JIEMOW COCTaBHOWM HACTb10 HAllIeN KYyLTYPhbl, HO U TI0 GaKTy — PYyHIAMEHTAJIbHOM TIEPBOOCHOBOM Halllen
HALIMOHAJILHOM caMobblTHOCTU. Kax [y1st uTanbsHLEeB Hanbonee yHUBEPCaJIbHLIM CPeLCTBOM CaMOBbIpa-
SKEHUST UCTOPUYECKU CLEeNanoch UCKYCCTBO, A71S aHITI0CAKCOB — UX OCHOBOTIONAratolimMe SKOHOMUYeckue
Teopun, st 'epMaHun — knaccuyeckast Hemelkast unocodust, Tax anst Poccun «[TyikmnH — 5To Haitle BCély.

Ho, xoHeYHo e, TMcaTenb 6e3 eHaTHON TPUOYHBL CTI0BHO YraclliMii Masik. Takoi revaTHO Tpuby-
HOW 1151 UBAHOBCKUX TINCATETIEN C MOMEHTA 06pa30BaHust 0671aCTHON TUCATENILCKON OpraHu3aliuu cTas

o \ |/



«/IBAaHOBCKUIA a/TbMaHaX», KOTOpbli ¢ 1993 rofja 06pén CBOE HblHelIHee Ha3BaHWe «OTKpOBEHME» 1 KOTOPbLA
MECTHast Tpecca He 6e3 OCHOBAHWIA OKPECTWIA «CaMbIM YIaUHbIM TIPOEKTOM 0671aCTHOW TIMCATENIbCKOMN
OpraHu3aliuny, TIOCKOJIbKY Ha CTpaHULiaX albMaHaxa, Kak B 3epKarie, OTpaXKeHa BCSt MHOTOLIBETHAsS INTepa-
TYpHast TIaJIuTpa POAHOr0 Kpas, TIpe[iCTaBlleHbL TIPOU3BEAEHNS CAMbBIX PA3/INUHBIX XKaHPOB, INTEPATYPHbLIX
TEUEHUN, TBOPUECTBO ABTOPOB BCEX BO3PACTOB — OT CAaMbIX UMEHUTHIX [0 CAMbIX MOJIO[bIX.

Y3xe B cuity crieLiMduKm CBOEro Tpu3BaHUS TIMCaTeb OEPETCS 3a TIepo, KOrza eMy eCTb 0 YEM pacckasarh,
TIPOTTyCKasi BCSIKUIA pa3 TIepeXXUToe vepe3 cobcTBeHHOe ceppLie. [I7ist 3TOro oH [0JKeH caM TIOrpPy3UTbCS
B BOJIOBOPOT COOLITUM, UTOOBL «XJ1€6HYTb» CTIONHA. IToTOMYy-TO NErkmux cyneb y mmcarenei rpakTuieckn
He 6biBaeT. 06 5TOM W1 CBULETENbCTBYOT MaTepUasibl SKCTIO3ULIMW, PA3BEPHYTON B «HAMOJIEHHbBIX» CTEHAX
TOI'0 CAaMOI'0 CTAPUHHOI'0 OCOOHSIKA, I71e C [AaBHWX TIOP KBAPTUPYET TIMcaTeNbckast opraHnsaumst. HazeaHust
bOoTOCTEHI0B rOBOPAIT CaMU 3a cebst: «B Hauasie 6bU10 C10BO», «My3a B CONAATCKON LIMHENWy, «[Incatenn
W BNacTb»... U elé — 6onee 40 3HAKOBBIX TIEPCOHANIUIA B OTAEILHO SKCTIOHUPYEMOI TIOPTPETHOW rajiepee.
JTO Te, KeM TIO TIpaBy ropantcst 3eMst ViBaHoBcKast, Koro 3HaeT unTatouas Pocenst: Imutpuin @ypMaHoB;
1osThl [ImMutpun CemeHoBckuni, Anexcanap bnaros; naypeat rocynapcrBeHHbix ripemuii CCCP n PCOCP,
['epont Coumannctnueckoro Tpyna Mmuxaun Iyoun; naypeaTst rocyaapcTBeHHbIX TipeMunii PCOCP - 1osT
Bnapumup JXyxoB 1 Tipo3aunk Bukrop [TonTopalikuii; mosTecca ToTpsicatollle Tparnveckon cyabbbl AHHA
BapkoBa; aBTOp ApKux pou3BenieHnit 0 Benukon OTeuecTBeHHON BOWMHeE, TIpo3ank Bnaagummp Kowtolies;
TI03T-MapuHUCT Anekcein JlebeneB, repoiicku Tiornbimii Ha bBantuke B 1941 ropy; Mo3T BMEYaT/ISIOLIEN
Tto3TUYecKon cubl Hukonait Maiopos, 6e3BpeMeHHO TIaBLINIA Ha TIONSX CpaXkeHuit B 1942 ropy, v eLé
MHOT'0 APYTUX, KOI'O CETOHA C HAMW HET, HO Ub& TBOPUECTBO CTaJ10 HEOTbEMIIEMOM HACTbI0 HEMEPKHYLIIEro
LyXOBHOIO HACeaAust BpEMEH U IaBHO MUHYBLINX, U He CTOJb OT Hac Janékmx. Hemano ynui o6nactHoro
LIEHTPA Ha3BaHbl UMEHaMW TUCATEeNIEN — HALIUX 3eMJISIKOB.

He oTtArowuéHHas BHyTpeHHUMW pa3fopamMu, FIBaHOBCKas TMcaTeibCKast OpraHm3aliis U HbiHe JOCTOMHO
TIpeLiCTaBNsAeT TEKCTWIbHLLA Kpall B CUCTEME PETMOHATIbHBIX TBOpPUYeCKnX opraHmsaumi Cotosa rmcatenen
Pocenn, mpopomnxas iesioM 1 XXUBOTBOPSILLIM CJ1I0BOM KPETTUTb JIyUllive TPaAULIMK PyCccKomn KjlacCUUeckon
TINTEPATYPbL, TPAAULIUYK, BOCXOASAIINE K Benukomy [Tyimncny.

KOpuii OPJIOB,
§ 0 npedcedameab HeaHoBck020 pecuoHarbHo20 omdeaeHus Coro3a nucameaeii Poccuu
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JInTepaTypHO-UCTOPUUECKUN JKYPHaN «AJleKCaHAPb» BKJIIOYEH B CTIMCOK U3[aHUN, BLIXOAAUWIUX TIPU
copenctBuu Coro3a mucarenen Poccun.

I'naBHBIN pepgaxkTop — AHaTtonuii CepreeBuu TPYEBA,
cekpetapb Coto3a mucareneit Poccun, [OKTOp SKOHOMUYECKUX Hayk, Tipodeccop.

Illed-pepaxTop - A. H. CEMUH (ExaTepuHbypr), uneH Coio3a rmcareneit Poccun, akanemuk PAH, 3aciy>keHHbI AesTenb
Hayku PD.

Pepxonnerus:
B. C. ApwaHckuit (MUUypUHCK), TIOHETHBIA rpaxkaaHuH TamboBcKoit o6nacty, wneH CIIP, 3acny XeHHBI paboTHUK
J KYyNbTYphy;

/ H. ®. UBAHOB (Mocksa), mpencenarent ripasneHus Cotosa mucarenein Poccuy;
I'. B. UBAHOB (Mockga), 1103T, TiepBbiii cexpeTapb Coto3a mincarenen Poccuy;
B. B. BEPE30BCKHWM (Mocxksa), nupekTop LlenTpa «CBsTble JIaBpbl Pycu [TpaBocnaBHOM»;
T. H. BOPOHUHA (ExaTepuH6ypr), HapoaHast apTuctka Poccun, aptuctka CBepAsioBCKO rocynapCTBEHHOM dunap-
MOHUW, co3aTenb n pykoBoauTtens «T'eatpa Cnosa», uneH Cotosa rincatenei Poceny;
B. . TA3ETOB (MockBa), uneH Coto3a >xypHanuctoB Poccuw, fekaH GakynbreTa pexiamol U CBsi3ei ¢ 0611eCTBEHHO-
CTb10 THCTUTYTa SKOHOMUKU U KYJIbTYPhL, KaHAUAAT UCTOPUHECKUX HayK, TIpodeccop, TTOUETHBIA PAOOTHUK BhLCLIETO
mipodeccuoHanbHoro obpasoBaHus PD;
B. T. JOPOXXKUHA (Tamb60B), unex Coto3a mucaTeneit Poccun, MoUETHBIN TpaXkaaHuH ropoaa Tamb0Ba, 3acy>keH-
Hbl pabOTHUK KyNbTYpbL PO;
B. A. KA3BMUH (JIyraHck), ipenicenatens JIyTaHCKOV TiMcaTenbekon opraimnsaimm uM. B. 1. [Tana Coto3a rmcateneit Poccun;
JI. B. KOJITTAKOB (MocxBa), cexpeTapb Coto3a >KypHanucToB Poccun, mepBbii 3aMeCcTUTeNb INIaBHOIO pefaKTopa
«JInTepaTypHOW raseTbl», led-penaktop ornena «VckyccTBox;
B.T. KOP3VH (MocxkBa), néTunk-kocMoHaBT, ['epoit Poccun, reHepan-manop;
C. U. KOTBKAIJIO (MocxkBa), comipeficenarent Cot3a mucaTteneit Poccuw, rnaBHblA pelakTop UHTEPHET-0603peHMUsT
«Pyccxoe BockpeceHue», xxypHana «HoBast kHura Poccuns;
U. M. KVJIMKOB (MocxkBa), BOKTOp 5KOHOMUYeckuX Hayk, akanemux PAH, nupextop BCTHCTT;
P. C. IEOHOB (MuuypuHck), unen Cotosa >xypHanucroB Poccun, mipeacenatens UHGopMaLMOHHO-U3ATENBCKOr0
otaena MuuypuHckon emnapxuu;
}0. M. I10JISIKOB (MockBa), ipeaceniaTent peAakLMOHHOIO COBETA «JIUTEpATYPHOI Fa3eTbly, TIMCATETb, TIyOIULIUCT,
06111eCTBEHHbBIN [eATENb;
I". H. TIOTIOBA (MuuypuHck), uneH I'mnbaumn TeaTpanbHblX MeHeAkepoB Poccun, aAnpextop MuuypuHckoro apama-
TUUECKOr0 TeATPa, 3aCTy>XKEHHbBI pabOTHUK KynbTyphl PO;
Huxac CA®POHOB (MockBa), 3aCyXXeHHbIN XynosxkHUK PP, akanemux Poccuiickont akafeMum xynoxecTs, ripodec-
— cop, uneH Coto3a ncarenen Poccunuy;
e C. A. TPAXUMEHOK (Muhck), IIOKTOD opuUanYeckux Hayx, mpodeccop, unen Coto3a rmcarenein Poccun, unex Cotosa

mncatenen benapycy;

A. H. YYMUKOB (MockBa), reHepasbHblil AUPEKTOP areHTCTBA «MeXXIyHAapOAHbLit TIpecc-Kiy6», . H. ¢. PHUCL]

PAH, noxTop monutuyeckux Hayx, mpodeccop.

roizas PP 2017
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IOpuin OPJIOB

Poduacs 8 1945 200y. YaeH Coto3a nucameaeli Poc-
cuu, asmop mpéx Odecsimios nosmuueckux KHue.
Jlaypeam npemuu LlenmpaavHozo ¢edepanp-
HO20 okpyza PP 8 obracmu aumepamypwt (Mo-
cksa, 2010), Bcepocculickoli npemuu umeHu ho-
sma-neceHHuka Aaexcess PamvaHosa «Corosbu,
coAoBbU...» (BasHuku, 2012), Bcepoccutickoll Au-
mepamypHoll npemuu umeHu Hukxoaras I'ymunésa
(Kpvim, Koxmebeav, 2014); raypeam Yemsépmo-
20 MexdyHapodHozo koHKypca «JIyuwas kHuza»
8 HomuHauyuu «ITo33us» (Bepaun, 2013); aaype-
am I'ybepHamopckoll npemuu «3a AUUHDLU BKAAD
8 passumue kKyabmypvlt HsaHosckoli obaacmux
(MsaHoso, 2015) u psida dpyzaux AumepamypHbix
KOHKYpcos u npemuil. [IoOnoAkosHUK 8 omcmaske.
C 1994 z00a - npedcedameab HBaHOBCK020 peauo-
HaabHozo omdeaeHust Coto3a nucameaelli Poccuu.
3acAyskeHHbLl pabomHukK KyAbmypol PP.

Kax MUp He HOB — [aBHO yXe He HOBO,
[TycTb [anb BEeKOB OKYTHIBAET MIJ1a:
M3 Bcex Havasn cHauvasna 6bl10 C10Bo,
Y B cnoBe TOM T1033uUs 6bina.

Y, coXpaHsisi Cyl[ero UCTOKU,

YTob6 [OHECTU [0 HAC HABEPHSKA,

VI3 BelluX CJ10B BbICTPauBalNCh CTPOKMU,
BMellaBiime 3moxm n Beka.

B oZInH TIOTOK CNIMBAIOTCS PEUYLIKU,
BeTBuTCA npeBoM MasneHbKUN POCTOK...
BeccmepTHbl B cnoBe JIepMOHTOB 1 [Ty1ikuH,
Kax mpopomxeHbe 4bé-To, Kak UCTOK.

U xax-To Hallle C710BO OT30BETCS
Ipsapyiumm 3xoM yepes Tipusmy net?!
Ho cBA3b BpeMEH HaZlEXXHOWN OCTaETCH,
[Toka ecTb [OMKHOCTb HA 3eMJle — TIO3T!..




BOCITOMHWHAHHE
O CJIV)KBE OECAHTHOM

CurHan «[Towén!» - Ha BbIOPOCKY, Ha Bbxo!..

CxpuBWICSA B CU30M ObIMKE T'OPU30HT,
Y ry7n, n BUXPb... U cpa3y TUXO-TUXO,
Han ronosoto 6e10CHEeXXHbBI «30HT».

Kpaca 3emnu Bonie6Has Kaxkast!
Kaxoit y Heba kyTion rony6om!..
A y MeHst 3azjava 6oeBast
Copstunx oHen y4é6bl 60eBO.

Bcé pasnuunmeint, 6nvxxe TBEPAb 3€MHasl...
Ho uTto Takoe? Yto 3a epyHpa?! -

Kpyrom 3emrns oT kpast u o Kpas,

A Top Horamwm 6ynTo 6bl... Bona!

Ewié Hapexny B cepplie bepery s

W cTportbl KPYTO HY>XKHbLE TAHY,

Ho BeTep TsiHeT B CTOPOHY ADPYIVIO...
W c ronosoio yxXHyncs — TOHY.

MeTancst B Hebe ConHlIa LIAPUK KPaCHBIN,
U Bupen s 32 MyTHOW TIENIEHON,

Kax conHlie 3TO TIOCTETIEHHO racjio

U ncuesano, «<kxuHyTOE» MHON.

Henonor murl.. 'nasa oTKpbiB eZiBa NUlIIb,
V3Han s BCé: KTO COJIHLIe MHEe BEpHYTL,
Kax mocrmelmn Ha Bblpy4Ky TOBapull,
Kax oH 1 cam efiBa He YTOHYIL...

CJIV)KEHHUE

BocroMuHaHbsa nanexu,
Kax myTtb ¢ pognmoro mopora.
V>Ke CTOTITannCh Cariory,
Ho He oxoHueHa popora.

Apmenicknx byoHe KaHUTenb
TeuéT, Bcellenno MHOWM Bnajes.
[IpoayTta BeTpaMu INHEND,
Hatépna mneun nopryres.

MWUHYIOT HU — 332 CPOKOM CPOK,
KTo 3HaeT, cKonbKo UX OCTanoChb...

Y pep>XvT CTONKY BelMeLIoK,
3a6blB TIPO BCAKY10 YCTANOCTb.

U no 6e3ymcTBa A yTipsiMm,

[lo nccTymneHbs, [o yropy,

Tepsist CHET rOpPSTUUM OHSAM,
CTpeMsichb BTMEepé — U TONIbKO B [OPY.

XOTb C TIPOLIILIM CBSI3U He TIOpBaJl,
51 Ha opHO cebst HacTpoto:

B30o1T1 Ha 3TOT TiepeBan —

JTio6bIM TTYTEM, 7110601 LIeHO1O.

YT06 Mor Tebe, MOSI CTpaHa,

S nonoXuThb, TIPUCTaBUB HOT'Y:
Mpbl ONr UCTIONHWUIN CTIOJIHA,
I[Topa B o6paTHyto moporyl..

B3IJ11a U3 OEBAHOCTBIX

CMOTPp10 Ha KapTy - 6oxke Moit! -
['0TOB U30aTb UCTOLIHbLIN BOTIOND:
['ne mMpe>XXHum nunx cTpaHbl pOOHON?
I'ne nerenpapHbii CeBacTOTIONbL?
HocapHo, UTo HK FOBOPY,

B 6bU10M BLIMCKUBATD TIPOPEXU:
Iep>xaBy cTpounn uapu,

A pasb6aszapunu reHcexul..

BoOT cnbuumTcs 3BOH KONIOKOJbHbIN,
Ha conHue ropsr xyrona.

Poccust B xpace cBOeBONLHON

He nebepemM-mtuiient 6buia.

TTpUHATL Ha cebst HazeXxarno
MeXx fByX yrpoXKarolInx cKan
BocToka 3MeunHoe xarino,
EBpOTIbL 3BEPUHBL OCKal.

[TycTb cCHOBA TINETYT HEOBLIINLIBL,
Ho ecnu ro3opue B3rNAHYTH:

B pasMalmcTbiX KPbUIbSX OPAULIbL
Poccun pepxxaBHas cyThb!



[TycTb U3PBIFHETCA CKBEPHOW I'NOTKa,
Komy ctpaHa Poccust — «TétKax.

Xy7bl U MHE He 3aHUMaATh,
Ho pnst menst Poccust — Mathb.

C xeM «comnb» xneban 1 ropbko Tiakar,
JK13Hb LIennnKoM TIoCTaBUB Ha KOH.

U s - xpomyto n psibyio —
He pa3sntobnio eé... nobyto!

[Ilertuy, Monto, B3bIBalO B TIeCHe —
He ymupaii, oununcs, BockpecHw!

YTto6 He coxpbina BCE, YTO ObUIO,
Hep>xaBbl CrUHYBLIEN... Morunal..

W peHb Kax >XXU3Hb, 1 COMHLIE 30710TOE
Kax 30n0TbIX TIpeiBOCXULIEHBE JIET...
BoXkecTBEHHOW 6711MCTast KPacoToto,
BcTpeuana feBa toHast paccBer.

Bot mMuHyn cpok. IToxaunmsas cyxo,
['nasamu, uto efiBa y>ke InAQAT,
MopuIMHUCTas, «CTpalliHasi» cTapyXa
CMmoTpena OoTpelIéHHO Ha 3aKarT.

W »W3Hb Kak ZieHb, yiieaimii 6e3 Bo3BpaTa,
o 6e306pa3bs CMATblE HEPThL...

Bcero-to oT paccBeTa [0 3akara,

1o 0CO3HaHbBLS: Thl — yKe He Tbl

* % %

Kax rosoputcst: «ce-ns-Bu»!

He Bce sipku 1]BeTa TIANUTPHL.
YxoouT Bpems nnist nto68w,
ITpuxonsT roabl A MOUTBbL
I[Tyctb 6ynyT 60rv He ITyXu —
U B TOM y>Xe Ons Hac oTpaza.
Ho, 4T06 3aManuBath rpexu,
Mx HaxomwuTb cHauvana Hazjo!.

Tbl omHaX bl TIPOCHELILCS —
A Tebst yKe HeT.
PaBHOLYIIIHO KaUHELILCS
Ha xononHbi paccser.

U monpéurb, TiyCTO3PSALIHbBIN,
MeXxiy HblHelIHUM BceM
IIoroHATbL OeHb BUepalrHnni
HeroHaTHO 3auem.

'ne pasponbe WINpPoOKoO,
'ne nepeBbs B LIBETY,
[Tpourypumiib, kak ocoxa
U xax Monb Ha CBeTy.

Kax o cBopmamMu ckneria
[Ipoayxaelllb TbMy:

Bcé Henertto, Henerto...
[Touemy, mouemy?..

Ila He Hazo BoripoCa,

U He HY>XeH OTBeT:
Bpems xpymuT Konéca -
A Tebs yxe HeT!..

B Mup nmpuxopar renmn - ot bora,
Kro cpaBHuTcA ¢ [TyluikuHbim eé?!
Mano >mun, a «<HaTBOPWJ1» TaK MHOTO,
YTo, TI0 CYTU, «ITO Hallle BCE»!

Mt y Bora MHOroro He Ttpocum,

Ho nHon nevanurcs moart:
Ob6anneHHOo BTIOJNTHE OLIBAET OCEHb,
[Touemy >xe BonauHckon Bcé HeT?.




uHe.

Hropw BE3PVK

Poduncs 8 1964 200y 8 2. [Iepsomaticke JIyzaHcKoli obaacmu.
Oxonuua XapvkoscKkull asuayUOHHbLU UHCMuUmMym.

IIybauyemcs kaik nposauk ¢ 1988 zo0a 8 Mockse, Kuese, Amaanme
(CLIIA), Bpucbene (Ascmpaaust), Aama-Ame, Puze, BuavHioce, ZloHeuie,
JIyzancke, Bradumupe, saHose, Bypsmuu.

Agmop decsimu KHuUz npo3bl, usdaHHbix 8 Mockse, lsaHose, Ha Ykpa-

Yaen Coto3a nucameaeti Poccuu.

Jlaypeam npemuu «ebrom» scypHara «Hayka-panmacmuka» (Kues),
2opodckoii AumepamypHoli npemuu um. B. C. )XKykosa (HsaHoB80),
Mexc0yHapoOHo20 AumepamypHoz0 koHiypca um. 5. Kopuaia (Hepy-
carum, U3pauab).

XKusém s 2. UsaHoso.

OXKWAAHUE APXUMELIA

[TIABA V3 HEOMYBIMKOBAHHOIO POMAHA «TAMUNIBKAP BAPKA. BOVIHA HA CULIMII»

[IporbiBast Mumo Cupaxys, Iamunbkap bapka
CMOTpEN Ha OPEBHUN BEINHECTBEHHbLA FOPO[, — TI01
cTaTb camomy KapdareHy — n mymars o ToMm, Kax ns-
MeH4MBa UcTopuyeckas cyabba HapozioB. JIakoMbli
Kycouek CpennseMHOMOpPbSt — CULIMANIO — [LOJITO HU-
KaK He MOIJIV TIOLENUTb MEXIY CO601 GUHUKUNIALIbL
n rpexu. CToneTusiMu aBTOPUTETOM, B1aCTbI0, BOEH-
HOW CUJI0M TIbITAJINCh OHU 3aBJ1a1eTb OCTPOBOM, He
3aMeuast, UTo C CEBEPHOM CTOPOHbBL HA HUX JTYHBIMWN
I71a3aMU IaBHO TIOTTISIABIBAET OPYTOv KPOBOXKAAHBIN
3Bepb — PuM, €l11é HeoCTaTOHHO CUJIbHBILI, YTOObL
BMeELLIATbLCA B CXBATKY ABYX SIPbIX COTIEPHUKOB, a
MOXET, TIPOCTO BLUKWUANLUINN, KOIAa OHU B KOHLIE
KOHLIOB YHUUTOXAT Apyr apyra. Ho sToro He Tipo-
ncxoowno. CxBaTkn KapdareHsiH 1 IPEKOB He TIpe-
Kpalanuchk: To 3aTyXanu, To pasropannch ¢ HOBOWN
cwion. Yl kamuTonuickas Bojluunlia He BblepXXana,
TIEpeTIpPLIrHy7Ia Yepes HeKOora OXpaHAEeMY10 JlereH-
napHbiMu Cimision n Xapnbmon y3Kyto TIpoToKy Ha
OCTPOB, [71y60K0 BOH3UIACh OCTPLIMU KOI'TSIMW B €r0
6naronaTHyto 3eMJII0, 3alIApWI1a BOKPYT FOJI0AHBIMI
rOpSALLIMMU I71a3aMU, TIOTEKJ1a CITIOHON.

Onewmna Boccepatolias B Cupaxysax Apre-
MUZIA, YOUBIEHHO B3ITISHYJ1 Ha BOITUULYY MOLYUUNA
duHukniicknii Menbkapt. HesameTHo 13 fobpoxce-
TlaTeNbHOI0 cocefla TIpeBpaTWlach BojlUuniia B Kpo-
BOXKaJHOT'O MOHCTpa. M rpexu, KoTopble ellé Buepa

CUNTaNIN PUMIJISTH BapBapaMW, CErOfHS CKIIOHSIOT
TIper} HUMMW T'OJI0BbL, KJISTHYTCST B BEDHOCTU U APYX6e,
6051Cb ObITb OKOHUYATENILHO TTIOPAOOLIEHHBIMU WU
BOBCe CTEPTbIMU € uLia 3eMnn. KapdareH He Takos:
YHWKATBLCS He TIPUBLIK, 6UTbCst 6YIeT o TocnenHe-
ro. Y Hero XBaTUT CUJ1 TIPOTUBOCTOSITb 3aXBaTUUKY,
XBaTUT AiyXa He TePATb HafleXXAbl Ha byayiiee.

Huineurnnin Tupan cnpaxysckun I'mepoH B
CBOW rofibl TI0Ka3asn cebsi [o67ecTHbIM CTPATEroM
1 OTBaYKHbIM BOMHOM (CaM TpocnaBneHHbi [Tnpp
BOCXMILAJICS UM U HEOQHOKPATHO HarpaXkaan 3a
BOEHHBLE YCTIEXW), HO TO, KaK OH TIOCTYTIAET TeTiepb,
ons KapdareHa mpocTo HEMbLICIUMO. A 3HAUUT,
HeportycTuMo 1 ans Famunbkapa. BopoTbes, 60-
POTbCsA U 6OPOTHCST — UHOTO ['aMubKap He Tpn-
emiieT. Hukaxumx cornaiieHui ¢ Bparom, HUKaKkmx
KOMTIPOMMCCOB.

[a>xe HeonroBpeMeHHoe TiepeMupye Ha pyKy
TOJIbKO PUMJISTHAM, 3aXBaTVUBLLIUM HEMaJloe Konnye-
CTBO KaK GUHUKUINCKINX, TaK 1 [PEUECKUX FOPOAOB Ha
Cvumnun. [TepeMupue Onst HUX — COCpeOTOHEHNE
HOBbIX CWJ1, TIOArOTOBKA K CrleyioleMy TIPbUKKY,
TeTepb, CKopee BCero, Ha Tepputoputo Adpum, K
Kapdareny. Pa3zBe 'amunbkap MOXeT 3TO [OTIy-
ctutb? Hukorga. JIyuiie mornbHyTh B 6010, UeM
3HaTb, YUTO CaHOANIUMN PUMCKOTO JIeTOHEPA TOTTHYT
POLHY0 3eMJI10.



FamMunbKap n He 3aMeTuIL, Kak OHM 0Kasanucb
Bo37ne Cnpaxys.

«HT0 T 33yMan, Famunbrap?» — crpaumsanu
cebst KOMaHIUPbL IPYrUX Kopabrnei 1 He MOIIn Halt-
TN OoTBeTa. Tak HeKOra TIOCTYTIUI1 Hebe3bI3BECTHbBIN
Kup!, cobpaB 110[1 CBOUM KPbUIOM CBblllIe AEeCSTU
THICSTY IPeYecknUX HaéMHUKOB TIPOTUB TTPABSILIErO
Aprakcepkca?, — jaxxe 67KaiIme ero CTpaTern He
3Ha/N, KyZia OH BeZET ux roxonoM. Kak 3To moxoxe
Ha lamunbkapa! Ho Te, k10 6113K0 3Han agMupana,
MOLTIV TIPEATIONOXXUTb, UTO OH TIPOCTO YBTNEKCH, 3a-
MeUTascs — co BCIKUM 6biBaeT. OfHako [amMunbkap
He 0TZlaBaJl KOMaH/ibl TIOBOPaUMBaTb 06PATHO, HECYT
Tebs1 BOJIHbL BTIEPER M HECYT. ITO JIU HE CHACTLE?..

Famwnbkap panoBancst U TOMY, UTO HAKOHEL-TO
eMy yIOaJ10Cb U36aBUTLCSL OT CBOET'O I7IABHOIO HAJl-
3uparens — llaparma. OH JoroBopuncst o CBOUM
CMEHILMKOM, OLIBLIMM KOMaHAYIOLMM KapdareH-
cxum dnorom Ha Cuumnum KapranoHom, UTo TOT
3aNMET TIpeACTaBUTEIIA B1aCTU OTYETaMN. Beé-Takun
KaptanoHy Hy>HO cAaTb BCe Oena, a KoMy, Kak He
yneHy Coseta?

- {1 B undpax He cCunéH, — 0OTMaxXHy7ICA OT HyT-
HOM TTpolienypbl [aMmunbkap. — Jlyuiie To6poxxy
BII071b 6EpEeroB Ha KOpabIsiX, TTOCMOTPIO, UTO [ Kak,
TIOKA Bbl CO BCEM pa3bepéTech.

[Taparty HUUero He 0CTaBajloCh, KaK 3aHATLCSA
nenamu KapranoHa. 3Tum BoCTonb3oBaicst [amunb-
Kap W TIpuKasan cBoel GprOTUIMU BLICTYTIATb B MOpE.

[Toppasnenexns KaprtasioHa oH BO3bMET T107
CBOE KPbU10 UyTh TIOKE, & TI0KA OCMOTPUTCS, XOPOLIIO
BCE obmyMaet. BoviHa AnuTcs He oAvH rof, 3a rof
eé, HaBepHOe, U He 3aKOHUUTb. [TpOTUBHUK 6onee
UeM CEepbE3HBIN, K HEMY HY>KEH 0COObIN TIOAXO...

Ho crowno I'amMunbkapy BblpBaTLCS B MOpPE, Kak
Ipyrvie MblCnin oBafenu uM. [louemy 6bl He Max-
HyTb TIpsAMO B Mtanunio? Ko He faét? Ero TamM HUKTO
He XAET. [ToTpernaTs 10 3arpuBKy KarMTONUNCKY10
BOJIULIY, HATIOMHUTb € JINIITHWIA pas, YTo OHa He
OJlHa XXUBET B JIECY.

FaMunbKap HUCKONBKO HE COMHEBAJICS, UTO
KOMaHIUPbl e0UHOAYIIHO TIoAaepXkart ero. Pa3se He
06 5TOM OHW MeUTasN, KOrAa Hallu ApYT Opyra Kak
eanHoMblIneHHnKN B KapdareHe, a mo3xe criio-

' Kup (Mmapumii) — cota Japus 11, 6par Aprakcepkca II n
€ro COIEpPHMK 10 TPOHY, HAMECTHUK B JInpym.

2 Aprakcepkc IT - mepcupackmit iapb fUHACTUM AXeMEeHUI0B
(mrpaBwt ¢ 404 o 358 I. 1o H. 9.).
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TWINCb B CBOEM MaJIEHLKOM Jlarepe Ha robepexxbe
BuszaueHn?..

[laMunbkap otopBancs ot oyM. FOro-samagHuin
BeTep paZlocTHO HaZlyBaJl OrPOMHble Ttapyca dnar-
MaHCKoM TieHTepbl. Kopabsnu TiaBHO CKONb3UIW TIO
Crierka BoJIHytoUmMMest BontHaM. Cupakysbl, Ka3asnoch,
0CTaBaJIUCb K HUM paBHoAylIHbLL Ho Tak Tonbko
Kas3anoch.

OnuH uenoBeK Ha KPEeTIOCTHOM CTEHE TIPUCTaJlb-
HbIM B3I71S140M TIpoBoXKan ¢pnotununio lamunbkapa.
Celtuac 1o 3aKa3sy Lapst OH paboTas HaJ, YCOBEPLLEH-
CTBOBaHWEM METATEJIbHbIX MALIUH A7 0O0POHBL.
Tonbko Bo3HMKana TpobyemMa, KOTOPYIO OH, KaK Me-
XaHWK, JOTKEH paspeLInTb KaK MOXKHO ckopee. Xo-
TEJOCh CAeaTh MalllMHbL MOLIIHEee CYLIeCTBYIOUINX,
KOTOpble OyZyT MOpakaThb Bpara Ha 6omnee fanbHUx
PaCCTOSTHUSAX; KOTOPble, CKXXeM, CMOT'YT JOMETHY Tb
YBECUCTBIA KaMeHb 110 TOrO TIPOTUILIBAOLLIEr0 KOPab-
nst. TeopeTnyeckn BO3MOXXHO, HO TIPaKTUUECKU TIOJLy-
4anoch, yIBOUB WIN YTPOUB, YAECATEPUB pa3sMepbl
METaTeNILHOI0 OPYAWS, CO3Malllb JINLIIb MacCUBHOTIO
Man03$PeKTUBHOrO I'MIraHTa, MOHCTPA, CTIOCOOHOTO
BITEYATIIATb Pa3Be YTO TOJbKO XKEHIINH U [ieTeN Ha
TpasgHMKax. 3HAUUT, HYXKHO UATU OPYTUM TIYTEM,
a He TIPOCTO HAPALIMBATL Maccy U 06'bEM MalllUHbL,
YTOObL YBENUUUTD €€ 3PPEKTUBHOCTb. [J1st 3TOro
HY>KHO, TIpeXXZie BCEro, TIOHATb, KaKas cua Oen-
CTBYET HAa KaMeHb BO BPEMSI €ro BblOpacblBaHUS U
TI0718Ta, KaKOoe YCuiue TIpUOETCA TPUWI0XKUTb K KaM-
H10, UTOObL METHYTb €ro Ha HY>KHOE PACCTOSTHUE...

Yenosek 3anymancst. dnotmnus Famunbkapa
6orblile 1711 HEro He CyLeCTBOBaJIA.

Apxumep, a 3T0 ObU1 OH, MOXET ObITb, U He
obpatun 6bl BHUMaHWs Ha Kopabnb [amunbkapa,
HO TaK CJ10)KWJ10Cb, UTO OH TIOOHSJICS HA KPETIoCT-
Hyto cTeHy OpTUrm®, 4To6bl YBUIETb KOPabsb U3
nanéxon AnexcaHapuu, 0 KOTOPOM eMy COOOLINIU
TIPUOBLIBLLINE HAKaHYHEe B ropof KyTibl u3 Erurra.
OH >xf1an HOBbIX paboT u3 AnexcaHapuncKon 6m-
6nnotexu pu MyceiioHe, TaK Ha3bIBAEMOM «Xpame
My3», aKaJIEMV W, BO3IT1aBIIs71 KOTOPYO HblHE U3BECT-
HbI TI03T 1 YUEéHBIA Kannnmax, rae B pasHoe BpeMst
XU, yuunuceb u pabotanu Jemerpuin danepckuit,
CtpaHrtoH, [Jocuden, Artonnonnin®, Ktecnuoui, ubn

> OctpoB, ofuH 13 paitoHoB Cupakys, Ha KOTOPOM HaXOfM-
JTach CMpaKy3cKas Kpenocth u gsopen napsa Cupaxys [nepona.
* YyTb moske MOMYYMBIINIT Tpo3BuIe Pogocckuit u Hanm-
CaBIINI 3HAMEHUTYIO I09MY «AProHaBTUKAY.




YHUKaJIbHble paboThl TT0 T'MIPaBIVKe TaK ero yBjie-
Kanu. JKgan taxoke mcbMa oT cBoero apyra KoHoHa
Camoccxoro, KoToporo, Kax oH tmcan, dunanenve!
HeZlaBHO TIpUrnacui B AnexcaHzpuio, acTpoHoOMa U
MaTeMAaTUKa, OTKPHIBLIErO0 KPUBYIO, KOTOpast pac-
KPblBaeT, KaK eMy KaXkeTcsl, HeOrpaHUYeHHble BO3-
MO>XHOCTU 7151 TIPUMEHEHUS €& Ha TIpaKTuKe.

Jtoro mmcbMa Apxumer Xaan aaxe 6onbiie
OCTaJIbHBIX — KPUBast CUJIbHO 3aUHTEPECOBasIA €ro.
[Toxoxkast Ha YIUTKY, OHa 3aBOpaXXuBasla CBOEN
dopmon. KTo-To Ha3Bas e€ «3aBUTKOM», CTIUPAJIbIO.
OueHb TOUHO. Y HeobbIUHO.

YV Hero camMoro BeUHble TPYOHOCTU C Ha3BaHU-
M. ViHorma Hy>KeH I'MOKuil yM, YTobbl HaieHHOM
JINHUU WU FTeOMETPUYECKON GUrype ipuayMaTb
TaKoe Ha3BaHWe, YTOObL OHO YCTPOWIIO BCEX, 3aKPETTN-
710Cb, & HE OTTaJIKMBAJIO OT cebsi. [[o CUX TIOp Tak U He
TPUAYManu SpKuX Ha3BaHUM KPUBbLIM, TIONYHEHHBIM
pasHbIMU ceveHUAMU KoHycaz Ila 1 o TepMuHax
dun3mKaM elllg [onro MpeACcTOUT [Or0BAPUBATLCS, &
TO TIPUXOZINTCS HATTPSITaTh MO3T TOJILKO Ha TO, UTOObL
TIOHATb, 0 YEM B HOBOW paboTe UOET peyb, Ha YEM
CTPOSITCSL AOTAAKN U HAYaJlbHbLe TIPEATIONOXKEHWS.

[a, B Haillle BpeMsi ObITb YHEHBIM — TSHKKUN
TpyA. Ho oH, ApxuMmer, coBceM He GOUTCSt 3TOrO TPY-
Oa. Yl HemMHoOro faxe 3aBUIYET TOMY, KTO, KaK TOT
>ke KOHOH, YXUBET UCKJIIOUNTEIIBHO TEM, UTO EMY TIO
Lylie, — YACTON HayKon. OH Ke BbIHYXKIEH B CUILY
Pa3NUYHbIX 0OCTOATENBLCTB 3aHUMATbLCS 60IbliIe
TIPAKTUKON, UeM Teopuen. I BceMy BUHON CTOSABLLIAS
y TIopora pofHOro JoMa Uy>Kasi, HeHY>KHast BOMHa...

HerT, OH He ceTyeT Ha To, UTO 10 CUX TIOP BOSUTCS
C MeXaHUKOMN, MeXaHMKa MHOroe eMy [ajla, Hayumna
MbLCINTL PeasnbHo, UCCTIel0BaTh HEUCCTIEI0BAHHOE,
0OBSCHATb HETIOHATHOE, CTAaBUTb HOBbLE BOTIPOCHL,
UCKaTb Ha HUX BEPHble OTBETHL B KOHLIe KOHLIOB,
UMEHHO MeXaHuKa J1ajia eMy TONUOK K reOMeTpu-
YeCKUM 060CHOBAHUSIM €ro TIPAKTUYECKUX paborT.
OnHako eMy y>Ke COPOK, BO3PACT, B KOTOPOM, KakK
T'OBOPSIT, MO3I' YCTAET pa3bupaTbCsi B TOHKOCTSIX,
MaTeMaTuKa — yaen Yallle BCEro MOJIOAbIX, TILITIN-
BbIX, He3allI0peHHbIX. XOTst cebst OH TAKOBbLIM BOBCE

' 3pece: ITtonemeit IT Ounapensd (ok. 309 . go H. 9. — 245 T.
Io H.9.) — uapb Ernnra us gunactuu Itonemees, coin IItone-
mes I Corepa u bepennkn L.

2 BHociemcTBMM X Ha30BYT «apaboyIoi», «3IINICOM» 1
«ru1epOoIoi».
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He YyBCTBYET, HA060POT, TOJILKO TeTiepb ULEN U3
HEro CbITUIIOTCS KaK U3 pora usobunusi. He xBata-
€T TOJIbKO Cpefibl, B KOTOPOW OHW TIPOSIBUIIUCH Obl
TIONIHee W ObICTpee; TOBAPULLEN TIO AyXY, YTOObL OH
MoOT pa3obpatb ¢ HUMW CBOWU Haboneslme Tpobre-
Mbl; XOPOLIUX YUUTENEN, KOTOPble UECTHO, KaK Ha
ZyXy, CMOITIN 6bl CKa3aThb, B 4EM OH OlINOCS, a B
YéM TIpeycCrier.

Cenyac LeHTP MUPOBOWN HAayKU COCPenoTo-
unics B fanékon, MupHon Anexcanapun. Mycen-
OH, Ha/10 TIPU3HATD, TIOUTU BO BCEM OT/IMYAETCS
0T TOro Xe adpuHcKoro JInkes Uin TnaToHOBCKON
AxapemMun: 6onblileit cBo600 MbICAU, UTO 1N,
LIMPOTON U PA3HO0OpPa3NEM B UCCTIEL0BAHUSAX;
TIOPOI COUeTaHMNEM HecoueTaeMoro... BoT rae emy
HaAo 6bITb, BOT KyAa XO4eTCst TIOTIacTb U Ky[a OH
PBETCS HEMBICIMMO CKO7bKO BpemMenw! Ho, yBbL, -
BOWHa, BOMHA...

Ia, oHa, Haflo oTAaTh JOJDKHOe ['nepoHy, He
mof creHaMun Cupaxys, HO TeHb €&, KaK GaHTOM,
BUTaET B BO3ZYXe U KaXKblA pa3 TO TeM, TO UHbIM
YTIOPHO HATIOMUHAET O cebe. HarmmoMumHaer, xoraa mo-
CJIaHHUKUN PUMCKUX JIETUOHOB, UBAaHIMBO OCMATPU-
Basi BCE BOKPYT, TIPOXOAAT Yepe3 ropoAckue BpaTa;
KOrZia Ipy3sT U3 CUPAKY3CKUX 3aKPOMOB 3€PHO WIN
06y4atoTCs CTPENSATb U3 TEX CAMbIX METATeJIbHbIX
OpyAWiA, KOTopble caM Apxumer U3roToBU U cobpar,
YTOObL TIOTOM UCTIONL30BATb TOJIy4eHHble HABbIKU HA
TIo71e 6051 WV TIpU ocaie 67IM3KMX CUPaKY3sTHAM TIO
IOyXy CULIWIUNCKUX roponoB. Ha Bcé 3To oH cMoTpUt
¢ 607110 1 XOPOLLIO TIOHUMAET CBOETO LIapsi, KOTOPblA
TT0 BOJ1E CyZbObl 0KA3as1Cst MEXKIY MOJIOTOM U HaKO-
BaJIbHEN B XXeJlaHUU COXPaHUTb [j151 CBOEro TIoinca
XOTb KaKoe-To Tiofjobve Mupa.

Ecnu 6 PuMm 3Han, Kakas «TéMHas foliaaKar
D75l HAX 3TOT Ha BCE corvlacHbln Lapb ['mepoH, ¢
KaKMM YL OBOJILCTBUEM OH TIOrHAs1 Obl 3aHOCHMBBLIX
PUMCKMX 3aXBaTUNKOB C pogHon 3eMnn. Ho oH Tpes-
Bbli1 TIOIUTUK U TIOHUMAET, YTO CENYAC HU IPeUecKuin
(B uéMm ybenwicst paxke Herobenumblia [Tupp, yBuneB
TIOrNOLINX PUMJISH NIEXKALUMU INLIAMU BTEPE], B
CTOPOHY Bpara), H1 kapdareHCKUin MMp HUYETO He
MOTYT TIPOTUBOTIOCTaBUTL H6€35KaZI0CTHOM, YTIOPHOM
PUMCKOI MalnHe. ['pexn B BEHHOM paszpae, Kap-
dareHsiHe — B TIOTILITKE CTTAaCTU XOTb YTO-HUOYIb
U3 OCTaBLLIErocs. VX onurapxut TpsICYTCst TOJbKO 3a
COBCTBEHHY1O LIKYPY. BripoueMm, Kaxk v Hallu...



Apxumep yBepeH — He fepxxu I'mepoH cupa-
Ky3CKUX TOJICTOCYMOB B TBEPZIOM XBATKe, OHU IABHO
OTKPbUIN 6bl BOPOTa PUMJITHAaM. A OT TIpefaTenb-
CTBa He CTac/v 6bl faXke OpUrMHaibHenime 06o-
POHUTENBHBLIE OPYAWUS, HAaZl KOTOPLIMU B TIOCT1IeHEe
BpeMs OH Koptien. KaTtamy nbThl, oHarpbl!, cTpeno-
METbL, 607IbLIMHCTBO U3 KOTOPbLIX ObUIN ecnn He
TIPUAYMaHbL, TO TIPeobpa30BaHbl JIET CTO TIATbAE-
CAT Hazaj, ewné ripu Juonncun Ctapiiem?, oo cux
TIOp YCTIELHO UCTIONbL3YIOTCS B 6010, TIpU 0cafax u
obopoHe. K manbHeieMy Ux ycoBepLIEHCTBOBAHWIO
TIPWI0XXUJ1 CBOKO PYKY U oH, Apxumen. Ho nomxeH
nn papoBaTbest 3ToMy? C KaknMm HacnaXXaeHueM
OH BEpHYJICSt O6bl B CBOU CTEHbL, CEJ1 BO IBOPE Ha
COJIHBILIKE, HApPWUCOBan 6bl BETKOWM Y HOT Ha Tiecke
TIPSIMOYTOJILHUK, BITUCAJ1 Obl B HET'O OKPY>XXHOCTb U
paccuuTas..

[a Mano nu 4ero MoXKHO pacCcHUTaTh!

Ortel, 6ynyymn aCTPOHOMOM Liapsi, TIPUBWIL MY
M060Bb K 3BE3naM. 3BE3HOe HebO Hall [OJ1I0BOM!...
3aBopaxkuBatoliiee 1 MaHsiee. Ho emy Marno mpo-
cToro noboBaHus. OH Bceraa TAHYICS K TOUHbIM
Haykam, TIoHa4any K TeM U3 HUX, KOTOpble MOITIN
0067ner4ynTb TPz 4esioBeKa, TIOMOYb TIPEOM0JIETb
mipupony. OH 4yBCTBOBas cebst B HEKOTOPOM poze
[IpomMeTeeM, KOTOPbIA OTKPBLUL A1 JII0LAEN 3aBecy
HaJl MHOTMMM TalHaMU TIPUPOIbL, TI03BOIWJL HA 1LIar
TIPUOGTIU3UTBCS €CTIN He K 3HAHWIO 60roB, TO XOTs Obl
K 3HaHUSM I'epOEB, KOTOPbIE BCErTa CTOSIN MEXIY
TIPOCTBIM Y€EJI0BEKOM U boraMm.

WHble ckaxyT, reomeTp ['unmnac, ToT cambin,
YTO Pa30671aunIl «CEKPET UPPALIMOHATIbBHOCTU» KBa-
IIPaTHOTO KOPHS U3 [BYX, TIOrM6 BO BpeMst Kopabre-
kpyueHns. ToT ke [TpoMeTei TornaTwics 3a CBo
IEeP30CTb U CAMOYTIPABCTBO MYKaMU TIPUKOBAHHOI'O
K CcKasie Ha ToTexy 3eBcoBa opra. [IpumepoB mipu-
BOOWUTb MOXXHO MHoro. Boru metst. JTtogu, KoTopble
OTKPbUIN UCTUHDL, IOCTYTTHBIE TOJILKO 60ram, XXUBYT
HEZI071r'0, BCKOPOCTU YMUPAOT, MOXKELLb TIOTUIATUTb-
csi u Tbl. Ho pasBe He 6naropapst 6oram nofu Ctanun
PasBUBaTb HayKW, CTPOUTb XpaMbl — XXUnilja 60roB
Ha 3emsie? He oT mounTanmst nm 60roB poannach
0JHa U3 Yy[leCHbIX U TIPAKTU1ECKUNX HAyK — apXu-
TexTypa? JItoou XXUn B yOOrmx XMOKMHaX ¢ TPOCT-

! KaMHEeMETHI.

Huonncuit Crapumit (ox. 430 r. o H. 9. — 367 . O H. 9.) —
tupad Cupakys ¢ 405 1. 7o H. 3.
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HUKOBbIMU KpbllIaMU, HO 60raM CTPOUIN XpaMbl
TIOHa4asy U3 Z1epeBa, 3aTeM U3 KaMHsi. UeM borblire
YeJ10BeK TI03HABAJ1 3aKOHLL MEXaHUKW, TEM Kpallle U
BEJINYECTBEHHEE CTAHOBUJIUCH BBICTPOEHHDIE J11011b-
MU XKunnia 6oros. A TeaTp? CaMo CJ10BO «MeXaHu-
Ka» TIPOU3OLIIIO0 OT CNI0Ba «MeXaH3». [lepBoHayanbHo
OHO 0003HAY1as10 MALINHY, KOTOPast B TeATPaX TOA-
HMUMaJla Ha ClieHy 60roB 1 OTTycKasa UX B puHarne.
[ToToM y>Ke U3BUTBIM «MeXaH3» CTaJIN Ha3blBaTb
BOEHHbLE MalIUHBL...

B ocHoBe Bcero — reoMeTpusi, HEU3MEHHO pPSi-
IIOM, KaK poZiHasi cecTpa, — MexaHuka. OgHa 6e3
LpYro He MOT'YT CY1IeCTBOBaTb. 3aKOHbL MEXaHUKU
6a3UpY1OTCst Ha 3aKOHAX reoMeTpuu, 6e3 3HaHUs
3TUX 3aKOHOB CTPOUTETIb HEe TIOCTaBUT KOJIOHHY, He
BOZLIDY3WUT Ha Heé apKy, He TIOOHUMET Ha BbICOTY
I'Py3, He 3Hast, CKOJIbKO YCUIWIA TTIOTpebyeTCst Ha TIof -
HATUE, He pacTaféTcs u BCE COOpPY>KEeHNe, YCTOUT
IV TIpU 3€MJ1ETPSICEHUN, YParaHe...

LIeHTp TSXXecTu, ToUKa OTIopbl, AENCTBYIOLINE
Ha TeJ10 CUJIbL — CKOJ1b MHOT'0 HY>KHO 1Sl Havana
orpenenuTb. YM 3a pa3yM 3axonuT, Koraa TblTa-
ELIIbCS TOJILKO TIPEACTABUTD cebe, HACKOTbKO 3aMblC-
710BaTo yCcTpoeHa BeeneHHas, Kaknm KOnM4ecTBOM
3aKOHOB OHa yTipaBnsieTcst. Koe-kakue u3 HUx ve-
JIOBEKY OTKPbUIN 60T, HO TYT Xe 6bUIN TIOBEpIXKe-
Hbl APYIUMMU, cTapliMmu 6oramu. He XoTsiT, BULHO,
YTOOBL HUETI0BEK XOTb Ha CTYTIEHbKY TIPUOAN3UIICS K
HWUM, CTaJl TIOHUMATb TIPUPOLIY U €10 YTIPABIIATb, KaK
VTIPaBISOT OHW. MoXkeT, 60rn oyMatoT, YTo Yesno-
BeK, OBJ1aJ1eB TAMHBIMU 3HAHUSAMMU, cBeprHeT ux? Ho
KaK YK€ YeJI0BEKY He TI03HABATb 3aKOHbL TIPUPO.bL,
ecnn 6oru B TiocnieiHee BpeMst BCE uallle U yalle
0TBOpauMBalOTCs OT Hero? Kax 4enoBexky B Takux
YCJIOBUSIX YIEPXKATbCS HA TIaBy 6e3 TIoaaep KK
60roB? Kak BbLDKWUTb, CTaTb Ha HOrn? Tonbko ecnn
OH CaMOCTOSITENILHO OBNlaZleeT CUIaMU TIPUPOLHL,
TIOOUUHUT UX cebe.

Tax npyman Apxumen n Tak CUJIbHO XOTeT TIo-
3HaTb MUPp. [laxke, ecnu XOTUTe, TIOACHUTATb KONU-
YeCTBO TIECUUHOK, KOTOPbIMU MOXXHO 3aTIOJIHUTb
Bcenennyto. [Nouemy 661 HeT?!

Ho BOT Ha ropu3oHTe TI0Ka3ajcst ernmeTCKnn
Kopabnb. HaxoHelr-to! Ckopee B TiopT! A BeuepoMm —
LONroXXAaHHask paiocTb: TIOIPY>KEHWE B PYKOTIUCU.
V1 HOBble BOTIPOCHL, HOBblE MbICI U, MOXKET ObITh,
HOBbLE OTKPbITUSL...




Jum%ﬂm

O AACLEGUuS

Usctthors ns

Muxaun JVOIUH

(1916-1993) - uaen Coro3za nucameaeti ¢ 1942 zoda.
B 1939 200y npussaH 8 apmuto. YUUACSL 8 NOAKO-
8ol wKoAe, soesar Ha PuHckom ppoHme, CAYIKUA
8 KOHHOM B3B800e pa3sedku. Hauaro Beaukotii Ome-
yecmseHHOU BOUHbLL BCMpemMuAa B8 AezeHOapHOM
2apHu3oHe noayocmposa XaHko (I'anzym). Ilo-
cAe 3B8aKyauuu ¢ noryocmposa XaHko u 00 KOHUaA
BOliHbL — Ha JleHuHzpadckom ¢ponme. Paboman 8
KpoHwmadmcikoli 2zazeme «Oz2HeHHDLU Wumy», 8 ap-
meltickoli — «3Hamst nobedvl», 8o ppoHmosoli — «Ha
cmpaxce PoduHbvls. Hazpaxc0én 0syms opdeHamu
JlenuHa, opdeHamu Tpydosozo KpacHozo 3HameHu,
OmeuecmseHHOU BoUiHBLL II cmeneHu u medassmu.
Asmop 6oree cemu decsimios8 NPUSKUSHEHHDIX KHU2
cmuxomasopeHuli u nosm. Jlaypeam I'ocyoapcmaseHr-
Holl npemuu PCPCP (1972), l'ocydapcmseHHoll npe-
muu CCCP (1981), I'epoti Couuarucmuueckozo Tpy-
0a (1976). [Touémmulii epaxkdaHuH 2opoda HeaHoso.
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CHET

MeTenb Kpy>XUTCS, 3achirast
I'nyboxuin cnen Ha bepery,
B oBpare neBouka 6ocast
JIeXXWUT Ha PO30BOM CHETY.

[ToéT rycTon, MpoTSXKHbLIA BeTep
Hap merinom mponieHHbIX TTyTEn.
Cxaxxu, 3a4eM MHe CHATCS OeTw, —
V Hac c Tobo1o HeT geten!

Ho Ha mpuBane, otabixas,
§1 cTiaTh CTTIOKOMHO He MOTY:
MHe cHutcst neBouka bocast
Ha oxpoBaBneHHOM cHery.

B Moei1 6ecTioKoHOM 1 TPYOHOW cynbbe
OcTaHelIbest Thl HaBceraa.

MeHs Tr0€371a TIPUBO3WIN K Tebe,

U s montobun toe3pa.

[TeTnsnun noporu, 1 BeTep Tpyoun
B pasnuse curHanbHbIX OTHEN.
51 Munyto 3eMt0 HaBek TIoNOUN
3a To, YTO Thbl XO[ULIIb TIO HEN.

Bbl1a Thl CO MHOW B HETIPOTTIAHOM AbIMY,
Hapexxza Most 1 6poHs,

1, MOXeT, cebst TIONt06UI TIOTOMY,

YTo Thl TION06UIA MEHSL.



Twl MHe Bcerpa mmcana: «bynbl»,
3akaHuuBasi MMcbMa.

W Bceil 3eMHOW TpeBOI'U XYTb
Torpa nuinianach cMblicna.

U Ha pacryTbe poKOBOM,
OcBoboauB BETPUIA,

Mena MeTenb B COPOKOBOM
Y B copox TiepBoM 6una.

CHera colnm n cMbUIN cneq,

Ho, cepouemM BepHbll uyny,
Kpuuy Tebe ckBo3b nBamLaTh JIET:
«$1 6vin! A ects! 9 6ynyl»

$1 Ha TtoncnoBa He conry
[Tpen Tem, UTO B TIECHE CTIETO.
U xpux TepsieTcs B CHery

U rnoxHet 6e3 oTBeTa.

HEBOJIBIIIOM NEBOYKE EJIEHKE

Kaxas Tbl cMmeltHas, TIpaso,
[Toxonxon nérkoto, Kaxk goXb,
YTo6bl He crenaTb 6071bHO TpaBaM,
[TouTn Ha UbITIOUKAX UOELT.

A s ornagblBatoch paau

TBoen cynbobl, TEOS N106S1.

MHe KaXkeTcs, YTO KTO-TO c3aau
CTOUT U LenNTCA B Tebs.

Bradumupy Kyxosy

OTO TMaMSATb OTIATb OT 3apw [0 3apn
BecrokonHo nucTaeT cTpaHuLIbL

/1 MHe CHATCS BCIO HOUYb Ha CHETr'Yy CHETUpH,
B 6enom nHee KpacHble TITULIBL

Benwiin monpeHs ctouT Haz BopoHben ropom,
I'me ornoxna 3emnst oT obcTpena,

['me Ha pBaHyt0 3eMJI10, Ha CHET ronybon,
CHerupuHas cras cnetena.
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OT mepenHero xpas packaTbl FPEMSIT.
[ToxopoHKM [OXOOAT A0 Thina.

[Ton BopoHbeii ropoto TIOrnb1ImMx conpaaT
CHermpuHas cTast Hakpbunia.

MHe BCE CHATCS BOEHHOW TIOPHL TIYCTHIPH,
I'ne cynbba Halllei 10HOCTU CTieTa.

U neTAT cHermpw, n neTAT CHETUPK
Yepe3s TtaMATbL MO0 10 paccBeTa.

TOBAPUIIIAM 1941 F'OJA

Ha 3axaTe ropsrt ropona,
3a[blXatoTCsA C OeTCKUMU CHaMW.
S111e710Hbl YXOAAT TYAa,
Sl1e10Hbl, HAOUTblE HAMMW.

Tam TpelunT 3a pefyToM penyT.
Tam cnomancst py6exx 060poHbL.
Ha 3axart suenoHst nayr,

ITHEM U HOUbBIO UIYT SIIETIOHBL.

Ha 3axarte ropsr ropoza.

He rnsanu, He Hazencs Ha vyzo.
SlIenoHbl YXOOAT Tyaa.

Ho oHwn He BepHyTCA OTTYAA.

[TpoBoxxana Hac PognHa-mars.
U 1ummHens,  BUHTOBKY Bpyuwua.
He mpocuna B 60to ornb6athb

Y B 6010 OTCTYTIATb HE YUuUa.

Hawm cynb60oto y3HaTb He AaHo
Bce 0 Hac COUMHEHHbBLE BbUIN.
M1 Trorn6nm 6e3 crpoca AaBHO,
A o ToMm, Kax Tornbnu, 3abunn.

[Iponetenn Hap HaMu rofa,

W cantoT oTrpeMen MHOTOKPAaTHO.
SlIeNOoHbL YIUIIN B HUKYZA.

VI HUKTO He BepHyJICS 06paTHO.




Bnagumup JKXVKOB
(1920-1997)

Poduacsa 8 2. HsaHoso-Bo3HeceHcke. YuacmHui
cosemcko-duHckoli u Beauioli OmeuecmseHHOU
BoliH. OkoHuuA HsaHoscKkull nedazo2uveckull UH-
cmumym u Bwvicwue aAumepamypHble Kypcbl npu
JlumepamypHom uHcmumyme um. A. M. 'opvxozo.
Yaen Coro3a nucameaneti CCCP ¢ 1947 200a. Asmop
27 NnpuskusHeHHbIX KHU2 CMUX0MmMB0opeHUll U No3M.
Jlaypeam I'ocydapcmseHHoli npemuu PCPCP (3a
KHU2y cmuxos «Msoaza», 1977). Bvia Oenrezamom
BCex MNOCAeBOEHHbIX BCECOI3HbIX U pocculickux
cve3008 nucameaell. Boaee 08yx Oecssmuaemull
pykosodua HBaHOBCKOU nucameAbckol Op2aHu-
3ayuell. [Touémnblii 2paxxdaHuH 20poda HsaHosa.
Hazpa>xx0én opdenamu Oxmsbpwvckoli PesoAtoyuu,
KpacHnozo 3namenu, OmeuecmseHHOU BOUHbL I u
II cmenenu, Tpydosozo KpacHozo 3HameHu, «3HaK
ITouéma», Opy>xbv. Hapodos, medaramu. B Hea-
HoBe yupeskdeHa AumepamypHas npemusi umeHu
B. C. )Kyiosa, Ha dacade 30aHus wKoAbl N2 26, 20e
YUYUuACs N03m, ycmaHoBAeHA MemMOpPUaAbHas docka.
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TTIOCJIECJIOBME 1945 I'OLA

OT MockBbl 10 Onbbbl
Bo 3emne cuipont
Haie rioxonense
BuipoBHsno cTpo.

IOy otrpemenm,

BatHuxun nctnenn,

W HaB3pbln oTienu
Benbie metenn.

OcTymMnmnce BONHBL
Ha ppysbsax

MOVIX...
MEépTBble CTTIOKOMHDBL
3a XXUBBIX.

OCKOJIOK

51 He uypatlochb BEPXHUX TIOJOK,

Ho duHckon 6aHen He rpey...
OcyMKOBaBUIUNCS OCKOIOK

B cebe HETPOHYTLIM HOLLLY.

Mbl ¢ HUM UITIMOHUM LPYT 33 OPYTOM,
[Tpucnyimsasch 1 epiiach,

Kax nBa BOIUOHKA, UTO TIO KPYTy
3Han XoOAT, B3BellInBas 1IaHC.
ITony3abwuincst BepxHuit Bomnoxk,
Banpanckxui cHer, nblYKOBCKUN Néf...
A TIyCTAKOBBLINA TOT OCKOJI0K

C BOWHBL BEpHYTbLCS He NAET.

Bcé obounock ¢ ropamu Bpojie,
IToyTpsicnochb B TBOEW cynbbe.

A oH BO3bMET fia K HeTioroze

Bopyr n HartoMHUT o cebel..

Vxenb 1 TipaBOa: BMeCTO 3BEHLEB

o cpoxa pyXHYBLIUX CBA3HBLIX
KoMy-To HazZi0 B TIOKOJ1IEHbE

JKnTb cpenn MEPTBBIX U XXUBBIX?



BEKOBEYHA JIMIIb [TAMSATH CBATASA

[To armpento, Ti0 MapTy, TI0 Mato,
Yepe3s Bce nexabpu-saHBapu

BHOBb TIpoxXoanM, Opy3en oKIuKasd,
U yMoM, 1 OyLION TIOHUMASs:

He oTknukHyTCs Te nekabpu.
3aro3pana TBOs TIEPEKINYKa,

He Buepa TOT TpybHau oTTpyoO ML

Hw HapogHot 1n1t060Bb10, HU IMYHOW,
Hw cneroit BOpoXk60ii, HU OTMBIUKOW
He mopHATbL HaM pebsiT U3 MOTruL.

Pacmonsnacbk [OMOBUHKA TIPOCTas,
To nu cHer, To 1b TIECOK Ha Yere.
BexoBeuHa nuiiib MaMATb CBATAS...
Ecnu 6 3Hanu Bbl, Kak He XBaTaeT
Bac

Ha BaMU CTTacEHHON 3eMJle.

I'ennagnn CEPEBPAIKOB
(1937-1996)

OxoHuua JlumepamypHbili UHCMUMYM UMeHU
A.M. T'opvkozo. Yaen Coro3a nucameaeii Poccuu.
Agmop mMHo2ux nosamuueckux cOOpHUKOB, Bbluied-
wux 8 Mockase, fIpocaasae, IsaHose, a makxke KHU-
2u «Jenuc JJasvbidos», usdaHHol 8 cepuu «KusHb
3ameuameAbHblx Atodeli» (Mocksa). MHozokpamHo
neuamaacs 3a pybesxcom. Ilepesoduuk c boazapcko-
20, cepboxopsamcko20, mad>KukKcKoz20, Ka3axckozo
u dpyaux s3blKos.
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Cwxy, B naioHN YPOHUB 4EJIO,

Y 06 ogHOM nuub fiyMato yCTano —
O TOM, KaK O6bICTPO TIPOLLIJIOE YIIIJIO,
A 6ynyee

Tax n He HacTarno.

VX0OAT paHO pyCCKUe TI03ThL

W 0bpeTatoT BeUHbI HETIOKOM.

VYXopsT cKBO3b BOCTOPI'U U HABETHL,

He HapbuiiaBumeb CUHbIO CHET'OBOM.

K HaM TpaypHasi BeCTb CTYUUTCA B OBEPY,
BpbiBaeTcs HeXkaaHHas 6ena...

OHM yXO[AT, TaK U He TIOBEPUB,

YTo 5T0 — BCcé. UTo 5TO — HaBceraa.
VYX0nAT B MOJ1I0Z10 3aZ10PHON CUJIe,

He Bbicka3aB 3aBeTHOE CBOE,

OHn Mornu 6b1Tb ropaocTbio Poccuu,

A cTanu cKop6HOW ropecTbio eé.

Kax Tskenbl Bbl, Halln TIOMUHAHBS,
Kaxoto TeprKon ropeysbto TIOHbL.
HeBuanmon cTeHo HEeTIOHUMAaHbS

OT yX0[OsiLIMX Mbl OT[EJIEHDL

A HaM 0CMBICIUTD, Pa306PATHLCS HYXKHO
B cnermon HeyMONMMOCTI TIOTEDD.

Kax Hu psagn — a KpyT Opy3en BCE yxe,
U XOKET BoTIpoC: «A Uen vepépn Terepb?..»
Bcé uaiiie Mbl pOBECHUKOB TepsieM,

Kak 6ynTo 66l UOET HE3pUMBLA 6OTA.

Y cynbbbl X Mbl BHOBb COU3MEPSiIEM
Herpon3BosbHO ¢ cO6CTBEHHOW CyAbOOA.
[IpocTble stnTadumn cnaraem

Y mbéM Trevant 03HOOHY0 [0 OHA.

VI MOXET OblTb, BTIEPBblE TIOCTUTAEM,
YTO UCTUHA — OHA Ha BCeX OfHa.

Hectn eé ckBO3b Tpa3saHUKK U OyOHM,

B neTtsumx gHAX 1 TTaCMYPHBIX HOYaX.

Y Huxorpa HaM oThblxa He OyzerT,

Iloxa eé B3gblMaeM Ha Tiievax.

UV ecnn psinoM BOPYT APY3bsi CTIOTKHYTCSA
U HaB3HUYb, KaK B aTake, ymaayr,

To TipaBObL Ipy3 He NOJKEH TIOKAUHYThCS,
Ero gpyrue Ha ceb6si BO3bMYT...

['masa HaM BCTTbULKOW 601U ocers,




VX0OsiT paHO pycCKue TIO3ThL.

Ypen >kuBblx — OYLION cKOopbeTb 06 3ToM
U BCé&, 4TO cepilieM SIpOCTHLIM COrPETo,
VermeTb ckasaTb 3a HUX

Y 3a cebs.

Poccuio, pacminHast, TTpoator,

['po3sick 3apblTb Ha MUPOBOM TIOTOCTE.
OnoHmn

PeTuBo 3a6uBatoT reo3nu,

IOpyrue
ST rBO3OU TIOAAIOT...

He BbIpBaThCA €11, PyK HE OTBECTH,
0O606paHHOM, pa3meToit U ros1I0AHON.
3eBaku Ka3HW TIPUHAPOOHON

He B cunax matb

OT HenpyroB CTacT.

Bnapnmup JOTAIAEB

A Mbl, 6bITb MOXET, TIOMOTAEM UM,
Korpa, cMupeHHO ortyckast B30phL,

Poouaca 8 1926 200y. OxoHuua JlumepamypHbili
Ha mupurectBe rnymiieHbs n 1io3opa

uHcmumym um. A. M. I'opvkozo. Yuacmnux Beau-
Be3sMonBHbIMU CcTaTUCTAMIK Koli OmeuecmseHHoOl BOliHbL. Agmop dessmHadua-
Ctoum... mu nosmuueckux kHue. Jlaypeam scepocculickol,
obAacmHbIx U 20p00CKUX AUMepamypHbIX Npemull.
Yaen Coto3a nucameaneti Poccuu ¢ 1962 z2oda. XKu-
s8ém 8 HsaHose.

POCCHA

Hwn ogHa cTpaHa Ha cBeTe
He Munyna nuxonetmm.
W HaBepHoO, HK ofiHA

Wx He ueprana 0o gHa.

A Poccus... Ax, Poccns,
[Ipomopo>keHa [0 CUHM,
[TpoxanéHa noxpacHa,

['me 6pana Tbl TONLKO CUJIBL
BbiTb, 1 6enCTBYS, KPAaCUBO,
BonbHozmymHoON, Xak BecHa?




TIOBEJIA

Buepa,

OT >xaptbl barposes,

Hap Torbio KypnsHAckux 60not
Mertana oroHn 6artapes,

[Tonxu TipoBOXKast BTiepén.

Be3 cHa mylikapu-paboTarn
KoTopble cyTKu MoAps ...
CeromHs Ha benble pnarn
Be3MoBHblE TTYLIKU TIAOAT.

CBe3nun nx KOropTo TECHON,
3acny>KeHHbIX TIOUeCTeN HeT,
PaspgonbHble pycckume mecHun

[la 6pbl3r1 HECUETHBIX paKerT.

Ko 60nblitero c4acTbs oTBefan?

ConpaTtcxue Kpy><Ku TIOJIHBL.
Conpatbl BcTpevatoT Tobeny,
Conpatbl tobenon TbsAHbL.

TaM Hallle’ rapMoHN packaTbl
Hap mwmpbio nyros u ronemn.
[TotoT 0 Tobene conpatht,

Y CcTHIHYT CTBOMNBL baTapeil.

BO3BPAILIEHUE

Bepcty He pnobpancs oo nomy,
[Tpucen oTHOXHYTb y 6yrpa.
Venblancst Lopox CojloMbl,
PopHon rosopox Tortopa.
BonHysch, TTpockiTan MaxopkKy.
[Toansncs, pasaBUHYT KYCThbL.
[Towién...

U B TpaBe Ha Tipuropxe

3a6bl171 FOCTIUTaNIbHBI KOCTbUb.

Ha BoViHe st He 6bl1 BEeTEPAHOM.
Bbin g1 oueHb M0o710[ HA BOMHE.
JTO CJI0BO

TIO3[1HO WU PaHo,
Buaumo, pncTaHeT 1 K0 MHe.

C Bo3pacToM — He 6yLeT yauBIeHbs
Hw y nena, Hu y Monopiia...

Tax n 0606111a10T B TIOKOJIEHUAX
YEPTOUKM He ob1ero nuiia.

Ho moka BnagbluecTByeT TaMsTh,
OuryiieHbe M1afoCcTU XXUBET —
CnoBHo Man

>KUBLIMU JIETIECTKaMU
Honr Bcemy >XMBOMY OTHAET.

[Totomy 1 cuna, 1 HageXxaa.
3penblit BO3pacT rojnoBy 6enurT,
A oHo -
TO UYBCTBO, —
Kax v Tpexnae,
U cTtapeTsb, 1 TnakaTb He BENUT.

HA KPAIO TBICAYEJIETUA

Ha xpato Thicsiuenetsbs
[TocToto pa omonuy.
YT0 3a1yMarth,
YTo ycrieTb A
B Mur netyunn 3axouy?
Kax Ha BeTpeHon Kauenu,
B3sB B oTKaTe BLICOTY,
[Tponeuy Hasno MeTenu,
YTobOBLL COCHHBL,
YTOOBL enun
[Tpowrymenu,
TIPOCBUCTENN
TIPSAMO B AY1IY
Ha JleTy.
HeT Hu pobocTtn, HU cTpaxa.
[Ty3bipéM Most pybaxa.
B 6yue 3Bé3HO-rONy601M
He onuH 51, a ¢ Tobow.
Ha nBoux — oiHO OblXaHbe.
Hepnenumbiin 6enblin cBer.
BexoBeuHoe >xenaHbe
Ham c Tobown
Ha TMKOBaHbe
1 ellé — Ha Thuly net!




MOJ/I0]10H HEPOMOHAX

ITPUE3 B TOJIIIBI'NNHO

[Tocne HemponOMXUTENLHOM TIPAKTUKK B Tpe-
obpaxkeHcKoM KadenpansbHoM cobope B I. ViBaHOBO
oTel] AHaTONUM [OJKeH ObU1 exaTb Ha TIpuxon B
ceno TonmbIrnHo, B KOTOPbLIN TIOJlyUUI1 Ha3Haue-
Hue. JlepeBeHCKast XXU3Hb Obl1a EMY XOPOLLIO 3Ha-
KOMa, HO OJIHO [Ie710 XXUTb B JlepeBHe B KauecTBe
06bLIYHOIO 1EPEBEHCKOr0 TTIAPHS U COBCEM LIpyToe —
B Ka4eCTBe CBALIeHHWUKA. EMy 6bl10 KaK-To He TI0
cebe exaTb B 3TO HE3HAKOMOE MeCTo ofHoMy. U
TOT e oTel] Hukonan KopskuH, KOTopbiii TTIOpeKo-
MEeHJI0BaJ1 eMy B CBOE BpeMs ToexaTb B 1IBaHOBO,
TIOCOBETOBAJ1 €MY TIPUITIACUTb C COO0 HA TIPUXO0.L
MOHaxUHI0 HuHy. 9To 6blna cyXoHbKast XKeHIIMHA
XOpOLIO 3a TATbAECAT, HeIaBHO BEPHYBLIASCA U3
CCBUIKW.

- E1 Bcé paBHO HeKyZa TofaThes, a Tebe ¢
HEW He CTPALIHO 6yneT: ObIBLINE CCbUIbHBIE — OHU
Hapop 6ovikuii, — ckasan emy oTell Hukonai, xorna
OH TIOCJ1e OKOHYAHUS CIIY>KObl TIOAENNIICS C HUM
CBOUMM OTTaceHuAMN. U TyT e, BEIINISAHYB U3 an-
Tapsi, BOCKIINKHYT: — [1a HA J10BLia U 3BEPb OEXNT,
BOH 1 oHa. HuHa, nou cropal

MoHaxuHs TIOCTIYLIHO TIOAOLINA K COTlee.

— Tl roBOpWUIa MHE, UTO XOTesa Obl Ha Ka-
KOWM-TO CeNbCKUN TIPUXO[ yexXaTb, UTOObL He Ha
BUIY ObITH? — cTipocu eé cBsileHHUK. OH ycTie-
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BaJl OIHOBPEMEHHO U FOBOPUTb, N UTU K COJIEe,
W TAHYTb 32 cOOOM 32 PyKaB psiCbl PACTEPSTHHOIO
oTLa AHaTOnwUS.

- Ila, 6aTiollika, — TUXO OTBETWA Ta.

OHa pepkanacb CKPOMHO U 3TUM TIOHPaBU-
7ack oTUY AHaTonwuio.

- Torpa moe3>an ¢ AHaTonueM B TONTILIINHO,
eMy uepe3 HecKOlbKo OHeN TaM HaJo HauMHATb
CJY>XWUTb, @ OH MOJIOZION €L11€, epeBEHCKNE OOHOT0
€ro 3aKJioT.

MoHaxuHst usyyatollle TOCMOTpena Ha MoJl0-
IOr0 HACTOSTENS U TaK XK€ TUXO CcKasana:

- A caM-To OH X0oueT nn, YToOHLL S C HUM
exana’?

- Ila, Matyuika, — cpasy oTBeTW oTel] AHa-
TOJIUN.

- Torzna st He TIPOTUB: B TOPOJE C/IUIIKOM MHO-
I'0 TeX, KTO 32 MHOW CJ1Ie[IUT.

- A vero 3a To60¥ cnegnTb? Inu Thl KOHTPpe-
BOJIIOLIMIO KaKy10 3aiyMaina’? — FPOMKO 3aCMestyICst
orel Huxonan.

— Huuero s Takoro Hukorga He 3aayMblBa-
na. A To, 4TO B CCbUIKY TIOTIaza, TaK ellé arocTon
TIpenyTpeXXaan Hac, YTO BCe XKenarwume XUTb
6narouecTnBo o Xpucte Mncyce 6ynyT FrOHUMBL.

«/ TIncaHue 3HaeT», — [OBOJILHO OTMETWUJ
TIpo cebst oTel; AHATONUN.



Yepes Tpu OHs oHU Troexanu B TonmwbirnHo. MoHaxuus Huna
CKa3asna, YTOo XOPOLLO 3HAET, I7e 3TO: HY>KHO AoexaTh fo PypmaHoBa,
a TaM TIelIKOM PYKOW TioziaTh. X0Ts Haao 66110 3a PypMaHoB TIpo-
exarTh elllé KUJIOMETPOB [ecsTb B cTOpPoHy [IpnBoXCKa U TIOTIPOCUTD
BOOWTENSl aBTOOYCa OCTaHOBUTb. Torma fencTBUTENIbHO ObU10 6bl
Heaasneko UATYU, XOTS U KUJIOMETP TI0 1€EPEBEHCKON I'PSI3n — TO elllé
YIOBONbCTBUE. A TaK A7is TIEPBOro TtocelieHnst TONMbIIMHO UM TIpU-
11I710Cb TIPOVTW BOTblIIe AECSTU KJIoMeTpoB. K Xxpamy oHu Tiogolnm
yoKe TIOPAAKOM yCTaBlIme. MX HeTIpUATHO TIopa3uia pa3BainBLIAscs
orpaja BOKPYT HEro, BHYTPW KOTOPOI Obl1N HEYX0XXEHHbLE MOTMJIbL
IlepeBeHCKOro K1afouiiia, B Y71y KOTOPOro CTOs1 KaKOW-TO TU10-
XOHBLKUN [ OMUILKO.

V BXxopa B L1epKOBb UX XJana EBOoxust - MecTHast XXUTenbHULA
JIeT WIECTUAECATU, KOTOPAst TOProBasia B XpaMe CBeHaMMU.

- Bnarocnosurte, 6aTtolika, — ckasasna oHa, TIofl0nAas K oTLy AHa-
TONWN10, KOTOPbLIA Haflen psicy Tiepen TeM, Kak UM BOUTU B IEPEBHIO.

A xorpa oH eé 671arocs1I0BUIL, TO C [I€PEBEHCKOM HETIOCPECTBEH-
HOCTbI0 BOCKJINKHYTIA:

- A MmononeHbknit-To Kaxoin! JKeHaTbin?

- HeT, - cMy1IEHHO OTBETU CBSAILLIEHHUK.

- JTeBKM Hallln fiepeBeHCcKMe Tebe TIpoxofa He maayT, — 3acMe-
si71aCb Ta.

- He cmy1iait 6aTiolky, — CTpoOro ckasasna MoHaxuHs HuHa,
0 TOrO MOJ4aBlas.

- A Tbl XTO Takasi? — TIOBepHy/achb K Helt EBookus, becuepe-
MOHHO Pas3risifblBast C OJ10BbL [0 TIAT XXEHIIUHY B INIUHHON UEPHON
ofeXxye, y KOTOPOi Aake YEPHBIA TIZIATOK Oblyl TIOBA3AH Tak, YTOObL
TIOJIHOCTb10 3aKPbIBATH J106.

- 9To MOHaxuHs HuHa, oHa 6yneTt MHe TioMoraTthb, — OTBETUI1
32 Heé HaCTOSATENb.

- MoHaxuHs? Hy-Hy, — oHOBpEMEHHO HEJOBEPUUBO U HeL0-
BOJIbHO OTBETWJ1a TIPOiaBlINLIA CBEYEN.

— A CcTapocTy Mbl cenyac cMoXXeM YBUAETb? — CTIPOCUIL OTel]
AHaTtonun.

- IlaBna MiBaHoBu4a? Het, KoHe4HO. OH TO/bKO KOraa Ciy»Xo6bl
TIpPUe3XaeT, YToObl BblpyUKy 3abpaTb. OH Tak-To B [IpnBomXCKe
XXUBET.

HacrosiTenst 3T cBeeHUst HETIPUATHO YAUBUIU, HO BHELIHE
3TO HUKAK He TIPOSIBUJIOCH.

- A KTO HaM XpaM TIOKaXKeT? — CTIPOCUJL OH.

- Tax s n moxaxy, — 6oiko orBeTuna EBgoxust. — 3axogure.

Onu Bownu B XxpaM. Ero Heckonbko pa3 HEHAZIONro 3aKpbl-
Bajn, TIOTOM BHOBb OTKpbIBaNn. CUbHBIX Pa3pylLIEHUN B HEM
He Obl10, COXPaHWIICS UKOHOCTAC, HO BCE ObL10 KaK-TO I'PSA3HO U
HEYX0XXEeHHO.

— MHe cxazanu, 4To ecTb LIepKOBHLI 10M, — CTapasiCb HUUEM
He BblaTb CBOU 3SMOLIUWU, CKa3ajl HACTOSATEb.
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Anexcen ®EIIOTOB

Joxkmop ucmopuueckux Hayx,
npogeccop HsaHosckozo ¢uau-
ara HHcmumyma ynpasreHus
u HsaHosckozo 2zocydapcmseH-
HO20 XUMUKO-MeXHOA02UUeCKOo-
20 yHusepcumema. Yaen Coto3sa
nucameaeil Poccuu. Ilouémuoiii
pabomHuk HaAyku U BbLCOKUX
mexHoao2uli. PP, nouémnniii
pabomHuk obpasosaHus Hsa-
HOBCKOU o0bAacmu, HA2PAXOEH
medanvio opdeHa «3a 3acAyau
neped Omeuecmsom» II cmene-
HuU. Asmop psoda xyododcecmseH-
Hblx npoussedeHull, HeKomopble
u3 Hux nepesedeHbl Ha Kumati-
CcKull, aH2AUlCKUl, Hemeukul,
ucnaHvckull, 6eaopycckuii, ap-
MSHCKUU, 2pYy3UHCKUU U KaA-
mulykuli s3viku. ITybaukosaacs
8 AumepamypHo-xyododecmseH-
HbIX JKYPHAAGX, B MOM UUCAe
«Poman-zazeme», «Hawem co-
spemeHHUKe», «Moaodolu 2sap-
duu».



— EcTb, Taxk Bbl XKe MUMO Hero ctoaa 1iun, —
6o1Ko oTBeTuna EBnoxusi. - Botr Bam kitoum ot
HEro, a MHe TI0Ka HeKoraa: CBUHEN HaZl0 KOPMUTD.
CBUHbBU — OHU BaXkKHeN Bcero, 6e3 HUX Hukyzral

— 310 KOMY Kak. [laxke Has He TIpeanoXxmna,
He OUeHb OHU, TIOX0XKE, 3[eCh JIIOOAT CBALIEHHU-
KOB, — TUXO CKa3ajla MOHaXWHSI.

OHa 1 He porafblBanach, [0 KAKOW CTETIeHU
6buU1a TpaBa. OOuNH U3 TIpeAbIAYIIMX HACTosITe-
Ne XXWJ1 O4eHb CKYLHO — Ntoaun 60sinnuch TpuinTi
B LIEPKOBb BO BPEMS FOHEHUN, COLEPXKATb €€ n
XUTb CBSILIIEHHUKY Obl71I0 COBEPIIIEHHO HE Ha YTO.
OH B TIpsiMOM CMBbLCJ1e HEPEeOKO ronoaan, uHoraa
OT roJiofla ero Kauaso, OH Tiaziajl B IrojlofHble 06-
MOPOKU. A filepeBeHCKNEe CMEeSTINCL: «CMOTpUTE:
TIOTT OTISAITb HATIUJICS!»

HacrosiTenb ¢ MOHaXMHeN 3alliyin B 0M, elljé
6onee rpsi3HbI U HeyOpaHHLIN, YeM XpaM. B HEM
6bU1a 0jHa KOMHAaTa 0KO0J10 lIecTHaAllaTu KBa-
O PaTHLIX METPOB U HebOMbllas KyXoHbKa. TonbKo
0[HA KPOBaTb U MaTpac, HU TIOAYLIKU, HU oflesina.

- Bl noxxurecsh, MaTylIKa, Ha KpoBaTK, a 1 Ha
TIOJ1y Ha KyXHe, — cKas3as oTel] AHaTONunn.

Ho MOHaxuHs KaTeropniecku He cornacu-
nach:

- Ewé vero He xBaTano! I ko Bcsikomy Tipu-
BbIKJ14, @ BAM HYYKHbL CUJIbL — 3[€Cb HY>KHO He TIPO-
CTO BbLXXUTb, & BOCCTAHOBUTL 3TOT XpaM, C034aThb
TIPU HEM TIOJIHOLIEHHBIN TIPUXOL,.

— A Kxax e Bbl Ha TION1y? — MOJ1I0ZIOMY HaCTO-
ATEJ0 ObLI0 OUeHb HeyLo6HO.

- A a1 He 6yny Ha TIONy, — YCMEXHyacb
MaTb HuHa.

ByxBanbHo 32 1ton14aca oHa U3 Kakux-To Be-
DEPOK, 10COK U TPATIOK coopyawnsia cebe Ha KyXHe
UMTIPOBU3UPOBAHHOE N1eXXOulLle, BLITTISAEBLIEe
6onee pecriekTabenbHO, HeEM KPOBaTb CBSILLIEHHUKA.

- Terepb maBalTe TOCMOTPUM, PaboTaeT nun
TIeuKa, — cKasaja oHa. — Bbl UenoBex elllé Moonomn,
HW 0 UEM He IyMaeTe, 2 MEHS XXN3Hb Hayuuna,
YTO TIPO OBLITOBBLIE BElM Hafo AyMath. Kak 3Hana,
4TO Hac 371eCb He TIOKOpMSAT. — M oHa gocTana us
CYMKMU TIaKeT C KapTolIKOW, byXaHKy xneba, Ma-
JIEHBKY10 TTa4Ky Yasi U HECKOJIbKO KYCKOB caxapa.

[Teuka okasanacb eQUHCTBEHHBLIM, UTO B STOM
TIPOrHUBLLIEM, TIOKOCUBLIEMCST HA60K [JOMMULLIKE
6bl710 B TIPUINYHOM coCTOSTHUU. OHU eé pacTo-
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TIWIU, MOHAXUHS TIPUHANIACH TOTOBUTb HEXUTPLIN
V>KUH, 2 MOJI0[10M HACTOSTENb CEJ1 Ha N1aBKY U 3a-
rpyctu. «Kaxk e st 3;mech byny XKUTb?» — TIofiyMarl
oH. Ho Monopnoctst TeM 1 xopoiiia, UTO IPyCTHLIE
MBLC/IN TaK K€ JIErKO U YXOOAT, KaK TIPUXOLSNT.
Korna oHu TIOY>XMHAMN, TO CUTYALIUSA YXKe He cTana
KazaTbest OTLY AHATONUIO CTONb 6e3HANEXHON. B
3TOT AE€Hb OH Cpa3y YCHYJ, CTOUJI0 EMY Jl€Yb Ha
KPOBaTb U YKPHITbCSA TIOAPSACHUKOM. YTPOM XKe,
KOT[ia CBSAUIEHHUK TIPOCHYTICS, TIPOUNTAN YTPEH-
HWe MOJIUTBbL, OH YyBCTBOBAJ1 CEOST y>Ke BTTOJIHE
FOTOBbIM Ha4aTb BO3POXKIATb 3TOT XpaM, KOTOPLIA
CerofHst HpaBWIICS eMy yXKe HaMHoro 6onblile,
4yeM BUepa.

HACTOATEJIb

[Ipouino oxono monyrona. Otel; AHaTonunin
1 MOoHaxuHst HuHa obyctpovnuct B TOATTBLIIMHO.
TTpuxoxaH 6blJ1I0 MHOTO, Ha CIY>XKOY TIpUe3Xanu n
n3 dypmaroBsa, n n3 [IpuBomkcka. MHorum 6ui10
UHTEPECHO, YUTO BOT TakOW MOJOA0M CBAlIeEHHUK. O
HaCTosATesle CTalu FOBOPUTb, KaKOW OH KPaCUBLIN,
0a KaKon CTPOrni TIpu 5TOM; TIpU Tiepefave oT
OJIHOWM KYMYLIKW K Iipyroii 3T0 06pacTasio [oTon-
HUTENIbHBIMU TIoZpobHOCTIMU. [To3TOMY Hapona B
XpaMe CTaHOBWJIOCH BCE 6oblile — HEMaso Oblsio
TEX, KTO TIPOCTO U3 N1t0OOTILITCTBA Tipuesxanu. ITo-
KYTIa710Cb MHOI'0 CBEYEN, TI0AABaj10Ch 3aTUCOK, HO
HUKaKUX leHer HacTosATenb He Buhen. Ha xaxayto
cny>xo6y mpuesan u3 [Ipuomxcka crapocrta [1a-
Besl ViBaHoBuu. TTocne eé oKoH4aHust OH crpeban
BCE JIeHbI'N cebe B CYMKY Y YBO3WIL. YUéTa puxoma
Y pacxofia CpeAcTB HUKAKOTO He Obl10, AeHbIU
ncue3anun HeM3BEeCTHO KYAa, a XpaM Kak Obll B
3aTyCTEHUN, TaK U OCTABaJICA.

Mexxay TeM 3To 6bU10 BpeMsi, Koraa 1o «I1o-
noxkeHuto o6 yrpaBneHmmn Pycckoit [TpaBocnaBHoM
LepxBu» 1945 roma HacTosTeNnb TIPUXoaa UMen
BO3MO>XHOCTb PACTIOpsLKATLCS ero PuHAHCOBO-X0-
3AMCTBEHHON JeATenbHocTbio. OTel AHATONUN,
XOTs 6bU1 U MOJ10[], HO UMEJ1 I0CTATOMHO BHYTPEH-
HUX CWJ1 [1ST TOT'O, YTOObL BLICTYTIUTb TIPOTUB TaKO-
IO TIONIOXKEHUS el BblCTyTui TIpSAMO € aMBOHa, He
06BUHSIS TIPSTMO CTAPOCTY B XUIIIEHUSX, CKA3aJl, UTO
XpaMm TpebyeT yXona, PEMOHTA, & HUUEro 3TOro He
nenaetcsi. CKONbKO B XpaMe CpefiCTB, HACTOSITENb



He 3HaeT. A MeX[ly TeEM OH OTBeYaeT 3a BCE 3To.
Takoe TIonoXeHne fen TepnmuMo 6osbliie ObIThL He
MOXXET, HY>KHO BblOpaTb Apyroro crapocty. [laBen
VIBaHOBUY 06UAENCSt CTPALLHO:

- J1a Horn Moeit 6onblile 37echb He 6yIeT, Bbl-
6upalite Koro XoTuTe! — 3aKpUyan oH TPSAMO BO
BpeMsi TIPOTIOBEI.

Yl mpaBpa, yuién n 6onbliie He TIOSBISIICS.
BmecTo Hero oTel] AHATONWYA TIPeNIoXKWI BblOpaThb
AnexcaHzpa AHnpeeBuya. 3To 6bU1 CTapUK C benon
OKJ1aiuCTOM 60PO/10¥A, KOTOPLIA 006asi/1 Er0 TEM, UTO
nobun paccyXaaTb 0 TOM, YTO B XpaMe BOT 3TO
Hafo Obl cenaTb U BOT 3TO, OyAb OH CTAPOCTON —
Yepe3 Mecsil] Ha4anncb bl peMOHTHBIE PabOTHhL.
OpHako Ha fene TIOJlyUW10Ch BCE TI0-CTapoOMYy.
Taxoke TI0CNe Cy>X6bl OH BCe [eHbIU crpeban B
CYMKY, YHOCWUJ1 [IOMOW. A Korfia HacTOATENlb CTIPo-
CWJ1 €ro, Korja HauHETCS PeMOHT XpaMa, OTBETWIL:
«Most nous Bepa AnexcaHnpoBHa S5KOHOMUCTOM
pabotaet Ha pabpuxe B PypmaHoBe. OHa rpa-
MOTHas, BCE TIOCUUTAET TIPABWIbHO, Ha UTO HaM
PacCUNTBLIBATL B PEMOHTE.

Otew; AHATONWN TIOTEpPTIEN Mecsil], BTOPon. A
Ha TPeTUI Mecsil] CMEHWI1 1 3TOT'0 CTApOCTY, U BECb
LIEPKOBHbLII COBET — UIJIN TIOCTIEAHUE TOAbL, KOTTA
3TO el MOXKHO 6bUI0 TaK TIPOCTO cAenathb. OH yXxe
XOPOLIO 3Has TIPUX0XKaH, BUAETL, Ha KOro B UEM
MOXXHO paccunTbiBaTh. CTapocToit Bulopanu Cepres
®épnopoBnya bansibuHa. 3To 6bU1 TIPOCTON Hepe-
BEHCKUN MY>XUK 13 TONTBIINHA, KOTOPBIN He yMel
TaK KpPacuBO r'OBOPUTb, KaK [Ba ero TpefliecTBeH-
HUKQ, HE YMEJ1 HaTTyCKaTb Ha ce6st BAXKHBIN BUL,.
Ho 3aTo eMy ¥ B CTpalIHOM CHE He TIPUCHUIIOC Obl,
4TOObL TPATUTb Ha Cebst LIEPKOBHbBle IieHbrn. Y oH
y>Ke He eAVHONINYHO UMW PACTIOPSXKasCs: LIepKOB-
HBLIA COBET CTaJl peasibHO AeMCTBYIOLIUM OpraHoM
U3 UNUCTla BEPYIOLIUX JII0ZeN, JKenatoLmx, YToobl
WX XpaM BepHyT cebe 6buiyto Kpacoty. [laxke TETHO
Iycio 3a CBEYHBIM SLINKOM 3aMEHWIIU, YEM OHa
6bU1a KpaitHe Hefo0BObHA.

B xpamMe Hauanucb n BHELIHWNE, 1 BHYTPEH-
HUE PEMOHTHblEe PabOTbl, HAYANIX YUNHUTL Orpasly,
TIOTIPABUIN U [OMUK.

B TO BpeMsi B CeNbCKUX XpaMax He CIyXWUn
BCEHOLIHblE 6[/eHUsT, HO 0Tel] AHATONIUN Havan X
CIY>XWUTb HAaKaHyHe KaXkon nutyprun. Cny>xost
ObUIN He TOMNBKO B BOCKPECHbLE AHW, IBYHANECATHIE
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W BeNUKMe TIpasAHUKK, HO 1 BO MHOI'ME LiepKOB-
Hble TIPa3OHVKU, B KOTOPble B IEPEBEHCKNX XpaMax
06bI4HO He cny>kat. HacTosaTens BBEN eXXeHenenb-
Hoe uTeHue B xpaMe akadwucta [Tokposy [1pecssi-
Ton Boropoaniibl. YnTan ero Ha KoseHsx, YTo ToXe
6bU10 HEOOBIMHBIM U TTPUBTIEKanO mofeit. [TpuxoxxaH
CTaHOBWJIUCH BCE bonblite. MHOrve n3 mpuiiesjimx
BTIEPBbIE U3 TIPOCTOrO JIOOOTTLITCTBA, BUAST UCKPEH-
HIOI0 BepY CBALEHHMKA, HAUUHAIN TIPUXOUTD ellé
U ellg, OTKPbIBast [1st cebst TIpaBOCT1aBUe.

Ha xnupoce B TiepBblA MeCsiL] CyX6bl 0TLA
AnaTtonus B TONTILIFMHO Ttenla 0fHa MOHaXUHSA
HuHa, Ho 6ykBanbHO uepes ros cdopMupoBancs
X0p U3 MonoAabx nofen. Hacroarens moHuman,
HACKO/bKO KpacoTa COBEPLIEHUsI 60rocny>XeHuns
BAUSET Ha TeX, KTO fenaeT B LlepkBu TiepBble Warm.
U xop ox o nepxxusan. Kpome HuHbl rtosgBunacs
W BTOpast MOHaXUHA-YyCTaBluLia — AHHa, KOTOPOW
6bU10 0KOM0 LIecTUEecATH NleT. OHa Korpa-To bbina
HaceJlbHULIEN 3aKPbITOT0 XKEHCKOI'0 MOHACTHIPS B
/1BaHOBO, B COBETCKOE BpeMsl paboTana B pa3HblX
OpraHu3saumsx, a BblAS Ha TIEHCUIO, 3aX0Tena Tio-
TPYOUTLCS TIPU KaKOM-HUOYIb XpaMme.

B pomuxe crano cosceM TecHo. EAUHCTBEHHas
HeborblIast KOMHaTa 6bl1a pasfeneHa 3aHaBeckomn
Ha [iBe TIOJIOBUHLL, B OHOWN >KWUJ1 MOJIOZION CBS-
LIIEHHUNK, BO BTOPOW — iBE TIOXKWJ1ble MOHAaXUHMW.
VM na>xe oTnenbHble KpoBaTU 610 Herme TocTa-
BUTb — TIPULIOCH CAeNaTb OOHY ABYXbAPYCHYIO.
BaHio cTponTb 6bU10 HENB3S, TIOTOMY UTO AOMUK
CTOSU1 Ha K7naznbwiile, BOKPYT O6bUIN OIHU MOTWIIBL.
[TosTOMY MBITBCS TIPUXOANIIOCH B KOPBITE B Capae.

Ho oTua AHaTtonus He cMyllanu 6LITOBblE
TpynHoCTU. OH TION106UI1 3TOT XpaM, ero Kpacoty,
KOTOpast TI0 Mepe TPOBEZIEHUST PEMOHTHbBIX PaboT
BCE bonee TIPOABNIANACY; €0 TULIUHY B CPaBHEHUN
c cobopamu, Ha KOTOpPble OH TIOCMOTPEJ1 BO BpEMS
CBOEWN ONAKOHCKON N CBALLIEHHUYECKOW XUPOTOHUN
1 B KOTOPBIX He XOTeNl Obl CIIy>XUTb HU B KOEM CI1y-
yvae. Kak-To HacTosiTens ckasan MoHaxuHe Hune:
«Y MEeHS TaKoe OlLyLIeHNe, YTO 5 OyLION U TeNIoM
TIPUPOC K 3TOMY MECTY...»

CHUPEHb

IepeBeHckne MOnOAKN 3arnsanblBauCh Ha
oTUa AHaTonus: TIOTI, Ja ellé MOoJo4o0w, Oa ellé




HeXXeHaTbllA, Aa ellé Kpacusbiii. HexoTopble faxe B
LIEPKOBb Ha CI1yXOY TPUXOOWIN, TIPOOOBaN rnas-
KaMu eMy CTPEenATb, HO, TIOHSAB, YUTO OH UX YCUIIUN
LaXKe He BUOWUT, 0OUENNCH U TIOTILITKW OCTaBUIIN.
JK1n oH B joMe € KaKOW-TO CTapO MOHALIKON,
a TIOTOM C [BYyMSi; HUKyZa 6e3 fiena He Xonwul,
TIO3TOMY KaK 6bl C/1ly4aliHO BCTPETUTLCS C HUM
6bU10 TIPAKTUYECKN HEBO3MOXHO. O1HAKO OZIHY
13 epeBEHCKUX [eBOK 3TO He OCTaHOBWIIO.

Hiopka B cBOW ABafliaTh NeT yXKe 6bula Ta
elé oTopa. C KeM TOJILKO OHa Y>Ke He Ob1a — 1 ¢
TIapHAMMU, [J151 KOTOPbIX CTasna TIEPBON, U C XKeHa-
ThIMU B3POC/ILIMU MY>XXUKaMU, OAXKE CO CTapbiM
[IaBnoMm MiBaHOBMYEM Tapy pa3 BCTpeTUsacChb BO
BpeMms ero ripue3noB u3 [IpuBomxcka. [oBopunwy,
YTO OH Obellan e 30710Toe KOJ1eUKO 3a 3TO, a TIo-
Lapwi cepebpsiHoe — Tak JIL 3TO HA CAMOM Liefle,
HUKTO, KpoMe Hero n Hiopku, He 3Har, a oHu 06
3TOM He paccKasblBajiu, HO OTKy[a-TO CJ1yX TIpo-
wén. Tax Bot 3Ton Hiopke n B36peno B ronosy
cobnasHuTb Monoporo fora. «Hu oguH myxumx
€l11€ TIepeZio MHOW He YCTOs1J1, U STOT He YCTOUT», —
3asiBWI1a OHa TIOAPYIKKaM.

[TnaH eé 6blN TIPOCT U, KaK el Kas3anoch, B
cuny 3toro 6e3yrmpeyeH. OHa TlaHMpoBana Ao-
XIATbCS, KOrZa CTapyXy MOHALIKU Kyaa-HUbynb
YWAOyT, TIOTI oOcTaHeTcs foMa ofnuH. Toraa geBka
BJ1€3€T K HEMY B OKHO, U OH TIaléT, 6ECTIOMOLIHbLI
Tieper eé KXpacoTomn.

OnHako Ha TpaKTuKe TU1aH 0Kas3ascs He Ta-
KUM y>X 1 6e3yrpeunbiM. OgHaxkasl Hiopka yBu-
nesna, YTO MOHALIKN Ky[a-To TIOUIIN U3 [OMa, a
oTel] AHAaTONMM XOOUT TI0 HEMY OAOUH. «CMeH1o
TUlaTbe», — TToayMana oHa. [Tobexxana nomown,
BCE C cebst CKMHYTIA U HATsIHYT1a CAMOe TOHKOe 1
TIPO3payHOe U3 CBOUX TI1aTbeB TIPSAMO Ha T'oJl0e
Teno. «Temepb OH TOUHO MOW!» — TIOAYMarna oHa,
Koraa, ToAxoas K LIepKOBHOMY IOMUKY, YBUZENa,
YTO U OKHO TIPUOTKPHITO — KaK 6ynTo BCé cknanbl-
BaeTCs Tak, YTOObLL €€ T1aH CTajl peajsibHOCTb1O0.
[eBKa oHa 6blna wycTpast, 0KHa HU3KME — TIOUTU
Ha 3emrie. Hiopka nerxo 3armpbirHyina B OKHO, Ans
BEPHOCTU CTSAHYJIA C Ce6St U TOHKOE TU1aThbe, UTOObL
He OCTaBUTb TIOTTY HMKAKUWX LIAHCOB TIpU BUzie eé
OCJIeTTUTENIbHOW HaroThL.

Tonbko BOT OHA He 3Hazna TOoro, YTO MOHAaX-
HU He VLN KY[A-TO, @ OTXOAUAN 6YKBasIbHO Ha
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LeCATb MUHYT 33 6epE30BbIMU BEHUKAMMU, YTOObL
coenartb yoopky B foMe. A oTel] AHAaTONUI Kax pa3
3a TATb MUHYT [0 TOr0, KaK JIeBKa 3aTlpbirHyJa B
OKHO, 3all1€]71 B XpaM U TaK eé U He yBUAer.

OpHaxo Hiopxy yBuzenu, kax oHa TtOTOM
>KasioBanach TOZIpyraM, «37100Hble MOHALIIKW,
KOTOPBLIM YBUEHHOE TIOUEMY-TO KpaliHe He TIo-
HpaBwiocb. OHU Kak pas 3aHUMaNUCh yOOPKO.
OpnHa U3 HUX YTO 6bUI0 CWU LNETTHY 1A eé TIO TOoN-
CTOW 3aJIHWLIe MOKPOW TPATIKOW, a Apyras XBaTuia
TIO CTIMHe 6epE30BbIM BEHMKOM. J]eBKa B3BbU1a U
YyTb HEe BbICKOUW1A 0O6pPaTHO B OKHO B YéM MaTb
poawna, ogHaKo MOHAXWHU 3aCTaBUIN eé Tiepe]
3TUM HaJeTb TaTbe. Hiopka 1o cexpeTty paccxa-
3asa 0 CBOEM TI030pe OOHOW TIOHApYTe, TIOTOM elllé
Toq 607bLUINM CEKPETOM — BTOPOW; BCKOPE O CI1y-
YUBLIEMCS 3HaNA BCS AepeBHA. [loiino 3To 1 1o
oTLa AHaTonus, 0T KOTOPOI'0 MOHaXUHU XOTeNn
CKpblTb TponcliecTBUe. OH OUeHb PACCTPOWIICS,
IOTro TIeEpeXXUBaJl, a TI0TOM TIO TIEPUMETPY AoMa
HacaZiuil CUpeHb. Yoke uepes Tiapy JleT BlesTb B
OKHO ZioMa 6bl10 PU3NUECKN HEBO3MOXKHO — TaK
OHa pas3pocinach. JJa HUKTO 0CO6EHHO U He TIpo6o-
Ban 1ocne Hiopxunoro duacko.

«BOT 3a4eM MHe 3Ta BHeLIHsAs KpacoTa, — pas-
OPaXXEHHO OyMaJl MOJIOLOWN CBALIEHHUK. — BoT
6bl CTaTb TIONHBLIM, Kak oTel] Hukonum. Y1 neBkun
TiepecTanun 6bl 06palllaTb Ha MEHS BHUMaHue, U
KaK HACTOSATENO TIOCONUAHEE HE KaK MaJlbUuniIKa
BbIIAAEeTb». CTOWII0 eMy Tak TIofyMaTh, Kak ue-
Pe3 HEeCKOMNbKO MECSILIEB OH Hayasl pe3ko TIONIHETh.
MoHaxuHst HuHa Kax-To cripocuna ero, He 3abonen
JIN OH, UTO TaK pPe3Ko Habpan Bec — MUTaHUe K 3TO-
My He pacrionarasno. Torna oH Tionenuics ¢ Hen
CBOUMMW MbLCNIAMW. «BOT Takon OTBET s TIOJYyUnI1
Ha MO0 MONIUTBY», — 3aKOHUWJ1 OH CBOW pacckas.
HuHa ynblbHynach 1 ckasana, 4To HEKOTOPbIM
meBKaM n 6abaM, HAa060POT, HPABATCS TOJICTblE
mapHu 1 My>Xunkun. Otel; AHaTONUI 3a8yMarncs,
HWYEro e He OTBETWJL, HO TIOJIHETL TIOCJ1E 3TOr0
TiepecTarn.

N3HAHKA VXOBHOI'O MHUPA

OTel AHATONMM OUEeHb YBaXXajsl MOHAXWUHIO
Huny - 3a cBo0 Bepy 3Ta XXeHIInHa TIpoLia ape-
CTbl, CCbUIKU, U HUKAKUE UCTILITAHNA He 3aCTaBWIN



eé oTpeubcs oT bora. Mononown cBsiljeHHUK 4acTo
paccrpalmBar, Kaxk y Heé TIosyUniioch CTIpaBUTb-
CAl C 3TUM, KaK OHa pearnpoBana Ha KOHKPETHble
YIpo3bl, KOTOPLIX MHOT'O ObL10 B €6 XXU3HU. A Mo-
HaxuHsA HUHa, 06b1MHO MOJTHAINBAsT, OXOTHO EMY
paccxasbiBana. Eé roToBHOCTb TIOCTpaAaTh 3a Bepy
He 03Hauasa Toro, YTo OHa TIOHUMAET, KaK YCTpo-
€H IYXOBHbLIA MUP, U OOUH Cy4an 3TO HaraAsAgHO
ToKasar.

OpHaXkabl OHa cKasana oTuy AHaTonuio:

- BoT aTenctbl roBOpST, YTO LYXOBHOI'O MUpa
He CYLIeCTBYeT, a MeXAy TeM eCTb CTToco6bl, KOTO-
phble TI03BOJIAIOT 32 IPaHULIbL 3TOI0 MUPa BLINTU.

['maza Monopnoro cesillleHHNKA 3aropeninuch.
B Tex ycnoBusix rocyiapCcTBEHHOI0 aTEU3MaA MY,
KaX U MHOTUM [pYyI'UM, Ka3ajsocb, UTO BCE CBSi-
3aHHOEe C PENIUTUEN HAXOAUTCS TI0 OOHY CTOPO-
HY — APYTY10 TI0 CPaBHEHUIO ¢ 60ro60pHeCTBOM.
B ceMuHapun ero He Hayuunmn, 4To He BCAKas
Penurus — 3To XopouIo. JJopeBOIIOLINOHHBLE TIPO-
deccopa 1 0oLEeHTbL BYXOBHBIX aKaZleMUN, TIpeTio-
ZlaBaBlIVe eMy, ObUIN CaMU BOCTIUTAHbL B TIO3U-
TUBUCTCKOM Kntoue. Mup TEMHBIX [yXOB Ka3ancs
UM 4eM-TO, CBSI3aHHBLIM cKopee ¢ GOIbKII0pOM N
sTHOrpaduen, UeM c peanbHOCTbIO. M Ha TOM, UTO
PENIUIUST MOXKET ObITb CBA3AHA U C YEeJI0BEHECKUMMN
YXEPTBOTIPUHOLLIEHUSMMU, U C PUTYJIbHBIMU YOUIA-
CTBaMU, U CO MHOTMMU OPYTUMU OeUCTBUSMMU,
06pallléHHBIMU K MUPY AEMOHOB, OHU BHUMaHUE
CEMUHAPUCTOB He 3a0cTpsinu. Bo3aMoskHo, cuntany,
YTO 1 6€3 3TOr0 UM COBETCKAst aTEUCTUUECKAs TIPo-
TaraHzia MHOTO TIJI0XOr'0 O PEIUIUU PACCKAXKET,
3au4eM ellé YTo-To f06aBnATb. A Mecta BeTxoro
3aBeTa, IJe rOBOPUTCS 0 KOJZJOBCTBE U HaKa3aHuun
3a Hero, U3y4ajancb OUeHb TIOBEPXHOCTHO.

[TosTomy oTel] AHATONUI C UHTEPECOM OTHEC-
€Sl K TIpej10oKeHNI0 MOHaxH HuHbt ipoBectn
CTIMpUTUYECKUN ceaHc. OHa cxasana:

- aBante Bbl3oBeM AyXx IlyiiknHa.

OTxpblna OKHO, Tak Kax, TI0 eé MHEeHWI0, VX
He MOT TIPONTU CKBO3b CTEHY, CKa3asa, UTO HY>KHO
CecTb 3a CTOJl, B3ATbCA 3a pyku. Mononon cBs-
L[EHHUK He OYeHb BEPW1 B 3TN MaHUTIYIALIUN,
eMy 6blJ10 TIPOCTO UHTEPECHO, BO3MOXHO, CKa-
3blBajlach TIpUCyLIas MOJI0JOCTU HauBHOCTb. Ho
Korza 6nioale, cTosiBllee Tieper] HUMU Ha CTOJe,
3aBEPTENIOCh U OH TIOUYBCTBOBAJl peasibHOoe TIpU-
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CYTCTBUE KAaKOIr0-TO yXa, TO TIOHSJ1, UTO YTO-TO
TI10X0€ TIPOUCXOONT cenvac.

«3aKnuHato Tebst Borom XXmBbLIM: CKaXk!, KTO
Tbl», — 06paTWiCcs oTell AHaTonwun X ayxy. U yc-
TibllIasn B OTBET: «I]bsiBOJ».

OH TYT >Xe TIpepBaj CeaHc, Havas MOJINTbCS,
W BCE ncyesno.

— Bornblile HMKOrAa He Hy>XHO Tak fAenatb! —
cKa3as CBSIIEHHUK MOHaxuHe. A oHa 1 caMa Tio-
Hsi1a, YTO MHOTI'Or'0 10 3TOT'0 He 0CO3HaBajla Tpo
PENUINI0 U OYXOBHBIA MUP HAMHOT'O CJ10XKHEE,
YyeM el Ka3anoch.

OTronocKun 3Toro co6bLITUS TIPeCIefoBajIv OTLA
AHaTonus Heckonbko MecsilieB. OQHaXXbl, Koraa oH
TIET CTIaThb, TO CKBO3b COH TIOYYBCTBOBAJ1, YTO KTO-TO
Lief1yeT ero B ryobl. OH XOTes BCKOUUTb, HO BCE TeJ0
ero 6bl10 Kax 6bl CKOBaHO KaKUMU-TO HEBUOVMbIMU
myTaMu. «["ocrton, TIoMoruls — TpoLIeTTTasn CBSALEH-
HUK. VI TYT >XXe CMOT OTKPbITh [71a3a U BCTaTb. B xom-
HATe HUKOrO He 6b10, OKHO 3aKPbITO USHYTPU. OH
BBIIJISTHYJ1 Ha Y7IULYY W YBUJIEN TIOXO0XKEee Ha KOo371a po-
raToe CyllecTBO, CMOTPEBLIee TIpsiMO Ha Hero. OTell
AHaTonwum riepeKpecTu ero, U CyLecTBo UCHE3NO.

Ha cnepnytoimii meHb, Koraa OH CIy>KW Bce-
HOLI[HOe 6aeHne B XpaMe, K HeMy TiozoLiia 607b-
Hast XXEHIINHA, TIPO KOTOPY10 BCe TOBOPWIN, UTO
OHa 6ecHoBaTasl. «A s BUepa K Tebe TpUXoanil», —
cKa3asla OHa eMy IrpydbiM My>XCKUM FOJ10COM, XOTS
0OBIUHO r'0710C Y HEeé Obl1 TOHKUM U BbICOKUM.

E11é uepes HEKOTOpPOe BpeMsl KaK-TO OTel]
AHaTonun 3abbuicst, K BeHepy U B TISTHULY Ha
V>XUH BMECTE CO CN1IaIKUM YaeM Cbejl HECKONIBKO
KycKoB cblpa. Ha cnepytoumin neHs Ta ke 6071b-
Hast BO BpeMsl BCEHOLIHOI'0 6Z1eHUst Ha BeCb XpaM
3akpuuana: «I1om Ha3blBaeTCs: B TIATHULY CbLP
JKPET. A elljé MOHaXOM XOUEeT CTaTb!»

«MHe elllé TaKk MHOTOMY HY>XHO YUUTbLCS, —
CPYCTHO TIOAYMan CBslleHHUK. — Kax >xanb, 4uto
cenyac He HaTU PENIUTUNO3HYI0 INTEPATYPY».

A 6yKBanbHO vepes HeLeno eMy TIPUHeCN
LIETIbLA MELIOK AOPEBOJIOLMOHHBIX KHUT TI0 60r0-
CJ1I0BU10, KAKUM-TO 06pa30M OKa3aBLINIACS Y OIHOM
CTapOoN TIPUXOXKAHKMU.

CBALIEHHUK HAaYall UX XXaaHO YNTATb. DTOT
WHTEPEC K HOBbIM 3HQHUSIM OH COXPaHWI1 110 CTa-
poctu. ITpounTaHHoe OH paccKasblBajl MOHAXUHe
HuHe, ncronb3oBan monyueHHyto nHopmMaunio




Ha TiportoBefax. Tak oH He TONbKO TIpuoblan K
5TOMY OPYIUX J110feN, HO 1 caM J1yYllle TIOHUMa
1 3aTIOMUHAaJ cofiep>KaHne KHUL, pacKpblBaBLINX
mepeql HUM MHOroe, 0 YéM eMy He TOBOPWIIN B
CEMUHApUN. A TO, YTO AYXOBHBLIA MU OTIACEH, B
HEM He TOJbKO Bor 1 aHrensl, HO U TTaAlINe OYXN,
MOJ10[10 CBALLIEHHUK W TIOXKWJ1ast MOHAXUHS y3-
HaJIN OTILITHBLIM TIYTEM.

MOHAUIECKUM IIOCTPUT

Bpewms 11n0, a Bnagbsika BeHeauxT He Bo3Bpa-
11a71Cs K BOTIPOCY O MOHAllIeCKOM TIOCTpUre 0TLa
AHaTonus. A ero TOTILITKU CaMOMY 3aroBOPUTb
06 3TOM ocTaHaBnmBan: «[lotepmu, elé He Bpe-
M. Ecnu Thl Xouelllb 6bITb MOHAX0M, TO [OJKEH
ObITb TEPTIENUBLIM». Tak TTpoluén 1952 rop, MOTOM
1953-1, B peBpane KOTOPOro emmncKkor BeHeankT
6bU1 BO3BELEH B CaH apXMETIMCKOTIA, 3aKaHUNBAJICS
1954-n. B sTom rony miepen HavanoM PoxxpecTBeH-
CKOTO TIOCTa apxXuepen Bbl3Basl 0TLa AHATONUA B
erlapxuanbHoe yTpaBjleHne n ckasant:

— 5TUM TIOCTOM COBEPILUUTCS TBOE TIOCTPUIXKE-
HUE B MaHTU0. 21 HOSIOPSt 5 TTONY YW1 pa3pelieHne
Ha TBOW TIOCTpUT 0T CBATen1Iero.

- A xorpa? - ob6pazioBasicst MOJIO0M CBSILLEH-
HUK.

- Oywmato, uTo B cepenuHe nexabpsi. Hagetocs,
Tbl TIOHUMaelllb, YTO TOPXXECTBEHHLIN TIOCTPUT B
xadenpasnbHOM cobOpe HEBO3MOXKEH.

— A B TonmbirmHo? - ¢ HapeXon B ronoce
CTIpocun oTel AHATONUMN.

- Kax b1 cebe 3To TipepcTaBnsielnb? bonee
TOro: U3 TONTILIFMHO Te6st TIPULETCS TIepPeBEeCTU.

BHyTpU y M0710[10r0 HACcTOATENS, YCTIEBLIETO
TIONOOUTL CBOW TIPUXO]I, BCE OTTYCTUIOCH. ApXU-
epeit 3aMeTW 3TO U, YJIbIOHYBLIUCH, [06ABUIL:

- HeHaponro. MHe e Hy>HO 060CHOBaTb TBOM
TIOCTPUT. 3a4eM Ha CeNIbCKOM TIPUXOZie MOHAX?

Otel; AHaTONMU BHUMATENLHO CMOTpPEJ Ha
Hero, 0XXunaas pasbsACHEHUN, N apxuermckor Be-
HEeOAUKT TTPOAOJLKWIL:

- [Mocxonbky MOHACTBHIPEN ¥ HAC HET, TO A
HasHauy Tebst HacTosTeneM KpecToBoi IoMOBOM
LIEPKBU BO uMs TipentonobHoro Cepadpuma Capos-
CKOr0 B eMapXnanbHOM yTipaBneHumn. MHe >xxe Mo-
YXET TPebOoBaTbCS TIOMOLIHUK. A uepes Tapy Hefiernb
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Tbl HEe CTIPaBULLILCS C STUM TIOCTIYLLIAHUEM, U 51 BEp-
Hy Tebst Ha Tipuxog. Ho yyxe B caHe nepoMoHaxa.
[Toctpur coctontcst B KpectoBow LIepKBU BO BpeEMS
BCEHOLIIHOI0 6Q1eHUsT, KOTOPOe sl TaM COBEPLLY.

Mornopnoi CBAleHHUK He pa3 BUesl, KakK Top-
JKeCTBEHHO TIpoXoAAT ocTpuru B Tpoulie-Cepru-
eBol naspe. OH HUKOrfa He 3alyMblBaCs, KaK
UMEHHO C BHellIHeN CTOPOHbL TIPOUIET ero TIoCTpu-
>KeHUe, KOrfia 3TO CTaHeT BO3MOXXHBIM. YUNTHIBAA
HebOoMblIYIO0 TUIoUIAAb JOMOBOW LIeEPKBU, BHELIIHE
OHO UMETIO OTIpefleNIEHHbBIE OTINUUS OT TOr'0, UTO
OH paHblile BULET1, HO BECb YUH ObUL TOT Xe CaMblit.

Otuia AHaTONUST O4eHb BOJIHOBAJ10, KakuM by-
IeT ero MoHateckoe ums. CripocuTh apxuepest 3a-
paHee OH He cMeJl, UTOObL He pa3apakuTb. A BOPYT
KaKoe-TO HecypasHoe UMs, a C HUM BCIO XXU3Hb
XUTb? U Korma oH ycnbllia, Kak apXUertmcKort
BeHeoukT mponsHéc «AMBpPOCUi», TO ero gylia
YCTIOKOUJ1aCb — OHO Obl10 671aro3BYUHBIM, XXUTKE
ceaTuTens AMBpocust MeinonaHcKoro CBAUIEHHUK
XOPOILIO 3HaJl el1Ié CO BpeMEH YUEDOLL B CEMUHAPUN.

Ero moctpur coBepuiwnsics Beuepom 17 fe-
Kabpsi. Ha HOUub nepomMoHax AMBPOCUIN OCTanCs
MONUTbCA B ManeHbkoM KpecTtoBoM xpame. Beio
HOUb, HE CMblKas I'71a3, OH TpWIeXXHo unTan Ilcan-
TUpb, EBaHrenune. CBouMu cioBamMu o6palancs K
Co3patento, Tipocst Ero 6narocnoBeHust 1 moMoLm
B TIPOXO0XXZIEHUWN MOHALIECKOTO CIY>XXEHUS.

YTpom oTel; AMBpPOCUI COCTIY XKW1 ApXUETTNCKO-
Tty BeHeiuKTy BO BpeMs IUTYPIun B 3TOM dKe Xpame.

HecMmoTtpst Ha TO, uTO 6b1a cyb60Ta, [OKY-
MEHTHL O TIOCTPUre U Ha3HAUEHUWN HACTOATENIEM
KpecToBoro xpama moAroToBUAN B 3TOT Xe [1eHb.

- He 6ynem cmyiatb mpuxoxkaH B TONTTLIIVHO
MHpopMaLmein 06 STOM Ha3HAUEHUN, — CKA3aJl EMY
apxuermmckort Beneaukr. — CkaXkxeM UM, 4TO Thl
Ha [1Be Heflenu yexan B oTmycK, a K HoBomy rony
BEPHELIbCst K HUM. Ho OTTTyCK TBOW OyneT COTpsiKEH
C eXeJIHEBHbIM CJ1Y>KeHUEeM 3[echb Win B cobope
YyTPOM ¥ BEUEPOM U TIOCTOSTHHOW MOJIUTBOM.

Bcé Tak n 6bu10. Vke 31 nexabpst otel] AMB-
POCUIA BHOBb TIONYUWI Ha3HaveHue B TONTbIrnHO,
a TIpUX0XKaHe JaXke U He 3aMeTUIN, YTO UX HACTO-
ATeNs cHavasa 3abpanun OT HUX, a TIOTOM BHOBb K
HUM Ha3HauWIn.

Anexcen ®EIOTOB









POIMHA

B n106B1 uckaTb He Halo TIPOKY,
E€ He BbIMepATb LIeHON.
JTiobute panbHio Aopory,
[TpocTop, TMOKPBLITHIA TULLNHON,

B nazoHb yTaBUIyio CHEXXUHKY,
Peuyiirkun B3rnsz us mnonbiHbn
Y mo>xenTeBLIy10 TPAaBUHKY

V xpas Bna>kxHow Konewu.

ITycTb BaM BOBeKU He HacKy4aT
U 3BOH pyubsi, N CTPOMHDBIN Nec,
Y B sicHbIA TIONIEHb KI1sIKCA-Ty4a
Ha uuctoint ckateptn Hebec.

§ caM MPOXXUTb [AaBHO He B CUJlax
Bes Teroxona Ha pexe,

Be3 3Tux 1aek 6en0KpbiblX,
Cupsimx cTankon Ha Tecke.

JTto67110 CBOM Kpal CBETIO U HEXXHO
U mocTtapatoch TomobuTb

Bcé To, uTo byneTr HEU36eXXHO,

U TO, Uero He MOXeT ObIThb...

He Bcé cObln10Ch, He BCE YCTIENOCh,
Ho ecnu 6 611 ¢ TO6010 BpO3b,
HaBepHo 6, Tak 71erko He Tenocb
Y Tak TPUBOJILHO HE XXWJIOCh...

EBrennn CMHUPHOB

Pooduacs u >xxusém g8 2. Hasoaoku HsaHoscikoli obracmu.
Jsa svicwux obpasosaHust. Pabomaem pedakmopom
mecmuolul z2aszemvl «IIpugoadcckulli pabouuli». Cmuxu
nuwem c demcmsa, BbINYCMUA CeMb NO3MuuecKux
KHU2, 00Ha u3 Hux — nosma «IIlymb cordama» - HAXO-
dumcs 8 AuuHoll bubauomeie ITpesudenma PP (o uém
coobuwuaru asmopy us admuHucmpauvuu Kpemas).

B 2018 200y svinycmua kpaesedueckyio kHu2y o Haso-
rokax, 8 2021-m — KHU2Y O CBAWEHHOCAYXKUMeAe, omue
Hauu.

C 1984 200a - uaen Coto3a >xypHasucmos, ¢ 2003-z20 -
uneH Coto3a nucameneii Poccuu, cocmoum 8 HsaHos-
ckoll nucameabckoli opzaHusayuu. Jlaypeam Iy-
bepHamopckoli npemuu u AumepamypHol npemuu
um. M. B. ®pyH3se. [Touémunlii epaxcdaHuH 2opoda Ha-
soaoku u Kunewemcikozo patioHa.

«BECCMEPTHBIH ITOJIK»

LiBeTyumin Mait pa3Besin 0671axa,

[To Bcel cTpaHe BYpnAT NOACKUE PEKM...
Hau JTens [Tobenbt — 5T0 cbiH ITonka,
Kotopomy B Poccmn >xuth BoBeku!

«BeccMepTHbLIN TI0JK» B PSiZibl TIOCTPOWI1 HAC,
[TpenBuas myTb 3aralovHbIN U OIMHHBLA,
OH BbllLIEN U3 «3acaibl» B HYXXKHBIN Yac —
Korpga Poccun Hapo 6biTb equHoi!

[Tono6veM criacuTeNnbHbLIX UKOH,
IloBEPUBLINCHL PyKaM POLHBLIX U ONU3KUX,
[InblBYT TIOPTPETHLL B 11ej1ecTe 3HAMEH,
MonuaT B CypoBOiA lyMe 06ennCKN.

Hecét repoticknx nenoB MONOOEXD,

Ia Tax, 4To6bl TIOBLIILIE, TIOBUJIHEE. ..

CMoOTp10 — 1 B roprne KOM, U B UyBCTBaX — LPOXb,
Y Bce, XTO psiioM, — 671MKe U pofHee.

«BeccmepTHbIN TT0N1K»! EMY He TiopenieTs -
He Bce 0KOTIbL HaMAEHbL U BCKPHITHL.

Y 3acTaBnsioT cepAlie X0n0[eTh

OcTaHKK TMaBLINX, YTO BOWHOWN 3apbIThL...

ToT 0o cvx TIOp 13 [OTa UILIET Lienb,

ToT cnér B mecox, B30pBaBLIN TIEPETIPABY...
U xaXxkpbin XXOET oT Hac: «bepn mmHens,
[Townu nOMoOiL...» — B 6eCCMepTUE U CnaBy.
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O, ecnu 6 Bce, KTO B 6BUTBAX TIOJ1eIIN,
OZnHOM KOTIOHHOW TPOHYZIUCH B [OPOTrY,
OHM 6Bl AHU U HOUM LIZIN U LIIN —
OTBaXXHble, YCTasble, HE B HOTY...

JK13Hb KopoTKa. A TTaMsATb — Ha Beka.
[TycTb TaBlumMe ¢ XXUBLIMU 6yOyT psaom!
CeropHs Jexb ITobenwt, cbi ITonka,
PacmipaBuB rpyab, KoMaHAyeT TTapazioM.

Ha Hac XpUBSAT YXMbUIKU 33 «OYTPOM»:
Mon, 3T0 BCE KpeMEBCKUNE 3abaBbl...
A Mbl Oy1ION U TaueMm, U TI0EM,
Foposick cBouM OTeuecTBOM TIO TIPABY.

«BeccMEepPTHBIN TI0NK», Thl TIaMSTbO CTIacéH!
[ToBepbTe, TTONKOBOALILL U CONAATHL,

B Hero BolyT repoun Bcex BpeEMEH,

B 60sx 3a Pycb morubiime xorna-tol..

U3 ITOOMBI «ITVTh COJIIATA»

VX0[OAT BeTepaH®l...

m yxe

3a BOCEMbIECAT JIET, 3a OEBSHOCTO...
Ha sToMm 6ecrouiaHoM pybexxe

ViM 060pOoHY BblAEPXKATb HETIPOCTO.

VXoOAaT BeTepaHbl.

Hascerpa.

BriepBble ppoHTOBOE TIOKOTIEHBE
Be3 605t ocTaBnsieT ropoza

Y Manble pocCUncKune ceneHbsl.

VxonAat BeTepaHbl. bes Harpan,

HaxuHyB «aepeBsiHHblE LIIUHENWY;
VXxonsT Ha HebecHbL CBOW Tlapaj

[lopn 3BYKW HEXXHOW aHI'eNbCKOW CBUPENN.

Hx myTb Tyna, B 6eCCMEpPTUs TIPUIOT,

['me BEUHO OXXUIAIOT TIOAKPETUIEHDS,

['me B 061U CTPOY TOPXXECTBEHHO BCTAOT
IvBU3UKN, OPY>KUHBL, OTIONTYEHBA. ..
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HcTtopus, oTKpon rpapnymn Mur!

A Bvoxy mnowans KpacHyto ckBo3b rofibl.
JIvkyet man!

[TocnenHnn GpoHTOBUK

Wpét Ha mpasaHuk Cnaebl 1 CBoboAObL

EMy BEeNWUT MPUHSATb Ttapaj cTpaHal
Y mycTb IaBHO y>Ke He Ta OHa,
Bcé 9To Hallle — pajiocTu U befbl.
Yl Bripenb He cMoXeT Ha Pycu BecHa
Top>xecTBOBaTb
6e3 ITpasaHuka
[Mobenw!

A MbI TAKHE JKE,
TIOBEPBTE...

HarmpacHo uyna oxxupato,
YKOpbl 10I'MKU Hapyllia.
[Tornbna cnusa Monopas,
ITornbna xyneHbKas rpyiia.

Tak monyumnock — He cyMenu
Cebsi cbepeyb B HOUAX MOPO3HbIX,
OxoueHenu, moyepHenu,
3acTbuUn B TI03aX rPALINO3HbBIX.

Bcnep 3a Mmopozamu metenn

B nyxoBuUku nx oneanmu,

Ho paxxe B nacxoBom aripene
VX BETKU XXU3HBbIO HE OblLIaNN.

Y>K neTo BBILLJIO U3 CBETINLIbL,
BypnuT B LiBeTEHbE CYyMaTOLIHOM.
A "M yXe He BeCennTbCA

Ha sTom mpasgHuke pocKOLIHOM.

«Kakast )xanocTb», — LIETHEeT JINTA,
«Kaxast 60nb», — CKOPOAT TIONbIIAHDL,
U conoBbUHON TIECHW BCXTIUTIBLL

Cap ornaiiatoT TOCTOSTHHO...

Ham gymats Hekorpa o cMepTtu,
LIBeTéM, LIIyMUM XXU3HEIOOUBO!
A Mbl Takune e, TIOBEPLTE,

Kax sTa rpyiua, 3Ta cnmsa...



CBET B OKHE

B HauieM cTapeHbKOM [JOME, KOTOPOI'o HeT,
[To HouaM nHorma 3aropaeTcs CBeT.

Y Torpa 1mmon OKHO U3 IJ1yXOW TEMHOTBL
Monua BbIMOYT LBETHlL U CUPEHU KYCTHL
BerpereHyTcst 6epésbl, B3710XMATUTCS €71b,
CoBeplIeHHO 6e3 BeTpa Ka4UHETCS Kayerlb,
3anerieueT py4en, POrHycaBuT OBpar:
«4YTO-TO B XXM3HU He Tak,

YTO-TO B XXU3HU HE TaK...»

Cany £, Kax Bcerga, Ha ckaMmenke B cany,
3aTockyeT pylia, HO JOMOW He TIONAY.
Ha BeTBsiX TIPUMOCTSCb, 3aCUSIET NIYHA,

A g B3rNAM HE CMOTY OTOPBAaTb OT OKHa!

B HEM TIOSIBUTCS TEHD, A TIOTOM TIO LIHYPKY
3aHaBecKa TUXOHBKO CKOJIb3HET K KOCAKY,

Y yBUWXKY 51 BOPYT CKBO3b TAUHCTBEHHbBIN CBET
Crapon MamMbl MOeWn LOPOr'ON CUIY3T.

CsimeT MaMa Ha CTy71, B3I/ YCTaBUT BO TbMY.
YTO X He CTIUTCS-TO €l U IPYCTUT TIoUeMy?

I'me Tbl, MaMa, 6bU1a CTONBKO 3UM, CTOJILKO N1eT?
Ho oHa HU4ero MHe He CKaXeT B OTBET.

A el yepes MUI BCE pacTaeT Kak OblM,

Y Ha oulyTb oAy 1 6YPbAHOM TYCTbIM,
Bynet cepalie B rpyan KOJIOTUTLCS HE B TaKT:
«4YTO-TO B XXU3HU He Tak,

YTO-TO B XXM3HU HE TaK...»

Mo>keT, TpoLLnbIM TeTiepb S CUIIbHEN JOPOXKY,
Mo>keT, pegKo sl K Hel Ha MOTWMI1Yy XOXY;
Mo>xeT 6b1Tb, TIOTOMY W FOPUT 3TOT CBET

B HallleM cTapeHbKOM [OMe, KOTOPOI'o HeT...
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A UX VOKE HETYV...

C poaoHBIMU, APY3bSIMU, UTO [Ae-TO Aasneue,

He Bupgumcsa nonro, B3fblxaeM 0 BCTPeYe,

YT06 C 4apKoil B pyKe CTeTb UM «MHOTast 7ieTax,
A nx yxe Hety...

A nx yxe Hety!

[Toxa Mbl XOTb KaK-TO 3[40POBbl U XXUBHL,

B pacTporaHHoM cepalie CMUPSIEM TIOPLIBbL —
PelrntensbHo 6pocuTsb fena u 3ab0Thl,
PBaHyTbCs K BaroHy, B TaKCU, K CAMOJIETY

U mMuaTbCs TYAQ, Ile PackporoT 00bATbS
Ipy3bsi 1 poanTenu, CECTpbl U 6paTbsi.

Co wéK Halmx BpeMs pyMsHeL] CMblBaeT,

U cMepTb He3aMeTHO CHe3[10 B HAaC CBUBAET,
OHa He 3a Ty4aMW, He 33 MODPSIMU,

OHa 1 B evanu, n B paioCcTU — C HaMW.

Hepenko K HaM aHrensl B CHbl TIpUIIETAOT
W Hauy 51eHnBY0 COBECTb TILITAOT,

O KxOM-TO [an€KOM HATIOMHUT KOMeTa:
Crieimnte, crieurnte! A ux yxe Herty...

Mbl pBEMCS U3 CUJ1, UTOOBL XXUTb TI060Tave,
YT06 6BUIN «KPYThlE» MALIUHBL U [AUW,
Hac MaHAT MeuTbl Ha POCKOILLHbLE TUISKU,
Ha uryMHble cTonbuila Kymm-Tipoaaxu.

He 3HaeM MONUTB, He yMeeM KPeCTUTbCS,

B cepaliax TO YHbIHbE, TO 3aBUCTb 1OTUTCS,

B xpam Boxwit 3aii1éM, fa U TO MUMOXOZI0OM,
Y Tax rop 3a rofioM, 1 Tax roji 3a rofoM.

JInetiun xaneHaapHble TYTIO CPLIBAEM,
OTKPBLITKY HATUILEM — TIOC/IATh 3a6blBaEM.
BoT Tax 1 0 Hac BOPYT CTIOXBaTATCA Te-To,
A Hac yxe Herty,

A Hac yxe HeTy...




CMOPOJIMHA

Benas cmoponuHa,

KpacHas cmopoauHa
Xopouo pupmytorest

C HeXXHBIM €n1oBOM «PonHanx.

Ho c uero Tbl, 6enas,
Kax 3anenenenasn?
OTuero Tbl, KpacHas,
I'pyctHas, 6e3rnacHas?

B mopy TILIIIHOLIBETHY 10,
B mH® BeCHBL TIpUroXxue,
Kax cecTpéHn Opy>XHble,
Buunn Bl Ttoxoxme.

Ho mpuiunm mop rpo3amu
IIH1 OrHeoTIacCHble.

OTa cTana 6enas,

A npyrasi — KpacHas.

...IIOMH10 rofibl 1IKOJNbHLLE,
Kak B roctsax y 6abyinku
CreHy 5 pasrnsaablBar,
Kyuasa onanyiku.

TaM B nccoxumx pamMoukax
Y HeobpaMnéHHblE

Bwvunn dotorpadpun,
BpemeHeM kpartnéHHble.

Ha ogHon — B 06HUMOUYKY
IlBa conparta 6pasble,

[Ipn «xpecTtax», OBESTHHDIX,
BoeBoto cnasoto.

«KT0 oHu, 6abyneHbKa?»
Ta B oTBeT: «Conpmatuxu,
A BepHen cxkasaTb, MOU
CTapleHbkue 6paTnku.

CaureHbka na Baneuxa...
C HeMUaMu cpaxkanucs,
A ToTOM, B CEMHAALATOM,
Bopyr pasmexxeBanucs...
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['oBOpAT, UTO CrNHYIN
Cpenib orHs 6e3[0HHOrO:
BaHnsa - y JleHukuHa,
Caura - y BynénHoro...»

...benast cmopoaunHa,
KpacHas cmopoauHa.
Xopoua Tbl, PoguHa,
a cynbba — ypoouHa...

I'OPOJA HAJIO CTPOUTH
B I'’TVBUHKE

He>xHo xynpw TyMaHa noxmars,
CoHHbL beper Tpucen Haz BoOon.
B TeMHoOTY, oXpaHssa dapBaTep,
Bubuiien 6akeH, peku 4acoBoi.

[TaxHeT pblOOWA, 3eMJIEN U LIBETAMW,
Mecsilt nbET cepebpo 13 KOBLIIa,

A BOanu, 06nmBasiCb OCHAMMU,
Ternoxozbl TUILIBYT He CTiella...

O mpwioT XpacoThl u ToKos!

He c Toro nn Mo ropop Bcerna
K Bonre TstHeTcst, Kak K BO0OTIO0
B >xapxuit neHb TabyHbL U CcTada.

ITycTb >XMBEM Mbl BCE BpEMSL HA cAAUy
OT BENIUKUX TIPOEKTOB CTPaHbL,

Ho noBuTb He ycTaHeM ynauy

Ila>xe B peikue CeTU KasHbl.

T'opon CTPOUT, PacTéT, pacLiBETAET,
Mornopeet, poXaeT, TBOPWUT,
JTio6UT, yuUnTCS, BEPUT, MEUTAET,
TTaireT 3eMt0, METET U COPUT...

Mt T10Ka ellé TOIbLKO B pasMUHKe.
lerruet Bonra, BonHy lieBens:
«'opona Halo CTPOUTL B INyOUHKeE,
Ho uT06 Bupenun ux uns Kpemnsi...»



3ABUCTbH

Camy cebst ¢ yTIpEKOM OTTOpras,

CrecHuna cepplie 3aBUCTb 30710Tasl...

TsOKENDBIN LIyM B ylilax... BHe3arHo xneb mporopk:
Her, 1 Tak He cMmory... HerT, 51 coBceM mpyrasi...

0, xax e Tbl 6efiHa, Aylla MOs Haras,

Y xak 6orat KUTISILmii XKU3HU Topr! —

CnoBa uy>xmx CTUXOB, TTpefiefibl pa3aBuras,

Kax camoliBeThl, Ipynoto cBepKas,

Poxxpatot B cepalie 3aBucTu BocTopr!

Jlapuca IIIACHAA

Podunacw 8 1939 200y Ha [JoHbacce, 8 cembe 20pHSL-
ka. Ilocae okoOHUAHUSL cmpoumeAabHoz20 pakyAbme-
ma HosouepKkacckoz2o noAumexHuuecko2o0 uUHCmu-
myma 6vira HanpasaeHa HA pabomy 8 HsaHoso.
3aouHo okoHuuaa JlumepamypHbpili UHCMUMYM
um. A. M. I'opvkozo, cemuHap Baadumupa Coxonro-
sa. Asmop 15 kHu2 cmuxos, npo3bl, nbec. Yren Co-
103a nucameaeli Poccuu c 1972 zoda.

Yaury 6eaCcTBUIA HEUEM TIOTIONHSAT:
Bcs monHa - 0o camoro tipenena.
Yepes xpan Tieyans Tepenunnach,

U pyiia ¢ xoseH TpUToaH~anach

WM o cuacTbe XXUTb U ropeBaThb
3arena.

COHET

CHera TIOKpbUIUCH TIIEHKON CIIIOASHOIO.
K pexe - 110 HacTy — nuiilb MOU Clledbl.
Pasber pe4Hon He YKPOTUIU NbIbL:
[ToToK He CTAHYT KOPKOWN NensHoto.

TpaBa 6eXuUT Ha MecTe TIof] BOJ1010.
OnbXxa pacTET TOUTU YTO U3 BOAbL.

§1 ToXXe BblpacTato U3 befbl,

He B cunax 6omblile XXNTb CBOeW 6enot0.

Kax 1acTo ¢ HaMu roBopuT Tipupoza
O BpeMeHax CMeHALINXCA roaa
W cokpoBeHHOW CYyTU TIeEpEMEH.

Ila, BCé TeUET Tof, CUHBbIO HebocBoma...
Y muuy He yoep>XXulllb B Yac OT/NET],
U cepply TeceH TTOCTOSTHCTBA TIJ1EH.

* % %
Thl € XX13HBIO 32 BCE pacrlaTuiach CriojHa.
Kazanoch 6bl, pyxu — TIyCThIE...
OcTanacb nuirb Masnasi FopcTka 3epHa,
Ho 3EpHblllKK BCe 30710ThlE.
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MOJXXET BbITh...

Mo>keT 6biTh, elllé 6yneM Mbl XXUBbL,
[ToBTOPAACH, KaK MBICIN HYXUe,
[IpnTBOPSAACH TO CBETOM, TO MIJI01,
To orHém, To OCTHIBLIEN 307101,

To uBeTaMu B INCTBE U3YMPYOHON,
To TpaBoOW Ha TPOTIMHKE TIOACTIYOHON,
To 6eryimm B 6€3BECTHOCTb PYUbEM,
TO TOCKOM HU O KOM, HU O UéM,

To 3Be300M1, yKasyolen myTh...

XoTb Korna-HubyOb, X0Tb rae-HUoyOb!

PACCTABAHHUE

Pacxogumcst. B3neTaoT Hajo MHON

B mpouanbHoM B3Maxe BCKUHYThHIE PYKW.
CBobopnHee, ueM TITULIA HaJl BOJTHOW,
[Taptio B TTpoCcTpaHCTBE CHACTBS U PA3NYyKU.
Bcs B moullenysix, Kak Tpasa B poce,

U c xxaxnoto, HUUEM He YTONUMON...
«[Tpowan, rpouait! C To60t0 MbLCAN BCE.
Ine Tol — TaM . ['0e g4 — 1 Thl, NIOOUMbBI».
Tax HecTepriuMa 4yBCTBa TeCHOTa!

«O MunbIn Mon, ellié pas rornaan xel»
IIar ot Tebs. I Ta e n He Ta.

Ha 3ToT wwar st K Hallleit BcTpeye 6nnxe.



Y HOXKHAK €LLIALLIKVH

STOT OBpar OTAEJIAN FOpof OT cena, o CyTn
Liena, siBJsiiCb 3pUMO, LLIMPOKON U IT1y60KOW TTI0-
IPaHUYHOMN TIOTI0CON.

['opop Haur 6bU1 ManeHbKUM, a ceno — 607nb-
M. He B TOM cMblcne, UTo ceno 6bu10 H6onblie
ropoja, a B TOM, YTO [ ropofia Halll ropojoK
6bU1 HeOOMBLINM, a CeNo AN Cena — BeIMKOBATLIM.

BripoueM, He3HaUNTENbHOCTL U TOrO U OpY-
roro o6'bexTa B MacuITabax OrpOMHON CTPaHbL
HAC HUUYTb He CMYylljajsia — Mbl HE COMHEBA/IUCh B
CBOEN U3BECTHOCTW [la7neko 3a TpefieflaMu Halllero
Kpast U B 9TOM CMbICTle 6e3 CTECHEHWST PABHSNIUCD
Ha CTOMULIbL MU KaKue-nnbo uHble bonbline u
3HaMeHUTble reorpaduueckme yHKTHL. [1a n Tpyn-
HO 6bU10 He BO3rOpPAUTbLCS, TIPOUUTAB OfHAXAbL B
yuebHuke «PofIHOM peumn» Takue CTPOKU U3 CTapoit
ObUIUHBL «...Kax 13 ropona Mypoma na u3 cena Ka-
payvapoBa Bble3xas Ka3ak, f1o6pblit Monozel Unbs
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Mypowmetl...» [IpounTaB BrepBble, Mbl, KOHEUHO,
UCTIbITAJIN BOCTOPT, KOTOPbLA, ECTIN TIEPEBECTU U3
3MOLIMOHAJIBHOT'O COCTOSTHUE B CJ10BECHBIN SKBUBA-
JIEHT, 3By4ar 6bl TPUONU3UTENBLHO Tak: «Aral To-To
BoT! 3Han Haumx!» C TeM U XXUIU — N YOUBAA-
JIUCb, CTANIKUBASICh IAe-HUOYOb B Uy>XKOI CTOPOHE
C 4Yben-To abCconOTHON HEKOMTIETEHTHOCTbIO B
3TOM BOTIpOCE.

Ho pacckas Mon He 0 TaliHaX OpeBHEero ro-
pona 1 He o TIpelaHUAX CrlaBHOro cena. Pacckas
0 TOM CaMOM OBpare.

Hu ¢ uctopuueckon, Hu € 3CTETUUHECKON, HI
Oaxe c Tortorpaduueckon TOUKUN 3pEHUS OH HU-
Yero CyllecTBeHHOro 060 He TIPeACTaBIsiyl — OH
LaXke He 6bU1 caMblM 60MbIIUM HU B TOPOLICKON
uepTe, HU B 6lvdKanimx okpectHocTsax. Ho ons
Hac, MHOI'OUNCTIEHHOW PEOSTHU — OT COTUIUBbLIX
IOUIKONAT [0 TIPbIUIABbIX 10HLIOB, — OH UMETL KO-



noccanbHoe 3HaueHue! ITo ObU1 HALll «3aTepsiH-
HbIN MUP», Halll «OCTPOB COKPOBUIL», Hallla «3€MJIA
CaHHukoBar! M He Bad>KHO, UTO MHOTME U3 Hac U
He crblanu o mopbl HU o KonaH Jownne, HK 0
CtuBeHcoHe, HU o Tipodeccope ObpyueBe.

0, 3T0 6bIN YAUBUTEJIbHBIN OBpar — OBESTHHbLIN
LEeTCKUMMU JlereHZiaMu, TIOOPOCTKOBbLIMU TIpefa-
HUSMU U 1OHOLIECKUMU MUdpamMu. 3MMOn 30echb
KaTaJncChb Ha NbLKaX U CaHKaX, CTPOUIN JieAsHble
KPEeTtoCTU € NIabUpUHTaMU U TANHBLIMU XOLaMMW.
JleToM pbUIK TTELIEPHL, BOSBOAUIN XVOKUHBL U 11a-
naum; cpeiv cOpoLIEHHOTo Ha JHO MyCopa UCKann
«HEBECTb Uero» U HaXOAUIN «bor 3HAET UTO»: OUToe
CTEKJI0, TIEPErOPEBLINE PAANONIAMTTLL, GaHEPHBLE
KOpTIyCa OT TENIEBU30POB U PAANOTIPUEMHUNKOB,
JXeJle3Hble 6071BaHKU, TIOAUINTIHUKA, TIPOBOZA B
Pa3HOLIBETHOWN U30NALUN. TaM Urpanm B TIPATKN,
Ka3aK0B-pa360MHNKOB U BENIU MHOTO[JHEBHbIE BOM-
Hbl: TO TIOHAPOLIKY, MEXIy COOO0W, C UIPYLIEUHbIM,
BbITTWIEHHBIM U3 IEPEBA OPY>KUEM, TO TIOUTU BCe-
Pbé3, C X035ieBaMU TIPOTUBOTIOJNIOXKHOI'O CKJIOHA
oBpara, U TyT B X0 3a4acTyl0 UIJIL HE TONbKO
Ky7naKu, HO U KaMHU U TTaJIKW.

W HakoHell, caMoe 3aXBaTblBaOLIEE, BOJIHY-
tolllee U HEMHOTIO TIyratollee: CTpensba n3 «mog-
>KUI0B» — CAaMOJie/IbHbIX TINCTOJIETOB (CAaMOTIasOB),
TIZI0THO HAOUTBIX CTIU4EYHOM CEPOIA BMECTO TIOpoXa
1 3apsKEHHBIX MEJIKO Hapy61eHHBIMU IBO3ASIMU
WU LIaPUKOM OT TIOAIIUTTHUKA, — TI0 MULIEHAM
B BUJI€ TTYCTbIX OYTHIJIOK U/IN KOHCEPBHbBIX HaHOK.
«[Tom>Xxurn» rpoxoTanu, 6aHKu AbIPSIBUANCH U yTie-
TaJn B KYCTbl, OYTbUIKW Pas3neTannch CTEKJISTHHbL-
MU 6pbisramu! Ho gnst Toro 4to6bl B3STh B PYKY
3TO camMopenbHoe y6oiHoe opyXKue, Haao ObU10
XXAaTb U TEPTIENINBO TIOLPACTAaTh, 10 CPOKA JIUUIbL
Habnonas 3a MaHUTTYISIUUSIMU OPYTUX. A TIOTOM
ronbupaTtb MaTepuai, TIMIUTb, CBEP/IUTD, 3araun-
BaTb. ITO BCE elllé OblIN [EeTCKNE UTPbL, HO YKe C
371eMEHTaMU 3aTIPETHOM MY>KCKOM XXU3HUN — 3a-
TlaxaMu Topoxa U TIPUBKYCOM I'OTOBOW BOT-BOT
TIPONUTBLCS KPOBU.

Hapo mpu3HaTbCs, Halln 11asioCcTU UHOM pas
LOXOWIU [0 TOWN CaMOWN YEePThL, 32 KOTOPON yXXe
Mornu obepHyTbest 6enont. M ecnu mipobka s ma-
POBOW TIYILIKX y7eTena B 6e30TiacHy0 CTOPOHY,
OPOLIEHHDBLIA TIOL, HOT'W B3PbLIBTIAKET HUKOT'O He
OCJIETINJL, & CTEKJITHHblE OCKOJIKU OT KapbuaHon
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rpaHaTbl TIPOCBUCTENU HaZ, [OJ10BAMMU, TO LIApPUK
OT TIOAIIUTIHUKA, 3aOUTHIN B CTBOJ1 CaMoTTana, Ha-
IE71-TAKU CBO XXEPTBY. M 3T0 He 6b1710 HeeTbIM
cry4aeM, He 6bU10 POKOBLIM CTeUYeHUEM 00CTOosi-
TeJNbCTB. OTO 6bU1a UrpPa B «AY3J1b», NOBEIEHHAS
IBEHa1IaTUIETHUMMU TTallaHaMU [0 JI0OrUYecKoro
KOHLIQ, 0 B3pOC/10ro 6e3ymMumsi.

OT0 6bUIO CTPALIHO, HO TIOUEMY-TO U Kpacu-
BO — CJIOBHO peYb liIj1a O XOPOllIeM KNUHO. DTO Bbl-
3bLBAJI0 UCTIYT, HO TIOUEMY-TO POXKAAJ0 ellé U 3a-
BUCTb. [TocnenHsasa ¢pasa cMepTenbHO paHEHHOTO:
«[IpoujanTe, opy3bsl» — Halllsla OTKIUK B KaXKI0M
ManbuuniieckoMm cepauie. C U3yMieHUeM Mbl Tiepe-
naBanw eé Opyr Opyry, 6yaTo B Het 6bUl KaKOW-TO
0COObIA, CKPBITHI U BO3BBILLIEHHbBIA CMbICIL.

BripoueM, B3pocible HAlIMX YyBCTB HE pas-
nensinn. OTLIbL 661U B paCTEPSIHHOCTU, MaTEPU
BTaZlanun B uUctepuku. Haita coHHas ropoackast
OKpauHa, OlLEeIOMJIEHHAS HEOLIBAJIBIM COOLITUEM,
rynena mofobHO pacTpeBOXXEHHOMY TTHENTUHOMY
ynbo. Munuienckmne MOTOLIMKIIbL HOCUIIUCH TIO
TIOCEJIKY, CJIOBHO TIpebblBanm B 6eCKOHEUHON TI0-
OHe 33 KeM-TO. YHaCTKOBbIN C OAPYXUHHUKaAMU
XOZIUNU TI0 KBapTUpaM. Benock 03HaHWe, YacTU4-
HO TIPOBOA WM 06bICKU. VI3biManu aake poraTku.
Hac pasopyxanu!

WicTopust obpacTtana TakumMu HebbImiiaMu,
UTO BCKOpPE B Heé y>ke HEBO3MOXKHO ObU10 TIoBe-
PUTb. 3TO CTaCs1o BTOPOro y4acTHUKA Tpareaumn ot
HEMUHYEMOT0 U XXECTKOr'0 HaKa3aHust. Ho Bce Mbl
TIPOLLIN YEPE3 «HUCTWINLLE», & KTO-TO YTOAWIL U TIO
VHCTQHLIUW [ablile: 0Ka3asicsl HA YHETe B MUNTULIUN.

[ToMHUTCS, Masio YTo ObUI0 HaZIEHO, U B OC-
HOBHOM HECYILIIeCTBEHHOE: HY POraTKU, HY HECKOJb-
KO THYTBIX U3 OPEXOBbIX TIaNI0K JIYKOB, CTPENbL K
HUM (TIPaBAa, C XXeJe3HbIMU, BbIPe3aHHbLIMU U3 XKe-
CTU HaKOHEYHUKAMMU); TTIaBHOE XK€, 3710TI0JIYUHble
«TIOZXXUTN», 6bIIN OBLICTPO, KaK TOrZa FOBOPWIIN,
«3aHblKaHbl» TI0 TAMHUKAM WU 3apbIThl B 3€MI10
BCE B TOM e oBpare. Kaxxzbii TTogpocToK MHUIL
cebst TTMOHepOM-TIapTU3aHoM (Bpoae Bann Kotnka
nnn Maparta Ko3zest) 1, HeCMOTps Ha «KecTokune
TILITKW» (CJI0BECHbLE), IePXKal SA3bIK 3a 3yHaMu.

§1 3Ha0 UM TOro y Hac BO ABOPE, KTO CaM,
6e3 ybein-nnbo TomMolIn, caenan cebe 3To orac-
HOe opy>Xue, caenan nobpoTHo u Kpacuso. Ho n
CErofiHs S ero He Ha30BY.




B BOJ10BOPOT 3TUX HEBEPOSITHBIX, TTYTaloOLIUX U B TO Xe Bpe-
MS$1 3aXBaTblBAOLIMNX COOLITUN ST BTSTHYT He ObU1, OHU MEHsT faxe
TI0 KacaTenbHON He 3azenu. Ho mpodunaxtuieckyto b6eceny orell
CO MHOM TIPOBEJ. OH 6bl1 HEMHOT'OCTIOBEH, HO PE30K U UPOHUUEH:
BbICMESIT 1Y371b KaK «6apcKyto» 3a6aBy, @ HECHACTHOT'O TIOrMO1Iero
TIapeHbka YHU3W1 06UIHBIM CJI0BOM «YPaK».

51 Bo3parkas, BOTIPOLIAs Y HErO, 3a4eM XKe OH TTapHEM BMeCTe
CO CBOUMMU PY>KKaMU-OLHOOKaMU BbIBUHUMBAJL B3PLIBATENN Y
HEPa30pBaBLINXCST HEMELIKUX 60M6, UTO TIalazin Hefjaneko oT UX
LepeBHU Ha Xere3Hyto aopory Tyna — MockBa. OH Halllén OTBET
ObLCTPO — TPECHYT1 MEHST TIO 3aTHUIKY, CJIOBECHO OTIPEEIIUB U MEHS B
KaTeropuio «4ypakoB». Pa3bsiCHATb CBOW TOUKY 3peHUs TIopobHee
OH He TIOCUMNTAJ1 HY>KHBIM.

Bornee pa3BépHyTyto Bepcuio ero oTeeTa si chopMynunposan
3a HEro caM MHOro JieT cTycTs. Y 3Byuana 6bl oHa B €ro ycrax,
HaBEpHOE, TaK: 06e3BpeXXNBaTh HEPA30pBaBLINecs 60MObL B TIAITHA-
L[aTh J1IET ObLIO XOTb U IJ1YTIO, HO UMEJI0 KaKOWN-TO BbICLINI CMbLCTI;
TIOZICTaB/IATH XKe 7106 TI0[] KyCOK P>KaBoro Xkesie3a B MUPHOe BpeMsi
pazu TyCcTo 3a6aBbl MOXKET TOJILKO TIONIHbLI UANOT!

51 ToTOMY Tak TIOAPOOGHO YTIOMUHAD 3TOT C/y4ai, YTO CTOUT
OH 0COOHSAKOM. [I7151 Halllero MajsieHbKoro paboyero mocésnka, pacro-
JIOXKEHHOT'0 HA OKpauHe ropojia, OH 6bU1 TI0Z106eH B3PLIBY aTOMHOM
60MObBL — TaK TIOTPSIC U YXKACHYJ1 OH ero oburtarenei. «B3pbiBHOW
BOJIHOW» 3allIaTasio TaKu1e KPYTIHbIE U, Ka3as0Ch Obl, TIPOUHbLE KOH-
CTPYKLIUW, KaK MECTHble TIMOHEPCKMNE U KOMCOMOJIbCKUE OpraHu-
3al[UK, U YHECJI0 B HEU3BECTHOCTb OTZEJbHble ropofckue urypsi,
OTBEYABLIVE 32 MOJIOLEXHYIO0 TIOTIUTUKY. IX0 Ke TOTO «B3PblBa» EllE
LIOJITO ayKasloCh B FOJ10BAX TIEPETTYTaHHbIX POAUTENEN, U3YMIIEHHBIX
yunTtesnemn n 03ala4eHHbIX FOPOLCKUX YNHOBHUKOB.

[To>xanyn, 3To caMas CTpallHas U IPyCTHast UCTOPUS, CBA3aH-
Has ¢ HawmMm oBparoM. OHa 3acena B TTaMATU TIPOYHO, HO BCE Xe
OTHEJNLHO, eCTIU MOXKHO TaK CKa3aTb — HA TEHEBOW €€ CTOPOHe, e
TIOTOM, CO BpDEMEHEM, CKOTIMJIOCh MHOT'0€ U3 TOT'0, Ha UTO CErofHs
obopaumnBaellibcst peIKo U C HEOXOTON. A Toraa, 10 MasloNeTcTBY, U
BOBCe Obly1a BCKOPE BblUEPKHYTA U3 CO3HAHUS. Bonee BaXkHble, Kak
HaM Ka3aJoch, fena TMoTeCHUIN e€ Ha Tiepudepnio HallINX UHTepe-
COB. A 3T0 6bUIU: TIOUCKU 32PbITbIX COKPOBULL CTUHYBLINX MECTHBIX
boraTees; co3ziaHMe COOCTBEHHBIX TAMHWUKOB C TIOCTIAHUSIMU ANEKUM
TIOTOMKaM; Pa3paboTka TaKTUKU U CTPATEIUN «TTPUOBPAXKHBIX» OOEB
IJ151 TIPOTUBOOOPCTBA AUKUM «[IEPEBEHCKUM OpAaM».

A 4yTb TI03)XXEe HAaC CTanu UHTEpPEecoBaTb peakue TapoyKu,
uniyume yeguHeHUs B HAalUIUX 3aroBeHbIX MecTaxX. U TyT Toxe
HY>KHO 6bUJ10 TI0710MaTb F'OJ10BY, KaK TIOMELIATb 3TOMY YeAUHEHWIO,
TIOBECETIUTBCS U TIPU 3TOM HE TIOJIYUUTD TIO llIee OT Pa3bsApEHHOT0
KaBarnepa.
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Bnapumunp 3SMMHH

Poduacs 8 2. Mockge 8 1951
200y. OkoHuuA akmépckoe om-
deneHue I'opvkosckozo mea-
mpaAbHoz20 yuuauwa. Paboman
8 meampax MazHumozopcka,
ITepmu, Kunewmni, HsaHosa He
MOAbKO KakK aKkmeép, HO U kak
pexuccép. IIybaukosaacs 8
JgcypHarax «Pycv» (Pocmos Be-
Aukutli), «Hcmopusi» (Mocksa),
«Cesep» (ITempo3asodck), «bepez
A» (MazHumozopck), 8 aAbma-
Haxe «OmkposeHue» (HBaHoB0).
Agmop namu kHu2 nposwvl. Jlay-
peam obaacmHol u 2o0podckoli
AumMepamypHbix npemuti. 9aeH
Coto3a nucameaetii Poccuu. XXu-
8ém g 2. UsaHoBo.



OpHUM C710BOM, OBpar 3TOT Obl1 MECTOM 3a-
MeuaTenbHbiM! M rmaBHBIM ero penmMylecTBOM
Tiepen TPOUUMM, HE MEHEE UHTEPECHBIMU MeCTa-
MU 6bUI0 OTCYTCTBUE B3POCJIOr0 0Ka. Mbl 66111
Bpoze 6bl U HeZlazieko OT CBOWUX JOMOB, HO yXe
BHE TIOJIS1 3PEHUST AOTOLIHBIX MaTepet.

.../1 BOT Kax-TO pa3 JIETHUM COJTHEYHBIM OHEM,
SIBUBLLIUCH HA Hallle 3aKOHHOE MECTO — 3a CapasiMun
Yy CaMOro Kpast 0Bpara, — Mbl 0OHAPY>XXWIN TaM
yy>kaka. Bripouem, HeT, C710BO «0OHAPYXWUU» He
coBceM BepHoe. TouHee byeT cka3aTb: Mbl UyTb
He HazneTenu Ha Hero. OH cuUzen K HaM CTIMHOM Ha
PacknafHoOM CTYIbUUKeE, TIepef HUM Ha TPEXHOTOM
CTONNKE ObUIN Pa3/10XeHbl TIOUKUN, KUCTOUKH,
Kakune-To 6aHOUKW; CTONUK OKaHUMBAJICS TEM, UTO,
OUEBW[IHO, OJKHO 6bL10 CTaTb KAPTUHOM, HO TIoKa
TIPeICTaBIIS71I0 COOOVA TIPOCTO HEeJ10€ TI0JI0THO, TIPaB-
Zla, MeCTaMu y>Ke UCTIAUKAHHOe Pa3HOro LiBeTa
TIATHAMMW.

Mbl 3aMepsnn B pacTEPSTHHOCTU, BCe KaK TIO
KOMaHjie, He 10MAs [0 HEro eABa 1N He MeHblIIe
OBYX LIaroB. §1 He TIOMH10, CKOJbKO HAC 6blJ10 B TOT
pas, HO YTOObl BHECTM XOTb KaKY10-TO OTIpefieNIéH-
HOCTb W He TIyTaTbCs B [aJibHeNLIEM, OCTAHOBIIHOChH
Ha undpe «Tpn». C TaKUM e ycriexoM Mor 6bl
HaTUCaTb «4eTblpe», HACTOJbKO 3TO B IAHHOM CJ1y-
Yae HecyllecTBeHHO. MITak, Mbl, BCe TPOe, CJIOBHO
TI0 KOMaH[ie AEeTCKOW UTPbl «3aMPU», 3aCTHUIN B
OLIETIEHEHUU B CaMblX HEJIETTbIX U Hey106HbIX TIo-
3ax — TakoB 6bi1 3 dexT HeoxxnaaHHocTu. U He
IBUraJINCb 10 TOTO MOMEHTA, TI0Ka KTO-TO U3 HAaC
He cKasain:

- HInikun,

Cxasan wénoTtoM. IIIEmoToM — He OT cTpaxa
Y OAXKe He OT HEOXXWUAAHHOCTU, & OT HEBEPOSITHO-
CTU co3eplaemMoro. ITosiBlieHne Ha Kpato 0Bpara,
3apOCLIETr0 KYCTAPHUKOM, KPaTMBOA, JI0TTyXaMu,
3aCTPOEHHOr0 CapasiMu TIO OJIHY CTOPOHY U OrOpo-
YKEHHOT'0 3a60paMm TI0 IPYTYt0, HACTOSILLETO XKU-
BOI'0 XYL 0’KHMKA OblJ10 B HAlIIEM TIpeACTaB/IEHUN
CPaBHUMO C TIPUOBLITUEM Ha 3eMJII0 KOCMUUYECKOr'0
TIPULLIEIBLIQ, TO ECTb COOLITUEM HEBEPOSITHHIM. Mbl
1 KQpPTUH-TO HACTOSILIUX ellé He BULenu, pas3se
TOJIbKO PETPOAYKLIUU, pa3BellleHHble B Pa3HbIX
yUebHbIX KabuHeTax Halllei LUIKObL U, B UCKIII0-
UNUTENbHBIX CIIy4asX, Y KOro-Hubynb B KBapTUpe
(B KOMHATe WIN Ha KyXHe), a TYT — Ha Tebe! — cu-
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IOWUT peaslbHbli, YTO HA3bIBAETCS, BCAMENNLIHBLIN
XYOO0XKHUK, TIOAO6UPAET KUCTU U, TIOXOXE, XOUeT
06eCCMEPTUTD HALll HUYEM HE BblAatoLINics oBpar!

HWTak, 6buia rmponsHeceHa pamunus Hivi-
KWH. Mbl TIOXMXUKaNU, paccnabunmncb, 0CTOPOXKHO
TIPOABUHYNINCH BTiepén. Hac Bcé elllé He 3amMevanm.
Vinu He obpaiann BHUMaHust. Ml ocMmenenu u
COKpaTWIN PacCToAHNE 0 MUHUMYMaA — HUKa-
KOWN peaklun He TIoCe[o0Baso n toraa. Xynox-
HUK CaM03a6BEHHO TIpeaBasiCst HETIOHATHOMY
HaM TIpoLeccy: ThlKajl pa3HblMU KUCTOUKAMU TO
B Kpacku, TO B TIOJIOTHO, TO HAHOCWJ1 KpacKy ry-
cTO, 6yATO MACsI0 Ha XJ1e6 HaMa3blBaJl, TO HEXXHO
KJ71ajl eé caMblM KOHUNKOM, CJI0BHO [JOPOXKWJL Ka-
K10 Karien, To pe3Ko, oUTu rpy6o, TipoBoana
KaKy10-TO TI0J10CY TTajlblieM, TO OCTOPOXXHO HOI'OT-
KOM cobupan KpacKy B KyUKy.

Y BOpyT OH 3aMep — TOYHO CTTMHOW TIOUYBCTBO-
BaJl TIPUCYTCTBUE BOIN3U TIOCTOPOHHUX. 3aMep 1
CTpPeMUTENBHO pa3BepHyJca K HaM nuiioM. Hepo-
BOJIbCTBO CBOE HEOXXWUAAHHBIM HALIUM BTOPXKEHU-
€M OH Bblpaswjl HACTOJIbKO CBOEOOPA3HO, UTO OHO
TIPOHSIJI0 HAC CUITbHEE, HEXKENWN 0ObIUHAS B3poCiast
6paHb. Ero népratoliasicsi ronosa, poT, 6pbl3ratolmit
CJIIOHON, 1 TPOMKOE MblUaHUe, peXkylilee Y1in, ollle-
JIOMWIN HAC Tak, YTO Mbl GPOCUINCH BPACCHITTHYO.

BripoueM, oroBopioch: TYT 6blJI0 HE CTOJb-
KO WCTTYTa, CKOJIbKO [eTCKON HETIPUSA3HU, TIOUTU
O6pPe3rnnBOCTU KO BCAKOrO poAa HEHOPMaJlbHO-
CTU — PUNYUECKOMY UJIN YMCTBEHHOMY YPOACTBY.
JKun B HalieM fome 6biBLINMIA PPOHTOBUK, Heso-
BeK, TIOJIyUUBLIUN TSHKENYI0 KOHTY3UI0 Ha BOVHeE.
[IpncTym, KaK WenTanunuch B3poCible, «MTanyyen»
MOT HACTUYb ero B J11060e BpeMsi U Iie YroHO: 3a
WUIPOW B JOMUHO TIOf] CTAPOW 6epéE30id, 3a KOJIKOM
IIPOB B capae, 3a pa3BelinBaHneM benbst BO ZIBOPE,
W Torga ObIBIIMIA GPOHTOBUK CTAHOBWIICSI COBEP-
1IIEHHO 6ECTIOMOLIHBIM — TIaflasl KaK TTOAKOLIEHHbIN
N 6UCA B CylOporax 1 KOHBY/IbCUSIX. 3penuniiie
OTIAAITb-TAKU HEe CTOJNbKO CTPALIHOE, CKOMIbKO He-
TIpUATHOE, Mbl 3Banin Ha TIOMOLIb €r0 XXeHY, HO
CcaMWn LepXXannuchb yXke B CTOPOHKE.

VIMeHHO ero Mbl BCTIOMHWIN, YCAbIIAB 3Ha-
KOMble HeuleHOopas3ZesnbHble 3ByKU. iIMeHHO fanb-
HenlIero — maaHus Ha 3eMJ110, TIeHbL 130 pTa —
oXxuaanu c orackon. Ho camoro HempuaTHOro He
cnyuunock. Korga Mbl, BbKIaB Kakoe-TO BpeMS,




OCTOPOXXHO BbICYHYZIUCH U3-3a capast, XyO0XHUK
Hall MUPHO 3aHUMAJICS. CBOUM [1€J10M.

- «[IINuIKnH»-To rnyxon n Hemon! — coenan
OTKPBITUE CTaplINIA U3 HaC, TOT, KTO B CAMOM Ha-
vazne u ipuayMmars emMy 3TO0 TIPO3BULIE.

Hazo 3aMeTuTb, YTO HUKOr'O U3 XYIOXKHU-
k0B, Kpome IllviikuHa, fa ewné, moxanymn, Ansa-
30BCKOT0 (PerpoayKLus ero KapTuHbl «JleBaTbin
BaJl» BUCEJa B KBapTUPE MOEro Apyra u cocena
['eHkn) Mol 3HaTb He 3Hanw. Ho AnBasoBckuin pu-
coBan Mope, kopabnu, a IIviknH — mons, neca,
Mensenen. [Tostomy knnuka «IniikmHy», gaHHas
HEU3BECTHOMY XYIOXXHUKY, HU ¥ KOT'O U3 HaC He
Bbl3BaJjla BO3paXXeHUN.

Bcriomuun! Ero 3Banu I'epal I'eoprui! On
BCEro-To ObU1 Ha rof B3pocjiee Hac, HO SABJISUICS
B 3TOT TIEPUOZ U BOXAKOM, U HETIPEPEKAEMbBIM
ABTOPUTETOM; K TOMY XK€ U XXWJ 6511Ke K oBpary,
0T4ero, Kak HaM Ka3aJloCb, U TIpaB Ha 3TOT CaMblid
oBpar umesn 6onblile HalIero.

Ero oTKpblTWe TIpuAano HaM CMeJIoCTU U yBe-
PEHHOCTU. B KOHL1e KOHLIOB, He Mbl 3aHSJI MECTO
XYLOOXKHUKA, @ OH BTOPI'CS B HAlN BRafeHus. Mot
BHOBb 0Ka3aJIUCb 3a €r0 CTIMHOM U XOTb COXPaHSI-
JIX OUCTAHLINIO, HO AEPXXAIUCL NEMOHCTPATUBHO
He3aBucuMo. BripoueMm, 10 TIOpbL HAaC OTIATH He 3a-
Meuanu. Ham xxe 6b1710 Upe3BbIHaNHO MHTEPECHO,
YTO TaM TIPOUCXOAWUIIO C KAPTUHON.

KoHeuHo, Ka>Kbln 13 HAC KOorga-To YTO-TO
TIblTazICsA U306pa3UTb LIBETHLIMU KapaHaalllaMn
1 JaXke CTapaTelbHO Ma3tokajl YTO-TO aKBapesib-
HbIMUN KpackaMn Ha yPoKaX PUCOBAHUS, HO, K CO-
JKaJZleHU10, MakKCUMaJlbHbIX YCTIEX0B HaM y1anochb
IOCTUYb UCKJIIOUNTEJILHO B TOW 0671aCTU 3TOTrO
TBOPUYECTBA, KOTOPOe B HapoZe TIPe3PUTENLHO
NUMEHOBaJoCh «3abopoMapaTenbCTBOM». A TYT
Ha HallnX rnasax U3 HUYero JoJXXKHO Obljlo BO3-
HUKHYTb «TIpou3BeneHue». [IoaTomy, ocrtaBasich
IIEMOHCTPATUBHO HE3aBUCUMbBIMU, Mbl BCE-TaKU
cTapanuch He mortaaatbest «[InimkuHy» Ha rnasa.

A TOT penan BOT UTO: MEHSIJ1 KUCTOUKU, Thl-
KaJj UX B Kpacku, CMa3blBajl KPacku Ha KapTUHY,
TIPUITISIABIBAJICS TO K KaPTUHE, TO K OBpary, OTisiTb
TblKaJl B Kpacku U OTISITb pa3MasblBall UX; TIOPO
3aMupar, TOUHO 33]yMblBaJICst 0 YEM-TO, a TIOPON
TIPUHUMaAJICSL KUBATb T'OJI0BOA C UHTEHCUBHOCTbLIO
Y Pa3MepPEHHOCTbLI0 MEXaHUYeCKOro 601BaHUMKa.
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Bce 3T MaHUTynALMN BCKOpe HaM TIOOHa-
noenu. CMoTpeTb 0cob60 6bI10 He Ha UTo. U HaBep-
Hoe, Mbl 6pocunn 6L 3TO TIyCTOE 3aHATUE, ECIIU
6bl BOPYT He COCPeLOTOUNIN BCE CBOE BHUMAHUE
He Ha XyLOXXHUKE, a Ha CaMOU KapTuHe. A ¢ Hel
TIPOUCXOUNN SIBHBIE U 3pUMble U3MeHeHus. V3
TIECTPOr0 Xaoca 'yCTO HaMa3aHHbIX Kpacox cTa-
JIN TIPOCTYTIaTb 3HAKOMble HaM MeCTa: 3e/1EHBIN
CKJ10H, TIOKOCUBLINNACS YEPHBIA 3a60p Ha Kpato
€ro, BEpXY1IKU TII0[0BbIX IEPEBLEB BAANN, PbLKUNE
Kpblm nomMoB. Kaxkaoe nBuXXeHne KUCTU fenano
U306paXkeHne HETHE U SIpUe, CTIOBHO XYI0XXHUK He
KpacKy HaxnaablBas, a 3araflouHbLIMU TaccaMmu
BOJILIEOHMKA HABOAWI GOKYC [0 PE3KOCTU TIyCTb
He UAeanbHOM, HO yXKe JOCTATOYHON, YTOObL BCé
y3HaTb U HAYETO He TIePeTTyTaTh.

S BUZen Ty KapTuHy KOPOTKOe BpeMsi, CTOs
Ha PaCCTOSTHUU, U HU XYyO0XKHUKA, HU €T'0 TBOPEHUE
6onblile HUKOITA HUTAe He BcTpeyan. Ho oHa topa-
3UJ1a MEeHS1 Torza KaKomn-To SIPKOCTbIO, 5 Obl cKasar,
Tpa3gHUYHOCTLI0. Tako! 1 ocTanach B TTaMATU.

U BOT UTO CTpaHHO: HAPNCOBAHHbBIN KpackKa-
MW YTO710K Halllero MajleHbKoro Mm1pka moKasancst
MHe 6071ee TIpaBAOTIOA0OHBIM, HEXKENIN HACTOSILLINIA,
HETIOHATHO YeM 3auHTEPECOBABLINM Xy[OXKHUKA U
TIOC/IY>KUBLIUM eMy HaTypol. Torna 51, pasyMeeTcs,
He HAUIEN 3TOMY 00bACHEHUSL. A CErOAHS, KaXKeT-
csl, 3Hato oTBeT. [IoTOMy UTO TaknM — CBET/IbIM U
PanoCTHBIM — TIPELCTaBJISICS OH HaM BCEraa, BHEe
3aBUCUMOCTU OT TIOTOOHBIX YCI10BUN U TIPOUUX CKYY-
HbIX peanuii! Bezib 3T0 6bU1 HAlll «OCTPOB COKPOBWLLI»,
Halll «3aTepsiHHLIA MUP»! Y TToX0XKe, CTpaHHOBaTbIN
XYOOXXHUK YBUZET €70 HAlMMW rnasamul

VBRéKumeb KapTUHON, Mbl yTPATUIIU OCTO-
POXKHOCTb U OBUIN TYT XKe 06Hapy>XeHbl. M3rHaHue
TIOBTOPWJIOCH C TEM >Ke HAabOpOM BO3[ENCTBUS Ha
Hac — MblYaHUeM, 6pbl3raHbeM CIIIOHOMN, MaXaHWeM
PYK; HO BOT YXO, HAlll y>Ke 6bUl UHBIM — Mbl YU
MEZJIEHHO U He[laneko. A To4Hee roBopsi, pa3oLUINCh
TIO CTOPOHAM U C HEBO3MYTUMbIM BULIOM, TIEPEKTIN-
KasiCh, TIPUHSUIUCH 0OCY>KAATb OBPaYKHble KPacoThbl
1 TIPOUME TIPEJIECTU CeTbCKOro NnaHauadTa. Takum
06pas3oM, B Mepy CUJ1 U BO3MOXKHOCTEW Mbl IEMOH-
CTPUPOBAJIX eMY CBOIO HE3aBUCUMOCTb U TIPaBo Ha
OTIPENIENEHHYI0 HACTb O6LLIET0 A1t BCEX OBpara.



C HalIMM TIPUCYTCTBUEM B BUAUMOIA 671131 OH
B KOHLIe KOHLIOB CMUPWIICSL, TIPOA0JIKAJl paboTaTh,
JINLLIb BpeMEHAMU HACTOPOXKEHHO OTTIAABIBASICh.
BripoueM, puHan HacTyTmI 6blcTpo. Beé-Takm Mbl
PacCUUTLIBAIN YBULETb KOHEUHBI Pe3Y/bTaT ero
YCWINIA, HO cOOPHL GBI TaK BHE3ATTHbL U TaK CTPe-
MUTEJIbHbBL, UTO HUYEro 6osiee CyleCcTBEHHOTO,
4eM y30phbl Ha CTINHe ero pybaxu (a pybaxa 6wvuia
spKas U cama To cebe, 1 U3Ma3aHHAsS Kpackamu),
Mbl PAaCCMOTPETL HEe YCTIENN.

HenoyMeHuto HalleMy He 6bU10 Tipeaena. Mbl
He 3Hanu, 4To fyMatb. To N1 OH 3aKOHUMWI CBOM
TPYA W YOANWICS CaM, TI0 COBCTBEHHOW BOJIE, TO NN
HALIN YCUIUSL He TIPOTIaNu [ApOM WU OH TI030PHO
6exkas, BepHyB HaM HE3aKOHHO 3axBaueHHoe. MHe
KaXKeTcst, TOrAa Mbl 607blile CKJIOHSIUCH KO BTO-
POMY BapUaHTY: OH JIbCTWJ1 HALIIEMY CaMO06U10
1 TIO[10TPEBAJ1 Hallle MajlbUYULLIECKOe TiIec1aBue.

Bce Mmown mombiTKUN BOCKPECUTb B TTaMATU
obpa3 3TOro XyA0oXKHWUKA TLIEeTHbL. JINlIbL TONbKO
dusnuecKme n3bsHLL, 13, TOXanymn, ewlé Bo3pacT —
OH Obl1 OHOLLIEN, BOT U BCE, YTO Sl CETOAHSI MOT'Y O
HEM cKa3aTb. YTO He OTHOCUTCA K ero KapTUHeE — eé
1 3aTIOMHWI Fopasfo nyulie. Moxert, ToToMy, UTO
OHa TIMCanacb Ha HaUIMX I7la3ax; MOXeT, TI0TO-
MY, UTO 3TO ObU1a He TIPOCTO LIBETHAst KAPTUHKA,
a TiepBasi HaCTosIIasA BUAEHHASI MHOW KapTUHa; a
MOXET, OblTb [1€710 B HEW CaMOW, B 3TOW KapTUHE.

Benb He UCKIIIOUEHO, YTO TOT 6ECTIOMOLIHO
MblUALINT I0HOLLA, TIPO3BaHHbLI HAMU B HAaCMelll-
Ky «[LINIIIKMHBIM», CTaj TIOTOM MacTepoM, 00pén
U3BECTHOCTb TI0[, CBOUM HACTOSILLIUM UMEHEM, a
ero paboTbl 0Ka3annuchb y KojjeKliIMOHEPOB U B
boHAAX MHOTOUNCIIEHHBIX MY3€€B.

[ToueMy-TO UMEHHO TaK MHe U XOUeTCs Oy-
Marhb...

Cxonbxo MuHyno net! JKusHb nsMeHunach.
CrpaHa ycoxna un epexpacunacs. Jletn Bolpocnu,

BHYKW TIOAPACTAlOT. Bcé MOET cBOUM UepenoMm.
A MeHst yTIOpHO, HATIEPEKOP TEUEHU0 BPEMEHU,
TIOBOpa4vBaeT Ha3aj, B AajIEK0e TIPOLIITIOe, CJIOBHO
sl — MaJieHbKasi 6eCTIoOMOLIIHas CTPenKa B 607blIOM
KOMTIace, a TaM, TeTIePb Y>Ke B COBEPLIEHHO WJl-
J11030PHOM MUPE, — MarHUTHbI TTo7ioc!

YV MeHsa B KBapTupe ABaAuaTb TPU KapTu-
Hbl — XOJICT, KapTOH, BAaTMaH, Macjio, akBapeJlb.
B ocHOBHOM 3TO CpeHepYCCKUN Tien3ax: Tons,
poLIK, CTapble U30bl, LIEPKBYLIKU. I cobupan nx
MHOT0 J1eT U 0UYeHb UMUK A0poXKy. Ho Topot MHe
KaXXeTCst, UTO 51 C JIErKOCTblo 0OMeHs1 Obl UX Bce
Ha O[HY-eAUHCTBEHHY10, TY CaMy1o, C BUJOM Ha-
111ero oBpara u cenbckux cazioB. O6MeHsn, 4Tobbl
TIOTOM — TIOZI06HO repoto pacckasa AnexcaHzpa
I'puHa «PaHpaHro», cymeBllIeMy C TIOMOLIbIO
CTPaCTHOTO >XeJlaHUSA U TIPU TIoanep ke HeBe-
IOMOW KOCMUYECKON CUJblL Yepes 3arafiovHyio
KapTUHY (C N306pa’keHNEM BHYTPEHHEro yopaH-
CTBa UCTIAHCKOW racueHabl) TIepeHecTUChb 13 Xo-
nonHoro u ronopHoro [leTporpana B COMHEYHY0 U
JKapKyto AHZianysuio, — ToXKe B CBOW CHACT/IUBbLII
yac (xorma 3Bé3abl HA Hebe coMAYTCA [OMKHBIM
06pa3oM, TJ1IaHEeTbL BLICTPOSITCSL B HE06X0AUMY0
JINHUIO, @ JIyHa OUYTUTCS B TOM dase, B KaKon el
W HaZYJ1eXUT B 3TO BpeMSi OblTb) TIEPEMECTUTLCS,
TIPOBaNIUTLCST, BCEM CBOUM CYLIECTBOM TIPOCKOJ1b-
3HYTb TYAQ, TIPAMUKOM Ha 3apPOCLINN KPaTiMBON 1
JIOTTyXaMW 3€71EHBIN CKII0H.

U XTO ero 3HaeT, 6bITb MOXET, BLIAYT MHe
HaBCTpeUy 3a6blTble IPY3bsi, HbIHE YYKe COCTapUB-
11INecs, a 4acTbio U BOBCE TIOKUHYBLINE 3TOT MU,
BblAYT BCE TEMU XKe, ABeHaAlaTH-, TPUHaALla-
TWI1ETHUMU, U MHe, TOXXe ABEeHAALUATUIIETHEMY,
6yneT NOCTaTOUHO KPUKHYTL: «[IpuBet!», UTobbl
ObITb Y3HAHHBIM U TIPUHSITHIM B HOBY'10 3aXBaThbl-
Baiollyto urpy!

Hrwoav 2019 2., 2. UsaHoBO
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N3 UMKIA <JTUKW MCTOPUIN»

JIEB AIINUH

Ecmpv ynoenue 8 6oro...
[Tyukun

3r0e cmado bydem pado...
Huxwnra I'nagyHiox

4

EcTb ymoeHue B 6pocke

OT TTYCTOTbl HA BOJIOCKE,

TOW TTYCTOTb, UTO TTaJlblibl 0O0MCOKET,
KOJlb MAIY — rOPSiY, HACTOWUUB, NINX, —
CKOJIb3HYB, TIPOMYUTCA MUMO HUX

1 BOPOBATO TIPOLIMbBITHET

B TIPONET BOPOT.

BOT OH NneTuT, 1 Tbl NeTUlllb,
W OT Tebs 3aBUCUT NNLIb —

BOH3UTCS B CETKY, OCTAHOBUTCS JIN OH,
Tiono6eH Xkansiien oce, —

1, Bpa3 TIOOHSABLINIACS, OCEB,
B3[JOXHET B3PEBEBLINN CTAJUOH...
[TpoxnAaTsin coH!
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Anppen I''TAIVHIOK

Poouacsa 8 HsaHose 8 1954 200y. OxoHuuA ¢uno-
rozuveckull. pakyabmem Hsl'Y. B pasHble 200bl
pabomaa 8 obracmHbix 2aszemax «JleHuHeuy, «Pa-
bouuli kpati», «MBaHoB8ckas 2azemas, «XpoHomemp-
Hsanoso», «MsaHoso-Bo3HeceHck», dXypHare «1000
9K3.». Ha daHHbIlI MOMeHm — omBemcmseHHDLl ce-
Kpemapb obracmuoll «HMeaHosckoll 2a3zembl». Cmu-
XU U npo3auueckue npoussedeHus nybAUKOBAAUCD
8 pocculickux U MeCmHbIX AAbMAHAXax U c6opHuU-
Kax, >xypHarax «Oxmsabpv», «Moaodas 2sapdus,
«Bonza», «bez» (Cankm-Ilemepbypz), «<Hemuza Au-
mepamypHas» (MuHck) u Op. Asmop nosmuue-
ckux cbopHukos «IIpusHaHue» (Ipocaasab, 1984) u
«IIpaso nucaHus» (Msanoso, 2020)

Yaen Cotosa sxypHaaucmos (¢ 1985 2.) u Coro3a nu-
cameaeli Poccuu (c 1999 2.). Jlaypeam 2opodcicol
AumepamypHou npemuu um. B. C. Xykosa (2012).

Hap Ywnn mnaeButcesa xapa...

«MeHATbL ronkuriepa mopal -

TOJIKas TpeHepa, KPUUUT BCTIOTEBLUUN Bpay. —
Ei1é crtacnbo, 4To XXUBOW,

Thbl XX BUJieJl — B LITAHI'y 'OJIOBOM...»

«Henb3s 6e3 fimHa, XoTb Tiaubly
[TpoxnaTtui MaTy!

«KOHTpaxT... BanoTa... FoJ10Ba...
3aMeHa...» — KpY>XaTcs C0Ba,

W TIOAXOOSILINX, HY>KHbBIX HE HAlTY;
B I'J1a3ax 3aBeca... Ho He Hon,

a 3TU... KaK UX... 6b0T WTpadHO
n3-3a WTpadHON,



1

2

TENEBUIEHNE HE TPAHCIINIPOBAJIO, B TOM YN CJIE IIO (bV[HaHCOBI:IM

TaK METPOB C ABaZLATU...
Bcrath Ha iyl

JleTeTb TIONOXEHO MSAYY,

W OH NIE€TUT, U £ NIeuy -

HO OH, TIOZJII0KA, pPaHblile TIPUeTe],
n Xpomos Crtac! auxtyet B TACC
Ha TeneTanr: «Bpatapb He criac,

3a TpUALATb METPOB TIPOrJIAE».
Jx, 6pakopen!..

A>poTIopT, Kak cTafuoH,

T'YOWUT, PEBET CO BCEX CTOPOH;
T1aKaThl: «SILINH, youpaiics 3a KOpAoH!»
Hwuxro He BUzen 4épToB MaT4?,
HO KXXIbI TIpaBeHO ropsiy:
«Uutanu B "TIpaBpe'?...»

«ECTb pe3oH

B TaKUX OLIeHKaX...»

«SI1nH, BoH!»

«IIponancs, XxpeHOB UEMTIUOH!..»
[TpoxnaTbin coH!

«Kanb, oliertnieHune moxa,

a To 6 HaMATb eMy boxal»

«EMy x 3abunu c copokal»

«[1a HeT, BoobLIle n3paneka —

TIOUTW YTO C LIEHTPA, He UNTA/IN, YTO Jib,
"CoBeTCKUI CTIOPT"?»

«Kaxoe c 1jeHTpa — 0T BOpPOT

BpaTapb UMIUACKUI 611 BITPONET!..»

B MaciuTabHblx BblBOJAX YTIEPT
asporopT...

[TpoXnATHIN COH KaK TTapanny:

BOT OH JIETUT — HE MAY, Kuprmu! —

B OKHO, B CTEKJ10 — TI0BaJIKOW BOPOBCKOW;
JKEHA PbLIAET, A0Yb KPUUMAT...

B nmopbesne: «fdumH - mapasut!» -

Ha CTeHax AeTCKOol0 PyKOon...

KTO X Tbl Takown,

TtallaH, n3raa3faBlInuN MenoK?
Cxadkun-xa, Kax Tbl MOT, MWIOK,

VM BBIMBILITIEHHOE.
Mary % ¢uHaa neppeHcTBa Mupa 1962 rofa copeTckoe

Co06paXkeHNsM.
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OrpbI3KOM Mena fJimnHa 4epHUTL?!
To 6b1710 MHOTO JIET Ha3afd,

Tebe JaBHO 3a LIECTbIIECAT...
Houamu mnavelirb, MOXKeT ObITb?
Ila HeT, 3a6bITb

ropaspo TIpolle U YMHEN,

a COBECTb TOPKHETCS — YEPT C HeW;

C HAC Masiblil CTTPOC, Mbl X ObIIN — AETBOPA;
3aTO BTMUIIN B UNCJIO0 yOAY:

B TOT IJ1aBHbI, 106UIIENHBIA MaTH

Tbl FPOMYe BCEX, TIPUHSAB C YTPa,

opan ypa...

..Hapxo3 otxonurt. C moTonka

CBET J1aMTTbl LIBETA MOJI0KA.

Ha mpukpoBaTHO TyMOOUKe LIBETHL.
He weBensHyThCA, CTHIL 1 cpam!

B n3HOXbe - rpyna Tenerpamm...
Vi3Hoxwbe?.. Het, 6par, mycTo Tam...
Kax 651 ¢ HebeCHOW BbICOTbI
CTIyCTUJICS Thl

K cebe, 107 6€7101 TIPOCTHLIHEMN. ..

CBeT - He TTIONMELLb, HOYHOW, IIHEBHON...
Bcé uto-To rpesntcs... Hounnk xax
CBET/ISIYOK...

BoH ToT TaljaH B mogbe3ne... bor

eMy cyabs. Hy 4to oH mor?

Marnéx Torasncst Ha Kpro4ox...

Crm, nypauox!




[Tobepnoit anu moagaBKamMu
Baiiike cBoew mocTaBuilIb MarT.

Ila nagHo MyQpCTBOBaTb, Yero TaMm,
Haiienun xof, Taxk He pobeit...

V, mnems pabckoe! Ocotom
Bspocrno cpenib yTpeHHUX CTeren;
[ToBbLKEYUDL BCEX, [0 YEPHON TTLUINL..

«A, xctatn, moneu, 'onyHoB:

Cen meHb TIOYTPY 3amanmnm

Tex — TIOMHULLIBL? — JIXXUBbLIX KONIAYHOB?
BonxBbl TONTMOW0, UyTh HE COTHS,
Knsinuce, S 3TO cabllan cam,

YTo Oyuly s CBOWO CErofHs

Hbsi... To 6uurb [ocriopgy oToam.

Y BOT IBEHAAATb YK TIPOOUIIO,

A s - 51 BOT OH, eCcTb KaK eCTb!»

«/Ix, rocynapb, TIoMeHblile 6bu10,
YeM COTHS, — TIATb, & MOXET, LIECTb.
U Bce celtuac B mpocoxiiieM cpybe

UBAH I'PO3HBIN JKOyT: cTpenkun B HOUb COMKHYTCSA NIN1IIb,

Y Tbl B TIOKPBITON psicont l1y6e
OT conHua CTeHbl y30pyaThl, Cobonbeit 6pEBHBL 3aTaNULIby.
HackBo3b TipocBeyeHs! Ttanarhl,
U 10 - uwan, mMapr, a He sHBapb! «A, To-To! CaM UyTb He OXKErcH,
V3BONUT TEINTBLCA B LIaXMaThl, Toro rnaon n uanka c reyl.
V3 6aHw BollLes, rocynaph. 3psi, Benbcxuit?, Thl ooCTepErcs

ITpo To TIpOpoYecTBO U3peUb,
JlykaBbin Bupxuu! neno 3Haer, Bor s Tebs!.. [1a nagHo, nazHo,
Ilo cepaua 4yBCTBYeT Urpy, Joxxaycst TIONHOUW... O, Thl,
Ha xpan pnocxn niepensuraer [Toteurnnk Bupkmu, MHe HapcagHo
C yMOM TSXKENYI0 TYDY, JKpaTb, KaK TIO7IyHOUHOW 3Be3Abl,
Toro rnagv yoapwr cnesa. [Toxa Thl TIeLIKy TIepeBUHElllb,
Coxxpatb 6bl TIelKy, aH Hemb3sl. ®ep34 B 3acazly 3aMaHs,
A Mbl TIOABUHEM KOPONEBY — Vnb wepes cTpowt MO TIepeKUHelllb
Cupeub BcecnnbHOro gepss. HeTepmenunsoro xoHsi!

i >xxpy! He nosoaun no xpycrta
X070TT pOAUTL YCMELIKY TUINTCSH, COMKHYTBIX LIapCTBEHHBIX TIEPCTOB!
BecrieynbiM nnkom ocMenes, — ... mot.. [TocTon, He Hapo!.. TTycTo,
A caMm cTpalmnTcs, oX CTPALINTCA TemHo B ouax!.. {1 He roTosl..
[TepcToM 3aTpOHYTH LIapCKUI rHeB! A-3al OtpaBvnn?! 'onyHoB!
[loon y3Han, oTKyOa KaMeHb Ovunatsl.. HyTpo mbinaet aroxel..
C BepLINHBL IPAHET HEBTOTAL: Bbl-bil..»

2 Borpgan dxoBneBud Benbckuil — BoIxozel u3s HEPOIOBUTHIX
! PonmoH ITetrpoBud BupkuH — npefcTaBUTeNb TaK Ha3biBae- 60spCKMX HeTell, LyMHBIil ABOPSHMH, I71aBa alTeKapCKOTro Hpy-
MOTO XYZIOPOJHOTO JBOPAHCTBA, paBoput IposHoro. Kasa. JIro6umiem IposHoro cra, mposiBUB ce6st Ha ONPUYHIHE.
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«4To Thl, baTroUIKA?! CKOpETA,
Crona, ctopa! Llapb 3aHenmy>xun.
on, xto Tam! Hanex! Jlexapei!»

BeryT, TOTIOWyT, PBYTCS B CTBOPHD,

Kak 6ynTo BCé BOKpYT TOPUT,
XO0norbsi, HeMLIbl, AbSKUN-BOPbL

Y, B uépHOM BeCb, apXUMaHIPWUT.

BoT mogHsAn XpecT 1iocnaHel] 1iepkBu —
Llapb copporHyncs u 3aTux;

Cmedxxuil rmasa — U CTeHbl CMepKn:
BarpoBbiit OTCBET CXJIbIHYTL C HUX.

Iyx 4épHOW TITULIEN OTNeTaeT

Ot ycrT... UTO BUAen oH CKBO3b TbMY
W cnbuian, Mmoxet 6u1Tb? KTO 3HaeT?
W yto Mmepelmnocs emy?

OTBeTUTb Oa’ke He TILITaNUCh...

Ho xaxk >xe BC&-Taxw TIpaBbl

B cBOUX TIPO3PEHBLSX 0KA3aNNUCD,
UbUM HaylleHbeM [0razianmnuch
(A TI0CTIE XXMBBL 1M OCTAJINCH

Vinb miertzioMm BbIMENUCH) BOJXBbL?

COKPAT

.51 dokasaa He cAosamu, a 0eAom, UMo

OASL MEHSL cMepMb, ecAU He 2pybo max
8blpa3umbcsl, — camoe nycmoe 0eAo, a B0m
so30epxusambcs om gce2o 6e33aK0HH020 U
6e3605KH020 — 3MO OASL MEeHsl camoe 2AasHOe.

Coxpar (B Tiepecka3se IInaToHa) — 0 TOM,
KaK OH PeLInsICS He BLITIOJTHUTb TIPUKas3
06 y4acTUN B apecTe HeKoero «boraToro

Yenoseka» JleoHTa

[Tocnyian, KputoH, 4To cKaxy, OTTIPaBsAch

B fiopory,
Cnywan v 1, apyr [1naToH, n Bbl, AHTUCOEH

C STIUCEeHOM, U Thl,
Cupstiuii B Tenu (310 51, UT06 BbL TIOHSN, — K Bory;
Kaxomy u3 Hux? - ma k mobomy)... B knemcumpe! Boast
[Toutn He ocTanocy, TIoCTIegHME KaTuin TIOBUCTIN

! Kiencunpa — BOAsIHbIE Yachl.
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Ha Hocnke menHoM. Hauas mpeHauepTaHHbIN TIYTh,
JlaBHO st cobpar, KaK TIOXXUTKW, TIOCTYTIKU U MbICIIU.
..KcaHnTumma, He Tiaub! YBeauTe eé KTo-HUOYOb.

Konb c4HéT Ha MUHYTHL, Tak bynem 6epeyb
W MUHYTY,
Y106 He pacKaTUINCh 3aKaTHOW becenbl TOAbL,
IToxyna He CTEpnU ellé B CKOPOHOM Uallle LIMKYTY —
Harpapy mogeit, ux mocuibHbIN Gopoc? 3a Tpybl.
TpyAbl He Takue, YTO MepSieT TIPOJIUTHIM TIOTOM
VHbUIbIA rpebeL] Ha ranepe Wib KaMeHOTEC;
Hauit riaMeHHbI TpyA, He TIPUPaBHEH K TSOKENBIM
paboTam
Y naBp onMMMmMMnCKnX, yBbl, HUKOMY He TIPUHEC.

Haw tpyp (1, Zpy>kuie [1naToH, 3TO 3Haellb
He XyXe,
YeM 1) 1 HEBUAUM, U 371bIMW TTIYTILIAMMW TIPE3PEH. .
...4dT0, pobKuit TTanay, Thl C TIOKJIOHOM TIPULLEN YyKe?
Hy e,
Hecu cBoto uallly; Tpoliiait, TogHe6ecHblin Mo Ti1eH!
Ax, paHo ew€? Tax 3aueM TIpuxoaws, HeooTéeMNa?
Vinu cebe c 6orom — ¢ boraMu, X0Tes S CKa3arTh...
...BOT — CMEPTU TPUCTIYYKHUK, A CTIaBHBIA MYXXVK,
KCTaTu, Ha GunaHTpora
CoBceM He TI0X0X... Tak 0 UéM OUILL?

2 ®opoc - HaJIOL, JaHb.



IaBaiTe MeuTath!
MeuTatb, UTO6 OfHAXK/Ibl KOTTUCTAst HEHABUCTb
CCOoX7ach,
C HeBeYXECTBOM CJIUTILINUC, KaK GUHUK
HEBBISPEBLLIUN — B 3HON,
Kax cnurnmcb n ccoxnmch becryTHble
IieMoc 1 0xy10c?
B 6e31apHOM, HEeTTpaBeIHOM, B3ZJOPHOM CyZie HAaZl0
MHON.
[Tpunét OH, mpuaét OH, TTocnaHel] 0Co3HAaHHON BOMN,
YKvBO¥1 1 6ECCMEPTHBI YKOP HALIUM TOJIbIM 60raMm,
[Tpnpét OH, TIpUAET [ONTOXXAAHHBIN,
1 OH He TI03BONMUT,
Y06 11aiika qUKaCcTOB? Ntofieit TIpUpaBHsiyia K 6obam!

«He cMepTU cTpaimces — cMepTh yKacHen mo3opa
enBa v,
He cMepTb 0TKpbIBaeT Hec4acTuit U y>KacoB psnly, —
MHe 3T0 IEMOHUUN XOPOM TIOACTTYOHBIM BHYLIAMN,
Bcerzia roBopuim — 1 HblHe, §1 CTbILLY, TBEPAAT.
MHe MblCrIb 0 TIobere yXKacHei, 4eM CMepTu
IblXaHbe, —
[TycTb padke roTOBO TIPUCTAHUILE MHE
Ha Yy>KUX OCTpOBAX,
[TycTb padke TIopeMLIMK (Thl TipaB, ['epmoreH),
He 6051Cb HaKa3aHbs,
He mpoub 0TTTyCTUTL MeHs TIpoYyb... Xa-xa-xa!
Ha cnoBax,

KoHeuHo, moToM oH Ka3Hwcst 6, Ho 3Har,
YTO TIPOLIEHbE

Emy obecrieueHo... HeT yx!
MHe ropitte LIMKyTH TTOGET.

Ho mty1te, ckaxy BaMm, TIPOTUBHA MHE MbICTIb
006 OTMLLIEHDeE.

Yro6 McTuTb cnkodanTy? a Tbdy Ha Hero!
Brpox oTTy1eHHBIN BEK

§1 BBUTUA [0 Karum KIeTiICUAPOBOA, BbKan
W LOXWI —

Tax uailry ¢ oTpaBon ceyac OTIPOKUHY — [0 AHA.

BexxaTb 1 TTPU3HaTb, YTO BUHOBEH, APY3bS,
He OZJHO 7N U TO Xe?

! HCMOC — Hapop, 0XJI0C — TOJIIIa (OXHOKpaTI/IH — B/1aCThb

TOJIIIBI).

2 JlvkacTsl — Ha3HAYEHHBIE TeMOCOM CY/bM, LIIECTD THICAY
cyneit. [Ipu BeIHECEHMY IPUTOBOPA VM€V PaBHbIE TO/I0CA 1
OTHABa/IM UX, 6pOcast B CIELMaIbHbII COCY 606bI YEPHOTO 1
6e1oro LBeTa.
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Kax MoxxHo, 0 60orn?! I umcet xak MnageHetr...
A, BOT 1 OHa,

Jlerka Ha TIOMUHe, CBEpKAeT 3aBeTHast Yalla!
Hy, no6pbiii manad, cHu3onou,
TIOTPYAUCH 00bSCHUTD,
YTo6 ¢ TI0N1b301 1 CMBICTIOM pellunsia
9KKJIeCUST® Hallla:
MHe 3an1ToM eé Wn Tak, B YOOBONIbCTBUE, TIMTb?
V Hac Benib, B AQUHAX, U IEPAHYTbL HEJb3sT
6e3 Hapoaa,
PeliteHbe co6paBIINXCSt — BCIKOMY TIETY BEHELL...
[TpoctuTe, Opy3b4, He Mory... TakoBa Yk Tipupoaa:
Be3 1yTKun KaK mruiia 6e3 Bo3ayxa Ball
«BOCOHOTUA MYTIPELl».

Hy, BOT OHa, cKonb3Kas, TErnas, CJI0BHO XXWBas,
Tsoényro Bnary HaIMeHHO KOJIbILIET Y pTa.

He BbipoHto, HeT!.. YTo-TO Hano 6 ckasathb, AoTMBast
[TocnepHun rnotox... Huuero He mipuaymann... [ycral
Hy urto, oTnnuato elé oTKpoBeHbs 0T bpena?..
[Tpumu cBoto yallly, manay MUIOCEPAHLIN, He Tayb!
Temepb s Tipunsry... Ipy3bs, a Bedb 3T0 Tobena —
JlexxaTb, yMupas, 1 BULETb, KaK TUlaueT manay!

A BbI-TO 4TO B3BbUIN? Pa3xanobutb, UTo 1u, XOTUTE?
He Briiper, myctoe!.. He Hazio HU XXeCTOB, HU C0B...
Kax pato cremneno! Hy uto x Bbl ctonte? CBETUTe,
Cetute! ['OHWUTE KPBIIATYI0 HEUUCTD
U3 UEpHBIX yT70B..
AHunT?, Tbl 3aueM 31eck? Tebs A He 3Baj
¢ 6e30TpaiHOrO 710Ka...
K10 3HaeT, B 4éM CBSI3b pa3pylINTEIbHLIX CTIeACTBUN
W JKAJIKUX TIPUUUHY..
... KpnTOH, He 3a6ynb, TeTyxa st ACKJIETNIO® [IOTXKEH —
Benb oH, Kax OT pBOTHL, OT XXU3HWU MEHS U3NEUNIL.

> DKKIecus — HapojHOe coOpaHue, CO3BIBAeMBIIT IT0 KOHKpeT-

HBIM C/Ty4asM Iap/laMeHT.

* AHNT - aBTOp ¥ MHMIMATOP JOHOCa Ha COKpara, TOT CaMBbIit
CUKO(aHT.

> Acksenmiit — 60r BpaueBaHus. JIpeBHYIe IPeKU NPMHOCUIIN
eMy B >KepTBY IIeTyXa 3a 136aBJieH1e OT Heflyros. ITocmeHuMu
cnosamu Cokpara Opimn: «KpUTOH, MBI JOTDKHDBI ACK/IETINIO
neryxa. Tak oTgHaiiTe e, He 3a0ybTe».



Hropr BOPOHOB

Poduncs 8 0. XmeavHuku Cyoduc-
Aasckozo patioHa Kocmpomceioti
obracmu 8 1939 200y. Hoazue
200bL pabomaa epasépom Ha Hsa-
HOBCKOM  XAONUAMObYyMasxcHom
kombuHame um. &. H. Camotinro-
sa. ITocewan Mono00éxcHoe Au-
mepamypHoe obwveduHeHue npu
2aseme «JIeHuHeu» nod pyKosoo-
cmsom I'eHHaduss Cepebpsikosa.
ITeuamancs 8 mecmuvix CMU,
B8 KOAAEKMUBHBLIX CcOOpHUKAX
«AHmonozust no33uu» (MeaHoso,
2006), «I'onoca» (ITaéc, 2013), 8
arbmaHaxe «OmkposeHue». As-
mop decsimu nosmuueckux KHu2.
Jlaypeam usaHoBscKol 20podcKoti
AumepamypHoil npemuu umeHu
B. C. XKykosa (2011). Yaen Coto-
3a nucameaeti Poccuu. XKugém s
2. HsaHoso.

3axsecTHy0 1106BU TI0J1I0BOIbE,
Ho monukna B mevanu gyuia —
Me>xxay MHOM ¥ TO60 TIPOXOAUT
['ny6uHOot0 B TIOJKU3HU MeXKa.
OponeTb MHe eé He TI0 CUJ1aM.
Ila v Hazo b, ToayMarn BOpyr £,
MHe 6bl TOZILKO [ylIa He OCTbla
Ia xypaxkuna cTapocTb MOSL.

B >XW3HW TPyZHO TIOpOWA pa3obpaTbes,
Konb KpyTbl y cynbObl BUPAXW.
Haii-To Bor, uto6 Tebe oka3aTbecs
He mpuuinocs y Takon BOT MeXMW.

AX, 10HOCTb, 10HOCTb:

CTPacCTW, yBJIEUEHDS,
Cobna3sHbl B XXU3HU — KaK UX TI060POTH?
A BCE ke B UEM MOE TpefHa3HaUEeHbE,
Kaxowt cynb6ul MHe Ttoxkenan ['ocrionb?
UTto X, BbIPOC 5

CUYACTNIVBLIM YeJI0BEKOM,
BbITb HY>XHBIM 110OSIM — 3TO MOW yHern.
Otnan tpyny dabpuyHoMy TI0NBeKa,
O uéM HU pasy s He ToXanern.
A 3HaUUT, XXU3Hb

s TIPO>XKWJ1 He HaTIpacHo,
Be3 xaTakjiu3MoB U XXUTENCKNX LpaM.
Cynbba mMost paboyast TIpexpacHa,
Yero xxenaio s, Opy3bsi, U BaM.
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BcTymato B XXU3Hb.
Hopora 6yneT panbHen.
WM xaXxabli TTOBOPOT €€ KPyTon
MHe MOXeT cTaTb
MOen ucrioBeziajibHen

I[Tpen CocriogoM 1 Tipesl caMuM co60.

BcTyrmato B XXU3Hb,
OTJINYHO TIOHUMaAS,
YTo BCTpeUYy MHOT'0 pafiocTen u beq
W uto popora
B XXKU3Hb BCerna rpsiMast
HomnxHa BeCTU — [ipyrovt AOPOrnt HeT.
BcTymalo B XXU3Hb...

5 xouy coBceM HEMHOI0

U mevyTailo 06 ogHOM:

YT06 nt060Bb CBOIO 1OPOTY
OTblckana B KadXKabliA oM.

Y, mponps wepes Hamacty,
UTto popora ewn mnena,

YTo6 OHA XXUTEUCKUM CHACTbEM
Huxoro He obolina,

YTob HazeXxay BCEM Aapuia,
B nyiiax pagocTbio 3BEHS,

W, KoHe4Ho, He 3abbina

W 1ipo rpeuHoro MeHs.

OOUH JIEHD

B oceHHen manutpe cTMxoB

Bcé 6onblire mevanu n rpycTu,
YTo gyury Moo He OTTTYCTAT

o caMblX [0 TIEPBLIX CHETOB.

Ho cxBo3b 3Ty rpycTb U Tevans,
CxBO3b CeTKY [OXIeN MOPOCSIINX
Criewry 51 32 AHEM yXOOSLIUM,
KoTOpbihi MHE UYTOUKY XKallb.

A kanb MoTOMY, UTO 0 HEM

51 3aBTpa 3abyny, 6LITL MOXET,

U maMATb ero He OTI0XUT

B xpanunuiie éMKoM CBOEM.

Ho Bpems yTelmTb MeHs
CTpeMUTCH, LUIETIHYB Cpean HOUMN,
YTO0 >XU3HBL-TO MOIJ1a ObITb KOpoUe
Bes sToro camoro gHs.

PA3I'OBOP O )KU3HHU

BeceHHee yTpo 11araet

[Io TMXM TIONAM He Crella,

U 3BOHKY10 TIECHIO ClaraeT

Ero monopas gyuia.

U nuéTtca oT Xpas 1o xpas
Menoaus yTpa nerko,

Kax 6ynrTo Ha rycnsx urpaer,
3apto pasxuras, Canxo.

A MbL cCpefib POLHOTO TIPUBOJIBA,
JTiobysicb poXXAeHbEM 3apH,
Be3 ropeun B cepaue 1 6onun

O XW3HU C TOHOWN TOBOPUM.
XO0Tb TPYOHO U TOJIOOHO XXWUIIN,
Ia BoT obouinnck 6e3 cymbl,
Bce TAroThL XXU3HU fenunun

B nto6BU 1 cornacumn Mot.

...A yTpo BCE fanblile yXoOuT,

Y conHle Hal 1ecoM BCTaéT,

U >X13Hb Hallla TyCTb «MEJIKOBOIbEM»,
3aT0 OUeHb TIJ1aBHO TEYET.

A HaM «cynbboHOCHBIE» OYPU
V>xe Hapoenu oaBHo.
[To6onbiie 6b1 B cepAlle nasypu
Ia >xntb, ckonbko borom paHo.



N3 NO2Mbl

<«

31ecb TEMHOTa, XOTb BbIKOJIU 71333,
Korzla uaéliib oT Kiy6a Tocsie TaHlieB

K BaroH4mnkam, HO KOH4UNKaMW TiaJiblieB

OTKPOOTCS A7t B3opa Hebeca

TaK HEOXXUIAHHO, YTO, TOJ1I0BY 3a4pasB,
OT U3YMJIEHUS U TPETIETA HEMaS,
0CTON6EHE BIPYT, HE TIOHUMAS,

YTO TIPOUCXOAUT.

TouHo 13 Begpa

TIbU1AIOT S16710KW XBOCTATble U KPY>KaT,
B3pblBast He6O 1 C BETBEW CpblBast
Ipyrue sibyioku, U cKaTaMu CapaeB
Ha 0ropoAbl KaTsATCS.

CBsiLLEHHBI y>Kac

TPeTeleT KXo XXUIIKOW U KONEeT
TOHUYAMLIMMUN UTONIKaMMU.

Ha rone,

Ha 6péBHaMM 06y>KeHHyto Kamy,

Kak 6ynTo BbiroBapuBast: «Kamo
rpsioemn?» Y o uépHoni riepdornenTe
YepTaMUu OTHEHHBIMU PeXXeT

Ha fI3blKe HEBEJOMOM, HO peXe.
[TocnepgHen crinyukon GU1OJIETOBOWO
YUPKHET

W CTUXHET.

4]

Y, cTos Y OTKPBITOrO OKHA,

CMOTPETb B TIPOCTPAHCTBO U HE BULETH,
KaK Mefj1eHHO BUTUINCTBYeT OBUIONMA,
PYKOM Kacasicb YTPEHHEro cHa
TIPOZPOrLInX i6710Hb, U, Cnaras Cjaoru

13 J1eTIeCTKOB, CTPYSILLUXCS C OTJIOTUX
BETBEM, TIO[JCBEUEHHbBIX CJlerka

JIYHO0 PACTBOPUBLIENCS, KaK caxap

B XOJI0JHOM KUTIATKE, U, 3ablXasiChb

OT KPacoTbl, OAHUM IBUKEHUEM BeKa
CMaxHy7 U [0JIroe AblXaHUe CTUXa
OCTaBWIL.

A Tbl 3aKpOellb CTaBHU USHYTPW,

YTO6bL 1OCTIATh HACOK, U PYyCCKo 60p30t0
BCE bynellb plcKaTb CaZioM [0 3apun

W TIyTaTbCst B MeTaMopdo3ax,

TIOKA HA CKOLIEHHOM 3arpuBKe He B3[blOUT LIEepCTb.
Y mpoyb TIOTIATUILLCS,

B Cleflax TMuTa

yUysi COBCTBEHHYIO CMEPTb.



B nepeBHsix 3abpoiuerHHot Poccun
3a6blBaelllb TOHOP 63 TIPUULH,
TIPOCTO BUAUILL HEGO, U KOCble
COJHLIA 3aXOZSLIEr0 JIy4n
ocBelIatoT 6aby y KonopLa:

BOT HarHysnachb, Béapa ToaHsna

W, TIO KaTU1IM CTU1ECKUBAst COJIHLIE,
Me[JIeHHO [10 IOMY TIOTULbLIA.
MepnneHHO KanuTKy OTBOPUIA,
MEIJIEHHO CTYTIWIIA Ha KPbUIbLIO...
[ocrtonu, a Mbl BOPOTUM pbla,

B rOpofie CTOJIKHYBUIUCH... U JIULIO
CTIPSITaB B 3aKUTIAlOLLEM KUTIPee,
YTOObL OT CTblA He 3aPEBETh...
CnoBHo xMenb, ynapwna Pacces
3araxoM 3a0bIThblX IepeBEHb.

3APEYLE

1

Hw xxuBast Hn MEpTBast

13 OoMy BblOpena — Konom

B ropie OblXaHue CTEPToe,
CTIUPTY Obl BLITIUTL [1a B I'OJ10C
C TIEPBLIM TIOTIABLINM Ha TII0AaNn
TIECHIO TIPOTSKHY10... Pe3ko
BCKUHyNa ronosy: «[lowann,
He 0CTaBu Msi». Bcrineckammn
JIYHHBIMU, NIETKOWN ObIMKOI0
Heb0 KPY>XKUT U TlaaerT.

[lo VBOoan TiepBble NbANHKW.
3amopo3ok. CBeTaer.

2

W tam, roe nuHusa xocas

Pexu, TIOUTUN HEPA3IUUNMDBL,

JIETAT, e[1Ba 3€MJIU KaCasiCh,
CKBO3HblE TEHU U 3aUUHOM
TIPOTSDKHOW TIECHW OTBEYAIOT

Ha Mo Bortpoc: «KTo Bbl Takmne?»

— KTo Mbl Takmne? Mbl — rOHUMNE TIChL.
- I'ne Balil X03AUH?

— X03AWH Halll CTIUT
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Huna MATBEEBA

Huna I'enHadvesHa Mamseesa podunacb 8 1953
200y 8 20pode HsaHoso. OxoHuuAra ¢uirorozuue-
cxuli pakyapmem HBaHoBcK020 20cy0apcmseHHO-
20 yHusepcumema. Ileuamanacb 8 KOAAEKMUBHDIX
cbopHuKax, AAbMAHAXAX, B8 MECMHDLX U UeHMPaAb-
Hblx nepuoduueckux usdaHusnx. OcHoBHble Hanpas-
A€HUSL AumepamypHotli OesimeAbHOCMU: NO033Usl,
pedakmuposaHue, AumepamypHoe KOHCYAbMUPO-
saHue. Agmop 08yx nosmuueckux c6opHuKos: «o-
bposoAvHOe uszHaHue» u «Kapcmosas namsamubs».
Yaen Coro3a nucameaneti Poccuu. J)Xusém 8 2opode
Hsanoso.

CHOM 6ecTpobyaHbIM, 1 KPOBb €ro efie
MeX 6eperoB TOUUTCS U eNen,
BbICOXIINX U HAZIJIOMUBIINXCS HA
cXoJle K peKe. 3aTAHYIU [0 OHa
BSI3KUE CHBL.

— Tax 3BoHKOWM O0XO0TON

YTO X He bynunn?

— Bcé HeoxoTa, na 6b1710 HEeBOIS...
B3aporHynu TeHn n UCTOHUUIINUCK,
NETKMMU pudMaMn Haf TIPOCTPYUINCH
" 3a TipefieflaMU BceX TIOHUMaHUI:

— CrnUT Halll X035IUH,

3BOHKOI'0J10CbIA N CONTHEYHBLIN FEHUN,
MeXy [JIYXUX U HEBHATHBLIX Hapeuun
3aTOCKOBAB.

U, Tepss nap peun,

CKPbUINUCH B 3apeube.



3arepsincs aBTobyC B TIyTU
IIOBOEHHOT'0 obpasLia.

- Bbixogu, — MHe BOAUTENb TBEPAUT.
U, He cMes nuila
OTBEDHY T,

3aKpbIBAIO I71a33, —

He TIe-pe-cKa3aTb

3TY XYTb.

Y, xBaTasAch 3a MOpPy4HM,
He BbIXOXY.

Ho BoguTents BbITanKUBAEeT:
- Umn, -

", Ha ras HaXkumas,
cpblBaeTcs, —

N CMOTPW.

Bnonb noporu v Brny6b
TIOrOpenblibl CTOST,
WU3HYTpU Joropas

1 Mainblx pebsiT
TIPUKPbLIBast CO6ON.
3arycreBllIen CMONON

TO 1N KPOBb, TO JIU CJ1E3bl
TEKYT U3 ITIa3HULL..
Joropar 1, Kax ¢ HaCbITn,
TazaloT HUL —

TOJIbKO UCKPbl OTHS,

Ila OTHEHHBIN B30p
TIOJLIXHET HaTIoC/1e0K
n3-Tioq yriemn.

U xyna 6bl Hu 11na,

MWUMO JIU LIepeBeHb
IOropatoLInX

WU OBYTTIEHHBIX TIHEN —

Hap OTeuvecTBOM OblM CJ1aiKOBATblA CTOUT.
KTo 3mech 6bU1 10 MEHST, KTO OCTaBWJ1 pa3op?

TonbKo OrHeHHBIN B30p —
TIOropernblibl CTOAT.

OT4ero B 3TOM CTbUIOM Kpato

TaK Ayllia TIpefaéTcs Tevanu,
CJI0BHO ZleHb TipebbiBasia B pato,

a TIof, Beuep U3 pasi UsrHanm?

Y, He 3Had, KyOa el aepXxarb
TIO3LHUM! TTyTb, 03UPAsiCb B UCTIYTE,
3aMeprna, YToObl IyX OTHbILATD,

Ia HeYastHHO BCKUHYTIUCH PYKU

B XKQJIKOW TIpocbbe XOTb TIyTb YyKa3aTb.
IJonrmm sxom Haj HEN XOXOTanNn
Hebeca, 3aKaTUBILIN T71a3a.

U ot maBLIen Ha cepAlie Tievann
TIpolllertTasna 3a4eM-To: «[IpocTu...»,
He IIOKOHYUB U TU1eUU BXXUMas,
Tobpena, nuib 66l TONbLKO 6pecTu,
MWL 6bl TONILKO TIOZAbIIE OT Pasi.




I'’IOTOK POCBI

ObITb MOXKET, XXN3Hb — He 6o7ee rnoTKa
POCHL U3 J1eTIeCTKa T[O)ZI,J]YHHOI;I JINITINN,
Korga, CTtyCkKasiCb B O0J1bl, obnaka
3€éMHblEe TPaBbl 3a1€BAa0T KPbUUlbAMU

1 TIeJIEHAIOT B LIENIKOBLIA TyMaH

6OMbIITYI0 HOUb C MJIa[IEHYECKUMU BCXJIUTIAaMU,
B cebst BOupast 3BE37bl, U IOMa,

1 TI03[HEE XKV KOKaHbe TTUEN HAZ IUTIaMMU,

W CBESTHHY10 KPbUIbSIMU TIbUIbLLY,

W TaMHbIX TPOTT IblXaHWne 6eCCOHHOE,

" Aa)ke TOHKO K MWIOMY ULy
NIaJ10Hb J1106BU BTIEPBble BO3HECEHHYTO,

HO, MOXXET, TIPOCUSIBLINI B POCaX MWL,

TaK CUPOT/IMBO U TaK HEXKHO TAIOLIUMNA,
IUIUHHEN, YeM XXU3Hb, UeM XXYPABIUHBIN KPUK,
Kpast 3eM/IN U Heba pasMbIKAOLINIA

KAK ITJIBIBVT KVIIOJIA

TUIELIYT 30J710TOM TIPSAN PAKWUT,
OKYHYBLINXCS B aJ10€ COJIHLIE,

BOT W cepfilie — Koraa oTO0nuT —
KaK-To cnallle U1 JlackoBen 6bETcH,
ncTeKas TIo Karijie U3 paH,

CJI0BHO MaKaM HEeKTap Bo3Bpalllas,

sl He TIOMHI0 CTaJlbHOro Tiepa —
a He TO YTOObL TIPOCTO TIPOLLAI0 —
1 He TIOMHI0 HU 607N, HU 3713,

TOJILKO 3ariax NnajjoHen n MEna,
W ellé — KaK TUILIBYT KyTIojla
TIO 3eMHbIM HEeCKOHYaeMblM BoflaM
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Enena MAKAPOBA

Enena BaadumuposHa Maxaposa
poduaacv 8 1976 200y 8 2opode Haa-
HoBo. OxoHuuaa MHsaHosckull 20-
cydapcmseHHblll  3HepzemuuecKkuil
YHusepcumem (3AeKmposHepzemu-
yeckull U 3KoOHOMUUeckull PakyAb-
mempt). I[leuamasacb B8 KOAAeK-
MusHblx cbOpHUKAX, AADMAHAXAX,
B MeCmHbIX U UEeHMpAaAbHbIX he-
puoduueckux usdaHusx. OcHoBHble
HanpasAeHust AumepamypHoil Oesi-
meAbHOCMU: N033usl, nybAuyucmu-
Ka, XypHaaucmuka, pedakmuposa-
Hue. ABmop uemblpéx nosmuueckux
cbopHukos: «BeAblx OHell siKopsl», «B
Kyneau 6eAo20 20pHuUAa», «Kanas Ha
secae» u «C Aenecmiamu COAHUA».
Jlaypeam Bscepocculickux nosmuue-
ckux KoHKypcos. Jlaypeam Aumepa-
mypHou npemuu umeHu [I. A. ®yp-
maHosa. Yaen Corws3a nucamenel
Poccuu. XKusém 8 zopode HsaHoso.



I[IPOXO0XKUM

OH [BUXXETCS B TIOTOKeE,
OH TEUYET,
Koneb1eMoMy J10TOCy
ronobeH,

BCTU/1blBAst Ha BOCTOKE,
bl YENH
POHSIET C KU UHEN,

MUp, B 03HOOe,

B YaXOTOUHOM BeCeybe
OKTsIOpen,

TI0 TIepeyKaMm 316Ko
PO30BEET,

KOCTPbl HOY€ OCEHHUX,
TIPOrOpEB,
efBa OblMATCH,

VYAULIBL, Menest
W PacUIMpPSNACh B YCTbSAX
TIolaen,

€ro BbIHOCAT K OYAHUYHBIM
mpuyanam,

a roe-To, C TEPTIKON IPYyCThio,
0 3Be3fe

3BEHAT U TU1a4yT BUHA

B 6esblX YaHax

CTOPOX

babpuyHble OTHU...

TaK TIaCMYPHO U CbIPO,
YTO KaXKeTcst —
ellé UyTb-4yTb, BOT-BOT...

HO 3TO — He OHU,

¥ OT Havana mMupa
ocTasncs

TOJIbKO CTOPOXX Y BOPOT
TakUM e,

Kak Bcerna,

o1

a 3TO — TOJIbKO JIUCTbS,
Kpy>Kaliune
B TIPOMO3IJ101 CU301 MITIE...

X0J104Had BOOa,
pF{6MHOBble KNCTN,
TOCKa B I'Jla3aX

N 0CeHb Ha 3eMile...

a 6bl1o0 TaK —

TIPOLIIN

C namMrmaziaMu 1 1upon
B XUTOHAX TPOe,
KaXkeTcst — BUEpa,

HO [0XIIb HEMOJIUHO NINJL,
n cTianu

LETU MUP3,

KypWi Maxpy

JINLLIb CTOPOX [0 yTpa

I'OJIVEb

aromnoc?

KyAa >ke feBaeTcs ronoc,
KOIZla PacChIMaloTCs 3BEHbS
TOHUYeCKUX 6yc,

" KoJoc

MakaeT B BeUepHUE TeHU
cepebpsiHbIA yC

TaxK TOHKO,
YTO CABIUIHO, KaK OblUIaT Tevann
" Kax BOaneke

pebérka

TUILIBYLIASA 7100Ka KayaeT

Ha MJ1IEYHON pexe,

HaBCTpeuy
pacchllmaHHbM 6ycam 6pocast
nBa 6enbix Becna,

" Beuep

MWHZANTbHBIM COLIBETHEM OCaHHY
HECET Ha KpbUlax,

TIOPXHYB U3 NaJIOHEN, KaK rosnyob...
HO ronoc?




KOJIOLEL]

0OPEUYEHHOCTb BECHHB,
aKBapesibHble PAZIOCTU OCEHMU,
W OTISITh, U OTIATb
06pEUYEHHOCTL BECHBL BTIEpean,
CJI0BHO 6enyto BETKY CUPEHU
CopBanu n bpocunun

B 06OBETIIIAJIbIA KONOZ1e3HBLIN Cpyo
ronyo6ble NOXAW,

TOJIbKO LIeTTb TIPO3BEHENA e11Ba,
TIPOOY>KEHHAS KATUIIMU,
TOJILKO 3XO JIEeTALINX COLBETUN
Hap 3b16K0N BoLoMn

TIeno Tax,

CJI0BHO rie-To BOanun
3a4apOBaHHO TIAKaNmn

I'PO31N CTIeNbIX PSIOUH,
Tperelia

TI0[] BeUepHen 3Be301

KAITIT

Tla3ypHoe 3aBTpa —
a eCnun OHO He CIIYyUNTCA? —

HO r'nasa,
HO pyKa B TEMHOTE
C PA30OXKEHHON JIYUMHON,

HO TIPUYUHDL,

TI0 KOTOPbIM B HOUU Mbl
FOTOBLL UCTASITD,

Kax JaXke He OblM,

He TyMaHHas cTas,

HO 607blIIe — KaK 3X0

Y TUXON BOAbL

TI0[], HOUHBLIMU MOCTaMU,

e TUIeCHET BAPYT BOJIHA —
W OTTATb HUYETO,

TOJILKO JI0AiKa TTyCTas,
TOJbKO Oenble BECNA,

C KOTOPbIX TIO Karuie —

TaK TPOCTO —

BuepallHee Hebo cTexaeT

TITPEJIOMJIEHHUE XJIEBA

He3HaAKOMBLA MOTUB,
Ha 060UUHe —
CTPaHHUK,

HaM TeTepb — TI0 TIYTH,

Beuep -
Cepblil N CTPaHHBIN,
CJI0BHO

B TEMHbBIX TIOJIAX
COOUPAIOTCS IPOMDI,

K HOUMN
nyum 60T,
Mbl HaBeKU He 0Ma,

TOHKUI cTebesb KJ10HHA,
B PYKU TIPOCUTCS
K71eBep,

TIOMSTHU U MEHA
3a MOJIUTBOM O XJebe,

TPWU TIOJ1EHA,
OI'OHb,

HaOABUTralOTCA Ty4N,

HO B J1a[1IOHW — JIa/lOHb,
Tbl, HABEpHOe,
NYUUINR,

Hap manéxkon
TpaBoOl —
36pHa YUCTOro Heba,

Mbl y3HaeM Ero
B TIpeJioMJIeHUM X71eba



MAVMbIE RALLE X Lbl

Becb peHb c byxrantepom [TonuHow TBopn-
710Cb UTO-TO HenazHoe. banaHc gonro He cxooun-
CS, U MULIb Yepes3 HeCKOJIbKO YacoB TIOUCKOB OHA
obHapy>kuna, YTo TepertyTana uudpot. B ctonoson
BMECTO TIPUBBLIMHOIO KaTtyCcTHOro canara [TonuHa
B3si71a BUHErpeT, KOTOPbIN TEPTIETb HE MOITIA, a To
LOpore IOMOW Cena He Ha TOT TPoJenbyc.

CobCTBEHHO, € Yero Beé Havanock? Yrpom Io-
JIVHA TIPOX0AunJla MUMO KYPWIIKU, OTKYZA, LIYMHO
obcy>xaas BuepauHnin GyTOOoNbHLLIA MaTY, BbULIIN
HECKOJIbKO MY>XUMUH. Muxaun — 60kuii mapeHb
C HaMeuaBlIeNCs NIbLICUHON — cKa3asl, KUBHYB B
CTOPOHY AEBYILIKU: «A OHA HUYero...» [TonnHa 6bl-
CTpO TIpOlLZIa MAMO U He yCablilana, Kak Muxaun
3aKOHUWIL: «...TIOTOZKA-TO...» ITO ObUL CTApPbIA U [10-
BOJIbHO ZlypaliKui1 po3birpsill, Ho [TonvHa 06 sToM
He 3Hazna, 1 TIOTOMY B Ayllle eé 11apuiio CMATEHUE.
HOaxke xorpa [TonuHa BcTpeTuna CBOO TPO3HYI0
HauasbHULy, KOTOPY10 3a I71a3a Bce Ha3blBanun
BacunbeBHOM, TO He 06paTusia Ha Heé BHUMAaHWS,
X0Ts1 6osnack BacunbeBHbL yXKacHo.

- INonuHa BnapumMuposHa! - oxnukHyna eé Ba-
CWIbeBHA. — 3anauTe KO MHe ¢ OTYETOM. Bbl MeHs
crbuImTe?

[TonnHa He 0TBeTWIA, HO TIOUYBCTBOBAsNA, Kak
1IEKU TIpeflaTeNIbCKU KPACHetoT. BepHyBLIMCh Ha pa-
6ouee MeCTo, OHa L0710 CMOTPeT1a Ha 3aCHEXKEHHYT0
BETKY 32 OKHOM...

BHumanne my>xunH ITonnHa He mipuBnekana
Hukorga. OHa Hocua O4KU € CUITbHBIMU ANOTITPU-
AIMU, 32 UTO MaJbUULIKU B UIKOJIe APASHUIN eé
Kobpoii (HacTo — ¢ jobaBneHNEM HeJIeCTHOI'O 3TN-
TeTa). B By3e oqHOKYPCHUKU cunTanu eé 60TaHnY-
KOW W TIpU BCTPeue AaXke He 3[0POBaUCh. A Ha
pabote [TonuHa umena neno TonbKo ¢ unudpamu.
VHorpa coTpyaHUKUN yCcTpanBanu KOpTiopaTuBHL,
Ho ITonuHa Tyaa He X0AWNa, TIOCKONbKY He 3Ha-
73, KaK BeCTU cebsi Ha TIO[06HBIX MEPOTIPUSTUSIX.
JK1n3Hb eé orpaHmnymBanach JOMOM U paboTon,
TIpUUéM paboTa SBHO Tipeobnazana. EquHcTBeH-
HOW pagocTbio Anst ITonnHbl 6bU10 TTIO60NTATHL TIO
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WHTEPHETY C OblBLIEN ofHOKNACCHULIEN JIeHOMN.
JleHa mocne UIKOMbL yexana yUnTbCS B ApYromn ro-
po[, TaM BbllA 3aMYK, HO, K CHACTb10, IEBYLIKAM
yIao0chb pa3blckaTh OPYT Opyra B UHTEpHeTe. BoT
W B 3TOT HeKabpbckuit Beuep [lonnHa cTpemu-
JlaCb CKOpee TIOAENNTbLCS HOBOCTBIO C TIOZPYTO.
[Tpvina, 3axnomnHyna ABepb, Havasna TOPOTIIUBO
pa3neBaTbCs...

- INonuHka! - oTopBancs ot TeneBn3opa oTell, —
Mycop BbiHecu!

— MoXeT, 51 TIOY>XMHA0 CHavana? — Orpbl3Hy-
nack IonuHa.

Ona mpolimna Ha KyxHto. Ha crone - HaTiopmopT
Tioz1 Ha3BaHueM «[lara Toen»: xneb, Macsno. Y cko-
BOpozKa C PparMeHTOM SAUYUHULIBL

[TonnHa MaxHyna pykon 1 peLinia BulMUTb
yato.

- Mycop, roBopto, BbiHecu! — BHOBb 00paTusicst
oTell.

— OTCTaHb... — oTMaxHynach [TonuHa.

OHa 3aBapusia Yaii 1 Tpoliia K cebe B KOMHATY.
0O, JleHa B ceT! YauHo! BkpaTiie 06pucoBaB CUTY-
auumto, [lonnHa 3anana moapyre pe3oHHbLA BOTIPOC:
«Kax 6b1Tb?»

«Tebe, ITonnHka, Ha[0 ObITb aKTUBHEE, — TIU-
cana JleHa. - To, 4To Tebst 3aMeTUIN, YK XOPOLLO.
[Tortpobyit TipuBNEYL K cebe BHUMaHME».

Jlerko cxasaTb - TipuBneys BHuMaHwue! ITonnHa
HUKOr[A STUM He 3aHMManachk. OHa 0TopBanach OT
MOHUTOPA W OOT0 AyMana...

Ha cnenytoumin nexs [onvHa pelimna mpuntun
Ha paboTy B KOPOTKOM 100Ke 1 611y3Ke C BbIpe30M.
VnyunB MOMEHT, OHa Bblbpanachk ¢ paboyero MecTta
W Hauasla TpOoXaKMBaThCst BO371e KYPUWIKU, HAZlescCh
yBuaeTb Muxauna, a einé 6onblite — 4to Muxann
06paTUT Ha Heé BHMMaHue. OJHaKO BHUMaHWe Ha
Heé obpaTun BoBce He Muxaun. BacunbeBHa, Ko-
Topast, TofobHo Bory, ymena 6biTb Be3nie, yBUIEB
[Tonuny, 3asiBUna:

1) uTO HUKaKoW TIopHOrpadun cpeaun coTpyn-
HWUKOB He TIOTEPTIUT;




2) uro [TonvHa BnagumMumpoBHa onyyaer 3ap-
TU1ATY He 3a TO, YTO CJIOHSIeTCs 6e3 fena;

3) uro ecnu [TonuHa BnagMupoBHa € 3TUM He
COT71acHa, TIyCTb HEMEeLJIEHHO TIULIIET 3asiBlieHne 06
YBOJIbHEHUW.

[TonvHa BepHy7ach Ha paboyee MeCTO KpacHast
Kak cBéxna. Hapo e, mocnymanack nonpyry!

«Hy KTO0 >Xe Tak TIOCTyTIaeT? — BOTIpolIana eé
JleHa. — Tebe Hazio B 061IECTBE BpPallAThCSt U TaM
TIOKa3blBaTb CeHS».

«[TokasbiBaTh — 3T0 KaK?!» — C OTHASTHUEM CTIPO-
cuna [TonuHa.

«[Tpunymaii. Tel Koraa TaHleBasa MoCnefHUA
pa3?»

«LJenyo Be4YHOCTb Ha3amy.

«A ecnu 6e3 nUPUKN?»

«Korpa y Hac BbITTyCKHOW 6bU1».

«/ Thl e1ljé 0 UéM-To roBopuiib! Thl XKe XXeHLIMN-
Ha. BnecHu obastineM. V Bac KopropaTuBbl 6bIBAOT?»

Kopriopatusbl 310 cnoso ans [TonuHel 3By4yano
CTpalliHee CMEPTHOTI'0 TIPUrOBOPA.

«Hy... BOT Ha HoBbli1 ros1 fomkeH OblTby, — C
TPYLOM Harmcasna oHa.

«BOT 1 cxon. A TO CUAUILIL CUOHEM, TISTIULITLCS
B MOHUTOP, KaK Kobpa».

HarmomuHaHme o 11IKOJTbHOM TTPo3BULIe 6071bHO
pe3aHyno, Ho [TonuHa 3To TpornoTuna...

o HoBoroZiHero Beyepa 0CTaBasloCh [Be He-
nenu, n Bcé 3To BpeMsi [TonnHa 6blia camMa He
cBosl. OHa C OTHYY>XKIEHHBIM U PAaCcCeSTHHLIM BULIOM
TpuxoAuia Ha paboTy 1 cuzena 3a KOMIbIoTe-
POM, LlOoTIyCKaa OLIMOKN B YHETE, UTO Bbl3blBaJIO
6ypto rHeBa BacunbeBHbl, a IEBYLIKY BblIOUBAJO
3 KOJ1eN Ha Becb AeHb... CJ10BOM, XXWN3Hb [TonnHbL
TIpeBpaTwWach B aa.

W BOT HACTyTIU OE€Hb «CTPALIHOrO CyAad».
[TonuHa mpuilna Ha Beyep, KOTOPbI TIPOXOAWIL B
OrPOMHOM OCBeLIIEHHOM 3aje. OHa 710BWa Ha cebe
HACMELINBbIE B3TJISbl, HO CTapanach He obpallaTh
Ha 3T0 BHuMaHwst. [TonuHa ycenack 3a 0oUH U3 CTo-
JIMKOB U B3IJISA0M Tionckana Muxauna. Ho ero He
6bU10. [TonHa B3moxHya. MeXy TeM Hadanacb
KOHLIEpTHAst TIpOrpaMMa, KOTopast TU1aBHO Tiepeliia
B TaHLIEBAJILHYO. ..

— VlmeM TaHL1eBaTb, XBaTUT CKY4aTb! — HECKOTb-
KO OTAbIXatolIMX cxBaTWIv [TonuHy 3a pyku u ToTa-
NN B KPYT, HO OHA BLIPBAJIaCh U BCTasla Y CTEHKU.
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Cepren UTKVJIOB

Poduacs 8 HsaHose 8 1979 200y. OkxoHuuA dpurono-
2uueckuti pakyrbmem Hsl'Y. Kandudam iyarbmy-
poaoz2uu. Pabomaem douenmom kadedpbl azpoHo-
muu u 3emaeycmpoiicmsa UI'CXA. I[Teuamancs 8
JKypHaAe «38é30ouka Hawa» (2. BapHaya), arbma-
Haxe «OmicposeHue», cbopHuke «Kak caoso Haule
oms3osémcs», mecmHoli nepuoduke. Asmop cbop-
HUKa camupuveckux paccka3sos «Kanetidocikon Ho-
a6pbckux Aucmves» (2007), Aupuko-tomopucmuue-
ckoz2o cbopHuKa «OmKposeHHbLl pa3zosop» (2019),
cbopHukos nepesodos demckux cmuxos «Bokpye
csema snpunpbukky» (2015), «[Ilpudume 8 Hawy
ckasky» (2017), «'arcmyx Oaa >xupada» (2018),
«[Ilymewecmsue 8 cmpany ckasku» (2021). Yuacm-
HUK U puHaAucm pyccko-ppaHuy3cKo20 KOHKYpca
nepesoda umeHu Muxauaa SIicHoga (2021). Yaen Co-
t03a nucameaeti Poccuu. XKusém s HsaHose.

TaH1bL cMeHAnUCh oanH 3a apyruM. IlonvHa
CMOTpena Ha BeCeNAIINXCS KOJer U My4nach Ofi-
HWUM BOTIPOCOM — 3a4eM OHa 3aech? HakoHel Be-
LYW 00bSIBWIL, YTO TIOPA OTAOXHYTb. 3aurpana
MenneHHas Mysbika. [TonuHa mpopormkana CcToATb
Y CTEHKW.

- Paspeumre Bac mpurnacuts? — BOPYT YCIbl-
uIana oHa.

[TonuHa B3aporHyna u obepHynacs. [lepen Helt
CTOS171 HESHAKOMBIA MY>KUMHA.

— Paspelumre? - MOBTOpWII OH.

- Hy... nagHo, - BiaaBuna gesyiuka. — [oummn.

— YTo6bl Bbl HE CKYYasnu, — J1t06e3HO TIOSICHWIL
KaBasnep, obHuMasi [TonuHy 3a Tanuio.

[TonuHa BermbixHyna. OT JIeHbl 3HaNa 0 TaKoM
TIpUéMe: Ha Beuepe HeCcKOMbKO YeN10BeK CroBapuBa-
10TCS TIPUITIALIATL Ha TaHL[bl BCAKUX «POXK», KOTOPbIE
TIO CTEHKAM CTOSIT. YT0ObL Te He cKyydannu. YTobbl



OLIYTWIN PAAoCTb ObITUS. UTOObL XOTb pa3 B XXU3HU
TIOTaH...

- Mornu 6b1 crtacnbo ckasatb, — BHOBb YCIIbl-
11aJ1a OHa.

- Cracnbo, — n3obpasuna nogobme ynbioKu
ITonuna.

OHa ene poxkaanacb OKOH4aHWUs TaHUA U TYT
e 6pocunach K rapaepobdy. IaBHO OHa TAaKOro YHU-
JXEHUS He UCTTbITbIBanal

[Tocne HoBorogHUx Tipa3gHMKOB [TonuHa TBEp-
IO pelma ToroBoputb ¢ Muxamnnom. OHa 3aHsna
TIOCT Y KYPWIKU U pellinia He TIOKUAATb ero HU 3a
YTo, Aaxe ecnun BacunbeBHa eé ucrerenut. Hako-
Hell BOanu xopuaopa roxkasancst Mmuxaun. IlonuHa
6pocunack HaBCTpeuy.

— Mo>XHO Tebst HA MUHYTKY?

Mwuxawsn oCTaHOBUIICA.

- Cnyuait... s Tak He Mory 6onblite.

- He monsan?

- Hy... ecnu st Tebe HpaBoCh, TO fiena 1To-Hu-
6ynb. Hazo >ke xak-To [encTBoBaTh, Thl XKe MyXX-
YuHa...

Mwnxann HekoTOpoe BpeMsi CMOTpPeJl HefloyMe-
Basi, a TIOTOM 3aXKaJl POT, U Y HETO CILyUWNIICS TIPUCTYTT
Kauins (1o KpanHein Mepe, Tak Tokasanocs [TonuHe).
Bcé elé mpoaoKas «KausiTby, Muxaun 6bicTpo
TIo1IéN TTpoyb. [TonunHa mocMoTpena eMy Benep, — n
obnervéHHo B3noxHyna. Koxel wintosusm. Hukro
K Hell MHTepeca He UCTILITLIBAET, HEUero 1 Bblay-
MblBaTh. «K0obpoit» 6blyla — «KOOPOTi» 1 OCTanach.
[TonunHa BepHynach 3a CBOW KOMTILIOTED U C yTIOe-
HUEM TIPUHSZIACh 3a paboTy. OHa YyBCTBOBasa cebst

CBOAPYKA
bIKA

BJIAL

JKun Ha cBeTe YHUKAIIBHBLN YerloBeK. 3Bau ero
Maxcum. Maxcum He coBepLINII HUKAKNX HAYUHBIX
OTKPBITUN, He CO3[asl BeJIMKUX TIPOU3BENIEHN, He
OCTaBWJ1 TIPOEKTOB MUPOBOI'O TiepeycTponcTea. 1
BCE-TakW OH 6bU1 YHUKa/bHBLIM. [Ie710 B TOM, YTO Ha
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pykax Maxcuma He 6bU10 6€3bIMSTHHBIX TIa/IbLEB.
Het, Maxcnm He TIOTEpS TTaslblibl B pe3yJibTaTe He-
CHACTHOTO CJ1yHast — UX TIPOCTO He 6bU10. 3a cpefHUM
TIaJiblieM Ha pykax Maxcuma cpasy L&l MU3UHeLL,

C 1TepBbIMU TPYOHOCTAMMU XXU3HU Makcum
CTOJIKHYTICS €lllé B paHHeM JIeTCTBE, KOIrTa Hy>KHO
6bU10 caBaTb KPOBb Ha aHanu3. Bpaun ¢ yousne-
HUEM CMOTPEJIN Ha ero HEOOBLIKHOBEHHYO PYKY, He-
IOyMeBast, KaKon Tiasel] Hy>XHO KOJOTb...

Bcto 3umy Maxcumy mpuxoamnioch XoOuTb B
BapeXXKax, Tak KaK HU ofiHa dabprka He TIpon3Bo-
IOUT YeTblpéxmanbix repyaTtok. Ho HacTosime my-
YeHUs1 Hauanuch, Korga Makcum ToLLén B LKoY .
OH MUroM cLienancst 06'bEKTOM AJ1s1 YTIPAKHEHUN B
0CTPOYMUUN OHOKJ12CCHUKOB.

- Tbl He Makcu-M, a MuHn-m! — cmMestnmncb ofHN.

-V Tebst 3nbdoB B pony He 66107 Ynun Tbl U3
YepHOoObIA? — TIOTELIANIUCh ApYyTUe.

- YeTblpe Kona BOUTO fa HeboM TIoKpbLTo! — He
YCTYTIann UM TPeTbU.

Ha ypoxax MaxcuMm Huxorga He TiogHUMaI
PYKy, 4TOObL He AaBaTb TOBOAA 1S OUEPefHOr0
3ybockanbcTBa. Ho 3T0 He TToMorasno: yumnTesnst 3Ha-
10T, UTO TUXO CUASLINIA YUEHVUK HAaBEPHSKA HE 3HAEeT
ypoxa. [Tostomy Maxcumy Bcerza mpuxoaniioch
0TBEYaTh.

- Maxc TeMy 3HaeT KakK CBOW YeTblpe Tianblial -
CJ1blIAN OH 32 CTIMHOWM EXUOHBIN 1IETIOT.

A xorga MaxcuMm BbIXOAWI U3 KJlacca Tiocsie
chaum SK3aMeHa, K HeMy 6pocanuch Bee.

- Hy xax? Yto noctaBunn?

Maxcum ¢ ropaocTbio PacToTIbIPUBATL TTaJIbLIbL.

— Yo, 4eTBEPKY?

- ITarépky! - obuxeHHO roBopu Maxcum.

— A ToKa3biBaelllb YeTBEpPKY!

[Tocne sToro pa3snaBancsi FPOMKUN XOXOT.

[IIkonbHble oAbl TIPOLIIU, HO MYYEHUS TIPO-
norkanuck. Y Makcuma He cnoXxuiach InvHas
JKVU3Hb: HU OFHA [IEeBYIIIKA He JXKeflarna BCTpevaTbest
C TaKUM «MyTaHTOM». Kpome Toro, Maxcum coBep-
1IIEHHO He TIPeACTaBIsAs, YTo OyneT Aenartb, ecnmu
OTHOLIEHUS OONAYT [0 3arca, rae, Kak U3BecTHO,
HY>KHO OOMEHATLCST 06pYHaTbHLIMU KOJIbLIAMM...

Ha pabote Makcum, ortacasicb HACMELLEK, HUKO-
MYy He TiofaBan pyku. [laxke HauanbeTBy. Ero ctanmn
CUYUTaTb 3a3HANKON U rpybusiHoM. O KapbepHOM
pocTe Heuero 6bU10 1 AyMaTb. BosMoxkHo, Makcum




IIaBHO 6bl CBET CUETHL C YKU3HBIO, HO, K CHACTbIO, B
>KU3HU YesioBeKa OblBatOT BbIXOAHbIE.

Ha BbixogHble Makenm yesxkan 3a ropog. OH
6ponu TTo 71ecy, CyLIAJl, Kak LUIyMST IAe-TO B BbllLIN-
He MOryune BeTBW COCEH, COOVPaJ €710Bble LIULIKA 1
TYMaHHO-JIUJI0BblE KOJIOKONTbUUNKW... Y UyBCTBOBa,
KaK yXoOsiT Bce 00UIbl U AOylla HATIONHSEeTC st Ka-
KUM-TO CBET/IbIM N PafIoCTHLIM YyBCTBOM. [Ipupo-
Ia TpeAcTaBssyiack Makcumy 607bIIMM U YMHBIM
IpYyroM — TakKUM, KOTOPbI HUYEro He FOBOPUT, HO
BCE ToHnMaeT. Kazanoch, 4To byoHUYHAs XKU3Hb C
HaCMeLlIKaMU U CTpafilaHUAMU Ie-TO OYeHb Aaeko,
a HacTostIIast XKU3Hb — 371eCh.

Bornbiie Bcero Maxcum nobun cupers Ha be-
pery pexn. OH CMOTpen Ha Me[JIEHHO TEKVYIYI0
BOJy, Ha OCBELLEHHbIE 3aKaTHLIM COJIHLIEM MeJHble
CTBOJ1bl COCEH, BObIXaJl €J10BO-COCHOBLI apoMaT n
CPYCTHO AyMaJl, YTO PaHO WU TIO3AHO TIPUAETCS
paccTaBaTbCsl C BEPHBIM ApyroM 1o uMenu [pu-
POla 1 BHOBb BO3BPALIATbCS K 0OBbIYHOM XXU3HU,
K 371bIM U AYTIbIM HacMeUIHUKaM... Ho 3To HeHa-
nonro. Bcero Ha Hepnento.

*

OpHaxkabl Makcum, Kak 06bIUHO, CUen Ha
6epery pexu, 1 BOPYT U3-3a JEPEBbEB TIOKA3aJICA
YesioBex.

- BoT Tax BcTpeya... — 3alyMUmNBO TIPOTSHYTL OH.

MakxcuM He0BOJIbHO TIOKOCUJICST — OH He JIto-
6w, Koraa ero OAMHOYECTBO HAPYLIANIN.

— BoT y>k He ymarn Koro-To BCTPETUTb B 3TUX
MecCTax, — TIPOoA0JXKaJl He3HAKOMEL], YCaXKUBASICh
Ha KOpTo4ku Bo3ne Maxcuma. — V Bac 3akypuTb
He bynet?

HOmKHO ObITb, 3TOMY YETI0BEKY 610 CKYHYHO
1 XOTeJ10Ch TIOTOBOPUTb, TIOTOMY UTO, 3aKypPUB, OH
He VIIIET, a CTIPOCUIL:

- Bl vacto 3mech 6biBaeTe?

- ITo-pasHomy, — yKIIoHUMBO 0TBeTUN1 Makcum.

- A s vacro. JTrobmio 6b1BaTh Ha TIpUpozAe. 31echb
TUXO, CTIOKOMHO... M B TO XXe BpeMst TIpUpo/ia TIoHa
XXU3HU. 3amevann? OHa HUKOrA He ObIBAET TTyCTOM.
To MTWLA TIPONIETUT, TO HACEKOMOe KaKoe-HUbYIb
TIPOTIONS3ET... {1 oQHaXAbL fadKe 3aiilia yBuaen! 31oT
Uyniak enBa 3aBUZEJl MEHS — Cpasy B Yallly CUTaHyJL.

Hesnaxomell momonyarn.
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— [TosTOoMy Ha TIpUpoze HUKOrAa He YyBCTBY-
elllb cebst OUHOKUM, — TIPOAOJKAJ1 OH. — [Tadke xorza
Tbl OAUH. A MHe HpaBUTCS 6bITb OAHOMY. 3HaEeTe,
O4eHb YCTalo OT oblecTBa ntogeit. Jlroan MoryT 6biTb
O4€Hb 37ILIMU. 371bIMU U TTIYTIBIMW.

Maxcum ¢ youBneHneM ToCcMOTper Ha He3Ha-
KoMLa.

- Ax pal - crioXBaTWIICSA TOT U TIPOTSHYTL PYKY. —
Mets [TaBen 30ByT.

Maxkcum 1o TIpUBbIKe YOpan pyKu 3a CTIMHY 1
BAPYT 3aMep: Ha pyKe [1aBna 6610 1EeCTb TAJIbLIEB...

- UYro Takoe? Hy ma, Hebombilion nedexT... —
cnerka cmyTtuics [1aBen. — Ho 51 y>ke TIpUBLIK.

Ha nuue Maxcuma mosBwunack cTpaHHas
ynbloKa.

- Kax roBoputcs, fan «111ecTb»? — CTIPOCUIL OH.

- He monsan?

— IlTecTb pa3 puMepb — OOUH OTPEXb? — TIPO-
nomkan Makeum, Tak Xke CTpaHHO YIblOasiCh.

- Yro-07!

- Taxk... Huuero... — mpobopmoTan Makcum, yBu-
LEB, YTO LIECTUTIAJIblE PYKU CKUMAIOTCS B KyJaku. —
W3BUHUTE, MHe TIopa.

OH ToAHsNCA U, 3aCYHYB PYKWU B KapMaHbl, Obl-
CTpO 3al1aran mpoyb. OH 1é71, TO U [eN10 OrTsabIBa-
sich, 1 Korma ybeguncsi, yro [TaBna y>xe He BUOHO,
octaHoBwics. Y TyT Maxcum paspaswuicsi [poMKuUM
cmexoM. CMex coTpsicasn ero, cMex OyliieBan, Kjo-
KOTaJsl, KaK BoZa B KOTJe, TIOOHUMAJICA K COCHaM,
TIOKaU4MBaAOLINM TEMHO-3€71EHBIMW KpoHaMu. Maxk-
CUM TIbITAJICSt OCTAHOBUTLCSL, HO CHOBA U CHOBA EMY
TIPeLCTaB/sIach LiecTUanas pyka [lasna — n HoBble
B3DPblBbl CMeXa COTPsiCanu Bcé BOKpyT. besyMHbln
CMeX y7eTajl BAajb — U He MOT Y71eTeTb, OH BO3Bpa-
manest K Makecumy packaTUCTbIM 5XOM...

*

ITocne 3toro cny4ast Makcum mipofornkan 6bi-
BaTb Ha CBOEM JIIOOUMOM MecCTe — Ha Gepery pexu.
OH mpuesskan Tyma KaXXable BbIXOAHbIE, HO [TaBen
6oribliie He TTosIBIIsICST. Hu uepes Hepento, Hu uepes
IBe, HU TIOTOM. MakcuMm 4acTo BCTIOMUHAJ1 CBOEro
HOBOI'0 HEOOLIYHOT'O 3HAKOMOT'O 1 OUEHb YKaslell, YTo
TOT OOJIblIIe HE TIPUXOAUT...

Benb ITaBen 6bu1 TakuM cMelHbM! !

Cepren UTKVJIOB



Cron 6bU1 HEMYIPEHBINA, HO BCErpa To-1XK-
HOMY 0OUJIbHBIN. B 6071b111011 3ManMpoBaHHON
KacTptoJle TIofaBajicsi BUHerpeT ¢ Gpaconblo, Uinw,
Kak ero HasblBaju, «CUJI0C», 3aJ1I0JKEHHBIN ellé C
BeYepa, HACTOSABLIUNCSA, TEMHO-INI0BLIN. B ka-
CTPOJIbKe TIOMEHDblile, TIZIOTHO YTpaMboBaHHas,
XXerTena oA 3abpoAnBIIMM PacCcoioM KBalle-
Has KartycTa KpymHon ceukun. Ha moTyckHeBlmx
l11epbaTbIX TapenKax ropkon nexxanu bypsle 6o4-
KOBble TIOMUO0PbL C TIPO3PAUHON KOXXKULIEN, CONE-
Hble Oryplibl, HEXXHO PO30Besia MOJ10as peancKa,
TOTIOPLIWL 3eJ1éHble TIEPLS NIYK C TOJICTEHBKUMU
6enbiMun «bapaH4UMKaMmy; TIOL YKCYCOM U TIOCTHBIM
Macj10M JIOCHUINCh JIOMTUKU OTBApHOT0 bypaka.
BuiBanu 3pech, B KauecTBe fienmKareca, u raxyune
PaHHUeE OTyPUUKU.

Cpenw Bcero 3Toro oropofia TECHUIUCH 6mto1-
L1a ¢ BAp&HOW Konbacon, TiaB/leHbIM CblpoM, Po-
30BaTblM TBEPABLIM CaJIOM, IJINHHBIE TAPETIOUKU C

HeTIpeMEeHHON CenénKon, antoMUHUEBLLE MUCKU C
OPOXKAlUIUM 3a7MBHBIM U3 cyaayubux ronos. Cama
pblba TIoaBaziacb MapMHOBAaHHOW — TI0 0CO6OMY
peLernTy, C MHOXXEeCTBOM pe3aHblX KOPEHbEB, 3a-
INTast OYUIUCTBIM KUCTIEHBKUM COKOM.

Korpa monxonwn 1epén, Ha CTOMN TOPXKECTBEH-
HO BOZpY>Kasnach Yalllka C 0TBAPHON KapTOLIKOW —
OBIMSALLENCS, eJpo TIOCLITIAHHOM YKPOTIOM U
TIETPYLIKON, U K HEN — I'yCh... HemoBTOpUMBIN Tipas3a-
HWYHBIIN I'YCb, 30J10TUCTO-KOPUYHEBBIN, 3HOMHBIN,
UCTEKAOLINA aPOMATHBIM XXUPOM, PACTOTTILIPUBLIUA
MOLIHbBLE 1aTTbl € TIOATIaNIEHHBIMU MOCTIaMMW.

K waro unm noMaliHme imporn u3s cepoBaTo-
ro TecTa — C Kyparow, BuiiHen, cnmson. [Iuporn
C pUCOM, MSCOM, KATTyCTOW enn BMecTo xjeba,
XOTS U X71€6, KPYTTHO Hape3aHHbIN, K KOHLY TOXe
pacxonwiics TIOUTU BeCh.

PasnuBanu 1o rpaHéHbIM CTaKaHUMKaM B OC-
HOBHOM «berieHbKyto». [IpefimouTeHmne 0TnaBanoch



UMEHHO «beJloit roNloBKe» — Tiepef KPacHou, cypry4Hon. Ins pas-
HOOOpPa3nsi Ha CTOJ1 BLICTABJSIIUCL OYTbUIKA CNIAAKOro BUHA WIN
rpaduUHUUK C HanMBKOW. M3 CTEKSTHHOTO TPEXTIUTPOBOro 6anjioHa
Hanueanu «Kurynéscxkoes.

Cobupanuch 4acam K IByM, BCerna HECTPOMHO. PaHblie ipyrunx
npuxoawnun Anéiia ¢ Matepbio, U 6abylIKa cpasy BKO4ana Ux B
paboTy — MbITb, BLITUPATb, pe3aTb, TaCKaTb, ABUTaTb, 6€XKaTb B
MarasuH 3a CBEXUM XJ1e60M.

[TotoMm mosiBnsinuce oAans Butsa c Téren Tonet. Oun Bpyuann
6abyliKe TI0AAPOK, KOTOPBIA OHA, HE pa3BOpayMBasi, 3aCOBblBajla
Kyna-Hubyab B yrosnok. TETs TOHS ycaXkmnBasnachb HA 3aCTEJIeHHY0
CTapOW CKaTepTbI0 KPOBaTb U, B U3HEMOXXEHUN 0OMaxUBasiCh ra-
3eTOW, FroBOpWa:

- Hert, ToBapuin, Bbl Kak X0TUTe, a S He Mory... Butanun!
Hy roe TBOSt MpurneHpa-cectpuuka? Het, oHa BCé-Taku HEBO3MOX-
Hast! OTATb 6yzeM eé Tpu vaca XaaTb.. MaMa, naBaitTe TTOMUIOPbL
ctopa. Hatanbs, xax Thl unctuinb cenéaxy? Jan a mounigy!.. A Mbl
¢ Buten Buepa... Monun, Butanux! JJo cux mop ronosyiika Mosi...
Hert, 510 y>XacHo! Buts, Hanen AnéimHon Téte rimeal [TneMsaHHUK,
Tbl YEro Takow YMHbIN? Mon, s Tebst mouenyto! Ha s6m0ko, Xxpu n
BcTioMuHan TéTtol.. HeT, BCE-Takn B 3TOM rofy Mam >Xapkum... Ectb
roe-Hubynb 6aHka? BuTs, nail MHe BOH Ty 6aHKY, st TIOCTaBJIO LIBETHL.
Kak xoTuTe, a XacMuH s ntobntol.. Mama, HaTe: 30ech BapeHbe U3
KU3WJa, a 3To pblbKa BsneHasi, Butanus Buepa Ha paboTe yroctunm,
Ha IeMOHCTpalun... XopolIni, st CMOTPIO, Y Bac JIy4oK, HO Bbl Kak
XOTUTE, a s 6o7blie 1067110 cestHKY. OHa HeXXHast. YV Halllen MaMouku
B Oropojie, i TIOMHIO...

— AHTOHUHA, He cTpeKxouun! — cypoBo 06pblBana eé H6abyuixa,
YOANSACh Ha KYXHIO.

- Her, s Bcé-Taxun He Mory! — TIOHWXXas rosnoc, HO C TON Xe
CTpacTbio TIpofoskana Tetst ToHs. — Butanui, Thl Kak Xo4elllb, —
TUIEMSHHUK, He CIylIan TETH0! — HO OHA BCE-TaKW TSOKENBIA YET0BEK. ..
Ona ExaTtepura Bropas!

— Tons... ToHs... ToHs... — BANO ype3oHuBan eé€ nansa Buts. —
Hy xBatut >xe! CBeXpoBb y TeOSI U TaK CEroAHs 3aAépraHHasi. Yem
NISICbL TOUUTD, B3si71a 6bl ToMorna Hatanve. HaTaueHbka, kak nena
y Tebs1, cecTpéHka? Huuero? Monopeu! A Mbl, 3Haellb, TPU vaca
nobupanucb. ¥ BOT UTO UHTEPeCHO: Hapody yiMa, Kyaa Bce efyT —
yMa He Tipunoxy! B aBrobyce nyuerybxa...

B mapazHyto nBepb KTO-TO HEMWIIOCEPAHO I'POXas Kyn1aKoM.

- Banbxa-ticux nipuiuén! — obbsiBnsna téts ToHs. — BoT, ewné
OLHO 4yno - Xa-xa — Bexa! Becb B cBO10 Mamouky!

Ha myM B xopuzop Bblxoawuna 6abyiiika, BbIITSABIBANN COCEAN.
He ycmeBan Anéiia moBepHYTb T'ONI0BKY aHITIMIACKOIO 3aMKa, KakK
B 1BEpb C BO3rnlacoM: «BuaumHam, a To 3aBopoTkun Buaramaiols —
TIPOTUCKUBAJICSL €0 ABOOPOAHLIA 6paT BaneHTuH, KynpsiBblii, KO-
PEHACTbIN, KOCOMNATIbIA, B LIMPOYEHHBIX OPoKax Kélll.
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BuxTop COKOJIOB

Buxmop I'puzopvesuu COKOJIOB
poduacs 8 2. Pocmose-Ha-IloHy.
Pabomaa 8 pedaxyusx zazembl
«BeuepHuti Pocmos», Aumepa-
MypHO-xy005kKeCmBeHH020 CYp-
HaAa «[JoH», 2asembl «Pabouutil
Kpal» (MBaHoB0), 2AaBHbLIM pe-
dakmopom obaacmHoli «HMBaHos-
cKoll 2azembl». ABmop uembolpéx
nosmuueckux cbopHukos, KHU2U
npo3vt «Tam, cpedu wymHo20
Mopsl...»,  UCMOpUKO-nybAULUU-
cmuueckux KHuUz «3a 20pu3oH-
mom - 20pu3oHm», «OnaréHHble
uépHoll 3g8e30oli», nybaukauyuil
8 pocculickux u 3apybexXHblx
aAbMaHaxax, >XYPpHAAAX U OH-
monozusax. Jlaypeam obaacm-
HOU JKYpHAAUCMCKOU npemuu
um. II. A. dypmaHosa, obracm-
HOU AumepamypHoili. npemuu
um. M. A. TyouHa, npemuu «Tpu-
ymp» - «3a AuuHbLI BKAGO 8 pas-
sumue KyAbmypbl U uckyccmsa
2opoda HsaHosa». 3acaydkeH-
Hblll pabomHuK KyAbmypbl PD.
Yaen Coro3a nucameneii Poccuu
u Coro3a >xxypHarucmos Poccuu.
Yren npasreHus HsaHoscKkolU
obaacmholi opzarusayuu CIIP.



- YTo 32 11yM, a IpaKu HeTy? — IPO3HO Cripa-
UIMBan OH Anélly, TPOTATUBaJl eMY TIATEPHIO U
TYT K€ OTHUMaJL. — A Thl, TIallaH, He N1e3b TIOTIEPEK
6atbku B Tiexno! Babycs! - oH ¢ wyBcTBOM 06XBa-
ThiBas 6abyiky. — Exateputa [TetpoBHa! ait xe
s1 Tebs1, 9TO camoe, ToLienyto! Mm... MM... MM...

- ipn-xa Tl - oTMaxuBanachk 6abyuika, Ha-
Tyckasi Ha cebst ctporuit Buz. — Crioxost oT Bac
HET, 4epThbl Balry ronosy! Beck nom nepecobauns!

TyT 6aby1ika TsHya HOCOM, U I71a3a eé 3a CTé-
KJ1aMW KPYTTIbIX OUKOB CTAHOBUINCH CEPAUTBLIMU.

— Twl 3TO Hero? Twl roe yxe, a? CYKUH Thl
cuiHl.. On, Banbxa, rnapnan, napexs! Pano orepu-
BaellbCcst!

— Tétb Kcens! Tétb Kcens! — ¢ xapTuHHon"
obupon xpuyan BaneHTUH BblCYHYBLIENCS U3
CBOeN Bepu cocenke. — BoT Bbl MHe CKaXXuTe,
TEéTb KceHeuka! imeeT mpaBo B3poCabA MOOA 0N
4eJ10BeK TIPUSITHOW HapY>KHOCTU, AeEMOOUIN30-
BaHHbIA ePpenTop 3araca, B 4ecTb TIpa3fHuKa
TPYASALIUXCS U UMEHUH POAHON 6abycu BbIMUTL
C yTpa CTakaH BUHLIA C APY3bAMU — WK, KaK ro-
BOPUTCH, TaK cKa3aTb? An?

- Bunua! - 6abyiiika yKOpn3HeHHO Kaydana
ronoBon. — HeT Takoro BuHLa, 4Tob He crybouno
Monopaua... iogn-xa yx!

- Hy xoHeuHo... - ¢ MecTa B Kapbep HacyTn-
Basicst BaneHTuH. — OmiaTb BaneHTuH rinoxon! OgnH
y Hac Anéurka xopowmmn! BaneHTuH, HaBepHOe,
MasbyuK, TIOHUMaellb 11, U BCé TaKoe...

Bypua mon Hoc, BaneHTuH minéncs B KoMHa-
TY, U TYT ero Bcrpeyvana TéTs ToHs. O6BA3aHHas
dapTyxoMm, ¢ cenénkomn B pyKe, OHa UPOHUUECKN
Or7siAblBana TleMSHHUKA.

- Her, s BaM ckasana, xTo 3707 A 4ero X Tbl
6e3 cBoeil MaMbl TipeMynpon? OHa Tebsi, MOXET,
y>Ke U Ha CBUAAHbSL OJIHOTO TIyCcKaeT? Y>ke He 60-
WTCSI, YTO Teb6st HEBUHHOCTU NTULIAT?

— ToH#, HY Tbl... — YKOPU3HEHHO ynblbanach
MarTb, 6pocast B3rnan Ha Anéuy.

- [TnemMsAHHUK, He cnyuwan TéTo! Het, Th
TOJbKO YEeCTHO CKaXXWU: K KpaJjle CBOEW CMOTaTb-
cst ycren? 9To Ta, 4UTo Tebe BCE MUCbMa TIUCana,
a Mama ux Hauna? Het, Tonbko Tnxo! HaTanbs,
Tbl KaK Xouelllb, a BaneHTnHy mopa 3amyx! XoTb
MaMouKa ero 3a HUM MeHblile beraTb Oyzner, 3a
Nn60M 370pPOBbLIM.
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- Ia Hy Tebs, TétKa ToHs!- yxmbinsincs Ba-
neHTuH. — [Tpusert, Tétb Hata! 3popoBo, asans! 3a-
Tunumn coeceM! XoTb Ha TIpasHUK, TIOHUMAEIIb,
OCTaBbTe B TIOKOE...

- BaneHTuH... BaneHTuHuuk... - osins Buts o6-
HUMar ero 3a Tijieun, ycaXkubar 3a cTon. — LIyTtku
xe! He obpaijait BHUMaHWs, 3TO X [eBKU — TaKoWn
Hapoa! Thl MHe CcKaXku, Kak aena-To y Tebs? Bcé
Huuero? Hy Mmonogels, uto mpuiién. A s TyT, Be-
PULIb, C HUMU 3aMYUWIICS, C LEBKAMU-TO...

- Het, Hatanbs, 6pat y Tebst BCE-Takun Tipemy-
npuiit! — xmblkana TéTs ToHs, o6aunpas cenénxy. —
Anexcen, Tbly Hac Toxe ipemMynpbiit! Tl TONbKO
CJlyllIaii CBOMO TETHO, OHA TebSt HAyUUT XXUTb. U ummn
6bl Bbl BCE TPOE Jylile BO [IBOP, HE TONKAUTECH TYT!

[ToxypuBast Ha CTyTIeHbKax ToAbe3na, A0
CO CTaplUIUM TIIEMSAHHUKOM 0OMEHUBaIUCh HOBO-
ctaaMu. [ToroM BaneHTuH, TornsabBasi Ha OTKphL-
TOE OKHO, BTTOJIr0J10Ca CO0611Ias, UTO TIpUeXas ero
OHOTIONYaHUH ['eHKa («HY TOT CaMblil, KOPELIOK
MO... iia sl Tebe pacckasblBajl, HEBECTA Y HET'O elllé
3nech, [ankal») n uto 1o 3ToMy cnyuato «pebsiTui-
KW» XXAYT €ro CEroMHs «y OIIHOrO HAlllero 001IIeroy.

IOsnst Butsa ToXke ornsiiblBajicsl Ha OKHO U
CPOMKO TIPOU3HOCWIL:

- §1 ) 1 roBopto, Yero Mul TyT cTouM? Iloka
Cyn Oa neno, anja MponzeMCs, MajlbumnlIKe MOo-
POXKEHOTO KYTIUM, BOOAUYKU TIOTILEM. TOHS, Mbl
cenvac!

3aBepHyB 3a yron, osans Buta nocraBan us
TINCTOHYMKA OPIOK CJI0XKEHHYI0 BUETBEPO [1ECATKY
N Bpy4an eé BaneHTuHy.

— A Tbl, apxapoBell, HU4ero He BULEJl U He
cnbunan! — cypoBo roBopwi Anéie 6par, mpsya
yepBoHell. — XXene3Ho? Cnyiai, n 1o S B Tebe
TaKOW BIOOIEHHBIN?

OH mopxBaTbIBan Anéuly 1of MblLIKW, TIOL-
6pacblBaj, TUCKAJ KPETIKUMU PYKaMM, 3aTHKHO
LIe710Bajl B 1IEKY, XOXO0Tasl Ha BCIO YIULLY W rapkain:

— A Hy, XTO cKOpen [0 MOPOXXEHOr0?

Y 6paTtbst TTyCKannch HATIEPErOHKN. .

Korga My>UmHblL BO3BpALANnUCh, CTOJ Obl
y>Ke HakphIT. 3a HUM UMHHO Boccerana dpocs,
MOJIHaINBast XXEHLINHA JIET TISTULECATU, B Oné-
K701 MNGOHOBOM KOCBIHKE, C TIOCTOSTHHOM TUXON




YyNblOKOM Ha [o6poM pbixnioM nule. OHa 6bna
"3 OanbHUX 6abYILUIKUHBIX CBONCTBEHHUKOB, Bbl-
XOZlleB U3 TOW caMOW TO NN TaMb6OBCKOW, TO NN
BOPOHEXXCKOWN epeBHU, OTKYZa U TIPOUCXOAUN
popn 7iereHaapHoro nega AHTOHA, TIOrMOLIEro B
UMTIEPUATTUCTUHECKYTO, — TIEPBOT'O MYy>Ka 6aby1iku
1 OTLa BCcex eé€ Tpoux fneten. JIagHbln, KpacuBbi
MaTpOC LIapcKoro BOEHHOT0 Gr0Ta, CO LIEr0NIbCKU-
MMU, 3aKpPYHEHHBIMU BBEPX KOJI€YKaMU YCOB, OH CO-
CPeLOTO4EHHO CMOTPeJL C 6OMbLION TTOXKeNTeBLLIEeN
doTtorpadun B pocT, BUCeBLIEN HaZ 6AOYLIKUHON
KpoBaTbto. 06 PyKy € HUM, B [JINHHOM TIOZIBEHEY-
HOM T1aTbe U daTe, CTOs1A 1OHAS KpYTJlonuLas
ExaTtepuHa IleTpoBHa.

HwxHuit yron ¢otorpadun 6bU1 HALOpBaH
W aKKypaTHO TIOOKJIeeH, U C ITOW UYyTb 3aMETHON
TPELIMHOM bbla CBsi3aHa 0HA U3 CEMENHBIX UCTO-
puit. MepHo, 6b1Bano, CKONb3UT B3aj1-BTEPE] YTOT
TI0 [J1aAWIbHON [ocKe, U 6abylIka, MpUXNéobiBas
BOZY U3 KPY>XKU U COPbI3rNBasi CMOPLIEHHOE TI0-
JIOTHO, HETPOMKO PacCKa3blBaerT:

- Ha... [Ipnexana 51 Torna, B COPOK TISITOM, B IO-
POz, K TBOUM OTLy-MaTepw... M ronay, nymaito, croga,
Ha CBO0 KBapTepy. BOT B 3TOM KOMHaTe MaTepb TBOS
>xxuna, Hataua, a B Tol, roe cenvac Mapus, — Téta
JTioba, a roe Posa ¢ Anouxont — osanst Buts. A Kce-
HUHa — 3Ta Haiita ¢ E¢um CremanbiueM 6bina. OH
TOIQ, YTO U FOBOPUTb, OOJILLLION TIOCT 3aHUMAJL...
Ha... Ctyuych, oTkpbiBaeT MHe KeeHs. «KTo, — crpa-
1IMBAET, — Bbl TaKasi bymere?» Hy s et roopto. «Hu-
Uero He 3Hato, — FOBOPUT, — Y HAC OpZepa eCTb, BCE
KaK TIOJNIOXKEHO, U Y OPYIMX ToXe». A y Kcenun B sTON
KOMHaTe 6aTbka XXWJjl, CTapU40K 6ONbHON, a camMa
OHa B TOW, rAe Terepb. JIagHo... [oBopio ent: «Pa3Be x
1 Tebst camoto, rony6y1Ka, 06BuHoBauMBa0? Konn
Tak, TaK Tak. TBoe-To feno kaxkoe? JJai-ka Tbl MHe
BOOWUKU TIOTIUTD, Z1a U 6or ¢ ToboM!»

W BOT 3ax03y, TIpUrnauaert, st K Hel B KOM-
Haty. Cena, cMOTptO Kpyrom. Haumx-To Belui,
KOHEUHO, THO-T10, U CJle TIPOCTLLL, BCE UyXKO0e, a
KaXkeTcs-Taku — Bc&, Bcé cBoé! M3 sTon camon
KoMHaTbl U Edum CremaHblua criepBa TpPOBO-
OWn, u MeHs 31ecb Hatala cobupana B ganb-
HI010 Jopory... Xouy Ti1akaTb, HO KpeTultoch. Tax
6ynTo n cnabliy, Kak EdumM roBoput mMHe toraa:
«He mnausb, Katsa! He cmen! Bynet nmpaBna. He
Bepb - bynert!.»
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Hy, Bulmuna Bognyuku, BCTalo, 3HAUUT, yXO-
OuTb. Kak rnsiHy... Ha CTeHe... TaK 06paTHO U cena.
Monuy, cMoTpto, @ Cnésbl BOPYT TI0 ULy beryr,
6eryt! IIa... CripallinBaeT MeHsi, ucryranach: «Tbl
YTO0, TETA? UTO THI? DTO, — FTOBOPUT, — 51 HE 3HAI0
ubsi. Kax mepebpanuch — Ha 3aiHEM ZIBOpe LIpOB
KaKux Uckana, B Mycope, risbxy... [lonpaBunock -
Tax xopouro! KapTuHa Bpofe. Y MeHs-TO, — FOBO-
PWT, — CBOETO He Obl10...» A 51 — ené miyiiie! TyT oHa,
BUaTb, U gorajanacb, ia ToXe Kak 3anbércsi!
CuauM BOBOEM, OHAa MEHsI 0OHSNA, U TU1AYeM...

JlapHo, cTana st coBceM cobupaTbes, a OHa,
KceHsi, MHe roBopUT: «Thl, TETA, HE YXOAU — CIlbl-
umirb? Thl ocTaBaiics, a TaM BUAHo bynert. OTel-
TO, — TOBOPUT, — Y MEHS, 3Haelllb, He XXUJlell...»
Tax oHO 1 BhILLIJIO, MecsiLla Yepes ABa TToMep... Xo-
POLIN 6bL1 YeNOBEK, TEPTIEHNE BOTbLIOE UMET,
LlapcTBo emy HebecHoe!

- Babyuuxa, - cripocut Anéiua, — a B Llapcrse
HebecHoMm xTo 11apb? Bor?

- Yro?

- Tbl >Xxe roBopunia — 6ora Her...

- Bor? - Babyiiika mocMOTpUT Ha Anély To-
BEpX OUKOB. — Y BCAKOrO YenoBeKa, BHy4eK, B iylile
CBOW 60r...

PasrnsapbiBast B KOTOPBI pa3 [efoB TOPTpeT,
Anéiua He 3aMevar, YTo BCe YXKe paccenmch Bo-
KpyT CTONa — HO He TakK, KOraa CafsTcs To-HacTo-
SIlIleMY, OCHOBATETIbHO, C BECETIBIM LIIYMOM, a Kak
Obl 3amoNHAs TAryyee BpeMs. OTsiTb 3aKypuil u o
YéM-To paccripaumsaeT dpocto gans Butsa. Matb
y>ke BTOPOW pa3 TPOTUpaeT cTakaHbl. TeTsa ToHs
CHsINa TIepeiHUK, 06MaX1BAETCs, TIOITISAAblBAeT
Ha 4achkl, U Ha NIULIe eé HepBHast ckyka. babyuka
TOTIUETCS Y CTONa, TIOBTOPsA Brionronoca: «Tax,
pebsThL.. HY, TaK...»

HaxoHel] oHa pemTenbHO TIPOU3HOCUT: «HTo
XX, TOCTU [,OPOTUe, CTIELINAJIbHOTO TIPUrTallleHUs
Mbl HUKOMY He TIocbUlanu... Buts, BaneHTtun, ot-
KpblBanTe!»

Bce HaunHanu ¢ obneryeHnem OABUraTbCs,
MOCTUTbCS, bynbKana «benas ronoBKay, o Kpyry
TiepeaBasnu 6assioH C TIMBOM, TTO3BAKUBAIN BUJIKU,
TIOXKKW — HaKJaAblBann 3aKycKy.

- Exarepuna IleTpoBHa, caaunch YK v Thl, XBa-
TUT Tebe cyeTutbes! — oans Buts mogHumancs



Haz CTOnOM. — Xaw en rpeLl, MpUAET TakK MPUAET —
CKOJIbKO MO>XHO... — OH menan may3y. - [loporne
Mou... Hy uTo cxa3zaTb-To? CerogHs y Hac...

B 3TOT MOMEHT pa3ziaBajicst CTYK B OKOHHOE
crexsno. Téta ToHs ¢ nocaion cTaBuila prOMKY Ha
CTOJ1 U HAUNHAaNa ecTb. «BoT, moxanyincral» — roBo-
pwia MaTb. Dpocst TIOTUXOHBKY BbIMUBANa, Anéia
6exXxasn OTKpbIBaTh.

B xoMHaTe TosiBnsinack MaTb BaneHTUHa,
TéTs JT106a, TTIONIHEHbKAs, CUMTIATUYHAs, packpac-
HEBLIASCS, C 60N1bLUIUM 6YKETOM JOPOI'UX LIBETOB.

— 300pOBO XUBELIL! — 3BYyHYHO TIPOU3HOCUIIA
oHa. — Ve TIb10T, a JItoba XoTb Tporaan... Jitoby
MO>HO W He XaTb... XOpPOolIN y HaC POACTBEH-
HuukK, BanentuH! 3opaBctByn, @pocervkal Bans,
Hanaun YTO-HUOYAb A7st 1IBETOB!

JInwo Tétn JTto6bl CUsNo ynblOKON, HO rna-
33 SI3BUTEJILHO LYPUIIUCH, B TOJI0CE CIIbILIANNUCD
0CKOpOnEHHBlE HOTKWU. OHA LIepeMOHHO UMoKasna
6aby1IKy B LIEKY.

- [Toxa uBeTHLl XOpollIne Hallna... Mbl Befib
abbl uTo He mapum! 310, Mama, Tebe. [TycTb TO-
vaile y Tebst B XXKU3HU byneT TpasgHuk!

- JlagHo, nazHo, — Bop4ana 6abyiika, — ca-
IUCb YK, TeOST TONbKO XXIEM.

- J1a HeT, MaMa, UTO-TO He BUIIHO, UT0b X1a-
nu! - ornsimbiBana Beex TETs JTioba. - Hy Hatanbs,
KOHEYHO, TIEPBON TIpUCKaKasna, a Mbl Belb HE B
nobumumnkax... Banbka! 1 cMoTpto, Thl TOXe pan,
YTO MaTePU HET, BOH CKOJIbKO cebe Habyposwmsl!
Jto Tebst TéTyurka ToHs yUnT?

Téta ToHa cTpafanbyecku 0TKUOblBanach
Ha CTyne:

- Hert, ToBapuiuy, s He Mory... Butanun, mipo-
CTW MO0 YUIY CPeLIHyto, HO OHAa MEHS KOrAa-HU-
6ynb BoiBeneT!

- JTio6a... TOHSL... — TIPUMUPUTENBHO, HO TOXeE
Haxanssch BCTyTman asaas Buta. — Beé, nagHo! Ba-
JIeHTUH, 6pocait Thl cBoto 6aHky! Mama... HaTa-
u1a, 6epwn... pocs... Jasanite! Jopormne Moun... — OH
BHOBb Zienan may3sy. — Joporue moun! Tax yxx nonro
Mbl cobupaemcsi... la cyTb mena He B 3ToM. Xymo
nu, 6eIHO NN, BCe Mbl TYT, €CTb Y HAC U YTO Bbl-
TIUTb, U YeM 3aKyCUTb... BCE KaK y nonen.

Hy uT0, Mama, cxasatb Tebe? Jla n Hazo nun
MHOTO CJ10B, FpaXkziaHe? 3[0poBbsi Tebe, pooHas,
", KaK TOBOPUTCS, Aan 6or elé CTonbko xe... Hy,
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Mama... JTioba... ToHs... Hataua... ®pocst... Banen-
TUHUMK...

JKMypsicb, OH Me[J1IeHHO BLITIUBATL, 32 HUM
OCTaJlbHblE — TaK XXe Me[JIEHHO N YUUHHO. TonbKo
TETS TOHS OTIPOKUABLIBAJIA Pe3KO, IYMHO BblblXa-
71a U HETEPTIENIBO LlIapuila BUIKOW Cpefiu OrypLOB.
Martb BblMMBana MonoBUHKY, TETs Jtoba rpury6-
TIMBana, Kocscb Ha BaneHTuHa, nenasiiero Bug,
YTO He 3aMeyaeT eé B3rnfaaa.

[ToBucana mepBast TULIMHA — MONTHa 3aKYCbl-
Banw. Babyuika ena marno, moaknanbBas oeTAM
N BHyKaM.

- Xopollo TiepBast TolIna... — 3a4yMUYUBO TIPO-
usHocun psans Buta.

- ...A BTOpY10 He Halna! — moaxBaTblBaa TETS
ToHs. - Hanuean mo BTopon, BaneHtuH, uero cu-
IVIb KaK KOPOnb Ha UMeHuHax? Mama, g mpa-
BUbHO roeopto? Het, Hatanbsa?

- O ue ouno! - x0X0THYB, BckuabiBancs Ba-
JIEHTUH, OLICTPO Pa3NnBaJl, CTapasiCh He INSANETb
Ha MaTb. — Y Hac, 3Haellb NI Tbl, BO B3BoJe OblN
XO0XO0J1, TaK OH, TIOHUMAELb...

- A Tebe, x0xo07, noBonbHo! Mitrb, pasowéncs! -
6e3amnensALmMoHHo 0bbsiBnsna Téts Jltoba, meperun-
6asicb uepes CToN 1 0TBOAS OBYTHUIKY OT BanbkunHon
ptoMxu. ToT népran noxteM, 3azieBas 6ansoH ¢ Tm-
BOM, KOTOPLIIA e[1Ba He IPOXasics Ha TIoJL.

— OcTaBb Tbl TTapHs, Oypéxa, cuan cMUpHo! -
BOPYT IPO3HO BCKuTiana 6abyuka. — He norowmcs!
Croxoto la>ke CcerofiHs OT Bac HET, YepThl Ballly ro-
noBy! Konu Tak, Tak ocTaBancs 1aBoyka ¢ ToBapom!

Ona xBaTana mocynHoe ToNI0TeHLIe U yXoauia
Ha KYXH10, XJ1I0TIHYB IiBepbio. TYT oblijee pasnpaxe-
HWe TIPOPLIBAJIOCh HAPYXKY, U BCe HAKUOBIBANIUCh
Ha TéTio JItoby.

- Ctbiauncs, JToba! — gspst Buta cepauto xa-
yarn ronoBoit. — B xon Bexu cobpannch BMeCTe... He
YCTIeNn 3a CTOJ1 CECTb, @ Thl yXKe BCeX Tepebana-
MyT™una. Bot yx Hatypa! Most AHTOHUHa MBaHOB-
Ha, OTAATb el CTIPaBeNINBOCTb, HA UTO HabEHKA
B3[0pHas, a u To... Bce Tebe Hexopowm! Beé Tebe
He Tak! Becex To1 yunus!

- Mar, 51 Tebst cepbé3Ho Ttpoly! - TriauyLmmM
ronocom BTopwun BaneHTuH. — CepbésHo mpouy!
BocmuteiBaTh, BocmnThiBaTh... BCé! BoT rosopio:
yeny K 1yTaMm Ha waxrty, K ['enke! He Manbumnk
y>Xe, IBaAuaTh oguH... OT pebsT cTblaHo!




- Ha, st panblie Bcex puinal - ¢ obugon
Tiepe6uBana nx Matb Anéum. — PeBHOCTb Kakast!
K uemy? A Tl 1 He TToAyMaelilb, YToObl MaTepU
miomMoub! Tl HaM BCeM Ha3710 3TU LIBEThL LINKap-
Hble TIPUHEC1a, & 3aBTPa OTISATb Clofa TPUHEXULIIb
win K Butanuio mocnenHiow Kormenxy Ha xneb
3aHUMaThb!

- Tl Kax xouellb, Butanui, - 6yieBana Téts
ToHs, — a st TBoen cecTpe Bcé ckaxy! [Tpemynpas
OHa y Bac, jaiia ¢ macnom! Hec-vact-Ha-sa! A xTo
Tebe BUHOBAT? Y Bcex ropsi xsataet! 1 He roBopute
MHe Huuero, He xouy! HacTo... HacTouepTen 3ToT
BauI xarar, rpoctu ['ocriogu!

HaaMeHHO BLITPAMUBLINCD, TO KpacHes, TO
6rnenHes, cnyiana Téta Jloba 3Tm cymMOypHbie,
371ble YTIPEKU, TI06NIECKUBANA TIPULLYPEHHBIMW
rjiasamu, mpuroBapmsana: «laxk-Tax... Bor xkax! A
Thl... A Tebe... A c To6O...» [ToTOM, He BblZlepKas,
IBLIPSiZIA Ha CTOJ1 BUWIKY U 6YypHO pblaana.

- Bbl camu... MaTb HeHaBuanTe! — BLIKPUKUK-
BaJia oHa 6eccBs3HO. — Bbl MeHs Bce HeHaBUAU-
te! Becerna y Bac JTioba - 6egHast poncTBeHHMLA!
Bcerna nypéxa!

- ..A y ITaBnyuixn Ha Hepene onaTtb Ceprest
3abpanu, - HErpoOMKO, HU K KOMY He 06palliasichb, I'o-
Bopwna Ppocsi. — CrblHO, HOMKHEL MY ol AaTh...

- Hy BoT, omiATb ABaAaTh MATH! — B cepALiax
TIOBOpaymBaics K Hel aanst Buts. — UTo x oH,
coypen coBceM? A IMaBen uto?

- CaM TonbKO HeZlaBHO BEPHYJICS, TeTIEPD Chl-
Hy7Ns - Typa... — B3abixana dpocsi. — AHsi boneer,
TIPSIMO Cnerna...

- Ila xak xe Tax? — axana MaTb. — buin xe
XOpOLIUN TIapEHb...

- U tv1, Banbka... cMOTpU, BUOAUIIL? — BCXNIN-
TIblBasia, HO yXKe TtoTuiie TéTs Jtoba. — B waxty!
He myuty st Tebst... He TTyuy...

- Hy, 6ynet peBeTb, 6ynet! — moaHuMancs
¢ MecTa gaps Butsa. Yro-To HeoXxmnaaHHo XECT-
KOe B €ro r'ojloce 3aCTaBisijlo BCEX TIPUTUXHYTh. —
XBaTuT, 6a6bl! JTtoba! Hatanbs! ToHst! Yerpounu
MaTepu UMEHUHbL, HeUero cKasaTh!

OH oTmpaBnsncs Ha KyXHio, BO3Bpalliancs
¢ 6a6ylIKON U, pa3BOAs 3a €€ CTIMHOW pyKamu,
IPOMKO U TIpeyBEINYEHHO BECETI0 TOBOPWIL:

- Mul TyT Tapbl-6apbl-pactabapsl, a Exare-
pvHa [TeTpoBHa Halla YyTb TTMPOTN U3-32 HAC He

coxrna. [Tpomapéiurs, MaMa, ¢ 3STUMU AeBKkamMu!
Y yero Tbl 6paTbEB MHE He HapoXkasia — yMa He
TpUNoXy... Bans, ronybunk, Hanusan! IaBanTte
BbITbEM — U Xall eMy rpeLy!

Bce Monua BeITMBany, 3aKychlBaju.

- Ia uTto X s, cTapas, 3abbina coBcem! —
cTioXBaThlBasiach 6abyika. — Priby ¢ mpuHecTw!
Cxnepos!

OT BLIMUTBIX ABYX PIOMOK OHa pa3pyMsSHUBa-
nacb, fenanacb MOJnoXe, rnasa eé tervienu. OHa
TIPUHUMAJ1ACh TI0-LOMALIHEMY XJ10TIOTaTb BOKPYT
rocTen, U IypHOe HACTPOEHUE Y BCEX TIOCTETIEH-
Ho Tipoxonwuno. Y BoT yxe TéTs JTioba cMsarumna
ropAenmnBylo CBOK OCaHKY, U AnélinHa MaTb Ha-
UMHAET el TIOTUXOHBLKY YNbI6aThCS, a Ta — ei; BCé
rpoMye 3ByUUT 6e3anabepHblit roBOpok BaneHTun-
Ha, n TéTA ToHA TToAKNanbBaeT MapnUHOBAHHON
pbloxu cebe 1, Kax bl TTOXOAS, CBOE 30710BKE, U Ta
COep>XaHHO FOBOPUT et criacu6o. U oT Bcero 3Toro
Anéiie 1 Beceno, 1 pyCTHO, U XOPOLLIO...

— [NoTertneno! — cmeétcs pans Buta, monnn-
Basi TIMBKA U3 6ansnoHa. — Oxnaxkaanrech, neBya-
Ta... IJa CTioém, uto nun?

- daBan, mneMsaHHUK, y Tebst rnoTka 300po-
Bast! — Tonkaet TéTs ToHst BaneHTuHa, u TOT, MOT-
HYB 4y6aToi r0710BOM, C TOTOBHOCTbIO 3aTACUBAET:

Pocnpseatime, xAo0-onyu, KoHell,

Tati rs2atime cno-ouusame...

A s nutidy 8 cad 3e-eAeHblll,

B cad kpuHuueHbKy konamo... —

TOHEHBKUM, CUJIbHBIM U YUCTBHIM ['0J10COM
TIoZIXBaThlBaeT 6abyiika. Bctymaer 6aputoHun-
KoM pOsps Buts, a 3a HUM n ocTanbHeble. Iotor,
Y7bl6AsACh, TIEPETTIAALIBASC, U TIOCI1Ee STOW TIEp-
BOW JINXOW TIECHU 3a CTOJI0M CTAHOBUTCSt CBOOGOL -
HO W LIYMHO.

O>XuBnEeHUe elllé 60J1ee YCUIUBAJOCh, KOraa
BBasIMBasach 6abyuikmHa kyma Tétka CoHst — Ty4-
Hasi, curias, kpacHoHocast. OHa ¢ Tiopora oTBeLlIu-
BaJla BCEM 3eMHOW TIOKJI0H, UCTOBO KPeCcTUnach Ha
Tiyctont yron. E€ Hatepe6oii Tipurinaiiian cecTb
PALOOM, HaNUBanu «UTpadHY10».

- Han Bor 3gpaBus, xyma, Tebe, 1 AeTkam
TBOUM, U BHYUKaM, U TIPOUNUM CPOACTBEHHUKAM
TBOUM, ONVKHBIM W AanbHbM! — TIpoBO3rala-
na térka CoHs. — LlapctBue HebecHoe AHTOHY-



My4YeHUKy n 6paty siBo [Tonukaprty youeHHoMmy.
Crtacu, l'ocriozin,  TIOMWIIY Hac, @ BparaM HalllUM...
- ..XpeHylIKn! - ¢ XOXOTOM TIOZIXBaTbIBaNIN BCe.

— VMctuHHO Tak, ncTuHHO Tax, pnetku! Hy,
KyMa: 3HaUnUTb, niIa pymouka ¢ Tam60Ba, y e
TIacropTy HAMA...

- ..TyT Tebe n TiopbMa! — paAOCTHO BLICOBbL-
Basncs Anéuia.

- An, ipoxypop! AR, TTpoKypop-camM-cyabsi!

Tétka CoHst, He TIOMOPLUMBLIUCH, OTIPOKUAbL-
BaJjla CTaKaH, HOC eé elé cunbHee nunosen. OHa
obHuMana Anéiiry, BOCXULLEHHO Lie710Bajla ero B 7106
MOKPbIMU I'y6amMu, 06[1aBast CUBYLIHBIM 3aTIaXOM.

- A To Mo oansa XBefs yoke CTipalliuBanTb...
Cnbuurb, xyMa? Kora, KaXke, MO TIPOKYPOP TIpU-
DETb, OPaTBY CO MHOW CYy4UTb, CATlIO'N CO MHOWN
TavaTb? Xa-xa-xa!

Anéire HpaBuTcs 6yiiHas Tétka CoHst. OH
3HAET, UTO OHA «OpPbKasi TbsHWULIA», & TIbSTHUL] B
X CeMbe He YBaXkaloT, HO TYT CJy4an 0coOblit,
moToMy uTo TéTka CoHsA — elé ogHa CcTpaHulia
CeMeNHBbIX UCTOPUNA. TpeyronbHbI LIpaM-BMATUHA
Ha LIMPOKO 6AOYIIKUHOW CKyTle — TIaMSTb O TeX
IaBHUX OHAX.

- ..B xeHoTpnene torna s pabotana, BHy4eK,
B Ko3noge, mo-HoHelHeMY MuuypuHck. A xBap-
TUPOBANU C pebsitamu y Heé. Oi, Becénas bbina
6abéHka n nobuna xe norynarts! «'napamn, — ro-
Bopto en, — CoHbka! o Topbl 10 BpEMEHU caMo-
roHka TBosi. XOTb st Tebe Bpoze U poaHs, a byayT
y Tebst nenal»

Babyiika MeHseT OCTbIBLIWIA YTIOT Ha ropsi-
YU, TILIUKAET MOKPbLIM TIaJlbLIEM TIO JKeJle3y.

- Ha... A Tyt - xnotm oxkHoM! MaMOHTOB Ha-
neten. Haum xax cnenyeTr n He BCTIOTIALIUINUCD.
YTpoMm paHo cTyuarcs Ko MHe: «bpocan, Katepu-
Ha, BCE K YEPTOBOM MaTepwn, chiMancs! Vxoaum
kx Bacunenke. JleTBopy 0CTaBb, [JHS Uepe3 ABa
BepHEéMcCs, He bomcsil» XopollleHbkoe [eno — He
6oics! Butanbka-to ¢ JItobKoi X0Tb TIOCTapllle, a
Haraire 1 Tpéx einé He 6bu10. Kak nx 6pocuiiib?
IOa n moown 3Han...

IToxa 370 5t KaHanack — aH BoT Tebe! V Bok3a-
na, psAoM, CTpenbba, N YK KOHHULIA TIO YIULIE...

51 rosopio CoHe: «Ecnu vero, ecnun yx Takas
MHe TIaHUAa BhlaeT — fetuliiek cbepern Xpucra
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panwu. Haum BepHyTCst — B IeTAOM OTLAN, XOTb C
ronony He ToMpyT». CoHbKa — B PEB, MOW CJbl-
u1at — gasan Toxe. «LIbiTb T - rosopto. — IleTBo-
py He myran. He notoummcs 3arops. Eié, moxer,
000MOETCH».

U BoT cuamm. I'msiky B OKHO — TIOXKanNynTe
OpPUTbLCS: TIOLBE3XAT TPOe — OAUH C TIOTOHAMU
1 OBa Kasaka B Tarmnaxax. C HUMu My>XnY0oHKa Ka-
KOM-TO. YTO-TO TIOrOBOPWIIN, C KOHEN Ce3atoT — U K
HaM... CoHbKa B fBepb: «HeTy, Mon, HeTy HuKoro!»
OHn eé B CTOpPOHY, [leTBOpa KO MHe TIpUXKanach,
rnanar. Oduilep y My>kuuka cripalinBaeTt: «3Ta,
YTO Nb7» A 51 ero 1 He BUZeja HU pasy - 4To 3a
yenoBekK. «0O4HO Tak», — oTBevaeT. CBONIOYb Thl, Ay-
Mato, poxnsTtas. TBapb. A y camMon BOPYT CTpaxa
HeT. Tonbko ropbko, BHy4eK, 3Haelllb KaK FopbKO...

«[TapTtenHas?» — cripaumBaet opuiiep. «Ilap-
TeMHast», — roBopto. «Hy, noémn.

TyT Ha ynuue — Tpax! 6ax! - onaTb cTpensba.
STW TIOAYKANNUCh — U K OKHY, 0dULIep XBaTb HaraH
13 xobypbl. A CoHbKa KaK 3aKpUYUT B I'osoc — u
B HOI'M K HeMy. «Poaumnis! — xpuuurt. — He mory-
outsa! IleTox Manbix moxanenTts! ['ocrona Halllero
Xpucra nobonTtecs!»

A 4 Ha Heé: «BcTtaHb ¢ mona, nypa, nypa! Komy
Knauseubes? Hety y MeHst ¢ Humm ogHoro Bora,
Bpéurb!» A CoHbKa UX 3a PyKWU LIeTUISET, TIOTOM
UIaCThb K TieuKe: «YCé, — KpUunT, — Bo3bMuTsl» U
Ha TI0J1 CAMOT'OHKY B YETBEPTAX — OOHY, APYTVIO...
«CecTpa oHa MHe pofHas, Bek bora 6yny MOnuTb!»

TyT 1 pebsiTbl MOU 3apeBeny, a Butanbka xak
KUHeTCS Ha opuiiepa, pyHoHKaMum Tio ranude xono-
™T: «He TpoHb Hairy Mamy!» Toro axx rmepexpmsun-
710 BCero, Butanbky — 1IBLIPKOM 1 KO MHe: «CTepBa
Tbl KpacHas! BonblieBULIKas Thl...» — U, KOHEYHO,
To-MaTepHoMy. Pa3BepTaeTcsi HaoTMalllb, d MHe
HaraHoM 1o ckyne! §1 ¢ KoTbIT 100N, TaK KPOBLIO
n 067IUnack...

OmoMHUnack — 3TuX Het... He 3Hato uTo, a
6orbllie TaK U He TIPUXOAUIU. A TYT BCKOPOCTU U
HalIN BOPOTUIUCD...

Bot Taxue, BHyuek, y Hac ¢ TéTkon CoHen fena.
Y Benb cMex ckasaTh, Kak YeJl0BeK YCTPOeH: Tiep-
BOe, YTO CTTPOCUIIa, KOrfa A3blKOM CTajla BOpo4aTh:
«CamoroHky-To, — roBopto, — CoHs, TBOIO XOTb 3a-
6pann?» — «YHsicnu, [1eTpoBHa, YHSCIN, KPOBOCOCHL...
Kasax BepTasncs n ycé Bblllapwuil, ycé KakK eCTb..»




TpuHapuaTuneTHeMy Anéile He BCE 6bUI0
TIOHATHO B CEMENHbBIX NCTopusix. MHorme 13 Hmnx
PaccKasblBaINCh TONBKO «TIPU CBOUX», K KOTOPbIM
He oTHocunuch Hu dpocs, Hu Tétka Cons. [la v ipn
Anéiiie roBopusioch He 060 BcéM. O Tex TMCbMax Ha-
ripumep. OHW HaUMHANUCh BCerpa OAVHAKOBO, MNLIb
nMeHa MeHsAnuce: «loporon JlaBpentuii ITaBnosuu
(JTazapb MounceeBuy, I'eopruin MaxcummnbaHoBuY)!
[Tvuzet BaMm cembsl...» BuiBano, Ha AoMallIHeM co-
BeTe Ons Buts BblknazbiBan Ha CTon 6onblIne,
VICTIMCAHHbLE €r0 UIeroleBaTbiM TI0OUEPKOM JIUCTbL
fyMaru v HaumHan uiTaTh. Anélile pu 3TOM Bceraa
Haxoawioch Kakoe-HU6YAb Aeno — cberaTb Kyna-To,
YTO-TO KYTIUTb WU TIPOCTO TIOTY/IATb YACOK.

B paccxasax 6abylixu o ToM, Kak OfHaXbl
To[ YTPO «3abpanun» — KTO? Kyna? rmouemy? —
MaTEPUHOr'0 0TUUMA, CTAPOr'0 TIONINTKATOP XKAHW-
Ha Eduma CremaHoBuUa, NN KaK TIOTOM U caMa
6abyiika oxasanacb B Ka3aXCTaHCKOWN CTeTN, The
Ha TTallHe eé HeyMenas ToBapkKa-My3blKaHTLIA
CMelIHO yTipalimBana: «bbiuku, 6buiuKy, moxa-
nywTe B 60po3ny!» — 6bUI0 YTO-TO TAUHCTBEHHOE,
TPEBOXXHOE N XMYypoe. Y 6b110 OHO KaK-TO SBHO
CBSI3aHO U C HEYCTPOEHHON XXU3HbI0 TETU JT106b1, U
€ 626YLUIKUHBIMU CTUPKaMU AJISE «HY>KUX TII0[1e»,
W C TON HACTOPOXXEHHOW CAEPIXXaHHOCTbLIO MaTepH,
KOTOpY10 3aMevan Anélia, Koraa UM ciy4anocb
6bIBaTb B IOCTSAX Y KOr0-HUOYIb U3 3HAKOMDIX.

U e1é ¢ TeM, Kax, TIOATIEPEB NNALIOHBIO LIEKY, B
KaKOM-TO TieHasibHOM TI071y3abblTbU TIena-Tiporo-
BapvBasa ceityac babyika cBoto 1106UMY10 TIECHHO:

B Hebecax mop>xecmseHHO U UYOHO,

Cnum 3emAs 8 CusiHbe 20AY60M...

Umo >xe MHe mak bOAbHO U mak mpyoHOo?

JK0y Ab uezo, xxareto AU 0 uém?

OHa mena n He 3aMeuarna, UTo TI0ET OAHa,
He CIblllIasa, KaK TUXOHBbKO XJII0TIaeT B T1aTouek
®pocs, He BUIena, KaK KperknuMm 3aTsKKamu Ky-
puUT Aasans Buta v TaHeTcs K manvpocaM BaneHTuH,
KaK TSXKeno TIOKauMBaeT 3aXMesleBllel Io10ByLI-
Ko Tétka CoHsl, @ MaTb CMOTPUT Ha 6abylIKy
TAKOW TIevasnblo U XanocTblo, UTO Anéllle ToXe
CTQHOBWTCS TPYCTHO-IPYCTHO, U OH, HACYTIUBLIUCD,
TECHO TIPWXKUMAETCA K OYLINCTOMY, TETTIOMY Tile-
uy Tétn JTto6wbL...

Cmonkna tecHst, 6abyika moaHsna rnasa;
CKBO3b TYMaH TIPO6WJICS B HUX J1IyKaBblil OTOHEK.
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OHa TyT Xe 3areBaeT OpPYTYo, U €€, BCTPETIEHYB-
LLINCb, BO BCE CBOE CUTIJI0e I'OPJ10 TI0AXBaTbLIBAET
TétKa CoHs:

AXx 8bl, KOWKU-KAHAWKU MOL,

Pasmenatime svt bymaxcku mou!

Téts JTtoba BblCKaKMBAEeT U3-3a CTONA, APO6HO
yoapsieT Kabnyxamu:

A bymaxcku mou HoBeHbKue,

JsaduyamunamupybréseHvikue!

Y cOBUHYT CO 3BOHOM B CTOpPOHY cTOJ1, Ba-
JIEHTUH YEPTOM, KOCOJATION TIPUCAOKON BbUleTaeT
Ha cepeiuHy, a TETS ToHA HaCTyTaeT, TECHUT B
yron TéTto JItoby 1 BApYT, 6€3 BCAKOr0 MOTUBA,
3QJIMXBATCKON CKOPOrOBOPKOM BLIKPUKUBAET:

Edpéna mampb! — ckazara KopoAesa,

YBudes xpeH nepcudckozo uaps, - a-ax!

Bce MauyT Ha Heé pykaMu, XOXO4yT U, 3a-
IOblXasiCh, BalATCA KTO Ha CTYJ1, KTO Ha KPOBaTh...

[Toxa Ha cTo7e HAaBOAWU TIOPALOK, 6abylika
Tockinana Anéury mpurnacuTb Coceackux XKeH-
umH. [Tpuxoaunn Keens, Mawa-Konayxrop, JTio-
cs-Benenbkas, ctapyxa MaHBanbBepliia u elé
0[iHa cTapyxa C AUKOBUHHBIM TIpo3BullieM VHpaen-
cxast ['pobHuLia. OHW TOTTTANUCH B KOPUZOPE, TIoKa
6aby1ika rpooxkana Ppocto, cobupasi e B CyMKy
TOCTUHLIbL [151 KAKUX-TO eLlé fasbHUX POLCTBEH-
HuKoB. dpocst ¢ TPyAoM yIoep>XXUBaja pasrynssLly-
tocst TETKY COHI0, KOTOPOW XOTEJ0Ch TIOOBITD ellE,
XOT$1 OHa BLITIUIIA Y>Ke TPU «TT0COLIKa» U TPVOXKAbL
TiepelienioBanach co BceMu. [TokaumnBasich Ha He-
BEPHbIX HOTaX, OHa 4TO-TO bopMoTana Anéliie Tpo
nanio XBento U ero AparTBy, HU3KO KJlaHslach u
HaKOHeLl yaansnach.

C cocenkamu Anéliie 3a CTO71I0M ObUI0 HEUHTE-
pecHo. OHW He TIenu TieceH, TOBOPUIIX Majlo U BCE 0
KaKux-To [JOMOBbLIX [ejlaX, OpYT Apyra Has3blBanw,
Kak Kasanocb Anéie, rmo-nepeBeHcKn: [1eTpoBHa,
AnexceBHa, CepreBHa...

OH 11én BO OBOP, CAWICS Ha J1aBOUKY, CMO-
Tpen, KaK Ha acdanbTe TONKYTCS, XXaHO K0T
TILIEHO W CCOPSTCS TOJICTblE TY/IbKAloLINe ronyou.

VI3 nomy BbIxXoaWIK Osias Buts n pasmMopén-
Hasd TETA ToHs.

- Ox, yctana 1! - TOMHO ropopuna TéTs
Tons. — Butanui, ioexanu nomont! IIBa oHst moa-
psill — 1 yXKe He MOrYy...



- Hy xoxmal - emesanca gaps Butsa. - Ilocra-
pena Tbl y MeHS, Un 1u1o?

OH miprobHMMan Tétto ToHo, OHa UPOHUUECKU
XMblKasna U CTipallinBana:

- JIto6aHsi CBOEro OUEpeZIHOro Xaxarssi uTo,
BblrHana yxe?

— Al — maxHért pyxon pans Buts. - U vero ent
HaZlo — yMa He TIPUJIOXY...

- Mpeanuctka! - duipkana Téts ToHs. — [In-
OHSpKa ABaALATHIX rofos!

— 1a Het, ToHs, He B 3TOM CyTb... — 3ayMU1NBO
roBopun gans Burs.

Tétsa ToHs moHWXana rosnoc:

— A A He TIOWIMY, Yero Lapuily Tamapy us
cebst ctpoutb? Hy 6pocun eé Muitika... U3 UOENHBIX
coobpaxkeHuit... Hy cyxuH xor... A pa3Be Tebe Mano
JOCTaJloCh, U B TIOPAre, a TIOTOM el B TIIEHY?
W Hatanbe, n BceM? Ho Befb >)XUBEM XKe KaK-To,
yCTpanBaeMcsl...

- Her, He MOXeT oHa, ropaasi... Ei 6b1 Bcé Ha
6enom KoHe - fa roe yx! XoTs Kak 3HaThb...

- IOans Butd, a crion cBo0 MaTpoCccKy1o, —
Tipocun Anéuia.

[sansa epolmi eMy BOJIOCHL, TIPOKALLINIUBAICS
W 3areBasl, TIOCMEeUBAsCb U TIPUXJIOTILIBASL Cebst
TIO KOJIEHAM:

N3 Can-Ppanyucko 8 JluccaboH

ITIéa napoxod 8 cMo MblLCIU MOHH.

I1IéA BoAHE Hanepepes

H Ha pud Hanres...

- Bo, pypwio crapuii 1 gypwio Mansinl -
cMesnach TETS TOHSA, HO TYT JKe 1 caMa HauuHana
TIoATeBaTh:

Mucc Padxu I'smm,

Jsaduamu namu Aem,

Houb muavoHepa

W3 Monmaavepo...

Babyuika 3Bana nx B oM. Coceniox yxe He
6b1710. BaneHTuH, cepauTbiit, TTYHLIOBbIN, CTPaAaib-
4eCcKUM rosiocoM yroapwain TETo JToby:

- Mama, Hy cMeltHo... [la uero tam s BbUui?
Tl TOMM, UeTIoBeK TIpuexar, Ciy>XXUnn BMecCTe,
BCé Takoe Tipoyee... Pebsita Bce CBOW, C TIPOU3BOL-
CTBQ, X[IYT, HEY06HO...

- BoT n Begu ero, opyxka, JOMOWN, ecniu
Hano! — xurena Téta Jlioba. — A roe morano
UINATLCSA Heyero! 3HaeM Mbl 3Tu KoMriaHuu! Bon,
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y ITaBnyuxn, cnsian? A Toxke BCE € 3TOrO HAUN-
HaeTcs, C KOMTIaHun aa feBax!

- Hy Tb1 cpaBHMBaeln, JTioba, — MUpontobmso
BcTymanca nans Butsa. — Uto oH y Hac, coBceM
BcaZlHUK 6e3 ronoBbl? EMy, MaTb uecTHas, xe-
HUTBLCA TIOPa, a Thl... [JaBan, BaneHTuHunk, oyn,
a TO 3aKpotoT...

OH croxBaTbIBAJICS, HO ObL10 TI034HO. TETS
JTioba 6pocana MrHOBEeHHbIN B3rJisi[] Ha 6paTa,
TIOTOM Ha CblHa U B3BUBaJlach:

- Yro 3axporoT? Ara-a... Tel 4UTo X 3T0? Thl
rae XX 3T0 AeHbrun... OT MaTepu ckpbiBaelb? 5
TIOCTIeAHI00 KOTIenKy... {1 BOT Tebe nam cenuvac
IOPY>XKKOB, CBUHOTA!

B HeropoBaHuu TioaneTana oHa K BaneHtuHy
1 C pasMaxy, KapTUHHO BJIETUISJIA EMY TIOLEYUHY,
OT KOTOPOW TOT, BIIPOUEM, YMENO YBEPTHIBAJICS.

- Ia obiwe>xutne, roBopto, 3aKpotoT, 0O1eXU-
Tne! — 0TOUBAJICS OH, TIATACH U INSAAA HA CKOHOY-
JKeHHOro asaabky. — Hy, Mama, Th gaéus! [Tpamo
06unHo, MoHMMaelrb nu!

Babyiika BHOBb cBepKajia O4KaMu Ha TETIO
JTio6y, HO TOW y>Ke CaMOW ObUIO N XKAJKO CblHa, U
CTbLOHO 32 cebs1, HO TIOKA3blBATb ITOrO HE XOTe-
J10Cb, U OHA TIbITaach YbIOHYTHCS CKBO3b HABED-
ThIBAIOLIUNECH CNE3bL:

— KoHeuHo... noBén Matb, apxaposely!

BaneHTuH cyMOypHO TUCKan e€ B 06bATUSX,
60pMOTan U3BUHEHWS, TIPUrOBAPUBAJL:

— W 10 g B Tebe Takon BNOONEHHBIN?

OH KOoCuCst HA Yacbl, HEUCTOBO YMoOKan ba-
6Y1IKY, Maxasn BCEM PYKOW, cTpown Anéliie 3Bep-
cKyto ¢nsmoHoMuio n yberasn, rpoMKo Torasi B
moabese.

- VHecnocsh, cBATOe TIOApUreHbe! — ycTano
mpousHocuna Téta ToHs. - Ham Toxxe, MaMma, Ha-
BEpHOe, TIopa — a, Butanun?

- Tax Begb 4amn e eLé He TN, — TOBOpUiia
MaTb, IO Ha 6a6yIIIKy.

- W mneMsaHHUK HaM ellé HUYEro He Chl-
rpan! — monnepXxuean eé osaas Buts, mooMurHys
Anéure. - JTa M HaNIUBKY I'PEX OCTaBMATD...

OH TAHyncs K rpadUHUMKY, MaTb [OCTaBa-
na u3-mog KpoBatu GyTnsap ¢ 6asHoM, oMorana
Anéire MpunaanTb peMHY, TofckasblBana:

— Ceftuac oH cbirpaeT BajbC, KOTOPHIN YUu-
TeJlb TIOXBaNWIL




- Jla st ero 6e3 HOT TI10X0 TIOMHIO, — OTHEKU-
Basncs Anéuia.

— A Tbl He TylIyNCS, Urpal, Kak TIOMHULLb, —
nacxoBo roabazpusana 6abyika. - Mbl oTMeTKy
CTaBUTb He bynem!

Anéiuia urpan BasnbC, 32 HUM 3TIO, TIOTOM,
3aTMNHAsACh, KyCOUKU U3 TtonoHe3a OrmHcKoro.
Bce xBanunn, xnotanu, a T€tA ToHA Tipeanarana
BBIMIUTb «3a 340poBbe Jlionsur BaH beTxoBeHax.

- 9TO OH TI07I0He3 caM Tofobparn, 6e3 HoT! - ¢
rOpLOCTbIO FTOBOPWIA MaTb.

Babyuika cnyuana monya. [lymas o 4émM-to
CBOEM, OHa CMOTpena B OKHO, 32 KOTOPbIM Y>Ke
CTYLIaNUCh CyMepku. Anéla urpai, u emy 610
XKaslb, YTO BOT U KOHUYAIOTCSA 3TU LIYMHble ITHU — C
TIepBOMANCKUM TIapaoM, HapsAHbIMU KOJIOHHA-
MW U OpKecTpamu, ¢ 6abYyLUIKUHBIM TTPa3fHUKOM
W ero CyMsATULIEN BOKPYT HObIIOr0 CEMENHOr0
crona. Emy 610 xxanko 6abyuixy. Ckopo Bce oHU
TIOVAYT TI0 CBOUM [JOMaM Yepes3 BeUepHU, Kpacu-
Bblil, 32aTUXAIOLINN TOPO, @ OHA OCTAHeTCS OfHa
B 3TOW CTapOW, I'Y7IKON KOMMYHaJIbHON KBapTUpe,
rZle Korga-To, B fanékne U HETIOHATHblE BpEMEHa,
UMeHyeMble «[40 BOMHbL», XXWJla BCS €€ CeMbS.

On urpan «Ha xpbineuke», «ITecHto MOCKOB-
CKUX CTYHOEHTOB» U eljé YTO-TO, eMY HEIPOMKO
roameBanyu, a 6abyuka Bcé Monuana, u apyrue
TIPUMOJIKJIN, U OH TOXKe TIepecTasl Urparb.

Babyiuka B30XHYJ1a, TIOHS1A PIOMOYKY C
KPaCHbIM BUHOM.

- Bor, pebsiTbl Mo, 1 ellé rozx fonown...

OnHa mocmoTperna Ha HUX CepbEe3HO U 3a0yM-
UnBO, TIEpPeBesa B3I Ha CBOlO cBafebHyto do-
Torpaduio, oxayvana ronoBon.

- W Bce TyT, cnaBa bory, 1oxa XXuBbl-30,0pOBbL.
A Konu HeT-HeT Aia 1 6ynravunuMcs Opyr ¢ OPY>KKOW,
TaK Ha TO OHa U XKM3Hb Halla... Tak OHO U BO BCEM...

— Ila, 3TO Tak, BO BCEM... — TUXUM 3XOM OTO-
3Basiacb AnélIMHA MaTb.

— Orel Baul, AHTOH, paHO YLIEN, YTO che-
naeub... Camon ogHMMATH Tipuunock. ¥ E¢um
CremnaHbiy, LlapcTBre nM, kak roBopuTcs, 06oum
HebecHoe! A Ham... - ['nasza eé ympsamo, Kak y TETU
JTto6b1, 6718CHY 7N, LIIPaM Ha CKyJle TIOPO30Bel. —
Hawm, pebATbl, Hafo nepXxaTbCsi KPerko, BEPUTb....
Bpéurn, rosopto cebe, 6b1Bano, BCé paBHO He CO-
ObELIb, HE MOXET TaKoro 6biTb. Bepio s, pebsiThl,
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cxopo byneT Bcé Kak cnepnoBaeT! Moxert, He OU4eHb
s, KOHEYHO, 'paMOTHas, a uyto. Eié n Han Moen
MOrwnon «Buxpu BpaXxziebHble» Urpathb OynyT, Kax
ronoxxeHo! Bcé 6ynet myTém, pebaThl, He TYLIyi-
TeCb TOJILKO W He JI0TOUTeCh 3a3psl. [len, Burs,
Tien, JToba, ment, HaTaia! Bpemsi HacTaét HOBOe,
TIpaBWIbHOE — uyio!

OHa MenmneHHO cpenana I70ToK, BblTepna
ry6bl 1 IByMs rna3amMu Mopriyna Anéiie:

- IaBanTe, UTO N1, CTIOEM ellI€ OZHY, HaLTY...

CnoBHO 0XXUAABLINA 3TOTO, BLUTPSIMUBLINUCH U
TIOLHSAB TOJ10BY, HU3KO, POKOUYlile BLlBEJl TIEPBbLE
cnosa pgsanst Burts:

IIrewym x0A00HDLE BO-OAHDL...

[TonysakpulB rnasa, B3gB ero 3a pyKy, B3Buia
BCJle[] 32 HUM MEJIOAUI0 ero XKeHa, TETS ToHst:

Bvitomcs o bepez mopckoli...

M BcTymimnm pasom: HETPOMKO, IPYCTHO —
MaTb, 3a4yMUNBO U CTIOKOMHO — 6abyuika... U
BbICOKUM, YUCTbIM, B HEOO JIETSLINM T'OJI0COM —
Téts JTioba:

Hocamcs uatixu Hao mopem,

Kpuxu ux noAHbt mockoti...

A 33 HUMMU, cOMBasCh TIOHAYAJY, HEMHOT'O TTy-
TasiCb, CJIOBHO TIOZ16Wpast HOT'Y TIOZ, 061U 111ar, Bcé
6onblile BTIOTAA, B 71aJl, B CTPOW TIOLININ AJIELIUHBL
TIasbLIbL TIO TIyrOBKaM, 3arynenu 6achl, 3a3BeHenu
TOHKOW MeZbl0 ellé HeOKPeTIINE aKKOPAHL...

Ax, 5Ta ropbKas conb, HABE4HO ocefatolias
Ha ry6ax! ITOT TyCKbliA, pa3MepeHHbI b71ecK oke-
aHckux Banos! 3Ta TpeBOXHAs MITINCTas Oalb,
3TOT IblM, 3TOT TIOPOXOBOW BETEP, PBYLINI CHacTU!

Tam, cpedu WyMHO20 MOPSL,

Bvémcs Andpeesckull paae...

Topabini Mopckoit xkpacaBel! Co counrton
MauTOM’, C U30PBaHHOWN B KJ10Ubst OPOHEN — HU-
KOrfa He YNIELb Thl B TIyUUHY, BEYHO OyLellb
Ha TI1aBy, HU Tiepe[} KeM He CTTyCTWIb ¢rar, Tioka
ObETCS TBOSL KOMaH[1a, TIoKa >KUB Ha 6OPTY XOTb
OJVH MATpOC — HU B TOM, AEBATHLCOT UETBEPTOM,
HW B 3TOM, TIATbAECAT TIATOM, HU B KAaKOM OpPYIOM...

Tax urpan >xe, Moin apyr Anéiia, urpain cMe-
nee! irpait n cnyiuamn, He 3abbiBast Hudero! Y Ha
LONITNe oAbl Briepén Habupamncs cunbl 1 Bepbl y
3TUX TIPOCTBIX, POAHBIX, BOBIUHO CIIUTBIX I'0J10COB...



*

Bpems pasbpacvizamp KamHu

U spems cobupambv KAMHU.

Exxne3nact

Kax nonro st pazbpacsiBana kaMHu!
Ho uyBCcTB 1 Mblcien ropectHas paTb
TpeBO>XXHO TIpeABelllaeT, YTO TI0pPa MHe
PaszbpocaHHble KaMHU cobUpaTh...

YTo X, He CNI0XKY HU 3aMKa, HU ABOPLIA A,
He BcTaTh UM BenuuaBo HaZl rOpow,

He 6yneT B OKHax CBeT ropeTb MepLias
Inst TyTHUKOB BeUYepHEI0 TIOPO.

Her, s mpoiiry 4yTb-4yTb, COBCEM HEMHOTO,
K 3eMre cKnoHssChb B 3HOE U TILUIN:

MHe BBIMOCTUTb Obl Y3KY10 [OPOTY,

YT10o6bl O/HAXKbL Bbl TIO HEW TIPOLLIIN...

*

O, 3a4epTiHyTb U3 TIPU3PAYHON CTPYMN,
Vi3Bneub Ha cBeT HOeclieHHOe, INTOoe,

B MepLiaHnm c710BECHOWN Yellyn...

51 Bcye He MOT'y cKa3aTb «CBSITOE,

Ho xak >xe 3T0 4yBCTBO HA30BElIL?

W olyTUTL HEMBICIUMYO OPOXb,
Korna Ha 6enblii CBET POASTCS CTPOKMU,
K Tebe 1 paBHOAYLIHbL, U YXECTOKMW...

Y 6pocuiiib BCE, 1 Mo4a Bcjieq] TIOMAELID,
Kax l'aytama 6pocun B oHOUache

Bcé, 4To nHOMY BUEN0Ch KaK CHACTbLE...
Wija - vero? Benb Bcé ke 6b110, 6bUIO0...
Mia - Kxakux KOpoH, BeHL0B, TIopdup?
Emy, uapto, onMmupa He XBaTuio?

Y, BcnylUmMBasicb B CTOHY1INI 3PUp,

Thl 60CUKOM TIO KOUKaM, TIO TpaBe,

ITo conHeuHoM cnetsilien CUHEBe,

[To MonbIHBAM TIONAELTL HABCTPeUvy cTpodam —

K Dpemy TBOEMY, TBOUM ronropam...
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OA04 (QUIITHX)

9TO paHblile MOXHO ObUI0 — BEYHO TOJILKO 06 OLHOM,
Kax ntobun, n xak nobwuna, 1 o 3Bé3aax 3a 0KHOM,
O cupeHeBbIX TyMaHax, 0 poMalllkax Ha JIyTy,
O 6epé3kax B capadaHax... 1 Tak 6onblile He MOrYy.
U ropeBLLIU B TaHKe OAAS HAKIIOHWIICS Hal0 MHOW:
«T'bl TIMLLIW, TIMLLIN He TTSIAS: S CTIACEHHBIN ObUl
BOMHOW.
[To>xanenn nHBanuaa, Ha KOHTY3U10 CBaJIUB,
Hebornblitast 3T0 rHUAA, TIPO Cebsi B yMe peLIuB.
51 xpuyarn, 4To Bce TIOrMbHEM, BCE UCHESHEM
B arepsix,
Bce B Tavre gpemyuen cCruHeM, Hallle [eno
TIPOCTO LIIBAX.
51 Bcero Tpu CTOTIKM BbITWL, He ObUL TTbSIHBIM St HUUY T,
51 xax 6ynTo 111én TI0 3b16M U He Yasil OTHOXHYTb.
Otmyctinu, moxkaneniu... MoXxeT, TipocTo B STOT MUT
Kpbunbs 6enble nerenu — aHren B Hebecax BO3HUK,
Y cxBaTUiCst OH ¢ YcaTbiM 1 BriepBble TIoben,
V1 KpbU10M €ro TepHATLIM 1 TIOITIAXKEH aXKe ObUL
Tbl 326ynb MeHs, [anuHa, s B 3eMrie yoke [1aBHo,
PaszBe TONbKO HOULIO [IMHHON TIOCTY1Y B TBOE OKHO,
Tax BeZib 3TO He €O 371a 1, TIPOCTO HET U TaM MHE CHa,
Tbl T, LM, pofHast: Hebo, 0671aKo, BECHa,
U o3épa rony6tle, 1 Becénble rofa...

b y>Keé He TIOMHIO, Obl1 I B 3TOM MUpe A Toraar.

II

.1 y MEeHSl K HEMY eCTb TOXEe CUET.
CTOsIH1IEBO, YeTbIPHALIATL IBOPOB.
He BuiAneT, He TIOKYPUT Y BOPOT

Mot pobpuiit nans @enst CepebpoB.

Torma ero 3abpanu ogHoro:

Kpwuarn, ToABbIMUB, YTO TIOTMOHEM BCe.
Y cTanu 3TV OHU B cynbbe ero

Ha TbITOUHOM KPYTUTLCS KOMece.

Ha, otrtyctunu. [1a, puiién goMon.
Ho oH H® ¢ XeM ¢ TeX TI0p He FOBOPWIL.
Cupen oaunH, Kavasi ro10BoN,

U «benoMop» Kypwi, Kypui, Kypuil...




HwuxTo He Mor cMOTpeTb eMy B I'lasa:
OH uysin xonop nefsHbX MUPOB.

Ho Huxomy 06 3ToM He cka3an

Mot pobpuit pans ®enst Cepebpos.

A uT0 Xe 6b1107 [TepBast 11060Bb,

Ia 3aBofb B 6enblX NUINSX — U3 OeTCTBa,
Korpa BriepBble TIOHs1A: BINIALETHCS —
HaBexu B3ATb ¢ cO60M.

Eiwé - 6eccMepTHBIX CTPOYeK BOJIbHbLA ber!
0, 3To coueTaHbe, CbeAUHEHBE,

Korpa pyuia noswia Ha MIHOBEHbe

B3rnap TioTueBa n3-mon TSHKENBLIX Bek!

Bcé ocranbHoe BpeMs — 1 He XXN3HD,

A Ttak... I3gepXxu cHa 1 bbiTa.

V1 BXOMOCTY10 KPY>XXUT MEXaHU3M,

CTonb COBEPLIEHHbLIN, COBEPLIEHHBIN [AEe-TO
3a rpaHbto pasyma... I BoeaguHO CnnThl
Bce KOHTYpbL, 1 BEUHOCTb 10 paccBeTa.
3auem s 3p0eck? Y nenatb YTO pgomxHa?
MepnnurtenbHas 3n1as TULLUHA —
BeccoHHULIbL BepHenllas pumMerta...

JKEJIAHHE

CtpaHHoe >enaHwue.. U Bcé xe

Hwu 0 4éM s 6onblile He TIpOLIY...

Cpenb 6ecHUUCNIEHHBIX LLIYMOB, TIOXOXKE,
3aTepsncs XXM3HU MOEWN LIYM.

To, uro >rno fo cynopor, o 6onu,
PacTBOpPUNOCH, TONBKO U BCEro.

O mocnepHeM pymato obone -
Pacrinatntbes XxBaTUT nnt ero?

CTpaHHOe >XenaHwe: TIONSPHOCTb
Mwupy, 4TO He [J0BEJOCH TIOHATD, —

B Mur, Kxorza BCKuTena CUHTYJISIPHOCTD,
51 xoTena psimom 6bl CTOSATD.

YT06 uepes3 MeHst 6ypyHHO 1aBOM
Vctopranuch 3BE37Hble TIONSA,

Y06 yBUOETb I'PO3HBLA AUCK KPOBABLI
B mur, xorpa poxxpaercsi 3eminsl.
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I'annna CTOSAHIIEBA

I'arnuna AnexcandposHa CmosiHuesa (Ysa-
posa) poduaacb 8 0. CmosHueso HbiHe Jledx-
Hesdckoz20 patlioHa HsaHosckoli obaacmu.
Oxonuuaa I'opvkosckull noAumexHuueckuil
uHcmumym. Kanoudam mexHuueckux Hayk.
Ilybaukosaracv 8 CMH, 8 arbmanaxe «Om-
KposeHue» (MBaHo0B0), 8 <KAHMOAO2UU NO33UU»
(MBaHoBo). Asmop uemblpéx KHUZ2 CMUXOB.
Jlaypeam obaacmHol AumepamypHou hpe-
muu um. Muxauaa I[youHa, usaHoBcKol 20-
podcioti npemuu um. B. C. XKyxosa. Yren Coto-
3a nucameaeil Poccuu. XKusém g 2. isaHoso.

YTo6bl 3aBUBANUCH, KaK LIUKJIOHbI,
ThlcsiUM ranakTUK B BbILLIVHE,
YTo6 1iBeTa ApUanliiero HeoHa
Bce cBou TOHa ABASNN MHe.

Yrobbl cnylIaTh My3blKy 3¢Upa,
YT0ob6 HECTINCH TIOTOKOM CKBO3b MEHS
YépHble araTtoBble OblphL,

CoHMbL 3BE37 B CBOE HYTPO MaHs.

YT06 TTPOCTPAHCTBO-BPEMSI 3[1€Ch [IYITOM
YcTpeMunuch B KOCMOC, Kak CTpena.
Ytob BOCKNUKHYTb: «boxke! B Mupe stom,
B sTom camoM Mupe s xunal»



S5OUT ITNAD

Korna moét Inad, s 3Hat0, HECOMHEHHO,
Yro >xeHcKas ayliia MeplaeT Bo BceneHHoln,
W cTpacTHBLIN ronoc xxun co aHA TBopeHbs,
JleTen cKkBO3b KOCMOC C TIEPBOTO MIHOBEHbS,
Via cpenu 6ecuncneHHbIX opouT
EOQVHCTBEHHY10 XXEHUIUHY — DOUT,

KoTtopas — oT 1érnoTa 40 XKpuka —

Bo BcéM 6bl1a eMy paBHOBENUKA...

BECHA

STa BecHa HacCTymua C TIPULLYPOM, C OTTISAKOMN.
Haxurmb rpsisHbIX CHErOB TI0 0604MHAM YIIWL] JieXKana.
[leBOUKa B CUTLIEBOM TUIATbULIE, C JIETKOO TIPSIIKON
CBeT/bIX BOJIOC Bbl3blBajla TPEBOTY U XKaJlOCTh.

Bopyr nepenymMaet? He pasonnércs? Y 6pocut
Ieno cBoé: «IKak Bbl MHe Bce Hapoenu!

Cxonbko napuna s BaM paHTaCcTU1eCKUX BECEH,
Bbl >ke B OTBeT TIpoaupanu rnasa ene-ene!

U ot mo6Bu yberanu: a BOpYT KaTacTpoda?
MWUrom UCHE3HYT YIOT W TIPUBbIYHBLE BELLW.
TonbKo T03TaM aHO pas3feTaThest To cTpodam

B Mupe, e BEYHbII TYMaH U TIPUMETbL 3710BELIN. .

JlapHo, TtoBepto! O6pyiLy LIBETHL U YNILIOKN,
3e/eHbI0-XKU3HBIO 1EPEBbST 1 3€MJI0 TIOKPOIO,
Cepalie COXMY JIETKOKPbU10i MEJIOANEN CKPUTTKU,
CTaHy 11060BHLIM TOMJIEHBEM HOUHOW TIOPOTO.

Y 3acBuilly conoBbéM, 3aKpy>Ky nerecTkamu!
BcrioMHuUTeA cpasy cectpa Most Milafilliasi — lOHOCTb.
Bor s neuy k BaM HaBcTpeuy Tof obnaxamw.
[Ttnubt webeuyT: "BepHynacs! BepHynach!
BepHynachb!"»
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O Boxxe, CKONbKO OPSHU U TPYXN
3aronoHsI0T Yepert HemoTpebHo,
A couunHselrb CTpONHbIE CTUXN,

Yrtob 06pasbl cusinn 6naronerHo!

OxXCIOMOPOH, TIMPPUXUIA U CTIOHTEN
Yrob B pudMax rpalimo3Ho BO3JEXANIN,
YT06 PUTMBI, CJIOBHO TPOMKA JIOLIAZEN,
ITo TpaxTy cTpod yBEpeHHO bexkanu.

Vinnto3nen HauTUSA 3a4em
HarmonHeH Mo3r, He BUas 6ena ceeta,
Kax mnblTb cpeaun KaTpeHoB U TI03M
Y 3HaTb, UTO €CTb Ha CBETE YYLOo 3TO?

OcTaHOBUTLCSA, B3APOTHYTh, 3aMepeTh:
«OTroBopwia polia 30710Tas...»

Y paxce 1103aBUI0OBaTb HE CMETD,

U po yTpa u1enTath, B pato bnyxznas.

CHUT'HAJI

Korga waxTépbl Monya 1inmu B 32601,
['ne B naBe OroHEK MernbKaeT pefKun,
3an0rom XXnsHu KaHapenky B KJleTKe
B AnioB Mpak Hecsin OHU ¢ CObOoM.

TaM mTuLIa UM craceHneMm bbina:

I'ne BO34yX — 571, OHA [AblUIATb HE MOXET,
OHa 3a6bETCS, 3aKPUUNUT U CII0XKUT

B mocnenHen Myke XpyTikue Kpbuia.

CurHan - 6exxkats! BexkaTb Ha cBexxuit Bo3gyx!
OcTaBUTb 3Ty KAaMEHHY10 TBepAb!
Hespumasi, 3nech mputannach CMepTh.
BoicTpeit, 6bicTpeit! — nHauve byneT Tto3aHo!

[To33us! Thl TiepBO yMepna

B moett cTtpaHe. OTnena, oT3By4ana...
3pecb BO3AyXa TaK [ONIIO He XBaTaslo.
3pech aylm 66N BBLIOKEHBL A0TA.

CymeeM nn CTiacTUCh?..

1996 2.




B HAILIIEM KPAE HE BbIJIO BOVHBI

3eneHb MPoOYAUBLIENCS BeCHbL,
[Ile6eT TTULI, 3a7IMBUCTBI U 3BOHKUN...
B HaleM Kpae He 6bU10 BOWHbL,
Tonbko MPUXOANNIN TIOXOPOHKMN.

BecTHUK cMepTH, TIOUTaNIbOH-CTAPUK,
OmycTuB rnasa, KOHBEPT TIPOTSHET —
[ToneTut Hap TonemM 6abuUNn Kpux,

SIcHBIA feHb MTHOBEHHO UEPHBIM CTaHeT.

B cu3ont aviMke cxpotoTes neca,

CTan MONHUN TOPU30HT OXBATHT,
Pycckue 3amnauyt Hebeca

O morubiiieM Ha BOMHe conpare.

BupsiTcst neten n 10HbIX BOOB
ToHkue cTpapanbvueckme nuiia,
Cpy6bl 3aK0NI04EHHBIX JOMOB,

Bpa3s ocupoTeBimx 6e3 KOpMublia,

$16710HN B 3a6pOLIEHHBIX cafax,
TémHble dydalikn B U3ronosbe,
Benble GUHTLL B FOCTIUTANAX

C xXpacHOM TIPOCTYTIaoLEe0 KPOBLIO.

[TopBuUry nwoCKOMY HET LIeHbL.
[TaMATN HaBeKN HEeT TIOKOSL.

B HalueM xpae He 6bU10 BOMHbL.
Pa3Be MOXXHO roBopuTbL Takoe?!

CEPBIH LIBET

CxaXkuTe, B UEM BUHOBEH CEPbIA LIBET,
YTO cepblM TIOSIBUIICS OH Ha CBET?

Kpyrom uBeThl, 3enéHble n1yra,
B BblcOKOM Hebe — paayra-gyra.

Y1 MoxxHO ntoboBaThbcs H6e3 KoHla
Benuuunem un 6naroctbto TBopLa.

Ho B CepblX 3daTYMdHEHHDBIX I'lld3aX
JIviirb TONbKO 3aBUCTb, TONILKO TEMHBIN CTpax:

Bea s Mupe KpacoTa gocrtajiacb UM —
Hembicnumo HapAOHBIM U LIBETHBLIM!

U 3peeT Mbicnb, U Callle eé HeT —
Cebst 0KpacuTb B APKUIA, KPaCHbLLA LIBET

Uy>K010 KpPOBbIO...

OceHHUI BO3AyX HEOBIBAJIO YUCT,

B xpycTanbHoOM CUHEBE NUCTBA KPYXKUTCH,
W MenneHHo KJ1eHOBBI XKENTbLIN IUCT

He Ha acdanbT — Ha gylry MHe J10XXUTCS.

OTmeno neto, CKa3kon OTOLINO...

Ho, oceHb, >xuBormuncel] Mo BeJIUKUN,
JTto67110 TBOE TIPOXJ1aZIHOE TETUIO,
TBOW0 yNbIOKY HA TIEHANIbHOM JIUKE.

CTpysiwascs nérxas 1McTea
[IpuTArnBaer B3rnsL MOR, 6yATO TNaMsL.
30ech He HY>XHbL TIpOLajibHbLe CT10Ba,
Ho s mpoury, 4To6 Tak e 6bU10 C HAaMU:

CneTeTb KJIEHOBbIM CTPENIbUATHIM JIUCTOM,
Korpa cynbba [OomoanvHHO CBEPLINTCS,
B3MeTHYTbCSt BBbICb B CUSTHbE 30710TOM,
VYracTb 1 HaBcerna ¢ 3eME CAANTLCS...



JIvopmuna EOJIEEBA

Podunacv 8 2opode HsaHoso. OxoHuuaa xydodce-
cmseHHoe omdeneHue UXTT, 3amem Jlumepamyp-
HbllU uHcmumym um. A. M. I'opvkozo.

ITeuamaaacv 8 nepuoduke, 8 arbmaHaxax «HMcmo-
Ku», «bixaHue Boazu» u 0Op., 8 «JlumepamypHoii
2azeme», «JlumepamypHou Poccuu», 8 >XypHasax
«Haw cospemeHHuk», «Borza», «<Hesa». ABmop He-
CKOAbKUX nosmuueckux cbopHuUKos.

Yaen Coro3za nucameaeti Poccuu. Jlaypeam Aume-
pamypHou npemuu um. B. JKykosa.

B BOJIbLHULIE

B Tyron paccBeT pBaHynach pama —
[TpuTBOp 60NILHUYHOTO OKHa.

- 4 ymupato, mama?!

Mama...

[IIénx.

[Touka norHyna.

BecHa.

JKun mapeHs.

XKnn.

Kax rosopurc4,

OH Ttorpy3wmincst B BEUHbIN Mpakx,
Y nonereno 1o 60nbHULIE
Be3nuknm MoHCTpoM

CnoBo «pak».

A Marth, ellé He Beps B 3TO,
Cunpena y OCTHIBUINX HOT,
3Bana ero c 4pyroro cBeTa,
Kax co nBopa:

— CbtHox! ChiHOK...

A

A oH xypaxkxuncs cHavana:

— X03AUH . X0Uy U TIbo.

B HEM Bopxa bellreHo Kpuiana:
- He monxonu, a 1o y6bi0!

[ins Bcex faBHO UCTOYHUK 3713,
A nns nouypxu BCE XKe «TarKa,
OHa Tpocuna, éxkach 316Ko:

- [Moiném, — n 3a pyKy 6pana.

U oH 11aran moKopHO C Heto,
X03IMH B KapTO4YHOM [JOMY,
U ubst pyka 6bina cunbHee,
W3BecTHO Bory onHomy.

3BOHAT KONOKONA.
Vx 3BOH BbICOK N HyneH.

Tax ¢ HeboM pa3roBapuBaAIOT JHOIN.

Tbl 6e3 nwobsun —
MonntBa, Ho 6e3 c1oB,
HeMast L1epKoBb 6€3 K0J10KOJI0B.

OAOWHOYECTBO

YyTb ronybest Kpackon HeXXHOM,
Kak 6ynTo >kunka Ha BUCKe,
BonHott oTpuHyTa MATEXHON,
Pribéiika 6bETcs Ha TTecke.
JKuBa cnyvanHo B TUISDKHOM COpe,
Cama moyTHK 4To copa 4acThb...
A B nByX u1arax 6yiyeT Mope,
Ho cunbl HeT B Hero ymacTh.

MAPT

KanennapHble KaHOHHDL,

CHer BeCceHHero cTaHzapTa,

Ha aHTeHHe CTiAT BOPOHLL —
BepHomonnaHHble MapTa.
[lepbsi nx HENTpanbLHON MacTu —
Penxo 6enast pogurcest, —

Y nto60i1 TIpUPOAHOI BlacTn
[TpucsiratoT 3T MTULLL




Mapuna MOCKAJIEBA

MapuHa HpvesHa Mockanrésa poduaacb 8 1973
200y 8 2. Apoamoge Mopdosckoti ACCP. XKypHaaucm,
pedaxkmop. ITybaukosaracy 8 arbmaHaxax «Omipo-
seHue» (HMBaHoB0), «YB0oObCKOe BOOOXPAHUAUULE»
(MBaHoBo), sicypHarax «Pycckulli nymb» (Ipocaasap),
«eHb u Houb» (KpacHosipck). ABmop nosmuueckozo
cbopHuka «bydb uymb-uymnb npuuacmen». Yaeu Co-
103a JxypHaaucmos Poccuu, uaren Coto3a nucameaeti
Poccuu, xaHdudam ucmopuueckux Hayk. Jlaypeam
obracmHol AumepamypHoli npemuu um. Muxau-
Aa TyouHa. JQKusém g 2. MsaHoso. 3amy>kem, mama
mpoux demeii. Xo66u - B00HbLU Mypu3M.

BAHAJIBHOE

VTnb1BatoT 110 pexe

Jlonxw nérkue ot Hac.
Huxorna He 3Haelllb, ¢ KeM
['oBopwniib B TIOC/IEOHUN pas.

Bupwuiib - TaeT Ha Bope

CMC, 4TO TIUIIIET OOXIb.
Huxorna He 3Haelib, roe

B >xun3Hu 6onblile He TIPONAELITD.

Bbinetaelns Ha TIEppoH,
CrioTbiKasich Ha yIay.

U He 3Haellb — 3TO OH,
Baull rocnegHu Tiolenym...

Vnepxu Ha sA3blKe

Bonb 1 ropeys cxopbix dpas.
Huxorpna He 3Haelllb, ¢ KeEM
[CoBopuib B TIOCTIEAHU pas.
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V MeHst KOHYaloTCA [eTu.

I[Tapa net, n perent He 6yneT.

Tpoe B3pocnblx Ha 6enom caeTe.
OueHb KJ1accHble, B 06111eM, J110AW.

Bcé ymetoT, xapakTep nérkun.
BHelirHe 60onblile He KYTIUOHbBL
Haxxe 6e3 CTIeLKUTTUPOBKN
TeprAT MaMUHBL 3aKUIOHbBL

Ho 6biBaeT, B3[0XHY YKPaAKoi:
CuacTbe MaMmbl, HY KaK Tbl 3bl6KO...
I'ne Terepb 30710Tble TIPALKY,

I'ne 6e33y6ble UX YNbIOKN?

JTOT CbITHBIW MOJIOYHbBIN 3aTiax
[Tocne cHa 3a ylIKoOM, B KyOpSLIKaXx,
ToHKMI Mecsl Ha MATKUX Narmax,
CuHsixun, norories1, JoMallika.

W popoxkka OT cazia K ioMy,

Y 3Be3pa ronybas B Hebe.

3TN TIOUCKU: TOE Mbl, KTO Mbl?

75t MeHSt XOTb YUY Tb-UyTb Bbl [IETU...

Vrouaiicst — 6paT mpuexarn.
BpaT >X1nBOW TIPULLIET C BOWHDL.
B Haiiem fjoMe BCTIIECKU CMEXA,
3arax XxMerns 1 BECHBbL.

Martb Ha fecAaTb neT MoJoXe.
U, He 3Hat0 TIoUeMy,

Huxyna mponT He MOXeT,
He mpuTpoHyBlINCE K HEMY.

XO0Tb nerxo, Aa MPUKOCHETCH,
[InaueT c4acTnIMBO OHa.

Ha mony - xBazgpatnsl conHua
OT TTPOMBITOrO OKHa.

YTo HU Yac, ApYy3bs K HaM: «3gpacTel»
[HAMU TIbEM Mbl U €AUM.
Y Ha cuacTbe, 1a — Ha CHaCThbe,

10 BOWMHBL OH ObL1 OOUH.



M HuueM He TIOTPEBOXKEHDBL
Bpata HblHellIHne CHbL.
Vrouancs. Tak mmonoxeHo.

BpaT >XnBOW TIPULLIET C BOWHBL.

IeBouxoto 6e3 HallHu

51 mpe3upana 6onb.

YTO Tbl OOUH — HE CTPALLHO.
CtpaiHo, Xxoraa Thl HOMb.

3arax He 6UTB, a 60eH.
Mep30CTHO Ha aylire.

B 1t071€ OOVH — He BOUH.
B To71€ OOUH — MUIIIEHD.

Beepx nv naér gopora,
CMepTb 1 JOXHET B NULIO.
3Hait, y obesibl MHOTo
Bynet moToMm OTLOB.

Bblbeit TaTy Ha KOXe,
[ToMHU Bcerga ofHo.
Henan, uto genarb OOJIKEH.
ByneT - 4To 6bITb [OJXXHO.

OulyiieHbe TyTIMKa

W mocnenHero BaroHa.

Kax oTpagHo s nerxa

B Mur oTpbiBa OT TieppoHa...

3a coboit 3aXJ10THY ABEPD,
Hwu 0 4éMm He 6ecTioKosiCh.
Ax, y3HaThb ellé Temneps,
YTo 3a 1oe3n...

U B xaxyto CTOpOHY
[ToBe3ET MeHs TI0 CBETY?
Ha 6eny nu, Ha BoMHYy?
A a moepny...

Mo>keT cTaTbCsl, TaM TEMHO,
Hanb omacHa.

Ax, ein-6ory, BCé paBHO:

{1 cornacHa.

Mo>xeT, TaM HU OrOHbKa
o paccserta.

Ho owyiensbsa Tymmka
XyXxe HeTy...
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Anexcanpp HIECTVYHHUH

-

Anexcandp Cepzeesuu IllecmyHuH poduacs 8 1949
200y, >xxusém 8 HMsaHose. OxoHuuA HsaHoscKull 20-
cydapcmseHHblli MeJUUUHCKUlU uHcmumym, oo0-
HospemeHHO <PDOII (paxyrbmem obuw,ecmseHHbIX
npogecculi) no cneyuasbHocmu «KypHasucmuias.
Pabomaem spauom, npenodaém g8 UsI'MA. limeem
BbICULYI0 KBAAUPUKAUUOHHYIO KAme20puto, OmAuy-
Huk 30pasooxpaHeHuss Poccuu. Boree namu aAem
asasiemess  dekaHOM — AumepamypHo-kpaesedue-
cKoz20 pakyAbmema omipblmoz20 HAPOOHO20 YHU-
sepcumema «Tpemuili so3pacm». Ileuamaemcs 8
CMH, 8 KoAAeKMUBHDIX cOOpHUKAX U AAbMAHAXAX
c 1974 z200a. B Hacmosiwee spems - asmop nam-
Haduamu KHU2 CMmuxos8 U npo3bl, U30aHHbIX (U ne-
peusdasaswuxcs) 8 HsaHose, Mockse, Cankm-IIe-
mepbypze, CIIA, cmpanax Baamuu u H3pauae.
OcHoBHble HanpasAeHuss msopvecmsa: Aupuue-
CKasl, UpOHUUEeCKasl No33ust U nosmuuveckads napo-
dusl, KOpOMKOCMpPOUHAs. Npo3a (pacckasbl, HOBEA-
Abl, OUepKU, MUHUAMIopbl, 3cce) u paHmacmuka,
AumepamypHoe U ucmopuueckoe kpaesedeHue.
Ilobedumear nosmuueckoz2o koHKypca «IIpodon-
xu cmpouky M. H. Ljsemaesoli» (8 HOMUHAUUU
«[TpodeccuoHarbHble NO3Mbl»), OP2AHU30BAHHO20
npasumeabcmsom HsaHosckoli obracmu, PoHOom
nepsozo Ilpesudenma Poccuu B. H. EAbyuHa, I'ocy-
dapcmseHHoll bubAuomekoli UHOCMPAHHOU Aume-
pamypblL um. M. U. PydomuHo - 8 pamkax scepoc-
cutickozo npoexma. Jlaypeam 2opodcicoli npemuu 8
obracmu kKyabmypwl «Tpuymd» u AumepamypHou
npemuu um. nucameas [I. A. Pypmarosa 3a cmuxu
COUUAADHO20 U NAMPUOMUUECK020 COO0epiKaHusl.
Yaen Cotoza nucameaeti Poccuu.
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[Tnonbl pasgyMuit — ropbkue Tioabl —
BucsT Ha BeTKax MOEero cCoO3HaHbs,
Bcé Tpebysi XXUBUTENLHOW BOAbL,

U cywat gyury B Xo[ie CO3peBaHbSL.
Moti B3rnsg Ha MUP CTAHOBUTCST UHBIM,
Ho BHyTpeHHen rapMoHUn He BUOHO,
Hapexxpa ynetaert, CJI0BHO IblM,

U 3a cebst MHe 601bHO U 06UIHO.
['ynsas o HouaM B HeBejOMOM cafly,
['me Te myoAbl 3arpeTHbLlE BUCENN,

1 TOHsAN, YTO COpBaThb UX He MOTY.
Onwn ymanu. Tak n He co3penn.

roreoq MB.RU

K 145-premuio
2opoda HMeaHoso-Bo3HeceHcka

Ax, 6enHoe VBaHoBoO,

Hy, roe e TBOW TeKCTWUIb?
He «pacuBeTaeT 3aHOBO» —
Ceituac nHas 6blb.

Hap HaMu Tyua uépHas

U conHua He BUOaTh.
Korna x BepHETCS no6past
K Ham Boxbst 6naronats?

Kpy>Xutcs HeTtoroanHa,
A ™Mbl BCé XXéM Meccuto.
W ropbko HaM 3a Poauny,
U ctbipHo 3a Poccnto.

Mpbl TTonympaBnoit AblUINM,
I'notaem monynoxe,
JInirb o6elaHbs CIbLLUM,
He Beps Hu Ha rpou.

Tax uTo e 6yneT nanblie
Ha pognne CoBeToB?

Be3 madoca n panbim
[Toxa 4TO HET OTBETOB.

Hapexxpa Ha cronuiy.
[ToMo>XeT HaM oHa?

Ho TaMm, KaK roBopurcs,
OtpenbHas cTpaHa.



®duHaHCHL B Hell cobpanun
[TouTn co BCen CTpaH®bl,
M MeCT nHbIX TIevanu
OTTyna He BUAOHGL.

Tsoxénble paboThbl

31ecb BLITIONHUT OPYTON,
MockoBckue 3a60Thl —

B nipenenax «xonbleBo».

V Hac e - 3arycTeHue,

He cnbuiHo pabpux naxe,
JInurb copHble pacTeHust
[a LeHTpbL TI0 TTpoAaXKaM...

PaboTaTb pasyumnucs,
Ia Herpe Bcé paBHO,

Ho ¢ stum nmpuMupmnunces
V>xe paBHLIM-ABHO.

bBes mouecTten n uectun
06x0OMMCSs TIpeKpacHo,
Haiw ropon; He ManuecTep,
TeM 6oree He «KpacHblt».

Ax, Buneno 6 Kyrme4ecTBo
Cnenbl 6e3yMHOM 1OMKW!
Ho ropvxun guim OteuectBa
['nasa He eCcT TTOTOMKaM...

CTnX XXECTKUN — Ha TpU yrna.
[TpowaHbe Ha rpaHn OTHASTHUA.
Jltobumast, Kak Tbl Morna?

CHer 3uMHUN Ha GOHe TastHUSL...

[Tpowian, He i coBCEM,
CTaHeM OTISITb TIPOX0XXUMM,
Cpenu cynbb0to paccestHHbIX TeM
IBe oKaszanucb HEBCXOXUMMU.

Het ceppua - pyuia He 60nuT,
[TaMATb — cecTpa MUJ0CEPAUS,
JIto60BHOE TI1IaMsi B Py He rOpUT —
[TpenpanocTs yiia u3 Tpeacepaus.
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3abbuin 0 TOM, TI03a6bLUIN COBCEM

Te CHbI, UTO KOI7la-TO CHUIUCD.

XoTenn BepHYTbCSL — BEPHYJIUCDH, 3aTeM
YT06 nonbliie pasnyku IJININUCD.

A B npeane - 1 BoBCe TIPOTIACTb,
HcuesHyTb 13 crucka >XUBYLINX,
[TomacTb Tox 3a6BEHUS TIOJIHYO BAACTD,
I'ne HeT 6onblie TenonMymx!

OcTaHetcst uto? Ja TIOUTU HUYero —
Tax, mapa cTpouexk, He boree,
Ho 3épHa cTuX0B TIpopacTatoT 1erko
B TBoEM akycTUU1ecKoM Tione.

He yxonou Tax 6bICTPO, OCEHB,
IaBait ¢ To60M TIOrOBOPUM.

O 4éM-HMOYAb OpYT Apyra CripocuM
HInu >ke TpoCcTO TIOMONIUUM.

Tbl yTONn Mon mevanu,

A s c Toboto Torpyuiy,
VTeumib Thl MEHS efiBa 1n,
Ho st Ha 9TO He portuy.

BronHe nocrato4Ho Toro,

YTO Thl CNIe3UHKOW O0>KOEBOI0
CTyunilib B OKOHHOE CTEKJIO,
Hlypuniiib pefietolliein 1UCTBO.

TyMaHoOM paHbl MHe 6UHTYellb
U rpycTun Tnewwmin KocTép
X07noAHbIM BO3yXOM Bpauyelllb,
Ho... He BcTyTaelb B pasroBop.




IOEKABPb

[Tyctas ynuua tuxa,

N HOUb

elé TeMHen 1o poHapEM.
[Tyumetuiin cHer

TaK I'PYCTHO cepebputcs.
Komy-To

B 5Ty HOUb He CTIUTCSL.

Kax 6ynTo BOpYr 0CTaHOBUINCH

B XOJ10JHOM BO3[lyXe
607IbllINe XJ10TTbs CHera.
Takas cnagocTHast Hera
3UMOWN HaYaBLIENCS CHETET,
a CHer NIET,

a CHer UOET...

Ho s He nymato o HéM,
Kak, BTPOUeM,

HW 0 YEM ZIPYTOM.

MHe XXanko oceHb,

a nexabpo...

ax, Kak 6enwl ero Metenu!
IlepeBbs Bce 3anHOEBENN,
N KYCThL,

CKBO3b COH,

HEOHOM CUHUM CBETHT,

HUKTO UX I'PYCTN HE 3aMeTUT...

Ha oxHax BHOBb

71e[10BblE Y30Pbl.

Cyrpobbl —

6enble cobophl,

0IOVH, Kak JTomcxun,

W1, OPraHHON MY3bLIKON TIONHA,
BOCXOOUT 671eiHast JIyHa.
Bpeny 1o ynuuam,

a TTaMsTb

HaroHsieT

TIOYTU Ha KaXkK[10M TIOBOPOTE,
sl COMHEBal0Chb,

YTO TIOMMETE,

Uero el Hy>CHO OT MeHH,

HO BaM CKaXYy £, He Tasi, —
OHa TaK XO4eT

CKOpEeWn NOrHaTh,

YT0b TIapy CTpoUeK
6yKBanbHO

MOr HarmcaTb
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0 TOM,
Kak 6bin nexabpb:

«TTyCTast ynuLia Tmxa,

N HOUb

el TeMHen 1o GoHAPEM»,
a [arnblie [0JDKEH 0 APYToM,
COBCEM He 0 cebe,

ToBeZaTh £

To He 3abyny Hukoraa:
3aMéEp3lIIei po3bl KpacoTa
Ia KabnyKoB 3aTUXLLIUI CTYK,
>KeCTOKOCTb CJ10Ba «HABCEraa»
N HEXXHOCTb PYK

TIPU pacCTaBaHUM...

S pomxeH TokazaTtb

elllé CoCyIbKy,

4TO Meplana

CO CHera Kpbliln,

Kakx c ofesina,

a Thbl

B OKHe PyKown Maxana...

(Kax 6e3 TipuumnHbl
3aynblbanmcy,

KOrna BTIepBble

Mbl TIOBCTPEYAJINC.

Kax Muno 6bi10

BCé TO xopouee!

Kax Mano 6bino

TAKOr0 TIPOLLJIOTO.)

Ho He Xo4y 51 BCTIOMWUHATH,
a TO BEPHETCS BOAPYT OTSATb
Ta 6071b,

YTO 6POAUT MEXY CTPOK.

1 oguHoK,

WU IPYCTHO MHe

[7I0eTb Ha OKOH

30J10Tble OFOHBLKU.

I'ne Hap nBepsaMun

CPOMKUE 3BOHKUN

BCEM BO3BECTHT,

YTO T'OCTU B IOM UIVT, U I'Ae

IAMTTAHCKOTO 3€71EHBIA U3YyMpYQ

JAaBHO UX XXOET.
MeHst He XX[OET HUKTO,

N, TIOTIZIOTHEN 3aKyTaBUIUCD B TIaJ1bTO,

uIapaxasich OT BCEX TEHEN,
6ery oT TMaMsTU CBOEMN...



Ha rpaHu cHOB 1 yMoTiOMpaueHunin

O 3TOT 30B, 671y>XAaOLUUA B HOUN!

Y TBOW anbkKoB, BOSHUKIIUN U3 BUOEHUN,
Customn ot wénka n mapun!

Korpa, ckaxku, xejlaHueM TOMUMBIA,
51 TpexsnoHI0 KoneHu Tiper Tobon
Y HakxoHel] cMOTy Ha3BaThb 1I06UMON
Vinb 3TO BCE OCTAHETCSt MeUTON?

Ho Tl MOnumilib U3 HETIPOITIAAHON Oanu,
U 06pa3 TBOWM TYCKHEET C KaXKIblM OHEM.
Mou HazeXxabl coynmyTcs enBa nun —

HaMm He paHo ¢ To6010 6bITL BOBOEM.

ITPO ITVIIKHWUHA, JIEHUHA 1 JIEHHOHA

...A B 3T0 BpeMsi MUMO Tipoxoaui [Ty1kuH.
Hactpoetue y Hero 6bU10 He O4EHD.

OH TONBLKO YTO, TI0 coBeTy ['orons, CKer
BTOPY10 4acTb poMaHa «EBreHnin OHernH».
Bopyr BUOWUT OH, KaK Ha 6pOH30BbLIA
OPOHEBUK, CTOSILINIA Ha TTbeflecTane,

TIbITAETCS BCKapabKaTbCsi TPaXkIaHUH B KETIKeE.
Crauvana IywkunH ogyman, uto 3t1o JIy>xxoB
XYTIUTaHUT B Uy>KOM ropoze.

Oxazanocb - JIeHuH.

«daBanite 1 Bam omory, Bnagumup nbnuy, -
roBopwT [IyLIKUH,

ToT cnerxa pacrepsinest, HO HAYEro He cKasail.
CHsn Keriky, 3a>Xan eé B Kyyaxe

W BHATHO TaK TIPOU3HEC: «ToBapvimn!»
Paboune, MaTpoChl, KPECTbSTHE, [IBOPSTHE, MelllaHe,
CTYOEHTDI, LLIKOJILHUKU, XaKepbl, KBAKEPHl,
MeHe[PKepbl, MepUeHaan3epsl U TIpoymne
OTO3BaJIUCh:

«A-a-a-a! Kto 3To?l» —

«f1 — JIeHnH», — ckazan JIeHuH.

B tonme 3axkpuyann: «JIeHHoH, JIeHHOH, JIeHHOH!»
JIeHuH (ms12K0): «He JIeHHOH £, a JIeHUH.
PeBomntoLnst, 0 KOTOPOW TaK [AOJI0 TOBOPUIIW...»
Tonma: «JIeHHoH, JIeHHOH, JIeHHOH!»

JleHvH (pa3dpaxcasich): «[la roBOpsT XKe BaM,
YTO 5 He JIeHHOH, a JIeHnH, Balll BOXXIb!»
Tonma: «JIeHHOH, JIeHHOH, JIeHHOH, JIeHHOH!»
[yuikuH: «Hy, Bnagumup Unvuu...»

Tonmna: «JIeHHoH, JIeHHOH, JIeHHOH!»
OnuHoxnn ronoc: «MaxkapTHu!»

JlennH: JIagHo, XpeH ¢ BaMM...

Yesterday...»
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BHyTpu y Hero 6110 X07104HO U TtycTo. OH
TIoCTapen 1 0T HEMOLIN BCE uallle CTas TycKaTb
ny>xu. 'me-To B caMoM LlanbHEM YIJ1Y ero Xenes-
HOW yTPOOLL el1é XpaHUIUCH 06POCLLINE CHEXXHOM
1y601 rpunbbl, TIPUHECEHHBLE KEM-TO U3 X0351-
KUHBIX 3HAKOMBIX rofia ABa TOMY Ha3an. [puosl
6bUIN eIUHCTBEHHOW LIEHHOCTBI0, KOTOPY10 OH be-
PEr, CTapaTenibHO BblpabaTblBasi MOPO3 U TILIXTS
oT ycepawusi. Ho oHu Tak n ocTtanuch HeBocTpebo-
BaHHLIMU HU OIS XKapKoro, HU Ajis cyma. A elé
OH XpaHW LIeNY10 Ky4y 6ecrone3HblX MUKCTYD,
Tab71eTOK U CepAeYHbIX KaTlelb, KOTOpble He TIo-
MOTrajIu HU eMY — OT TOCKU, HU TIOCTOSTHHO XBOPaB-
et Xo3sike. ITo 6610 TTIeHaNbHO, KaK U BCS €ro
HBIHEUTHAS HUKYEMHAS, TIpOoTIax1ias KOpBajloioM
XW3Hb. [To HOUaM OH TIpefiaBajicst BOCTIOMUHAHUSIM
W HaZIpbIBHO IPYyCTWI, Apebe3ya 1 Mellast CraTb
cocensM 3a TOHKOW CTEHKOWN.

Cocepieln 0 KOMMYHaJIbHOM KBapTUPe OH He
N06W U Aaxke BoO3HeHaBuzen 6bl, 6ynb y HEro
XO0T$ Obl TIOJI0OBUHA CWJ1, YTO 6bUIN paHble. Ho
CWJ1 Ha HEHABUCTb He 0CTajloCh, U OH TOJILKO TUXO
B3[JparuBaj, Korga 1y>kue rpoMornacHble noamn
6ecliIepeMOHHO BBaJIMBaNUCh B KOMHATY, Obllla
TieperapoM u He obpalasi BHUMaHus Ha 6e3y-
4acTHy1o Ko Bcemy Xo3snky. OHu Bclofly COBanu
HOC — TI0-CBOWCKU BbITACMBANU TyTUe SALIUKU CTa-
pOro XoMoZia, XJ10Tianun ABepLliaMut lkada, lapuim
TIO TIOZIKaM.

PACABEu
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«3n, MuTpeBHa, Tebe TIeHCUIO TIpUHeCnun?
Han ctonbHuk! Het, nyuire miaTuxatky! A 3akycb
ecTb Kaxasi? ['nsaan-Ka, B X0NnoauibHUKe-TO y Tebst
MbllIIb TIOBECUIIACH, Xa-Xa-Xa! Mk, rpobuHa pxa-
Basi, OTIATb Ny>ka 1of Hum! Cnbiurb, MutpesHa?
Korna >xunrmnoiaab-To ocBoboauib? ITopa Ha
CBaJIKy BaM 06ouM!»

Ho Xo3siiika ocTaBasach To-TipeXxkHeMy 6e3y-
YacTHOM N MoJ4a KaMeHena Ha CBOEM AUBAHUYUN-
Ke Y 0OKHa, YCTPEMUB HEBUASLIUNA B3TTISAL CKBO3b
MYTHOE CTEeKJIO.

Borbilile BCero oH 60s1Cst, UTO BHYTPU Y HEro
Korpa-Hubynb v BrpaBay 3aBeETCs Mbllb U He-
TIPEMEHHO TIOBECUTCS, HE HaNAs HU KPOLIKUN CheCT-
Horo. Kax »xe 3T0, [I0/1>KHO OblTb, CTPALIHO, KOTa B
Tebe OKaXKeTCst CMepTb, TTYCTb AaXKe U MblLINHast!

A Benib 6bUIM BpEMEHA, KOITa ero 06bLEMun-
cToe 4peBo 6b110 HAOUTO BCEBO3MOXKHOW CHEIIbIO:
TIapHOM PO30BOW CBUHUHON C CaXapHOW KOCTOUKOMW;
CKOJIb3KUMW, C TIEPJIaMYTPOBOM YellyEN KapriamMu,;
0TOOPHBIMU KO716acamMM, OT apoMaTa KOTOPbIX AYX
3aXBaTblBaJI0; XXUPHbBIM [IEpPEBEHCKUM TBOPOI'OM,
JKeJITOBATOM I'yCTON cMeTaHON... Kasknoe Bockpece-
Hbe TIPUTTACHL TIOTIONTHSINCL. OHU BIUILIBA/IN B KYXOH-
HOE TIPOCTPAHCTBO B OOJIBLLIION, [TINHHOM, TIOXOXKEN
Ha N10[1KY KOP3VHE, @ OH TIPUHUMAJ1 UX KaK [JOPOrnX
rOCTeN N PayLIHO PACTIaXUBaJICSt HABCTPEYY.

W >xun oH coBceM B IpyroM 1OMe, B TIPOCTOP-
HOW’ «OTHeNbHOM KBAPTUPE B LIEHTPe ropofa». OH,



pa3syMeeTcsi, He 3HaJl, YTO 3HAUUT «OTHEeJlbHAs»
N «eHTp ropofia», HO TaK roBOpwWia KOMY-TO TIO
TenedoHy Xo3sika, n st Hero 3To 610 BaXKHO,
KaK BCE, UTO UCXOMOWNJIO OT HeE.

Torpa y Hero 6b1a ceMbsi — caMast HacTosi-
11as: kpoMme X0o3aMKu, 6bin elié Xo3amKnuH MyK
1 4eTBepo uX feTeit. B 607bllIoN CBETION KyXHe
C OBYMS OKHaMU OH 3aHMMaJl caMoe TIOUETHOoe
MEeCTO — cpa3y HarpoTuB ABepu. KyxoHHYy10 IBepb
TIOUTU HUKOTZA He 3aKPblBasin, U eMy 6bU10 BULHO
BCeX, KTO puxoawi B AoM. Y mpuxopsiime roctu
TOXXE BULE/IN €r0 U HEU3MEHHO BOCXUIIANNCE: «AX,
Kaxon xpacaselll..» [1a, oH 6bl1 peaxuM KpacasLiemM
" caM 3To 3Has. OH 6bln YBEPEH B CBOE 0Cc060M
PONW B 3TOM LIOMe, I7le CTi03apaHKy, TIOUTU He
TlepecTaBasi, Urpajlo U Teslo pagno U, Ka3anoch,
UMEHHO 1151 Hero 3By4ano 6oxpoe: «Hac yTpo
BCTpeyvaeT Tpoxnafon...» V1 oH ToXxe BcTpeuan
oboppsitolLeit TIpOXJ1aZion BCeX, KTO OTKPbIBAJl ero
6esy10 I7STHLIEBYIO IBEPLIY, 33 KOTOPOW XPaHUIIOCh
TIPaBWIbHOE, CbITOE, HAAEXHOe 671aroTonyyme.

Xo3sMnKa UM ropaunach — Takux, Kak oH, HU 'y
KOro B ropozie 6onbliie He 6b110. «OH — EIUHCTBEH-
Hblil» — BceM roBopwia Xo035nKa, 1 OH el BEpUJL
OHa oTHOCUIIACh K HEMY C BOJIbLIUM YBAYXKEHUEM
W 4aCTEHbKO COBETOBAJACh: «UTO CErOHS TIPUro-
TOBUTb, 31 3UNblY, Kak fyMaelib? MoXeT, Cblp-
HUKU C U3IOMOM U KYHXXYTOM? PebsTta ux niobsT.
Vnn rpubHon cymumnk? YTo-To HUUero HOBOro B
TOJI0BY He TTpUXoAuT!» A TIOTOM 1 CYTTUMK Bapwa,
W CBIPHUKU XXapwuia, U canaTbl BCeBO3MOXKHbLE
cTporana, Kax 3arpaBckas roBapuxa. Y xax oHa
Bcé ycreBana? lllyTka nu - KaXXablii JeHb KOPMUTb
TaxKyt opaBy!

EMy [0OCTaBnsio yooBoIbCTBUE HabM0OaTh
3a eé yMenbiMu, NErKUMN OBUXKEHUAMU — TO Y
Kkada c mocynomn, To y pabouero cTona ¢ HAbopom
Pa3HOKaNUOEPHBIX KAaCTPHOJlb, MUCOK U HOXEN,
TO Y XXapKow TumThl. BriBano, 3a IeHb BO3OyX B
KYXHe, TIPOTIUTAHHbBI TTapaMU U3 KacTpioflb, Ha-
I'peBaJICA TaK, YTO OKHA 3aroTeBain, U Majlne
LleTU, BcKapabKaBlINCh HA LIMPOKUA TIO[OKOHHUK,
TlajlbLIaMU PUCOBAJN Ha CTeKJ1e KPUBbLE POXXULIBL,
KOpabnn n caMonéThbL.

CaMblM TIPUSATHBIM 7151 HErO Obl1 TOT YTPEH-
HUM Yac, Korja rjaBa CeMencTBa yes3dXkal Ha CBOo
LOVPEKTOPCKYO CI1y>XO0y, CTapline feTU OTTIPaBs-
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JINCH B LIKOJY, M7IAiLINe el CTiann, U OH OCTa-
BaJicsl HaeauHe ¢ X03AMKON. ITOT BOJILLIEOHBIN Yac
TIPUHAZNEeXasn TonbKo um!

«A cellvac, MO [OPOron, Mbl byemM TiUTb
xode! — oHa TaxK 1 roBOpuna: «Mbl». — Tl HE TIPO-
TUB HACTOSILIIEr0, 6pa3subckoro? A Kak Hacu4éT
CNUBOK?» M OHa — MUHMATIOPHAS, lafiHasi, 060-
>KaeMast — 1aCKOBO TIPOBOAWA J1a[jOHbIO TIO €ro
TIpoX/1aZfIHOMY T7IafiKoMy 60Ky. 3aTeM HartosHsna
BOJIOM W CTaBWJla Ha Or'OHb TIy3aTy1o, HaZlpaeH-
HY10 [10 3epKasibHOrO 671ecKa MefHY10 AXe3BYy U
TIPUHUMaAJ1acb KONZ0BaTb HAA HeNn, KaK ApeBHUN
anxumMuk. Kpome oByX n10XKeK OTOOPHOI'O CBEXE-
MOJI0TOr0 Kode, B X0[ LLI/IN KOPUlia, 32 Hell Manas
TOZINKA BaHWIN HA KOHYMKE HOXKA W LIETIOTKA COMN.
Bcxope BapeBO 3aKuUTano, U BO34YyX HATIONHSJICS
BOCXUTUTENLHBLIMU apoMaTaMu — TaK TIaxJjlo cHa-
ctbe! x cuactoe! [TotoM Xo3511Ka yIOTHO yCTpaun-
BaJlachb Ha y3KOM HapsiIHOM OUBAHUUKE Y CTEHDL
OTtrmBas n3 ToHKOM GapPOpOBO HalLIEHKH, TIOKA-
YunBasla U3SILIHOW I'OJI0BOWN Ha BLICOKOWN 1Iee, HEeOT-
PBIBHO CMOTpeJia Ha HEro U TIOBTOPS/la HAPACTIEB:
«Kpaca-a-aBel To1 Mon! Kakon >xe Tbl KpacaBsely..»

KoHeuHo, oHa nobuna ero! Jlrobuna Tak, kak
Hukoro 6onblie. Hukomy, kxpome Hero, Xo3siika
He roBopwuia Takux cnos! Hu Ha xoro Tak He cMo-
Tpena, HU C KeM He TIPOBOAUIIA CTOJIbKO BpeMeHw!
Ipyr ons opyra oHu 6bUIU UCTOUHUKOM PafoCT,
W CBETJ1I0€ KYXOHHOE TIPOCTPAHCTBO 6bU10 UX 3a-
TIOBEIHbIM MECTOM.

A TIOTOM HacTyTmunun mepeMeHbl. CHavana
Ky/a-To ucues ryiaBa CEMeNCTBa, B JoMe Haf0/ro
CTaJjl0 TUXO U CyMpPaYHo, YXKe He CJIbILIHO 6bl10
TIPUBLIYHOWN AETCKOW BO3HW, YMOJIKJIO Paauo.
Xo3siiKa yTpaTuia Becényto XXMBOCTb, UCTOHUN-
JIUCb YEpTbl €€ 671eHOr0 JINLIA, TIBLLHBblE KYIPU
CTIPATAIUCD TIOZ, YEPHBIM HEKPACUBbLIM TIIATKOM.
OHa TeHblo TiepeMeliianach ot bydeTa K rnuTe,
MeXaHWYeCKUN TIPUTOTOBISAS OETAM He3aTelnBble
KallIn U SUYHULLY, POHSJIA TO YallKY, TO JIOXKY.
Monoko céerasno u3 KacTpionu, Ha CKOBOPOZKe
Tozropana siM4HULIA, UCXOAs eAKUM AbIMOM U
ropbkuMm 3amaxom benwbl. M kasanoch, He 6yneT
9TOW rOpeYM KOHLIA...

BHYyTpu y Hero o6pa3oBanoch CAUILIKOM
MHOT'0 CBOOOJIHOI'O MECTa, U 3TO €ro 6ecTtoKousIo.




Mopo3wika 4acTeHbKO TTyCTOBana, a Ha peléTya-
TBIX TIOJIKaX BCE yallle TIOSABAANINC COMHUTENbHBLE
MarasuHHble KOTJ1eTbl, KOTOpble paHblile Xo3snKa
HE TOJbKO He KYTnia 6bl, HO 1 JapOM He B3sina Obl.

Eijé 6onblite TPEBOXWIIO, UTO [eHb OTO [HS
POCJI0 KONIUYeCTBO TabyeTok, KoTopble X03sMKa
oTtpefieniuila eMy Ha XpaHeHue. OHa cTana Moj-
YaZIMBOWN U faXke PaBHOLYLIHOW: yXKe He CMOTpe-
71a Ha Hero ¢ No60BbIO, He Ha3blBasla J1aCKOBLIMU
“MeHaMU U pefiKo FOTOBUJIA HACTosLINe 0befibl — C
bopliamu, XononLamMu, BuHerpetamu... [logpocume
X034MKUHBL [leTH, TIpeXXe yKpaaKkon TackaBline
U3 ero HemcesikaeMblX 3aracoB KYCOUKU Cbipa U
KOTTYEHOM K0716achl, He HAXOOAUNIW TeTIepPb HUYEro
BKYCHOI'O U C [OCaZloN pPe3KO0 3aXJ10TTblBaNnN ABep-
1y. EMy 3T0 6b110 HETIPUSITHO 1 O4eHb 0OUAHO.

Y To nv OoT 06Ubl, TO U OT BPEMEHU ero
LIBET yTpPaTWi 6bU1Y0 6€10CHEXXHOCTD, ITsTHeL]
TIOTYCKHEJ1, U CaM OH TIOTEPSJL LEr0N1bCKON BU,
KOTOpbIM Tak ropawuncs. Ilo Beuepam, xorga Xo-
35MKa BblKJllo4ana CBeT U YXOAuila U3 KyXHW, OH
TIPUBBLIYHO IPYCTUIL U €J1€ CNIBIUIHO Bopuan: «Ja...
1 6O7IbLIIE HE [T1IaBHbLIA B IOME... ISl HEE 51 TeTlepb
TIPOCTO Bellb, 0OLIKHOBEHHAS Belllb...»

[1Ién peHb 3a OHEM, rof 1Ién 3a rogoM. Jlom
OTIyCTeN — MJ1aAlIne AeTU OKOHYWIIN LIKONY, TIofa-
JIUCb B CTONINLIY 32 JIyulllel [o7eN U BO3BpallaThCs
He cobupanuch. CTapliumne AaBHO CTaslu B3POCTIbIMMU,
063aBeNnUCb CBOUMU CEMbSIMU U XKW OTZENBHO.

Kaxxpoe yTpo Xossiika obxoauna mycrble
KOMHAThL, pa3fBuUrasa 1ITopbl, BbITUPAsa HEBU-
LUMY10 TTbUIb, TIepebupana KHUIM Ha TIoNKax u
B3abixana. OH crblian eé arn B KOMHaTax, B340-
XU, U EMYy CTAaHOBWJIOCb TOCKJIUBO.

OHa mpuxozuna Ha KyXHi0 1 Bapuia CliuBO-
BOe BapeHbe — BIIPOK, AN HUX, Ans neten. Hator-
TaBLIUCh Y TUINTHL, TAXKENIO0 YCAXKNBAACh HA Y3KUN
OUBaH4UK, HA KOTOPOM [1aBHO TpuUcriocobunach
HO4eBaTb — TYT Xe, B KyxHe. OTcunThiBana Haz
CTaKaHOM Karln U3 TEMHOW CKJISTHKW, TIPUHMUMana
CHapobbe 1 cCHOBA B3Ablxana. BHellHe oHa ocTaBa-
71aCb TaKOM XXe MUHUATIOPHON, KaK B MOJI0A0CTH,
HO, Ka3aJ10Cb, KAKOW-TO HE3PUMBILIA IPY3 HABaNWIICS
Ha eé CCyTYNUBLINECS TUIeUU, U HECTU 3TY HOLIY
el1 6bL10 He TI0 CUaM.

WNHorpa cTapiine netun Hagelanu Xo3anky
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CBetnana OJIEKCEHKO

CueHapucm u pexcuccép 0oKymeHMAaAbHbIX PuAb-
mos. Asmop namu nosmuuveckux cbopHuicos, pac-
cKka308, KHU2u npo3nl «Teppumopus xoroda / Tep-
pumopus cepouas.

Ilybaukosaracyh 8 >XypHaAax u asbmaHaxax Mo-
cksbl, CaHikm-Ilemepbypza, Beaapycu, YipauHbl
u Kpvima. Jlaypeam obaacmHblx AumMepamypHblx
npemutl, Aaypeam MedXOYHAPOOHbIX KUHOKOH-
Kypcos, obradameab I'paH-npu me>x0yHapoOoHO20
AumepamypHozo ¢pecmusans «dexosckasi oceHb -
2018» (2. Iama).

Yaen Coro3za nucameneui Poccuu u Coto3a KuHema-



B [1EHb €€ POXXAEHUS WIN B KaKON-HUOYAb OpYy-
roi mpasgHuK. OHK BXOOAWIN B IOM C GYKETOM,
LIeXXYPHOW KOpobKon KoHDeT 1 6ecKoHeUHbBIMU
CYBEHUPHBIMU MarHuUTaMu, KyTjleHHbIMU B 3a-
rpaHNYHbBIX TIoe3aKax. HakaHyHe Taknx BU3UTOB
Xo3sika 3aHUMana AeHbIn y cocefxu, berana mo
MarasuHam, cTaBuia orapy Ojsl TIMPOroB, KpyTuna
B MSICOPYOKe rOBSINHY, CYETUIIACh Y TUIUTBL, TIPU-
yutas: «Ox, He ycrieto, 3unbly, He ycretol.» Y Tem
He MeHee BCé ycrieBasna 3afi0/1ro 40 Ha3HaUeHHOro
Yaca: HaKpblTb CTOJ1 XPYCTALLEN HaKpaxXMaJjleHHON
CKATepTbi0, PACCTaBUTb H0Kasbl HA BLICOKUX TOH-
KUX HOXKaX, Pa3floXXWUTb CTOJI0Bble TIPUOOPLL. A
TIOTOM OHa HaJieBajla CBOE HEU3MEHHOE «JlyUlliee
TU1aTbe» U HauMHasla HaTIPSKEHHO YXXAATb JOPOTUX
rOCTeN, BLICMATpUBast UX U3 OKHa.

E€ MeTaHust 6bUIN Mas1o TIOXOXMW Ha TIPeXXHUe
06CTOSITENIbHBLE TIPUTOTOBJIEHUS, HO BCE XXe Suibld
6bU1 paf, UTO ellé Hy>XKEeH €A, YTO OHa TIO-TIPeXKHe-
MY pa3roBapmBaeT C HUM, YTO 3Ta CyeTa TIPUBHO-
CUT CMbICT1 U IBWKEHUE B UX MOHOTOHHY0, BAJIY10
JXU3Hb.

O cobbITUSAX, TIPOUCXOTALINX B floMe, X03sMKa
TIOZONTY pacckasblBajla KOMY-TO B TejlehOHHY10
TPYOKY, CUASt BeUepaMu Ha KYXHe U 3aruBast ove-
penHyto Tabs1eTKy OCTHIBLINM YaeM.

«la-pa, AHHyuIKa, ipuesxann! Oun y MeHs
MOJ10[iLIblL — BCEI'0 HABE3J/1U, TIOapKOB Haapuiw,
ro3ppaBunn! V HUX Bcé B Tiopsiake: U paboTaior,
1 oTabIXatoT. buinu B oTmycke, mouTu Bcto EBporty
ob6bexanu, Tak uHrepecHo!.. dororpadpun moka-
3blBanu — Kpacotuuial.. 3a cnusy Tebe cracubo,
sl BapeHbsl HaBapwuina. Huuero, uto xucnoBara,
BCE-TaKU C 0ropofa, a He MarasuHHasi, — TpocTo
caxapy mobonblire Tonoxuna... Cepaue? A 4rto —
cepnue? Cepzue HUYero, 6bETcst... A neHbru s Tebe
C TIeHCUW OTHaM, He becrokonics... Hy nagHo, no
3aBTpa! MHe ellé mocyny MblThb...»

«Ja yX... HaBesnn, HalapWIN... — HeTTpUs3-
HEHHO TIbIXTen 3unbiyv. — KTo TonbKOo 3Ty NyTIyio
Moy TpuIyMarn — BCAKY10 APSHb Ha XOJI0AUIIbHU-
KU nerimtb? Becb pacan MHe ucrioptunu! Jlyiie
6bl Msica TIPUBE3NIN UIIU PbLOLL»

- ../ BceM rpe-To Hazio XUTb, — obpaliianach
Xo3sanka y>xe K 3ublvy, HaCyX0 BITUPAs YNUCTbLE
Tapenku. — He Bex ke 10 CbEMHBIM yI7laM Mbl-
KaTbcs... CKopo Mnaplne TpuenyT, He 3a[4anoch y
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HUX B cTOnWLie... BOT yBUAWIIIL, CIETATCS TITEHLIbL,
BepHyTcs! [la n Becenee BMeCTe-TO — KaK AyMaelllb,
Sunbiu? ITo>XUBEM ellé, BceM MecTa XBaTuT!

Y nuiio y Heé 0XXUBJISITIOCH, PO30BETIO, U OHA
CTAHOBWJ1ACh TIOXOXKEN Ha TIPEXKHIOW0 CeOSI.

Xo3sMKa [aBHO YXKe He Has3blBajsla ero Kpa-
caBlieM, Tiepens Ha 06uxonHoe «3uibli», HO OH
He obwkancs. [TycTb KaK yrogHo Ha3blBaEeT, NULIIb
Obl He CTOs/Ia YacaMU Yy OKHa, BbITTISiZIblBast CBO-
UX, He TIpsiTazna 6bl U0 B 1Ia0HW; ULIIb ObL He
B3[parnBajn OCTPble TIJIEUN TaK IOPECTHO, TaK
6e3HafEXHO... M1 OT KOro oOHa Takux CoB Habpa-
71aCh: «CbEMHBLE YITlbly... «<MbIKATbCsI»?.. HaBepHoe,
OT COCeaKU — TON, UTO B TesledoHe.

Pazbesn cnyuwnncs mo3gHen 0CeHbio — 0o
He pa3MeHNBanach «MPOCTOPHAS OTAENbHAS», He
Cpa3y HallJINCh «TOOXOAALINE BapUaHTbL» OJ1s
IeTewn: TO TUloUlalb MasnoBaTa, TO LJOM B TI0XOM
painoHe. Heckonbko MecslieB TONbKO 06 3TOM ”
roeopuina Xo3fiKa co MHOIMMW 3BOHUBLLIUMU U
TIPUXOAUBLIUMU TIOCMOTPETb KBapTupy. CKonbKo
e Hapozy TiepebblBano Ha UX KyXHel..

«BOT Tebe 1 "MoXXUBEM ellé", BOT Tebe n "BceM
MecTa XBaTuUT'l — coxpylIancs 3uibiy. — A Kak e
A7.. A MeHs Temepb - Kyna?..»

[IBepb B oA be3A 6bina BCé ellé pacraxHyTa
HACTEXb U TIOATIEPTA KUPTIUYOM, XOTs1 Mebenb yke
BblHecnw. [lorpyska 3actomopunack. I'py3unkn
TLLETHO TTLITAJIUCH 3aTALIUTL HEOOBATHOTO 3Unblva
B 60pTOBY10 MalIMHy. OHU I'POMKO TIEpepyruBa-
JIUCD, TIPUBJIEKAS BHUMAHUE JII0OOTTBITHBIX XXWUJTb-
LIOB, TIPUWIUTTILIMX K oKHaM. Cesinicst HYOHBIA [OXb,
W AT JIEHUBO CTEeKasn TI0 ABepLiaM 0pEXOBOI0
wkada, cobMpanunch B NYXKULbL HA KPYTJTI0i KPblI-
Ke CcTona, cberann pydenkamMmu B HETIPUKPBITHIA
SIIUK CTApOro KOMOAa, Pacron3anncb TEMHLIMU
TIATHAMMU TIO TIOTEPTOM 06MBKe AnBaHumkKa. CTor-
Ka KHUT, TiepeBsi3aHHas 6e4éBKON, Tapa y3J10B C
TIOCTEJbI0 U 0[eXA0M ObUIN HAKPLITHL KNIeEHKOM
W TOXe >XXAann TIOrPy3Ku.

Cpenw Bellieit TIOTePSTHHO 6ponuna Xo3sn-
Ka — MaseHbKasi, TI0X0XKast Ha COCTapUBLIYIOCS
LeBOUKY. BpeMs OT BpeMeHU OHa 3ampoKublBana
rOJ10BY U CMOTpeETia Ha CTaBlINe YY>XUMU OKHa B
TpeTbeM 3Taxke. be33By4Ho LieBenuna rybamm —
TO JIU TIpOlIanach C KEM-TO, TO 1N MOMINaCh — U




He 3aMeyvasia HU O0X[Is, HU X010, HU KPeTiKon
PYTaHu IPy3U4nNKOB.

- Tsoxénwin, cBonous! Passe ero B xoMMy-
HaJIKy BTUCHelb? He XonoannbHUK, a rpob ¢ my-
3bIKON... BBIKMHYTL OBl €ro K 4épToBON MaTepu!
Ha ko oH coancst — eMy cto net B obep.. Iepxu,
nepxxu! Tonkan, Tonkan, rosoptol.. 3x, Tax erol..

3uiblv rPOXHYICS HA 6ETOHHBLIA 6GOpAIOP, TIPO-
ckpexkeTan 1o acanbty, canpas, Kak AUUHY10
CKOPJIYTTY, CBO GENbli ITISTHEL], U TIepeBEPHYJICS.
B rny6oxoit BMATUHE Ha 60Ky 0O6HAXXWIICS TEMHBIA
MeTann

- Bcé, matb, xupabik TBoeMy ypony! Terepb
€ro TO/bKO B yTwWib! Heuero 6110 1 CBA3LIBATL-
csi — TOBOpUNN Xe Tebe!

«Kak naBHo 5T0 6bL10! Beé - 6b10. Y Huuero
Ipyroro He bynert, naxxe paano. Tonbko 3Ta TecHast
KOMHATEHKA W 1IyMHble cocean 3a cTeHkom. C yTpa
110 Beuepa OpyT... BMecTo paano. He naii 6or, omaTb
3aABATCA... 3X, 0OHA PAA0CTb OCTAETCS — TIPOLINIYIO
YKU3Hb BCTIOMUHATD!..

A Xo3s1Ka MOTYUT 1 MOJTUUT. 3a BecCb [eHb —
HU 3ByKa. Yero oHa TaMm, 32 OKHOM, BbiICMaTpuBaeT?
Tax HeOTpbIBHO, HU pa3y He CMOPTHET... CMoTpn
HE CMOTPU — HOBOT'0 HE YBUIWLIIb. JIy4iiie Obl TI0-
TUXOHBbKY B MarasuH CXowua — 3a MOJI0KOM, 32

xneb6oM... Hero cunetb-1o?.. HeT, 607blile He 106UT
OHa MeHsi, 06POro C710Ba OT HEE He OXKAELIbCS.
la v Ha uTO 1 el, ypon kpuBoboxuit... Ho Beab
He chana B yTWib, He cianal BuixoauT, Bcé-Takun
HY>KeH S7..

C yTpa He ena, fa’ke 4at He Bbinmuna... VI Bue-
pa He ena... A 4To 3T0 y Heé Ha n6y? Myxa? Bot
TONbLKO MYyX HaM He xBaTano! CerogHs myxa, a
3aBTpa UTO? MbllIb C BEPEBKON?»

W BOpyT OH TOH#AN, uTo X0351Ka, C KOTOPOW OH
TIPOKWUJ1 BCHO XXU3Hb, TAKYH0 CHACTIUBYH0 U TaKy10
TlevasnbHy10, 607Iblie HUKOTTA HE TIOLHUMETCS CO
CBOEro AMBAHYUKA, HE CMAXHET MyXy co nba. U
He TIPOrOHUT TIPOTUBHYIO0 CEPYI0 MblliIb, KOTOPas
CKPe6ETCst y>Ke IIe-TO PSAOM U BOT-BOT OKQXKETCst
y Hero BHyTpul..

OH ¢ y>acoM TipeAcTaBwil, Kak 06e3yMeBliIas
OT r'0710/1a Mbllilb MEYETCS B ero TyCcToM 6ptoxe,
TIMLIUT N KOPUYUTCS B TIPeACMEPTHLIX MyKkax. OT
9TOW MBICTIN OH 33[1POXKaJl, 3aTPSCCS W 3aryher,
KaK Huxoraa ripexxzie. OH Tpsiccsl U TyAen, Iyaen —
HaAPbIBHO, U3 TIOCTIeOHUX cul... Ho BOT B ry6uHe
Y HEro YTO-TO WIENIKHYJI0, OH B3APOTHYJ1 B TIOCTEN-
HWI pa3, CJI0BHO CyL0pora TIpoliia 1o BCEMY ero
METaNNInYecKoMy Teny, U 3aTuX.




Mamamu moezo 0eda MaHy3ns MeHerHOeca MeHeHOeca u 8cex y3HUKO8-

HakoHel cTyTienn 3aKoHuUnnunce. Tsoxénas xxe-
7le3Hast ABEPb BIyCTWIA B CbIPOCTb U IYXOTY CBe-
XXy10 CcTpyto. MaHy37b 3a10XHY7ICSA OT 3araxa Mops,
TpaBhbl, TIeCKa, OT 3ariaxa poAHoro ropona. JIérkne
0TKa3blBJIUCh BALIXaTb TIPOXJ1aZly U apoMart TIocjie
TIPUBBLIYMHON 3aTXJ10CTU.

PaccBeT He HacTyTvi, 3BE3OLL HAL OallbHeN
Cbeppot ObUIN TI0-aBryCTOBCKU APKUMU. My>KunHa
C TPYZIOM BBITIPAMWICS, TIOOHSL TOJ1I0BY HABCTpEUy
MepLatoLien pocchirmi. OH He XOTen BLITIAAETb YHU-
>KEHHbLIM B CBOM TTOCTIe{HUMA Yac. «[a, vac... — roay-
MaJl My>KUUHA, — BULUMO, TIOBE3YT Ha KN1aioULIIe.

[TopTBepXXHas ero MblCnn, y AOPOIU CTos1a
3aKpblTasi MaliMHa. MaHysnb TTOYyBCTBOBAJL TOJ-
YOK B CTINHY, YYBCTBUTEJIbHbINA, HO TI0O3BOJISIOLINA
VOEPXKaTbCs Ha HOTaX U He TKHYTLCSA JINLIOM B Kame-
HUCTBI BLICTYTT Ha Kpato TpoTyapa. 3a TpolleAlmn
roJ} KOHBOUPbL HAYUWIUCH BBITIONIHSITL CBOO paboTy
YETKO, 6€3 INIITHUX HEHYXKHBIX OCJI0XKHEHU. [Tpu-
BblYHAsA, TIOUTW TIOBCeiHEBHAs paboTta. KoHBeiep
CMepPTH, paboTatolinii becriepeboiiHo.

- Vinn, - KOHBOMHBI CHOBA TKHY71 MaHys5io
MEXIy JI0TIaToK.

['y6bl KPOUKOHOCOTO CepXKaHTa UCKPUBWIUCH
B TIPE3PUTENLHOMN U 6pe3rnunBoi rpuMace. OH xpaan
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pecnybnukaHyes miopbmsl 316 Komo 20poda XuxoH

TIOKOPHOCTU Y YHUXKEHHOCTW TTOBEXAEHHOT0, HO UILY-
1IIUI Ha CMEPTb He AOCTaBW1 TIOOEIUTEIO YI0BOJIb-
CTBUS NuLie3peTb 3T0. OH CHOBa pacTipsAMWI TU1IEeUN 1
TIOAHsSU1 roy1oBY. CTOSIINM C3aaW TOLLUIA, USMOXKAEH-
HbLA UenoBeK, TaKon XXe befonara, O0XXUBAOLIUNA
CBOW TIOC/1efHUE MUHYTHL, TIPOLIETTTasL:

- Manysns! [ He oymar, 4To Thi el XkuB. TBoE
UMS HasblBaJIU ellé TpU Mecsilia Ha3az,.

- Her, [lenpo, 310 6111 He 1. [TpocTo uMst Takoe
xe.

— VIMs 6bU10 TBOE, HO 51 He YCTen pasrisieTb
BbIXOZAALIIEro, KOIrAa MEeHS Benu ¢ forpoca. Thl y3Han
MeHst, MaHy3nb?

- 51 y3Han Tebs, TapeHs.

- 91! XBaTuT 6onTaTh! — CHOBA pasfascs rpy-
6blil OKPUK TOT'O YK€ KOHBOMHOTO.

- JlagHo, Xecyc, TiycTb. CKOpo 3aMonyaT Ha-
BEYHO.

B miepebpaHKy BMelasncsi KOpOTKOHOTUI TOJ1-
CTAK, CTOSILINMA Y IPy30BUKa. JJo6psik 61 Bblllie TI0
3BaHMI0, 1 OKPUKHYBLLINI UX KOHBOUP, OYPKHYB cebe
TIOZ, HOC PYraTenbCTBO, 3aMOyaIl.

[TpuroBopéHHblE IBUHYNIUCH K IPY30BUKY Tia-
pamn. [lenpo uién psanowm, weria Manyanto moutun
B YXO:



- 3a 4TO0 OHU Tak HEHaBUAOAT Hac, MaHy3nb?
Mbl 3alUilIain Hally Pecry6nky, To, UTO TIpU-
HaOmexxaso HaM TIo TIpaBy. Mbl He HacuoBanu, He
yOuBanmu unx >xéH u gouepei. 51 He 6010Cb CMEPTU.
MHe CTBIIHO, YTO S He 3aLUTWI1 CBOUX EBOYEK.

- Ia, TTenpo, s 3Hat0 TIPO TBOO XKEHY.

Cxopbb 1 CTbLA MY>XKUMHBL, Y KOTOPOT'O Bparn
OTHSIJIU W YKEHY, U [0Ub, ObUIN TIOHATHBL. A BOT 00b-
scHnUTb [Teipo cBou MblcnU 0 HeHaBUCTU MaHyanb
He Mor. OH MHOro fiymMasn 06 3TOM 3a TIpOLLeAIInA
rozi. OH TIOHS1 O[JHO: B HEHABUCTU TEX, KTO €ro 110-
TTpalmBarl, TeX, KTO BOOW1 Ha [OTIPOCkL, TeX, KTO C
WUCKPUBJIEHHBIM OT 37100bl JIML[OM, CBaJIVB Ha TIO],
TIMHAJ1 B FOJI0BY, IPYAb U 60K, TIoKa OH He TIOTEPSIET
CO3HaHWe, TIMHAJL 10 CBOEro COOCTBEHHOTO U3HEMO-
JKEHWS, B 3TON HEHABUCTU CKpbiBacs cTpax. CTpax,
KOTOPbI OHW TIPATaJIN 32 3TON HEHABUCTLIO. Mny-
1M Ha CMePTb BOPYT 0CO3HAJ1 CO BCEW SCHOCTLIO,
YTO 3TOT CTPaX y TO6eOUBLINX UX HETIPEOLOTIUM.
OH 6yneT >XKUTb [0Nrue OecSTUIETUS,, @ MOXET, U
cTonetusi. Y1 oHn cHoBa U CHOBA OYAYT TIbITATLCS
CTEepeTHb C NULia 3eMJIU TeX, KTO OCMENWIICS 3aBUTb
0 CBOEM U€eJ10BEHECKOM TIpaBe, TIpaBe Ha CBoboay.
VX TIOTTBITKN YHUUTOXUTD JII0ZIEN, 3aXO0TEBLINX CTaTb
CBOOOAHBIMU, C FOAAMU CTAHYT 6071€€ U30LLPEHHBL-
Mu. [Tobegutenu, BO3SMOXKHO, TIPUAYMAIOT BMECTO
TIyLlIeK, TAHKOB U UCTPebUTEeNeNn HTo-To APYroe, HO
Tak>Ke Hecylllee CMepTb, Bellb OHW MO'YT BULETb UX
TOJILKO pabaMw, He TIOHUMAsT OfHOT'0, UTO 1 CaMU
OHU — pabbl. B 3To 6€3)Kasi0CTHOM CMEPTOHOCHOM
MallIHe BCe OHU ObUIN TONIbKO BUHTUKAMM, TIO3BO-
JISIOLIMMU BJ1aCTBOBATb TEM, KTO 3TOW MAlIUHON
yTipaBnsieT. OHU 1 UX HEBUNMBLE X035ieBa HEHa-
BUZEIN JII0fie 1 OOHOBPEMEHHO bosinncb. Bostnnch
TeX, KTO CKa3ajl UM B NIULIO: «JIyullle yMepeTs CTos,
ueM XKUTb Ha KoneHsx!» MaHyasnb ficHo Buzien 3a
3TOW HEHABUCTLIO ToNbKO cTpax! Ho pasBe moxer
OH BCE 3TO cenyac 06'bsICHUTL CBOEMY TOBapWLLly?

Pa3speliieHne TTOroBOpUTb, JaHHOE KOPOTHILL-
KON, HOCALIUM KaTIUTaHCKWNE TIOrOHbL, TIPOU3BETIO
obpaTHoe nenctBue. [IpUroBopéHHbLIE K CMEPTU
3aMOI4anu, TIpoTSHYB ApYT OPYTY PYKU B TIocien-
HeM TIPOLIQJILHOM TIOXKaTUK, pacTAHYTOM Ha BeCb
KOPOTKWIA TTYTb TIO Aopore K knanowiyy Ceapec.

I1a 1 0 uéM roBopUThL NIOAAM, CTOSILIUM TIepen
TtocnenHen yepToin? O HecobiBLIMXCS Haaexnax? O
HECTTPaBEe/IMBOCTU K HUM BeeBblliHero, B KOTOPOro
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Hatanbs MEHEHJIEC (THOTHHKOBA)

MeHeHdec - Oesuubs Pamuaus u Aumepamyp-
Hblll ncesdoHum. Podunaco 13 ¢espansa 1952 2o00a
8 2. Touaucu. Omey, npuse3éHn pe6énikom 8 CCCP 8
200bl 2gpa>cdaHcioll soliHbt 8 McnaHuu. Mambp us3
2opoda Kunewma HsaHosckoll obracmu, U ¢ paH-
Hezo demcmsa 8cs >XKu3sHb Hamaavu MeneHOec
0Ka3aAach CBSI3AHHOU C 3MUM BOAXKCKUM 20pO-
dom. IIpodeccuoHarbHylo OessmeAbHOCMb HAUU-
Hara meduyuHckoll cecmpoll, a no3oHee OKOHUYU-
Aa ucmopuueckuti pakyrbmem Hsl'Y. Pabomaem
npenodasamenem obujecmseHHblx OUCUUNAUH B8
Kunewemckom meduyuHckom Koanredice.
Heticmaue eé npoussedeHull, KaKx npasuro, npo-
ucxodum Ha ¢oHe mex UAU UHDIX UCMOpUUYeCcKux
cobvimuii 8 Poccuu u HMcnaHuu, 8a’>cHoe mecmo 8
msopuecmse 3aHUMAaem mema ucnaHckux «demet
BoliHDbL». ABMOp cemu KHU2 npo3bl: «<Ha nepenymve»
(2012), «Tam Oanexko» (2015), «Pa3sedéHHble MO-
cmol» (2017), «[Tomepsina s koreuko» (2018), «Ile-
pecekaroujuecst napasreau» (2019), «Hacaedcmso
Kauna» (2021), «Bauskoe danékoe» (2022), a max-
Jke uemblpéx nosmuueckux COOpHUKOB U Mpéx
KHU2 0Ast demetl u3 yukaa «MBaHoB8bL cKasikuy».
ITuwem cmambu nybauyucmuueckol, kpaeseo-
yeckoli u duaocodcioli HanpasAeHHocmu. OOJuH
U3 0p2aHU3amMopos nucameAbckol KoHpepeHyuu,
exxe200HO0 ¢ 2006 2zo0a npoxodsweti 8 KuHew-
me. CocmasumeAb AUmMepamypHblx AAbMAHAXOB
«Bonxccxue sempeuu» u «Boasxckue scmpeuu — 2».
Yaen Coto3a nucameaeti Poccuu. Jlaypeam npe-
muu «Tpuymd» (MsaHoso, 2016) u npemuu umeHu
A. H. Ocmposckozo (Kunewma, 2022).



MHOIME U3 HUX YIKE PasyUWINCh BEPUTb... inun HeT?
Hao6opot? MIMeHHO ceitvac oHuU obpenu 3Ty Bepy
BHOBb? B TEMHOTE 3aKpbITOr0 Ky30Ba, IAe TPYyAHO
6bU10 PasrNAfNETb CULSLINX, B TUXOM LIETIOTE TaK
SIBCTBEHHO CJ1bILLIANI0Ch UMS JleBbl Mapuun.

* % %

MaHy31b B3biBan K riomMolim Cesiton leBbl, TIpo-
6Upasich o y3KUM ynoukam XuxoHa. Hy>kHo 6bu1o
TIPOCKONb3HYTb HE3aMEUEeHHBIM K OKpauHe, T'Ie,
BO3MOKHO, €L11€ OCTaBaJICsl HETIEPEKPBITHIN TIPOXO0T,
BeZlylIMIA B FOpbl. 3aBETHbLE FOPHble TPOTIMHKW, TOH-
K/MW pyUeiKkaMu CXOOsILIMECs Ha I0pore K MpaHuLie
¢ @paHiment. PasropsiuéHHast 1iexa rmpuKuMasach
K XONIOJHOMY KaMHI0 cTeHbl. BOTMHOK COCKONb3HY
C HEBbICOKOIO TIPUCTYTIKA TIEPEeL] HArJlyX0 3aKpbITOn
BXOJIHOM [1BEpLI0. PyKa Hermpon3Bo/ibHO yXBaTWIIACH 33
TI0O71ECKUBAOLIYIO B TYCKIJIOM CBETE J1yHbl GPOH30BY10
pyuky. [ocnbutancs MenoguyHbIN 38yK. [lIBepb MrHo-
BEHHO TIPUOTKPBLUIACh, CJI0BHO TIO TY CTOPOHY KTO-TO
HeTepTIeNmBO XKAas ero rpuxona. JKeHckas pyka ¢
IJIUHHBIMU, HE JINIIEHHBIMU U3SLLIECTBA TTa/lbLaMU,
OTMEUEHHAS BpeMeHEM TIPUTTYXJTbIMU BEHKaMMW, Pas-
6eraroLmMmnCst BeepoM BBEPX, U CTUIOLLHON CETOHKON
TOHKUX MOPLLIMHOK, YXBaTUI1a MY>KHUHY 32 PYKaB.

— Bxonou, cbiHOK.

MaHy37b TTOAHSAN rofoBy. BHuMaTtenbHbln fo-
6Pbll B3I151T TIOXKUII0M YKEHLIINHBL, B KOTOPOM He
6bU10 cTpaxa.

- Bxoau, BX0Zn, CbIHOK, — TIOBTOpW1a OHA.

- Her, ceHbopa, Hy>XHO YXOOUTb.

— OuHyncs, ToBapuiL?

CnoBa, obpaléHHble K HEMY, SIPKOA MOJTHUEN
TIPOHUIKJIN B CO3HAHWE, TIOOAPWIN HAZieX Y, UTO OH
cpean cBoux. OKOHUATENIBHO OYHYBLINCH, MaHy37b
TIOHSJ1, UTO BCE, KTO €0 OKPYXKAEeT, TakUe XKe TUIEH-
HUKU, KaK U OH.

-T'ne Mu1?

- TiopbMa 3nb KoTo, TtapeHs, — CKII0HWICS K
HEMY TIOXXWI0M MY>XU4MHa. — He ycren BbiopaTbes?

- He ycren.

- BoT u 5 He TipopBancs. Menst epMuHoM 30-
BYT. A Te6s? I'me-To 51 Tebs1, TTapeHb, BUOEL.

- MaHyanb MeHeHpec.

— Yro-To TipurnioMuHao. Thl K HaM B LeTI0 He
mpuxonun?
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- Cny4anochb. Tl TaM paboran?

- §1 MmaumHucr. Pecriybnuka 6bu1a Most MeuyTa
N HageXxa. XoTen Nyudllyio XXU3Hb Ons OeTen, y
MeHS UX TiATepo. Ja 1 BHyKU y>Ke ToOpacTaioT. A
BUOMILb, KaK Bcé obepHysock, MaHono. [Touemy,
KaK ayMaelb?

- BeHux rinoxoi cesizsanu. He emornm um rpe-
IaTesiel BLIMeCTU C 3eMJIN HalleNn.

— Tbl 0 uéM, mapeHb?

— AHapXUCTHL, COLIMATINCTBL, KOMMYHUCTHL U
Ipyrve. Y xaxxbiii B CBOWO CTOPOHY. A Xy>Ke BCex
QHAPXUCTbL, TONILKO 6e306pa3HNYaTh ia HAPOL TIy-
ratb. UTO TONILKO CTOWI1 UX «JIMOEPaJIbHBIA KOMMY-
HU3M», KOIZla OHWU AEHBIU OTMeHUNW. [lymato, uto
ronop B XvXOHe — 5TO X BUHa. A BOT KaK BOEBaTh,
TaK TIepBble pasberatoTcsi U B KycTbl. M noBepun-
BOCTb Hallla [J1yTiasi, KOTOPOW Takue, Kak ApaHaa,
TI071b30BanuUCh. [ToMHMIIIbL, Koraa BCE TONbKO Hava-
710Cb, OTTIPaBWI K Mazipuzly oTpsii BOOPY>XEHHBIX
LIaXTEPOB, a TIOTOM 3aMaHWl Ha TIEPEroBOPLL py-
KOBOOUTENEN U COLIMAJIUCTOB, U KOMMYHWUCTOB — U
BCeXx paccTpensi. [lavke HEBOOPY>KEHHBIX paboumx
He Ttoxkanen! CKonbKo Moux ToBapuilei Tiornéno!
A Benb yb6exxaan B BEPHOCTU PecTtydinKaHCKoMy
TIPaBUTENILCTBY.

— Trite, MaHy371b. AHApPXUCTHL 30€eChb ecTb, a
MOXET, U TIpeaTenu ToXe.

- Hawm temnepb, PepMuH, 605TbCst HEUETrO.

- Oumbaelirbest, TTapeHb, AyMato, Halllv MblTap-
CTBa TONbKO Hauanuch. Cpasy K CTEHKE He TIOCTaBST,
TIoMyuatoT. Y BOT UTO Tebe CKaXKy: Tbl He FOBOPU, Ie
SKUBELTL. OHN Beib HUKOT'O He XKanetoT. 51 faBHO U3
poaouTenbckoro noma yexan. I ns Kympoc (Quiros).
OTKynia ponoMm, STUM TIOAOHKAM CKa3ajl, HO e XXUBY
B XuxoHe — HeT. botock 3a cBoux. A Tl oTKYHA? I'ne
TBOSL CEMbSI?

- Poaunca B Comueno-Bunnapnesunpac
(Somiedo-Villardevildas), Ho B X1x0oHe o4eHb 1aBHO.
HaunHan yuervkom obyBlmka. Ceituac caMm MacTep.

— CeMbsi-TO y Tebst 6onbluasn? JleTeit CKONbKO?

-V MeHs oBoe — fouxa n cbiH. OHU ellé netu.
CoiHa B Coto3 oTripaBwil. JIouky >kKeHa He X0Tena, HO
TIpuiL1oCh TIo3Hee B Mekcuky. [ToMa TONbKO XXKeHa.

— [No3gHOBaTO XXEHWICS TTApEeHBb?

- Ia, mosaHoBaTo. Ha BOooBe. Y Heé y>ke B3poc-
nbi cbiH. Ero petent oTmpasnsinmn BMecTe ¢ MOUM
Many3nem.




- JleTn yKXpblThL — Tebe criokoviHeit. Ho Beob n
SKEHy MOT'YT He TIoXKaseTb. Tl 3Han Ilenpo @epHan-
neca? M xxeHy, n noub younm.

— §1 3Han v ero XxeHy, 1 [OUKY-ManbuUlKy. XKeHa
Y HEro Kpacasuia 6bua.

— A TBoS KpacuBas? Yoke HeMonofast, HaBepHoe,
pa3 1 BHYKU eCTb.

- Most ocobeHHast. Kax mist KaXki0ro My>KUmnHbL
CBOS1 >KeH11IMHa. Most... Most U3 poia Tex, poTUB KOT'o
™Mbl BoeBanu. Ho oHa most...

*

OxHa MacTepcKon 3HAMEHUTOI'0 XMXOHCKOI0
06yBLIMKA TIOYTU BpacTaiun B 3eMJito, U MaHyanb
4aCTo MOr" HAbMoZATb TBOPEHbSt 0 PYK, MeJIbKaB-
e miepeq; HAM. Ero pabounii cTon 6bu1 HATTpOTUB
OKHa, 671vDKHero Ko Bxoay B MacTepckyto. ['poMo3n-
Kune My>ckue 60TUHKU Ha MY>XUNHY BIeYaTIEHUS
TIPOU3BOAWIVN MaJio. TO It Ae710 USSALIHbLE KEHCKUNE
HOXXKW, 06y Tble B NErkue TyQenbku C peMELIKOM,
TYT0 OOTAIMBAOLUM LINKONOTKY. CEerofHsi ero oco-
6EHHO 3aUHTEPECOBaIN HOXXKW, KOTOPbIE [OJII0 U
HeyBepeHHO TOTTTaNCh Y Bxofa. MaHya71b yoke XoTenl
BCTaTb W, TIOAONAS KO BXOZY, KPUKHYTL: «BxoouTe,
ceHbopuTax. Ho HOXKM ncuesnu, a uepes HecKonbKo
CEKYH]] B MaCTepCKyt0 BoOllya XXEeHUMHA. «[]a Th,
TIapeHb, OLINOCS, — YCMEXHYTICS TIpo cebst Many-
371b, — CEHbOPUTA, HABEPHOE, TBOSL POBECHULIA, i K
TOMY >Xe B Tpaype».

— CeHbopa 4T0-TO X0Tena?

- Ia, 3aKaszaTb TyGnv uim 60TUHKW.

- Tak Tydnn unm 60TMHKN?

- HaBepHoe, ckopo ToTpebytoTcst 60TUHKW.
Xouetcst n Tydnu. Het, ckopeit 60TUHKW. ITO Bellb
VMEHHO Ta MacTepcKas?..

MaHy>anb, He IaB [OrOBOPUTb HEMHOIO CMY-
LIEHHOW JXEHIIWNHE, TIPOAOTDKWIL:

— JIyuuias B XuxoHe. [1a, cenbopa. Cagnrecs.
Cenvac x035MH CHUMET MepKu. 51 ero mo30By.

[TopHABILINCE HA BTOPOI 3TaK, MaHy371b 103Bal
X03A1Ha MacTepckoit. Ho TOT oTMaxHyrcs, 3aHATbIN
Pa3bopKoi CO CBOUM TIPOBUHWBLIVMCST CHIHOM.

- CHumwn Mepxu cam, Manysnb. Tet yoxe oTnu-
HbI MacTep. MHe Hexorza.

MaHy>smio Takast pabota 6bu1a He BriepBoit. Xo-
35TUH, Y KOTOPOr'0 OH paboTas [orue rofbl, Hayuus
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ero BCEM TOHKOCTSIM Tipodeccun 1 [oBepsin eMy
OTBETCTBEHHYO PaboTy.

PaccrérHyTas tydenbka orycKaeTcs Ha TIo7, U
B pykax Many3ns MuHunaTiopHas Hoxka. «O! I1a Bbl,
CEHbOPA, He OUYEeHb YTPYAWIN CBOU HOI'N HETIOCUIIb-
HbIM TPyZIOM. Y MOJI0ZIbIX KPECTbSHOK OHU ObIBAIOT
HAMHOT0 rpybeit», — TIpo cebst cbsA3BUI MacTep. Ho,
3aMeTUB OTTyLIEeHHbIE I71a3a W TIOKPaCHeBLLIee JINLIO
JKEHLIIMHBL, 3aCyHYJ1 CBOI0O UPOHMIO Kyia TIofaslb-
w1e. MaHy37110 6bU10 TIPUATHO AepXXaTb B PyKax 3Ty
MUHUATIOPHY10 HOXXKY. CHAB BCe Hy>XHble MEPKY,
OH HEBOJILHO 3a7iep>Kasl eé B CBOUX pyKax, a TIoToM
6epe>XHO TIOCTaBWI1 Ha TIOJ1 U J1aCKOBO TTPOBET PyKO
OT LIUKOJIOTKU K TTanbliaM. JKeHilMHa B3gporHyna
n TogHsiNa Ha MaHysns rnasa.

- Bort 1 Bcé. Kak ceHbopy 30ByT?

- TpuHupapn.

— A MeHst - MaHyanb. Yepes riapy gHen ipu-
XOUTe Ha TIPUMEPKY.

- Crracubo.

- Tax nenaem 60TUHKN?

— Ja, xoHeuHo, 6oTnHKU. CKopo byneT rpoxna-
Ho. Jlo cBUaaHums.

- Ilo BcTpeuw, ceHbopa.

[IBa oHst MaHy3nb paboTan ¢ Kakum-To 0cobbIM
BoogylieBneHneM. K Houn yctanble pyku Macre-
pa-006yBLIMKa COrPEBAJIV CBOUM TETU1I0M MUHUATIOP-
Hble HOXXKW B0BbL, KOTOPble HUKAK He BbIXOAWIN U3
€ro I'o710Bbl. YTPOM TPETBLEro OHS MY>XKUUHA CUAET
3a CTONIOM, MeYTast o TpeAcTosllen Berpeye. BoTuH-
KW K TIpUMepKe 6bUIn roToBblL. Youpast ux B SILLIUK,
OH YBUZIEJ1 3aBaJIABLINECS KYCOUKN Pa3HOLIBETHON
xoxkxun. U Bopyr ero o3apwo. M3 3TUX HeHY>KHBIX
06pe3KOB MOT'YT TIOJyUNUTbCSt KPACUBblE Pa3HOLIBET-
Hble Tydenbin. «Kaxoe cuacTbe, UTO XO35IMH Cerof-
HS yeXas U He [ajn MHe HOBbIN 3aKas, — TiofyMarin
MaHysnb. - Tonbko 6bl yereTs K eé ripuxony». Y oH
JINXOPaZI0UHO TIPUHSIICS 33 HOBY1O paboTy.

B stoT menb TpuHnaan He mpuiina. B myun-
TeNIbHOM OXKUQHUM TIPOLI ellé ABA OHA. AKKypaT-
Hble U3AlHble TYGn ¢ KpaCHOM TI0TI0CKOM OT HOCKA
K Bblpe3y U KpacHbIM PEMELLIKOM 0XKUaJIV 3aBETHBIE
HOXKKW B AaZlbHEM YITy Almka. MaHysnb xoaun
XMYyPbliA, 1 paboTa Banmiach U3 ero pyk. XossauH,
HUKOITIa He BULEBLIUMA CBOErO JIyU4lllero MacTepa B
TaKOM PaCTioNIoXKeHUn nyxa, yamsuics. K tomy xe,
BO BCEM TI071araBLINNCA Ha OTTLIT MaHy 37, OH YBU-



Lle71 Ha TTape 60TUHOK, OT/I0XKEHHBIX B CTOPOHY, 6pax,
KOTOPbI MOT CHOEeNaTh TOMILKO HEOTTBITHBIA YHEHNK.
- 21, MaHorno, Tbl vero, mapeHs! Tak Tbl He fe-
7an aaxxe ABaALATH J1eT Ha3az, — YOUBWICSH XO35UH.

- Ucripasmio.

— [oHATHO, UTO MCTTpaBuliib. [la Tak y Tebs n
TIOJlyUMTBCS He MOIT10. 3abonen?

- Moxer.

- Tax nau oTneXxmce.

- Camo TponnérT.

MaHyanb 3nucst Ha caMoro cebst. Buiano ¢
HUM U paHblile, YTO MOT TIPUYAAPUTL OH 3a TIOHpa-
BUBLIENCS YKEHIIIUHOW, HO HUKOIla MbIC/IU O Hen
He 3axBaTblBa/In Tak, Kax cenyac. Korna oH yeunen
B OKHe HOXXKW, CHOBA 3aTOPMO3UBLINE TIEPET] BXO-
IIOM, OH Cpa3y TIOHSIJL, YTO Tipullinia oHa. My>kuunHa
3aMep OT CTyKa TafatoLen Typenbku, Kak oT rpoma
HEOXKUIQHHOW I'PO3bl, 3aCTaBLUEN €I'0 Ha BEPLIUHE
ropbl. 3HaKOMast HOXKKA, TIPOTAHYTast K HEMY, CTIOBHO
>K[arna ero 71ackoBOW PyKW.

W BOT TipuMepKa, KOTOPY10 OH 3aTATrMBal, 3a-
KoHueHa. CBET/10-KOPUYHEBbBLE HOTUHKU, TIpUpacTast
K HOT'aM >XEHIIIUHBL, JIAiHO CAASTCS Ha HUX, He TTpU-
UNHASt HeymobcTBa. [la 1 pa3Be oH MOT OLLIMOUTBLCST!
OH TIOMHWI1 KQXKIbI U3rn6, KKIYI0 BLITTYKI10CTh
HOXXEK, OT TIPUKOCHOBEHUS K KOTOPBIM >Xap TIOOHU-
MaJICS USHYTPU K CaMOMYy CEPALLY.

- CeHvopa TpuHnpan, paspelumnte caenaTs Bam
TIOLAPOK OT MEHS JINYHO.

MaHya7b JOCTaET TYPebKnN C KpaCHLIMU pe-
MeluKamMu. JKeHumHa CMOTPUT Ha HEro YAUBJIEHHO.

- HapeHbTe, ceHbopa.

MonuaHnue.

- HapenbTe. {I nenan nx c nobosbio.

CKONbKO TIOTOM OH Ce/laeT U NIETKUX 60TU-
HOK, U U3SILIHBIX TYdenb Ha nobumMble Horu. Y naxke
CTaB XO035IMHOM CBOEl MacTepcKol, 0byBb [71st CBOEN
YKEHbL U J1eTEN OH OYAET AenaTb TONbKO CaM.

*

Ha ppyron neHb TtopeMHoro 3aknoveHunst Ma-
Hy3J1b BMECTe €O BceMu xneban bananny. epmuta
Poppureca Capvero Bbi3Bav Ha AOTIPOC U 1epes He-
CKOTIbKO YaCOB BO3BpaTWIV 06PaTHO B HeCcCo3HaATEb-
HOM COCTOSTHUM. IThiTasich XOTb KaK-To TIOMOYb TOBa-
puily, MaHy371b cMaunBar ero ryobl, Tiepecoxiive,
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B TIOATEKAX 3aCOXIIEN KPOBU, BIAXKHOWN TPSTIKON.
Korpa oH B ouepeHOM pas HaKJIoHWICS K DepMUHy,
yenbliian cBoé uMs: «Manysnb MeHernnec MeneH-
nec». OH ellIé He YCTIeN 0CO3HATb 3TV 6e3blcXoAHON
YIpo3bl, KaK U3 AanbHEro KOHLA KamMepbl TIOAHSA-
csl uenoBek. 1 cj10BHO B TTIOATBEPXXIEHNE TOT'O, UTO
OLINOKU HET, KOHBOMHbBIN BbIKPUKHYT: «Mopsik!» B
DIBEPHOM TIPOEME MEJIbKHYT1 CUILYST MY>KUUHbL, Ha
T1Ie4ax KOTOPOro NieXKasn TpaAuLIMOHHBI MOPCKON
BOPOTHUK THOWC.

«[lapeHb — MOW TIO/HBIN TE3Ka», — C YOUBJIEHU-
eM rtogyman MaHys7nb. OueHb X0Tenoch B3IJSHYTh
Ha Hero, TIOrOBOPUTbL C MOPSIKOM, INLia KOTOPOI'o OH
He pasrnfagern, 4a 1 Bo3pacTa ero ToXXe He TIOHSL
Yepes HeCKOnbKO HacoB MOpsiKa TIPUBOJIOKIIN U 6po-
CWIIW, CJTI0BHO HAOUTLII BATON MaTpac, He pasbupast
HarpaB/ieHve ero Tiafenust. Ecniv 661 He BoBpeMst
TIOACTaBJIEHHblE PYKW TOBAPULIIEN, YIAP O LIEMEHT-
HblIA TI071 6bU1 6Bl [OTIONTHUTENILHON TPAaBMOW STOMY
U36UTOMY W TIOUTU BE3bIXAaHHOMY TETly.

MaHya7nb TIPOTUCHYTICS TIOONWKE, TIPUXBATUB
BTIXKHbLE TPSTIOUKUN U KPYXKKY C OCTaTKOM BOAbL
YBuUAeB pacriacTaBlLIerocsi OKpOBaB/1IEHHOIO MOJ10-
LOr0 MOPSIKQ, ef1e LieBesisillero rybamw, BlAaBnm-
BalOLIUMMU CJI0BO «TTUTb», TIOHSIJL, YTO TIPABUIILHO
coenan. [Tpunoxxmn Kpy>Ky K pasbyximm rybam m
B/IWJ1 HECKOJILKO IT1I0TKOB, a TIOTOM, KakK 3TO [efan n
®epMUHy, cTan 06TUPaTL IULIO BNIaXKHOW TPSITIKON.
[TorbiTasncst MPUTIOOHATL pybaxy, Yepe3 KOTOpPYio
TIpocaY4nBasiach KpoBb, OCTABISSt TEMHO-Oyphble cre-
bl VxacHyncst. HeBoibHO TiepeHEC YBULIEHHOE Ha
cBoé 6nmskoe bynyiee. ConporHysncsi. MenbkHyna
MblCTb: «CO MHOW OHU TOXKe He OyZlyT LIepeMOHUTb-
cst». Haxnonunest HUXXe, yBUIEB, YTO TIapeHb TTbl-
TAETCs YTO-TO CKa3aThb. M3 Xpurblx, bynbKatomx
3BYKOB pa3obparn Tonbko: «Criacubox. B ropne Bcran
KOM, MeLIALINIA FOBOPUTb. JIOTPOHYBIIUCH [0 Tie-
4a MOpsIKa, OTBETW1 XPUTUIO0, C 60NIBLIUM TPYLOM:
«Jep>xxunchb, mapeHb. Ml ellié riorosopnm». U cHoBa
Tpobpascst B cBO yron K GepmuHy.

DepMUH neXxan CKOPUMBLINCL U OePXKaJcs 3a
TIpaBblit 60K. MaHy371b TIOMOT MY>XXUMNHE J1eYb TI0-
yOO6HEN, TIOACTENUB TIOZ, CTIMHY U30ZPaHHY0 KYPT-
Ky, OCTaBUIYIOCA OT LIAXTEpPa, YBeNEHHOIO Tiepen
pacceToM. Vxopsiero HaBcerfa. [lepeq rnasamm
MaHy37151 BCTajl ero TolIaThIBAOLIMIACS CUILYST C
TIOAHATBIM Ky7iakoM. My>KumHa HUYero He ckasain




UM Ha TIpolliaHbe. Mojya CKuHy ¢ Tieu cBo KypT-
Ky. OH TIOHUMaJ1: OHa eMy 607bllIe He TIOTpebyeTcs.
Uepes HexoTopoe BpeMs DepMuUH 3acHyn. Ma-
HY371b TOXKe TIPWIET PSAOM, HY>KHO Obl10 XOTb He-
MHOI0 0TAO0XHYTb. COH He 111671 K HeMy. My>xumHa
TIOHWMMaJ], UTO Tiepebllika HeHanonro. Ckopo n eMy
TIPEQICTOUT TIO[ICTaBUTb CBOW H0KA THOPEMHOMY Cario-
ry. Bo3MOXXHO, TIpOL11710 HECKO/IbKO YacoB. MaHyanb
He TIoHUMan BpeMeHu. [Tpuniino kaxoe-To 3a6bITHE.
CoH 5T0 661 WK HeT? CKBO3b OOPBLIBKN HEACHBIX
MbLCJ1EN, BOCTIOMUHAHWUIA, BULLEHWUI B 3TOT OYLIHBLIN
peanbHbLIN MUP ero BbiBen cToH PepMuHa.

- YkacHo 6onbHo. HaBepHoe, BClO TIEUEHKY OT-
611K, CBOJI0UM, — TIPOLLIETITAN My>4MHa MaHyasto.

- 3a uro Tebst TaK?

- 51 pabounit. Paboune fa elé uaxTépbl — 3TO
Te, KO0 OHW HeHaBUIAT 6onblile Bcero. Ecimn 6bL He
HY>KZIa/IUCh B X METaJIJIe W YITIe, OHW 3aKpbUIN Obl
BCE 1IAXThl U 3aBO/bl, BLIOPOCUB J110[leN yMUpPaTb
Ha ynnibl. Hy a MeHst, HaBepHOE, CKOPO 3a6bI0T Ha-
CMEpTb.

— Tt MawmHucr. KTo Xxe byneT Bo3UTb UX Ipy3bl
W VX XKUPHbLE 33[IHULIbL? — TIOTIPO6OBAI TIOLIYTUTb
Manyanb.

— A, Manysnb. IM XBaTUT IUYHBIX aBTO U ca-
MOJETOB. A BOT Tebst TIOIAASAT, Thl BeAb 00YBLIK,
6ynelirb AenaTb UM MofHble 60TuHKK. Korna-Hubynb
OHW CHUMYT CBOW TSDKETIbLE CATTOrN, KOTOPLIMU ObIOT
HaM TI0 pébpam.

- Pa3 tak 3aroBopwi, 3HauuT, Tbl, PepMuH, He-
MHoro oknemarncst. [Tonay Tyna, K MoeMy Té3Ke-Mo-
PsiKy. Xouy TIOr0BOPUTHL C HUM.

- Von, Manyasnb. {1 cnbliiian, MopsikaM TOXe
nocTanocb. MHOro nx moBecunmn Ha pesix a pac-
CTpENsn.

- DTO Tax, Ha oHOM Kpencepe «Anmupan Cep-
Bepa» ABafLATU TIITU MOPSIKaM TIoJapWiIn Ha TIpo-
1I1aHbe BEPEBKY, & OCTAJIbHBIM — TTYJIN.

- A 33 4yT0, MaHy3nb? 3a TO, YTO He TIpefaTenmn?
3a To, YTO OCTa/INCh BEPHLL 3aKOHHOMY TIPaBUTE]1b-
ctBY? Mup couién ¢ ymal

- JTa, ®epMuH, Thl TIpaB. Tebe HUYEro He HyX-
HO?

- Huuero. Uon.

MaHy37nb cHoBa cTan MpobupaTbCst B TIPOTUBO-
TIOJIOXKHBIN YTO71 K MOPSIKY. Terepb B TYCKJ1I0M CBETE
PEeLIETYATOro BEPXHEro OKHA MOXKHO 6bU10 pa3riis-
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IeTb Mopsika Tonyiie. CuHue u XXENTble TITHA —
cnenbl CBEXXUX N CTApbIX YAAPOB — U TIPUTTYXJ10CTb
NV OT BOCTIAJIEHUS HE MOTTIU [10 KOHLIA CKPbITh
MOJ1000CTb. B3rnsiz 6bu1 y>kKe COBCEM OCO3HAHHBINA.

— IIpuBert, mapeHb. Kak H1 CTpaHHO, HO U 311eCb
TIPUATHO BCTPETUTb CBOETO TIOJIHOIO TE3KY, XOTb 006-
CTOSITEJIbCTBA, CAM TIOHUMAEWIb...

— Tl To>Xe MaHysnb Menennec?

- Ia. Manysnb MeHeHniec MeHeHpiec, Kak 1
Tbl. TONbKO Thl MOPSIK, a st 06YBLIMK. Thl MOnOAON,
a s HeT.

- [aTbl poXkAeHus Y Hac pasHble, a BOT JaThbl
CMEPTK, AyMato, 6yayT TTOUTU OAUHAKOBbL

— CunrTaellb, YTO BCEX TIOCTABAT K CTEHKE?

- Hac cnuuikom MHoro. 3aueM uM KOpMuUTb
TaKyo TIPOPBY?

- Ho xoro-to n octaBsT?

- HaBepHoe, 6onee ToKnagucTbIx. A BpoyeM,
TPYAHO TIOHATL. Koro-To oTkymatoT pogHsle. Ho He-
KOTOpble He PUCKYIOT BbICBEUUBATL CBOUX POIHBIX.

- A Tbl OTKYZa, TTapeHb?

— Ponwncs B ['a3on-JIyaHko (Gazon-Luanco).

- Tl xxeHaT? JleTn ecTb?

- Her, He ycren. CunTtarn, uTo paHo, a Ternepb
0Ka3aJloch — T034HO. MOXXHO TONBKO TIOXKANETh.

— 370 He ¢akT. MoXkeT, HA060POT, MOXKHO TIO-
PazioBaTbCA, YTO Thl He XKeHaT. Tebe criokonHen. A
Y Hac cepAlie pa3pblBaeTcs, Korna IyMaeM 0 CBOUX
JKEHAX U OETAX, KOTOPbIX HE YCTIENU YKPbITb. TN
3BEPU — HacTosALMe QalINCTbl, HUKOTO He XKaJleloT.

- HaBepHoe, Thl T1paB, MaHy35eb.

— C xaxoro BpeMeHw Thl 3eck? [1aBHO?

- MHe kaxeTcs, 1IeN1y10 BEYHOCTb, a Ha [iene
YeTblpe MecsiLa. S1 XOpoLlIo TIOMHIO TOT JieHb, 17 Map-
Ta, KOraa MO& Mope He 3alUTUII0 STUX HECHACTHBIX,
XOTeBLIMX yUTU Bo PpaHiumto. A xorna B3styin Tebs?

- IBapuatb BTOporo wionst. Pecrtybnuka einé
COTIPOTUBIIAETCS, TTapeHb. Manpua He B34T. Ho cun
Y Hac Bcé MeHblile. U mpoxnsaTble TipegaTenn! Mot
BEpPWIN TeM, KOMY BepUTb Henb3st. CTapblit MaBp
HUKOra He byIeT XOpOoLIMM XPUCTUaHUHOM. [TyMato,
YTO I71aBHast Halla 6ena B TOM.

- Cornacen, Manyanb. COpHAK HUKOTAA He
yMupaer.

- HIa, Manysnb. Bega nuiib B TOM, YTO Y HaC
WY HUX pa3Hble TIOHATUS 0 CopHsikax. [Inst Hac bec-
TI0J1E3HbIE COPHSAKW — 3TO TE, KTO HE JAET TI0J1e3HbIX



TUI0710B, @ AJ1s1 HUX — Mbl. XOTb 6€3 Hac OHW TIPOCTO
HUYTO. OHU U CaMU TIOHUMAIOT, UYTO 6e3 TeX, KTO
paboTaeT Ha HUX, He TIPOXKUBYT U OHSL. 3a 3TO elllé
6o7blile Hac HeHaBUOAT. OHU BUOAT HAC TOJLKO
6eccnoBecHbLIMU pabaMu, TIPUCIYXKUBAIOLUMU UM.

- Bugnmo, 5710 Haia yyvactb. IlombiTka cTaTh
CBOOOZHBIMU He yhanach. A st MeYTasl CTaTb Karm-
TaHOM. A Tbl, MaHy371b, BEpULLb, UTO BCE e111é MOXKET
nonyuntbesi? Benb ects B Mupe CtpaHa CoBeToB!

- Ectb. C pycckuMm mapHSIMuK U3 UHTepopuraz
MHe [OBOOWIOCH BCTPEUATHLCA. A KaK AyMaelllb, Y
HUX TaM, B Poccun, HET «TTATONM KOJIOHHbL», KOTOpPAst
3acena y Hac B Manpune?

— A xT0 370, MaHysnb? Thl, BUAUMO, UTO-TO
3Haelllb.

— 3Hato, TapeHb, st BCE-TakW TTIOO/IVDKe K HallleMy
PYKOBOACTBY 6bU1. «[IATOM KONOHHOM» GPaHKUCTBL
Ha3blBalOT CBOUX, KOTOpble cpean Hac. OHn 3TOro He
CKpblBanu. I'poMmxo roBopunu. 3acTaBisinu XXUTb C
OIJISAIKON, He NOBEPATL ApYT Apyry. Moxet, xotenun
Hac COBCEM CJ1I0MaTb JyXOM.

- §1 3neck paBHo, Manyasnb. Ho naxke B TiopbMme
Tiepell CMEPTLIO TeX, KTO PACKUC U CTIOMAJICS, OUEHD
Mano. Thl y>Xe BUAes1, Kak TOBAapULLN YXOAAT Ha pac-
cBeTe? OHM TIOUTU BCerma yXoaaT criokonHo. Haira
TIpaBAia BCE PaBHO OOJIbLIIE, YEM Y STUX CBOJIOUEN.

- Tax 1 y H1X eCcTb KaKasi-To CBOSI?

- HaBepHoe. A nHaue oTKyaa y HUX CTONLKO
HEHaBUCTU?

— DTO NeNCTBUTENBLHO TaK. HeHaBucT MHoro.
Bonblite, ueM y Hac.

CKOnbKO O0NTrUX MECSLIEB UM TIPENCTOSII0
1 TOBOPUTDb C APYT APYIOM, U TIPOCTO CUAETH Psi-
oM monva. MaHysns TAHYJ0 K 3TOMY TIapHIo,
XOTb MeXy HUMU bOblla pa3Hulia B TPUALATD
net. TakuMm, Kak OH, X0TeJioChb 6bl B OynyiiemM Bu-
IeTb CBOEro CblHa, XoToporo TpuHuaan B 4ecTb
My>Ka Ha3Basa ToXe ManysneM. OH TIoHUMaT,
YTO HUKOIAa He YBUAUT CblHA B3POCTbIM, U TO,
YTO OH XOTeN Obl CKa3aTb eMy, ceivac roBopu
MaHy35n10-MOopsKy.

[Tpoiino BoceMb C TIOJIOBUHOW MecsleB. 3a
5T0 BpeMs U MaHys7d MHOro pa3 TpUBONIaKMBaIu
c portpoca 6e3ablXaHHbIM. PackanéHHbIMN TIOTpe-
CKaBLIMMUCS Ty6aMu TETIEPL Y>Ke OH BblIaBINBaJl
n3 cebst: [InTby. Y, IpUTIOQHSB rON0OBY, MOJIOL0M
IPYT BNVBAJ1 EMY XXUBUTEJIbHBLE KaTUIN.
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B 1x xamepy BCE MeHbllle TIPUOLIBANIN HOBblE
ToBapwiIv. Yallle Ha paccBeTe OHU YXOOWIW HaBCeraa.

MaHysnb B3ApOrHyJl, KOrZia B 3TOT CTPALIHbIN
Hac celbMOro Mast TpUAUATh AeBATOrO0 rofla OH yC-
nolan: «MeHeHnec Menennec Manyanb». EMy He
CTasio 7ierye ot nobasneHHoro: «Mopsik». ToT, Koro
OH CHUTAJ1 CBOUM CbIHOM, ObUJ1 CTIOKOEH 1 MOJTHAJIUB.
OH moxan eMy pyKy. A TIOTOM BCKMHY71 CBOW Ky7aK
BBEpPX U MOJTHa UIarHy7 Yepes TIopor.

Briepenn, 0o neBATHAALIATOrO aBryCTa, Koraa
1 MaHy37b TIoCNIeHUIA pa3 LLArHET 3a TI0por CBOENn
KaMepbl, 0CTaBaJIoCh TPU Mecsila U ABeHaALaTb
IOHeWn. 3a Heflento [0 3TOro TOCJIeAHUN pa3 OH TIO-
XMET pyky @epMuHy. U HacTanu msiTb 6e3blexon-
HbIX, MPaYHbIX [HEN, CKaTaBLIMXCS B OLVH FOPbKUN
KOM, CJI0BHO 06Ma3aHHbLA YEPHO 1 JIUTTKO CMOJIOMN.

['ocriogun! CxonbKo cTpaZiaHUM Thl TIOChUIAELIb
Hawm! TTouemy? YTO TBOM HE[IOCTOMHLIE AETU LEena-
10T He Tak? VIM Tak 6071bHO U IF'OPbKO TTPOLLIATHLCS
CO CBOUMM GIU3KUMU U OPY3bsiMU. A CTpaLIHEN
BCEro, Koraa poauTenu TIpoBOXKatoT B TIOCIeAHUN
TIyTb CBOUX Aeten!

*

Pyxa x pyke, xxuBoe K >xuBomy. [loxa >xuBoe.
[Toxa. Jlo Ton caMOt MUHYTHL, KOTa B TIOCTIEAHUN
Pas MX BCTPSIXHYJTIO Ha TIOBOPOTE WU MalllMHA OCTa-
HOBWIACh.

- Beixopure.

CxpurtHyna 3aiBUXKa, B TIPOCBETE TI0Ka3aJcst
KYCOK CBETJIEtOLLEro Heba.

Vx HeckonbKo yenoBekK. OHn CTOAT y cepon
cTeHbl. XynoxkHuia CMepTb HeOpeXXHO packpacuia
eé 6ypblMU TIATHaAMU U TToATEKaMU. CKONIBKO XKU3-
HeW oCcTaBWIW 37ecb cBow cnernbl? Ellé Heckonbko
MTIHOBEHUI — U K 3TON KapTUHE TIPUOABATCS CBEXUE
KpacKu.

— MaHy>anb, 3T0 BcE? Bcé KoH4eHOo?

- 3Bé&3abl Ha paccBeTe ucyesator, [lenpo, HO
Mbl 3HAEM, UTO OHW ECTb.

OHU CTOSIT HATTPOTUB, BOOPY>KEHHBIE U He30-
PY>KHble, TI0bennTenm u mobexxaéHHble. VicraHibl n
WCTIaHLIbL A pa3sBe MOT'YT OblTb TIOOEAUTENN B TaKON
BOWHE?

Paccset y>xe Hactyrmn. Hap nansHen cbeppoint
He BUIOHO HU OHOM 3Be31bl.
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Ha roponcxux ynuiiax, oCTaHOBKaX, B TPAHC-
TIOpTE, B MarasmHax f 4aCTO BHUMATENbHO Br7ISi-
IblBAlOChb B NIUlia N0[eN — OeTen, B3poCiblX. 3a-
MeYalo: Ha IeTCKUX NTNLIaX HeT C1e[1oB YCTaloCcTu,
BOJIHEHUM OHSA. VX nuiia KadXKyTCst MHe OTKPbITbL-
MW. V B3pOCIbIX Xe NnLia 6yAHUYHbBLE, pACCEesTHHDBLE,
HUYero He BblpaXkatoline, 3aMKHYTO-COCPeNO0TO-
YeHHbLE, TIOPON [aXKe BLICOKOMEPHbBIE — CJIOBHO
Macku.

Ynuibl opoit HaTlOMUHAOT MHe 60MbLION
BOK3aJl, C KaKUM-TO €ro «MypPaBbUHBLIM» [BU-
JKEHUEM TOJITTHL, MEJIbKaHUEM PYK C TSOKENBIMU
cymMxamu, ob6pbiBkaMu ppas Ha xopy. Oulyiaelrs
6€30CTaHOBOYHBIN PUTM UY>XXUX OYOHEN, OTAro-
LIEHHBIX TIpob7IeMaMu, U IyMaellib: a CTIocobeH
JIN COBPEMEHHBLI YenoBeK, 06peMeHEHHBLIN BCSi-
YeCcKUMU 3a60TaMU, UTO-TO YYBCTBOBATb, LIEHUTD,
TIOMHUTBL?

BbiBaeT, oHAKO, YTO COBCEM HEOXUZaHHO
NS cebst B3rIAN0M BbIXBAThLIBaElllb U3 STOW TOMTMHL
N 3aMeyaelllb MITHOBEHHOE, XXUBOEe TIPOsiBJIEHNE
MOJ10[]10CTU B y71blOKE HEMOJI0Z10T0, HE3HAKOMOT'0
yernoBeKa. M Takoe BrievaTiieHNE, YTO XXUBET BHY-
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TPW HEr0 Kakasi-To HeTtobeauMast, cosuaaTesbHas
cuna. KTo oH, 3TOT 4enoBek? KeM 6bi1 B MoJj10-
noctn? Moé BoobparkeHue TIbITaeTCsl pa3rafiaTh
Pa3nnyHble BapUAHTBL YY>XKOW XXU3HWY, TIPOLLITIbLE
N HACTOsLINe, TIPELCTAaBUTb Te UIN UHbLE CTeve-
HUSL 06CTOATENBLCTB, KOTOPblE 06bIYHO HA3bIBAOT
cynboont.

..YBUzena st ero B UBaHOBCKOM Kiybe >e-
71e3HO[J0PO>KHUKOB Ha KOHLIEPTE, TIOCBSALLIEHHOM
65-netuio ITobenbl, B cOCTaBe BOKAJIbLHOW CTyAUN
«Apusi». ITopasunacb: 10BONBbHO HEMOJIOON Ye-
JI0BEK, C oOpfileHaMUn U Mefansmu, — 1oét. 1 xax!
CMoTperna Ha OTKpbITOe, CTIOKOMHOE, TPOHYTOE
Y7bIOKOW NULI0, BblAatolllee BHYTPEHHIOW UHTEN-
JIUTEHTHOCTb, & €r0 HeOObIKHOBEHHO KPacUBbLI ro-
710C TUIBUL, PACT/IECKUBASCDH TIO 3271y, U, Ka3aoch,
OOCTUraj He TOJIbKO CaMblX OTAAJ/IEHHbBIX MECT, HO
U KaXJ0ro cepalia. «I'aM cMyTrnsgHKa-MonaaBaHka
cobvpaet BUHOIpaA...»

3puTenu, pasHoro Bo3pacTa: BeTEPaHLL BON-
Hbl, MOJ10Ible JII0AW, LIKOJIbHUKYW, MaMbl C AETbMW.
W BOT y>Xe B cepefiuHe 3aa Yen-To MY>XCKOWN ro-
710C TIOHEMHOT'Y BTOPUT UCTIONTHUTENIO, & 3aTeEM — N



MHOXXECTBO I'0J10COB BMeCTe € CONUCTOM: «Packy-
OPABbLIA KJ1EH 3€eJ1EHBIN, JINCT PE3HON...»

He otmtyckann ponro. I cMmoTpena Ha 3Toro
TIOXKWJI0TO YeJl0BeKa, Tak, B 00111eM, TIOXOXKEero Ha
MHOI'MX, KOI'0 BCTpeY4ato Ha FopofCKUX ynuuax, —
HO C KakKuUM >Xe ACHBbIM B3ITIAZI0M, XXUBbLIM TIPO-
sIBJIeHUEeM MOJI0LOCTU B ynbloke! CMoTpena Ha
OCBellléHHble CLIeHUYeCKUM CBETOM Harpajbl n
cripalmBana cebst: «A xakas y Hero cyabba? Ha-
BEpHOE, TIPOLIEN BCIO BOMHY U TIONIYUNI1 HE OLHO
paHeHune...»

[ToKnOHUBIINCH, 3aMETHO TIpUXpaMblBas, OH
TI0Z aTUIOAUCMEHTDL YUIET CO CLieHbl. YTO-TO B HEM
3auernuino MeHs. [ToHsAna: HeT, JoJKHa elllé pas
yBUIETb 3TOr'0 YesioBeKa.

Bcrpetunuch Mbl 1iocnie Moero TenegoHHoro
3BoHKa. OH Tipurnacun x cebe nomoit. [Ipuexana
IOHEM, a TIPOrOBOPUIN MbL 10 TIO3HEr0 Beyepa.
[Tocne 06bIUHBIX Gpa3 pa3roBop HE3AMETHO BOLIEN
B PYCJ10 BOEHHBIX BOCTIOMUHAHUNI. OH rOBOpPUI 0O
IABHUX U XKecTokux 60sx Ha peke [ToH. Pacckasbl-
BaJ1 C TAKUMMU TIOZIPOOHOCTSIMW U BOTTHEHWEM, OYATO
TOJILKO Ceivac BEpHyJICS U3 6051 — C HAbyXIilen OT
KpOBU TIOBA3KOW Ha PAHEHOW pyKe, TIOTepSABLINNA
TIOYTW BCO POTY OTBAXKHBIX PEOST, KOTOPbLE, HECMO-
TPSt HU HA YTO, OTHASTHHO 6UNINUCH [0 TIOCTIEMIHETO
TIaTPOHA W BLICTOSUIN HA TOM CBOEM pybexke.

- B 43-M 51 61 cBA3UCTOM. B KOH1Ie CeHT6pst
HaM TIpUKa3anu 3aHATb 000poHy 6nvke K JoHy,
Yy HebO0JbLIOro, MOXHO CKa3aTb, KPOLIEYHOrO, B
0ecsiTb [OMOB, HacenéHHoro TyHkTa [TaHumHo.
WM - mepXatTbCsi, CKONbKO XBAaTUT CUJL. Bcé 6bino
pa3BelaHo, N B OOHY U3 TYMaHHbBIX, XOJ10HbIX
HOUEN C OPY>XXUEM U TIyNIEMETAMU BCSL POTA OKO-
Tanacb Heaasieko oT 6epera B BbICOKOM KyCTap-
Huke. OT HalIMX OKOTIOB [10 HEMLIEB ObL10 METPOB
nAaTbAecsaT. Cnbllann KpUkn Ha HEMELIKOM S3blKe,
TyNIeEMETHblE oUepenun. Mbl, CBA3UCTHL, CTanu Hana-
YKUBATb CBA3b. A Ha pacCBeTe HEMLIbl 0OHAPYXXUIN
HalIN TIO3ULIMAN U TIOWNIN B aTaky. UTo TYT Haua-
nocb! CBA3b C KOMaHOBaHWEM TIpepBanach. Jsoe
CBSI3UCTOB, OVH 32 IPYI'UM TIOCJ1aHHbLE HA JIUHUIO,
He BepHynncb. Ha 10MaHOM pycCcKOM SI3blKe HEM-
bl kpuyar: «CaasanTecs! Bac xxpét cMepts! Ecnin
coaauTecs, riouiaamum Bacl» C Halllel CTOpOHLL B
OTBET — MaTepHasi 6paHb.
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...OH 3amonyan. OCcTaHOBUBLIWIACS €ro B3I
rOBOPWIL: OH CHOBA TaM, Ha bepery [loHa. Yepes
HEKOTOpOe BpeMS U3MEHUBLINMCS T'0J10COM TIPO-
LIOJLXWIL:

— Hemubl 6pocanu B HalllX OKOTIbL pYUHbLE
IpaHaThl, Mbl OTBEYANIN TIYJIEMETHLIM OTHEM. V3Ke
66U youTtsle. Korpa kBasn ors ¢ o6enx cTopoH
3aTUXasl, TYT e TIOTUXOHbKY XOPOHWIN YOUTBIX.
TpeTbio HOUb AepXxumcs B okorax. ['onosa T4-
Xénasi, LHEM B JIeBY10 PYKY PaHWIl0, CTapaloch
He 3aCHYTb.

- A pasBe 3T0O BO3MOXXHO — 3aCcHyTb? VOéT
60, rpoXoT, KPUKU, CTpenboa...

- Tax Bepb ycTanocTtb Takas, uto... 1 He 3a-
MeTULLb, KaK yXXe CTTUIb...

Ero pacckas, HeBOJIbHO TIPEPBaHHbBLIL MOUM
BOTIPOCOM, TIOWIEJ] Aasiblile.

— Co cTOopOHbL HeMLIEB CTasno 3aTuxartsb. Ko-
MaHIUp, Manop ABEpKUH, TIOOTONKHYT: «[laBan K
BblXOZy, Ha CBA3b». OLIyTTbo HalllEN TenedoHHBLIN
TIPOBOJI, HAKPYTWJ1 Ha TIPaBY10 PYKY, TION3Y, BXXUMa-
sICb B 3eMJ110. JIeBasi pyka 60NUT, He [AET Hy XKHBIX
LOBVXXKEHWUN, Ha 3ybax 3emnist XpycTuT. C HeMeLKon
CTOPOHHL 3aliénkanu ynu. Bcem Tenom - B 3em-
7110, @ B rojioBe Mblcnb: «Certvac yobioT...» CTpax
XO0J10[10M CTSITMBAET XXUBOT, HO'M 0OMSIKNW... 1 TyT
LIpo6b TIy7IEMETOB — HY BCE... KOHeLl... 3aMeTunu!
JlapoHb cpasy BCroTena, MpUanTia K TpoBoay.
VYXBaTuncs 5 3a 3TOT TIPOBOJ, ellé Kperm4e, Kak 3a
HEUYTO CTTaCUTeJIbHOe, AbIY YaCTO-4acTo, 6ynTo
BO3[yXa He XBaTaeT, a CAaMOMY Ky[1a-TO OTTIOJ13TU
B CTOPOHY XOUYeTCsi, yOeXKaTb, CTIPATATBLCS.

- CxonbKo Torna BaM et 6bU107 — TipepBana
sl ero CHOBa.

- HeBATHanuaTh. [IpnsBann MeHs B 42-M, B
BOCEeMHa/ALIaThb, X HATPaBWUIKU B PsizaHckoe apTui-
nepuiickoe yunnuue. llects MecsiLleB TpoOyuncs
C TAKUMU Xe pebsTaMu, Kax si. 3BaHue ganu —
CEPXKaHT, U cpa3y Ha POHT.

Ha uém s octaHoBunca?.. la — ybexxaTb Xo-
yeTcsi, CTipATaThCsi. M BOpYT — Kak mpobneck B
co3HaHnu! Bo3HUK Ttepeio MHOW B Ty CTPALLHY10
MUHYTY 00dpPOHTOBON MUP. Bepute — xax HasBy
yBUzen cebs n eé... ['ynsieM 3a ropoziom, a ieHb Ta-
KO TIpO3pauHblii, TIOCTIE00e[IEHHOE COJIHLIE TIpUTIe-
KaeT. U B pykax y Heé — 6ejble TIOJIeBbLE LIBETHL...
Mor nu s B To BpeMs TIogyMaTb, YTO CKOPO YBUXKY




Ha TaKuX ke H6enblx LBeTax Karnu kposu? 1 bynto noacrertHyno! Ia
YTO e 3TO - yoexkaTb? A Kak ke oHa? ['ne? A nBoe CBA3UCTOB, UTO
B OKOTIbL He BepHy/uck? KTo cBA3b Hanakusatb 6yneT? Haxpbino
MeHs1 BOJIHOW YXapKoW U3HYTPW, Takast 3710CcTb B3sna! [Ton3y, 3ybamu
ckpuruno: «Heponro BaMm, rafam, 0CTanoch, 3a Bcé ronyuntel»

O6opBaHHbBI TIPOBOA HALIIEN, COeAUHWIL, @ BOT KaK B OKOTIe OKa-
3acst — He TIoMH10. OTKyZ1a-TO TONbKO PaZiOCTHLIN I0J10C KOMaHAupa:
«$1 - OoH... S - [oH... Kak cnbuumnre?» VI - 6yaTo mpoBanwics Kyaa...

Ounyncs - TuiunHa. Pyka niepeBsizaHa. Manop HakJloHAeTCs
KO MHe: «Y Hac ellé Tpu TryieMéra u 3armac neHT. Hazap myTu Her!
[To3unimst 6ynet Haiueit. He cratb, TonbKo He craTh! ot moaxpe-
TUIeHUE».

B mocnenHio0 HOUb ellé HeCKOJ1bKO XXeCTOKUX aTakK Oblylo.
[TyneMéTsl pa3buTbl, CO CTOPOHBL HEMLIEB CTOHbLL PAHEHBIX, KPUKU,
a Yy Hac 1 paHeHbIX HeT — TIOUTU Bce youtsle. OcTanochb OT poThl
BMECTe C KOMaHAUPOM TIATb YenoBek. Ha Horax ene pepxxumcs,
Ha UIeTUHUCTBIX INLAax OOHU TONbKO rnasa u XmByT. Ho Taxkoe
UyBCTBO B T€ MUHYTHLL 0XBATWUJI0, UTO KPOME 3TUX OCTABLINXCS
pebsiT HUKOro Anst MeHst pogHee, 6nmke U HeT! BulcTosinn Mbl,
BbICTOSIIN — BCE TIATEPO!

BoT 1 Bcst uctopwmsi...

OH TTOCMOTpEN Ha MEHS JOJII'NM, HEYCKOb3a0LIUM B3[J1110M
W OTTyCTWJ1 FOJI0BY. A MHe BCE BUAENUCh Ta KPOMelIHasA TbMa U TOT
MOJ10[101 CONAAT, TIOUTU MaJIbUUK, TION3YLINNA B HEW TI0Z CBUCT TTyJlb
C TIPOBOOM B pyKax. M na>ke BApYT 3arax rapu ouyTtuna... 11 oxsa-
TWI1 BOPYT HACTOAILINI CTPax 3a TOr'o JajiéKoro connara, u CKanocb
cepzle — oT TOCKW NI WIN OT Yero-To eljé MHe HEN3BECTHOTO...

— DTO Ball TepBbIN 601 6617

— IlepBhiit...

- Harpapy torga monyunnu?

- Hert, - xauHy7n OH ronoBoi, — He 10 Harpaz 6wbulo. Ja u 3a
yT0? Torna onHo 6bU10 — Briepén n Briepén, K CTanuHrpazy mpobusa-
nuckb. A ocne 3Toro 6os s ocMenen, Aa... U JJoH HecKonbKo pas mop,
obcTpenom mepernbiBan. KoMcoMonbckuini 6GUneT n BOeHHbI — Tof,
TIWJIOTKY, U B BOAY BO BCEM 0OMYHOAUPOBAHUN. BOTUHKU TSXKENDLE,
TeYeHUEeM TaK W TAlIUT: peKa B TeX MeCTax He O4eHb UIMpoKas, HO
oblcTpasi. [lo cux TIop He 3Hato, Kak Ao bepera foTiblBas. A TiepBoi
Harpaaon 6bu1a Menanb «3a 060poHy CTanuHIpaaar, HO 3TO YXKe
TIOTOM, KOTZla B HACTYTUIEHUE TIepeLln.

- A opneH CnaBul?

- OpneH panu 3a BunHuiuy. Hac ¢ xomananpom, Manopom
ABepKUHbBIM, B IPYTY10 HacTb Tiepebpocunu, B pa3Benxy. boun 6buuimn
Ha lO>xHoMm Byre Tsxénble. Kak-Hnbynb MoroBopuM u 06 SToM...

- CrpaiHo 66107

- ITo-Bcsikomy. BuiBano n kax B agy...

Y, BuauMo, uiazs MeHst — YTobbl He cKa3aTb 6osiee CTpaLIHO-
ro, — C YN1bIOKON CTaj [OoroBapuUBaTh:
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Bepa KASAKOBA

Podunacw 8 1952 200y 8 ceae Cy-
mopveso I'opvkosckoli obracmu
(HbtHe Huxicezopodckoti). Obpaso-
BsaHue cpedHee mexHuuecikoe. Pa-
bomana 8 demcKkux 0OWKOAbHbIX
U MeOJUUUHCKUX YyupesxoeHUsX.
Asmop nosmuueckozo cbopHuka
«Tam, 20e Moxwa-pexa», KHU2u
nposnl «Y dopoau uubuc», cbop-
HUKOB pacckasos u nosecmell
«dmo-mo yxodum Hascez0a»,
«Jonzoe 3x0», «Kyda mexym
pexu», «Jluua». Ileuamanacov 8
AUMepamypHblx  aAbMaHaxax
U KOAAeKMUBHbIX CcbopHUKax
«OmxposeHue», «EOQUHDIU Kpy2»,
«YBoOwvckoe BOOOXPAHUAUULE»
(2. MsaHoB0), «BoaXcckue scmpe-
yu» (2. Kunewma), «MHozouge-
mbe UMEH» (MedXXOyHapoOHbDLl
AumepamypHo-xy0o>KecmseH-
HbLU SKypHaA, 2. HoHeuk, 2021)
8 mecmHolU nepuoduke u dpyaux
uszdavusx. JJunaromanm 1-z2o0 o0b6-
AGCMHO20 OMKPbIMO20 KOHKYD-
ca Kkopomikou npo3vl «Takos mou
B832A50». Ynen Coto3a nucameaetl
Poccuu ¢ 2012 2zo00a. >XKusém g
2. UsaHose.



- Cnyuan ewié Takon nmomHio. Hemuwl ctanu
60MOUTb € Bo3ayXa, BHe3arHo. KuHynuch Mbl ¢
OZHWM COJ14aTOM TIOZ, TPY30BUK, JIEXXUM TIOT, HUM,
a TapeHb BAPYT KakK 3aKpuuuT: «be>xum otciona,
OH Xe ¢ boerpuracamu!» TonbKO yCTIENN BbICKO-
UNUTb, HEALAJIEKO B KYCTbl GPOCUTBLCS, a CBEPXY eLllé
pas xa-ax ganw! Y MaumHa Best B orHe oKasanach.
Jle>xum ornyuiéHHble, CMOTPUM OPYT HA Apyra U
He TIOHUMaeM, Kak XXUBbL OCTaNINUCh...

— IleTb-TO Hauanu xorpa? V Bac oueHb Kpa-
CUBLIN r'OJ10C.

- Ha ¢potnrte. [Ipo ronoc s n He 3Han. Kax-
TO 3aTUlIbe cyunnock. CTUpao r’MMHACTEPKY U
TUXOHBKO HareBato: «Korga s Ha mourte cny>Xumn
SAMILINKOM...» A Manop ycrblliajn n TIOTIPOCUTL eLlé
pas creTb. CMOTP10, 3L0POBEHHBIN MYXUK, a 3a-
PYCTWI1 CUIIBHO.

[TotoMm 6b1Bano u tak: «[lon, komaHanp mpu-
KasblBaeT!» BoT ¢ Ton mopbl $poHTOBON 1 TIOLLIO...

-V Bac 410, OCKONOK B HOre?

MaxHyn pyxon:

- BuiBaet 1 xyxe... Huuero, Hazieloch, TIOXN-
BEM ellé, TIoTIoEM!

M 6ynTo w3 rmyObuHbl cep/lia CBETIO Yblo-
HyJCs. B TOT MOMEHT 5l He OUEeHb-TO TIOHUMaa
ero ynbloxy. Ellé ¢ neTckux neT He pas cibliiana,
Kak Xpuuat, [0 XpUTIOTbL CTIOPAT O BOMHE 104N,
3HaABLINE 3aTlaX CMepPTU, BUIEBLINE r'nbenbHy10
JKeCTOKOCTb, CBUpeTTble aTaku. Kaxk B AylleBHOM
3ariasne TIEPEUnNCTISIOT CBOU PaHEHUS N Harpanbl,
KaK TIOpOW CETYIOT Ha CBOO CyLbLOY.

A OH, TIPEKI0HHOr0 BO3pacTa W, BEPOSATHO,
6ONbHON, — YAUBUTENBLHO CTIOKOEH, Hepa3apaXKuTe-
JIEH, YNIbIOUUB, CKPOMEH U KaK-TO adKe HECKOJIbKO
HEJI0BKO, 6€3 JINIIHEro0 HepBa I'OBOPUT U O CBOUX
Harpaziax, 1 0 MHOTOUWUCTIEHHBIX paHeHusXx. [Toue-
My? Kaxoe llapctBue Boxxune >XUBET B HEM?

Bopyr ocenuno. [Tpouenimii BoiHy coBCeM
el1é MOJI0AbIM, He pa3 OKa3blBaBLIUNCS B CI0XK-
HeMIINX, TpParu4eckmux CUTyalusix, BEpHYBLINNCS
C BOWMHbL UHBAINLOM, OH He 037106W1CS Ha CyabOy.
Y uéTtxoe, sicHoe TIpefiCTaBlIEHNE O XXU3HU UMEN
UMEHHO b6n1aropiapsi HETIPECTAHHOMY, KaXK[10[1HEB-
HOMY TIOZABUT'Y CBOEro cepala.

Kax >xe B HauIn OHU HECOBMECTUMO 3TO C
TEM LIUHU3MOM, BEUHBIM HE[IOBOJILCTBOM, C OXKe-
CTOUYEHNEeM COBPEMEHHOI'0 YenoBeKa K MUpy,
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x cBoen coBectu! 1o TOoro, 4To TOPON CTLIAHO
6blBaeT TIOCMOTPETb Ha cebs1 co CTOpOoHbL. He
3aMeuaeM Mbl, KaKk BCEM HaM He XBaTaeT Uc-
KPEeHHOCTU, CEPAEYHOCTU, TIOPOIA TIPOCTO [06POro
OTHOLIEHUS AaXke K CAMblM BNIU3KUM N10ASM, U,
TpebblBast B HECOTTIACUSAX U Pa3fopax, AenaeMcst
Mbl BCE 607nee X0NnoAHbIMU U 6eCHYBCTBEHHBIMM. .

[lepen TeM xax MHe YIUTU, OH HEOXXUTAH-
HO OTKPbIUL ABEPb B APYIYl0 KOMHATY, XXECTOM
TIpUrnacui BoUTu. 51 yBuaena BUCEBLINE HA CTe-
He KapTUHbBL ITO ObUIN TIeN3aXkun, HAaTIOPMOPTHL,
TIOPTPETHL Ntofe B BoeHHoN dopmMe. [Tomouna
6711Ke U Ha OJIHOWM U3 KapTWUH yBUena TIoATUCh
«TapHoBcxun H. Ct.».

- JTo0 Bawn?

OH xuBHyN. M3ymMneHunto MoeMy He 6bU10
Tpepnena.

- Bl cMOTpUTe, a 1 BaM Ha CKPUTIKe TIOUrpato.

B3sin co crosiero rmocpenn KOMHaThl Kpyr-
JIOT'0 CTOJ1a CTapY0 CKPUTIKY, TIpWXXan K 1ton6o-
POIOKY, B3MaXHyJl CMbIUKOM. 3a3Byuyasna rpycTHas
MEeNoausi, U ¢ KaKUM-TO HETIOHATHLIM TPETIETOM 5
OLIYTWI1A, YTO KpOMe Hac 6ecTyIoTHO TIPUCYTCTBY-
eT B KOMHaTe KTo-To ellé. [ToHsna, Ajisi Koro sta
Menoausi: He 6bU10 HAZLOOHOCTU CTTPALLUBATb, KTO
Ha TopTpeTax. OHN, HE3PUMDBILE, CTOSIN PALOM...

Y, HecMOTpS Ha MOU YCUNUSA COEpPXaTbCS, Ha
r71a3a MOW HaBEPHYJINCH CJ1E3bL.

11 BHOBb 1 cripalimBana cebst: «Kax xe Tak?.. OH
0CTaJ1Cs B XKMBBIX, TIPOHEC Uepe3 OrOHb BOVIHLL CBOM
UUCTBI BHYTPEHHUI MUP, BEPY U HAOEXTY — OTUEr0
>Ke Mbl, IIETU TeX, KTO 3aT1aTW 3a Hac 6O7bLION
KpOBb0, O4EPCTBENN, OTOABUHYJINCD, OTTOPOOWIIUCD
CBOUMM 3aMKHYTHIMU, HAZIMEHHBIMU, PaBHOLYLIHbL-
MW IMLIaMU OpyT OT IpyTa U He YYBCTBYEM TOTO, YTO
YYBCTBYIOT OHU — TIOObIBABLINE B afy...»

..ITpocTMnnch Mbl TaK, 6yATO 3HANW APYT APY-
ra MHoro net. Cryckasch € 1eCTHULIBL, OTTIHY71ACh,
U3BUHSSICH 32 HECTIOKOMCTBO, MaxXHy/a eMy PYKON.

Huxonan CtaHncnaBoBUY CTOSI1 B TIPOEME
nBepelt. VI cHOBa, Kak Ha ClieHe, 1 yBUAena ero
JIN1I0, OCBELIEHHOE cBeTOM Tipuxoxen. C Ton xe
CepaeyvHoON ynblOKOiA, B KOTOPOI He Obl10 U HaMéKa
Ha danbliib, OH BOOTOHKY CKa3arl:

— Ia uero yx Tam, ipuxoaute. [Toxa >us,
el1é TIoropopum!




J10PQI'A

K 3BE3IAM

Bbiwno yHMKanbHoOe, No-HaCcToALEeMY He3eMHOe, KOCMUYecKoe nsgaHue. BcrynurenbHoe coBo K
KHUre Hanucan npegcepatenb Mockosckon ropoackon lymbl Anekcein LLlanowHNKOB.

Bo Bce BpemeHa ntoaun TBopueckux mpodec-
CUI CTAHOBUIIUCH TIEBLIAaMMU TIepefloBbIX naen u
cTpeMieHun. TanaHT 1 MacTepCcTBO TI0OSTOB U TIU-
caTesiell HATIONHAOT HAlIW OYLIN POMAHTUKOMN,
CTaHOBSATCA TI06€AHBIM TMMHOM B HENETKUX UC-
TIbITAHUSAX, BeOYT K 3aBETHBLIM LIETISAM.

Hawm e1é mpencTonT TIOHATD BCIO BaXKHOCTb
W LIeHHOCTb 3aMevaTenbHon uHnumnatussl Cotosa
mucaTenen Poccnn — co3patsb KHUTY BO CaBy OT-
e4eCcTBEeHHOW KOCMOHAaBTUKMW.

[Tpu3wiB [Ipesngerta PO Bnagumupa [Tytuna
0CBauBaTb HOBble pybexkn BceneHHomn — 3To Tipo-
IOJDKEeHUe Benlnyvanliiero mpopblBa Hallen cTpa-
Hbl. [TepBuit pyccxuin xocMoHaBT FOpuni I'arapun
HaBcerga BMuUcasn B UCTOPUIO 3eMJIN BaXKHENIIIYIO
naty XX Bexa — 12 arpens 1961 rona. Ilonér ue-
Jl0BeKa B KOCMOC CTajl TOUKON OTCHETA HOBOI'O
BpeMEHM, TIPOJI0XKUJ [OPOTY K 3BE3[aM, cAenain
PEaJIbHOCTBI0 MEUTblL MHOI'MX TIOKOJIEHUT.

CeropHsi BOEHHO-BO3[Y1IHblE, KOCMUYECKUNe
CWJIbL — 5TO MUPHOE Pa3BUTUE TIEPELIOBLIX TEXHO-
nornii n obopoHa Poaunsl. Haium Benuuainiime
Y4€Hble N TIepBOOTKPbLIBATENWN 3aJ10XKUIIN HEPY-
INMY10 OCHOBY NMAepCTBa cTpaHbl. KocMmoc - 310
ropAocTb 1 byayiiee Poccuun. 3T 4yBCTBA Mbl
LOTKHBL BOCTIUTBLIBATDL Y Halllel MOMNOAEXMN, [eTen.

MockoBckast ropofickast JymMa coBepliunna
CBOW «KOCMUYECKUN» TIPOPHLIB. 23 MapTa 2022
roxa AeryTaT CTONNMYHOIO TlapnamMeHTa ['epon
Poccun xocMoHaBT Oner ApreMbeB BriepBble y4a-
CTBOBas ¢ 6opTa MeXXayHapogHON KOCMUYEeCKon
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CTaHUMU B 3acefaHunt Mocropiymbl. YHUKaNbHBIA
TipeliefieHT. Taxoro elllé He 6610 B MUPOBOW UCTO-
pumn napnameHtapmsma. Kocmoc cran ewé 6nvxe
KaXX[i0OMY U3 Hac.

CTONNYHbBIN TTap/laMeHT aKTUBHO pa3BUBaET
coTpyaHuyecTBo ¢ ['ockopropalinen «Pockocmocs.
JermyTaTbl coBeplIvan 1oe3nxKy Ha Bankonyp,
CBOUMMU I'7la3aMu BUOENU 3aTTyCK KOCMUYeCKOoro
KOpabsisi ¢ HAlIUM KOJJ1eron Ha 6opTy.

Mpbl aKTUBHO TTIOLAAEPXXUBAEM 3aMeYaTelIbHBIN
ob6pa3oBaTenbHbIN TIPOEKT «KocMuU1eckuin ank-
TaHT». Vines ero nmpoBeneHus mpuHazieXxxut ['epoto
Poccun néruunxy-xocmonasTy Pénopy IOpunxuny.
3HaTb 0 JOCTWKEHUAX OTEHECTBEHHOW KOCMOHAB-
TUKW, HALIUX TEHUANIbHBIX YUEHBIX, TaZlaHTINBbLIX
KOHCTPYKTOPOB, OTBaXXHbIX I'€POEB, FOPANTbLCS
ycrexamMu Pocenn B 0cBOEHUM KOCMUYECKOT0 TIpo-
CTPaHCTBA W HAY4HbIX OTKPBITUSX — B 3TOM BaXKHast
MUCCUSL ITOT'O UCTIbITAHUA. ThICAUN LIKOTIbHUKOB CO
BCEW CTPaHbl YXKe YeTblpe roaa moapsz mpobyioT
CBOW CWJIbL U TI06EXAA0T. YBEPEH, KTO-TO U3 HUX
06513aTE/IbHO CTAaHET KOCMOHABTOM.

3BE30bl MaHAT CaMblX JIYUIINX U CMETIbIX.
KocMOHaBThHL — rmaBHble MeuTaTenn Ha Halllen
3emne. JTiobuTe, [EBYLIKY, TIPOCTHIX POMAHTUKOB...
OHU TIpoHeCyT Ballly Ntob0Bb B CBOEM cepjiLie ye-
pe3 Bcenennyto.

Bcerpa moMHuUTe, 4UTO BCe HalW UCCNeno-
BaHUsl, N300peTeHnst, TIPOEKTbL HalleJleHbl Ha
DajbHenllee pa3BUTUE YeslI0BEYECTBa, MUPHOE
OCBOEHME KOCMOca Bo 671aro BCeil LIMBUIU3ALIUN.



AOPOTVIE YUTATEAVI!

{ins Bcex Hac Beeneras — 370 Hencuep
BNt UCTOUHIK TaltH U YyeC. 3883gHoI
MUD BCerAA YBNeKan ioAeit CBoe 3arajos
HOM NPUpOfoit. TTpOLO Hewano spenern
CTex 0P, KaK HenoBeK NPUCTYIN K U3y
eHIO HEGa, OTKDBITHIO NaHET W NoNETaM
& Kocwmoc

33 38E3AHBIM HEBOM CErOAHS HABNIC-
BRIOT HE TONBKO YHEHIE-aCTOBHIMKN, HO
ncareny Boero Mupa. Befio «xocMueckien
UTEpTYPHBIE TEOPEHMS YHOCAT WWTaTeNs
& He3aBbIBAEMBI MAD (haHTACTAMECKIX
IDVIKTIONEHI, ORHOBDEMEHHO PG @R
€r0 K faBHeli MeuTe UenosevecTsa — no.
3HaTb NPOCTOpb BCeneHHoi

4870 b 4aCTO HaGTIOAaEM HEMoTHOTY 3Ha
HUt 4EN0BEKA O KOCMOCE.

TlonypH3AUR HaYSHEIX FHaHT, B
TOM ACTE 5 OBNACTA ACTROHOMN U KOC-
MOHGBTHKH, & TaKKE PASEUTHE UHTEpECa k
7DODECCIH KOCMOHABT SEARETCA OANHOTH
3 OCHOBHIX 32124 WIRAHWS, “TO Ebl ACP-
XuTe & Caowx pyKax

31 NpovaBeAeHHA GyayT paccKadbi
ST 8aM 06 HCTOPHM TOKOPEHHR KOCMOC,
HenepefasaeNbix BCENEHCIAX OLLYLLIeHH
2 36U HAROAKAGX. OH BDECOBANEI

6YAYT OBHAKOBO MHTEDECH! KaK ACTAM,
TaK U B3pOCTIEM
TlpwATHOrO \Tess, Aoporue Apy3sl

Cysawenem u moGomsio K KocMacy,
TUMK-KOCMOHaBT, [epoii Poccu,
Oner Aprembes

'VAbIBKA TATAPVIHA

Koraa Ha 3emio 0H BepHynca,
3aKOHB 3BE3HbIe fena,
Tak 60103Y60 ybi6HynC,

410 80A OTuM3Ha pacusena

B ynbiGKe — f06poTa 1 Cuna,
Hit Kannu npesocKoncTea Her

Hal 3710 1 KOCHOCTBO B0BeK,
TIpUBETMBIR, CHaCTAVBHI,
b,

CMeETCR pycokwi “enoeex.
VIO yriam He BoxXsi ki

B cTonuue cTan s cene

Il

B3 rarapaHCKOR Ybi6Ki
Tewtiee 66in0 6 Ha 3emne!

Hukac Cagponos. I0pwii Farapun >>

AAOPOIVE APY3bSI

910 yHMKanLHO, NO-HACTORLIEMY He-
3eMHOE, KOCMINECKDR H3AaHH!

B0 BCE BPEMEHa MHOAH TBOPUECKIX
NPOGYECCH CTaHOBUIHCH NeBLaMH Nepe
A0BbIX AeH ¥ CTPEMNEHIH. TANGHT 1 Ma
CTePCTBO NOSTOB U NMCATENE HANONHAIOT
WalUk AWM POMAHTUKOR, CTaHOBRTCA N0~
(GRAHBIM TMHOM B HNETKIX HCTIITaHU,
BRAYT K 33BETHBIM LEnaM

Hawm ewe NpeacTouT NoKATb Beio

Mpuabis Mpeangenta PO Bnagumnpa
MyTuna oceansaTh HOBbIe pyGexw Be
npogonXenve BenaiLLero
NPOpLIBa Hawel CTpaH. Mepabi pyCCkiA
KOCMONABT I0pHiA [arapih HABCEra B
Can 8 MCTOPWO 3eMM BaXHERWYIO AATY
XX gexa - 12 anpenn 1961 roga. Monet
4NOBEKA B KOCMOC CTaN TOKOM OTCHETA
'HOBOTO BpeMeH, NDOTIOXIN A0POTY K 3883
AaM, CAGNAN DEANHOCTLH0 MENTB MHOTHX
noKkonenwi
(Cerom BOEHHO-BO3AYLLMIE, KOCMH-
eCKie CHNbl ~ 3TO MUDHOR PAZBUTHE Ne-
'PRACBLIX TEXHONOTHit  0O6OPOHA POMHEL
Hawu Be/-ailume yeHbie M NepBooTKpbr
'BaTeN 3AIOXHIIN HEDYLMMYIO OCHOBY ik
AePCTEA CTPaH. KOCMOC - 3T0 FOPAOCTS H
GyRyuiee POCCHA, T 4yBCTBa Mbi QOMKHb!
BOCMTLIBATD Y HalLeH MONOREXH, AETeR.
locKoBCKan ropoackan flyma co-
'BEPWINNA CBOM <KOCMUNECKIAA> NPOPHIB.
23 Mapra 2022 FORA ACNYTaT CTONMIHOTO
napnamMenTa, Fepoi POCCHH, KOCMOHABT
Onler ApTembes BnepBbie yNacTeoBan ¢
60pTa MexayHapoaHOW KOCMA4ECKOR
CTamLMK & 3acenanHm MOCTOpAYMBL Vi

3uwma cTynaeT poBro
B CTWXH MO 1 CHb.
3acepe6punacs Tponka
Anwioio 5o nywel

3a6opHCTLIA Moposel

CKOBAN NOKpOB 3eMIH.
Kanaroxonew

MexaeazHoh kone

TIDUCHINaH CHEXHOT MbIbO,
B 338bI0KEHHOM NbITY,
PackitHyB pyKiKDbULS,

Viay, ckons3s, 80 M.

Moed CTeasi BnosneHHo
leTnser Konea

A nép coscen enébii,
Taoi xe kak 1

B 3enerorasbix 3peaax
Hostan THumHa,

B 36/16HbIX UCKPAX BOIAYX.
3eneran nysa

Pexa & XpyCTanHbix 380HaX.
Tlonan s, cam He caod,

B 1D &3 CBOX 3enéHbX
KaK B OMyT € ronoso.

Ho e yxe ve CTpaluio

Tako# f MorogoR

OAHAXABI  HE IOAETEA B KOCMOC

OTBETCTBEHHOCTD 32 3T0 MIEXHT UCKAIOH-
Tenuio Ha Mwe. 8 1985 rony A CTan Koppecnor
REHTOM XypHaNa <COBETCKAR BOAHS, B COCTaB
PEAKOAErYi KOTOPOO BXOAN ek BORHHOTO

(OCMUNECKHX BOCK reHepan-NeATeanT
V. Kypennof. O Ofax s ¥ Npeanoxun crerai
Ha BaiikoHyp, HaNVCaTh 8 XypHane 0 pacoTe Ha:
3emHBIX CYG N0 NIOATOTOBKE W 3ANYCKY PaKeT
8 KOCMOC

He cramy onuceisaTs enevamenms. U kak
80 BHYKOBO Halw peic 0GOIHAUMNCA Ha TA6N0
6paKAABEO ~ AKOGbI COMBLIMMUCH GYKBaN
W KaK NpOBEpANM N npH3eMneHUN. U Gecesy
KOCMOHABTOB, 1 KOMHaTy [arapHa — 06 ToM
PACCKA3LIBAN MHOTHE. 3aTeM OKA3ANCA Ha
BaiiKoHype NH 1epBoM 3anycKe <bypawas. B ro-
CTMHALE HaKBHYHE YTDEHNEO CTapTa & Homepa

Manefiuem c6oe!
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