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 		  СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! А В ОСОБЕННОСТИ ПРЕКРАСНЫЕ ЖЕНЩИНЫ!

Вы открываете мартовский номер литературно-исторического журнала «Александръ». По 
сложившейся доброй традиции этот номер посвящён нашим прекрасным дамам. Замечательно, 
что один из первых весенних дней стал вашим праздником, наши любимые женщины. Ваша 
мудрость охраняет домашний очаг и учит руководить трудовыми коллективами. Ваше терпение 
помогает переносить тяготы повседневной жизни, доброта – воспитывать детей и внуков. Спа-
сибо вам за всё. За доброту и сердечность, любовь и нежность, труд и терпение. Мы любим вас в 
печали и радости, вы – наша надежда и опора. Этот светлый и радостный день наполнен особой 
атмосферой душевного тепла, красоты, вдохновения и гармонии. А в результате сотрудничества 
с «Александром» эта атмосфера проявляется в прекрасных произведениях, захватывающих в 
плен мужские сердца.

В этом номере особые слова хочется сказать неповторимой и очаровательной Ларисе 
Лужиной, отмечающей свой день рождения 4 марта. И это не простое совпадение, так как в 
этой прекрасной женщине идеально сочетаются красота и талант, а в мартовском «Александре» 
представлена Лариса-поэт.

От всего сердца желаю вам, Лариса, и всем милым дамам всегда быть столь же обаятель-
ными и добросердечными, всегда хранить те замечательные качества, благодаря которым 
наша жизнь становится светлее и радостнее. Примите нашу искреннюю благодарность за всё, 
что делается вашими заботливыми женскими руками. Вашим родным и близким – крепкого 
здоровья, большого счастья, благополучия, радости и любви!

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор



 АЛЕКСАНДРЪ

ДОРОГИЕ АВТОРЫ И ЧИТАТЕЛЬНИЦЫ ЖУРНАЛА «АЛЕКСАНДРЪ»!

Примите самые искренние, самые нежные  поздравления с прекрасным весенним празд-
ником – Международным женским днём 8 Марта!

8 Марта не просто праздник прекрасной половины человечества, это символ наступающей 
весны, наполненный солнечным светом и цветами. Этот светлый день самой природой пред-
назначен для выражения искреннего восхищения вашей красотой и добротой, трудолюбием и 
терпением, оптимизмом, энергией, умением сочетать работу и профессиональные достижения 
с удивительной женственностью и обаянием. Этот светлый и радостный день наполнен особой 
атмосферой душевного тепла, красоты, вдохновения и гармонии. С вами неразрывно связаны 
вечные человеческие ценности: любовь, семья, дети, родной дом – словом, всё, что незыблемо 
и дорого нам на этом свете.

Разрешите от всего сердца пожелать вам, милые дамы, солнечного, праздничного на-
строения, крепкого здоровья, созидательной энергии, тепла и радости, настоящего женского 
счастья, неувядающей красоты и волшебных мгновений любви, искренних и надёжных друзей 
рядом, внимания родных и близких, всех благ и благополучия!

Пусть каждый день будет наполнен приятными событиями! Пусть в ваших семьях всегда 
царят мир и согласие, не покидает уверенность в завтрашнем дне, осуществляются самые 
светлые надежды и ожидания!

Любви, добра, море цветов и позитива!

Народная артистка РСФСР
Лариса ЛУЖИНА
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В журнале использованы рисунки и фотографии, 
находящиеся в интернете  в свободном доступе.



62	Евгений Голоднов.
	 Нина Стручкова: «Живи, люби,  
	 молись, трудись!»

родное
66	Николай Чербаев. 
	 Половичок

дебют
68	Дарья Светличная

69	Анфиса Третьякова

крымская весна
72	Ирина Обухова.
	 Визит делегации

корни
76	Людмила Шишло.
	 Женская линия семейных историй

писатель и время
81	Нина Махнева.
	 Бажовскими тропами

фантастика
85	Наталия Ярославцева,  
	 Галина Захватова. 
	 Отражение Сириуса

детям
91	Александра Михайлова.
	 Топотушки-хлопотушки

ШАГИ «Александра»
94	Игорь Безрук.
	 «Александръ» в городе невест

гость номера
6	 Лариса Лужина.
	 Всё плохое забудется...

лирика
9	 Александр Балтин.
	 Женская муза ХIХ века
17	 Виктор Елисеев.
	 Лирик из Усмани

событие
19	 Валерий Аршанский.
	 Цель творчества – самоотдача

поэтический блокнот
24	 Тамара Ковальчук

28	 Наталья Меркушова

31	 Татьяна Солодова.
	 Отклики

классики
35	 Алла Новикова-Строганова.
	 Жажда правды и права

стихотворной строкой
42	 Николь Воскресная
	 С одним крылом...
45	 Лариса Ратич

точка зрения
47	 Инна Дёмина. 
	 Знание прошлого  
	 как ориентир в настоящем

критика
53	 Олег Роменко. 
	 Сказки спасают нас
57	 Нина Ищенко.
	 Победа и разрушенный храм:  
	 прорыв из ада в романе  
	 Александра Пелевина «Покров-17»

На вклейке: работы художника
Никаса Сафронова

В НОМЕРЕ:



* * *

Все плохое забудется, 
Чайкой стану опять. 
И хорошее сбудется, 
Снова буду летать! 
Чайка – птица свободная –  
Ты мой символ судьбы. 
Подарила мне Родина 
Видеть мир с высоты! 
Кто я в этой истории – 
Свет погасшей звезды? 
А быть может, я море и 
Рыба в толще воды? 
Как хотелось познать бы мне 
Этот свет бытия. 
Чайка плачет и... занавес. 
Глубина – рыба – тьма…

* * *

Я пью, как Анна, за разорённый дом.
За всё, что было дорого мне в нём.
За то, что не смогла я сохранить его,
За то, что жить одной теперь мне суждено.

* * *

Всё в жизни так просто! 
Пришёл и ушёл. 
А что между этим? 
Ведь кто-то не что-то нашёл?
Нашёл и оставил свой след на века,
И будут потомки о нём вспоминать иногда!

Какой-то там Пушкин,
Какой-то там Фет,
А, впрочем, какое нам дело
До того, чего нет…

Ну был там какой-то чудак, написал.  
Потом лицедей всё это сыграл
И мучился долго: «Быть или нет?»
А нам что за дело? Мы будем и есть.

Да, вы есть в те, другие века!
Но Бог и для вас ограничил года,
Вы так же уйдёте, как мы, в никуда.

Всё плохое забудется...
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* * *

Татьяна, милая краса, 
Печальна мне твоя умершая весна, 
Но ты сегодня, в осени своей, 
Полна любви, добра!..
И в этом ты милей и для меня,
И для твоих друзей!
И красота твоя останется всегда
Для тех, кто жил тобой, 
Любил, боготворил тебя.
И будут люди помнить то добро,
Что ты дарила им и в жизни, и в кино.

О МОСКВЕ

Москва моя златоглавая! 
Ты растёшь не по дням, а по часам,
Но старина твоя седоглавая
Мне дороже всех ярких реклам!

«Я по свету немало хаживал...» –
Эти строки забыть нам нельзя,
Всё, что было, с тобою связывал,
Золотая (дорогая) моя Москва.

Мы с тобой замерзали в землянке, 
Мы с тобою любили в тоске,
Возродилась ты в храме Спасителя,
Сохранив свою честь в чистоте.

Потому и привык я гордиться
И везде повторяю слова:
«Дорогая моя столица!
Золотая моя Москва!»

* * *

Мне сегодня так грустно, первый день сентября.
Это осень вернулась, сединою грозя.
Седина на ресницах, седина на висках.
Где ж поймать ту синицу – белой чайкой в руках.
Чайка – «птица порыва» – это имя моё.
Но сложила я крылья, и взлететь не дано.
Я б взлетела, но крылья притянула земля,
Боже, как оторваться мне от пут бытия?..

* * *

Синева бесконечная в лёгкой дымке мечты,
Где ж ты, молодость вечная,
Золотые деньки?!
Всё, что было задумано,
Всё прошло стороной.
Ты, душа моя грешная,
Обретёшь ли покой?.. 
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Какова была известность в начале девят-
надцатого века?

Литературная известность…
В свете имя Анны Буниной становится 

достаточно известным: настолько, что, ког-
да она заболела, её лечили лучшие медики 
и сам император следил за состоянием её 
здоровья; после выпуска первого собрания 
её стихов ей была пожалована пожизненная 
пенсия…

Любить меня и нет, жалеть и не жалеть 
Теперь, о ближние! вы можете по воле. 
Едва из тела дух успеет излететь, 
Нам жалость и любовь не нужны боле.

Боль изводила; усердное чтение Библии 
едва ли способствовало улучшению состояния; 
смерть оказалась достаточно ранней…

В её стихах блистала мощь XVIII века – в 
лучших её проявлениях; обращение к мифологи-
ческим сюжетам тоже было вполне логичным:

Бегущи звезды в понт
Гоня от солнечного взора,
Уже дщерь Солнцева, румяная Аврора,
Устлала розами восточный горизонт;
Уже явилася стояща пред вратами,
Уже их алыми коснулася перстами
И, убелив сребро отливом багреца,
Отверзла к шествию отца.

Так начинается поэтическая повесть о 
Фаэтоне, что развернётся многими архаичны-
ми образами и закипит речью более мужской, 
нежели женской…

Женщина, пишущая стихи, – невидаль…
Тем не менее жизнь Анны Буниной была 

реальностью, которую не оспорить, не опро-
вергнуть.

ЖЕНСКАЯ МУЗА ХIХ ВЕКА
Александр БАЛТИН
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Строфика «Падения Фаэтона» весьма изощ-
рённая, витая; до лёгкой полётности поэтиче-
ское слово ещё не дошло, но алмазные крошки 
и грани блещут в недрах сочинения Буниной…

…И вдруг в стихотворении «С приморского 
брега» развернётся именно лёгкость речи, её 
естественность:

Светлое море
С небом слилось,
С тихостью волны
Плещут на брег,
Кроткие зыби
Чуть-чуть дрожат.
Солнце погасло,
Месяца нет…

Спокойно, точно фиксируется картина, уже 
оправленная в атмосферу девятнадцатого века, 
с несколько иными ощущениями, с отходом от 
классицизма…

…Казалось, «русская Сафо», как называли 
современники Бунину, стремилась к реши-
тельному прорыву и, мешая разные языковые 
пласты, мечтала о новом языке – изъеденная 
болезнью, но не сдающаяся, уходящая в веч-
ность, оставляющая своё наследие…

2

Салон Каролины Павловой блистал: свечи 
пылали ярче, казалось, от только что прочи-
танных стихов; и сам мир должен был преоб-
разиться от гуманитарных свершений.

Однако:

Каких-нибудь стихов вы требуете, Ольга!
Увы! стихи теперь на всех наводят сон... 
Ведь рифма, знаете, блестящая лишь 
				    фольга,
Куплет частехонько однообразный звон!
Но если в грязь лицом моя ударит слава,
И стих не сладится сегодня, и в альбом 
Не плавно к Вам войдет строфа моя 
				    как пава,
То буду, признаюсь, виновна я кругом!

И впрямь, не сами ли поэты виноваты в 
отсутствии интереса к поэзии: слишком заигра-
лись, чересчур много острили, балуясь стёбом…

Впрочем, это теперь – во времена, которые 
Каролина Павлова едва ли бы могла вообра-
зить…

Тогда и чувства иные, и мысли, только ра-
зочарования похожи.

В стихах Павловой встречается и осмыс-
ление тогдашней роли поэта:

Марая лист, об осужденьи колком 
Моих стихов порою мыслю я; 
Чернь светская, с своим холодным толком, 
Опасный нам и строгий судия. 
Как римлянин, нельзя петь встречи с волком 
Уж в наши дни, иль смерти воробья.

Поэзия должна быть значительной: звуко-
вые вибрации – собираться так, чтобы не оста-
валось сомнений в нужности предлагаемых 
текстов; поэзия должна близко подходить к 
понятию «совершенство», иначе…

Что, собственно, иначе – неизвестно; но 
если приглядеться к временному проходу по-
эзии сквозь века, станет ясно, что кроме не-
скольких кратких периодов времени никогда 
она не пользовалась популярностью.

Что не мешает изобилию стихов.
И бывает как в стихах Павловой:

В сердце радостная вера 
Средь кручины злой, 
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И нависли тяжко, серо 
Тучи над землёй.

И бывает – луч зажигается от стихов, про-
резая пространство…

По-разному бывает; и коли уж стихи по-
этессы одолели значительное пространство 
времени, так будут жить и в дальнейшем.

 3

Первые поэтические опыты как следствие 
тоски, одиночества и провинциальной скуки; 
Некрасов оценил их как движение по ложной 
тропе и посоветовал молодой Хвощинской об-
ратиться к прозе…

Помнит ли кто ныне имя Надежды Хво-
щинской?

Вот «Пансионерка»: провинциальный го-
родок времён Николая Первого, не терпев-
шего свободомыслия; под надзором полиции 
живущий сосланный на семь лет за «стишки» 
Веретицын; Лёленька, учащаяся в пансионе, 
живущая дома; и каждый день её прост и про-
зрачен; встреча их у плетня, переворачивающая 
жизнь девушки…

Она и не подозревала, сколько существует 
вещей, о которых стоит задуматься.

Но это не роман о любви – роман о жен-
ском движении к свободе и равноправию; и 
то, как он написан, как скомпонован матери-

ал и представлены персонажи, даёт вполне 
колоритный срез тогдашнего российского 
социума.

Критики по-разному оценивали произве-
дения Хвощинской, а писала она немало, со-
трудничая в основном с некрасовскими жур-
налами; она – под псевдонимами – занималась 
литературно-критической деятельностью, и её 
рецензии и размышления об Иване Гончарове, 
Алексее Константиновиче Толстом, Михаиле 
Салтыкове-Щедрине, Семёне Надсоне были бы 
интересны и сейчас: как живые свидетельства 
тогдашнего отношения к будущим классикам…

У Надежды Хвощинской был очевидный 
литературный дар и была истовая вера в то, 
что писательство не просто род человеческой 
деятельности, но служение…

Одного этого достаточно, чтобы перечитать 
лучшее из написанного Хвощинской.

4

Простенькие песенки Юлии Жадовской, 
кристальные, ясные, задушевные:

Ах, бабушкин сад!
Как счастлив, как рад
Тогда я бывал,
Как в нём я гулял,
Срывая цветы
В высокой траве,
Лелея мечты
В моей голове...

В ней, в её душе было нечто наивно-дет-
ское, по-хорошему сохранённое на всю жизнь: 
искренность, вера – то, чего не оценил Белин-
ский, но похвалил Добролюбов.

Повсюду тишина: природа засыпает
И звёзды в высоте так сладостно горят!
Заря на западе далёком потухает,
По небу облачка едва-едва скользят.

Ах, раствориться бы в этих недрах – без 
остатка: только стихи пусть дальше живут, за 
пределами жизни писавшей.
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Жадовская красиво и точно строила пей-
заж, используя богатую палитру; но главное – 
пела бесконечные изменения, происходящие 
в душе, словно внутреннее око важнее земных 
очей, словно тайны, хранящиеся в лабиринтах 
сердца, должны быть расшифрованы как наи-
более важные.

К этому стремилась.
Этого искала.
Стихи её остались – едва ли их можно от-

нести к высотам, но и сбрасывать со счетов не 
следует: как свидетельства очевидно чистого 
сердца и вечно работающей души.

5

…И вот Елизавета Сухово-Кобылина, уже 
будучи хозяйкой блестящего литературного 
салона, выпускает первую повесть: она напеча-
тана в «Современнике» и подписана «Елизавета 
Тур».

Повесть имела успех: о ней благосклонно 
отозвался Островский; язык был чистым и свет-
лым, а персонажи прописаны чётко, красиво…

…От чтения «Княжны Дубровиной» – рома-
на Елизаветы Тур – остаётся ощущение всепо-
беждающей любви.

Причём речь отнюдь не только о чувстве 
мужчины и женщины – нет! – шире: тут име-
ется в виду любовь родителей к детям, любовь 
каждого к каждому…

Но в романе дан конфликт хорошего с луч-
шим, хотя изначально всё кажется чёрным. 
Девочка Анюта теряет родителей, её удочеряет 
брат матери, вдовец с четырьмя детьми: мол, 
и для пятого ребёнка найдётся место.

И обретает Анюта идеальную семью, и 
дальнейшие события будут только хорошими; 
это сентиментальный роман – с соблюдени-
ем всех правил жанра, о христианских ценно-
стях повествуется тоже под соответствующим 
углом…

Е. Тур имела успех; Тургенев писал о ней: 
«…дарование госпожи Тур… может выдержать 
самую строгую оценку».

Повести, романы, дневники, пережива-
ния женщин, христианские идеалы, льющийся 
язык…

Собственный, недолго просуществовавший 
журнал «Русский язык», где публиковались кри-
тические статьи писательницы; она, в частно-
сти, дала высочайшую оценку Достоевскому, 
исходя только из первых им опубликованных 
вещей.

В последний период жизни писательница 
создавала повести для юношества.

Сложно сейчас, подойдя с предельной 
строгостью к книгам Елизаветы Тур, зная 
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иерархию русских классиков девятнадцато-
го века, сказать, была ли она действительно 
большим писателем или сумма сделанного, 
разнообразие его – включая блеск салона – 
создали своеобразную ауру, окружившую её 
образ; но то, что Елизавета Сухово-Кобылина, 
ставшая писательницей Елизаветой Тур, игра-
ла определённую роль в литературной жизни 
девятнадцатого века, – неоспоримо…

6

Зов «в Москву!» – как вектор самого верно-
го движения – родился задолго до чеховских 
сестёр: он прозвучал в стихотворении Евдокии 
Ростопчиной и окрашен в те же тона надежды, 
что и у Чехова:

В Москву, в Москву!.. В тот город 
			   столь знакомый,
Где родилась, где вырастала я;
Откуда ум, надеждою влекомый,
Рвался вперёд, навстречу бытия;
Где я постичь, где я узнать старалась
Земную жизнь; где с собственной душой
Свыкалась я; где сердце развивалось,
Где слёзы первые пролиты были мной!

Ум, постигающий земную жизнь, попытка 
свыкнуться с собственной душой – характер-
ные меты метафизического и поэтического 
движения Ростопчиной, сочинения которой 
мысль определяла в большей, думается, мере, 
нежели чувства.

Хотя и последние звучали сильно, порой 
избыточно мрачно, как в стихотворении «Без-
надёжность»…

Вместе и лёгкость: радуга радости жизни 
зажигается волшебными фонарями счастья:

Скорей гардины поднимите,
Впустите солнышко ко мне,
Окошко настежь отворите
Навстречу утру и весне!

Свет – основополагающая гамма жизни; 
его сияющая основа тоже должна быть постиг-

нута, узнана, ибо невозможно построить жизнь, 
не используя светового материала.

Свет – больший, нежели игра волны; свет 
счастья, свет духа…

Разные темы – давая своеобразие густого и 
плотного стиха – наполняли бытие Евдокии Рос-
топчиной; и, наполняя ими реальность, входила 
она корпусом стихотворений в богатое простран-
ство русской поэзии, обогащая его ещё больше.

7

Хозяйка литературного салона, поэтесса, 
певица, композитор…

Свечи пышно горят, блестят лакированные 
паркеты, и отражения огней в чёрном плавнике 
рояля расплываются причудливо…

Отличались ли стихи Зинаиды Волконской 
от среднестатистического рифмованного про-
дукта того времени?

Вероятно, да, в них были свежесть и терп-
кость самостоятельности, тугие токи мысли 
согревали их изнутри, и лучи стремления к 
идеалу пронизывали, поднимая ввысь…

Ты арфа страданья,
Ты арфа терпенья,
Ты арфа с душой!
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Твой дух, твои струны
Поют хор мученья.
Напев их: аминь!

Терпи, моя арфа!
Звучишь ты надеждой,
Пророчишь ты рай!

И Ангел скорбящих
Твой голос узнает
И встретит тебя...

Арфа жизни часто издаёт звуки, мучаю-
щие даже живущих в избытке; страдания ка-
саются бахромой угольных крыльев каждого, 
но искры созвучий призваны освещать тьму...

Игры Аполлона (как писал Пушкин в сти-
хотворении, посвящённом Волконской) всегда 
достаточно чреваты: расплатой за них может 
стать собственная жизнь… Да, но – игры ли?

Если бы так, то зачем потомкам интере-
соваться развлечениями предков?

Нет, стихи всегда сгустки лучшего, жи-
вущего в человеке, они – следствие его ин-
дивидуальности, его неповторимого взгляда 
на мир; и стихи Волконской, порою овеянные 
скорбью, порой лучащиеся радостью, живут 
особой жизнью своей, соперничающей с те-
чением времени:

Уж как пал снежок со тёмных небес,
А с густых ресниц слеза канула:
Не взойти снежку опять на небо,
Не взойти слезе на ресницу ту.

Она была многообразно талантлива, 
хотя, думается, главной ролью её жизни была 
именно звёздная роль хозяйки великолеп-
ного салона, собравшего столько блестящих 
имён…

Г. Г. Мясоедов «Мицкевич в салоне 
княгини Зинаиды Волконской»
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 В нынешней Липецкой области на неболь-
шой полноводной одноимённой речушке раски-
нулся городок Усмань. Возник ещё в 1645 году 
как крепость на Белгородской засечной черте. 
Верой и правдой служилые люди охраняли здесь 
южные рубежи Российской державы от набегов 
крымских татар и ногайцев. Многое повидал этот 
небольшой городок. Отсюда родом лауреат Нобе-
левской премии, создатель лазерной установки 
Н. Г. Басов. Список знаменитостей, родившихся в 
Усмани, можно продолжать бесконечно. Десятка 
три-четыре наберётся. Но вот каким-то образом 
«выпала» из этого списка поэтесса О. И. Яхонтова. 
Родилась Ольга Иосифовна в 1883 году в семье 
городского нотариуса Иосифа Адамовича Шеппа. 
Девочка получила хорошее домашнее образова-
ние. В Усмани не было в это время гимназии. Она 
находилась за сотни вёрст, в губернском Вороне-
же. Здесь и решено было продолжить обучение 
Ольги. Училась она в Мариинской женской гим-
назии, которую окончила в 1900 году. Она сразу 
обратила на себя внимание не только отличной 
учёбой, но и активным участием в разных вече-
рах, проводимых в стенах гимназии. Девушка на 
них читала свои стихи. По окончании Мариинки 
она вернулась в родительский дом. И надо же 
так случиться, что именно в Усмани она встре-
тила своего единственного дорогого человека. 
Им оказался И. Ф. Яхонтов. Иван Фёдорович, пе-
дагог по образованию, стал вскоре инспектором 
земских училищ Усманского уезда Тамбовской 
губернии. Яхонтов не слыл ни революционером, 
ни либералом. Просто был честным, добропоря-
дочным человеком. Но всеми силами старался 
поддерживать талантливых учеников. Благодаря 
ему немало выходцев из крестьянских семей, 
народных самородков учились в высших учебных 
заведениях. Принял активное участие Иван Фёдо-
рович вместе со своей супругой и в устройстве в 
одном из училищ Усмани крестьянского парень-
ка из захолустного села Березнеговатка (ныне 
Добринский район Липецкой области. – Авт.) 

Н. И.  Пчельникова. Позднее Никита Игнатьевич 
внёс огромный вклад в становление советской 
артиллерии, стоял у истоков создания радиолока-
ционного оружия. Позже он академик-секретарь 
Артиллерийской академии имени Дзержинского. 
По воспоминаниям родственников и сына Юрия, 
Никита Игнатьевич всегда с теплотой вспоминал 
супругов Яхонтовых. 

Живя в Усмани, Ольга Иосифовна писала 
стихи. Большинство из них говорят о любви. Они 
очень лиричны. Она их нигде не публиковала. 
Читала только супругу и в близком кругу.

Розы расцветшие, небо лазурное,
Песнь соловьиная страстная, 
Грёзы волшебные, счастье безумное,
Жажда любви необъятная!
Листья завядшие, краски потухшие,
Жалоба ветра тоскливая,
Сумерки хмурые, сны обманувшие,
Грёза о счастье разбитая!..

Свои стихи Ольга Иосифовна посвящала лю-
бимому мужу: 

Я вся ещё полна недавней нашей встречей,
Ещё в душе моей трепещет счастья луч,
И слышатся мне всё чарующие речи,
И поцелуев след томителен и жгуч…
Я вся полна тобой и радости безумной
Не в силах скрыть: ликую и пою,
Я грёзою живу несбыточною, чудной,
И всё поёт во мне: «Люблю тебя, люблю!»…

А вот эти поэтические строки, думаю, не 
оставят в покое даже самого равнодушного и 
чёрствого:

Зачаруй меня нежной лаской,
Ты зажги меня страстью своей
И волшебной, несбыточной сказкой
Убаюкай меня поскорей! 

ЛИРИК ИЗ УСМАНИ
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Возврати мои светлые грёзы,
Моё сердце от сна пробуди,
Дай забытые, сладкие слёзы,
Дай восторг мне и радость любви! 
Дай упиться мне счастьем свидания,
Зачаруй меня лаской своей!..

Первая русская революция оказала влия-
ние и на двадцатидвухлетнюю поэтессу. И хотя 
в Усмани было спокойно, не считая аграрных 
погромов в уезде, отголоски грозных событий 
докатились и до уездного захолустного городка. 
И конечно, она не могла не замечать изменений 
в стране. В это время она пишет:

Тучи чёрные сгустились,
Весь покрыли небосклон,
Поскорее бы разразились
Благотворною грозой!
Поскорее бы гром грянул,
Бурный ливень бы пролил,
Чтобы край родной воспрянул,
Полный новых мощных сил.
За грозою – дни погоды,
Воздух чище, даль светлей,
Друг, не бойся непогоды,
Если хочешь лучших дней!

Иван Фёдорович постоянно говорил жене о 
публикации её стихов. И в конце концов он уго-
ворил Ольгу Иосифовну. В 1908 году в Воронеже 
в товариществе «Печатня С. П. Яковлева» вышла 

её единственная прижизненная книга «Песни о 
любви. Стихотворения». Большинство стихов она 
посвятила Ивану Фёдоровичу, и в этом сборнике 
отразилась вся теплота и глубина чувств двух 
любящих сердец:

Для тебя одного только, милый,
Моё сердце сильнее забилось,
Для тебя лишь неведомой силой
Чувство спавшее вдруг пробудилось;
И душа встрепенулась, ликуя,
Как природа под вешнею лаской,
И тебе одному лишь пою я,
Очарована дивною сказкой.
Моей песне ты внемлешь так чутко,
Ты охвачен ответною страстью;
А в душе моей сладко и жутко:
Как дитя, я поверила счастью! 

После её смерти, уже в 1925 году, в столи-
це вышел новый сборник стихов под названием 
«Снегири». Она прекрасно разбиралась в поэзии, 
старалась быть подальше от политики. Юность, 
прошедшая в Воронеже, конечно, оставила в её 
жизни и творчестве определённый след. Она 
была прекрасно знакома с творчеством само-
бытных воронежских поэтов А. В. Кольцова и 
И. С. Никитина. В 1909 году Ольга Иосифовна 
написала стихотворение «Гимн И. С. Никитину». 
Она часто бывала в Воронеже. Ей довелось пе-
режить и Октябрьский переворот. Она всег-
да была в гуще городской жизни. Принимала 
участие в создании Союза женщин в городе, 
преподавала в одной из воскресных школ для 
женщин. Умерла Ольга Иосифовна 8 марта 1923 
года. И похоронили её, как она и просила, в 
родной Усмани. 

Но не могла она жить по-другому, поэтому 
и родились такие лирические, проникновенные, 
выстраданные строки:

О, если бы забыть, о, если бы забыться,
Чтобы возвратить душе утраченный покой,
И не любить бы так, к тебе так не стремиться,
Не быть твоей безвольною рабой!.. 

Виктор ЕЛИСЕЕВ 

О. И. Яхонтова, И. Ф. Яхонтов 

		  ЛИРИКА



 Ночью было за двадцать,
 А к полудню сугробы осели.
 Я люблю этот месяц – 
 Полузимний и полувесенний...

Так признавалась в своих чувствах к фев-
ралю прекрасный поэт, фронтовичка Юлия 
Друнина. Вот в такой «полузимний» день 10 
февраля, отмеченный в календаре как день 
памяти Александра Сергеевича Пушкина, в 
Москве, на Большой Никитской, 53, широко 
распахнулись двери Центрального дома лите-
раторов, радушно принимая делегатов и гостей 
(которых, к слову, оказалось в два раза больше, 
чем посланцев с мандатами) ХVI съезда Союза 
писателей России. 

Какие великие люди входили в эти массив-
ные двери! Шолохов, Леонов, Фадеев, Платонов, 
Федин, Эренбург, Михалков... Дрожь по телу. 
И думалось: неужели это я, мальчишка с про-
летарской окраины провинциального городка, 
хорошо познавший, что такое послевоенный 
голод и холод, бедность и нищета, вырос, вы
учился, преодолел, сумел и стою теперь здесь... 
Наверное! 

183 делегата из 80 регионов страны были 
избраны на форум, который проходит один раз 
в пять лет. Прибыло 155 человек, скажем сразу, 
на финальной стадии съезда единодушно про-
голосовавших за избрание на повторный срок 
председателя правления СП Николая Фёдоро-
вича Иванова и принятие обновлённого в особо 
значимых пунктах, тщательно выверенного 
юристами-профессионалами и опытными экс-
пертами Устава Союза писателей. Коль уж речь 
зашла об аналитике, позвольте ещё несколько 
цифр, с которых, собственно, Николай Иванов 
и начал отчётный доклад. 

По отношению к предыдущему пятилетию 
в писательской армии страны, насчитывающей 
около восьми тысяч «штыков», заметно приба-
вилось число женщин: 38 процентов против 
прежних 32. Увеличилось количество писате-
лей, живущих в центре (68 процентов против 61 
в 2018 г.), и снизилось их региональное пред-
ставительство: соответственно 32 и 39 процен-
тов. Меньше стало прозаиков (в процентах было 
42, осталось 37), зато возрос «удельный вес» 
поэтов и публицистов. Возрастной состав прак-
тически не изменился: в основном это люди, 

 ЦЕЛЬ ТВОРЧЕСТВА – САМООТДАЧА
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которым далеко «за», но... пощадим статистику. 
В то же время отрадное явление: существенно 
возрос приток свежих, молодых сил. Цифры не 
сенсационные, но обнадёживающие. 

 * * *

 С добрыми словами приветствия к участ-
никам съезда обратились президент Россий-
ского книжного союза Сергей Степашин, на-
чальник Департамента Управления Президента 
РФ по общественным проектам Николай Син-
цов, тёплые поздравления прислали первый 
заместитель руководителя Администрации 
Президента РФ Сергей Кириенко и министр 
иностранных дел Сергей Лавров. В каждом 
адресе с удовлетворением подчёркивалось, что 
писатели России никогда не были оторваны от 
жизни страны, её радостей и болей. Лишним 
подтверждением тому стало вручение медалей 
Министерства обороны известным прозаикам 
Сергею Котькало и Сергею Бережному за их 
участие в рискованных событиях на Донбассе, 
«на передке». А писатели Захар Прилепин и 
Алексей Шорохов вызвались идти добровольца-
ми на фронт, участвуя в специальной военной 
операции на Украине, в ДНР и ЛНР. 

Издательство «Вече»  выпустило несколь-
ко «горячих»  поэтических сборников (об этом 
рассказал главный редактор Сергей Дмитри-
ев), названия которых говорят сами за себя: 
«Порохом пропахшие слова», «Стихи из огня», 
«Честь имею, Россия!», «ПоZыVнOй – Победа!», 
и даже антологию современной патриотиче-
ской поэзии. Свою лепту в общее дело вносят 
практически все литературно-художественные 
и исторические журналы, в числе наиболее ак-
тивных Н. Ф. Иванов отметил и наш журнал 
«Александръ». В помощь братьям по литератур-
ному цеху выезжали многие члены правления 
вместе с председателем. В города и районы 
Донбасской, Луганской народных республик, 
Запорожскую и Херсонскую области переданы 
тысячи книг российских авторов для библиотек, 
тысячи учебников для школ, и такие контакты 
в дальнейшем будут только продолжаться и 
крепнуть. А о том, как нашим донецким то-

варищам нелегко, поведал руководитель До-
нецкой региональной организации писатель 
Фёдор Березин: 15 человек входят в её состав, 
а собраться вместе, обсудить насущные дела 
не представляется возможным: тут же может 
угодить снаряд с вражеской стороны. Тем не 
менее шахтёрский литературный «забой» слу-
жит Слову, борется, выступает перед бойцами и 
населением, сплачивается, издаётся с помощью 
России, живёт! 

 * * *

За отчётный период, как сообщил доклад-
чик, было рассмотрено 527 дел по приёму в 
члены Союза писателей. 425 соискателей полу-
чили положительные отзывы приёмной комис-
сии и приняты в Союз, 102 заявления отклонено. 
Пожелание на будущее – подходить в регионах 
к творческому активу доброжелательно, но без 
снисхождения, требовательно, руководствуясь 
критериями даровитости кандидата и характе-
ристикой его личностных качеств. Ещё из обла-
сти предстоящих задач – расширение выхода в 
свет произведений представителей малых на-
родностей, подготовка и привлечение к работе 
профессиональных литературных критиков и 
мастеров художественного перевода. Хороший 
пример в работе для всех региональных пи-
сательских организаций – опыт Ярославской, 
признанной лучшей по итогам обширной де-
ятельности. 

 18 делегатов выступили на съезде. При-
зыв председательствующего:  поменьше общих, 
всем известных суждений, рассуждений и само-
отчётов – был услышан, только, к сожалению, не 
всеми принят к действию. По-человечески по-
нятно: кто откажет себе в удовольствии похва-
литься успехами, пусть и на территориальном 
уровне? Но трибуна федерального масштаба, 
наверное, требовала чего-то посущественнее. 
Чего именно? Оценок текущего литературного 
процесса, пристального анализа писательского 
жития-бытия, внимательного отношения го-
сударственных структур к профессиональным 
писателям, их нуждам и заботам, опыта работы 
с одарённой молодёжью. Литература вечна, как 

20

		  СОБЫТИЕ



сама жизнь, она не знает финишной ленточ-
ки, и потому всё, что происходит в стране и в 
мире, должно становиться предметом зоркого 
писательского взгляда. Весьма симптоматич-
ными в этом отношении были выступления 
широко известных прозаиков и публицистов: 
Александра Андреевича Проханова – главного 
редактора газеты «Завтра» – и председателя 
Национальной ассоциации драматургов, мно-
голетнего главного редактора «Литературной 
газеты» Юрия Михайловича Полякова. На них 
остановимся подробнее. 

Поддерживая и продолжая мысль о том, 
что Россия – страна слова и со «Слова о полку 
Игореве» во многом зачиналась отечественная 
«словолитня», Александр Проханов предложил 
задуматься над образом будущего любимой 
нашей России. Литература периода СССР знала 
два течения: городскую прозу, представлен-
ную замечательным правофланговым Юрием 
Трифоновым, и прозу деревенскую, осиянную 
именами Валентина Распутина, Виктора Аста-
фьева, Фёдора Абрамова, Василия Белова. С 
распадом Союза исчезли и оба этих течения. 
А каковы теперь модели и направления ли-
тературной реки от истоков до устья? Ведь 
между прежними братскими странами идёт 
ожесточённая война, появилась новая неожи-
данная проблематика, и появились новые герои 
современности. Следовательно, образовался 
необозримый простор для творчества молодых 
художников, способных быстрее других улавли-
вать сейсмичность проблем, острее восприни-
мающих действительность. Только не надо без 
надобности засорять великий и могучий рус-
ский язык жаргонными словечками, сленгом, 
англицизмами, склоняться к гуттаперчевой, 
целлулоидной журналистике с её поверхност-
ным взглядом на реалии, а глубоко думать, 
осмысливать события, без страха и упрёка 
обнажать изъяны в государственной машине, 
не лакировать и не приукрашивать действи-
тельность. Нам пример и наука – героизм и 
отвага великих русских писателей – офицеров, 
участников прямых боевых действий Михаила 
Юрьевича Лермонтова и Льва Николаевича 
Толстого, не понаслышке знавших, что такое 

война. Отечественная словесность подарила 
нам образы Рахметова, Печорина, Базарова. 
А сколько замечательных имён открыли нам 
в годы Великой Отечественной войны писа-
тели-фронтовики! Яркое одушевление совре-
менников ХХI века – непреходящая задача для 
всего писательского сообщества. 

 * * *

Позволю себе вслед за Александром Про-
хановым продолжить славный ряд представи-
телей городской прозы, добавив имена Дани-
ила Гранина, Владимира Маканина, Андрея 
Битова, Юрия Нагибина, Юрия Казакова, Вик-
тории Токаревой, Ильи Штемлера, а к «дере-
венщикам» – Владимира Солоухина, Василия 
Шукшина, Бориса Екимова, Владимира Кру-
пина (к счастью, делегата съезда, жаль, высту-
пившего лишь с краткой репликой). А насчёт 
молодых художников – вот уж действительно 
проблема проблем. 

Председатель Союза молодых литераторов 
Андрей Тимофеев не скрывал: несмотря на то, 
что его ровесниками за последнее время из-
дано 12 книг, обративших на себя внимание, 
молодым людям постоянно нужны мудрые 
редакторы-наставники, опытные учителя, го-
товые служить не за страх, а за совесть своим 
ученикам, радуясь их успехам и огорчаясь их 
неудачам... Где они, такие дядьки  Черноморы? 
Отзовитесь! Нельзя допустить, чтобы племя 
молодое с пылающими в азарте глазами ока-
залось невостребованным, никому не нужным, 
от которого все отмахиваются, как от докуки. 
Хотелось бы заметить, что положение отнюдь 
не безвыходное и тем паче не катастрофиче-
ское: в целом ряде географически близких мне 
журналов, в коллективных сборниках молодёжь 
представлена довольно широко и интересно. 
Только чтобы процесс не прерывался, напротив, 
развивался и ширился, больше полномочий 
нужно дать секции, совету, комиссии (дело не в 
названии), действующим при правлении Союза 
писателей, для привлечения новых творческих 
сил, проведения с ними обучающих семинаров 
и, наконец, изыскания возможностей для вы-
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хода в свет произведений талантливого «под-
роста». Да будет благоуханно и благословенно 
слово молодых! 

И  – о выступлении Юрия Полякова. Ска-
зать о том, что драматургия есть авангард лю-
бой литературы, равносильно повтору извест-
ных аксиом: Волга впадает в Каспийское море, 
а лошади едят овёс. Говорить о том, что у нас 
на отечественной сцене в ходу пьесы давно по-
чивших в бозе классиков со всеми атрибутами 
далёкой эпохи, а из современных – разве что 
пьесы Александра Вампилова, которым тоже 
добрых полвека, – значит вызвать опять же 
сетование по очевидному. Вопрос в ином: что 
делать? 

Юрий Михайлович сообщил: добротные, 
острые, интересные пьесы различными дра-
матургами России созданы, выбрано из них 
беспристрастным жюри 10 наилучших, авторы 
получили не только почётные дипломы, а и по 
одному миллиону рублей на постановку своих 
творений. Но. Театры эти пьесы не берут. По 
мнению Юрия Полякова, виной тому разлад в 
обществе, продолжающийся  последние 30 лет, 
когда происходило не сплочение, а разъедине-

ние сил. И чутко реагирующие на всё происхо-
дящее театры предпочитают беспроигрышный 
вариант: ставить проверенную временем клас-
сику, русскую и зарубежную, за которую никто 
ругать и укорять не будет.

«Напишите нам в Ассоциацию, – обратился 
к делегатам Юрий Михайлович, – какие пьесы 
идут у вас в городских и областных театрах, 
мы всё обобщим, подготовим аналитическую 
записку и отправим на имя президента. Теа-
тры страны получают солидную финансовую 
поддержку из государственного бюджета, и 
властным структурам не должно быть всё рав-
но, на что тратятся эти деньги, помогают ли 
зрелищные учреждения воспитанию патрио-
тизма, высокого общественного сознания, граж-
данского долга». 

Корпоративная писательская этика, да и 
аргументация такого мастера своего дела, как 
уважаемый Юрий Поляков, требуют признать 
безоговорочной его правоту. Но, простите меня 
тысячу раз, в данном случае я – на стороне 
театров. Поверить не могу, чтобы именитые 
столичные режиссёры отвергли по-настоящему 
талантливую пьесу, не ухватились бы за её по-
становку, хотя бы из конкурентных побуждений 
(«...И чтоб, между прочим, был фитиль всем про-
чим...»), не говоря уже о ярком содержании, когда 
есть что играть. Неужели я окажусь не прав? 

 

* * *

Конечно, писательский съезд сумел до-
биться главного –  подзарядить творческие 
батарейки и аккумуляторы каждому присут-
ствующему. Все поняли, что предосудительно 
замыкаться в собственном мирке, не вслуши-
ваясь в гулкий пульс Отечества. Как это у Евту-
шенко, в его поэме «Зима» (цитирую по памяти): 
«Наш долг – не прятаться во фразы, как будто в 
иглы дикобразы, и что-то там кропать в тиши, 
а в ночь лететь, как эти "МАЗы", на социальные 
заказы – приказы собственной души...» 

Все участники съезда согласились, что про-
блем на интеллектуальном фронте много: мы 
давно уже не самая читающая страна в мире, у 
нас непомерное бремя – НДС на продаваемые 
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книги, и съезд принял решение обратиться в 
правительство с просьбой положительно ре-
шить этот вопрос, что позволит сделать книгу 
более доступной массам. Нет ещё желаемой 
смычки между писателями, библиотеками, 
книжными магазинами в деле пропаганды и 
распространения качественной литературы. 
Жизненно необходимы государственные до-
тации писательским организациям, потому 
что мастера слова – ТАКИЕ ЖЕ державники, 
государственники, отстаивающие интересы 
Родины, а значит, нуждающиеся в поддерж-
ке, дружеском расположении, внимательном 
участии ВЛАСТИ в решении проблем. 

За пять «ивановских» лет Николаю Фёдоро-
вичу Иванову, его команде удалось стереть пыль 
с полированных столов, в смысле очиститься от 
людей случайных, тем более – вносящих смуту, 
раздрай, разлад в деятельность региональных 
писательских организаций. Но почему же тогда 
такие деятели культуры, как писатели, в «Табели 
о рангах» проходят не по ведомству родного им 
Министерства культуры, а у «отчима» – Мини-
стерства цифрового развития? Мы что, айтишни-
ки, связисты, специалисты по коммуникациям? 
Нет, нет и нет. Соединяя воедино идеалы нрав-
ственности и эстетики, идентифицируя себя со 
своим народом, литература, писатели служат 
делу гуманитарного просвещения, одухотворён-
ному искусству, но не механике, не цифре, как 
бы впечатляюще они ни выглядели. 

 * * *

Мы начали разговор о писательском 
съезде с дня памяти Александра Сергеевича 
Пушкина. По звёздному совпадению этот же 
день – 10 февраля – был днём рождения заме-
чательного русского, советского поэта, лауреата 
Нобелевской премии с очень трудной, можно 
сказать, трагической судьбой – Бориса Леони-
довича Пастернака. И это его вещие слова, его 
выстраданный наказ потомкам: 

ЦЕЛЬ ТВОРЧЕСТВА – САМООТДАЧА,
А НЕ ШУМИХА, НЕ УСПЕХ.
ПОЗОРНО, НИЧЕГО НЕ ЗНАЧА,
БЫТЬ ПРИТЧЕЙ НА УСТАХ У ВСЕХ... 

 * * *

Мои заметки о писательском съезде не 
стенографический отчёт с дотошным упо-
минанием всех действующих лиц и дослов-
ным цитированием слов каждого. Задача 
поставлена куда как скромнее: по горячим 
следам поделиться с аудиторией своими 
наблюдениями, своими мыслями на основе 
всего увиденного, услышанного, наболевшего. 
Буду рад, если мои оценки хотя бы в главном 
совпадут с мнением других участников пи-
сательского форума, хотя не зря же сказано: 
сколько голов, столько умов. А мне нравится 
одна мудрая цыганская присказка, которой 
и хотел бы закончить свой «обзорный ряд»: 
«Як рэйдела, то рэйдела, абы добре мэйнела!» 
Перевести? «Как сказал, так сказал, лишь бы 
правильно поняли!» 

 Валерий АРШАНСКИЙ,
 член Союза писателей России 
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Тамара КОВАЛЬЧУК, 
Минск, Беларусь

Член Союза писателей Беларуси. Автор 18 
сборников стихов и рассказов на русском и бе-
лорусском языках. Автор-составитель коллек-
тивных сборников «Память храним», «Пока 
звонят колокола», «Чарнабыльніку вечная го-
рыч», «Жаночыя мары», «Голоса осиповичской 
земли», «Памяти слово живое», составитель 
коллективного сборника «Две сестры: Россия  – 
Беларусь». Литературный редактор Междуна-
родного литературно-художественного аль-
манаха «Созвездие».

ПРИНЯЛ ОН СМЕРТЬ ИИСУСА

Как допустить мать-землица могла
Извергов в век искушённый?
Как эта раса подонков пришла
В мир сей большой, просветлённый?

Нет ничего в душах страшных убийц –
Матери их так взрастили.
Жуткое племя верзил-кровопийц
В жизнь человечью впустили.

Пусть будут прокляты небом они,
Прокляты за все деянья.
Пусть не наступят для них больше дни
В радости и в покаянье!

Дети Донбасса в могилах лежат,
Там же их матери, деды.
Судеб людских круг огнём адским сжат,
Ходят меж сёлами беды.

Мальчик, юнец, сирота и солдат,
Принял Иисуса мученья.
Он ему нынче – по мукам тем брат!
Просит за тварей прощенья…

Как допустила нацистов Земля
До управления веком?
Кровью невинных залиты поля
И сожжены человеком.

Господи Боже, спаси, сохрани
От истязаний планету!
Сына, распятого в ночь, помяни.
Мразей склони тех к ответу.

ОДНА ДОРОГА

Пусть не воют в поле ветры,
Не бушует сила злая
И не точат зубы вепри,
Одр для смертных устилая.

Не найдётся в русском поле
Ни одной пустой травинки –
Всё растёт по Божьей воле,
Спину выгнув для пылинки.

Не бегут ручьи святые
Просто так по белу свету –
Пьют водицу молодые
Парни, радуясь вновь лету.

Не шумит-поёт дубрава
От безделья в час заката –
С песней той взлетает слава
Патриотам чисто, свято.

Пусть живёт мир, войн не зная,
Станет пусть одной дорога
От безумств до света, рая,
От убийств до веры в Бога.
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ПОКЛОНИТЕСЬ, ЛЮДИ, МАТЕРЯМ

Поклонитесь, люди, матерям,
Сыновей родившим в мире этом.
Поклонитесь перед Высшим светом
За весну, за осень, зиму, лето,
За восходы солнца по утрам.

Вырастить детей непросто так,
И отправить в жизнь – почин великий.
Так зачем планете эти крики,
Лязг металла, вой и скрежет дикий,
Кровью сыновей облитый мак?

Каждым сыном матери горды,
Как Отчизной, полем, домом, садом.
Может, землю-мать совсем не надо
Поливать осколков страшным градом,
Чтоб не знали женщины беды?

В гимнастёрках, с дырами от пуль,
К матерям везут солдат в молчанье.
Небеса льют слёзы в состраданье
За немые с вечностью свиданья,
За на очи брошенную тюль.

Поклонитесь, люди, в сотый раз
Матерям, отдавшим жизнь мальчишек
Войнам. Материнский долг их выше
Самой наисвятейшей в мире крыши.
Нет добрее материнских глаз!

Встаньте перед ними в этот миг
И в молчанье головы склоните.
Души мам – священная обитель
Для детей. В них ангел сам хранитель
Высшей точки благости достиг.	
   

ПРЕДАВШИЙ ЕДИНОЖДЫ

Предавший единожды Родину-мать
Всегда будет подло её предавать.
Поджав хвост шакалий под толстый живот,
С единою мыслью «Предать!» проживёт.

Родительский дом, где был счастлив с семьёй,
Берлогой представит и выпустит рой
Слов скверных о старой и тёплой печи, 
Что так согревала в объятьях свечи.

Предавший единожды трижды предаст
И мать, и отца, и земли каждый пласт,
Раскроет объятья над бездной врагу
И пятки оближет ему на бегу.

Да только в удобный и нужный момент
Предаст и его за гроши иль патент.
Предаст свой народ и планету свою,
Желая вкусить плод запретный в раю.

Предавший единожды рай Божий, ад
Предаст за ничто. Будет только лишь рад
Паденью Вселенной – душа ведь гниёт,
Пока в нём безумство фальцетом поёт.

СЛАВЯНСКИЙ ДУХ СВОБОДЫ

Под ноги бросил флаг упырь проклятый, 
Отняв его у женщины с насмешкой,
И стал топтать кумач, теплом богатый, 
Чтоб уничтожить веру в жизнь поспешно.
	
Хотел унизить русский дух словами,
Убить в душе славянской честь навеки.
Подняв ружьё своё над головами,
Забыл, что в мир пришёл он человеком.

Ему, безумцу, стал фашизм дороже,
И он, забыв о том, что гордо деды
Легли в бою неравном, подлость множит,
Не чтит их память, светлый День Победы.

И патриотка молвила без страха,
Не думая в час горестный о смерти:
– Ждёт вас, фашисты, меч стальной и плаха.
Иуды дети, ждут в аду вас черти.
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Как можно так, безумствуя, играя,
Предать народ и матушку-землицу?!
Предатель не достигнет сада рая,
Не сможет он пред Господом явиться.

Пусть я умру за Родину святую,
Пусть не дано мне будет жить под солнцем,
Но я плюю вам в лица и ликую,
Свободы мёд вобрав в себя до донца.

Однажды все поймут, кто правил балом,
Кто разум отравлял людской все годы.
Хочу, чтоб вас, поганышей, не стало,
Чтоб в мире, дружбе жили вновь народы.

САНЬКА

Стреляют с утра, луг и поле в огне,
Колонны машин вереницей.
Забыли леса о небес тишине,
Умолкли весёлые птицы.
Весь в чёрном дыму голубой небосвод,
Луч солнца пробиться не в силах.
С победным «Ура!» в бой врывается взвод...
И Саньку война захватила. 

Вновь скрежет металла, и свист пуль вдали,
И клочья трав зрелых от взрывов…
Неужто же боги убрать не смогли
Земли горемычной нарывы?!
Спасая род древний, спасая род свой,
В сраженья вступают ребята.
И каждый из них – настоящий герой!
А Санька пал смертью солдата.

Стреляют с утра, небосвод весь в огне…
Война продолжается снова…
А где-то боец пишет письма родне,
Полив кровью каждое слово,
Чтоб знали друзья и чтоб знал шар земной,
Что нет ничего выше чести
За Родину пасть, как пал Санька весной
С сынами Отечества вместе.

Они не придут… Да! Они не придут!
Они не вернутся обратно!..
Живой у Отчизны всегда есть редут,
И будет вставать он стократно!

	 Я ЧИТАЮ ПИСЬМО        

Я читаю письмо с той войны,
Что пришло в сорок пятом от деда…
В нём немало терзаний, вины
За того, кто не встретит победу.

В каждой строчке прописана боль 
За деревни сожжённые, сёла,
За детишек невинных юдоль,
За последний их день невесёлый!..

В каждом слове – сирены Москвы
И блокадные дни Ленинграда,
Дым пожарищ, окопы, и рвы,
И пронзённая пулей награда.

Точка каждая – выстрел в упор,
И Озаричей ночь ледяная,
И придуманный нечистью мор,
Да бесстрашие батьки Миная.

В запятых вижу виселиц ряд,
Что фашисты, смеясь, воздвигали.
Партизанский казнён там отряд
И семья вся разведчицы Гали. 

Между строчек вместилась душа
Мальчугана и сына, солдата,
За которого пули решат,
Где лежать: с фрицем рядом иль с братом.

Я читаю письмо… Только мне
Ветер шепчет: «Победа! Победа!»
И так хочется крикнуть весне:
«Пусть с тобою стучит сердце деда».
	

   

ВОЙНА И ЛЮБОВЬ
                                   

Ничто на земле этой грешной не вечно…
Ничто, кроме памяти чистой людской.
Роятся вновь мысли, плывут бесконечно,
И слышен протяжный, безудержный вой.

То воют орудия в старом Смоленске,
То стонет, кряхтит пулемёт под Москвой,
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То пули со свистом врезаются в Энске
В солдат, не поняв, где чужой, а где свой.

Ничто на земле этой грешной не вечно…
Ничто! Лишь любви эта участь дана.
Не важно, что время бежит быстротечно,
Живёт после жизни священной она.

Так было и есть. И так будет вовеки,
Пока шар земной свой проходит маршрут,
Пока два влюблённых земных человека
Друг друга в супруги пред Богом берут.

Война или мир – это вовсе не важно,
Когда взгляд направлен в души закрома
Того, кто предстал пред очами однажды
И свёл без единого слова с ума…

Хочу рассказать я сегодня об этом,
О том, как на фронте Алёшка-солдат
Влюбился в радисточку Лидочку летом
И был за неё умереть даже рад.

В её волосах задыхался от счастья,
Копну шелковистую гладя рукой.
А пряди волнами стекали по платью,
Казались волшебною тёплой рекой.

Красавица Лида любила Алёшу
Любовью невинной и чистой своей
И знала всегда, что он самый хороший…
Но мало для счастья им выпало дней.

В деревню Октябрь их лежала дорога,
Чтоб немцев гнать дальше с землицы родной.
Приказ дан был Лиде отчётливо, строго:
Наладить связь с центром любою ценой. 

Забросив антенну на старую крышу,
Стучала по клавише долго она,
Но только молчал аппарат её. Тише
Самой тишины там была тишина.

А немцы всё ближе шли к дому и ближе,
Сжималось кольцо их плотней и плотней.
Казалось, весь мир был в тот миг неподвижен,
И небо упало в безмолвье теней.

Но что это? Радость какая! О Боже!
Алёшка вбежал с криком «Лидочка!» в дверь.
И не было этих мгновений дороже,
И не был так страшен тот вражеский зверь.

Она целовала глаза его, губы,
Шептала от радости: «Миленький мой».
А немец с неистовством мямлил лишь грубо
И бряцал железной патронной сумой.

Стреляли по окнам проклятые фрицы,
Кричали: «Сдавайся! Капут, рус Иван!»
Кривились от злобы их подлые лица,
И каждый из них был от зверств страшных пьян.

Строчил Алексей и просил только Лиду:
– Нам надо с тобой продержаться чуть-чуть.
Взорви, дорогая, на немцев обиду,
Да так, чтоб смогли они вечно уснуть.

Стреляла и Лидочка в подлого зверя,
Стреляла за правду страны, за любовь.
В спасенье из пекла, из ада не веря,
Вставала радистка к окну вновь и вновь.

Вдруг гарью запахло. Они догадались,
Что дом подожгли твари чёрной чумы.
И рацию бросил Алёша. Остались
Осколки. А дым стал завесою тьмы.

Искали спасенья ребята за печкой,
Их мысли и руки навеки сплелись.
Но вспыхнули стены, как в трауре свечка,
Огня языки к потолку поднялись.

Две искры упали на русые косы…
Остался от них только пепел седой.
Горела радистка!.. И парень курносый
Горел рядом с нею. Горел молодой…

Ничто не сравнимо с такою бедою!
Ничто не сравнимо со смертью такой!
Их души уже не разлить и водою…
Им вечная память! Им вечный покой!

Давно позади то ужасное время,
И там, где бои проклятущие шли,
Шагает в мир знаний свободное племя,
Собрав без остатка кострищ тех угли.
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Наталья МЕРКУШОВА, 
Тамбов

ГОРОД, ОМЫТЫЙ ДОЖДЁМ

Театр, вокзал, библиотека…
Доступность этих величин
Ценна от века и до века,
И не любить их нет причин.

Театр. Построенный навеки,
Столичным не уступит он.
Хрустальный куб библиотеки
Как будто солнцем освещён.

И площадь Ленина – начало
Просторных жизненных путей.
И начинаются с вокзала
Дороги родины моей. 

СИРЕНЬ

Сирень Рахманинов любил.
И вот в Тамбове, в самом центре,
Вдали от уличной пыли –
Как штрих рахманиновский ценный –

Цветёт роскошная сирень
И Мост влюблённых украшает,
Бродить тут можно целый день,
И целый день она пылает 

Огнём цветущим и прекрасным,
И он – сиреневая сказка.

СИЛУЭТЫ В НОЧИ

Таинственные своды храма
Ещё таинственней в ночи.
А ночь как для картины рама,
И свет – горение свечи.

И тенью – дерево. И сказка
Как будто оживает тут.
И ночи бархатная ласка,
И снов пленительных приют.

Старинный храм, ты много видел,
Виденья и сейчас живут.
И кто тебя тогда обидел, 
Они сюда уж не придут.

РАХМАНИНОВ. ИВАНОВКА
Уваровский район

 

ЦЕНТР ПРИТЯЖЕНЬЯ

По красной дорожке – стремительным шагом,
Где звуки мелодий – живая вода.
Писал здесь Рахманинов вольно, с размахом,
Почти тридцать лет устремлялся сюда.

Ах, кисти сирени, душистые кисти,
Зовущая тропка к далёким краям…
И мысли неслись, безграничные мысли,
К тамбовским просторам, к тамбовским полям.

…С великим терпеньем музей создавали,
И он появился в положенный срок.
И центр притяженья – тамбовские дали,
Ведь здесь был бесценных творений исток.
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ДОБРЫЙ ВЕЧЕР, ТАМБОВ!

Добрый вечер, Тамбов, добрый вечер!
Ты назначь мне свиданье у Цны.
Положи мне тихонько на плечи 
Осторожные руки весны.
Скоро листьев вернётся громада,
А пока ты, конечно, грустишь.
Я прошу тебя, милый, не надо!
Но опять ты ночами не спишь…

ПОЛЫНЬ

Не встречалось мне такой полыни,
Кроме милой родины моей.
В этой серебристо-лунной стыни
Солнышко купалось целый день.

А полынь-трава благоухала
Лучше всех «диоровских» духов.
Я её в метёлки собирала,
Но не для кормления коров.

Знают все, полынь бывает горькой,
Вот и станет горьким молоко.
А полынный запах очень стойкий,
И его не вывести легко.

…Венички полынные вязали,
Ими весь сарай увешан был.
И когда метели заметали,
Валенки от снега обметали,
Этим усмиряя снежный пыл.

И полы полынью подметали,
С нею приходило лето в дом.
Звонко угольки в печи стреляли,
И синицы пели за окном.

…Наша не была полынью злою,
Как другие виды, не была.
Ласковое мягкое раздолье
На лугах у нашего села.

…Не встречалось мне такой полыни.
Может, где ещё на свете есть…
Помню эту мягкость и доныне,
Для неё пропела эту песнь.

 ПЕРВЫЙ УРОК

Земля для зарожденья создана.
Упругое и жаждущее тело
Ждёт трепетно и чуточку несмело
Поток благословенного зерна.
Окутан дымкой каждый уголок,
Свободно и рассветно задышала,
Тепло и просветлённо в мире стало.
Так первый завершается урок.
Второй придёт, когда зерно созреет
В усатой золотистой колыбели.

СПАСИБО!

Всем замечательным людям, 
которые присутствовали в жизни 

Геннадия Шеховцова, поддерживали его.  

Так в нашем двадцать первом веке
Неравнодушие людей
Явило весть о человеке,
Чья жизнь как подвиг. Без затей

Творил он, словно оживляя,
Что видел раньше на земле:
Как по весне река – без края,
Как в небе пламя полыхает –
Заря вечерняя играет,
Потом скрывается во мгле...

Всё видел раньше… на земле.

Неравнодушие людское
Вселяло мысль: «Мои друзья
Разделят боль и плен покоя. –
И дальше думал: – Так нельзя…»

Но оказалось, можно! Можно!
И люди, светом озарясь,
Своим вниманьем осторожно
Поддерживали с миром связь.

Я всех имён не перечислю,
Их много – целая страна,
Что стала новой формой жизни
Певца природы и Отчизны,
Поэта высшего звена.
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НЕ КАЖДЫЙ…

Отмытый до блеска дождями асфальт
Сверкает вкрапленьями гладкой щебёнки.
Декабрьский бесснежный пейзаж. И опять
Согнулись понуро дома и избёнки.

Дома у хорошей дороги стоят
Не так и понуро, как в дальней деревне,
Где пласт чернозёмный дождями примят,
Но цепко впивается в обувь, наверно.

Стучат каблучки по асфальту легко,
Не как сапоги по дымящейся пашне,
Где тянет корнями земля глубоко.
Не каждый осилит такое, не каждый…

КРЕПОСТЬ ТАМБОВ

Сто лет под стенами Тамбова
Велось отраженье атак,
А орды татарские снова
Ломились в тамбовский очаг.

Но сила, могучая сила
И тихая власть Покрова
Тамбов и селян защитили.
Там Бог, говорила молва.
 
Осады, осады, осады…
Шёл Разин, и шёл Пугачёв.
И вновь оказалась преградой
Не павшая крепость Тамбов.

Тамбов не сломили набеги,
И клич из победных времён
Остался в потомках навеки
И шелест победных знамён.
 

БЕЗДУШНЫЙ КУСТ. БЕЗДУШНАЯ РЕКА
Рассказовский район

То ли вправду так было, не знаю,
Но легенда гласит: в нашем крае
Был разгромлен отряд Пугачёва,
И об этом поведаю снова.

…Бездушный куст, так это называют –
Урочище – скопление дубов,
И многие легенды прославляют,
Дошедшие из сонмища веков.

Одна гласит, что Кудеяр-разбойник
Свершал набеги и скрывался там,
И этот Робин Гуд с большой дороги
Награбленное людям раздавал.

Но есть и исторические факты,
В них говорится вот что: Пугачёв
Послал отряд свой, и они по тракту
Пошли тогда на город наш Тамбов.

В урочище они остановились,
Крестьяне поначалу ждали их,
Но пугачёвцы на разбой явились –
Усадьбы и дома попутно жгли.

Помещики крестьян объединили,
И стали ополчением одним,
И шайку пугачёвцев разгромили.
Бездушный куст и стал могилой им.

И говорят, что клады Кудеяра
И клады Пугачёва не нашли.
Стоят дубы-хранители у яра –
Надёжные хозяева земли.

А были клады? Вряд ли кто узнает…
Прошли неумолимые века.
Бездушный куст все тайны сохраняет
И времени бездушная река.
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Татьяна СОЛОДОВА (МАТИКАНСКАЯ) 
Тобольск

  * * *

Чем слово будет у меня 
                              	в строке?
Простым набором букв,
Что ни уму, ни сердцу?
Не успокоит боли стук,
И радость не придёт с ним 
                              	вместе.
Иль слово рвётся из души,
Чтобы помочь,
                      	 утешить, 
                        	 обогреть.
Его поймай скорей 
                       	 и поспеши
Им, как ключом,
                      	 несчастье запереть.
Попробовать
                  	по крайней мере надо
Найти такое, чтоб могло спасти,
Облегчить горе, быть всё время 
                     	 рядом
С читателем моим
                         	 на жизненном пути.
Оно с мучением даётся,
Но если всё же удаётся 
Его найти – то счастлив ты!

        

* * *
Вам интересно,
как рождаются стихи?
Сначала сердце защемит:
Боль может быть 
                    сладка, горька,
Но из неё растут слова.
Без боли слова нет,
Того, что верно служит
Душе, обязанной трудиться, –
Один лишь пустоцвет.
Он никому не нужен,
Хотя собой гордится.

* * *

Я иду из архива
или научной библиотеки
                                   медленно и плавно,
будто боюсь расплескать сосуд,
                             наполненный до краёв.
Этот сосуд – я сама.
Во мне судьбы людей и событья веков,
то, что успела узнать в этот день
из старых газет, 
                        документов 
                                     и рукописей.
Я ощущаю себя обладательницей 
                                   большого богатства.
Скорей донести его до дома,
чтобы стало оно книгой или стихом
и передалось от меня 
                          моим читателям.
Пусть их душа тоже переполнится 
                                                   до краёв
и испытает ту радость познания,
                      какую сейчас чувствую я.

Отклики
ИЗ СБОРНИКА СТИХОВ
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КАРТА

Когда я смотрю 
                        из окна,
то мне видна карта,
начерченная Семёном 
                                    Ремезовым,  –
светлая, с тёмными линиями
                                         на ней,
причудливо изображёнными.
Такую я видела в его книгах.
– Иди, посмотри, – позвала я мужа.
– Какая же это карта?
Просто голые ветки
                                деревьев
на фоне асфальта дороги –
ведь весна ещё не проснулась.

В ЛЕСУ

Уже середина апреля – 
Пяткой в снегу деревья,
Стоят холодны и спокойны,
Свой час ожидая достойно
Весеннего пробужденья
От долгого сновиденья.
Сквозь голого леса улицы
Какие-то тайны чудятся,
И хочется глянуть туда,
Куда не доходит тропа.
Быть может, там сказка 
                                     живёт
И тоже лучей солнца ждёт.
Когда же растают снега
И юная зелень-трава
Подножья деревьев начнёт
                                 обнимать,
А ветер в ладони им что-то 
                                     шептать,
Волшебную тросточку сказка 
                                      возьмёт,
То там, а то здесь по траве
                                     проведёт,
И вырастут-встанут большие 
                                        цветы
Чудесной мечты-красоты.

Обнимет лишь сказка берёзу рукой –
Весёлые птицы слетятся гурьбой.
И строят там гнёзда, выводят птенчат –
Певучие трели повсюду звучат.
Сказка полюбит в дождик гулять
И тростью волшебной места отмечать,
В которых появится крепкий грибок:
И белый, и груздь – ты готовь кузовок.
А если в глубь леса зайдёт человек,
Не даст заблудиться ему 
                                        никогда.
Ведь сказка всегда –
                              хоть какой возьми век –
На страже стоит и любви, 
                                           и добра.

 ПОЗДНЯЯ ВЕСНА

Уже середина апреля –
Снежинками ветер играет.
Их танец, полный веселья,
Как будто зиму возвращает.
Но нет, этой силы хватило,
Чтоб только минуту кружило
Их в вихре белого вальса –
Потуги зимы напрасны.
Снежинки уже не танцуют –
Падая вяло, тоскуют,
Предвидя, что их судьба –
Зимы и весны беда.
Не станут круглым снежком,
На мячик упругий похожи,
Не отзовутся скрипком
Под обувью прохожего.
Им до земли не добраться,
Они в туман превратятся
Иль каплей дождя заплачут –
И это ещё удача,
Поскольку, скорее всего,
Им лужей быть суждено
И грязью усилить мрачность.
Увы! Такова реальность!   
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* * *

Веер кустов, 
                     опахала деревьев
К жаркой погоде готовы.
Ветер им в помощь спешит, 
Чтобы воздух прохладнее 
                                         сделать.
Лето, ты где задержалось?

* * *

Маргаритка одинокая
                                  желтоокая
У порога нашей дачи выросла –
Одарила нас природа милостью.
Не стоптать бы чудо это: 
Будет радовать всё лето!

* * *

Бутоны нашей яблони-ранетки
Как будто маленькие детки, 
Когда их матери несут из ванны.
Их кожа нежно розовеет,
Атласа тонкого нежнее,
А щёчки, щёчки-то – румяны!

БЕРЁЗЫ ВЕТВЬ

Берёзы ветвь,
               	 засохшая случайно:
Оборванная ветра ль
                 	 содроганьем
Иль при участье человека
          	 со ствола родного, 
Прощаясь с жизнью,
Заявляет о себе,
Светя на солнце 
              	 золотом последним
                               своих сухих листов.
С достоинством в небытие 
                             	 уходит,
Даря живущим эту красоту 
                     	 прощальную свою.

* * *

Излучина реки
                  чуть северней Тобольска.
Там речки малые
                   в Иртыш впадают.
А он, коварный,
                  подмывая берег,
так раздаётся вширь,
что морем кажется –
                  огромным, беспредельным.
Как зачарованный,
                  ты смотришь вдаль,
и сердце замирает
пред необъятностью…
Да, манят нас
        и пропасти в горах,
              и неба бесконечность,
                                и воды стихия.
Но почему они зовут к себе?
Ведь эта бездна – 
гибель для людей!
Быть может, 
               притягательны они 
                        	 тем, что бескрайны?
Отпугивая этим человека,
они, с тем вместе, будто говорят
о беспредельности существованья
и обещают вечность жизни –
пусть не такой,
к какой привыкли мы.

ЛУНОЛИКАЯ КРАСАВИЦА СУЗГЕ
(П. П. Ершов «Сузге»)

Счастливая красавица Сузге!
Муж исполняет все её желанья.
Сибири царь, он для неё построил
прекрасный терем на холме высоком.
Там ели, пихты, как шатёр, стоят,
Иртыш течёт невдалеке,
и луноликая красавица Сузге
здесь беззаботно дни свои
                                       проводит.
Ничто её не беспокоит.
Купается в ручье, смеётся звонко
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и ждёт Кучума в терем свой.
Но тут ударило войной:
Ермак в Сибирь пришёл
                    с отрядом грозным.
Стал терем крепостью 
                         острожной.
Царица так распоряжалась,
что очень вскоре оказалось:
за беззаботной лёгкостью скрывалась
душа большая у неё,
способная к раздумиям глубоким,
любви к народу своему, к поступкам
благородным и высоким.
Она, оставшись одинокой,
когда Кучум бежал от русских
                                             в степь,
а брат её Махмет-Кула,
как до неё дошла молва,
попал к ним в плен –
не растерялась,
а внутренне собралась.
Ценою собственной неволи
спасла татар, что жили 
                         вместе с ней, –
их службы не было верней –
от этой тяжкой доли.
Но гордая красавица Сузге
рабыней не хотела стать,
Тем более что, будущая мать,
она неволи не желала

для будущего сына своего
иль дочери – не всё ль равно.
И вот финал:
в груди кинжал,
вонзённый ею
в своё тело, 
где в унисон два сердца бились. 
Нет, не сдалась на милость
Сузге врагам.
Об этом нам
так рассказал Ершов 
в своей поэме,
что хочется не раз её читать,
дух благородства воспринять,
которым автор наделил
своих героев.

Не важно, кто кем был:
с отрядом Ермаковым,
Сибири ль землю защищал
как свой родимый край.
И это очень впечатляет,
поскольку время обгоняет:
его поэма предвещает 
то, что сегодня 
                толерантностью зовётся.
Такое свойство
во времена Ершова
не то что было ново –
о нём не помышляли даже.
Ему же очень важно.
Пусть современники 
                            не поняли его…

Да, казаки с почётом
татарки тело предали земле. 
Пред ним склонилися оне –
                                  не спорю,
но всё же что-то
мне не даёт покоя.
Ведь атаман Гроза,
что Ермаком к Сузге отправлен,
предупреждён не зря:
как в плен возьмут Махмет-Кула,
Сузгун чтоб был оставлен
царице на управу.
Ну а Гроза схитрил
и ультиматум предъявил, 
который к гибели её привёл.
А если б выполнил он Ермака
                                              приказ,
что б было в такой раз?
Смирилась гордая Сузге
и стала родов ждать,
живя спокойно в своём царстве,
иль начала бы войско собирать,
чтоб отстоять родное ханство?
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		  КЛАССИКИ

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА, 
доктор филологических наук, профессор,
член Союза писателей России (Москва),
историк литературы

Феномен Достоевского заключается в том, 
что интерес к нему во всём мире не только не 
ослабевает, но со временем всё более возрас-
тает. Ведущие университеты Западной Европы, 
США, Японии и других стран уже давно и до-
статочно глубоко изучают творчество великого 
русского классика не только на факультетах 
филологии, но и философии, психологии, юрис
пруденции, социологии, смежных дисциплин.

Но в своём отечестве Достоевского-пророка 
вспоминают по преимуществу в годы «круглых» 
дат. С сожалением приходится констатиро-
вать, что Россия в этом отношении выступает 
в парадоксальной трагикомической ситуации 
«сапожника без сапог», оставляя труды своего 
выдающегося соотечественника, равно как и 
многие другие духовные ценности, на пери-
ферии общественного сознания. В то же вре-
мя освоение открытий Достоевского может 
принести не умозрительные, а практически 
насущные результаты для создания прочного 
духовно-нравственного фундамента современ-
ного общества.

Жажда правды и права
Творчество Ф. М. Достоевского (1821–1881) – одно из вершинных дости-
жений русской классической литературы – справедливо уподобляют 
космосу. Созданный писателем художественный мир столь грандиозен 
по масштабам мысли и чувства, глубине духовных проникновений, что 
представляет собой своего рода необъятную вселенную.
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В своих трудах писатель остро поставил 
ряд кардинальных для человечества тем и про-
блем: какова природа добра и зла; как ужи-
ваются в душе человека стремление к само-
разрушению и самовосстановлению – «идеал 
содомский» с «идеалом Мадонны»; в чём сущ-
ность и назначение жизни; как преобразовать 
мир на основах духовности, нравственности, 
уважения достоинства личности; как соеди-
нить в нераздельное целое справедливость, 
законность, правосудие? Ответы на эти и дру-
гие «вечные» вопросы, над которыми издревле 
бьётся человеческое сознание, выдающийся 
художник и мыслитель оставил в своих произ-
ведениях, которые сегодня воспринимаются как 
пророчество, провозвестие, как дар и задание 
непрестанного совершенствования.

Апеллируя к «вечной Истине», Достоев-
ский выражает твёрдое убеждение в том, что 
«люди могут быть прекрасны и счастливы, не 
потеряв способности жить на земле. Я не хочу 
и не могу верить, чтобы зло было нормальным 
состоянием людей». В новом тысячелетии со-
временное человечество живёт всё теми же 
грядущими упованиями. «А между тем так это 
просто: в один бы день, в один бы час – всё бы 
сразу устроилось! – утверждает писатель уста-
ми героя своего «фантастического рассказа» 
«Сон смешного человека» (1877). – Главное – 
люби других как себя, вот что главное, и это 
всё, больше ровно ничего не надо: тотчас най-
дёшь, как устроиться. А между тем ведь это 
только – старая истина, которую биллион раз 
повторяли и читали, да ведь не ужилась же!» 
Выраженный в предельно простой и всякому 
понятной форме христианский идеал, запове-
данный в Евангелии, к которому обращается 
Достоевский, – «возлюби ближнего твоего, как 

самого себя» (Мк. 12: 31), – по высоте духовного 
задания оказывается до сих пор непосильным, 
недосягаемым и непревзойдённым. Новый За-
вет вечно нов и всё так же принадлежит гори-
зонту нездешнего бытия.

Исследуя духовную природу человека и 
состояние общества, писатель-пророк в своих 
открытиях предвосхищал будущее. «По глубине 
замысла, по широте задач нравственного мира, 
разрабатываемых им, этот писатель стоит у нас 
совершенно особняком, – писал о Достоевском 
М. Е. Салтыков-Щедрин. – Он не только призна-
ёт законность тех интересов, которые волнуют 
современное общество, но даже идёт далее, 
вступает в область предвидений и предчув-
ствий, которые составляют цель не непосред-
ственных, а отдалённых исканий человечества».

«Предвидения» и «предчувствия» писателя 
подтверждаются движением истории. В. Ф. Пе-
реверзев в статье к 100-летию классика «Досто-
евский и революция» (1921) проводил мысль 
об острой современности его творчества в тот 
«момент великого революционного сдвига, в 
момент катастрофического разрушения отжив-
шего старого мира и постройки нового. <…> 
Достоевский – всё ещё современный писатель; 
современность ещё не изжила тех проблем, 
которые решаются в творчестве этого писате-
ля. Говорить о Достоевском для нас всё ещё 
значит говорить о самых больных и глубоких 
вопросах нашей текущей жизни <…> Читайте 
Достоевского, и вы многое поймёте». Пережив в 
очередной раз «катастрофическое разрушение» 
устоявшегося, мы и сегодня можем с полным 
основанием присоединиться к этой оценке.

Хаотическое состояние капиталистической 
России в «наше зыбучее время», когда тради-
ционные ценности и сами понятия о добре и 

«...Читайте Достоевского, 
и вы многое поймёте...»
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зле начали мериться «аршином близорукой 
выгоды», стали размытыми, относительны-
ми, охарактеризовано в романе «Бесы» (1872): 
«… точно с корней соскочили, точно пол из-под 
ног у всех выскользнул». Прочную опору в этом 
шатком мире писатель обрёл в православной 
вере, с её идеалами жертвенной любви к Богу 
и ближнему, «потому что Православие – всё». 
Эту отточенную формулу заносит Достоевский 
в свои записные книжки, хранящие столь же 
заветные мысли: «Нации живут великим чув-
ством и великою, всё освещающей снаружи и 
внутри мыслью, а не одною лишь биржевой 
спекуляцией и ценою рубля»; «В Европе – вы-
года, у нас – жертва…»; «Русский народ весь в 
Православии и идее его». Писатель усматри-
вал в православии не одну только догмати-
ку, но главное – живое чувство, живую силу. 
«Вникните в Православие, – призывал Достоев-
ский,  – это вовсе не одна только церковность и 
обрядность, это живое чувство, обратившееся у 
народа нашего в одну из тех основных живых 
сил, без которых не живут нации. В русском 
христианстве по-настоящему и мистицизма-то 
нет вовсе, в нём есть одно человеколюбие, один 
Христов образ – по крайней мере это главное».

Формально-показная, официозная набож-
ность, во многом принятая в настоящее время, 
ведёт к тому, что от Бога остаётся «мёртвый 
образ, которому поклоняются в церквах по 
праздникам, но которому нет места в жизни». 
Об этом размышлял писатель в своём послед-
нем романе «Братья Карамазовы» (1881). Герой 
романа – чистый сердцем и помыслами Алёша 
Карамазов – старается следовать евангельскому 
завету «раздай всё и иди за Мной». В отличие от 
фарисействующих псевдопоследователей Хри-
ста, пытающихся с выгодой приспосабливать 
«под себя» Божьи заветы, Алёша стремится к 
абсолютному идеалу высшей Истины: «Не могу 
я отдать вместо "всего" два рубля, а вместо "иди 
за Мной" ходить лишь к обедне».

Идейно-художественная система Досто-
евского в целом сформировалась на почве его 
глубоко религиозного мировоззрения. Основы 
христианского мировидения и нравственного 
развития личности изначально закладывались 

в традициях семейного воспитания. Русская 
семья имела утраченный ныне статус «малой 
церкви», где дом – храм; очаг – алтарь; семей-
ный уклад – благочестие; идеал – любовь к Богу 
и ближнему; дружелюбие и взаимопонимание 
между чадами и домочадцами. Достоевский 
вспоминал: «…я происходил из семейства рус-
ского и благочестивого… Мы в семействе нашем 
знали Евангелие чуть ли не с первого года». 
Самые ранние детские переживания религиоз-
ного характера писатель хранил всю жизнь. Он 
запомнил, как около трёх лет от роду он прочёл 
при гостях молитву: «Всё упование, Господи, 
на Тя возлагаю, Матерь Божия, сохрани мя под 
кровом своим», – чем привёл всех в состояние 
радостного умиления; как в церкви мать при-
чащала его, двухлетнего, и как «голубок про-
летел из одного окна в другое». Возможно, эти 
первые сокровенные впечатления, вызванные 
Светом и Словом (то и другое – имена Бога в 
Новом Завете), способствовали пробуждению 
в ребёнке «нового, уже сознающего себя и мир 
человека».

Детская непосредственная религиозность, 
примиряющая веру с рассудком, впоследствии 
укрепилась осознанным убеждением. «Запис-
ная книжка» писателя содержит глубоко вы-
страданное признание: «Не как мальчик же я 
верую во Христа и Его исповедую, а через боль-
шое горнило сомнений моя осанна прошла».

В своей собственной семье Достоевский 
был нежным и заботливым отцом, талантли-
вым педагогом и воспитателем, внимательным 
ко всем проявлениям детской натуры. Он делал 
всё, «что можно бы сделать трудом и любовью, 
неустанной работой над детьми и с детьми, всё, 
чего можно было бы достигнуть рассудком, 
разъяснением, внушением, терпением, воспи-
танием и примером». «Главная педагогия – ро-
дительский дом», – уверен писатель. Основой 
его воспитательной доктрины явилась религи-
озно-философская идея о человеке как «венце 
творения», об уникальности и неповторимой 
ценности каждой человеческой личности. О 
своём первенце – дочери Соне – Достоевский 
писал А. Н. Майкову в мае 1868 года: «Это ма-
ленькое трёхмесячное <создание>, такое бед-
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ное, такое крошечное – для меня было уже и 
лицо, и характер». В очерке «Фантастическая 
речь председателя суда» (1877) читаем: «…у 
ребёнка, даже у самого малого, есть тоже и уже 
сформировавшееся человеческое достоинство». 
Этот тезис получил глубокую психологическую 
и социально-нравственную разработку в трудах 
Достоевского задолго до принятия Всеобщей 
декларации прав человека (1948), где в первой 
же статье утверждается право каждого на до-
стоинство от рождения: «Все люди рождаются 
свободными и равными в своём достоинстве 
и правах. Они наделены разумом и совестью 
и должны поступать в отношении друг друга 
в духе братства».

Указанный декларативный призыв к ми-
ровому сообществу до сих пор остаётся нереа-
лизованным благим пожеланием. Во многом 
потому, что во главу угла человеческих вза-
имосвязей ставятся товарно-денежные отно-
шения, расчёт, эгоистический интерес, что, в 
свою очередь, влечёт подмену Бога ложными 
кумирами и бездушными идолами. Служение 
«золотому тельцу» неизбежно ведёт к звериным 
установкам типа «глотай других, пока тебя не 
проглотили», в итоге – к духовно-нравственно-
му одичанию и вырождению.

Современное прочтение романа «Братья 
Карамазовы» – художественного и духовно-
го завещания писателя – показывает, что его 
тревожные предчувствия сбываются с пораз-
ительной точностью. Вот одно из текстуаль-
ных подтверждений: «не исказился ли в нём 
(мире. – А. Н.-С.) лик Божий и правда Его? У 
них наука, а в науке лишь то, что подвержено 
чувствам. Мир же духовный, высшая половина 
существа человеческого отвергнута вовсе, из-
гнана с неким торжеством, даже с ненавистью. 
Провозгласил мир свободу, в последнее время 
особенно, и что же видим в этой свободе ихней: 
одно лишь рабство и самоубийство! Ибо мир го-
ворит: "Имеешь потребности, а потому насыщай 
их, ибо имеешь права такие же, как у знатней-
ших и богатейших людей. Не бойся насыщать 
их, но даже приумножай" <…> И что же выходит 
из сего права на приумножение потребностей? 
У богатых уединение и духовное самоубийство, 

а у бедных – зависть и убийство, ибо права-то 
дали, а средств насытить потребности ещё не 
указали. <…> куда пойдёт сей невольник, если 
столь привык утолять бесчисленные потреб-
ности свои, которые сам же навыдумывал? В 
уединении он, и какое ему дело до целого. И 
достигли того, что вещей накопили больше, а 
радости стало меньше».

Ни наука, ни социальные реформы не спо-
собны вывести человека и общество из разъ-
едающего состояния всеобщей уединённости. 
На бессилие рациональных, прагматических 
подходов, их духовно-нравственную несостоя-
тельность указывал писатель: «Никогда люди 
никакою наукой и никакою выгодой не сумеют 
безобидно разделиться в собственности своей 
и в правах своих. Всё будет для каждого мало, 
и все будут роптать, завидовать и истреблять 
друг друга». Достоевский предупреждал о том, 
что поглощённость материальными интереса-
ми, рост индивидуализма и катастрофический 
распад личности при утрате высших идеалов 
и веры в Бога приведут человечество к антро-
пофагии (людоедству).

Духовное начало, «искра Божья» – перво-
степенное, что выделяет человека среди других 
существ. В то же время «сделаться человеком 
нельзя разом, а надо выделаться в человека». 
Писатель справедливо полагал, что для ста-
новления личности одного разума, образован-
ности недостаточно, поскольку «образованный 
человек – не всегда человек честный и что на-
ука ещё не гарантирует в человеке доблести». 
Более того – «образование уживается иногда 
с таким варварством, с таким цинизмом, что 
вам мерзит».

Родителям, наставникам, учителям – всем 
тем, кому доверено воспитание юных душ, – не-
обходимо постоянно заботиться о самовоспи-
тании и самодисциплине: «…ревностный отец 
даже должен иногда совсем перевоспитать 
себя для детей своих». «Мы не должны пре-
возноситься над детьми, мы их хуже, – говорил 
писатель. – И если мы учим их чему-нибудь, 
чтобы сделать их лучше, то и они нас делают 
лучше нашим соприкосновением с ними. Они 
очеловечивают душу нашу». Отцам семейства, 
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которые «лишь откупились от долга и от обя-
занности родительской деньгами, а думали, что 
уже всё совершили», Достоевский напоминает, 
что «маленькие детские души требуют беспре-
рывного и неустанного соприкосновения с ва-
шими родительскими душами, требуют, чтоб 
вы были для них, так сказать, всегда духовно 
на горе, как предмет любви, великого нелице-
мерного уважения и прекрасного подражания». 
В «Братьях Карамазовых» выражена заветная 
мысль об особенной, «ещё в ангельском чине», 
природе ребёнка: «Дети, пока дети, до семи лет, 
например, страшно отстоят от людей: совсем 
будто другое существо и с другою природой». 
Всё это обращает к евангельской заповеди 
«Будьте как дети». Христос говорит ученикам: 
«если не обратитесь и не будете как дети, не 
войдёте в Царство Небесное» (Мф. 18: 3).

Писатель следил за религиозно-нравствен-
ным формированием своих детей и указывал 
на громадное универсально-воспитательное 
воздействие Священного Писания: «Библия при-
надлежит всем, атеистам и верующим равно. 
Это книга человечества». На пороге инобытия 
он читал детям новозаветную притчу о блуд-
ном сыне. И умер с Евангелием в руках. Новый 
Завет, провожая писателя в вечность, открылся 
на словах Христа: «не удерживай, ибо так над-
лежит нам исполнить великую правду».

Современники Достоевского сохранили 
воспоминания о его отношении не только к 
собственным, но и к чужим детям. Их судьбы 
постоянно тревожили сознание и душу: «Дети – 
странный народ. Они снятся и мерещатся». 
Христианское воспитательное credo Достоев-
ского получило многообразное воплощение в 
письмах, дневниках, заметках, публицистике; 
наиболее глубокую разработку – в художествен-
ном творчестве, во всех без исключения произ-
ведениях. Можно утверждать, что творчество 
писателя в целом – своего рода «религиозно-пе-
дагогическая поэма».

Так, «Подросток» (1875) – в полной мере 
«роман воспитания». Главный герой – вступа-
ющий в жизнь юноша Аркадий Долгорукий – 
порабощён ложной идеей «стать Ротшильдом». 
Он считает, что «деньги – это единственный 

путь, который приводит на первое место даже 
ничтожество». В черновиках к «Подростку» 
охарактеризована ситуация, на почве которой 
вырастают идеи преступной наживы: «Тресну-
ли основы общества под революцией реформ. 
Замутилось море. Исчезли и стёрлись опреде-
ления и границы добра и зла. <…> Нынче честно 
не проживёшь». В то же время, по убеждению 
писателя, «основные нравственные сокровища 
духа, в основной сущности по крайней мере, не 
зависят от экономической силы». Подросток по-
степенно освобождается от маниакальной цели 
обогащения, достигаемого любыми способами. 
В стремлении к праведной жизни происходит 
«восстановление падшего человека».

В «Подростке» и «Дневнике писателя» До-
стоевский исследовал также проблему «разло-
жения семейного начала» и пришёл к выводу, 
что «случайность современного русского семей-
ства <…> состоит в утрате современными отца-
ми всякой общей идеи в отношении к своим 
семействам, общей для всех отцов, связующей 
их самих между собою, в которую бы они сами 
верили и научили бы так верить детей своих, 
передали бы им эту веру в жизнь. <…> самое 
присутствие этой общей, связующей общество 
и семейство идеи – есть уже начало порядка, то 
есть нравственного порядка, конечно, подвер-
женного изменению, прогрессу, поправке, по-
ложим так, – но порядка».

С утратой общей идеи и идеалов также 
изнутри подрывается лад современной семьи. 
Понятия «супружество», «семья», «отцовство», 
«материнство», «детство» духовно опустошают-
ся, становятся лишь правовыми категориями и 
терминами Семейного и Гражданского кодек-
сов. Отношения в семье зачастую строятся не 
на незыблемом «камне» духовно-нравственного 
фундамента, а на «песке» формальной юриди-
ческой связи сторон брачного контракта, граж-
данско-правового договора, наследственного 
права и т. п. Если нет глубинной духовной опоры, 
скрепляющей семейный очаг, то семья неизбеж-
но становится ненадёжной, зыбкой, «случайным 
семейством» – по определению Достоевского.

«Больные» вопросы: «как и чем и кто ви-
новат», как прекратить детские страдания, как 
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«сделать что-то такое, чтобы не плакало больше 
дитё» – с особенной силой поставлены в «ве-
ликом пятикнижии» («Преступление и нака-
зание», «Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья 
Карамазовы»). Среди основных идей последнего 
романа – сокровенная мысль: достижение ми-
ровой гармонии «не стоит <…> слезинки хотя 
бы одного только <…> замученного ребёнка».

По воспоминаниям известного русского 
юриста, литератора и общественного деятеля 
А. Ф. Кони, Достоевский «безгранично любил 
детей и старался своим словом и нередко де-
лом ограждать их и от насилия, и от дурного 
примера. <…> Но с детьми для юриста связан, 
помимо святой задачи их защиты от насилия 
и нравственной порчи, ещё один из важнейших 
и труднейших вопросов <…> – о применении 
к ним уголовной кары». Знаменитый адвокат 
настоятельно советовал коллегам-юристам 
сверяться в своих решениях с Достоевским: 
«… всякий, кто захочет вдумчиво подвергать 
детей карательному исправлению, не раз дол-
жен будет искать совета, разъяснения, поучения 
на страницах, написанных их <…> другом и 
заступником».

Посещая колонию малолетних преступ-
ников, Достоевский приходит к выводу о том, 
что именно «зверски равнодушное» отношение 
государства и общества к молодому поколению 
вытравляет в юных душах «всякие следы чело-
вечности и гражданственности». Писатель на-
шёл «недостаточными» имеющиеся в арсенале 
юридической системы «средства к переделке 
порочных душ в непорочные».

«Если что и охраняет общество даже в наше 
время и даже самого преступника исправля-
ет и в другого человека перерождает, то это 
опять-таки единственно лишь закон Христов, 
сказывающийся в сознании собственной со-
вести», – размышлял Достоевский в романе 
«Братья Карамазовы». Свои чаяния он выра-
зил устами «русского инока» старца Зосимы: 
«… если бы всё общество обратилось лишь в цер-
ковь, то не только суд церкви повлиял бы на 
исправление преступника так, как никогда не 
влияет ныне, но, может быть, и вправду самые 
преступления уменьшились бы в невероятную 

долю. Да и церковь, сомнения нет, понимала бы 
будущего преступника и будущее преступление 
во многих случаях совсем иначе, чем ныне, и 
сумела бы возвратить отлучённого, предупре-
дить замышляющего и возродить падшего».

Утрата веры в Бога и бессмертие, заглу-
шающая голос совести, ведёт к преступной 
теории «всё позволено», к власти «элиты» над 
«муравейником», «слабосильными бунтовщика-
ми», которые под конец «станут послушными». 
«Покорное стадо» не в силах вынести свободы, 
а значит – и нравственной ответственности, 
данной Христом, и принесёт эту свободу к но-
гам «избранных». В легенде Ивана Карамазо-
ва о «великом инквизиторе» этот наследник 
Римской империи строит свою власть на «чуде, 
тайне, авторитете» – на всём том, что отверг 
Христос, преодолевая дьявольские искушения. 
Инквизитор по-прежнему манит людей идеа-
лом Христа: «…мы скажем, что послушны Тебе 
и господствуем во имя Твоё. Мы их обманем 
опять, ибо Тебя мы уж не пустим к себе». В 
действительности власть отреклась от Бога и 
служит силе, противоположно направленной: 
«Мы не с Тобой, а с ним, вот наша тайна! <…> мы 
взяли от него то, что Ты с негодованием отверг, 
тот последний дар, который он предлагал Тебе, 
показав Тебе все царства земные: мы взяли от 
него Рим и меч кесаря и объявили лишь себя 
царями земными, царями едиными».

Именно антихристианское римское право 
лежит в основе современного российского за-
конодательства. Сегодня вдумчивые учёные 
констатируют неразработанность в праве ак-
сиологических и антропологических подхо-
дов. По справедливому суждению современных 
правоведов, «в правовой науке мы привыкли 
заниматься непосредственными "замерами" 
правовых явлений: преступности, деликатно-
сти, знания права населением и т. д. <…> Наше 
право всё более вырождается в наукообразное 
законодательство <…> Отечественное право 
должно измениться. Юриспруденция, построен-
ная на римских <кабальных> формулах, должна 
обрести новую творческую форму в русском 
правовом психологизме, выразителем которого 
был Ф. М. Достоевский». Вопросы, поднятые в 
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творчестве классика, – «об абсолютном праве, 
об отношении права к вечным ценностям – к 
вере, Истине, справедливости» – не могут и не 
должны оставаться на задворках обществен-
но-правового сознания.

Современная Европа, считает Достоевский, 
пошла по пути «великого инквизитора»: «…во 
многих случаях там церквей уже и нет вовсе, 
а остались лишь церковники и великолепные 
здания церквей, сами же церкви давно уже 
стремятся там к переходу из низшего вида, как 
церковь, в высший вид, как государство, чтобы 
в нём совершенно исчезнуть. Так, кажется, по 
крайней мере в лютеранских землях. В Риме же 
так уж тысячу лет вместо церкви провозглаше-
но государство». Церкви в государстве отводит-
ся «как бы некоторый лишь угол, да и то под 
надзором, – и это повсеместно в наше время в 
современных европейских землях». В том же 
направлении развиваются нынешние российские 
государственно-церковные отношения.

Путь православной России, по Достоев-
скому, должен быть иным: «По русскому же 
пониманию и упованию надо, чтобы не церковь 
перерождалась в государство, как из низшего в 
высший тип, а, напротив, государство должно 
кончить тем, чтобы сподобиться стать един-
ственно лишь церковью и ничем иным более».

В дискуссии о церкви и государстве старец 
Зосима, несмотря на скепсис оппонентов («это, 
стало быть, осуществление какого-то идеала, 
бесконечно далёкого, во втором пришествии. 
<…> Прекрасная утопическая мечта об исчезно-
вении войн, дипломатов, банков и проч.»), выра-
жает несомненную веру в преображение жизни: 
«Правда, <…> теперь общество христианское 
пока ещё само не готово и стоит лишь на семи 
праведниках; но так как они не оскудевают, то 
и пребывает всё же незыблемо, в ожидании 
своего полного преображения из общества как 
союза почти ещё языческого во единую вселен-
скую и владычествующую церковь. Сие и буди, 
буди, хотя бы и в конце веков, ибо лишь сему 
предназначено совершиться! И нечего смущать 
себя временами и сроками, ибо тайна времён и 

сроков в мудрости Божией, в предвидении Его 
и в любви Его. И что по расчёту человеческо-
му может быть ещё и весьма отдалённо, то по 
предопределению Божьему, может быть, уже 
стоит накануне своего появления, при дверях».

Одна из важнейших в системе идей До-
стоевского – мысль о личной нравственной 
ответственности каждого за состояние соб-
ственной души и за судьбы целого мира: «…вся-
кий человек за всех и за вся виноват, помимо 
своих грехов <…> И воистину верно, что когда 
люди эту мысль поймут, то настанет для них 
Царствие Небесное уже не в мечте, а в самом 
деле». С точки зрения писателя, заниматься 
социально-политическими преобразованиями 
прежде христианского преобразования души 
человеческой – всё равно что ставить теле-
гу впереди лошади: «Чтобы переделать мир 
по-новому, надо, чтобы люди сами психически 
повернулись на другую дорогу. Раньше, чем не 
сделаешься в самом деле всякому братом, не 
наступит братства».

На упрёки в утопизме писатель отве-
чал, что он лишь «реалист в высшем смысле». 
Всё сбывается по Достоевскому. Жизнь под-
тверждает глубокую правоту его заветных идей. 
Писатель оставил неординарные и нелёгкие для 
исполнения заветы: не дать «низложить ту веру, 
ту религию, из которой вышли нравственные ос-
нования, сделавшие Россию святой и великой»; 
«войти в борьбу» с «ужасными впечатлениями», 
«мрачными картинами», «искоренить их и наса-
дить новые» – «чистые, святые и прекрасные». 
За прошедшее время значимость этих задач 
нисколько не уменьшилась.

Опыт писателя по религиозно-философ-
скому, социально-психологическому, этико-
эстетическому осмыслению проблем бытия – 
«жажда правды и права», как формулировал 
Достоевский, – по-прежнему требует серьёзного 
освоения и может сыграть неоценимую роль в 
духовно-нравственном развитии наших сооте-
чественников, если они прекратят уподоблять-
ся библейским иудеям, гнавшим «пророков в 
своём отечестве».



42

		  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
Анастасия НИКОЛЕНКО  

      (Николь Воскресная) 

Рифмовать строчки начала в раннем дет-
стве. 
Кандидат политических наук. Принимает 
активное участие в литературной жиз-
ни города и края. Участвовала в Лебковских 
чтениях – 2014 (г. Партизанск), книжном 
маркете во Владивостоке (2015), проведении 
литературного мастер-класса во Всероссий-
ском детском центре «Океан» (июнь 2016 г.), 
творческих встречах в библиотеках города. 
Член Союза писателей России с 2017 года.
Публиковалась с 2004 года в коллективных 
сборниках, журналах, альманахах.
Участник проектов «Чтиво», литературно-
го театра «Белая лошадь», традиционных 
Мандельштамовских чтений ВГУЭС, твор-
ческого объединения «Рыбы».
Лауреат конкурса поэзии и прозы для твор-
ческой молодёжи Дальнего Востока (лите-
ратурное агентство «Сириус», 2012). Побе-
дитель конкурса «Петроглиф» в номинации 
«Поэзия» (2022).

ГОРГОНА

Окаменел, едва его коснулась, сердцем застыл.
Присылай ещё воинов светлоглазых.
Если ты меня не забыл,
Если хочешь им мстить всем сразу.

Не доплыть до моих островов,
В плоть вопьются острые скалы,
Разжигай сколько хочешь костров,
Их всегда тебе будет мало. 

Лишь один, что душою светел,
Этих тайн коснётся руками
И застынет лучом на рассвете,
Провожая звёзды глазами...

* * *

Они думают: мы целуемся,
А вообще-то я тебя ем.
Прямо тут, среди этой улицы,
У тебя больше нет проблем.

У тебя больше нет жалоб,
Нету мыслей, и нету идей,
А язык не язык – жало!
Не такой, как у всех людей.

Эта ночь, пожалуй, чудесна,
Меня сводит с ума твой вкус,
Пусть играет ещё эта песня!
Багровеет на шее укус!

С одним крылом ...
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* * *

По мне давно плачет погорелый театр
Или дешёвое шапито. 
А все эти фразы с привкусом мяты
Не то, совершенно не то. 

Смотри, облака как сценарий измятый,
И я замерзаю в твоём пальто.
Ты смотришь устало и виновато
Из отражений, мой глупый Пьеро.

Не плачь, грим течёт, без лица б не остаться,
Почтенная публика ждёт!
Ты правда ведь станешь им улыбаться?
Улыбки включены в счёт...

* * *

Ты – моя февральская революция,
Он – мой октябрьский бунт.
Лики икон сотрутся,
Когда листья совсем опадут.

Ты – не смотрел мне вслед,
Он – не мог рядом дышать,
Белый холодный снег
Станет тебе мешать.

Быть тем, кем раньше был,
Участь его страшней:
Шелест кровавых крыл,
Алые листья огней…

БЕЛОЕ

Обнажившийся город весь в белом,
Неуютном, холодном снегу.
Помоги мне быть, Господи, смелой,
А другой я и быть не смогу.

И распахнутой грудью в небо,
Опрокинувшись на бегу...
Помоги мне быть, Господи, верной –
До конца – моему врагу.

Всё проходит порывами ветра,
Даже то, что забыть не смогу.
Помоги мне быть, Господи, светлой,
Темноту я и так сберегу.

* * *

Оригиналы забыты напрочь –
Я всего лишь копия копий.
Спой мне песню самую страшную на ночь.
Что на завтра в моём гороскопе?

Повторится моё наважденье
Или я про него забуду?
Так тревожно опять пробужденье,
Никакой надежды на чудо.

Всё уже согласовано с планом.
Многоликое «мы» безгранично.
Забывая о самом главном,
Я инкогнито и обезличена.

* * *

Тысячерукая мгла,
Глаз твоих яркий свет.
Оборвать провода,
Остановить свой бег.
Встать и смотреть, как ты
Станешь её рабом.
Помни, у темноты
Только один закон:
Не обернись назад,
Не сомневайся ни в чём,
Не закрывай глаза
Перед разящим мечом.
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* * *

Мир, существующий в моей голове,
Умрёт за минуту, за две...

Никогда не будет рождён заново,
Укрытый снегом, как саваном.

Он выпит, стёрт и забыт,
Но тянет в себя, как магнит.

Вода, не текущая вспять.
Не остановить, не понять...

И маска, что без лица,
Дорога оборвана в два конца.

Мой поезд, сошедший с рельс:
Ночной, предпоследний рейс.

* * *

Развиваясь,
я, как лёд, разбиваюсь
на сотни осколков,
из которых потом восстаю,
собирая душу свою,
забывая всё, что люблю,
об огонь обжигаясь,
я таю и осознаю, 
что летаю,
пока узнаю, среди прочих,
нежность твою…

* * *

Бледная копия,
Глупая тень.
Что в гороскопах
На завтрашний день?

Это печаль таится
Птицей ночной,
Далью кромешной искрится
Мир под луной.

Голос на старом виниле,
Пой и зови ещё,
О неизведанной силе,
Что затаилась и ждёт.

* * *

Замершая, как перед бурей,
Закрывшаяся, как от боли.
Бог, помоги дуре
Остаться навечно собою!

Душа – с одним крылом бабочка,
Её не сберечь зимой.
Убить легче сразу, не пачкая
Рук ядовитой пыльцой.

И эту отравную сладость
Не вытерпеть, не пережить,
Такая случайная радость,
Что без толку ворожить...

МАГИЯ КРОВИ

Магия крови боится света,
Вместо чернил выводить ей слова.
И не искать ответа,
Не вспоминать никогда.

Звёздным лучом пронзённой,
Падать в сверкающий снег
И улыбаться так обречённо,
Словно забывшись во сне.

Сладко мне забываться.
Ночи разлитая тушь.
А кукловод изрезал пальцы
Нитями наших душ...
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Лариса РАТИЧ

НЕ ВТОРАЯ МИРОВАЯ

Нет, не Вторая мировая,
А та Великая война –
Судьбина наша фронтовая.
И дата наша, и страна.

Не во Вторую мировую
Мой дед «ЗА СТАЛИНА!» кричал.
Свою награду боевую
За ратный подвиг получал.

Не во Вторую мировую
Мой юный дядя был в плену,
А в ту, Великую, Святую,
Отечественную войну!!!

Не во Вторую! – ложь в сторонку! –
А в наши страшные года
Шли извещенья-похоронки
Потоком в сёла, города...

И потому мы помним свято
Тот яростный великий бой.
И подвиг нашего солдата,
Что целый Мир закрыл собой!

УКРАИНА, 22 ИЮНЯ 2021 ГОДА

...Год сорок первый. Век двадцатый.
Июнь. Проклятое число
Осталось самой страшной датой
И вечным шрамом пролегло.

Но – недобитое, чумное –
По схронам вызревало зло.
И вот попёрло диким строем,
Свои кричалки понесло.

И липкой свастикой паучьей
Вросло в доверчивую плоть.
Пристало беленой вонючей,
Которую не прополоть.

Век двадцать первый – век изнанок
Над метастазами идей:
Майдан, забывший про Майданек...
Страна, забывшая людей...

ОНИЖЕДЕТИ

Бывают люди-полуфабрикаты,
Им после – чашу горькую испить...
Как любят галичанские волчата
Кричалки людоедские вопить!

Растут безмозглые ОНИЖЕДЕТИ,
Косноязычно тявкают в ПАСЕ,
Себя считая лучшими на свете,
А свой кровавый строй – «ПОНАД УСЕ».

ОНИЖЕДЕТИ с психикой горбатой
И с признаками злобных дураков –
Из-за угла, толпою вороватой –
Терзают ветеранов-стариков...

Пусть горек привкус тягостной годины,
Сквозь времена плетётся правды нить:
ОНИЖЕДЕТИ – были хунвейбины,
Так им себя вовеки не простить.

...Но, к счастью, много разного на свете!
Бывает жизнь прекрасна и чиста.
Совсем другие есть ОНИЖЕДЕТИ:
Они герои. Этим не чета.

За Родину вставая добровольно,
Бронь отвергая, не спросив цены,
ОНИЖЕДЕТИ со скамейки школьной
Шагнули прямо в пламя той войны.

По-юношески так неосторожно,
Не задавая о судьбе вопрос,
Приписывали возраст – сколь возможно...
Поверили бы только, что дорос!!!

Они имели пламенное сердце,
Как будто были выше облаков:
ОНИЖЕДЕТИ – молодогвардейцы.
ОНИЖЕДЕТИ – сыновья полков.
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ОНИЖЕДЕТИ – гордость и отрада! –
Прошли невыносимые пути,
Медаль «За оборону Ленинграда»
В пятнадцать лет имея на груди.

С младых ногтей учились быть в ответе.
И с лучшими из лучших – наравне!
...Пусть будут у страны ОНИЖЕДЕТИ,
Но чтобы стыдно не было стране.

РОССИЯ НЕ НУЖДАЕТСЯ!

Россия не нуждается в поблажках.
Совсем не нужно ей любви от тех,
Кто говорит не «Родина», а «Рашка»,
Равняя с неудачами успех.
Кто мнит себя элитой, пальцы крючит,
Забыв, когда и где наворовал;
Кто «быдлом» называет самых лучших –
А с ними даже рядом не стоял.
Кто покупает звания и кресла,
Чей жемчуг мелок, но огромен счёт;
В ком дедовская слава не воскресла,
А в жилах – муть болотная течёт.
Чьи речи, взгляды злобные, косые –
Как грязное сопревшее бельё...
Россия и без них – всегда Россия!
А кто они, бедняги, без неё?..

К ПОБЕДЕ

...А когда утихают метели
И готов к обновлению край,
Мы идём через марты-апрели
Прямо в солнцем обласканный май.

Каждый день примечая по сводкам,
Будто снова – за дальней чертой,
Мы ликуем девятого: вот он!
Самый главный и самый святой!

Самый горький и самый лучистый.
Самый памятный, самый больной.
Самый тихий и самый речистый.
В наши души внесённый войной...

НАШИ МАДОННЫ

Глубины нашей памяти бездонны,
Но не сжигаем мы своих мостов.
По всей стране прописаны Мадонны
Навек у монументов и крестов.

Роняя слёзы в строчки похоронок,
Они стояли крепкою стеной
У рвов, окопов, блиндажей, воронок –
У каждого солдата за спиной!..

Вы посмотрите на плакат знакомый!
Он не устанет нам напоминать:
Сынов на битву позвала Мадонна –
Как Родина, как Женщина, как Мать.

Во всех краях – далёких или близких –
У нас без счёта безутешных Дев.
Склоняются Мадонны к обелискам,
У дорогих могил окаменев...

РОССИИ

…Видно, недругам очень не нравится,
Что отныне – такие дела;
Но взмахнула рукой Русь-красавица –
И планета меняться пошла.
Будет много тяжёлого пройдено,
Да пунктиром наметился мост.
Не сдавайся, не кланяйся, Родина!
Распрямись в свой торжественный рост!
Отступать снова некуда, видишь ли…
За спиною – отечества дым.
Наши предки – ни метра не выдали!
Ну а всё остальное – решим.
Всем сестрам по серьгам – всё отмерится,
Кто там братья-небратья с лица!
…Но за каждое русское деревце
Мы согласны стоять до конца.

		  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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  Инна ДЁМИНА

Жизнь сегодня как математическая зада-
ча со многими неизвестными, от решения ко-
торой не уйти. 30 августа 2022 года потрясло 
сообщение – умер Михаил Горбачёв. У меня и 
сейчас нет чёткого представления о том, кто 

же главный архитектор и несёт основную от-
ветственность за развал Советского Союза. Но 
есть чётко доказанное другими знание, кто 
сыграл главную-первую скрипку в деле воссо-
единения двух Германий. Без чего, возможно, 
не было бы Европейского союза и новой хо-
лодной войны, перерастающей в настоящее 
время в горячую.

С марта 1985 года М. Горбачёв, генераль-
ный секретарь ЦК КПСС, устанавливает лич-
ные тёплые отношения с двумя Германиями. 
До того тёплые, что 9 ноября 1989 года па-
дает Берлинская стена. В феврале 1990 года 
на совместной конференции блока НАТО и 
государств Варшавского договора достигну-
та принципиальная договорённость, соглас-
но которой державы – союзницы по антигит-
леровской коалиции отказываются от своих 

ЗНАНИЕ ПРОШЛОГО 
КАК ОРИЕНТИР В НАСТОЯЩЕМ

«Мистерия XX века» Ильи Глазунова

		  ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Инна Владимировна Дёмина, к. п. н., член Со-
юза писателей России, поэт и прозаик, автор 
десяти литературно-художественных книг. 
Победитель Поэтического турнира – 2018, ди-
пломант Академии поэзии 2019–2021 гг., ди-
пломант литературно-общественной премии 
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ратурных гостиных. Печатается в различных 
альманахах и журналах.
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прав победителей. М. Горбачёв не только не 
проголосовал против, но даже не воздержался. 
В июне 1990 года достигнута договорённость 
между М. Горбачёвым, уже Президентом СССР, 
и канцлером ФРГ Гельмутом Колем, открывшая 
путь к завершению переговоров об объедине-
нии двух Германий. Согласился. Сыграл первую 
скрипку! Одновременно президент М. Горбачёв 
даёт согласие на членство объединённой Гер-
мании в Североатлантическом альянсе и на 
размещение на территории бывшей ГДР сил 
бундесвера, не интегрированных в НАТО. Ос-
леп, оглох и обезумел президент! Делегация 
ФРГ получила согласие Президента СССР на 
полный государственный суверенитет объе-
динённой Германии. Поклялся, положив руку 
на германскую конституцию? И 1 июля 1991 
года в апогее триумфального шествия гор-
бачёвских деяний был подписан протокол о 
прекращении действия Варшавского договора 
как «завершившего» свои функции. НАТО же 
и сегодня продолжает выполнять свои функ-
ции. Таковы фатально-преступные «ошибки» 
президента. 

Щедрые уступки при решении проблемы 
объединения Германий, упразднение КПСС и 
целого государства в виде Советского Союза,  
вывод советских войск из Восточной Европы 
и другие допущенные им «ошибки», ставшие 
фатальными для советского государства,  – всё 
это было воспринято Западом как позитив, а 
роль Президента СССР была признана «веду-
щей» в мировом процессе. За «безграничную 
щедрость» в октябре 1990 года М. Горбачёву 
была присуждена Нобелевская премия мира 
в размере 4 миллионов шведских крон и 500 
миллионов итальянских лир. Как свидетель-
ствуют историки, первый Президент СССР 
внёс премию в бюджет государства. От этого 
жеста весы истории с перетянутым минусом 
его деяний даже не вздрогнули. А обольще-
ние Горбачёва Западом продолжалось, наби-
рало обороты и было беспрецедентным. Его 
перестройкой, которая семимильными шагами 
приближала достижение цели коллективного 
Запада – упразднить, расчленить, уничтожить 
СССР, – «восхищались». 

По мнению русского классика Василия Бе-
лова, Запад напирал на «фальшивые образы» 
свободы, демократии, гуманизма, которые не 
раз сыграли злую шутку в истории царской 
России, СССР, на которые попадались не толь-
ко государственные и политические деятели 
(М. Горбачёв, Б. Ельцин), но и народные мас-
сы, пополнявшие собой пятую колонну. Назва-
ния улиц, магазинов, гостиниц, учреждений, 
фирм – иностранное нашествие. Товары в про-
довольственных и промтоварных магазинах на 
английском и др. языках, электроника, маши-
ны – иностранное нашествие. И несмотря на это, 
даже «самая размышляющая» часть русского 
общества делает вид, что до сих пор не видит 
нашествия. Зомбированная, она как бы лиши-
лась памяти.

Перестройка М. Горбачёва и её роль в из-
менении жизни страны,  сложение Горбачёвым 
с себя полномочий президента 25 декабря 1991 
года до сих пор продолжают будоражить умы 
историков и простых людей. После его кончи-
ны эмоциональность оценочной полярности 
им содеянного ещё более активизировалась. 
«Человек средних способностей, а проблемы 
гигантские, титанические – не справился» 
(Д. Журавлёв). «Люди референдумом сказали: 
хотим жить в СССР – выполнить волю народа не 
смог» (Г. Бовт)… А мне думается, окрылённость 
своим авторитетом в отношениях с Германия-
ми и одновременная неспособность видеть «на 
два-три шага вперёд» (А. Вассерман), к чему 
приведёт перестройка у себя дома, притупили, 
рассеяли чувство ответственности президента 
перед народом за судьбоносность своих дей-
ствий. За объединение Германий заплатить 
ценою уничтожения своего государства! На 
объединение Германий льстивого «авторите-
та», созданного Западом, хватило, а уберечь 
свою страну от гибели – ума оказалось недо-
статочно. 

Поэтической строкой своё негативное 
отношение к «деяниям» М. Горбачёва недву
смысленно высказал В. Иванов, советник РАН, 
член-корреспондент РАН, д. ф. н., профессор, 
член Союза писателей России: 



49

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 3 (78) март 2023

С моей оценкой Горбачёва,
Уверен, согласится наш народ.
Нашёл я ёмкое и правильное слово:
Он абсолютнейший банкрот.
С такими же, как сам, друзьями 
Набрался храбрости страною управлять,
А то, что влез в чужие сани,
Так, бедный, и не смог понять. 

И появился Б. Ельцин, который, играя в 
«друзья» со льстивыми США, уничтожил то хо-
рошее, что ещё оставалось от великой страны.

 Б. ЕЛЬЦИН

 Для мира был непостижим,
 Для россиян – капризен и невнятен,
 И созданный при нём режим
 Имеет слишком много пятен. (В. Иванов)

Долгое время я была уверена, что Гор-
бачёв, опасаясь народного гнева за содеян-
ное, «убежал» в Германию. Оказалось, что он 
оставался в Москве. Пандемические годы уже 
больным провёл в Центральной клинической 
больнице, где и умер. 

Более десяти лет назад как-то в интерне-
те прочла информацию о смерти Горбачёва. 
Мне подсказали, что подобное сообщение не 
однажды встречалось в сетях. Потому, когда в 
«Вестях» 30 августа услышала сообщение о его 
кончине, подумала, что очередная утка. Нет, на 
этот раз не утка. Была рада решению Владими-
ра Путина соблюсти в похоронах нужную «дис-
танцию», не вмешивать государство в ситуацию, 
отдать проведение погребения М. Горбачёва на 
«откуп» родственникам и его близким друзьям. 
Сам В. Путин как человек отдал дань уважения 
усопшему 1 сентября, положив букет цветов 
к его ногам в безлюдном морге Центральной 
клинической больницы, что и показали «Вести». 

А температурные градусы горячего двад-
цать второго нарастали. 20 сентября – очеред-
ная сенсация: объявлена частичная мобили-
зация, поскольку альянс Евросоюза и США к 
этому времени приготовил и поставил против 
России огромные финансы и объединённую 
современную натовскую военную машину на 

линии соприкосновения с Россией протяжён-
ностью в 1000 километров, приготовившись 
воевать с Россией до последнего украинца. 
24–27 сентября в ДНР, ЛНР, Херсонской и Запо-
рожской областях прошёл референдум о жела-
нии населения этих территорий войти в состав 
России. Подавляющее большинство населения 
этих территорий сказали «ДА» вхождению в 
состав РФ. Зарубежные наблюдатели не зафик-
сировали серьёзных нарушений. 30 сентября в 
Георгиевском зале Московского Кремля прошла 
открытая для всего мира трансляция торже-
ственной церемонии подписания исторических 
документов–договоров между Российской Фе-
дерацией и Донецкой Народной Республикой, 
Луганской Народной Республикой, Херсонской 
и Запорожской областями о вхождении их в 
состав России и образовании в составе Россий-
ской Федерации новых субъектов. 

Мобилизация – это молодёжь. Это лакмусо-
вая бумажка, это главный «тест» сегодняшнего 
дня на «качество» современной молодёжи, вы-
росшей, сформированной и воспитанной окру-
жающим  обществом, приоритетами которого 
являются в основном «свобода» и потребление. 
Это современная школа, где в образовательном 
процессе нет гражданской, государственной 
идеологии, почти отсутствует одинаково зна-
чимое с обучением воспитание; митинговая 
тусовка за право личной свободы, в которой 
отсутствует понятия обязанности и ответствен-
ности; кино, телевизор, соцсети, пропаганди-
рующие, несущие в молодёжную среду идеи 
и поступки вне понятия Отечества, Родины. 
Всё это вместе нередко оказывается намного 
сильнее влияния семьи, в первую очередь отца. 

Вспоминаю своё школьное детство. 50–
60 годы прошлого века. Александр Матросов, 
Алексей Маресьев, молодогвардейцы, Павел 
Корчагин… Беспримерный личностный пласт 
гражданского духа и совести каждого ученика 
и жителя села Любавичи Смоленской области, 
прочно сцементированный книгами писателей 
того времени.

Александр Фадеев, «Молодая гвардия». Из 
неё в школе учили наизусть большой отрывок 
«Руки матери», который до сих пор живёт в 
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моей памяти. Моей любимой героиней была 
Любовь Шевцова. Я ещё ученица начальных 
классов, а моя сестра, старшеклассница, игра-
ла Любку Шевцову в спектакле, поставленном  
Г. М. Липкиной, учителем химии, со старше-
классниками. Я несказанно радовалась за се-
стру, в сердце благодарила Галину Моисеевну, 
что она открыла что-то общее в сестре и геро-
ине книги, что меня просто окрыляло. Ученик, 
игравший Олега Кошевого, ходил по школе ге-
роем! Прошло время, автора оговорили, роман 
из школьной программы исключили. Прошло 
ещё время, читаю в «ЛГ» № 39 за 2022 год: 
«Выжившие члены "Молодой гвардии" Василий 
Левашов, Анатолий Лопухов, Радий Юркин на 
открытии памятника Виктору Третьякевичу. 
9 мая 1965 года». И тут же: «Этого пришлось 
ждать почти 80 лет. 22 сентября Президент 
России Владимир Путин присвоил звание Ге-
роя России члену штаба "Молодой гвардии" 
Виктору Третьякевичу за героизм в борьбе 
с немецко-фашистскими захватчиками». И 
почти робкий вывод Владимира Сухомлинова: 
«Может быть, роман "Молодая гвардия" вер-
нётся в школу?» Если человек пера не уверен, 
чего ждать от остальных? Мне, кандидату 
педагогических наук, странно и непонятно, 
что происходит сегодня в педагогической 
науке, кто вершит учебно-воспитательную 
политику школы? 

Далее Борис Полевой, «Повесть о настоя-
щем человеке». В классе отдельные отрывки 
из книги читали как учителя, так и кое-кто из 
учеников. Каждый, кому доводилось прочесть, 
с сердечным трепетом ждал этого момента! 
Чувствовал себя счастливчиком! Однажды 
очень повезло: в Любавичи привезли фильм 
«Повесть о настоящем человеке». В селе ещё не 
было электричества. В клубе с помощью како-
го-то тарахтевшего на улице движка показали 
частями фильм. До слёз разбередила детское 
сердце история подвига. Особенно медсестра, 
которую играла Тамара Макарова, у меня долго 
хранился её портрет, высокая, статная, с чут-
ким, преданно любящим сердцем! Беру руч-
ку, лист бумаги. Что со мной?  БУДУ ПИСАТЬ! 
БУДУ ПИСАТЬ О ПОДВИГЕ! «В морозном лесу 

тишина. Хрустнула ветка, как гром». Дальше 
в голове пустота, и только сердце колотилось, 
как тот движок!

Александр Матросов. Я пятиклассница. 
Из газеты «Пионерская правда» нам в классе 
зачитали рассказ о том, как Александр Матро-
сов, закрыв своим телом амбразуру дзота, дал 
возможность воинам овладеть неприступной 
высотой. С этого момента слова «амбразура», 
«дзот» навечно пропечатались на моей tabula 
rasa. А эмоциональное воздействие услышан-
ного вылилось в стихи:

Твой подвиг известен народу, 
		  народ восхваляет тебя,
Любимые наши герои,
		  что родит родная земля!
Зелёную1 молодость отдал 
		  за счастье советской страны,
Великие подвиги делал, 
		  чтоб Родину нашу спасти!
За счастье не только один ты, 
		  а вся советская молодёжь,
Которая жизнь не щадила, 
		  а шла всё вперед и вперёд.
Простые люди мира 
		  будут ваш прах охранять,
Вечная слава героям, 
		  павшим за Родину-мать!

Пегас лишь коснулся тогда неведомой 
струны в моей душе и замолчал, набирая силы. 
Лишь с рождением третьего ребёнка стихами 
разразилась звонко.

Николай Островский, «Как закалялась 
сталь». 1955 год, 9-й класс, две параллели. В 
школьной библиотеке два экземпляра романа. 
В нашем классе через неделю открытый урок по 
этому роману. На класс дали один экземпляр 
с требованием всем прочесть книгу. В течение 
трёх дней мы, 15–17 человек, собирались в доме 
моей подруги и, попеременно меняясь, читали 
роман вслух. Война, холод, голод, разруха, ни-
чего нет. А возведение Отечества  – превыше 
1  Всю последнюю строку и метафору «зелёная молодость» 
узнала, вычитав их в «Пионерской правде». Они мне очень 
понравились!
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всего! Павка Корчагин – в первых рядах, являя 
собой сплошной, без устали трудовой энтузи-
азм! И мы, читая, напрягались, переживали. 
Степень напряжения доходила иногда до пре-
дела, требовалась эмоциональная разрядка. 
Потому взорвались хохотом, когда прочли: «…и 
пошёл, хлопая калошей». Т. е.  на одной ноге 
ботинок, на другой – калоша. И чтение продол-
жалось. Никто не говорил нам: «Любите свою 
Родину». Вся жизнь была пропитана и звенела 
гражданственностью, понятием Родины, что 
незаметно, как воздух, входило в наши души и 
сердца, поднимая на трудовой героизм! 

В 1989 году, во времена перестройки, на-
целенной на отказ от всего советского, роман 
изъяли из школьной программы как идеоло-
гический манифест, славящий КПСС. В реаль-
ности же не только и не столько. Это эпическое 
полотно, написанное сердцем мужественного 
патриота, на котором сформировалась граж-
данственная зрелость целого поколения детей 
войны! Оно, это поколение, из руин и пепла во-
йны подняло порушенную страну до масштабов 
великой державы! Своим романом Николай 
Островский дал   грядущим поколениям об-
раз героя-ПОБЕДИТЕЛЯ! А сегодня? Кто тво-
рит сегодня стратегию и тактику воспитания 
гражданина своей страны? Ведь у нас есть 
министерства образования, науки, культуры. 
Сформулировали они сегодня основы госу-
дарственной образовательно-воспитательной 
политики? Нет! Ждут, когда президент сдела-
ет за них, сформулирует им одно из основных 
направлений их деятельности? Потому что они 
всё ещё не поняли, что без этих основ дальше 
нельзя. Учитель географии школы № 1811 г. 
Москвы Андрей Тимофеев понял: «Сегодня, ког-
да на крутом повороте русской истории крикли-
вая кучка "нет войне" с её молчаливой группой 
поддержки препятствует национальному спло-
чению, консолидации общества, вносит в нашу 
жизнь разлад, вызывает всеобщее возмущение». 

Но лёд, кажется, трогается! Министерство 
просвещения ответило на запрос депутата 
Госдумы Ольги Казаковой о результатах об-
новлённых требований к освоению учебного 
предмета «Литература»: «А. А. Фадеев включён 

в перечень писателей XX века для изучения на 
уровне среднего общего образования, а роман 
"Молодая гвардия" – в перечень обязательных 
для изучения произведений». Рубим хвост 
кошки по частям? Вот такое дозирование. В. 
Сухомлинов задаётся вопросом, и я вместе с 
ним: почему обойдены Н. Островский и Б. По-
левой? А учебный предмет «История»? Когда 
в нём обретёт своё достойное место объектив-
но изложенная и представленная в учебнике 
тема «Великая Отечественная война в жизни 
народов СССР»? Почему так преступно долго 
созревают депутаты ГД, чтобы своевременно 
делать запросы, в нашем случае – в Министер-
ство просвещения? Минпрос же ведёт себя так, 
будто этот вопрос вне его компетенции.  

10 октября, после месяца оборонительных 
действий, российская армия массированно уда-
рила по военной инфраструктуре многих главных 
украинских городов. То был ответ Генерального 
штаба России на террористические акты Украины 
последнего времени: взрыв на Крымском мосту, 
обстрелы Запорожской атомной электростанции, 
взрыв на трубопроводе «Северный поток – 2»,  
удары по школам, детским садам… 

Московская молодёжь сегодняшнего дня в 
большинстве своём, как мне представляется, не 
имеет личностного фундамента гражданствен-
ности, не готова выполнять священный долг и 
обязанность защищать своё Отечество. Потому 
и «нет войне». В картине мира, что угнездилась 
в их головах, по афористичному замечанию 
публициста Татьяны Воеводиной, нет поня-
тия Родины, для них это не поднятая целина. 
А тест на гражданственную зрелость в связи с 
ограниченной мобилизацией идёт. 

Своими соображениями делится политик, 
общественный деятель, председатель правле-
ния Российского союза ветеранов Афганистана 
Франц Клинцевич: «Нам противостоят незна-
комые с честью и совестью негодяи, которые 
ни перед чем не остановятся. Самое печальное, 
что этими негодяями стали наши русские люди, 
которые называют сегодня себя украинцами. 
А мы – один народ. Нас, русских, украинцев, бе-
лорусов, искусственно разделили, теперь надо 
воссоединяться ради исторической справедли-
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вости». Нас разделили в годы перестройки и 
разлома жизни народа своими чудовищными 
«ошибками» наши слабые правители и неумные 
политики. Отмена патриотизма, гражданская 
незрелость, психология потребления «вымели» 
из страны в связи с частичной мобилизацией 
часть граждан, укрепив тем самым наши тылы. 

17 октября Москва закончила частичную 
мобилизацию. 18 октября президентом были 
подписаны  указы о создании Координационно-
го совета, о дополнительных полномочиях глав 
субъектов Федерации применять необходимые 
меры по повышению безопасности граждан-
ских объектов и объектов жизнеобеспечения. 
Без введения мер, ограничивающих обычный 
ритм жизни. Объявлено о введении военного 
положения трёх категорий: первая – в четырёх 
новых субъектах Федерации и ближних к ним 
областях РФ. И далее по степени удалённости 
от них – вторая и третья категории.

А коллективный военный Запад, проводя 
в Брюсселе одну за другой встречи контактной 
группы по «обороне» Украины, заявляет, что 
поддержка им Украины будет продолжаться 
(хотя альянс не считает себя стороной конфлик-
та), потому что поддержка, как пишет поли-
тический аналитик, исследователь Вероника 
Крашенинникова, «играет ключевую роль. Всё 
это слишком важно для него, потому что победа 
России над Украиной станет ни много ни мало 
поражением НАТО», чего, по мнению коллек-
тивного Запада, допустить никак нельзя.

В настоящее время идёт массированная 
военная подготовка 300 тыс. мобилизованных 
к предстоящему ратному труду и подвигу. Как 
сообщает собственный корреспондент «ЛГ» по 
Хабаровскому краю Виктор Марьясин, не ожи-
дая повесток и не нуждаясь в объяснениях, что 
страна в опасности и требуется суровая работа 
мужского молодого населения, своевремен-
но создано Приамурское ополчение. Мирные 
граждане – мобилизованные парни – за ко-
роткое время превратились в стрелков, грана-
томётчиков, снайперов, сапёров, разведчиков, 
механиков-водителей, артиллеристов, освоив-
ших уже сегодня различные воинские специ-
альности. Ядро созданного полка составляют 
опытные, некоторые с боевым опытом офицеры. 
Виктор Марьясин делает вывод: «Совершенно 
ясно, те, кто сражается на Украине, защищают 
и наш Дальний Восток. Сторонникам Бандеры 
отправка нынешних приамурских ополченцев 
не сулит ничего хорошего».

Депутат Госдумы Анатолий Вассерман го-
ворит прямо: «Вопрос встал, повторяем, со всей 
исторической жёсткостью: "Быть или не быть 
войне?" Если сейчас гибнут десятки тысяч лю-
дей, то – не сделай мы этого шага – масштабы 
потерь станут просто гигантскими: буквально 
завтра погибнет полстраны, а остальная поло-
вина рухнет в нищету и рабство».

Трудно учиться на прошлых, умышлен-
но запутанных и перепутанных «ошибках», но 
нужно идти, «дорогу осилит идущий»!

Рис. Илья Пожаров
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С творчеством Марины Струковой я знаком 
давно, и, по моему глубокому убеждению, она 
является одним из самых незаурядных поэтов 
и прозаиков нашего времени.

Недавно она выпустила две новые книги 
для семейного чтения: рассказы о животных «Ле-
тучий котик» и «Кот учёный и другие сказки».

В первой книге, содержащей в себе ряд 
коротких, остроумных, юмористических рас-
сказов, местом действия является русская 
глубинка. Там, вдали от изысков городской 
цивилизации, в тереме, отапливаемом углём, 
живёт деревенская хозяйка с многочисленными 
домашними питомцами.

«За окном сияет месяц. В печке горит 
огонь. Но мороз за стенами дома крепчает, и 
тепла почти не прибавляется. Поэтому перед 
сном я укрываюсь двумя одеялами, а на ноги 

кладу старую дублёнку. Пёс Джим свернулся 
большим чёрным клубком в кресле. На полу он 
мёрзнет. Гаснет лампа, минуту царит тишина. 
Даже слышно, как в подполе скребётся един-
ственная уцелевшая мышь». 

Но, как поётся в известном шлягере: «В 
двадцать два начинается кошмар». Сначала 
десять пар кошачьих глаз разом загораются, 
как фары, в темноте, а потом усатые-полосатые 
добытчики сливаются в стаю и устремляются на 
кухню. Там они опрокидывают миски, роются в 
пустых кастрюлях, разрывают подвешенный на 
гвозде пакет с куриной печёнкой. А под конец, 
чтобы всё было как у людей, коты добираются 
до напитков покрепче.

И когда представляешь осоловевшие гла-
за пушистых терапевтов, нализавшихся вале-
рьянки, ясно понимаешь, что кошки искренне 

СКАЗКИ 
СПАСАЮТ НАС
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любят нас и для них не важно, какой у них хо-
зяин  – красивый или неприглядный, толстый 
или тонкий, умный или глупый, богатый или 
бедный – главное, чтобы он был не злой.

Обычно принято сравнивать произведения 
автора понравившейся книги с какими-нибудь 
классическими образцами. И я не раз и не два 
по ходу чтения отмечал для себя такие парал-
лели. Так, например, в рассказе «Двадцать го-
рящих глаз» меня ошеломило обилие живых, 
ярких и своеобразных по своему темпераменту 
и причудам котов и кошек. Эта многоликость 
и многоголосица бесчинствующих на кухне в  
уютной тьме братьев наших меньших сразу 
напомнила мне атмосферу салона Анны Пав-
ловны Шерер.

И в дальнейшем повествовании мне встре-
чались забавные аналогии с «русским Гоме-
ром». Все мы помним хрестоматийное: «Всё 
смешалось в доме Облонских». Жена узнала, 
муж не появлялся, дети в шоке, прислуга пе-
реругалась между собой и требовала расчёта. 
Но и в кошачьем обществе страсти кипят не-
шуточные.

«Вот у беленькой голубоглазой Зефирчика 
Волчок украл еду, и она с досады вцепилась 
обеими лапами ему в щёчки. Дружок вспрыг
нул на стол и вместе с куском лёгкого чуть 
не оттяпал мне палец. Мурзик, старший кот, 
с урчанием грызёт что-то под кроватью. В это 
время Шеба, стоя позади всех, с надеждой гля-
дит на меня и тихо тянет: "Мя-ау"».

Но так не бывает на свете, чтобы мир стро-
ился на вражде всех против всех. И вот сердо-
больный котик самоотверженно берёт на себя 
обязанности блюстителя порядка. Он всегда 
оказывается в нужное время в нужном месте, 
завывая, как полицейская сирена: «Ой-ё-ёй!»: 
«Ой-ё-ёй, больного Дружка обижаешь. Ой, сей-
час проучу тебя!», «Ой-ё-ёй, мать родную не 
уважаешь! Ой, влетит тебе сейчас!»

А кошки-матери налаживают свой быт по 
уму не хуже Веры Павловны, и им не нужно 
объяснять, «что делать?».

«Теперь кошки лежали с двух сторон, а 
котята посередине. Они могли выбирать, чьё 
молоко пить. И если одна кошка уходила по 

делам, вторая оставалась согревать детей».
Особенно удался трогательный образ 

кошкоматери.
«Она заглянула во все углы и за занавески. 

На улице обошла соседние палисадники, про-
верила дворы. Села посреди дороги и отчаянно 
замяукала. Пропал сын!» 

Но материнская любовь не должна быть 
слепой. И когда незадачливый сын вернулся до-
мой и радостно бросился к Кисандре Котовне, та 
внимательно осмотрела и обнюхала Мурзика, 
а потом влепила ему пощёчину, что означало: 
«Где ты шлялся? От тебя пахнет чужим домом! 
Не смей больше исчезать и расстраивать меня!» 

Мы тщетно ищем новые миры в космосе, 
пытаясь объять необъятное, но не хотим видеть 
и исследовать тысячи миров вокруг себя, до 
которых рукой подать. И только от «большо-
го ума», скользнув поверхностным взглядом, 
жизнь в этих мирах мы пренебрежительно 
называем «мышиной вознёй». А зря. Потому 
что великое в малом.  И если ещё вооружиться 
театральным биноклем, то можно увидеть та-
кое, что Шекспир бы локти кусал. Но сначала 
о «мышиной возне». 

Вот мы видим, как мышь-полуночница 
пытается сдвинуть с места сухарь, обливаясь 
потом, а тот не поддаётся ни в какую. Покуме-
кав и проявив, дай Бог каждому, солдатскую 
смекалку, мышь обгрызла сухарь с разных сто-
рон и затолкала огрызок в свою нору.

А вот ещё две мышки-норушки не разой-
дутся на узкой дорожке, сцепившись из-за 
пряника.

«Они тянули его в разные стороны, отпи-
хивали друг друга. Плюша, она была толще, во-
локла пряник под печь, но её худенькая конку-
рентка тянула в другую сторону – оказывается, 
вторая мышь поселилась под охапкой поленьев 
в углу. Плюша победила, она втиснула пряник 
в свою нору».

А теперь ближе к Уильяму нашему Шек-
спиру. На участке под грудой распиленных 
вишнёвых стволов поселилась юная ежиха с 
красивыми мохнатыми ресницами. А поскольку 
на дворе стояла весна без конца и без краю, то 
и претендента на лапку и сердце ежихи долго 
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ждать не пришлось. Большой ёж с коричневыми иголками стал 
частым гостем у владелицы домика в дровах. Не пёс, а бес чет-
вероногий по кличке Джим как мог выгонял чужака яростным 
лаем, но тот упорно шёл к своей заветной цели.

«Он пролезал под забором, скрипя иголками о шифер, и 
прямо направлялся к дровам, откуда выходила его избранница».

И вот ханжа посрамлён, а любовь восторжествовала.
«Примерно через месяц мне на каждом шагу стали попа-

даться ежата величиной с яблоко. Они ещё не ведали страха 
перед другими существами и засветло выбирались на дорожки. 
Когда я носила вёдра с водой для полива, то должна была смо-
треть под ноги, чтобы не наступить на кого-нибудь маленького 
и колючего». 

Верным признаком того, что книга понравилась, является 
желание много цитировать её. Но я не буду здесь этим злоупо-
треблять, а всего лишь позволю себе порекомендовать «Летучего 
котика» как взрослым, так и юным читателям. Книга раскроет 
перед вами неповторимую красоту родной природы, а через 
описание характеров и повадок братьев наших меньших помо-
жет найти ответы на многие, всегда актуальные вопросы. Так же 
как в зеркале мы видим отражение своего тела, так в рассказах 
о животных Марины Струковой отражена человеческая натура. 
Изучаем животных, познаём себя.

Вторую книгу Марины Струковой, «Кот учёный и другие 
сказки», можно отнести к познавательной и развивающей ли-
тературе, причём не только для детей, но и для взрослых.

Так, сказка «Кот учёный» начинается с того, что практичная 
женщина, возвращаясь с мужем и маленькой дочерью в город 
после завершения дачного сезона, останавливает машину и 
оставляет котёнка на трассе: «Кто-нибудь подберёт».  На даче у 
них были мыши, а в городе их нет, стало быть, котёнок больше 
не нужен. А потом эта женщина оказывается в числе городских 
«туристов», чуть не устроивших экологическое бедствие в лесу. 
И опять по той же самой причине, в силу усвоенного «практич-
ного» взгляда на вещи: зачем убирать за собой мусор и тушить 
костёр, если им здесь не жить.

Или вот беда, приключившаяся с бабой Ягой, которая вте-
мяшивала внуку, чтобы он думал только о себе, потому что так 
легче и выгоднее жить. Но когда она заболела и ей потребовался 
уход, внук отказался помочь. И ему нисколько не совестно было 
ещё и требовать смартфон у больной старухи. Ведь она сама 
так его учила – думать только о себе и жить только для себя. 

Дошкольный и начальный школьный возраст  –  именно 
тот важный период в становлении личности, который нельзя 
упускать из виду, иначе человек может «зачерстветь» на всю 
оставшуюся жизнь. И тут надёжным помощником может стать 
хорошая книга, формирующая верное представление о мораль-
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ных ценностях, очерчивающая границы добра и 
зла, помогающая понять себя и других людей.

Недавно мне встретилась на улице жен-
щина с трёхлетней девочкой в коляске. Мать 
уставилась в телефон, а дочери сунула в руки 
игрушку Хаги Ваги – жуткого монстра с огром-
ной искажённой пастью, усеянной острыми 
зубами, и сказала: «Не мешай мне. Поиграй 
с монстриком». И ничего не понимающий ре-
бёнок прижал к своей шейке «монстрика» с 
кривым кроваво-красным ртом. Как бы это не 
аукнулось в будущем и не вырос бы из девочки 
«монстрик».

Именно этим нынешним реалиям созвучна 
следующая сказка Марины Струковой, «Морош-
ка спасает болото». На болоте живут кикиморы, 
которым запрещено умываться и велено всег-
да ходить грязными. Старик Болотник всяче-
ски нахваливал трясину, но похвалы его были 
фальшивыми, и болото стало пересыхать. Под 
жалобные стенания одних: «Мы все умрём!» – и 
озлобленные выкрики других: «Пора валить!»  –
Морошка отправляется на поиски живительного 
ручейка, который может спасти её страдающую 
родину. И когда проточная вода возвращается, 
то оказывается, что на самом деле болото – это 
старое русло реки, а Морошка, её мама и сё-
стры – красавицы русалки.

Это сказка о том, как разного рода замор-
ские и доморощенные пачкуны стараются за-
марать нас, как чернильные каракатицы. И что 
без чьей-то помощи мы во зле погрязли, они 
же нам внушают. Сказка учит, что мы должны 
в такой ситуации не сгорать от стыда за себя, а 
вернуться к нашим истокам, тому самому изна-
чальному ручейку, умыться его чистой водой 
и обрести себя, стать «образом и подобием», а 
не обезьянами Господа Бога.

Но вернёмся ещё раз к первой сказке. Кот 
стал учёным, потому что прочёл много книг. 
Все прислушиваются к нему и уважают за то, 
что он щедро делится своими познаниями. Он 
спасает от неминуемой гибели несмышлёную 
белочку-попрошайку, обосновавшуюся возле 
летнего кафе, научив её самостоятельному до-
быванию корма в лесу. Он мирит двух яростно 
грызущихся за главенство псов, разъясняя им 
простую истину: каждый заслуживает уваже-

ния, если не ставит себя выше других.  Научив-
шись смирять свой норов, ты приобретёшь та-
кого друга, с каким никакие враги не страшны. 
И, объединившись, Рыжик и Белячок изгоняют 
матёрого волка из своих владений. Но по-насто-
ящему вокруг Кота учёного мир преображается, 
как в волшебной сказке, когда он «по щучьему 
велению» загадал желание не для себя, а во 
благо попавшей в беду щуки.

Кот учёный в сказке Марины Струковой не 
очень горел желанием учиться. Книжки сами 
бегали за ним, лезли на глаза и кричали в уши. 
А в реальной жизни читателю самому пред-
стоит найти время и взять в руки эту замеча-
тельную книгу, чтобы вместе с Котом учёным 
и героями других чудесных сказок, о которых 
я не буду здесь спойлерить, погрузиться в вол-
шебный мир Лукоморья и не только.

Захватывающая дух атмосферность пове-
ствования и яркая, живая, эмоционально окра-
шенная речь героев сказок помогают Марине 
Струковой создавать эффект кинематографи-
ческой наглядности. Возникает ощущение, что 
ты не читаешь книгу, а смотришь «В гостях у 
сказки», как в добрые памятные времена, когда 
семейства собирались перед волшебным «голу-
бым экраном» на привычном каждому месте. И 
«Летучий котик» и «Кот учёный и другие сказ-
ки» Марины Струковой именно об этих вечных 
традиционных ценностях, которые, несмотря ни 
на что, идут и будут идти с нами рука об руку 
из года в год, из века в век. 
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Нина ИЩЕНКО
 
Религиозные идеи в современных обще-

ствах XXI века играют всё более заметную 
роль. В русской культуре традиционно важ-
ное место занимает православие, но его место 
в культурном пространстве меняется. Изме-
нение языка, в том числе языка искусства, с 
течением времени приводит к тому, что су-
ществующие культурные формы, выражаю-
щие религиозные идеи (проповеди, гимны, 
иконопись и так далее), становятся непонятны 
людям другого времени, воспитания и миро-
воззрения, не оказывают эстетического воз-
действия, не вызывают сильных эмоций и не 
закрепляются в индивидуальной культурной 
памяти. Для сохранения религиозных идей 

они должны воссоздаваться новым языком, 
в новых формах, понятных представителям 
конкретных субкультур. С этой точки зрения 
интересно исследовать роман Александра Пе-
левина «Покров-17», выражающий несколько 
важных христианских религиозных идей в 
жанре научной фантастики и рассчитанный 
на восприятие современного секулярного чи-
тателя научно-фантастической литературы.

Роман «Покров-17» вышел в 2020 году и 
принёс Александру Пелевину победу в литера-
турной премии «Национальный бестселлер». В 
ноябре 2020 года роман вошёл в список «Выбор 
шеф-редактора» на сайте ГодЛитературы РФ. 
Литературными достоинствами романа обу-
словлен интерес к его идейному содержанию. 
Для исследования сюжетного и образного ряда 

ПОБЕДА И РАЗРУШЕННЫЙ ХРАМ: ПРОРЫВ ИЗ АДА 
В РОМАНЕ АЛЕКСАНДРА ПЕЛЕВИНА «ПОКРОВ-17»
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романа используем концепцию хронотопа 
Михаила Бахтина.  

СИСТЕМА ХРОНОТОПОВ РОМАНА

Система хронотопов романа «Покров-17» 
сложна и проясняется для читателя постепенно. 
В романе описаны четыре временных среза и 
три локации, в которых происходит драмати-
ческое действие. Хронологические привязки 
следующие: 1941 год, 1993-й, 2002-й и 2019 
год. В трёх из четырёх точек хронологической 
оси действие происходит на одной и той же 
территории в Калужской области, которая стала 
Покровом-17 в 1981 году. Помимо Покрова-17 
в романе описывается Москва 1993 года, где 
параллельно событиям в Калужской области 
разворачиваются события штурма Белого дома 
и захвата власти Борисом Ельциным. Военные 
события в посёлке Недельное в 1941 году опи-
саны писателем Тихоновым, главным героем 
хронологической точки 1993 года, в романе «На 
Калужский большак». Четвёртая точка, наши 
дни, 2019 год, локализована в Санкт-Петербур-
ге, откуда также родом герой военной книги 
Тихонова Василий Селиванов. Таким образом, 
обрамляющей локацией является Санкт-Пе-
тербург, основное действие разворачивается в 
Недельном / Покрове-17, а параллелью к основ-
ному действию выступают события в Москве. 

Вход читателя в пространство и время 
романа начинается в 1993 году в Покрове-17. 
Покров-17 с момента своего появления в 1981 
году охватывает город Недельное и три дерев-
ни – Светлое, Железное и Колодец, в которых 
локализованы аномальные явления. Самым 
важным из них является Чёрный Покров, то 
есть аномальное поглощение светового потока, 
в ходе которого на несколько минут или часов 
всю территорию накрывает абсолютная темно-
та, любой свет поглощается, зрение к темноте 
не адаптируется, и психологически человек, по-
павший в АПСП, ощущает полное исчезновение 
мира вокруг него. Аномальные явления локали-
зованы только на территории Покрова-17 и не 
распространяются вовне. Территория оцеплена. 
Разрушение социальности затронуло и НИИ 

аномальных световых явлений, выполняющий 
административные функции в Покрове-17. НИИ 
и подвластные ему деревни отлично снабжают-
ся продуктами, поток которых не прерывается, 
несмотря на разруху России девяностых, и этот 
момент неоднократно подчёркивается в рома-
не. Покинуть Покров-17 невозможно не только 
из-за оцепления, но также из-за внутреннего 
устройства этой локации: само место никого не 
отпускает, из него невозможно выйти. 

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ – 
ПОСТХРИСТИАНСКИЙ АД

Невозможность покинуть место и возмож-
ность только попасть туда извне, а также де-
градация материальных форм и присутствие 
разного рода демонических существ являют-
ся характерными признаками мира мёртвых 
в архаичных культурах. По этим признакам 
перед нами пространство смерти, территория 
умерших, где люди доживают в разрухе и бес-
смысленности, ничего нового не возникает, 
аномальные явления обычны, но не являют-
ся чудесами, а поток товаров и людей идёт из 
мира живых в мир мёртвых. 

В языческих культурах мир мёртвых струк-
турирован, в частности, социальный статус по-
койника сохраняется и после смерти. На терри-
тории Покрова-17 некоторые социальные связи 
сохраняются по инерции, социальные институты 
(НИИ, милиция) держатся только на энтузиазме 
отдельных лидеров при всё нарастающем рав-
нодушии большинства жителей. Даже та осмыс-
ленность мира мёртвых, которая отмечается в 
архаичных культурах, в Покрове-17 разрушена. 

В романном пространстве осью, проходя-
щей через все временные точки, является храм 
Покрова Пресвятой Богородицы. В локации 
1993 года и в важнейшем в сюжетном смысле 
бою за посёлок Недельное в 1941 году храм 
стоит разрушенный, служения в нём нет, он 
давно заброшен. Разрушенный храм означает 
разрушение связи с Богом, отключение канала 
коммуникации с трансцендентным. Отсутствие 
в мире Покрова-17 этой связи выражается в 
характеристиках самого пространства. 
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Христианский ад, как он показан в поэме 
Данте «Божественная комедия», входит в еди-
ную систему мироздания, включающую также 
и рай, наполненный Божественным присут-
ствием. Поэтому ад структурирован, система-
тизирован, его пространство подчинено прин-
ципу греха и наказания, то есть имеет какой-то 
смысл, направляющий происходящее. Ничего 
подобного нет в Покрове-17. 

Разрушение храма, оторванность от источ-
ника всякого смысла превращает Покров-17 
в постхристианский ад, лишённый смысла и 
цели, не встроенный в систему мироздания и 
просто отключённый от жизни. Однако само 
существование храма, пусть и полуразрушен-
ного, даёт возможность вновь подключить это 
пространство к системе смыслов, что и про-
исходит в финале романа. В 2002 и в 2019 го-
дах храм отстроен и действует. Он сохраняет 
память обезбоженного бытия в предыдущих 
точках временной оси, однако коммуникация 
с Богом уже налажена, и смысл вернулся как 
в Покров-17, так и в судьбы героев. 

ТРИКСТЕР – ПРОВОДНИК ПО АДУ

Восприятие Покрова-17 как ада и посмер-
тия выражено явно такими важными персона-
жами романа, как Капитан и Старик. 

Капитан в системе образов романа выпол-
няет функции трикстера, плута, вора, шута, ме-
няющего личины и пересекающего границы. 
Самым известным трикстером является Гермес 
Психопомп, Водитель Душ, вор и обманщик, про-
водящий души из мира живых в мир мёртвых. 

Как и Гермес-Психопомп античной мифо-
логии, Капитан является проводником писателя 
Тихонова в новом для того мире Покрова-17. 
Кроме того, Капитан не тот, за кого себя выдаёт, 
легко пересекает границы между общностями, 
выживающими в Покрове-17, меняет маски, 
находит выход из любой ситуации и уверенно 
ведёт к цели того, кому он покровительствует. 
Обозначая свою роль при первой встрече, Ка-
питан сразу называет себя Вергилием: «Верьте 
мне и держитесь рядом, – сказал Капитан. – Я 
ваш Вергилий в этом аду». Тем самым Капитан 

отсылает своего слушателя и читателя к поэме 
Данте «Божественная комедия», где Вергилий 
ведёт автора, Данте, по аду. Этот образ харак-
теризует не только Капитана, но и писателя 
Тихонова, что очень важно в Покрове-17.

ПОДРАЖАТЕЛЬ ХРИСТУ В АДУ

О Покрове-17 как об аде говорит также 
Старик. Старик – руководитель группы «Про-
рыв», планирующей выход из Покрова-17, во
оружённый прорыв сквозь блокпосты. На мест-
ной радиоволне Старик каждый день выходит в 
эфир, призывая людей присоединяться к «Про-
рыву» и идти на прорыв. В романе приводятся 
слова Старика: «Я тут подумал, – сказал вдруг 
Старик, глядя в пол. – А вдруг Покров-17 – по-
смертие целой страны? Ад, в который попала 
наша эпоха. И мы в этом аду. И мы сами ад».

В словах Старика Покров-17 описывается 
как ад, причём его локализация не ограничи-
вается Покровом-17, а выходит за границы 
территории. Эта реплика Старика соединяет 
идущие фоном новости из Москвы периода 
борьбы Ельцина с Верховным Советом и про-
исходящее в основной локации романа. Кро-
вавая борьба в столице символизирует хаос и 
безвременье во всей России. Покров-17, в свою 
очередь, связывается с беспорядками в Москве 
и, таким образом, выступает символом разрухи, 
аномии и ужаса девяностых в России. Насту-
пившее в девяностые лихолетье оказывается 
адом на земле. 

Итак, Старик хочет вырваться из ада и вы-
вести оттуда людей. В этом планируемом дей-
ствии он собирается повторить одно из деяний 
Христа – вывод мёртвых из ада, важнейший 
элемент одной из страстей Христовых, «соше-
ствия во ад». Сошествие во ад происходит после 
смерти Христа и перед Его воскресением, оно 
завершается тем, что Христос выводит из ада 
мёртвых, там заключённых, и в целом соше-
ствие во ад считается прообразом всеобщего 
воскресения мёртвых после Страшного Суда. 

Постоянные радиоэфиры Старика, обра-
щённые ко всем жителям Покрова-17 и при-
зывающие к спасению, по сути, представляют 
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собой проповеди, с которыми Христос и его 
ученики обращались и до сих пор обращаются 
к миру, желая спасти людей от смерти. 

Таким образом, Старик оказывается в 
романе подражателем Христа. Он подражает 
Христу в Его любви к людям, поскольку зовёт с 
собой всех, кто его слышит, и подражает Христу 
в своих попытках победить смерть и выйти из 
ада. Однако выполнить миссию Христа Старику 
не удаётся, поскольку это дело, превышающее 
возможности человека.

ТВОРЕЦ МИРА И ПОБЕДА 
НАД СМЕРТЬЮ

Победить смерть человеческими силами 
невозможно. Хотя различные мифологии полны 
историями о разных героях, которые смогли 
выйти из Аида, как Геракл и Орфей у греков, 
разрушить само место смерти и уничтожить 
смерть до Христа не пытался никто. Для со-
вершения такого подвига нужна сила Бога. Вот 
как описывает эту ситуацию православный бо-
гослов Владимир Лосский: 

«Сын воплощается для того, чтобы восста-
новить возможность соединения человека с Бо-
гом, соединения, не только расторгнутого злом, 
но без участия самого человека и не восстано-
вимого. Первое препятствие к этому соедине-
нию – разлучение двух природ, человеческой 
и Божественной, – устранено самим фактом 
воплощения. Остаются два других препятствия, 
связанных с падшим состоянием человека: грех 
и смерть. Дело Христа – их победить, изгнать из 
земного космоса их неизбежность: не безогово-
рочно их уничтожить – это было бы насилием 
над породившей их свободой, – но подчинением 
Самого Бога смерти и аду обезвредить смерть 
и создать возможность уврачевания греха. Так 
смерть Христова устраняет преграду, воздвиг-
нутую грехом между человеком и Богом, а Его 
воскресение вырывает у смерти ее "жало". Бог 
нисходит в меонические бездны, разверстые в 
творении грехом Адама, чтобы человек смог 
восходить к Божеству».

Итак, выход из ада равносилен победе над 
смертью и грехом. Кроме того, это должен сде-

лать один из Троицы, сотворившей мир. Эти 
мотивы присутствуют и в романе Пелевина, 
хотя и в редуцированном виде. 

Победа над грехом для персонажей не 
является целью, она не упоминается в книге. 
Есть общее ощущение, что и в Покрове-17, и в 
Москве, где Ельцин рвётся к власти, что-то идёт 
не так, но оно не конкретизируется. Для персо-
нажей романа выход из Покрова-17 обусловлен 
победой над Болью, Страхом и Смертью. Это 
взаимосвязанные явления, скрепляющие По-
кров-17 в его нынешнем ужасающем состоянии. 

Боль в книге вынесена во внешнее по от-
ношению к человеку пространство, в Покро-
ве-17 Боль движется в виде живого существа, 
с которым герои справляются все вместе чисто 
физическими средствами. Победа над Страхом 
отдана Старику, который ничего не боится. По-
беду над Смертью должен обеспечить главный 
герой, рассказчик истории, писатель Тихонов. 
В романе показано, что он смог это сделать, 
потому что является творцом и создателем 
Покрова-17. Таким образом, в сюжете романа 
сохранены два важных элемента религиозной 
идеи воскресения: выход из ада означает по-
беду над смертью, а победить смерть может 
только тот, кто создал мир. 

В момент встречи с творцом Покрова-17 
действия персонажей обретают смысл и завер-
шённость, а аномалии получают своё объясне-
ние: это проявление на материальном уровне 
таких экзистенциалов человеческого бытия, 
как боль, страх и смерть. Победа над Болью, 
Страхом и Смертью уничтожает Покров-17, раз-
рушает ад и воссоединяет разорванное время. 

ВЫХОД ИЗ АДА В ПОКРОВЕ-17 
И В РОССИИ

Как уже было показано, Покров-17 через 
связь с беспорядками в Москве символизи-
рует всю Россию. Надо заметить, что на худо-
жественном уровне эта символическая связь 
скорее задекларирована, чем явно выраже-
на. Никаких связей Ельцина с Покровом-17 
в романе нет, разруха девяностых в России 
также ни логически, ни сюжетно не связана 
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с происходящим в аду романа. Единственная 
связь – это московские новости по телевизору, 
которые идут фоном во время пути писателя 
Тихонова по локации Покров-17. 

Таким же образом, через простое помеще-
ние в единое пространство текста, а не логи-
ческую и сюжетную обоснованность показана 
и роль христианства в судьбе России. Храм, 
разрушенный в советский период, остаётся раз-
рушенным и в 1993 году, делая возможными 
все те ужасы, с которыми герои сталкиваются в 
Покрове-17. Мы видим, что храм восстановлен 
в 2002 и 2019 годах, когда и в России, и в судь-
бах героев произошли позитивные перемены. 
Только сам этот факт указывает на роль Христа 
и христианства в русской истории ХХ века. 

Последний хронотоп, Санкт-Петербург 
2019 года, связывает все три предыдущих 
хронотопа романа. Восстановленный храм в 
Недельном символизирует прекращение и ис-
купление бедствия, приведшего к разрушению 
храма накануне 1941 года. В книге показано, 
что одного военного подвига в 1941 году недо-
статочно для нормализации жизни в стране. Эта 
идея не выражается в драматическом действии, 
а становится ясна после анализа пространства 
и времени романа, сложной структуры его хро-
нотопов. Нужно заметить, что для современной 
фантастической литературы это нетривиальная 
идея. Идея о роли Церкви и Христа в нормали-
зации земной жизни реализована в романе с 
помощью приёмов литературы постмодерна, 
что делает её доступной широкому кругу чи-
тателей научно-фантастической литературы.

ПОБЕДА И ХРИСТИАНИЗАЦИЯ

Итак, структурный анализ пространств, 
описанных в романе, а также анализ времени 
в системе хронотопов произведения позволил 
сделать вывод, что Покров-17 обладает всеми 
характеристиками постхристианского ада, вы-
дернутого из системы мироздания, дегради-
рующего в обессмысленном и обезбоженном 
бытии. В то же время в книге выход из ада 
обеспечивается действиями самих персонажей, 
среди которых важны три героя, пересекающих 

границы пространства и времени, – писатель 
Тихонов, трикстер Капитан и подражатель Хри-
сту Старик. Для них выход из ада – это след-
ствие победы над болью, страхом и смертью. 
Герои не борются с грехом внутри себя, а сра-
жаются с внешними воплощениями душевных 
состояний. Восстановление смысла, победа над 
смертью и выход из ада коррелируют с восста-
новлением храма в посёлке Недельное, который 
был разрушен ещё до Великой Отечественной 
войны.

Нужно подчеркнуть, что идея о победе 
над смертью с помощью творца этого мира 
центральная в христианской догматике. Вы-
ражение этой редкой в современном куль-
турном пространстве идеи художественными 
средствами научно-фантастической литера-
туры является безусловным успехом автора и 
небольшим шагом на пути к христианизации 
интеллектуальной жизни России. 
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Год назад  Совет по поэзии Союза писа-
телей России подводил  итоги Всероссийско-
го конкурса «Лучшая поэтическая книга 2020 
года». Определить победителя было непросто, 
ведь в конкурсе приняли участие более семи-
десяти самобытных авторов со всей матуш-
ки-России. Лауреатом же взыскательное жюри 
выбрало жительницу Подмосковья Нину Струч-
кову, представившую книгу «Весна в России». И 
в этом, я считаю, есть определённая человече-
ская справедливость. Почитайте эту книгу – и 
вы всё поймёте.

Минувший год стал для всех нас настоящим 
испытанием. Наша землячка написала стихи, 
определившие название и настрой новой книги.

Солнечным, добрым весенним деньком
Трасса затянута синим дымком.

Листьев и трав прошлогодних намёк –
Сладостный, тёплый апрельский дымок.

Вдоль огородов, садов и домов
Сотни и тысячи светлых дымов.

Нет в них тревоги, опасности нет –
Это одна из весенних примет.

Мирно шумят вдоль дорог тополя,
Мирно дымится родная земля.

В мире воюющем после зимы
Пусть остаются лишь эти дымы!

В непростой судьбе бывшей деревенской 
девушки переплелись, перемешались, как и у 
многих из нас, стихи и проза, шипы и розы…

Нина Николаевна – из послевоенного по-
коления. Родилась 10 мая 1955 года в деревне 
Погореловка Тамбовской области. Росла там с 
младшей сестрой Таней без отца. Так уж случи-
лось, что их мать, крестьянка Анна Николаевна, 
одна вырастила детей и выпустила в большую 
жизнь. Во многих сложных жизненных ситуаци-
ях дочери проявили себя достойными людьми.

Приехав в поисках работы и личного сча-
стья с Тамбовщины в Подмосковье, девушка 
трудилась сначала на ткацкой фабрике Оре-
ховского хлопчатобумажного комбината. В сво-
бодное время посещала репетиции у главного 
режиссёра прославленного Орехово-Зуевского 
народного драматического театра-спутника 
МХАТ им. Горького Геннадия Каретникова. 
Заглядывала и на заседания старейшего в об-
ласти литературного объединения «Основа», 
которое долгие годы вёл (и сейчас им руково-

НИНА СТРУЧКОВА: 

«Живи, люби,  		  молись, трудись!»
В России живёт немало людей талантливых, ярких, неординарных. 
К сожалению, далеко не все из них выступают на ТВ, поэтому в лицо 
мы их знаем не всегда. Среди них – известная поэтесса, член Союза 
писателей России Нина Николаевна Стручкова. Жительница Лобни, 
автор нескольких книг стихов и прозы, лауреат престижных лите-
ратурных премий. На её стихи написано немало лирических песен. 
С Ниной Николаевной мы знакомы ещё с доперестроечных 80-х.
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дит!) писатель-земляк Владислав Бахревский, 
отметивший в минувшем году своё 85-летие.

В разные годы Нине довелось попробовать 
разные профессии: поработать продавцом в 
магазине, потом – в типографии, издательстве, 
сельском клубе, на турбазе «Клязьма», в кино-
театре «Родина»…

Как раскачали мы планету!
Теперь нигде спасенья нету.
Весь мир клубится и кипит –
Нарушен сон, порушен быт.

Иной подводит дебет-кредит,
Бездомный в нашу глушь не едет,
Хоть провоцирует экран
На перемену мест и стран.

Нос воротя от нашей пищи,
Голодный лучшей пищи ищет.
Проходит день, проходит ночь…
Кому помочь и как помочь?

Мы не пойдём протестным строем.
Мы на земле растим и строим,
И в помощь нам простой девиз:
«Живи, люби, молись, трудись!»

В 1980-е Стручкова окончила в столице Ли-
тературный институт имени А. М. Горького. Счи-
таю, что и тут ей повезло: поэтический семинар 
вёл легендарный поэт, бывший узник сталинско-
го ГУЛАГа Анатолий Владимирович Жигулин – 

праправнук декабриста Владимира Раевского, 
дружившего с Александром Пушкиным.

В 1947–1949 годах Жигулин с однокласс-
никами организовали «Коммунистическую пар-
тию молодёжи» – подпольную организацию, це-
лью которой стала борьба за возврат советского 
государства к «ленинским принципам». Об этом 
подробно рассказано в автобиографической 
повести А. Жигулина «Чёрные камни». После 
возвращения с колымской каторги молодого 
литератора поддержал Александр Твардовский.

Конечно, общение с таким неординарным 
человеком не могло не отразиться на творчестве 
и гражданской позиции начинающего автора. 
Критики отмечали, что «у стихов Нины Стручко-
вой, лишённых манерности, жеманства и доволь-
но распространённых сейчас в "женской" поэзии 
всякого рода межгалактических туманностей, 
есть то лёгкое дыхание, которым так гордилась 
Оля Мещерская из рассказа Ивана Бунина. И ещё 
есть совестливость, постоянная готовность лири-
ческой героини извиниться за краткое счастье, 
за свой негромкий голос, который звучит, одна-
ко, чисто, внятно и проникновенно…»

Творческое вдохновение Нина черпала из 
обычных будней, общаясь с разными людьми, 
работая в типографии и издательстве «Молодая 
гвардия», в журналах «Очаг» и «Сельская новь». 
А с творческими командировками редакций 
названных журналов она побывала во мно-
гих районах российской глубинки, где много 
интересного и ценного подметила для своих 
будущих очерков, рассказов, стихов и книг.

Нина Стручкова Нина Стручкова с супругом 
в родной деревне
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Среди друзей и знакомых Нины Струч-

ковой – известные писатели, поэты, артисты, 
дипломаты из дружественных стран. Почему 
так? Да, видимо, это всё связано с коммуника-
бельностью, душевной щедростью и добротой 
женщины из «глубинки».

Она была знакома в своё время и с Евгени-
ем Евтушенко, дружна с большим русским по-
этом  Николаем Дмитриевым (тоже любившим 
посещать друзей в Орехово-Зуеве), с ушедшим 
недавно Василием Казанцевым, которого ценил 
сам Александр Твардовский.

Работая в столичных журналах, Нина 
Николаевна всячески старалась помочь на-
печататься своим талантливым землякам-о-
реховозуевцам – и ей это удавалось. В  лихие 
1990-е и в начале 2000-х поэтесса особенно 
активно участвовала в литературной жизни 
близкого ей по духу Орехово-Зуева. И  личный 
творческий вклад Нины Стручковой (как и её 
супруга поэта Виктора Петрова) проявился в 
том, что недавно на пленуме Союза писателей 
России Орехово-Зуево единодушно призна-
но «Литературным городом России». Видели 
бы вы, как радовались этому событию оба 
супруга!

Нет, мы не пострадали от войны.
Мы родились спустя десятилетье.
Но, без отцов воспитанные дети, 
Не ищем в том родительской вины.

А вот солдат, упавший вниз лицом, –
Он мог в живых, наверное, остаться,
И матери моей в мужья достаться,
И был бы замечательным отцом.

Душевным ранам долго не зажить,
Болеть неутихающею болью.
Неразделённой, горькою любовью
Вскормлённые, мы долго будем жить!

Мы, может быть, и были рождены
Из ненависти к тем, кто убивает.
Война – такое зло, что не бывает
Совсем не пострадавших от войны.

Восемь лет назад Комиссия по присуж-
дению престижной литературной премии 
«Имперская культура» Союза писателей Рос-
сии, журнала «Новая книга России» и Фонда 
святителя Иоанна Златоуста подвела итоги на 
соискание премии от 93 издательств, предста-
вивших 837 книг от творческих и общественных 
организаций. По результатам работы объявле-
ны имена лауреатов.

В номинации «Душеполезное чтение» лау-
реатом премии стала наша землячка, бывший 
участник литобъединения «Основа», почётный 
член Орехово-Зуевского регионального краевед-
ческого объединения «Радуница» Нина Струч-
кова – за сборник очерков, рассказов и стихов 
«Хроника Погореловки». Уникальная книга, уже 
дважды издававшаяся, повествует о судьбах 
простых тружеников – жителей деревни Пого-
реловка, что на Тамбовщине – малой родине 
автора. Перед читателем предстаёт жизнь (на 
протяжении века) маленькой деревни, каких 
тысячи по России. Есть надежда, что эта книга, 
полная жизни, событий, впечатлений, красок и 
голосов, даст деревне шанс сохраниться в памя-
ти её потомков и продолжить замечательные 
традиции. Считаю, что Погореловке и Тамбовщи-
не повезло: у них появился свой замечательный 
летописец, краевед и заступник в лице Нины 
Стручковой. Плюс, конечно, подспорье поэтес-
сы – супруг Виктор. Их творческий дуэт давно 
восхищает местных жителей.
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ДИАЛОГ

– Деревню надобно спасать,
Ей тяжко так, что сердцу больно.
– Но как спасать её? Писать?
О ней написано довольно.

– Иного здесь решенья нет,
Взывать к спасенью каждой строчкой…
– А хочешь знать один секрет?
В ней надо просто жить! И точка.

Нина Николаевна Стручкова не одно де-
сятилетие живёт в подмосковном городе Лоб-
ня вместе с мужем – известным писателем, 
поэтом, литературоведом, драматургом, кан-
дидатом исторических наук Виктором Михай-
ловичем Петровым, активно публикуется в цен-
тральных изданиях, продолжает поддерживать 
тесные творческие контакты с земляками из 
Тамбовской области и Орехово-Зуева.

Крестьянскому труду на Тамбовщине пи-
сатели-пенсионеры вот уже десять лет посвя-
щают большую часть своей жизни – с марта 
и до белых мух. А в конце 2020 года супруги 
приняли решение остаться зимовать в деревне. 
И сейчас они живут там. И не торопятся оку-
нуться в городскую жизнь. А в целительную и 
живописную тамбовскую глубинку в начале 
февраля 2021-го пришла радостная весть о том, 
что Нина Стручкова стала лауреатом всерос-
сийского конкурса.

Обласкала с лихвою столица,
А покоя по-прежнему нет.
Здесь «друзей» незнакомые лица
Предлагает в сетях интернет.

Но, друзья, вы меня не корите,
Что однажды уеду туда,
Где ещё говорят на санскрите,
Где в колодцах – живая вода.

Там земля оделяет любовью
И народ на радушье богат,
Там такие пласты родословья
Под кладбищенским дёрном лежат!

Помня горечь и счастье былого,
Светит вечности юной звезда.
Это родина – сладкое слово –
Навсегда!

У англичан, как известно, есть поговорка: 
«Мой дом – моя крепость». А у русских людей, 
наподобие супругов Нины Стручковой и Виктора 
Петрова, дом – это место, где всегда распахну-
ты двери для друзей, где бы ни находился их 
дом – в Лобне ли, в Погореловке, в Орехово-Зу-
еве. Бывало, что и просто незнакомые путники в 
трудный час захаживали в этот гостеприимный 
дом. И были согреты и накормлены.

По сей день их скромное, но весьма уютное 
жилище притягивает добрых людей со всей 
России – поэтов, писателей, учёных, искусство-
ведов, историков, краеведов, библиотекарей, 
участников литстудий, студентов, школьников…

Давнее стихотворение Нины Стручковой 
«Друзьям», не случайно включённое в книгу 
«Весна в России», как нельзя более точно ха-
рактеризует дружескую атмосферу общения у 
творческой пары.

О, как драгоценно ореховских вёсен веселье!
Он длится, наш вечер, которые сутки подряд.
Пьяны мы стихами – у нас не бывает похмелья!
И больше нигде так не пишут и не говорят.

В традиции нашей – застольное чтенье по кругу.
Всё так искромётно, и ярко, и жарко, и вдруг!
Когда, устремлён к небесам (но читайте: 
			   друг к другу),
Не уже, а туже и крепче наш певческий круг.

В любви не клянёмся, но день посвящаем 
			   друг другу.
Он прожит уже, но, конечно, ещё не изжит…
Вот стрелки часов – по извечному 
			   движутся кругу,
Но это не значит, что время вперёд не бежит.

Евгений ГОЛОДНОВ, 
член Союза журналистов России
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В последнее время в социальных сетях я 
часто вижу фотографии красивых, в полоску поло-
вичков, которые ткали в деревнях. Наверное, люди 
с тоскующей любовью вспоминают об ушедшей 
в прошлое неповторимой красоте самобытного 
искусства и культуры. Эта домотканая радужная 
полоска вызывает чувство ностальгии о прошлой 
жизни и хранит в себе огромный пласт истори-
ческой семейной памяти.

В моём доме на полу уже много лет лежит 
небольшой половичок. И всякий раз, когда насту-
паешь на него, то как будто от этого включается 
кнопка памяти, и встают перед глазами лица 
родных, родной дом, наш семейный быт и ещё 
много-много чего из той далёкой безвозвратной 
жизни и детства. Но в первую очередь сразу же 
предстаёт картина создания этого, без преувели-
чения будет сказано, уникального шедевра куль-
турного наследия русской деревни.

КАК ЭТО БЫЛО

Подходят к концу осенние хлопоты: завер-
шена уборка урожая, убраны в погреба картошка, 
соленья, сложено в стога сено, заготовлены дро-
ва. Утеплены двойными рамами окна в домах. С 
наступлением холодов затапливают печи. Тепло 
от печки, отбеленные выбитые шторы на окнах, 
разноцветные в полоску половички на полу соз-
дают уют и покой на душе, когда за окном уже 
властвует зима. В это время крестьянин свободен 

от полевых, луговых и огородных работ. Наступа-
ют продолжительные зимние вечера. Но не будет 
русский крестьянин всё время лежать на печи. В 
эти вечера много работы, которую можно делать в 
доме. Мужчины ремонтировали обувь, подшивали 
валенки, налаживали хозяйственный инструмент. 
Женщины собирались у кого-то в доме и занима-
лись вышиванием, вязали кружева, шили оде-
жду, стегали одеяла, пряли шерсть, вязали носки, 
варежки и ткали половики. В эти вечера можно 
было услышать много разных песен, рассказов из 
их жизни. И ведь, как я теперь вспоминаю, пели-то 
они не просто, а их пение было разноголосое. «Во 
ку… во кузнице, во ку… во кузнице, во кузнице мо-
лодые кузнецы…» В словах тех песен был глубокий 
смысл, отображающий исторические факты из 
жизни наших предков. Теперь этот наш местный 
фольклор навсегда утрачен. 

В эти же вечера и обсуждался вопрос, кому 
нужно было ткать половики. У кого-то половики 
были ещё не так давно сотканы, а у кого-то уже 
поизносились. Договаривались, в чьём дому будут 
устанавливать ткацкий станок. Ткать определя-
лись на два, а то и на три двора.

Настало время заготовки материала на по-
ловики.  Женщины, которые собирались ткать, 
обращались: «Бабы, посмотритя по своим углам, у 
кого там валяются ненужные тряпки, а то уж надо 
рвать чечки (чечки – это полоски, на которые рва-
ли  ненужные, уже поношенные предметы одеж-
ды). Знакомые, соседи, родственники приносили 

ПОЛОВИЧОК

Дорожите своим прошлым!
 Помните: мы оттуда!
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старые вещи, которые теперь назывались тряпка-
ми.  Долгими осенними вечерами также собира-
лись женщины в одном доме, в котором намеча-
лось ткать, рвали или резали ножницами на узкие 
полоски тряпки и сматывали их в клубки. Если 
тряпки были цветными, то сразу же и превраща-
ли их в клубки, а если тряпки были однотонные 
или некрасивые по цвету, то их необходимо было 
красить. Тогда в больших чугунах кипятили воду, 
сыпали в неё красящий порошок нужного цвета, 
закладывали тряпки и долго кипятили. Затем 
просушивали и резали на полоски, сматывая их в 
клубки. Когда это происходило в нашем доме, то 
и нам, детям, доставалось поучаствовать в этом. 
Мама нарезала целый ворох этих разноцветных 
тряпичных полосок, а мы сматывали их в клубки. 
Таких клубков набиралось очень много, целые 
корзины стояли, наполненные ими.

Вот наконец закончена заготовка материала 
(клубков). Мама в магазине покупала много-много 
ниток № 10 в катушках .

– Бабы, надыть становить стан и сновать. 
Приходитя завтра, кто смогёть.

Сновать – это значит собирать станок и натя-
гивать нити – основу. Делать основу не каждый 
мог, в этом деле нужен знающий человек. И такая 
женщина приходила на помощь. На эту кропотли-
вую работу уходил целый день. После этого освобо-
ждалось множество деревянных катушек от ниток. 
Для нас, детей, эти катушки были невероятным 
подарком для игры. Из них можно было делать 
бусы или колёсики для самодельных машинок.

Ткацкий станок на всю округу был всего 
один, и принадлежал он Фунтятовым. Каждый 
двор в селе назывался не по фамилии, а по по
дворью. Наша фамилия Чербаевы, а в селе назы-
вались Федоскины (моего деда звали Федос), а 
Фунтятовы по фамилии были Обидины. За время 
моего детства я помню, как ткацкий станок уста-
навливали в нашем доме. Станок в разобранном 
виде по деталям переносили от Фунтятовых. Нам, 
ребятишкам, тоже приходилось переносить дета-
ли, которые полегче.

Станок имел внушительные размеры и за-
нимал значительную часть в доме. Все детали 
станка изготовлены были из дерева. Некоторые 
его детали держались на верёвках, концы которых 

цеплялись за гвозди, вбитые в потолок. Посереди-
не станка натягивались нити во множество рядов, 
как струны на арфе, и проходили они через бёрдо, 
похожее на частый деревянный гребешок. Ткали 
целыми днями и те, кому нужны были половики, 
и другие женщины приходили помогать. Инте-
ресно было наблюдать, как ложились между ни-
тями полоски, из разных клубочков превращаясь 
в красивое полотно. Полотно накручивалось на 
деревянный барабан. В те моменты, когда станок 
был свободен, мы, дети, садились за него и тоже 
ткали. Нажмёшь на левую педаль – нити раздви-
гаются, вложишь между ними полоску и при-
жимаешь бёрдом (гребнем), затем нажмёшь на 
правую педаль, и зажимается эта полоска нитями 
крепко-накрепко. Только меняй разные полоски, 
и перед глазами появляется красивое полосатое 
полотно. Времени на изготовление половиков ухо-
дило много. Когда работа заканчивалась, полотно 
разрезалось на половики нужной длины. Станок 
разбирали, относили хозяевам, и после этого в 
доме становилось необычно просторно. На этом 
изготовление половиков заканчивалось.

Готовые половики хранили до Пасхи. С насту-
плением Пасхи в доме наводили порядок: выстав-
ляли двойные рамы из окон, мыли потолки и окна, 
белили стены, по необходимости красили пол, на 
окна вешали свежие занавески и стелили на пол 
новенькие, необыкновенной красоты половики.

Шло время. Менялись вкусы и нравы. На сме-
ну экологически чистым половичкам пришли ис-
кусственные ковры и паласы, склеенные вредным 
для здоровья клеем. Следуя вредным влияниям 
моды, люди «набросились» на ковры и паласы, 
выбросив половички в лучшем случае на порог, 
а то и на свалку. Так прекратило своё существо-
вание исконно русское ремесло по изготовлению 
половичков. Да и людей теперь тех нет, которые 
могли бы это делать. И станки вряд ли уцелели.

Сейчас, понимая ценность старинных поло-
вичков, многие бы хотели приобрести их. Но где 
же их взять?!

Лежит в моём доме такой коротенький поло-
вичок, и хранит он в себе память о семье и огром-
ный пласт деревенского быта и богатой культуры 
нашего народа.

Николай ЧЕРБАЕВ,
 Сосновка
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 Дарья СВЕТЛИЧНАЯ

 СТАРАЯ ГРУША

Старая груша во мху,
Выпростав ветки, стоит.
Листьями машет дождю.
С каплями неба дрожит.
Щёлкнув, срывается плод
Жёлтым пятном на финал.
Дождь гаммою нот
В дымке рассвета мечтал.
Локти хрупких ветвей.
Хрустальные капли стекают.
Рассвет всё сильней.
Плоды грусти не знают.
В мире всё повторилось.
Груша в спирали времени.
Жизни торжество явилось.
Вздрогнуло старое дерево.
Ветки, как сгустки надежды,
Пульсируют под сводами сада.
Груши старой одежда.
Былых минут услада.

 ПЕРВЫЙ СНЕГ

Первый снег ложится, землю согревая.
Белый шёлк струится, веку доверяя.
Опускаясь тихо в сквере и у дома,
Лебедем кружится он с листом знакомым.
Белые снега – ледяных струн реки.
От прикосновенья снег застыл навеки.
И постиг он тайну вод объединенья.
Всё оно смывает, и слова прощенья.
Осени тоску разметает вьюга.
Сердце защемит от любви друг друга.
Ледяных шаров видно озаренье.
В фонарях блестит каждое мгновенье.
Снег судьбой летит в мою дверь, окошко.
По земле мерцает он хрустальной крошкой.

 МОРЕ

Шумит волна под розовым рассветом,
Подошву гор лаская на бегу.
Простор морской, соединяясь с светом,
Окинет взглядом камни на брегу.
И жизнь как дар. Мелькают мысли где-то.
И соль проступит, как твоя судьба.
А жизнь как свет. Храня в душе ответы,
Нам кинолентой вечности – мольба.
И зачерпнув воды, проникну в жизни суть,
Увидев благостный надежды путь. 

 В ОБЛАКАХ

В облаках зелёных дерева
Дымкою салатовой окутаны.
Расцвела апрельская трава,
И цветы в блистанье перламутровом.
Край зелёный дружно зашумел.
И дожди весенние – в излучины.
В голубом рассвете их удел.
У сирени – лист, воронкой скрученный.
И весна растворена в окне.
Держит часть земля, свою шестую.
В глубине природы растворясь,
Власть имея надо всем святую.

 ОСЕННЕЕ

Завязь осени там, где роса
И златой листвы голоса.
Там туманы тканью невесомой
Путались в верхушке еловой.
И цветы запоздало тянутся.
Купола отражает Талица.
Осень в кончиках лепестков,
Вязью – скрутка немых листков.
Дышит холодом в окна нам.
Небо бьётся по крыше в храм.
Осень втянет в воронку времени,
И прогнётся старое дерево.
Фуэте запоздалых цветов.
Волны катят невиданных снов.
Хризантемы лилового цвета.
Мне ещё прилетит стрела лета.
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Анфиса ТРЕТЬЯКОВА 

ОСЕНЬ

Располагает осень к грусти,
И дождь гулять меня не пустит,
И сторожит промокший кустик
                                речное устье.

Не может осень быть в ответе
За все несчастия на свете,
Но я грущу в минуты эти
                   о прошлом лете.

ПОСЛЕДНИЙ ЛИСТ

Лист последний девять дней
на ветру дрожал.
Ты был ветров всех сильней –
и не удержал.

С пятого проклятого
летела этажа
мятая распятая
женская душа.

За зимой придёт весна,
вновь родится лист.
Выступившей из окна
не выступить на бис!

ВЕЧНЫЙ МУЖ

В стране печальных рож,
В краю забытых душ,
Я знаю, ты живёшь
И стонешь, Вечный муж.

Покинутый давно
Своей женой, детьми,
Ты веришь всё равно
В любовь между людьми.

Как долог жизни дождь!
Как много в жизни луж!
Но ты, как прежде, ждёшь
И веришь, Вечный муж.

Храня свою мечту,
Живя лишь ей одной,
Ты не заметишь ту,
Что Вечной есть женой.

Уставши от всего,
Ты будешь просто жить,
Не ведая, кого
За жизнь благодарить.

Инстинкты приглушив,
Ты многое поймёшь
О тех, кто тем и жив,
Что ты ещё живёшь.

Ты мне рукой сотрёшь
Растёкшуюся тушь...
Я знаю: ты живёшь
В краю забытых душ.

ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ

Я смотрю в окно: за окном темно.
И не видно дна – лишь глазное дно.
И не видно дня, лишь действительно
Всё вокруг меня относительно.

И с позиции наблюдателя
Жизнь прошла меня по касательной.
Выполняя безукоснительно
Лишь теорию относительно-
Сти-хо-сложного разложения,
Где от «до» до «ля» – лишь движение!

И из этих вот из слагаемых
В обстоятельствах предлагаемых
Состою и я. И в мирах иных,
Может быть, сейчас я слагаю стих.

И Филатов был, чтобы помнили...
Да, фотоны мы! Да! И волны – мы!
И реликтовым излучением
О «начальности» изречение.

Ещё помнится, как мы квакали,
Как квазары нам были кварками...
Бог сжигал мосты. Будто ластиком,
Постирал хвосты головастикам.



70

		  ДЕБЮТ
Умирал нейрон. В свой последний час,
Умирая, он отдавал наказ...
Смотрит мозг в окно сквозь обскуру глаз,
И своё кино крутится у нас...

БОГ ВСЕЛЕННОЙ БЕЛЫХ ПЯТЕН

Внутри себя я прячу целый мир,
Он так огромен, нов и безграничен.
И только сотворённый мной кумир
К моей мультивселенной безразличен.

От ада в голове не убежишь,
А рая на земле тебе не надо.
Ты только сам себе принадлежишь,
А для меня ты – лучшая награда.

Внутри себя я прячу целый мир,
Он как моря – красив и необъятен.
Но только мной придуманный кумир –
Мой бог вселенной белых пятен.

Внутри меня – вселенная моя,
Я ей с тобой готова поделиться.
Ты просто будь. И просто буду я.
Ведь в новой жизни нам не повториться.
 
Внутри себя я прячу целый мир,
Но без тебя он мне одной не нужен,
Вот только сотворённый мной кумир
К моей мультивселенной равнодушен.

ЗА СИНЕЙ ДВЕРЬЮ

Мы стоим за синей дверью:
Я внутри, а ты снаружи.
Я люблю и свято верю,
Что и ты обезоружен.

Безысходность понимая,
Обливая сердце кровью,
Мыслью плечи обнимаю.
Отвечаю: «Не открою!»

Искушаешь. Вся как зверь я:
Там любовь, за синей дверью.

И сквозь дверь меня схватили
Руки твои сильные.
Я молитвою просила:
«Милый, отпусти меня!»

На колени опустилась
И глаза вниз опустила.
Я с тобою не простилась,
И себя я не простила.

Я с надеждою рассталась.
Где сейчас ты? Где теперь я?
Может, это я осталась
Ждать тебя за синей дверью?

ЗИМА

Ко мне пришла сама зима,
Присела на кровать.
Она свела меня с ума,
Велела не вставать.

Зима смотрела мне в глаза,
Грозила кулаком.
И не давала мне сказать,
Забивши в горло ком.

Февраль колол меня иглой,
Как будто доктор злой.
Посыпал голову золой
И скрылся с глаз долой.

Я пролежала до весны
В поту, в бреду, в аду.
Я видела плохие сны
И думала, уйду...

И все три месяца зимы
С болезнью бились мы.
Я будто вовсе не жила,
Пока метель мела...
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ВСЁ ИДЁТ ПО ПЛАНУ

Сегодня год, как тебя нет,
И всё идёт по плану.
Ты пропустил парад планет
И сбор марихуаны.

Сегодня год я не была,
Оправдывать себя не стану,
Там, где земля тебя взяла, –
И всё пошло по плану.

Как море мёртвое Арал,
Теряя к жизни соучастье,
Ты постепенно умирал,
Надежду потеряв на счастье.

В коробке с белым потолком
Остановилось сердце робко
Ещё не знавшего о том,
Что вся вселенная – коробка,

В которой год уже гниёт
Его простая оболочка,
И только мать, как прежде, ждёт
Прихода своего сыночка.

Задуло свечку на ветру.
Залечит время раны.
И я когда-нибудь к утру
Умру – ведь всё идёт по плану...

ТАЛЬКОВ

О чём-то плачут ивы,
Склонившись у реки.
На небо сиротливо
Взирают васильки.

Письмо моё с приветом
Давно уже в пути
И вместе с бабьим летом,
Как бабочка, летит

Туда, где ещё живы
Беззубые бойцы.
Текут непостижимым
Путём потоки Ци.

Мне не узнать свой город:
Обрушившийся град
Обвешал его короб
Наградами оград.

Пока ещё не тронул
Снаряд короны крон,
Я к пню иду как к трону –
Пересчитать ворон.

Воронок стало больше
И больше воронков.
Я понимаю: Боже,
Таков закон оков!

Так в бой же, пой же, вой же,
Тальков!



Ирина ОБУХОВА,  
член СП России, Симферополь

Мелькали заголовки газет и телепрограмм: 
«Аннексия! Аннексия! Россия аннексировала по-
луостров!», «Путин оттяпал Крым!», «Вежливые 
люди вернули Крым России!». Эти фразы обле-
тели все страны мира, в том числе и Англию, 
откуда постоянно звонили друзья, предлагали 
срочно покинуть страну.

Но Катя не слушала их, она слушала своё 
сердце.

Через год Хелен стала готовиться к по-
ездке и сообщила, что в сентябре собирается 
в Крым, именно в Севастополе отметить свой 
день рождения.

…Перед приездом подруги Катя, несмотря 
на выраженную враждебность Запада после 
присоединения Крыма, планировала, какие ин-
тересные и красивые места Крыма они будут 
смотреть в этот раз. Правда, у неё мелькали 
в голове мысли и вопросы: «А всё-таки она 
настоящая!» или «Странный интерес к стране 
всё-таки!» и «Почему именно я?».

Но именно этот визит Хелен развеял все её 
сомнения.

Несмотря на начало бархатного сезона, на 
берегу было весело, а в домике, снятом Катей и 
Хелен на пять дней, – спокойно, пахло виногра-
дом, персиками, морским ветерком.

Позвонила гидесса Валентина:
– Одна популярная телекомпания ищет ге-

роя для программы об иностранцах в Крыму, не 
хотите поучаствовать?

В тот же день с телевидения им тоже по-
звонили:

– Добрый день, Екатерина, – сказал прият-
ный мужской голос в трубке. – Вас беспокоят с 
известного телеканала, ваш телефон нам дала 
гид-переводчик Валентина. Можем ли мы попро-
сить вас помочь нам организовать съёмку интер-
вью с вашей подругой?.. Нет, не надо приезжать в 
Симферополь, оставайтесь там, где вы отдыхаете.

Перед приездом телеоператоров Катя спро-
сила Хелен, в чём она собирается сниматься.

– В новой футболке, – ответила Хелен, ука-
зывая на лежащую на кровати футболку с прин-
том – портретом Президента России.

ВИЗИТ ДЕЛЕГАЦИИ
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Телевизионщики приехали прямо в «ис-
панскую деревню» мини-гостиниц, где обычно 
Хелен с Катей отдыхали: там лучший в Кры-
му, самый широкий песчаный пляж и тёплое 
бирюзовое море.

Из-за хорошей погоды никто и не заме-
тил, что интервью было долгим – около полу-
тора-двух часов, но после того как отснятое 
почистят и смонтируют, материал сократится 
до нескольких минут.

В течение всей съёмки отдыхающие на пля-
же смотрели на них и видели необычную карти-
ну: на белоснежных шезлонгах, занятые своим 
делом, сидят несколько мужчин в джинсах и 
рубашках с профессиональными камерами и 
микрофоном в руках и снимают какую-то ма-
ленькую женщину в светлой футболке! Задача 
операторов была непростой, потому что надо 
было снимать Хелен на фоне беспокойного моря.

А Катя сидела неподалёку, смотрела на 
подругу и удивлялась её уверенности перед 
камерой.

Отсняв всё, что необходимо, очень лю-
безные мужчины с камерами попили пива в 
пляжном кафе и уехали.

…Море красиво волнуется белыми ви-
тиеватыми наконечниками, солнце тёплое, 
сентябрьский бриз ласково треплет волосы, и 
Хелен идёт к морю. Ветер обнажил её высокий 
лоб, и взгляд открылся солнцу и волнам.

Она шла с чувством выполненного долга, 
так как сказала то, что думает. События слишком 
накаляются, информация переполняет душу, её 
свободолюбивая натура противится опублико-
ванным статьям. Нет, она не смогла молчать ни 
о том, что несколько раз приезжала в Крым, ни о 
том, что никакие санкции не запретят ей приез-
жать сюда снова, ведь она обрела здесь друзей.

Улыбаясь сверкающему морю, Хелен вспо-
минала: ещё до поездки она наметила купить 
футболку с изображением президента Путина, 
и буквально вчера долгожданная вещь была 
приобретена.

Но то, как она ей пригодится, Хелен даже 
не представляла, и в этом была удача: с такой 
футболкой всё интервью для очень важного 

телеканала, о котором она и не мечтала, будет 
смотреться совершенно иначе!

Волны уже окатывали ноги Хелен, когда 
она вспомнила, как три дня назад они с Катей 
и гидессой Валентиной приехали на машине 
к заброшенным виноградникам, где стоял па-
мятник британским солдатам.

Ей предложили посетить его потому лишь, 
что английская делегация не приехала на па-
мятную дату – 160-летие окончания Крымской 
войны, той кровавой, жестокой войны, где по-
легли лучшие представители обеих сторон – и 
русского морского офицерства, и цвета аристо-
кратии Англии.

Колючки цеплялись к её брюкам, сухой 
чернозём попадал в её сандалии, но они с Ка-
тей и Валентиной, откуда-то знавшей точное 
расположение памятника, всё шли и шли. Ветер 
посвистывал в ушах.

И вот наконец перед ними – высокая белая 
стела, огороженная чёрным низким забором. 
Держа красные гвоздики, Хелен склонила голо-
ву, чтобы прочесть на постаменте леденящую 
душу надпись на английском: «Здесь покоятся…»

Она помнила, что Валентина включила 
запись, а Хелен встала по стойке смирно и на-
чала декламировать стихи:

Half a league, half a league,
Half a league onwards,
All in the valley of Death
Rode the six hundred.
‘Forward the Light Brigade!
Charge for the guns!’ he said.
Into the valley of Death
Rode the six hundred.

Cannon to the right of them.
Cannon to the left of them,
Cannon in front of them
Volleyed and thundered;
Stormed at with shot and shell,
Boldly they rode and well,
Into the jaws of Death,
Into the mouth of Hell
Rode the six hundred1.

1  А. Теннисон «Атака лёгкой кавалерии».
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Потом она положила цветы, а по дороге к 
машине рассказывала Валентине:

– Как-то весной принесли утром почту, и я 
открыла газету. Сообщалось, что в Севастополе 
ходят люди с оружием, на улицах Крыма – танки, 
и я, негодуя, позвонила Кате. К своему прият-
ному удивлению, я услышала, что всё хорошо и 
они просто счастливы своему воссоединению с 
Россией. Тогда я подошла к столу, включила ком-
пьютер и написала письмо премьер-министру с 
вопросом: почему наши СМИ вводят население в 
заблуждение? Почему газеты пестрят дезинфор-
мацией о Крыме, где я лично не раз была у своей 
подруги? Она вот сейчас по «Скайпу» показала 
мне, как выглядят их улицы на самом деле. 

Позже она получила ответ. Представитель 
премьер-министра написал, что у каждого есть 
право думать, как он желает. Однако у неё – 
одна, а у них – другая информация.

…Хелен вышла из прохладной, освежаю-
щей воды постоять у кромки моря. Катя, на-
блюдавшая за ней издалека, вдруг увидела её 
крупные коленные суставы: «Совсем такие же, 
как у моей мамы Таисии!» – и снова подумала 
об их внешнем сходстве.

Катя вспоминала, глядя на жёлтую футболку 
с портретом Путина, как неделю назад они узна-
вали из новостей о том, какие именно мемориалы 
собираются посетить делегации, приехавшие на 
160-летие окончания Крымской войны, ведь бои 
тогда шли и в Инкермане, и на Чёрной речке, и 
при Альме, но максимально разрушенным был 
несдающийся Севастополь. И Валентина, прие-
хавшая из Ялты, таинственно прищурившись, а 
потом открыто глядя в глаза Кате, сказала:

– Вот если бы приехали британцы, я бы 
отвела их к одному памятнику, который ма-
лоизвестен и который был поставлен в память 
только их солдатам. Но они не приедут, видимо: 
обстановка сейчас – не очень. Хотя чего им бо-
яться и что своим неприбытием показывать?

– А моя подруга собирается… – ответила Катя.
– Вот молодец, да? – удивилась Валенти-

на. – Давайте съездим вместе, снимем неболь-
шой фильм.

– И это будет восполнением недостаю-
щего – английской делегации, – добавляет 

Катя. – От четырёх стран-участниц приехали 
только три делегации, и Хелен возложит цветы 
за своих дипломатов, за страну как народный 
дипломат! Честь и уважение!

Она вспоминала, как Валентина вела их 
по полю с заброшенным виноградником, под 
Севастополем, на Федюхиных высотах, и как 
Хелен у памятника британским солдатам чи-
тала стихи лорда Теннисона о славе шестисот 
павших в атаке английской лёгкой кавалерии:

…Метёт от редута свинцовой метелью,
Редеет бригада под русской шрапнелью,
Но первый рассеян оплот:
Казаки, солдаты, покинув куртины,
Бегут, обратив к неприятелю спины, –
Они, а не эти шестьсот!
Теперь уж и фланги огнём полыхают.
Чугунные чудища не отдыхают –
Из каждого хлещет жерла.
Никто не замешкался, не обернулся,
Никто из атаки живым не вернулся:
Смерть челюсти сыто свела.
Но вышли из левиафановой пасти
Шестьсот кавалеров возвышенной страсти –
Затем, чтоб остаться в веках.
Утихло сраженье, долина дымится,
Но слава героев вовек не затмится,
Вовек не рассеется в прах.

Эта сцена у всех троих навсегда осталась в 
памяти, слёзы невозможно было сдержать – они 
застилали глаза, мороз шёл по коже от слов и 
голоса. И неважно, чьи фамилии были выби-
ты на пьедестале памятника, важно было, что 
эта женщина не хотела войны, не хотела, чтобы 
люди погибали...

…Хелен шла от моря и останавливалась, 
чтобы рассмотреть песок и камешки, а перед 
Катей проносились события прошлого, 2014 
года, когда она перестала звонить своей ан-
глийской подруге.

16 марта прошёл исторический референ-
дум, и Запад воспринял его «в штыки». Самый 
честный выбор почти стопроцентного мнения 
двухмиллионного населения полуострова по-
чему-то там не хотели признавать и наложили 
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санкции! На улицах Крыма тогда царила ра-
дость, что жители спасены от националистов 
и вернулись в родное лоно России. И вдруг… 
Европа назвала это незаконным?! Катя отнес-
ла к таковым и англичанку Хелен – филолога, 
режиссёра чеховских пьес, большого знатока 
русской истории и музыки.

И вспоминала о том, как ещё в феврале, во 
время майдановского шабаша, ей позвонили 
из Русской общины:

– Катя, ты вчера видела митинг на пло-
щади Нахимова? Да, как все «Легендарный 
Севастополь» пели, да. Ну вот, нам всем нуж-
но будет завтра, двадцать шестого февраля, к 
тринадцати ноль-ноль прийти на наш митинг, 
а предварительно – получи сумку с красным 
крестом. Нужно будет, при необходимости, 
обрабатывать раны. Да, там будет три разных 
диаспоры, мало ли… Нет, это не опасно…

На следующий день Катя волновалась: и 
митинг пропустить нельзя – это почти приказ 
коммуны, и с работы надо «сбежать» незаметно. 
Как вдруг позвонил начальник и попросил срочно 
подготовить и принести ему отчёт!!! Редчайшее 
стечение обстоятельств – ведь Кате так хотелось 
пойти на митинг! Пришлось звонить в общину 
с извинениями. Но когда она печатала отчёт, в 
коридоре смотрели по телевизору, как оказалось, 
прямую трансляцию того митинга, и коммента-
рии были слышны на весь вестибюль холла:

– Смотри-смотри: во-он какая большая 
группа с украинскими флагами! А у татар – 
какие-то длинные острые флагштоки! – гово-
рила одна техничка.

– Ого, сколько народу – туча! А где же 
русской общины флаги? Да-а, видно, не дали 
им, заранее заняли всё пространство, как раз 
у входа в здание, – отвечала другая.

«Друзья! Коллеги! Обещаю, что всё будет 
хорошо, давайте завтра придём для разгово-
ра, а сегодня заседание отложим!» – говорил в 
микрофон с экрана высокий человек с седыми 
волосами на висках, но его не было слышно 
митингующим.

– А кто это такой? Стоит рядом с этим, 
как его… Смотри! Ой-ой-ой, что это? Кому-то 
плохо, смотрите! Во-он «Скорую» не пропуска-

ют! – вдруг все услышали голос кастелянши, 
тыкающей пальцем в экран.

Экран выхватил вид сверху: страшная, тём-
ная толпа гудела, шевелилась и становилась всё 
чернее, никого не пускала к дверям Госсовета. 
И люди стояли невероятно плотно друг к другу. 
И тут подоспели новые участники и надавили 
с краёв, а первым беззащитным фалангам не-
куда было деться, и, очевидно, они оказались 
сдавлены…

…Англичанка медленно возвращалась, на-
слаждаясь бархатным песком пляжа, который 
лечил её суставы – просто так, без особых хло-
пот, – прилипая к её ногам. А у Кати всё ещё 
звучали в ушах слова с экрана:

– Коллеги, прошу вас, разойдёмся для «Ско-
рой», человеку плохо! Давайте завтра мирно, без 
суеты решим, обещаю, друзья, всем будет работа, 
ваш бизнес сохранится, и всё будет хорошо, просто 
сейчас надо разойтись для «Скорой помощи»! – 
говорил в рупор человек с седыми висками.

И все расступились для проезда машины 
и потом стали уходить с митинга…

Проведя тогда бессонную ночь, Катя утром 
включила ТВ – она не верила своим глазам: 
показывали развевающийся над Госсоветом 
российский флаг.

Ура!!! Теперь ей не придётся коверкать 
свой язык, это – Россия!

А через неделю она узнала о трёх жертвах 
митинга: умерших позже от ран и задавленных. 
Жаль, что счастье, разливающееся по всему 
Крыму после митинга и референдума, было 
столь недолгим.

…Влажная от морских брызг Хелен подо-
шла и взяла полотенце, чтобы обсушиться.

Глядя с улыбкой ей в глаза, Катя думала: «И 
как жаль, что лишь спустя время единицы людей, 
таких же высокообразованных, как Хелен, смогли 
понять суть этого исторического события!»

И разумеется, после всего, что случилось, – 
после её письма с вопросом к премьер-министру 
Великобритании, её возложения цветов, её ин-
тервью в футболке с портретом Президента РФ 
Владимира Путина – Катя оценила её знание исто-
рии России и прониклась глубоким уважением к 
англичанке Хелен, отбросив все свои сомнения!
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О МАМЕ

Моя мама, Клавдия Фёдоровна Бегун 
(Стрижак), родилась 8 марта 1941 года. Дитя 
войны. Железная леди и мечтательный ро-
мантик. Руководитель крупного предприятия 
и заботливая жена и мама. Хрупкая и нежная, 
сама желающая поддержки и опоры, но всегда 
лидер, берущая на себя ответственность за дело 
и коллектив, вдохновляющая и дающая личный 
пример для подражания. 

В мамином военном детстве был такой 
инцидент. Клавдии было два года, когда во двор 
после дождя въехал автомобиль, разбрызгивая 
грязь. Дитя, которое ещё и на ножках некрепко 
держалось, схватило комок грязи и бросило 
прямо в окно машины с возгласом: «Гитлер 
капут!» Озверевший фашист подскочил и, схва-
тив девчушку за волосы, поднял над землёй, 
тряся ею изо всей силы. Бабушка кинулась к 
ним, но тут вышел немецкий офицер и прика-
зал прекратить издевательство. Ребёнка изверг 
отпустил без клока волос. А она всё кричала: 
«Гитлер капут!»

С детства упорная и целеустремлённая. 
Окончила сельскую школу, до которой само-
стоятельно с первого класса преодолевала два 
километра пешком в любую погоду по пустын-
ной дороге. Затем – торговая школа, Донецкий 
институт советской торговли, высшие курсы 
руководителей, многочисленные повышения 
квалификации – и вот она директор керченско-
го торгового объединения «Рубин», в её ведении 
26 магазинов. 

До этого пройдено несколько руководящих 
должностей, на которые её ставили тогда, когда 
дело тормозилось и нужен был «прорыв», так 
как знали незаурядные лидерские качества 
руководителя.  

Мне запомнились поездки на выездную 
торговлю в сельские местности. Мало кому из 
продавцов хотелось отбирать, считать и пере-
считывать товар, упаковывать его, грузить и 
ехать с ним в будке грузовика, «глотая пыль» 
просёлочных дорог. Но мама всегда могла убе-
дить своих девчат, как это здорово, что их ждут 
на селе с такими нужными там вещами, и они 
их доставят. И могла организовать поездку так, 
что она превращалась в увлекательное приклю-

Женская линия семейных историй

Мама Клавдия Стрижак. Керчь, 1971 г.
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чение. Возвращались поздно ночью, чумазые 
от пыли, голодные, но радостные и весёлые от 
полученных благодарностей сельчан и созна-
ния полезности совершённого дела.

На моих глазах в Эльтигене строился и об-
лагораживался пансионат «Дружба», принад-
лежащий керченскому горпромторгу. И здесь 
мама – активный участник и вдохновитель. 
Строили его своими руками. Но в памяти боль-
ше осталось, как ровняли песок. (А почему его 
надо было ровнять, тогда не поинтересовалась.) 
Это было нелегко: длинную доску надо было 
тащить за привязанную к концам верёвку, такой 
себе живой бульдозер. Мама придумала, что мы 
бурлаки и тащим корабль. Всем стало интересно 
попробовать себя в роли бурлака, и дело пошло.

А в 70-х в городе появились прекрасные 
новые здания – двухэтажные кафе «Пингвин» 
и универмаг «Детский мир «Дельфин». Мама 
стала директором в «Детском мире». В уни-
вермаге установили полностью стеклянные 
двери – невидаль по тем временам и гордость. 
Но закрывать их и сдавать на автоматическую 
сигнализацию было сущей проблемой – не 

всегда автоматика срабатывала. Поэтому не 
раз персоналу во главе с мамой приходилось 
оставаться в универмаге на ночь – сторожить 
двери, у которых тут же и устраивалось лежби-
ще. Потом даже дежурства пришлось устанав-
ливать на случай следующего такого аврала. А 
мы с папой готовили ужин на всех и относили 
уже поздно вечером для подкрепления сил 
доблестных охранников. 

Я ревновала свою маму к своим же под-
ружкам, которые секретничали с ней наедине, 
доверяя все свои девчачьи тайны. Бегали к ней 
за советом и получали его. Да, советчик она 
была замечательный. Она ни в чём не видела 
проблем, решение любой трудности было толь-
ко делом времени, часто очень скорого. С ней 
было не страшно.

Сейчас мало кого встретишь из маминых 
сотрудников и подруг, но встречая, неизменно 
слышу: «Твоя мама была необыкновенная и 
очень красивая». Спрашиваю: почему необык-
новенная? Как это? Ответ не менее странный: 
«Вот все обыкновенные, а она – необыкновен-
ная!»

Директор торгового объединения К. Ф. Стрижак с коллективом. 1980-е гг.
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О БАБУШКЕ

Бабушка была модисткой – шила на заказ, 
а дедушка работал камнерезом  в Аджимуш-
кайских каменоломнях, таких каменотёсов на-
зывали «скаляне».

Поженились они по большой любви, иначе 
браку бы не состояться: Евдокия – потомствен-
ная кубанская козачка1, а Флор – с Одесчины, 
на Кубани же принято семьи создавать козачьи, 
из своих. Но Флор тоже считал себя козаком, 
потому что он им и был. Однако козак козаку 
рознь, если козак «не тутэшний» – так считалось 
у кубанцов. Часто моему деду приходилось 
отстаивать свое звание козака, и это неизмен-
но заканчивалось дракой, часто кровопролит-
ной. Одолеть Флора не удавалось – могучий 
молодец. Но однажды силы были неравные, и 
Евдокия также вступила в драку со сковород-
кой в руках. Деда повалили на стол и стали 
душить (обычное дело!), тут Дуся и применила 
холодное оружие, огрев одного сковородой по 
голове, отчего тот отскочил от Флора. Другой 
же не отступал, и бабушка, схватив его за уши, 
стала оттаскивать от деда. Одно ухо осталось 
в руке – оторвала напрочь. Драке конец, а дед 
кинулся спасать противника, друг всё-таки ему 
был. Ухо – в полотенце, безухого – на велоси-
пед, и помчался в больницу. (Старотитаровская 
станица – и сейчас велосипедная столица!) Ухо 
пришили. И что интересно, оно приросло.

Бабушка решила этим разборкам положить 
конец, поэтому с Кубани они переехали в Керчь.

Жили в городе возле консервного завода, 
снимали пристройку у пожилой четы. 

Здесь у них родилась дочь Клавдия – моя 
мама. Осенью подошли немцы, дед рвался на 
фронт, записали его в стрелковую дивизию. 
Пришёл домой попрощаться. Жене сказал: «От-
дай скалянам всё добро и беги на Кубань к 
родителям, пока можно пробраться». Бабушка 
ответила, что будет дожидаться его в Керчи. 
Зашила ему в гимнастёрку молитву и прово-
дила до пункта сбора. Всю дорогу дед сам нёс 
свою дочурку.

1  «Козаки» – это правильное произношение, казаки – это 
наёмные силы. Хотя нам привычнее говорить «казаки».

Евдокии в 1941-м было всего 20 лет, ког-
да она, солдатка, осталась одна с младенцем 
на руках. Шила, помогала вести хозяйство 
старикам, у которых они с дедушкой снима-
ли жильё. Но однажды во время бомбёжки 
в их дом попала бомба, крыша упала, стены 
завалились. Пристройка чудом не рухнула. 
Когда «мессеры» улетели, бабушка и соседи 
кинулись разбирать завал, чтобы вытащить 
стариков, но они не выжили. Вытаскивали их 
из-под железной кровати, под которую они 
спрятались от бомбёжки.

Скоро за бабушкой приехал её папа, мой 
прадед Пётр Степанович, и забрал их в ста-
ницу, в отчий дом. Позже станицу оккупиро-
вали немцы с румынами. В плавнях во время 
оккупации прятались партизаны, совершая 
свои диверсионные вылазки. Прадед собирал 
кошёлки с провиантом и вручал бабушке, она 
должна была относить их в условленное место. 
Бабушка шла на задание с ребёнком, чтобы не 
так подозрительно было.

Четыре раза через Керчь проходила линия 
фронта, город освобождали дважды. И каж-

Евдокия Петровна Затяжчук (1-й ряд) с сестрой 
Валентиной и братом Иваном. 1956 г.

78

		  КОРНИ



дый раз сразу после освобождения бабушка 
со своей сестрой Валентиной добиралась до 
Керчи с продуктами для знакомых, которые 
голодали, оставаясь в городе. В пригородах 
иногда удавалось раздобыть рыбы у рыбаков, 
которые тут же возобновляли промысел для 
горожан и Красной армии.

Однажды при нас, детях и внуках, страш-
ными воспоминаниями делились между со-
бой сёстры Евдокия, Мария и Валентина. Мы 
плакали, слушая, как в родном городе текла 
красная от крови вода в нашей речке Мелек-Че-
сме. Сколько трупов было везде разбросано, и 
не только трупов, но и частей тела. Этим была 
забросана и речка, по которой плыли даже 
человеческие внутренности. Не поднимается 
рука описывать те подробности, что мы тогда 
услышали…  

Дедушка прошёл всю войну, вернулся 
только в 1946-м – восстанавливал Вену. Руки 
у него золотые – строитель, плотник, бондарь. 
Получил орден Славы.      

Бабушка его верно ждала, читая и перечи-
тывая редкие письма-треугольнички. 

Дед вернулся, построил дом для своей се-
мьи по ул. Коммунистической, 3. И ещё много 
домов в станице построил, до сих пор стоят. 

Евдокия Петровна и Флор Наумович За-
тяжчуки воспитали и меня.

Но разговоры про войну в семье – табу. 
Никто не любил вспоминать те грозные годы. 
Я часто спрашивала у своего дедушки-фрон-
товика о войне, но дед ничего не рассказывал, 
отделываясь общей фразой: «Деточка, ничего 
там хорошего не было, не стоит ворошить». И 
это несмотря на то, что дошёл до Берлина и 
рассказать было о чём.

А однажды на базаре бабушку встретил 
один из тех партизан, которым в плавни она 
еду носила. Встрече обрадовались. На другой 
день он пришёл к ним домой с корреспонден-
том районной газеты. Но бабушка от интервью 
отказалась и только повторяла, что стыдно бу-
дет, если про неё напишут в газете, а она ведь 
ничего особенного и не сделала.

Бабушка Евдокия Петровна Затяжчук 
(Бордюг), добрая и мудрая, широкой души, 

учила меня шить, читать и путешествовать.
С бабушкой я с самого раннего детства 

путешествовала по Кубани, Кавказу и Крыму, 
летала на самолёте-кукурузнике с аэродрома 
станицы Старотитаровской в аэропорт Керчи, 
первая моя переправа на пароме через Кер-
ченский пролив тоже была с бабушкой Дусей, 
я ездила с ней на настоящем паровозе и даже 
в теплушке. А на ночь она читала мне стихи 
Тараса Григорьевича Шевченко из «Кобзаря» 
и сказки Александра Сергеевича Пушкина, ко-
торых знала множество наизусть.

О ПРАБАБУШКЕ

Прабабушка Наталия Спиридоновна 
Бордюг – настоящий образец всепрощения, до-
броты и безропотной терпимости перед всеми 
превратностями судьбы. Её семейная жизнь с 
прадедушкой Петром Степановичем для всех 
была образцом для подражания: взаимоува-
жение, забота, поддержка друг друга во всём. 

Прадедушку я не знала, а праба-
бушка Наташа запомнилась тихой, госте-

Бабушка Е. П. Затяжчук. 1981 г.
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приимной, трудолюбивой до глубокой старости. 
Когда бы ни приехала к ней, она на огороде, то 
что-то сажает, то урожай собирает. Для гостя 
в кованом сундуке всегда найдётся гостинец – 
конфетки, шоколадка или совсем уж экзотика – 
мандарин! 

Прабабушка – человек из XIX века, несо-
временная по нашим детско-юношеским по-
нятиям, и всё нам казалось смешным: и эти 
ситцевые длинные юбки, и обязательный пла-
ток на голове, который почему-то называли 
«печальник». И то, как бабушка, послюнявив 
пальчик, поправляла бровки, когда кто-нибудь 
звал её у калитки. 

Бабушка легко позволяла нам подтруни-
вать над собой, да ещё, бывало, и сама расска-
жет что-нибудь смешное о себе. Например, как 
поехали они с подругой проведать своих мужей, 
служивших в козачьих войсках на персидской 
границе. Добирались долго, на перекладных. 
Когда совсем уже почти добрались до цели, 
надо было преодолеть небольшое расстояние 
на теплушке. Ехали они на ней три дня и всё 
удивлялись, что на стоянках через определён-
ное время один и тот же человек мусульман-
ского вида продавал пирожки. «Наверное, он с 
нами в этом поезде едет», – решили подружки. 

А потом выяснилось, что уже 
третий день они по кругу ез-
дят – маршрут у поезда был 
кольцевой, а пирожник про-
давал свои пироги на одной и 
той же станции. «Ох, и тёмные 
же мы были», – качала голо-
вой бабуля.

До сих пор в нашей се-
мье вспоминаем курьёзный 
случай, когда в станицу 
пришло электричество во 
второй половине 60-х. Дом 
прабабушки Наташи стоял 
на одной из центральных 
улиц, поэтому и электриче-
ство провели к нему одному 
из первых. Электромонтёр 
на стены прибил на равных 
расстояниях фарфоровые изо-

ляторы-катушки, похожие на шахматные 
пешки. На них укрепил витые провода, ко-
торые довёл до середины потолка, а дальше 
с полметра оставил свободно свисающими, 
на конце прикрепил патрон для лампочки. 
И всё, никаких выключателей и розеток. В 
розетку всё равно вставлять нечего: пылесо-
сов и фенов нет, а утюг – чугунный для ра-
зогрева на печи. Выключатели в те времена 
считались излишеством, да и не было их.    

Мы пришли к бабушке ранним вечером, 
чтобы успеть увидеть электросвет, зная, что 
спать она ложится рано – «с курами», ведь 
подъём всегда до рассвета, да и керосин лиш-
ний жечь незачем. В общем, видим ярко ос-
вещённые окна, заходим, а бабуля стоит на 
табуретке посреди комнаты и изо всей силы 
дует на лампочку, потушить старается. Мы с 
братом, что называется, упали со смеху и долго 
не могли остановиться. Недоумевающей бабуле 
было невдомёк, что лампочку надо было чуть 
выкрутить из патрона, никто не сказал. Дальше 
смеялись все вместе.

Такие вот вспомнились женские семейные 
истории.

Людмила ШИШЛО (СТРИЖАК)

Прадедушка Пётр Степанович Бордюг, 
прабабушка Наталия Спиридоновна. Начало XX в.
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Павел Петрович Бажов – выдающийся 
уральский писатель. Мы знакомимся с его твор-
чеством ещё в детстве, читая повести «Зелёная 
кобылка», «Дальнее – близкое». Но самая знаме-
нитая книга Бажова – «Малахитовая шкатулка» 
(«Уральские сказы»). Это особенные произведе-
ния, представляющие собой быль с элементами 
сказки, волшебства, переданную прекрасным 
народным языком. Сказы из «Малахитовой шка-
тулки», как и остальные книги автора, не только 
занимательные истории, но и глубоко нравствен-
ные произведения, пронизанные народной му-
дростью. В книге поражало всё: неповторимый 
язык, рассказывающий о красоте Урала и его 
богатствах, вкрапление волшебства в обыденное 
повествование. Короткие уральские легенды в 
пересказе Бажова великолепны, это маленькие 
шедевры гениального автора. Их с большим удо-
вольствием читали и читают взрослые и дети.

Писатель Павел Петрович Бажов родился 
в Сысерти 15 января 1879 года. Его отец, Пётр 

Васильевич, был горным мастером, работал в 
пудлингово-сварочном цехе. Его фамилия была 
Бажев, впоследствии из-за ошибки в докумен-
тах у неё изменилось окончание. Несмотря на 
высокий профессионализм отца, семья жила в 
постоянной нужде. Пётр Васильевич страдал от 
алкогольной зависимости, был неуживчивым, 
часто оставался без работы. В тяжёлые периоды 
семейство выручала мама, она была отличной 
рукодельницей, умела зарабатывать этим деньги. 

Детские годы будущий писатель провёл 
в Сысерти и в Полевском Заводе. Три года он 
учился в Сысертском земском училище, где был 
в числе лучших учеников. С 10 до 14 лет способ-
ный подросток обучался в Екатеринбургском 
духовном училище. Родителям трудно было 
платить за него, поэтому они перевели Павла в 
Пермскую духовную семинарию, где обучение 
было дешевле.

Но становиться священником юноша не 
собирался, его привлекала педагогическая дея-

БАЖОВСКИМИ ТРОПАМИ
В ДЕТСТВЕ В НАШЕЙ СЕМЬЕ ХРАНИЛАСЬ ДОЛГОЕ ВРЕМЯ КНИГА «МАЛАХИ-
ТОВАЯ ШКАТУЛКА», ТОГДА ДЛЯ МЕНЯ ГЕРОИНЯ СКАЗОВ ХОЗЯЙКА МЕДНОЙ 
ГОРЫ БЫЛА ОЧЕНЬ ЗАГАДОЧНЫМ ПЕРСОНАЖЕМ.
МОЙ РОДНОЙ КРАЙ – УРАЛ. В КНИГЕ ОПИСЫВАЕТСЯ ЖИЗНЬ МАСТЕРОВЫХ, 
РАБОЧИХ, ГОРНЯКОВ ИЗ ПОСЁЛКОВ СВЕРДЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ. И ПОЭТОМУ 
Я РЕШИЛА ПОСВЯТИТЬ СВОЙ КОРОТКИЙ ОЧЕРК ИЗВЕСТНОМУ УРАЛЬСКОМУ 
ПИСАТЕЛЮ ПАВЛУ ПЕТРОВИЧУ БАЖОВУ.
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тельность. Молодой учитель словесности долгое 
время преподавал в сельской школе, затем устро-
ился учителем русского языка в Екатеринбургское 
епархиальное женское училище. Здесь он прора-
ботал шесть лет. Ученицы Павла Петровича очень 
любили молодого педагога. В училище была инте-
ресная традиция – во время литературных вечеров 
награждать чтецов цветными бантиками. Бажов 
всегда получал самое большое количество этих 
милых призов. В период летних каникул Павел 
Петрович путешествовал по окрестным деревням, 
собирал диалектизмы, фольклор, пословицы и 
поговорки. Некоторое время Бажов был препода-
вателем духовного училища в Камышлове.

Павел Петрович был ярым революционером. 
Было время, когда он состоял в партии эсеров, но 
затем примкнул к большевикам. Во время Граж-
данской войны вёл активную деятельность, уста-
навливал советскую власть в России, в Казахстане. 
Он был организатором подполья в Усть-Камено-
горске, готовил своих товарищей к подпольной 
деятельности на случай перехода населённого 
пункта под власть белогвардейцев. Когда город 
захватили белые повстанцы, Бажов в течение 
полугода бездействовал, чтобы сохранить свою 
жизнь. Впоследствии его много упрекали за это, 
но сил подпольщиков в конце 1918 года было не-
достаточно для вооружённого восстания, и Бажов 
это прекрасно понимал. Через шесть месяцев он 
возобновил деятельность, объединил несколько 
партизанских отрядов в единую ударную силу. 

После восстановления 
советской власти в Усть-Ка-
меногорске стал организато-
ром нового Совдепа. При его 
непосредственном участии 
было подавлено готовившее-
ся восстание белогвардейцев, 
предводителем которых был 
Козырь. Во второй половине 
1920 года Бажов был главой 
продовольственного отря-
да, особым уполномоченным 
уездного продовольственного 
комитета, заведующим коми-
тетом народного образования. 
На последнем посту Бажов стал 
организатором учительских 

курсов и ликбеза. Он занимался восстановлени-
ем Риддерского рудника, решал другие важные 
вопросы, связанные с работой народного хозяй-
ства. В этот период на Бажова стали поступать 
доносы, его обвиняли в долгом бездействии во 
время переворота в Усть-Каменогорске. Павел 
Петрович возвратился на Урал. Доносы пре-
следовали его на протяжении 15 лет, Бажова 
дважды исключали из партии, но оба раза вос-
станавливали уже через год. Его обвиняли и «за 
приписывание партийного стажа». В Камышлове 
Бажов занимался литературной деятельностью, 
работал в «Уральской областной крестьянской 
газете». Он был главой редакторского комитета 
по написанию книг, посвящённых строительству 
Краснокамского бумажного комбината, истории 
Камышловского полка. Произведения не были 
опубликованы, их герои попали под репрессию.

Книга Бажова «Уральские были» увидела 
свет в 1924 году. Через 12 лет писатель опублико-
вал первый сказ – «Девку Азовку». В начале 30-х 
годов прошлого века советские фольклористы 
получили важное задание, им нужно было соби-
рать «колхозно-пролетарский» фольклор. Историк 
Владимир Бирюков был в затруднении, он не 
нашёл на Урале рабочего фольклора. Историка 
выручил Бажов, написавший специально для 
него три сказа, которые рассказывал ему в дет-
стве дедушка Слышко. Однако никакого дедушки 
Слышко не существовало, сказы придумал сам 
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Бажов. Но эти прекрасные уральские легенды были столь досто-
верны и хороши, что их напечатали уже в 1939 году. Так советские 
люди познакомились с книгой «Малахитовая шкатулка». Через 
четыре года писатель за свой труд получил Сталинскую премию 
2-й степени. 

В книге поражало всё – неповторимый язык, рассказывающий 
о красоте Урала и его богатствах, вкрапление волшебства в обыден-
ное повествование. Мастеровые люди в сказах Бажова выглядят 
настоящими русскими богатырями, могучими, гордыми, мудры-
ми. В своих произведениях писатель охватывает большой отрезок 
времени – от крепостничества до современности. При написании 
сказов Бажов руководствовался определёнными установками, в 
ряде случаев отступая от исторических фактов. Советский иссле-
дователь Р. Р. Гельгардт установил, что П. П. Бажов при написании 
сказов изучал исторические документы, но если в исторических 
исследованиях по какому-то вопросу было разногласие, то писатель 
«отвергал всё, что было не в пользу России, Урала, не в интересах 
простого народа». 

Из уральского фольклора в сказы Бажова пришёл персонаж 
Великий Полоз – хозяин земных сокровищ, огромный змей с 
короной на голове. «Сила ему такая дана: золото, какое он поже-
лает, к себе в землю притягивать», – говорилось в сказе «Золо-
той волос». Встречаются в сказах писателя и другие персонажи 
народных преданий, например девка Азовка, которая охраняет 
клады горы Азов. Она упоминается в сказе «Дорогое имячко». 
Бажов вспоминал, что об Азовке рассказывали по всему Уралу. 
По одной версии, её считали духом татарской царевны, по дру-
гой – пленницей, которую прокляли после смерти и превратили 
в духа-сторожа.

Дом-музей П. П. Бажова в 
Сысерти, здесь в 1879 г. 
родился Павел Бажов
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Произведения о Хозяйке Медной горы, Дани-
ле-мастере и других персонажах вошли в сборник 
«Малахитовая шкатулка». В этих историях Бажов 
соединял сказочные сюжеты с описанием реаль-
ного быта горняков, который был знаком ему с 
детства. Один из главных сказочных образов в 
творчестве писателя – Хозяйка Медной горы, или 
Малахитница, Каменная девка. В цикл о ней вхо-
дят десять сказов, в том числе «Каменный цветок», 
«Горный мастер», «Травяная западёнка», «Мала-
хитовая шкатулка». Эта героиня – дух Уральских 
гор, хранительница ценных минералов. В сказах 
она появлялась перед рабочими как прекрасная 
девушка в нарядном платье: «А одёжа и верно 
такая, что другой на свете не найдёшь. Из шёл-
кового, слышь-ко, малахиту платье. Сорт такой 
бывает. Камень, а на глаз как шёлк, хоть рукой 
погладить». Волосы её Бажов описывает так: «Коса 
ссиза-чёрная и не как у наших девок болтается, 
а ровно прилипла к спине. На конце ленты не то 
красные, не то зелёные. Сквозь светеют и тонко 
этак позванивают, будто листовая медь». Малахит-
ница могла показаться в виде ящерицы с короной, 
а иногда слышали только её голос.

Сказы из «Малахитовой шкатулки» были 
переведены на многие языки мира. Переводчи-
кам было непросто, своеобразный язык сказов 
многих из них приводил в замешательство. Они 
отмечали, что эти короткие произведения прак-
тически непереводимы из-за их культурных и 
лингвистических особенностей. С 2013 года ска-
зы Бажова были включены в перечень 100 книг, 
рекомендованных российским школьникам для 
самостоятельного чтения.

Всего он написал 56 сказов, называя их то 
«горными сказами», то рассказами, то сказами. 
Сначала автором своих сказов писатель называл 
Хмелинина, но позже он убрал эту фамилию изо 
всех черновиков. Больше всего сказов литератор 
написал в самое трудное для своей семьи время – 
когда его в очередной раз исключили из партии 
и отказывались принимать на работу. 

Все свои произведения он создал в доме, сто-
ящем на углу улиц Чапаева и Большакова. Он и 
раньше жил на улице Болотной (Большакова), но 
старое здание погибло в пожарище. Дом на улице 
Чапаева, 11, писатель стал возводить в 1911 году. 

До отъезда в Камышлов семья литератора жила 
в нём в течение трёх лет. После возвращения из 
Казахстана Бажов вновь поселился в своём доме 
и жил здесь до самой кончины. 

В доме четыре комнаты, кабинет писателя 
одновременно служил спальней для супружеской 
четы. Одна сторона дома смотрит в сад, поса-
женный руками Бажовых. В нём растут яблони, 
вишня, рябина, черёмуха, берёзы и липы. Писа-
тель особенно любил скамейку под рябиной, где 
он часто отдыхал в летнюю жару. Сохранился и 
столик под липой, где он работал. 

Павел Бажов и его жена Валентина Алек-
сандровна – счастливая супружеская пара, они 
вырастили трёх дочерей, всего же детей было 
семь, четверо из них умерли во младенчестве. В 
браке супруги прожили почти 40 лет.

Уральский писатель скончался от рака лёг-
ких в начале зимы 1950 года. Он очень любил 
свой Урал, не собирался покидать его, но умер 
в Кремлёвской больнице. Прах знаменитого ли-
тератора погребён на Ивановском кладбище в 
Свердловске. Через одиннадцать лет там был 
установлен памятник великому автору сказов и 
собирателю уральского фольклора. В 1967 году в 
Екатеринбурге, в доме, в котором он жил, основан 
музей П. П. Бажова.

В честь Павла Петровича Бажова назван по-
сёлок городского типа Бажово. Во многих городах 
и посёлках Урала, России, Украины и Казахстана 
его именем названы улицы. Образы из сказов 
П. П. Бажова – Каменный цветок и Хозяйка Мед-
ной горы (в виде коронованной ящерицы) – изо-
бражены на гербе города Полевского. Полевской 
называют родиной бажовских сказов, сердцем 
«бажовского Урала». Павел Бажов жил в Полев-
ском в 1892–1895 годах. Монументы П. П. Бажову 
также открыты в городах Полевском, Сысерти и 
Копейске. К 120-летию писателя в 1999 году уч-
реждена Премия имени П. П. Бажова, ежегодно 
вручаемая в Екатеринбурге. Имя писателя но-
сит ежегодный Бажовский фестиваль народного 
творчества в Челябинской области. Также в честь 
писателя названы пермский теплоход и станция 
Екатеринбургского метро.

Нина МАХНЕВА,
учитель-логопед высшей 

квалификационной категории
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Наталия ЯРОСЛАВЦЕВА, 
Галина ЗАХВАТОВА

ПРОЛОГ

– Всё плохо. Всё против меня, – ковыря-
ла свои встрёпанные мысли Алька. Дорога из 
школы домой всегда была похожа на растя-
нутый сюжет скучного фильма. Сменяющие 
друг друга картинки двигались заторможенно 
и монотонно.

Девчонка, шмыгая подошвами грубых 
ботинок, шла по гулкому мокрому асфаль-
ту. Она носила тёмное и серое, стараясь не 
выделяться среди сверстников. Косая отрос-
шая чёлка слипшимися русыми прядями за-
крывала лоб, а заодно и подростковые метки, 
отравившие жизнь не одному тинейджеру. 
Сдвинутые брови и сжатые губы, круги под 
глазами, чуть широковатый нос – Алька была 
похожа на нахохлившегося «гадкого утёнка», 
который приготовился к привычным нападкам 
со стороны других. 

Всё вокруг выглядело враждебным, тус-
клым и чужим. Мокрые чёрные стволы деревь-
ев, пожухлая безжизненная трава и полное от-
сутствие людей на улице. Алька ощущала себя 
совершенно одинокой. 

– И даже библиотекарь, Светлана Иванов-
на, обычно такая ласковая, сегодня не в духе, – 
вздыхала она и грызла нижнюю губу. – Я всех 
только раздражаю. 

Алька снова вспомнила, как накричала на 
неё утром мама, когда у неё из рук высколь-
знула чашка с горячим чаем. А в классе она 
нелепо споткнулась о ножку парты и шлёпну-
лась в проход, вызвав взрыв смеха противных 
одноклассников. Натянув невозмутимое лицо 
«крутой» девчонки, Алька внутри окаменела, 
потому что показать свои чувства было сродни 
проявлению слабости. 

«Нельзя! Они меня тут же загрызут!» – 
думала она, стиснув до боли зубы, чтобы не 
заплакать.

В утешение себе она пошла после уроков 
в любимую библиотеку возле школы. Практи-

Отражение Сириуса
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чески единственное место, где ей всегда были 
рады. Но и отсюда Аля выскочила, хлопнув 
дверью, обиженная и непонятая. 

Светлана Ивановна давно заметила переме-
ны в характере и поведении Альки. Внутренний 
конфликт эмоций разрывал девочку. Она изо 
всех сил сдерживала себя. В этот день девочка 
пришла совсем не в духе. Резкий тон, срываю-
щийся голос, бледное лицо. Попросила выдать 
ей что-то о боли и бессмысленности жизни. 

Слишком внимательно посмотрела на по-
сетительницу Светлана Ивановна, хотела что-то 
сказать, но сдержалась и только устало вздох-
нула. Алька получила на руки небольшую книгу 
в скромной обложке.

Девочка с досадой запрятала невзрачную 
книжку в школьный рюкзачок.

– И что она мне дала?! – выходя из библи-
отеки, пробормотала Алька. Она передёрнула 
плечами, поправляя лямки. – Явно какую-то 
чепуху, чтобы отделаться от меня… Рюкзак и 
без того тянет спину. 

Ещё из-за поворота на Ленинский проспект 
она заметила, что лазурно-голубой автобус но-
мер 144 уже подъехал к остановке и открыл 
двери. Алька ускорила шаг и уронила наушни-
ки себе под ноги. Пока она наклонялась, двери 
автобуса безжалостно закрылись. На глаза на-
вернулись слёзы. 

На остановке она примостилась на лавоч-
ку, минут пять смотрела в одну точку. Затем 
всё же достала сердито засунутую в рюкзак 
книжку и открыла. 

I.  ГОСПОДИН ВСЕЛЕННОЙ В ЯРОСТИ

Давно так не сотрясало Юпитер. Жуткие 
бури и ураганы, непрекращающиеся торнадо 
изводили атмосферу планеты. Ветер разгонялся 
до тысячи километров в час. Конечно, лёгкая 
газообразная поверхность Юпитера сразу ре-
агировала на такие колебания. Рикошетом на-
чинали хаотичное движение облака из паров 
аммиака и серы, сталкиваясь, пронизывали 
толщу газа мощнейшими молниями. Уже более 
года ужасающее ненастье прожигало Юпитер. 
Его разрушительная сила только нарастала.

Страшный гнев царя Солнца Аматэра на 
всё живое был тому причиной. Без того вспыль-
чивый нрав Аматэра, верховного правителя 
всех планет во Вселенной, растравило мрач-
ное известие. Его теперь уже бывший друг и 
соратник по наведению всемирного порядка, 
царь Юпитера Луцетий, был провидцем. Его 
вещий сон предрёк гибель звезды через мил-
лиард лет. Предсказание было отдалённым и 
неопределённым, но уже сама дерзость появ-
ления такой возможности вывела Аматэра из 
равновесия. Достойно принять такую новость 
правитель Солнца не пожелал. 

Сдвинутые в ярости брови, сжатые губы и 
скулы, как будто высеченные из гранита, – все 
черты лица Аматэра были острые и колючие. 
Внешность Господина Вселенной отражала его 
сухой и жёсткий характер. Он жил один, никого 
и никогда не подпускал к себе. Золотая мантия 
и сияющая солнечная корона довершали облик 
царствующей персоны, привыкшей к исполне-
нию абсолютно всех своих приказов. 

– Если мне суждено погаснуть, то и никого 
не останется в живых! – бушевал царь Солнца 
и клялся уничтожить всё живое в Солнечной 
системе. 

С тех пор настроение Аматэра станови-
лось всё более скверным и тревожным, ему 
везде мерещились заговоры и предательства. 
Гнев могущественного правителя вызывал 
сильнейшие магнитные бури на поверхности 
Солнца. Возмущённые вихри солнечной энер-
гии сметали всё на своём пути. Резонансом 
реагировало и мощное электромагнитное поле 
Юпитера, выделяя мириады радиоактивных 
волн в космическое пространство. Гигантские 
потоки солнечного ветра с невероятной скоро-
стью разносились по всей Вселенной, губили 
всё живое, затягивали малые планеты в чёрные 
дыры, где они навсегда исчезали.

Бури на Юпитере – дело совершенно обыч-
ное, жители давно научились к ним приспоса-
бливаться. Их тела были менее плотными, чем 
у землян, поэтому они легко могли планиро-
вать через толщи облаков и спирали ураган-
ного ветра. Жилища их располагались ближе 
к твёрдому металлическому ядру планеты. 
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Те, кто желал более тихого местечка вдали от 
суеты крупного мегаполиса, переезжали на 
Каллисто. Многие вывозили туда своих детей 
на каникулы. 

Но влияние Аматэра становилось всё более 
агрессивным. Пояс астероидов оказался сильно 
подвержен влиянию солнечного ветра. Астеро-
иды разного калибра пришли в движение и, 
находясь «между двух огней» – вихрями сол-
нечного ветра и гравитационным полем Юпи-
тера, – стали метаться с невероятной силой и 
скоростью. До самой планеты они добраться не 
могли, защитное поле отстреливало их прочь, 
но вот жилые области на Каллисто оказались 
под чудовищной бомбардировкой. 

В тот печальный день Луцетий с семьёй 
выехал в свою резиденцию на Каллисто. Вре-
мя, проводимое там, было для них самым 
прекрасным. Ведь в это время года погода 
очаровательна, можно прогуливаться в тени 
скалистых холмов, наблюдая за бесконечным 
копошением муравьеподобных животных. Они 
были дружелюбны к юпитерианцам и давно 
приручены, их держали в качестве домашних 
питомцев. Догуры – так их называли жители 
Юпитера – встречались чёрные и коричневые, 
их нежная мохнатая шёрстка была похожа на 
шкурку шиншиллы. В остальном они напоми-
нали муравьёв размером с кошку. А здесь, на 
Каллисто, был заповедник догуров. 

Царь Луцетий с любимой женой Юноной 
наслаждались своим уединением вдали от пра-
вительственных дел и негативных новостных сво-
док. Луцетий в отличие от Аматэра умел ценить 
общение с близкими. Он с упоением созерцал 
изящество и красоту Юноны, любовался тем, как 
она проявляет заботу к нему и сыновьям. Луцетий 
считал себя счастливейшим во Вселенной. 

Всё семейство отличалось высоким ростом 
и атлетическим телосложением. Со спины они 
казались баскетбольной командой в туниках и 
мантиях. Сходство с человеческой расой было, 
но лишь внешнее. Само тело было неплотное, 
будто состояло из светящегося тумана. Их тело 
не нуждалось в сохранении тепла, поэтому оде-
жда служила лишь для защиты от ультрафио-
летового излучения. 

Лица были невозмутимые и спокойные. 
Вытянутые черты лица, крупные миндале-
видные глаза и свободно спадавшие на плечи 
волосы выдавали их семейное сходство и при-
надлежность к царскому роду.

Старшие братья, темноволосые и широко-
плечие Статор и Феретрий, находили занятия 
себе по душе. Они упражнялись в спортивных и 
военных искусствах на огромном стадионе. Они 
метали титановые копья, имитации электро-
магнитных гранат, стреляли в тире из лазерного 
бластера и даже осваивали в фотонном симу-
ляторе поездки на другие планеты, лавируя 
на космическом корабле между астероидами 
и метеорами в открытом космосе. 

Младший сын правителя, Лусар, был юно-
шей совершенно иным, романтичным и мечта-
тельным. Его мысли всегда занимали другие 
миры. Больше всего ему нравилась планета 
Земля. Голубой цвет этой планеты рисовал в 
его воображении вечный праздник жизни. Он 
мечтал побывать на Земле. Оранжевый шар 
Юпитера навечно погряз в звёздных войнах с 
красным Марсом и огненным Солнцем. А юноша 
горячо желал мира и добра. В такие мгновения 
его сердце начинало стучать по-особенному. 

А сердце его было непростым, оно выра-
батывало особую энергию, энергию созидания. 
Ту великую космическую энергию, которая 
создала в космосе жизнь! Энергия сердца Лу-
сара была способна зажечь несколько новых 
мощных звёзд, чего так не хватало стареющему 
Аматэру. 

Царь Солнца чувствовал, как уходят его 
силы, гаснет его ядро. 

– Я должен завладеть сердцем сына Луце-
тия! – коварно рассуждал властелин. – В нём 
моё бессмертие и могущество! 

Отец Лусара давно знал, какая судьба уго-
тована его сыну, и всячески оберегал его, не 
раскрывая секрета. Спутник Юпитера Каллисто 
считался самым безопасным местом. Но не в 
этот день…

Лусар проснулся совсем рано, что-то вну-
три будоражило его и звало.

– Пройдусь немного! Это поможет мне ра-
зобраться в своих ощущениях, – решил он.
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Выходя из своей комнаты, он встретил 
мать. Юнона промаялась всю ночь в тягост-
ном беспокойстве, ей захотелось увидеть Луса-
ра. Она с нежностью взглянула в его глубокие 
синие глаза, на его курчавые волосы золоти-
сто-рыжего цвета. Обняв любимого сына, она 
успокоилась и, взяв его за руку, пошла с ним. 

Проходя мимо гигантской горы известня-
ковой породы, Лусар мирно беседовал с Юно-
ной, рассказывал о том, как томится его душа 
в ожидании чего-то неизведанного, манящего 
и сладостного. Юнона слушала и улыбалась: 
«Какое счастье видеть его столь сияющим!» 

На звук их голосов из нор, испещряющих 
гору со всех сторон, высунули мордочки догу-
ры. Они пыхтели, высунув язычки, и нюхали 
воздух.

Внезапно и совершенно беззвучно сверху 
стали сыпаться осколки метеоритов и льда. 
Ударяясь о поверхность, отскакивали в разные 
стороны. Один из кусков попал в «муравей-
ник» догуров, размозжив его и оставив лишь 
глубокий кратер на его месте. Юнону и Луса-
ра отбросило в сторону. Неожиданно долетела 
и звуковая волна, диким рёвом оглашая всю 
окрестность. Резкий ветер начал хлестать, под-
нимая мелкие и средние комья почвы и камни, 
и раскидывать их, как сеятель бросает в ниву 
семена. Гул нарастал, приближалось торнадо. 
Юнона попыталась прикрыть Лусара своим 
телом, но очередной метеоритный обстрел 
пригвоздил её к скале. Глаза её с непереда-
ваемой тоской и отчаянием ещё смотрели на 
сына. Она попыталась перекричать ураганный 
гул, но, слабея, лишь прошептала: «Берегись, 
сынок!» 

Последним, что увидела Юнона, было уно-
симое смерчем светящееся тело Лусара. 

II. НА КРЫЛЬЯХ АРКТУРА

Слабого и беззащитного юношу нёс в кос-
мическое пространство неуправляемый поток 
солнечного ветра. Пронзительно-оранжевой 
искоркой мелькнул в вечной темноте младший 
сын царя Юпитера, завёрнутый в защитный 
тонкий плащ, всё дальше и дальше увлекаемый 

от родной планеты. Неистовый ветер перево-
рачивал и швырял мальчишку то в одну, то в 
другую сторону, совсем как это бывает с газет-
ным листом в ветреную погоду у нас, на Земле.

Постепенно сила ветра иссякла. Безды-
ханное полупрозрачное тело юноши невесомо 
плавало в вакууме. И лишь его сердце посылало 
слабый сигнал жизни. 

Жить ему оставалось недолго. Космос не 
любил слабых. В безвоздушном пространстве, 
в условиях высокой радиации и отсутствия 
гравитационного поля даже такой сильный 
организм, приспособившийся для жизни на 
Юпитере, не мог существовать. Юноша свободно 
парил, уносимый в сторону голубой планеты. 
Ему всё яснее казалось, что его мечта скоро 
осуществится. Он был в забытьи, и вспышки его 
сознания рисовали фантастические картины. 
Всполохи на ярко расцвеченном небе, дни и 
ночи, закаты и рассветы ускоренно сменяли 
друг друга, видимые только с Земли. Природ-
ные пейзажи бескрайних полей и степей, то 
укутанных снегом, то зеленеющих озимыми, то 
играющих пестротой цветущих трав. Леса, гу-
стые и дремучие, зелёные и горящие багрянцем 
и золотом. Водные глади озёр и синева морей, 
бурлящие горные реки и широкие потоки. Лусар 
блаженно внимал своим видениям, погружаясь 
всё глубже в дивную мечту.

 Но не так и далеки были его грёзы от ре-
альности. По мере приближения к Земле он 
уже чётко видел очертания морей, гор манящей 
его планеты. 

Планета Земля была уникальна тем, что 
на ней всё было живое. Горы, моря, реки, леса, 
поля, живые существа и люди, населяющие эту 
планету, имели душу и сердце. Умели любить!

Планета Земля сумела защитить себя от 
агрессии царя Солнца. Озоновый слой создавал 
заслон от пагубного ультрафиолетового излу-
чения. Её окружали плотные слои атмосферы, 
через которые не проникал солнечный ветер. 
Всё, что подлетало к Земле, полностью или ча-
стично сгорало в атмосфере. 

Тело юноши неумолимо двигалось к опас-
ной черте. Так бы и погиб наш герой, если бы 
его не заметили ангелы. Они приняли его за 
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одного из своих собратьев. Тонкие и нежные 
черты прозрачного лица Лусара напоминали 
добрых посланников с планеты Земля. Забот-
ливые ангелы подхватили Лусара за полы его 
плаща и понесли в безопасное место. 

Слабый пульс сердца показывал, что юпи-
терианец ещё жив. Именно этот импульс и ус-
лышали ангелы – два родных брата, Фариз и 
Радбос. По ангельским меркам братья были 
слишком молоды и не понимали, что, выбира-
ясь в открытый космос, за пределы атмосфер-
ных слоёв Земли, они попадали во владения 
царя Аматэра и подвергали себя серьёзной 
опасности. Их полувоздушные крылья не могли 
выдержать жгучий солнечный ветер.

Но братья-ангелы, почувствовав пульса-
цию ещё живого сердца, не смогли равнодушно 
наблюдать гибель молодого юноши. 

– Если мы ему не поможем, то какие мы 
тогда ангелы? – вскричал Фариз. 

К счастью, Земля в своём ежедневном рит-
ме вращения была повёрнута к Солнцу другим 
полушарием. Излучение было менее интен-
сивным. Два отчаянных ангела приложили все 
силы, чтобы как можно быстрее перенести юно-
шу через узкий коридор в атмосфере в свой мир. 

Юные земные ангелы жили в школе-интер-
нате. Эта школа располагалась на высшей точке 
горы Лазурит. Вершина горы была всегда отде-
лена облаками от поверхности Земли. Школа ан-
гелов была, пожалуй, самым укромным местом 
на планете. Люди, построившие деревеньки у 
подножия горы, едва ли догадывались, в каком 
особенном месте они поселились. Они вели свою 
обычную жизнь, пасли коз и овец на горных паст-
бищах и долинах, набирали из горных ручьёв 
воду для своих нужд, собирали ягоды и коренья. 
По вечерам пели песни, а по праздникам водили 
хороводы и устраивали пиры с плясками. Это 
был очень счастливый народ. И неудивительно: 
ангельская благодать распространялась на всё 
вокруг. Люди всегда были в прекрасном настро-
ении и добром здоровье. 

Школа для ангелов – и дом, и учебное 
заведение. Чистые души умерших землян и 
жителей других высокоразвитых цивилиза-
ций прилетали сюда, чтобы пройти обучение. 

Издали школа могла иметь очертания то вели-
чественного готического храма, то узорчатого 
дворца, то высотной башни-вышки, то замка с 
крышами-пагодами и даже невероятных кос-
мических кораблей и станций со всей галак-
тики. Вблизи всё было неосязаемо. Энергия 
здесь была лёгкая, словно из облаков. Мысли 
приближавшегося существа превращались в 
зрительные образы, в воздушные картины из 
невесомого эфира, – так работала эта живая 
энергия. Изображение служило ориентиром 
для всех органов чувств ангела. 

Попадая в школу, души обучающихся и 
уже действующие ангелы могли вновь по свое-
му желанию обрести любой человеческий образ 
и ходить пешком. Длительность обучения для 
каждого оказывалась своей. Главными предме-
тами в школе были «Устройство жизни людей», 
«Безопасность и исцеление человека», «Добро 
и зло», «Умение любить» и «Свод нерушимых 
ангельских правил». Служить людям отпускали 
лишь тех, кто полностью закончил изучение 
базовых наук и прошёл все испытания. Вос-
питанные в строгости к себе и любви к людям, 
ангелы являлись на Землю в виде стражников 
от всех разновидностей зла.

К каждому жителю Земли старались при-
ставить такого ангела, задачей которого было 
одно – оберегать человека от несчастий. Людям 
не дано видеть своих ангелов-хранителей. Но 
вера в них укрепляла связь между ними. Чело-
веку, не верившему в их присутствие, ангелы 
помогали «руками» других людей, животных, 
направляли при помощи знаков.

Фариз и Радбос были ещё совсем юными 
ангелами, не завершившими полный курс обу-
чения. Их мальчишеские лица радостно сияли, 
а в ярко-синих глазах прыгали шаловливые 
искорки задора. Они жаждали действовать, 
всегда рвались на самые опасные операции, 
ничего не боялись. 

 Два неразлучных близнеца прибыли с 
планеты Арктур созвездия Волопаса, воздуш-
ным змеем раскинувшегося на просторах Все-
ленной. Их дом прежде был прекрасен, города 
и деревни парили на дисковидных платформах 
над серебристым безбрежным океаном, что на 
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закате переливался разноцветными красками. 
Ничего этого не осталось. Близнецы не успели 
родиться. Их мать, находясь в положении, по-
гибла под развалинами разрушенного города. 

Космические столкновения неизбежно 
случались во всей Вселенной. Действия пра-
вительств не нравились и вызывали протест. 
Несогласные жители стремились показать, что 
они настроены серьёзно и готовы к революци-
онным поступкам. Они устраивали взрывы и 
поджоги. Часто гибло мирное население. После 
таких бедствий Высшие силы находили чистые 
души, которые особенно ярко светили, и пе-
реносили их в тихий мирный уголок, в школу 
ангелов на вершину горы Лазурит.

Спокойная обстановка, мудрое воспитание 
и чистая энергия Арктура вырастили из близ-
нецов необычайно добрых созданий. Но чрез-
мерное бесстрашие братьев вызывало тревогу у 
верховного наставника школы, Абалима. Фариз 
и Радбос постоянно нарушали закон ангелов – 
«не выходить в открытый космос!». Огромный 
риск не оправдывал себя, к тому же привлекал 
внимание агрессивно настроенных существ. 
Каждый ангел был чрезвычайно важен в общем 
балансе добра и зла. Потеря собрата ранила бы 
всех ангелов и ослабила бы создаваемую ими 
всеми световую защиту.

И в этот раз учитель уже стоял в смотровой 
беседке-ротонде и вглядывался в небеса. Силуэт 

верховного ангела был окружён белым свечени-
ем, более интенсивным, чем у обычных ангелов. 
Длинная белая борода золотилась в солнечном 
свете. Могучие крылья были сложены за спиной, 
а руки скрещены на груди. Его взгляд стал хо-
лоднее, когда он увидел спускавшихся к нему с 
неба по неосязаемой облачной лестнице Фариза 
и Радбоса. Выражение лица Абалима не предве-
щало ничего хорошего братьям. Суровая беседа 
и далее общая проповедь с примерами того, что 
может произойти с ангелами, которые нарушат 
Правила, были крайне неприятны чувствитель-
ным душам учеников. 

От взгляда Абалима не укрылось, что Фа-
риз и Радбос прикрывают что-то своими широ-
кими крыльями. Верховный ангел мгновенно 
оказался рядом и взмахом руки приказал ра-
зойтись и показать свою находку. Он сам взял 
на руки обессиленное тело Лусара и перенёс 
его в лазарет. Едва проведя ладонью над телом 
юноши, Абалим понял, что перед ним житель 
Юпитера. Его аристократические черты лица, 
высокий лоб, удлинённый нос, тонкие губы вы-
давали в нём существо весьма высокого рода. 
По прожжённому плащу было видно, каким 
страданиям его подверг солнечный ветер.

Ангелам-близнецам, спасшим измученно-
го юношу, на сей раз повезло: наставник был 
полностью сосредоточен на спасении жизни 
Лусара. Наказание отложили. 
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В норке под могучим дубом, как обычно, с 
самого утра кружила суета. Трое крысят-близ-
няшек – две девочки и мальчик – носились кто 
с тряпкой, кто с веником, кто с посудой. Такие 
они, каникулы в лесу у бабушки Шуршумы! 

Она была, не в пример другим крысам, 
большая аккуратистка. Всё у неё в хозяйстве 
спорилось. Тут вам и тарелочка к тарелочке, 
и салфетки накрахмаленные, и вкусняшки на 
всякий час припасены. 

Вот и опять чем свет поднялись эти неуго-
монные топотушки-хлопотушки, как называла 
их почтенная крыса. 

Ясно, ребятне возиться с хозяйством каза-
лось пресным делом. Гораздо веселее в лесу, 
где можно вдоволь резвиться, играя с сосед-
скими мышатами, бельчатами и ежатами. Но 
не тут-то было! Строгий взгляд из-под круглых 
очков гасил любую искру озорства. Всякий в 
семье, говаривала бабушка, должен оправды-
вать свой хлеб – по мере сил. А малыши – за-
мечательные помощники взрослых. 

– Топотушки-хлопотушки, – нет-нет да и 
подмигивала шалунам бабушка. 

У неё – не зевай! Кажется, она видит ма-
лейший промах: кому велит штаны подтянуть, 
кому шнурки завязать, кому волоски пригла-
дить. А у самой, как говорится, всё в руках го-
рит. Пока на плите подходит бульон, она лов-
ко режет овощи: капусту, лук, морковь. Да не 
забывает тесто обмять, чтоб не подглядывало 
из-под крышки. 

Но этот день выдался особенным: он при-
нёс детворе целое открытие! Дело было так. 
Одна из внучек, худышка с розовым бантом 
на густом чубчике, позабыв обо всех заботах, 
засмотрелась на бабушку. Проворность, с ко-

торой славная умелица Шуршума начиняла 
повидлом пирожки, показалась ей не хуже, 
чем у жонглёра в городском цирке, который 
подбрасывает и ловит аппетитные яблоки. За-
метив это, братишка, сердитый на весь свет, 
проворчал:

– Ты, бабушка, наверно, уже в своей колы-
бельке уборку делала! 

– Вы что же, – рассмеялась та, подбоче-
нившись, – думаете, что бабушка родилась в 
очках, в платке и с метёлкой в руках? Нет. И 
я была дитяйкой, и я была лентяйкой. Только 
исправилась. 

– Как это? – подоспела к ним пухляшка со 
сбитой косынкой на голове. 

– Расскажи! – в один голос пропищали 
внуки. 

Бабушка окинула любопытных крысят 
умильным взором и объявила: 

– Вот закончим топотушки-хлопотушки – 
так и за рассказы. 

Её слово было крепкое. Крысята ни спо-
рить, ни уговаривать не стали, а принялись за 
свои участки. Один с космической скоростью 
дочистил полы, другая домыла и расставила 
по местам посуду, третья наконец натёрла по-
следнее зеркало до блеска. Подгоняло ребятню 
нетерпение…  

– Ну, теперь можно и за сказочку, за были-
ночку, – с удовольствием оглядевшись, кивнула 
бабушка. 

Она достала корзину с пряжей, села в мяг-
кое кресло, чинно пригладила усики. Внуки 
окружили старую Шуршуму, доверчиво подняв 
на неё чёрные блестящие глазёнки. Казалось, 
всё вокруг замерло во внимании. Спицы начали 
выводить петельки, а бабушка – давнюю быль. 

ТОПОТУШКИ-
ХЛОПОТУШКИ
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Говорила она размеренно, пересыпая рассказ 
ходовыми задорными словечками:

– Наша братия, крысы, конечно, народ 
вольный. Другие, увы и ах, считают нас суще-
ствами грязными. По правде говоря, за мно-
гими это водится, многие живут день за день, 
прозябая на городских помойках. Но всегда 
можно вырваться из сетей привычки – лишь 
бы желание было. Впрочем, на одном желании 
тоже далеко не уедешь – важно подкреплять 
его делами. Постоянно! Тогда только и будет 
прок. 

Помнится, супротив нашей норки на окра-
ине городского парка, больше похожего на лес, 
жила хомячиха. Хома её звали. И была она чи-
стюля, каких свет не видывал. И фартучек-то на 
ней накрахмаленный, и в доме-то ни пылин-
ки, и в закромах всего полно. А уж готовила  – 
пальчики оближешь да добавки потребуешь. 
У меня, наоборот, платье в пятнах, в дырках, 
в норе – паутина комьями, разные огрызки, 
клочки по углам. Подумаешь – и так сойдёт. 
Зато свобода: хочешь – поскребышь стену, хо-
чешь – пошебурши в бумаге. Только брюхо иной 
раз от голода сводит – хоть на луну вой, не хуже 
волка. Тощая я была, что твой чипс. Женихи 
наши, уж кажется, непривередливы, а и те от 
меня нос воротили: одно слово – замухрышка. 
Порой лежишь себе мечтаешь: вот бы и у меня 
так – подзоры на белых простынях, половики 
полосатые, ватрушки-пряники разные. 

Раз так замечталась, что уснула на пустой 
желудок. Ночью поднялась – в норе ни крошки, 
всё родня подъела. Чем завтра сыты будем – 
Бог весть. 

Почесала я за ухом. А голод, он злой. При-
пирает, заставляет думать, метаться в поисках. 
Каждый день. Не то у Хомы. Она и не знает, что 
такое голод, потому что заранее заботится о 
будущих днях. Кумекаю себе: дело ли прозябать 
от крошки до крошки? Пойду-ка попрошу Хому 
научить меня хозяйствовать. Порешила так и 
наутро впрямь перешла через улицу – к Хоме 
постучалась. 

Та удивилась моей просьбе, но в помощи 
не отказала. Добрая была душа. Даже переку-
сить дала, чтоб мне сил набраться. 

Пошли мы в мою мрачную конуру, пока 
все остальные на охоте. Хома как увидела тара-
рам – только жалобно-прежалобно пискнула. А 
мне до того стыдно стало, хоть провались. Хома 
заметила это и утешила: «Не горюй, соседушка. 
Намерение выкарабкаться из грязи делает тебе 
честь. Уж коль начала, будь терпелива, доведи 
до конца». Видите как – она и говорить умела 
складно, потому что много умных книг читала. 

Нанесла она всяких щёток-метёлок от себя. 
Ну и начали. Перво-наперво Хома за уборку 
взялась. «Топотушки-хлопотушки», – весело 
хлопнула в ладоши и давай хлопотать. Толь-
ко и слышно быструю дробь: топ-топ-топ-топ, 
топ-топ-топ-топ. Сама паутину смахивает, а мне 
пол мести назначила. Я машу-машу веником, 
усердно машу – пыль столбом. А Хома поуча-
ет: осторожнее надо быть, не размахиваться, 
не то пыль на полках осядет. Уж премудрости! 
Я мела-мела, притомилась. Села. Хома только 
лапками короткими всплеснула: в углах-то кучи 
мусора. Я приобиделась: там всё равно никто не 
ходит, даже не заглядывает. Но скрепя сердце 
сделала. Вроде лучше глядится. Ох, правда – 
тяжела уборка. В другой раз, думаю, не свяжусь. 

Следом стирку учительница моя затеяла. 
Я поболтала в тазу платьица-штанишки – го-
тово. Хома тут как тут с лупой. Там пятно, сям 
дырка. И показала – как надо. Лучше сначала 
замочить, чтоб первая грязь отошла. Потом 
в другой воде с порошочком потереть самые 
замусоленные места, пока не очистятся, и по-
жмыхать одёжку. И наконец, прополоскать в 
чистой воде. А там, само собой, на верёвку по-
весить – сушиться. Ой, думаю, это так-то?! Ещё 
хуже, чем уборка. Нет, поглодай скорлупки! С 
меня хватит!

«Не робей, душенька, – подбодрила на тот 
случай мудрая Хома. – Любишь ты мечтать, 
говоришь, так и мечтай себе за делом или пе-
сенку затей. Не заметишь, как время пролетит, 
а вокруг – порядок, рядом – стол сладок». 

Заговорили о еде – животики подвело. Взя-
ли корзинки – да в лес. Хома чернику в лукош-
ко кладёт, жёлуди в карманы суёт, зёрнышки 
за щёки набивает. Шустро бегает от дерева к 
дереву, от куста к кусту, топотыжка эдакая. 
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Ну а я согнулась-разогнулась, согнулась-ра-
зогнулась, раз на десятый и вовсе умаялась. 
Наелась черники – и нужны мне эти пироги да 
запасы. Лучше по лесу погулять, полюбовать-
ся. Хома увидела – присела, даже усики у неё 
задрожали. От досады, наверное. Мне опять 
неловко сделалось: я Хому просила помочь, 
она старалась, а я, бездельница, в ус не дую. 

«Я сейчас, – говорю, – замешкалась». 
И давай валить в кучу и грибы, и ягоды, 

и семена, и траву – что наскоро подвернётся. 
«Долго, мало, да ещё всё вперемешку, – 

покачала головой соседка. – Дома придётся 
перебирать». 

И перебирала. А Хома времени даром не 
теряла – книжку читала вслух. Рецепты супа, 
компота и шарлотки. 

Напоследок принялись за это наиваж-
нейшее дело – ужин готовить. Мне задание – 
жёлуди перетирать в муку, чтоб из неё потом 
какую-то диковинную шарлотку испечь. Хома 
взялась за суп грибной и за компот. 

Крутила я каменную мельницу до боли 
в спине, до слёз даже. Вот где терпенье надо, 
какого нет у меня! Готовить мне тоже не по 
сердцу, значит. А Хома всё заладила: мало и 
мало. Целую горку наворотила – тогда только 
эту неуёмную хозяйку устроило.  

Шарлотку уж вместе делали. Вернее, Хома 
и тесто месила, и украшала верх ягодами, и в 
печь ставила. Я только наблюдала, позёвывая. 

Наконец всё было сделано. Порядок наве-
дён, стол накрыт. Хома с удовольствием огля-
делась по сторонам и провозгласила:

«Теперь можно и поблаженствовать. Про-
шу к столу, сударыня». – «Уж какая сударыня, – 
отмахнулась я. – Неумёха чернорабочая». – 
«Сама себе служанка, зато сама и госпожа. 
Разве плохо?»

Неплохо – согласилась я, хлебнув аромат-
ного супчика. Очень неплохо – подтвердила, 
откусив сладкой шарлотки. Даже отлично – 
решила наконец, глотнув освежающего компо-
та. В самом деле, ради покоя, ради того, чтоб 
всегда всё было, стоит и потрудиться. 

Напоследок поклонилась я Хоме от души. 
А она мне поварскую книгу подарила – сама 

ведь она все рецепты уж наизусть вызубрила. 
Поздно вечером пришло моё семейство. 

Удивились очень. Ужин вместе с припасами 
как ураганом унесло. Похвалили, конечно, и, 
как водилось, наследили.  

На другой день опять надо бы уборку, да 
стирку, да готовку. А я – за старое. Пока есть 
не хочется, лежу, пальчиками перебираю и 
думками богатею. Вроде не по мне все эти то-
потушки-хлопотушки. Пусть всё останется так, 
как Хома сделала. 

Глянула – скорлупа белеет под столом. Вид 
портит! С горем пополам встала, убрала. Коф-
ты в углу замызганные – постирала. Уж время 
обеда. В животе урчит. «Всё равно, – кумекаю, – 
промышлять по чужим дворам за отбросами. 
Лучше пойду-ка в лес». Собирала всякий плод 
через силу. А там по книжке сносного варева 
сделала. Да ещё в зеркало погляделась, навела 
лоск. Как принялась щеголять опрятностью, так 
и женихи стали заглядываться. Дуэли даже 
устраивали. Ещё выбирать пришлось – вашего 
дедушку. Так-то! 

– Значит, с тех пор ты полюбила топотуш-
ки-хлопотушки? – спросил розовый бантик.

– Вы все удивитесь, но удовольствия мне 
от них мало. Гулять бы на свежем воздухе, пе-
сенки перебирать, книжечки почитывать… Но 
как раз на то и хозяйство, чтобы жить припе-
ваючи. Пусть поработаю до упада, зато у меня 
всё в полной готовности. Хочешь – в платье 
наряжайся, хочешь – мёдом лакомись, хо-
чешь – страничками шелести. Теперь и вас я 
заранее приучаю к порядку. Потому что знаю: 
порядок – это хорошо! 

– Получается, ты сама себя заставляешь 
работать? – засмеялся внук.

– Хоть и нехотя, но делать – это всё-таки 
лучше, чем складывать лапки. Открою секрет: 
есть один прутик, который меня погоняет. Как 
мне лень, вспоминаю Хому с её забавной пого-
воркой – «топотушки-хлопотушки». Сразу улыб-
нусь, задор и появляется. Шлёпну в ладоши, 
потру друг о друга – и ну хлопотать-топотать. 
Потому что как потопаешь, так и полопаешь. 

Александра МИХАЙЛОВА

93

АЛЕКСАНДРЪ

№ 3 (78) март 2023



28 января 2023 года в Центральной уни-
версальной научной библиотеке Ивановской 
области состоялась презентация январского 
(2023 г.) выпуска ежемесячного литератур-
но-исторического журнала «Александръ», из-
дающегося под эгидой Союза писателей России. 
Этот выпуск практически целиком посвящён 
творчеству литераторов Ивановского регио-
нального отделения Союза писателей России, 
что особенно знаменательно в преддверии 
90-летия творческой организации. На стра-
ницах представлены произведения 23 совре-
менных ивановских авторов.

Открыл встречу председатель Ивановско-
го отделения Союза писателей России Юрий 
Орлов. Представил журнал главный редактор, 
секретарь правления Союза писателей России, 
профессор, доктор экономических наук, проза-
ик, публицист Анатолий Сергеевич Труба. Он 
рассказал об истории возникновения журнала 
и его названия, о том, что первоначальная идея 
журнала – дать возможность русским авторам 
высказаться, проявить свои творческие способ-
ности, прославляя русское слово. 

Журнал «Александръ» издаётся с октября 
2016 года. За это время много сделано, грани-
цы распространения журнала расширяются, 
его недавние презентации прошли на лите-
ратурных форумах и фестивалях в Болгарии, 
Белоруссии, на Урале, в Пятигорске и др. Стало 
уже традиционным в начале года публиковать 
в выпуске подборку произведений писателей 
какого-либо региона, что даёт своеобразный 
вектор движению журнала к читателю. В своём 
выступлении Анатолий Сергеевич затронул 
также проблемы региональных писательских 
организаций, Союза писателей России в связи 
со сложившейся международной ситуацией и 

предстоящим съездом Союза писателей России, 
ответил на вопросы зрителей.

С приветственным словом в записи с экра-
на выступил член редколлегии и иллюстратор 
журнала, заслуженный художник РФ Никас 
Сафронов. Он пожелал ивановским литерато-
рам оптимизма, благодарности читателей, за-
мечательных издателей и удачи в творчестве.

Свои стихи читали авторы, вошедшие в 
«ивановский» номер журнала «Александръ»: 
Юрий Орлов, Виктор Соколов, Лариса Щас-
ная, Нина Матвеева, Елена Макарова, Алек-
сандр Шестунин. Подборку произведений поэ-
тов-фронтовиков: Михаила Дудина, Владимира 
Жукова, Владимира Догадаева, а также извест-
ного российского поэта Геннадия Серебрякова, 
на кого и сегодня равняются авторы, – пред-
ставил Юрий Орлов.

Ивановские прозаики Алексей Федотов, 
Владимир Зимин, Игорь Безрук, Светлана 
Олексенко, Наталья Менендес и Сергей Иткулов 
рассказали о своих произведениях в вышедшем 
номере издания, истории их возникновения 
и создания, затронули вопросы творчества в 
целом. Каждый из литераторов получил свой 
авторский экземпляр журнала. Презентация 
прошла в атмосфере вдохновения. 

В своём заключительном слове главный 
редактор журнала «Александръ» Анатолий 
Сергеевич Труба ещё раз подчеркнул, что ему 
«посчастливилось открыть для себя "иванов-
ское" литературное слово – вроде бы простое, 
незамысловатое, но в то же время искреннее, 
идущее от самого сердца, от которого не уста-
ёшь, а воспринимаешь его как само собой  раз-
умеющееся, чисто русское».

Игорь БЕЗРУК,
г. Иваново

 «Александръ» в городе невест     
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