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YBA>XAEMBIE YUTATEJIN!

CTan 3amMevatb, YTO C 0COOBLIM TPETIETOM U AYLIEBHBIM BOJTHEHUEM T'OTOBJII0 UIOHLCKUA HOMEpD
JIMTEPaTYPHO-UCTOPUUECKOTr0 XXYpHana «Anekcanapb». Cobupato Bcé nyuiee 3a rox 06 AnexcaHipe
CepreeBuye, 1 y MeHst BOSHUKAeT CTPax OTyCTUTb BbICOKY1O TIAHKY, Ttofobatolyto Benvkomy IloaTy,
WIN 0Ka3aTbCs HETIOHATHIM.

HaBepHoe, HeT Apyroro pycckoro YenoBeka, Yblo XXKU3Hb yKe [1Ba BeKa TaK TPUIeXXHO paccMa-
TPUBAnU Obl TIOZ, BCEMW MBICTIUMBIMU YTTIaMU, C PA3/INYHBIX TOUEK 3peHust. FcrmucaHbl TOHHBL bymary,
C [eCATKOB CUMTIO3UYMOB Ha COTHU KOHGEPEHLIUM NIeTaeT POt TTLIKUHOBEJ0B, MWIIMOHHBIMU TUPaA-
>)XKaMu usfaaxsl Tpyasl. Ha nmpoTsskeHun aByxcoT net [IylikuHa HLUTUPYIOT BCe — fladke caMble JIEHUBbLe
W fanékue oT NIUTepaTypbl I0AW.

Ero TBOpUeCTBO [aBHO CTaso TIOBOLOM, OTIpaBAaHUEM [J1l CAMOCTOSTEJIbHOIO Cyll|eCTBOBaHUS
Muda rapMoHun. Ham KaxkeTcs, YTo TI03T SABASIETCSt aBTOPOM 0COHOr0 BOCTIPUSITUSL MUPA, B €r0 CTUXaX
HeT HUKaKUX NeNCTBYIOINX JIUL], KpOMe CaMOr'o aBTOPa, KOTOPLIN YIEN B CBOIO KapTUHY, B pasMep
CTUXa, CAWIICS C ero BeYHbIM pUTMOM. He Hanpéurb cerofHs Ha 6eckpaHux TIpoCTOpax Hallero ro-
CyLapcTBa YejloBeKa, KOTOpOMY He3HaKOMO CBeTJI0e UMS — [IyUIKUH, UMS, CTaBlIee OJINLIeETBOPEHNEM
Bceit Poccnn.

U 51 6e3mepHo 6naronapeH Anexcanapy BacunbeBuuy ITaHkpaToBy-YEpHOMY, KOTOPHLA PACKpbll
HaM «anranckoro» IlyumxunHa.

Anamoauii TPYBA,
dupexmop - 2Aa8HbLU pedaKkmop



JOPOI'HE IPYV3bil!

Pap BO3MOXXHOCTU TIO3APaBUTL Bac
C OHEM POXJeHUs BenuKoro AnexcaH-
opa CepreeBuuya co CTpaHWUL] nUTepa-
TYPHOI'O U3[aHWUs, HOCSILIIET0 €0 UMS —
«AnexcaHapb». CBOE oblieHne ¢ BaMun
XOTesnochb 6bl HavaTb cTpoukamu [1o3Ta,
KOTOpble MHe, KaK 4eJlI0BeKY, BbLPOCLLIEMY
B [IEpeBHe, 67113KK TI0 AyXy. (CTOUT oT™Me-
TUTb, YTO, K COXKAJIEHNIO, 33 1BA CTOJETUS
CUTYaUUsi B Halllell IepeBHE He YIyYllIn-
71ach, a 3a ToC/egHUE NeCATUNIETUS OHa
1 BOBCe TIOUTU UcYesna.)

Ipusemcmayio mebs, NYCMblHHbBLU Y20A0K,
Iputom cnokoticmaus, mpyodos u B00XHOBEHDSI,
I'0e Abemcs OHell Moux HesUOUMDbLL NOMoK

Ha roHe cuacmbs u 3a68eHbsl.

CxonbKo 6bl Ha 3eMJ1e HU CMEHWJI0Ch TIOKONIeHUN, [TyIIKUH — UX COBpEMEHHUK, ero To33us Ha
BEKa, TIOTOMY YTO OHa HECET B cebe TpeKpacHeMLINI U 671aropoAHbIN 3apsa. ITO YAUBUTEILHO: YeM
Zlajblile OT HAC TI0O CBOEMY POXXIEHWUIO, TEM ONMXKe K HaM N BCE COBEpLIEHHEe CTAHOBUTCS KaXKiast
CTpOUKa ero TBOpeHU. TBOPUECTBO TI03Ta COTIPOBOXKAAET HAC C TIEPBbIX CKa30K B AETCTBE [0 CaMon
cTtapoctu. He ogHo ToxoneHne niofen moCTUTTIO TY TIPOCTYI0 UCTUHY, UTO PYCCKUN UeN0BEK HeOoT-
nenum ot IIyluIKmuHa BO BCEN CBOEN XXN3HU, B MbICJISIX, B AeflaX. ITO Ta TOUYKA OTCUHETA, C KOTOPON
HaunHaeTcs BblcoKast IUTepaTypa U BblCOKASA TI033USL.

Anexcannp CepreeBud CTasn He TIPOCTO CUMBOJIOM L7101 3TIOXU, OH 03HAMEHOBaJ cOH0M BO3-
POXXIEHNE MUPOBOW KYJIbLTYPbL, IUTEPATYPHL, AYXOBHOTO CAMOCO3HAHUA. IMEHHO BO3pPOXKIEHNE
Heob6X04UMO HaM CerofHsi B TPYAHBbI MOMEHT Ajist Halet PoauHbl. KaXkablii o6paTtnBLIMACS K
TBOpUuecTBy AnexcaHapa CepreeBuyva OTKpbIBAET ero mo-cBoemy. Mano Toro, nake 06paTUBLINCH K
TOMY XXe TIpon3BefieHnto [TylIKnHa, HO B UHOW TIEPUO]] CBOEN XXN3HU, Bbl BOCTIPUMETE €0 C OPYIon,
COBEPLIEHHO HEOXXUJaHHOW CTOPOHBL. Y KaXkaoro cBon [IyimH.

A 03HaKOMUTbCA ¢ MOUM [IyUIKMHEIM Bbl CMOXKETe Ha CTpaHuLax «Anexcanapa». Mupa n ynauu.

Baw
Anexcandp ITAHKPATOB-YEPHBIH




JInTepaTypHO-UCTOPUUECKUN JKYPHAN «AJlIeKCAaHAPb» BKIIOYEH B CTIMCOK U3AAHUN, BLIXOASLIUX TIPU
copenctBuu Coro3a mucarenen Poccun.

I'naBHBIN pepgaxkTop — AHaTtonuii CepreeBuu TPYEBA,
cekpetapb Coto3a mucareneit Poccun, [OKTOp SKOHOMUYECKUX Hayk, Tipodeccop.

Illed-pepaxTop - A. H. CEMUH (ExaTepuHbypr), uneH Coio3a rmcareneit Poccun, akanemuk PAH, 3aciy>keHHbI AesTenb
Hayku PD.

Pepxonnerus:
B. C. APIITAHCKMI (MUUYPUHCK), TTOUETHBIM rpaxkaaHnH Tam6oBckoit o6nacTu, unet CIIP, 3aciy»eHHbIt paboTHUK
| KynbTyphl PD;

/ H. ®. UBAHOB (MockBa), mpencenarent ripaBneHus Cotosa mucarenein Poccun;
I'. B. UBAHOB (Mockga), 1103T, TiepBbiii cexpeTapb Coto3a mincarenen Poccuy;
B. B. BEPE30BCKHWM (Mocxksa), nupekTop LlenTpa «CBsTble JIaBpbl Pycu [TpaBocnaBHOM»;
T. H. BOPOHUHA (ExaTepuH6ypr), HapoaHast apTuctka Poccun, aptuctka CBepAsioBCKO rocynapCTBEHHOM dunap-
MOHUW, co3aTenb n pykoBoauTtens «T'eatpa Cnosa», uneH Cotosa rincatenei Poceny;
B. . TA3ETOB (MockBa), uneH Coto3a >xypHanuctoB Poccuw, fekaH GakynbreTa pexiamol U CBsi3ei ¢ 0611eCTBEHHO-
CTb10 THCTUTYTa SKOHOMUKU U KYJIbTYPhL, KaHAUAAT UCTOPUHECKUX HayK, TIpodeccop, TTOUETHBIA PAOOTHUK BhLCLIETO
mipodeccuoHanbHoro obpasoBaHus PD;
B. T. JOPOXXKUHA (Tamb60B), unex Coto3a mucaTeneit Poccun, MoUETHBIN TpaXkaaHuH ropoaa Tamb0Ba, 3acy>keH-
Hbl pabOTHUK KyNbTYpbL PO;
B. A. KA3BMUH (JIyraHck), ipenicenatens JIyTaHCKOV TiMcaTenbekon opraimnsaimm uM. B. 1. [Tana Coto3a rmcateneit Poccun;
JI. B. KOJITTAKOB (MocxBa), cexpeTapb Coto3a >KypHanucToB Poccun, mepBbii 3aMeCcTUTeNb INIaBHOIO pefaKTopa
«JInTepaTypHOW raseTbl», led-penaktop ornena «VckyccTBox;
B.T. KOP3VH (MocxkBa), néTunk-kocMoHaBT, ['epoit Poccun, reHepan-manop;
C. U. KOTBKAIJIO (MocxkBa), comipeficenarent Cot3a mucaTteneit Poccuw, rnaBHblA pelakTop UHTEPHET-0603peHMUsT
«Pyccxoe BockpeceHue», xxypHana «HoBast kHura Poccuns;
U. M. KVJIMKOB (MocxkBa), BOKTOp 5KOHOMUYeckuX Hayk, akanemux PAH, nupextop BCTHCTT;
P. C. IEOHOB (MuuypuHck), unen Cotosa >xypHanucroB Poccun, mipeacenatens UHGopMaLMOHHO-U3ATENBCKOr0
otaena MuuypuHckon emnapxuu;
}0. M. I10JISIKOB (MockBa), ipeaceniaTent peAakLMOHHOIO COBETA «JIUTEpATYPHOI Fa3eTbly, TIMCATETb, TIyOIULIUCT,
06111eCTBEHHbBIN [eATENb;
I". H. TIOTIOBA (MuuypuHck), uneH I'mnbaumn TeaTpanbHblX MeHeAkepoB Poccun, aAnpextop MuuypuHckoro apama-
TUUECKOr0 TeATPa, 3aCTy>XKEHHbBI pabOTHUK KynbTyphl PO;
Huxac CA®POHOB (MocxkBa), HapofHblit XynodxkHuK PO, akanemuk Poccuiickot akaneMum XxynoxecTs, Tipodeccop,
— uneH Coto3a mucatenen Poccny;
e C. A. TPAXUMEHOK (Muhck), IIOKTOD opuUanYeckux Hayx, mpodeccop, unen Coto3a rmcarenein Poccun, unex Cotosa

mncatenen benapycy;

A. H. YYMUKOB (MockBa), reHepasbHblil AUPEKTOP areHTCTBA «MeXXIyHAapOAHbLit TIpecc-Kiy6», . H. ¢. PHUCL]

PAH, noxTop monutuyeckux Hayx, mpodeccop.
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PaccBeT mpuinén — 1 Hekyzla LeBaTbCs.
Bcio xoMHaTy nspesanu nyum -
Kurxansl conHiia, Bbl3blBasi 4paThCs,
Yl papocTHO B cazly Xpuuar rpavut...

Ho x uépty Bcél.. 3aueM MHe pa3BneyeHbs?
S mpsuych 0T nyuen, 3aKpbiB OKHO,

W x [Tyurkuny... U nérkoe teueHbe
CTnxoB ero, Kax KperKoe BUHO,
[TpuHocUT rpycThb... OHA HEOOBSICHUMA...
W xoueTcst MHe TIeCHU TIETb O HeR,

Kaxk o TtpexpacHO >KeHIIUHe 1106UMOMN,
O 10HOCTU eANHCTBEHHON MOen.

2

[To cTpouxaMm §1 BXOXY B CTUXOTBOPEHDE,
Kax B MUp nHON, KaK B A€Hb UHOW U Yac,
['ne Bce MUPHL, 3T0XN 1 TBOPEHbBS
Jhropen 3eMnu yMeHbLIATCA B CTO pas.

VM BCTIOMHUTCSA OT AeTCTBa L0 AY3NIN

Best >xu3Heb ero, rie, mazas Ha CHer,
VBUIOUT KPOBb OH Ha CBOEN LINHENU

M B cyMepKax BeUepHUX CTPALIHBLIN BeK.

Anexcanpp T[TAHKPATOB-YEPHBIN

Kapeta octaHoBuTCs Ha Moiixke...

Opy3bsa mpuayT... [locnegHuii pasrosop...

Yl mocne oTmeBaHbst — ¢ rpoboM Tponka

B Muxaiinoscxoe... B Houb... Bo Bech orop!..

3

Y>xe moBeueperno... 3a OKHOM

BeTpa, urpasi, 6eratot c mo3éMKon,

'me oxHa SpKO BCTILIXHYJIU OTHEM,
KBazppaTaMu Mpopes3aBLINCh B TIOTEMKAX.
Kpuuy: «He Hapo B IlyiiknHa cTpenaTb!»
Kpuuy B 6peny 1 TIpUBCTAO B TIOCTENW:
«He Hapo, cnbunurte? I[NocTbinas 3emns!
Hwn xonopa HouHoro, Hu1 meTenul..
[Tocton, TypreHes, TPONKY He roHW!
[Toctow, octaHoBu, Poccus, rmbens!..
OcTaBb nuiiest pafocTHble OHU,

Boxan mocTaBb, UT0b 3a Opy3€il OH BbUTUIL...
IToBellleHHbIX HA BUCENULIE TON,
Kotopast 'onrodon u pacrnsateem
BosBbicunach Haz MECTPOIO TONTON
[Ins mATepblX COI03HUKOB U 6PATHEB.

A cepple TyCTb OT I'HeBa U N06BU
PoxxpaeT cTpouxu, CTposi X B KYTUIETHL,
YT0b6 He CKJIOHSI/IN FOPZ0 FOJ10BbL



Vipyiuine B rpanyiliee mosThl.

A Tlyuikuna... He Hapno, HU K uemyl..

OH pazoCT OCTOUH U FOPEHbS,

YT06 BCTTLULIKOI OTHSL BPbIBAJIOCh B TbMY
HamumcaHHoe B HOYb CTUXOTBOPEHBLE.

HaM >X13Hb ero Hy>kKHa, a2 CMePTb — 3a4eM?
He BepbTe, UTO OH CaM XOTeN LY37MK,

Y Taolmx BOKpyT cebst cBeuen,

U Houn Ton, ipuiiieaiien s MeTenm.
Ceepumnocs Bcél.. 51 6pennTs mepectar...
310pOoBbe TIOTIPABNANIOCHL BCEM Ha PAafOCTb...
3a oKHaMU TIof, COTH1IEM CHET 6/IUCTal...

U IymxuH xpan... Ho xax-To... He Y1Tanocs...

4

PoouHa, niobumas... He mnaub...

3To y>Xe B IPEBHOCTU, KaK 3TIOC...

ITo J1BOpLIOBOY HabEepeXXHON BCKaYb,
[To HeBe 3acThiBLIEN Yepes3 KPETIOCTD,
Mwumo cBeTa, MuMo HaTtanu,

MwuMo 611M30pyKOCTU U CMEXa,

K YépHont peuxe, KaxK Ha Kpan 3eMiu,
Anexcanpap Cepreesuu moexar.
PsipoM ¢ HUM B3BONTHOBaHHBLIN JlaH3ac
VousnéH, uto IlyukuH Becenntcs;

A Hap Pycblo 6bETCs TIATHIN Hac,
KoHunTbest 605iCh TI0[, CTPALLIHBIV BHICTPETL.
3a CTIMHOWM KaHasbl, U MOCTbI,

Y nBopLubl ocTanuck, a Harpaso

OT poporu TonbLKO TI0/IBEPCThHL
OTOWTU, N BLICTPENUTD, U «OpaBo!»
KpUKHYTb, yNBIGHYTLCS — U B CHETY,
He yBuzeTb 6onblie Heb6a CUHUM,

OH nuilb CeKYHIAHTOB, YTO OeryT,
B3rnsipoM yracaioumm OKUHeT.
[TeTepbypr [BOPLIOBO KOJIOHHAA0M
BuiTsiHeTcs B kamMHe y HeBwy,

He cxnoHuB B mte4anm ronosbl,

BynTo Bcé cBeplaeTcst Kak Hano.

J

He 0ati mHe 6oz cotimu ¢ yma.
Hem, rezue nocox u cyma...
A. C. ITymxuH
«He pait MHe 6or coittu ¢ ymal»
OT oguHouvecTBa u 607n,

OT 0Cco3HaHbA, YTO TIOpbMA

Mow noM TTyCTON B OTKPBLITOM TIOJIE.
«He pait MHe 6or conTtu c ymal»

OT mamsTn, IJe coxpaHuiach
[locnenHen HOUN KyTepbMa,

Korpa Tbl BOpYT CO MHOW TIPOCTWI1ACh.
«He pait MHe 6or contu ¢ ymal»

OT CHOB, YTO MYy4alOT HOYaAMMN,

OT cnoB, KOTOpble KpU4anu:

«He pait MHe 6or cointu ¢ ymal..»

U a He 3Han, uto paaom - IyimxumH.

0

A « ITyukuny, a IyuknHa Het gomal

W B nomMe Bce He 3HAOT HUYETO.
JKyxoBckuii Ha obefie y 3HAKOMOW!

{1 BLISICHUI — He BUZIEN OH ero.
[Topyman: «OH y Bsazemcxnx!» — ogHaxo
Buepa y HUX 110 Beuepa cuern...

A MoxeT 6bITh?.. U 1 uyTh He 3aTiakari.
Koneuno! [1a! O Boxe! He ycren!
JloBnto Takew, a [ymkuH sTum yacom
TopormTes ¢ ToBapulieM — JJaHzacoMm —
Tyna, roe oT noporu BneBo — Jlec,

['Ile HepBHBIN Y KapeTbl XAET [JaHTec

W cMOTpPUT, Kak, BONMHYACH, CEKYHOAHTHL
VTanTblBalOT CHET 711 HUX [ BOUX.
[Toviman Taxen! «Ckopeitls — Kpudy... — «Kyza Toi?» —
[TpusTenn 30ByT, HO pa3Be MHEe [10 HUX?
[Toxa s Ha MalInMHe K MecTy exarl,

VY TlyuiknHa, TIOOHAB J1erKo CO CHera,

B xapety mocagwimn — n noMon,

[Toxyna He60 He 3aKpbUIOCH TbMOMN...
Yto menatb MHe? 4 eny x Hatann.

OHa 67nefHa... MOMTUUT... U TOJNbKO! «YBe3nu», —
EnuHcTBEHHOE CNOBO MHe ckas3ana

W B mycTOTY KyOa-To yKasana.

«B MuxannoBckoel» — cka3blBajn Jlaken,
Ho 3To st unTan n cnbliian oT ntonen.

A TaM ogHa Morusna c TloCTaMeHTOM

W nipax ero... A roe ke caM TI03T?

He Bepaiot... I BOT y>X CKOJIbKO J1€T,
Kax [TeTepbypr st TIOCETUI CTYOEHTOM...
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0 MMPOYTERUN KNACCHKWA

«Knaccuka 6eccMepTHa» — 3TO BblpaXkeHue,
KpblylaToe BO BCe BPEMEHA, He TIOTEePsIJI0 CBOEro
3HaueHus U cerogHs. MHoOroe 13 TOro, 4To Tpen-
CKasblBann TI09THL U TIUCATENN BeKa Ha3af, CoBep-
IaeTCsA CErONHS, U 3TO 3aCTaBAsAET 3ayMaThCsl,
YTO, TTyCTb U HEOOJBLION, AAp OPAKY/bCTBA CTh B
KaXK[1I0M TIUCATeJle U TI03Te, He FOBOPSt 0 BENIUKUX.
[TpocTo Mbl He yMeeM UX UnTaThb. «ICTUHHDBLE Ta-
JIQHTbL BCErAa CUAST B TIOTEMKAX, B TOJITIE, TIOAAJb-
lIe OT BbICTaBKWU...», «[Jaxe KpbinoB ckasan, uto
TIYCTY10 60UKY CIblUIHEE, YeM TIONHYH0...», «Ecnn
OHW UMeEIOT B cebe TaJslaHT, TO YBaXKatoT ero. OHu
JKEPTBYIOT [J151 HEr'O TIOKOEM...», «OHU FOpAbL CBOUM
TaJlaHTOM, CO3HABAs!, YTO OHWN TIPU3BaHbL BOCTIU-
TbIBAOLIE BAUATD...» — ITU KOPOTKNE U3PEUEHUS,

TIPUHaAeXXallne Tiepy OOHOro Knaccuka, — Top-
TPET KaXKA0r0 U3 HUX U 001IUIA A7st BCEX.

Bo3sbmute AHtoHa [TaBnoBnya Yexosa, cnosa
KOTOPOIO S TIPUBET] BhILLIE U KOTOPbIA U3BECTEH
BO BCéM Mupe. Ero «BuurHésbin cany», KaXxkeTcs,
06011171 BCE MUPOBbLE CLIEHBL, U TIO TIPaBy. A BOT
€r0 paccKas-TI0BeCTb — KaK YIOHO HAa3blBANTeE 3TO
rpousBeneHue — «[lanata N2 6» He Tonb3yeTCs
0CO6BIM PACTIONOXEHUEM U PEAKO BCTIOMUHAETCS
COBPEMEHHBLIMU KPUTUKAMMU, XOTS U CUUTAETCS
OLHOM U3 BEeplIVH ero TBopuecTBa. A mouemy?
Borpoc BecbMa MHTEpPECHBIN U IEXKUT, KaXKeTCs,
Ha TIOBEPXHOCTMU.

[TponsBeneHne, HammmcaHHoe oxono 130 net
Hazapn, oTobpaXkaeT peanuu, Kasanochb Obl, TOro



BpPEMEHMU, HO eCIN UNTATh €ro U TIepeUnTbLIBATb
BHUMaATENILHO, TO HEBOJIbHO BOSHUKAET MbICIlb, UTO
BCe YTIOMSIHYThlE SIBJIEHUS HE TOJIbKO He UCUesNN,
a, HaobopoT, obocTpunuck. M He ofiHa CcTpaHa, a
BECb MUP TIPOCUTCS, UTOOLL €ero TIOMECTUN B TIa-
naty N2 6. «Bbl cripalimBaeTe, 4o fenatb? Camoe
Jlyulilee B BallleM TIOJIOXKEHUUN — 6eXXaTb OTCHo-
Ia, — 0aét coseT noxrop AHzpen Edumbiu. — Ho,
K COXaneHuto, 3To becrionesHo. Bac 3apepxxar».
U nornuHoe mpononxeHune: «Pas cyliecTBytoT
TIOPbMbl U CyMacllefuine fomMa, To LOJKEH Xe
KTO-HUOYIb cUIeTb B HUX». [lanee rny6oxo cum-
BOJINYHO paccy>XJIeHUe IBYX HECJIYTIbIX NII0ZEN,
KOTOpble 063 KOHYAIOT CBOWN YXU3HEHHBIN TIYThb B
manare Ajisi cyMaclulefjlmx.

Ecnu rny6oxo BHMKaTL B copepxanue «[lana-
Tbl N2 6», TO CTAHOBUTCS sicHa rnybokas punocod-
CKast CyLIHOCTb 3TON paboThl, KOTOPasi, OTIMPasiCh
Ha paKTUUeCKUM XXUTENCKUIN MaTepuain Toro Bpe-
MEHW, BONIbHO WUV HEBOJILHO Y71aBNINBAET UePThl
6ynyiiero obiecTsa, B YEM Mbl yoeXxzaemMcs ce-
TOJZIHS, TIO TIPOLIECTBUN CTOJIbKUX JIET...

3apgyManTech TONbKO Haf OOHOW MBICTIbIO.
«TtopeM 1 cymMacliefuimx 1OMoB He byneT, n
TIpaBAa, Kak Bbl U3BOJIUIWN BblPa3suTbCS, BOCTOD-
JKeCTBYeT, HO Be[lb CYLIHOCTb Belllei He U3MEHWUT-
CS1, 3aKOHbBL TIPUPOALL OCTAHYTCS BCE Te Xe. Jlioan
6ynyT 607neTb, CTAPUTLCSA U YMUPATb Tak e, KaK
1 Temepb. Kakas 6b1 BennKosnernHas 3apst HU oc-
Belllasia Bally XXWU3Hb, BCE XKe B KOHLIe KOHLIOB Bac
3aKOJI0TAT B I'Pob U 6POCAT B AMY».

[Tpo1iino y>ke CTONBKO JIeT C HATIMCAHUA 3TUX
MYZPbIX CJ10B, HO 4TO U3MeHwnock? boraTele ny-
MalOT, UTO OHU 6ecCMepTHbL, befHble XKaNYOTCsS
Ha CBOE 6blTMe [0 KOHLIA CBOUX OHEW, U BCE TIo-
BTOpsieTCSt BHOBb. KpyroBOpoOT XXM3HU KakK B TIpU-
polie, TaK U B 4eJI0BEHECKOM 0011eCTBE, KOTOPOe
TIOTUXOHBKY CXOOUT C yMa.

He3HauntenvHas, Ha TIepBbIN B3N, [1aBa
TisiTast, roe JaéTcs nopTpeT fokropa Annpest Edu-
Mbiva Parmna, mpu BHUMAaTENnbHOM TIPOUTEHUN
HEBOJILHO BLIBOAUT MbIC/IN HA YPOBeHb cTpaHbl. He
6yny KOMMEHTUPOBATD €€ TI0 3EPHBULIKAM, TIPOCTO
TIyCTb KaXKbli, KTO TIPOUTET «[lanaty N2 6», 3any-
MaeTcs Ha[ 5TOW I71aBON W chenaeT BbIBOALL O Ha-
LINX YNHOBHUKAX, KOTOPbLE [IOJIFO 3aCUXKUBANOTCS
Ha CBOMX LOTKHOCTAX. OHW TIPUXOOAT HA BbICOKME

TIOCTbL € 671arMMU HAMEPEHUAMMU, A TIOTOM, TIO UC-
TEUEHUN BPEMEHMW, [1€710 3aMETHO TIPUCKYUNBAET
UM CBOUM ofjHOoOOpa3ueM n 6ecrones3HocTbIo, U...

OgnHy dpasy u3 3Ton rnasbl, 6e3 BCIKUX CO-
MHEHUN, MOXKHO CUUTATb MUPOBLIM adOpU3IMOM:
«Ha 3eMrne HeT HUUero Xopoliero, YTo B CBOEM
TIEPBOUCTOYHUKE HE UMEJI0 Obl TajoCTU».

U cBoe06pa3HbIM TTPOA0TIKEHNEM 3TOr0 ado-
pU3Ma ABNSETCA JecsTast I7aBa, [he paccyXLeHUs
0 >XXU3HU TIOATBEPXKIAIOT €ro CyTh: «YueHue, Tpo-
TIOBeAyiollee paBHoAylIve K boraTcTBy, yoobcTBaM
>KU3HU, TIpe3peHmne K cTpafaHusiM n CMepTu, Co-
BCEM HETIOHATHO 715l FPOMAZHOr'0 OOMbIINHCTBA,
TaK KaK 3TO GOJIbLIMHCTBO HUKOIAA HE 3HAJI0 HU
6oraTcTBa, HU y06CTB B XXU3HW...» BoraTcTBo n
POCKOIIHAs XXU3Hb TOXKE HAUUHANOTCS C I'Psi3N.
«A BOT ecnu 6bl BaC TpaxHyJsl Tapannuy wiw, To-
TI03KUM, KaKOM-HUOYAb AypaK WiIn Harnell, Tosib-
3ysiCb CBOUM TIOJIOXKEHUEM WU UMHOM, OCKOPOUI
BaC TIy6JIMYHO U Bbl 3HANN 6bl, UTO 3TO TIPOULET
eMy 6e3HaKa3aHHo, — Hy Toraa Obl Bbl TIOHSIN, KaK
3TO OTCHUIATh APYIUX K ypasyMeHU0 U UCTUHHO-
My 6nary». CerogHst HUKOMY He Haflo 06bSICHATb
CMbICT 5TON $pasbl U3 TpousBeneHus A. YexoBsa.
Mel exxeIHEBHO cTankuBaeMcsi ¢ paxTaMu, Korna
JIIOOW C TIOJIOXXEHUEM YXOOAT OT HaKa3aHus 3a
CBOW 6e3HPaBCTBEHHbBIE TIOCTYTIKWU. Y ipopomxke-
HUEM 3TOr0 ABJISOTCS PACCYXXKAeHUs 0 cyebHoM
CUCTEME, B KOTOPON «...cynebHas oumbka mpu
TeTepelIHeM CyLoTIPOU3BOLCTBE 0UeHb BO3MOX-
Ha, U HUYero B Hell MyzpéHoro. Jltoan, umetolmne
CNy>kebHOe, 1e710BOe OTHOLIEHME K HY>XKOMY CTpa-
IaHWio, HAT[pUMep CYIbW, TIONIULIENCKINE, Bpayun,
C TeYEeHUeM BPEMEHU, B CUJ1Y TIPUBbIUKU, 3aKa-
NISIOTCS 10 TAKOW CTETIEHW, YUTO XOTeNu 6bl, fa He
MOTYT OTHOCUTBLCS K CBOUM KJIMEHTaM UHaue, Kak
bopmanbHo...»

W3 3TOrO TiIepeyHs n3BeKaeM Bpayen u B
I71aBe ceJlbMOW TIPOUTEM paccy>kaeHuns Paruna o
MepulmHe: «C opyromn XXe CTOPOHbBL, EMY OTIUYHO
W3BECTHO, UTO 3a 25 neT ¢ MeguLnHOn TTpons3o-
uI1a cKa3oy4Has repeMeHa... <..> "Ho uto xe? —
cripawmBaeTt cebst AHapeit EQumbly, oTKpbiBast
rnasa. - 4Yro xe u3 storo? Y antncernruka, n Kox,
n [TacTep, a CcylUIHOCTb erna HUCKOJBbKO He U3-
MeHunach. bonesHeHHOCTbL U CMEpPTHOCTL BCE Te
xe..."» He HartoMMHaeT 11 3To KaXX10My 13 HaC O




PaCTYLIEM YnCTe PA3INYHBIX MEAULIMHCKUX L1eH-
TPOB, 0 KOTOPOM Mbl eXXeJHEBHO y3HaéM 110 TB, ¢
rocnegHUMU PaHTaCTUHECKUMN IOCTVOKEHUAMMN —
MEPTBOr'0 BOCKPECST, — @ B 0ObIUHbIX [OPOACKUX
607bHULIAX, He TOBOPSL O CEJIbCKUX, KOTOPbIX AAaBHO
VK€ HeT, J1eYar TI0 CTapuHke. 11 cMepTHOCTb He
yMeHblIaeTcs... Cucrema mnoxasyxu!

Uutas «[lanaty N2 6» A. 1. YexoBa, yousns-
ElITbCST: 5TO KaKOoM XKe TajlaHT Haflo UMETb, UTOOLL B
HebOoMbILIOoN TIOBECTU 06 0[HO 3aXyasnon 601bHU-
1ie, [JKe TIajziaTe B Hel, 0TOOPa3UTb XKU3Hb LIEJI0r0
HeborblIoro ropoza Poccuu, KOTOPbIX ThiCSAUM TIO
CTpaHe, N Ha ero $oHe TIoKa3aTb TpobIeMbl BCeint
UMriepun. 3To AeNCTBUTENbHO knaccuka. Hepapom
Wnbs PertvH Tak oto3Bancst o «[Tanate N2 6»: «...Jlaxxe
TIPOCTO HETIOHATHO, KaK U3 TaKor'o TIPOCTOro, He3a-
TEWJINBOTO, COBCEM [aXKe 6@HOTO TIO COAEPIKAHUIO
pacckasa BblpacTaeT B KOHLIE TaKast HeoTpasuMmas,
r71y60Kast 1 KOJI0CCaIbHAS UIest YeT10BEHECTBAy.

O «[Tanate N2 6», co Bcemu eé TipobneMamu
N MbBICIISTIMU, HEBO3MOXKHO TIOJIHO paccKkasaThb B
0[HOWN HebonbLION cTaTbe. [la 3TO U He HYXHO.
Kaxxabin uMmeeT CBOE MHEHUE O TIPOUUTAHHOM.
[ToBecTb-pacckas Hafl0 YNUTaTb B TIEPBO3AAHHOM
BUJEe U CPaBHUBATb C HACTOSILIEN XXU3HbIO, TOrAA
OYOeT TIOHATHO eé TeueHune, KOraa TPoLIecC TEXHU-
4eCcKOoro pa3BUTUS HE OUEHb BIUSIET Ha CYLIHOCTb
Yes10Be4ecKoro 6uITus.

Kasanocb 6bl, Hanéxkuii 0T MeAULIMHBL BOTIPOC,
a 3aTpParuBaeT CyTb XXU3HU FOPOIZIOB POCCUNACKUX:
«Cyns 1o BceMy, B HAlIMX CTONULIAX HET YMCTBEH-
HOI'0 3aCTOSl, ECTb ABUXKEHUE — 3HAUUT, OOJIXKHBL
ObITb TaM N HACTOSLINE JIOIN, HO TIOUEMY-TO BCSI-
KWW pa3 oTTyAa TIPUCHUIAIOT K HAM TakuX Nonen,
YTO He rnsigen 6ul. HecuacTHbivi ropon!» a passe
OH OMH TaKoW? ITa HebOoNbllIasA Peyb yKa3blBa-
€T Ha BCeoXBaTblBatoLIUN cMblcnl «ITanaTbl N2 6»,
KOTOPbIV He OrPAHNUNBAETCSA TOJILKO MeOULIUHON.
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Bonee Bcero nmopa)kaeT 0KOHUaHWe TIOBECTU,
I7ie TIO[10CTb TIPABUT 6asl. 3aMaHWIN CTaporo OoK-
TOpA B TtajiaTy, 0To6panu BCE U 3arepnu HaBceraa,
Ka3anochb 6bl, XOpolne OPY3bs U COCIY>XXUBLIbL.
Bpope 661 X060TOB 1 fo6WIICS CBOEro, 3aHs/1 MECTO
[71aBHOT'O Bpaua, HO BOT 3710CTb €r0 U TI0J10CTh TI0-
PKalOT. ITOT CHOXKET CErOOHS TIPOXOAUT KPacHON
HWUTbLIO Yepe3 BCIO HALIY XXU3Hb: B KHUrAX, B TeJleCe-
puanax, B nIuTepaType [J1aBHbIM I'epOeM CTajl Tof-
JIell, U KaXKeTcsi, BeCb MUP KaTUTCS B TapTapapbl.
WV xorpa Mbl TpU3HaeM CBOXO OTBETCTBEHHOCTD 3a
BCIO 3Ty 6€3bICXONHOCTb, TO 3aXOTUM UCTIPaBUTb
3TO — YOUTb YCTPOUBLINX TaKY10 XXU3Hb, & TIOTOM
" cebsi, TIOTOMY YTO CaMW BUHOBATHL B 3TOM... Ho
y>Ke TI03HO — «...HO U3 TPYAU He BbULIIO0 HU OOHOT0
3ByKa U HOT'W He TIOBUHOBANIUCH; 3a4bIXasiCh, OH
PBaHy7l HA TPyav XasnaT u pybaxy, ropsan u 6e3
YyBCTB TIOBaJINIICS Ha KPOBATb».

KoHel y Bcex oQuH, XOTb U BHELIHE Pa3HbIN.
Tonbko Ha TOM CBETE Mbl CTAHOBUMCST PaBHLIMU.
[Touemy 370 Tax? HUKTO HE MOXKET OTBETUTb Ha STOT
Bortipoc. He otBeTn n AHToH [laBnosuy. B cBoent
«[Tanate N2 6» OH TONIBbKO HOLIEN 10 POKOBOW YEPThL
A BOT 3eMHy10 Hallly CYLIHOCTb 0TOO6Pa3wJl CTIONHA.

YexoB Kax 6ynro mpuHsan us pyk llegpuna
3cTadeTy pyCccKon caTUpbl, KOTOpast B caMoe Mpay-
HOe BpeMsi Bejla CBOY0 MOryuyto 60pbby 3a TpaBny
n cBobomy, TIPOTUB BCEX CUJL JIXKU, MpaKobecust
1N yrHeteHnst. CerogHs Mbl JaXke n He BUOUM B
NNTepaType TaKoro HaripaBleHns, KakK caTupa,
KOTOpY10 Tobeauna Ta e moanoctb. Y octaérest
TOJILKO KJ1aCCUKA, KOTOpast, KakK HU 6aHaNbHO 3BY-
unT, 6eccMepTHa.

YTO HU roBOpUTe, a Y KJ1aCCUKOB Oblyl Ka-
KOW-TO fap mpensunaeHbs. Ho HUKTO U3 Bnacren
Tipefiep>kalliuxX He Clyllian ux TOrha, Kak He Ciy-
l1aeT u ceronHs!

Bapum KVJIMHYEHKO,
nybéauyucm.
Oxmsabpv 2021 2.
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YCTAPEBAET JIN H3bIK™

Anexcanpp BAJITUH
['eHManbHoe TICUXos1I0rnyecKkoe BUIEHNE — C
Yenosek TeKy1ero MOMeHTa OT/IMYEH fadXXe 0T  HEeMMOBEPHOW, aiMa30M BCTTbIXMBAIOLIEN A3bIKO-
TOT'0, KTO XXWJ1 [eCATUIETUS HAa3al: 3HAaHWE UHTEP-  BOW I'PaHblo — [eNlaeT CTUXOTBOPEHNE HACTONIbKO
HEeTa, MOOUIILHOM CBA3U U TIPOUEr0 CUITbHO MEHSIET — TIOZXOASLIUM K JII000M XXU3HEHHOW CUTYALIUY, HE
W CO3HAHUE, U MUPOBOCTIPUSITUE, TEM HE MEHee  T'OBOPS YYKe — KO BCeM BpeMeHaM, UTO JI10Au 1oboro
HEUTO CTEPXKHEBOE OCTAETCS B UEJIOBEKE, 3aCTaBNAS  TIOKOJIEHWS], TIPOXKUBAst COOCTBEHHYO YKU3Hb, OynyT

BCJ1YLINBATBLCA BHOBb U BHOBb B... CKaYKEM: BUMUTBIBATBCSA, 3aMupast: «Kax TouHol» — cornaiua-
SICb, COU3MEpSist CBOW OTILIT C OTILITOM, TIPEJII03KEH-

Cepdue 8 bydywem xcusém; HbIM KJ1IACCUKOM...
Hacmoswiee yHblno: ...HeBecen maMsATHUK — Knaccuieckuit, OfuH
Bcé meHoseHHO, B8cé npotidem; 13 CUMBOJI0B MOCKBbL — HeBeces: YeMy 0CO6eHHO

Umo npotidém, mo 6ydem muano. panoBaTbCs?
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JKn3Hb BOKPYT TEXHOJIOIMYHast 6e3 Mephl,
CJINLIKOM HEPBHO-HATIPSDKEHHASA, He TI03BOJISI0-
1IAA... «OCTAHOBUTBLCS, OLJITHYTHCS»...

A T1033us1 TpebyeT 0OCTAHOBKU, 3aMeJIJIEHHOI'0
IbIXaHWUS, Pa3MepPeHHOr0 BUUTbIBaHUA... CMako-
BaHWA JaXKe: TaK CMaKylOT 6naroponHble, [ONro
Bbl3peBaollie BUHA.

Bcs komHama sHmapHbim baeckom
O3zapeHa. Becéabim mpeckom
Tpewum 3amonAeHHAs neub.
IMpusmHo dymamv y AeXAHKU.

Ho 3Haewp: He BeAemb AU B CAHKU
Kobwiaky bypyto 3anpeun?

Heob6bIMHOCTb 3TOrO STHTApst — 0COOEHHO B CO-
YeTaHUU C APKO-KUTIEHHOW 3UMOW, CO BCE YKPbl-
BatolIle COHHOM 6eIU3HON — TIOPAYXKAET: CJI0BHO
KapTuHa caMma, TpefCcTaBjleHHas CyMMOW CJ10B,
3aTsAHYTa BOJIIEOHON AHTAPHOM TTIEHKON, CKBO3b
KOTOPY10 INSAETb OOHO YI0BONILCTBUE. ..

W rnsaviinb ckBo3b MUPbLL TEXHOJIOTUIA U YCKO-
PEHHOI0 BPEMEHW, IMIAAUILIL B THTAPHYO0 STY TUIEH-
Ky, BUZST TIOUEMY-TO... TTAPKEeT, 00CTaHOBKY, KOTOPOM
He TIpefCTaBNsAeLIb... TIOKa TIOTOKWN Pa3HOLIBETHBIX
MAllVH, TIPEUMYLIIECTBEHHO UHOMAPOK, HECYTCS U
HeCYTCSt MUMO CKJIOHUBLIET0 IPYCTHO KYP4aBY1o
r'0J10BY OPOH30BOI0 YeJ10BEKA...

...3ax71e6HETCSt MOHOTIOraMm ['0yHOB: U3710Mbl
CTPacTU U CTpaxa packositoT Bo3AyX, U BUOPUPYET
OH — HEpPBHO, HATIPSKEHHO, He TIpefjlaras Opyrux
BapUAHTOB, TONILKO Tpareansi, TONbKO TSXKECTb...

JKn3Hb, ABASIOLIASNCS TIPOONEMO AJisl Hesio-
BekKa, Bcerya TSYKeCTb: CO B1acTblo K 6e3, HO Ka-
NEHOEe HEUCTOBCTBO 6EJ10ro CTUXa, oTIpeensiollee
['ozmyHOBA, CTONDL CY1LECTBEHHO, UTO BeKA KOJILILYT-
Cs1, He TIpes105kuB B chepe BNacT! HUYEro HOBOTO,
TIPOCTO TIOMEHSB UCTOPUUECKUTA QHTYPAXK.

A TO0 6bIBaeT: uenoBek, a-nst Hukarop ViBaHo-
Buu Bocon, mpoxxun pnonro, rmponsseneHnn [Tyu-
KMHA He YuTast, U BOPYT YCAbULAj IAe-To:

Hap nanpacHoill, dap cayuatinbiil,
JKu3sHp, 3auem moL mHe daHa?
HUnv 3auem cyovboro matiHoll

ToL Ha Ka3Hb ocyxodeHa?
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Y 3aMpéT, CNnoBHO y 6e34HbL HA KPato, 3aMPpeET,
rnns B cebst, yrkacasch, COOPOrasich, He B Culax
HUYEro TIOHATb, HUYEr0 USMEHUTD...

Bbl60p, yBbL, U3 TSHKENENIINX YeTI0BEHECKUX
WJII03UI: pa3Be BOJIbHbL Mbl BblOpaTh Hac cob-
CTBEHHOM KOHUUHBL? Poaurenen?

...J13 ThlcAY BUOB esiTeNbHOCTU OynemM Bbl-
6vpaTb U3 OBYX-TPEX-UETbIPEX, a TO 1 BooOl1le CTTo-
COOHOCTU OTIpeAesAT HEUTO OZHO, U He Hajoeno 6
L0 CMEpTMW...

[TyuikuH, Tiepeesixas Ha nonke yepes Hesy,
6pocaeT B BOZly YEPBOHLIbL, HACTIAXK1AsICb TOHKU-
MW JIy4EBLIMU U371I0MaMU, KOTOPLIMU UIPAOT OHU,
30J10TblE, CTOJIb HEOOXOAUMDILE. ..

U 323x0KETCs nyulilee pycckoe CTUXOTBOPEHWE,
BCTTbIXHET, OTIaJIUT, CTATUBAsACh K GUHATY — U OHbIM
TIPOXKUTast CO3HAHUE [10 CTEPXXHEBON 6onw:

U c omspaweHuem uumas XusHb Moo,
51 mpenew,y u npokAuHaro,

U 20pbKo XaAy0Ch, U 20pbKO CAE3DL AbIO,
Ho cmpok neuaAbHbix He CMblaalo.

ByMmara, xaXkeTcs, UepHeeT 1 KOPOOUTCSE: YK
ecnu oH — TTyukuH! - Tax, Tak 4To ke HaM-To befl-
HbIM fenarh...

...Mo>xHo, BIIpoueM, OTTIpa3fHOBaTh OaThl,
Kak 6bl10 OTIMCAHO B 3aMeyvaTeNbHbIX «[TyLIKUH-
CKUX OHAX» M. 3oleHKo: rae HeuTeHne 1 HesHa-
HUe KJ1aCCUKUN TIPOAEPHYTO A3LIKOM CAaTUPUUECKOT0
BEJINKONETIUSL.

MOo>KXHO TIpasgHMKaMK (paBHO eneeM TovnTa-
HUST) 3a7IUTb 06pas3 — 1abbl He CIIVLLIKOM pasapaXkar,
MO>XHO MHOI'0€ — He OTMEHUTb OHOr0: GeHOMEeHA
CJ1I0BECHOW BEPTUKAIN, TIPEOJ1I0)KEHHON KJ1aCCUKOM.

...Y Hero ycrapesno MHOroe: ecnu 6blTb YecT-
HbIM, He BrTa/laTb B UHTEJJ1IEeKTyaslbHOe pabornerue,
MHOT'0e CEerofjHsi BOCTIPUHUMAETCA KapuKaTypHO,
CJINIIKOM JINTEPATYPHO:

B xposu 20pum 020Hb XeAaHDS,
ywa moboti ys3sreHa,
JIob3ati meHs:: meou A0b3aHbs1
MHe caawe muppa u BUHa.

Ko Tax wyBCTBYeT ceroHs?
Ia 1 «OroHb XXenaHbs, FOPALINIA B KPOBU», —



UITaMTT faXKe OJ1s1 TIYLIKUHCKUX BpeMEH. V Hero
MHOT0€e yCTapeso.

f3bIK BeTiIAET B 11060M Cy4vae, HAUUHSASCh
N HATIONHSASCb HOBLIMU CJ10BaMWU, OTTEHKAMMU,
CMbICNIaMU; HO 1aXKE B 3TOM «yCTapeBaHUU» €CTb
cBoeobpasHeniiiee obastHMe KOCMOCa, KOTOPbIN
TIpeACTABNAETCS HEOOBATHLIM.

...Kacancs ero gyiion n cosHaHneM:

Ha xoamax I'py3uu Aexcum HOUHAS M2AG;
ITymum Apazsa npedo MHoro.

MHe 2pycmHo u Ae2Ko; neudib Most CBEMAQ;
ITeuarb most noAHa moboto,

Toboti, 00HOl Moboli... YHbIHbSL Moe20
Huumo He myuum, He mpesoXxxum,

U cepOue BHOBbL 20pum u Atobum — ommozo,
Umo He AbUMb OHO He MoXKem.

[Touemy oltylieHne BonLIeO6CTBA He TIOKUTAET
TIPU COTIPUKOCHOBEHUUN C STUMU CTpouKamMu? He
0OBSCHUTD.

...Kax He ncTonkoBath OUIYLEHUI OT KPaTKOro,
6€CKOHEUHOT0, AJIXUMUYECKOro vyna:

YpHy ¢ sodoti ypoHus, 0b yméc eé desa pasbuaa.

Hesa neuarbHo cudum, npasoHblii depxka
Yepenox.

Uydo! He csakHem 800d, U3AUBASICH U3 YPHbL
pasbumoti;

Lesa, Had seuHoll cmpyétl, BeuHO neuasbHa
cudum.

...C1I0BHO 3HAaKOMble CJ10Ba Tl'p806paBOBb1Ba}OT-
CA UBHYTPU, HaUNHasA CBETUTHCA UHBIMU KPaCKaMW,
CJI0BHO COYETaHUS STUX OOHOBJIEHHLIX CJ10B nawoT
COBEPUIEHHO HEBEPOATHY1O KAPTUHY, BTTIMCAHHYTO
B O6bl,HeHHOCTb Ha 3TO CaMoe, TIPECIIOBYTOE N He-
TIOHATHOE «BEYHO»...
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...Cxasun, ucronxosaHHble C. JXapHNKoBON
C TOUKU 3PEHUS «aPKTUUECKON TEOPUWU»: KTO €0
3HAEeT, a BAPYT TpaBa?!

M cTOonbko CUMBOJIOB TIPOUUTHIBAET B 3HAKO-
MbIX C IETCTBA CO3BYUUSX, U TaK COTUIETAIOTCS OHUN
B CMbICJI0Bble OPHAMEHTHL...

JaHTec BblCTpenuL.

Mwup nsmenwmncs.

...OH He 3aMeTW 3TOro, HO... HUKOTTA He y3-
HaTb TIpOn3BeneHNN copokaneTHero [lyliknHa.
ITanpecatunetHero. Y Tax panee.

Kaxoii 6b1 moporoit 11én, Kakue Mupshl 6bl 0T-
KpbiBan?

Cyns 110 3TUM CTpOKaM:

OmyplL NyCMbIHHUKU U JKeHbl HENOPOUHDL,
Umob cepduem Bo3remamb 80 0bAACMU 3G0UHDL,
Ymob yxpenasmp e2o cpedb dorbHUX bYpb U bums,
CroxxuAu mMHOXecmso bodkecmseHHbIX MOAUMS;
Ho Hu 00Ha U3 HUX MeHsl He ymuAsiem,

Kax ma, komopyto cesiujeHHUK nosmopsiem

Bo 0Hu neuaavHble BeAaukozo nocma;

Bcex uawie mHe oHa npuxodum Ha ycmd... —

...TpoTIa Mor7a 6bl 6bITb [YXOBHOMN, C TIOCTE-
TIEHHBIM OTKA30M OT CTOJIKUX HACTIAXTIEHUN U TaK
MYUMBLINX CTPACTEN, C BOJIbLIE0 ACKETUHHOCTLIO —
XXU3HU U TI033UM...

A MOXeT 6blTb, U HET — BCE TIPOLOIKAIIOCH
6bl BECETBIM, HEUCTOBLIM KasleliJoCKOTIOM.

Bcé mpopomxaercs.

DentepBepk [TylIKnHa 03apuUT ellé CTONbLKO
ToKosieHunm!

Y mpeAcTtaBUTeNn CTONLKUX 3arnsHYT B €ro
6e30Hbl, COporasicb, MEHSISICb, BOCTOPrasiCh...




AHaTtonnn APECTOB

Anamoautli Baadumuposuu Apecmos poduAacs B8
1985 200y 8 2. Pybuoscke Aamalickozo kpas, 20e
nposkusaem Ha 0aHHbLll momeHm. Yuuacs Ha azpo-
Homuueckom akyrbmeme IleHseHckoii I'CXA.
Ilybaukosaacs 8 dxypHarax: «FOHocmb», «Haw
cospemeHHUK», «Boaza - 21 Bek», «IIpuokckue
3o0pu», «Cesepo-Myiickue ozHu», «Tpaduyuu @
AgaHzap0d», «dapvsar», «Cypa», «Cubupckuii ITap-
Hac», «Cubupb», «PomoHoa», «Hesckull arbmanax»,
«Anexcandpov», «Mup >KuBomHbix», «3koroz u f»,
«JINPPT», «HuxcHuli Hoszopoo»; 2aszemax: «Jlume-
pamypubii Kpvim», «Croso»; cemesbix pecypcax:
«[Jenb Aumepamypuol», «JlumepamypHas 2asemas,
«I[Ipuuan», «Kamepmomy, «COTEI», «Beaas ckara».
Asmop kHu2u 8 08yx uacmsx «B nomoke nossuus».

TTIOJIEBAS ITOJIBIHBb

C moneBo 1OPOIU TIbUIb
BeTep rHai, 0CTaBUB ObUlb.
Betep rHan, octaBuB BOW,
Ha popore monesomn.

«3X, TIOJIbIHb MOSI, TIOJIbIHb,
Tl IO, BETPOM-TO HE CTUHD,
Tbl TI0O[1 BETPOM HE OCTblHb,
JKenTornazast TonbIHb!»

«He xpyunHbces, mon pogHon!
$1 B 3eMnuiie TI0/1eBON.

51 mpuBbIKNA K TTBUIEBOW
JK13HW BETPEHON, POAHON!»
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CBeT TIOTOHET B Mpakxe Bog
[Ton xyBlUIMHKOW, rOe LBETOK
Ha nuctax HecéT Bocxon.

C Heba NbIOLINICA TIOTOK

[IpurpeBaet cTpexosy,
ITpoBepsist TTPOHHOCTbL KPblJL.
B mpencrosiiyto rposy
En mpupétesa cnoxwo. [Teunib

[TogHnMaeTcs ¢ nopor,
Hanumnas Ha nuctbl

VBBl cxptoueHHon. Mupok
3aTtuxaet. C BbICOTbL

Tyuun 3narca. I'psaHyn rpom -
Crpeko3a Ha BETKY UBHL.

B xambutie rynset urropm!
Bcrionox MonHun CTulAMBoOnN

Ha cexynpy. Bembuuxa. B ripyn
Karnu 6btoT. IIIymMuT moBctomy!
Yepes vac [oXkau ponayT,
3acBepKaer B Karsx 1yno!



HA ITOCTPOMKE ITUTEPA

['po3HbIN Lapb ABUICA MUPY,
Pyccxon ripaBun ctopoHow!
Buin MpuBA3aHHBIM K TIOTUPY,
Ho cunbHen - K 3emne poaHoON.

[Tétp IlepBuinn, [16Tp cnaBHbIR,
Kax Benux oH n Moryu!

Bcé B pyke ero nep>xaBHOM —
U 3aMOK, 1 BEPHBIN KI110Y....

[TporynaTrbcst paHHUM yTpOM

OH pelmn 110 TEM MeCTaM —

[To 3aMiIenbIM, BAAXKHBIM, YTIBIM.
Bcé HeBaxxHo! «['opon Tam

Bynem cTpouTb, KpacuThb bymem,
Bynem mnoTtHu4ats, Hapon!
Mo Tofapox CTaHeT NIoaaM
[Iutep - rpap MpoOoXUT pox

BecaM pyccxum, paBoOC/IaBHbIM,
Yrto6 Poccus mipoienal

YT0o6bl 3HANU, KTO 3[eCb [J1aBHbli!
Bpatuml! B3sinuck 3a nenal»

[Mpnctyrmnu. Kamuu xontor,
TaMm 110 mockam BO3AT I'pAsb
W3 xapbepa BHU3 TIO TIONIO...
Ia. 3aTes ynanaco!

[TnoTHUK TelleT nnxo 6péBHa:
«Llapb-To 6aTiolIKA CUNEH!
CaM TOTIOPUKOM TIPOBOPHO
Tpw CTBONUHDL, CTIOBHO KJIEH,

O6tecan. A ny6-To TIPOYEH!
3HaTb, YMEHME B pyKax
Ot poxneHwus, a, BIIPOUeM,
B ronose, He B Kynakax

OcTpblin yM 1 cuna Bonu,
YTo mpenBeCTHUKU UIEeN...»
3a Poccuto uaps oo 6onu,
3a Poccuto, x0Tb ybeii...
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3BE3HASA JAJD

Touxn MnpoB 3acBepKanmn
Houbto B rnyxoin miycToTe,
JIéxxa B panéxon crmpanu,
Tam, B nensiHon Kpacore.

BaxyyM - HOnb MUpO3aaHUS,
CnosHo TIycTast MOCTeNb,

['ne oTobxatoT co3naHus,
JXapgHo rnotast KoXTennb

W3 ob6nyueHnit PeHTreHa
C KBapKOM BbICOKUX YaCTOT.
MoxkeT, xakon-Hubyns I'eHa
TaM Ha TiaHeTe XXUBET?

Vet xpyTyto pabory,
I'pe3nTt 0 ganbHUx Mupax,
Enet Ha mauy B cy660Ty,
BepHo, UCTTbITHIBAN CTpaX,

YTO He TIONINTHL PACTEHBLA?
Ham Hukorna He y3HaTb.
CseTnoe B Hebe cBeueHbe —
Heba Hou4HOro Tevars!

IMTOCJIAHHUE KOCMOCA

3BE3OHBIN CBET, 3BE3OHLIN LIYM, 3BE3OHBIN BEK
Ha mopor, B 1ibiib JOPOr B XPaTKUn Cpox
3anertern, ripolulenTan: «4enoBex?

Tbl BeHell, Thl TBOpEL], Thl TIPOPOXK!

Oxpornce, 0CBATUCD, TIOKTISTHUCH,
ITpurnapuces B HEBECOMY1O BbICh.
Tbl 3eMne, He 605ICb, TIOKJIOHUCH —
3TO [OM, 3TO Tbl, TIPUCMOTPUCH...»




BHE3EMHOE B3AMMOJIEVICTBUE

TTpOTOp&HHAs TPOTIMHKA BO BCETIEHCKUE TTyOUHbBL

3amMeTaeTcst BeTpaMy MHOT'OUUCTIEHHbIX TTPOLIECCOB.
Yen10BeK >Ke OTTIPABISIET, CJIOBHO TIOUTOW [OJy6UHOM,
Pa3HoliBeTHble paKeTbl, KaK TPeKpPacHyto TIPUHLIeCCY,

Ins co3paHuns B AanbHENIIEM MEXTUIAHETHBIX
OTHOLLIEHU,

060c0671€HHBIX OT 37106bl U BOBHHOI'O KOBAPCTBA.

VcKnioumnTenbHo anst Apy>k6bl 6e3 CIoBECHbIX
TIOHOLIIEHU,

TTPUHWKATOLINX CTIOCOGHOCTD UETI0BEHECKOTO
LjapcTBa

AnexBaTHO OTHOCUTLCS K TIPEACTOSLIEMY TIpOrpeccy,
Be3 sKc11eccoB yOUBEHDBST U HEHYXKHBIX
BaKXaHanumn.
[Tonetena Boanb pakera ¢ KOCMOApPOMA,
Kax TIpUH1iecca.
V6exxnéHHble B OTBETE BHE3EMHOT0 OJII0 XKIAA/MN. .

BPSIHCKUM JIUCT

Ilo xpato BpsiHcka 11yM 71ecos...
— 3amoMHu, BHyUeK, Ty Tobeny,
Korpa ¢aumcToB Ha 3acoB
3aKpbnn Mbl 1o 6eny cBety!

B mocnegHeMm nome, rae ceno
OpHaXxabl 6610, TTAPTU3AHDL
Benu artaky, CHer Mmerno,

Y KpoBb Nnach U3 CBEXKEN paHbl

Ha 3emnto BpsiHiIMHBL TBOEN,
Ha 3emnio pycckyto, cBsTyto!
W 1m1yM necos, u LIyM Ti0Nen

[To HalIMM BOMHAM TOCKYIOT.

3armomMHu, BHy4YeK, Ty Tobeny!
He pBu nucrouex, mycTb PacTéT.
OH MalteT B Hebo beny cBeTy
3a To, YTO B MUPE OH XXUBET!

BECIIOKOVICTBO

HoXXnEéM OKpOTIUIIO HaUBHbBLE KOCHL
Bepésul, pacTylien B oBpare rnyxom,

['ne mpsiueTcs BeTep OT 3HOWHOW YIpO3bl
B nionbckue gHu. o 6onblumm normyxom

['He3no xxentorpynoi yBEPTANUBON TITULILL
W3 TpaB cruieTeHo, KaK KOp3UHa KPeCTbsH,
YTo CXOIAT TIO KPalo oBpara HamuTbCst
Bopbl k1toueBoit. [IBYXMETPOBbIN OYpbsiH

CreHon OKpY>KaeT XXUuLLe TIEBYHbY,
3enéHbiin 10TTyX 3aMeHseT HaBec.

C 6epé3bl KPUUNT XKENTOrpyAast BpYHbs

Ha 6enHbix xpecTbsiH: «Hy Kxyna Tbl mones?»
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JIrogmuna PAQIVII

MATB

51 MenbKoM B 3epKarno IasHKy
U BUXY NUK TTIOUTEHHON LaMbl.
M B HEM A CXOLCTBO HAXOXYy

C 3a0bITBIMW YepTaMU MaMBbL.

Mt - oTpaXkeHbe BYX 5TI0X,
U >X3HN HallW HETIOXOXW.
He mapa mbl ans aByx caror,
U cuacTbe - He 0QHO 1 TO Xe.

HermpocTo 6bU10 HaM BOBOEM,
A wHorpa - Bcero TpynHee.

Ho Mblcnb 0 TIpoLInoM 0 CBOEM,
I'ne psopoM Mama, oyuly rpeer.

Y, xak B MONUTBe, Cpefb HOUN
51 y Heé TIpolly TIPOLIEHbS.

U owmyiato, Kak nyum,

Eé nyiim mpnKoCHOBEHbBS.

A ToKasiHue KaK Ir'pom,

W 3TO uyBCTBO HETIPOCTOE.
Benb mmoHMMaellb nuiiib TIOTOM,
YTo MaTb — TIOHATUE CBSITOE.

PYCCKUU ®JIOT

IpeBHME BUKUHIU, KNAHAACL OOuHYy,
®710TOM BOEHHBLIM TIpocnasunu Poauny.
HIBenbl, TIOTOMKN WX, TaK XXe CMOITIN.
Ctanu yrpo3on ans Hallen 3eMJin.
Pycckon semnn.

TpynHo Poccuu 6e3 cunvHoro ¢nota,
Ha py6e>xax 6e3 MOpCKoro orioTa.
[IBenbt He xxpanu, uto asutcs [1ETp,
CraHeT Benuxum, mtocTpout cBonn ¢nor,
Pyccxun onor.

®noT 3TOT 6L N Or'POMHDLIM, U CUJIbHDBIM,

Bpar mepen HUM CTaHOBWIICS 6@CCUTBHBIM.

I pOrHyT Ha MOpEe U TYPKW, W LIBeAbL:
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Haput Poccun 6onblime mobenbt
Pyccxun onor.

CnaBHbIX TI06€7 33 TPU BEKA HE CUECTb,
3T0 — 6onbluas onda PoouHbl yecTb.
Bcsixnm miperpazam Hariepekop

®noT Hall poCCUNCKUIA MOTYY 10 CUX TIOP,
Pyccxun onor.

PAPUTET

EcTb B HallleM joMe papuTer.
Ero He xymib — He ToBap.
[TpnBés xorna-To AenoB nen
BoT 3TOT Tynbckunt camosap.

EMy yx monTopacra ner.

OH moMHUT KpbIMCKY10 BOHY,
['ne xax repon cpakanca nen
3a CeBacToTmoONb U CTPAHY.

C Tex TIOp Tiparipajen — KaBanep
[eoprus 3naThlx KpecToB.
BuiBanbiit yHTep-oduliep
Cny>xutb OTeuecTBY 'OTOB.

CaM reHepan eMmy Bpyunil

3a reponsMm - Kaxk INYHbIN Aap —
Haur nepn B Harpany monyunn
BoTt 3TOT Tynbcxun camMoBap.

Kax xpermocTHON — KPeCTbAHCKUN CblH —
OH OBajLaThb JIeT Liapio CIYXXWUIL.

U BOT B TIpeKpacHbln IeHb OOVH
BepHyncs B noMm, rae paHblie Xul.

Bbn MpUHAT yHTep-oduiiep

B cBoéM cene xax Boxxun pap.
IeBuaT cpaswnu: KaBanep,
MyHOWp, KpecTbl 1 caMoBap.

IKoHeUHO, HET HNUbEN BUHDL,
YTO TeX KPecToB B TIOMUHE HET.
OcTaHeTcst OT TOW BOMHbL
JInurb camoBap Kak papuTer.




OI'OHb - MOSI CTUXUA Vimniepatop KoHcTaHTUH
[ToBenen mocTpouTbL

Ecnu g B mipouinom - us apesHen Pycu, 3TOT IPO3HBIN UCTIONUH
Borom Moum 6b110 conHiie SIpuo. (M xa3Hy yTpouT®).
[TnameHn conHla MHe He TI0racuTh,
Ecnv oroHb MHe cynbba mopapuna. Y cTonT OH 30ech oOuH
[ToMHUTE MeHs, CUAs Y OTHA. B mycynbMmaHckon coepe.
C XpnCTNaHCTBOM OH eUH
JTOT OrOHb MHe Bcerfia AUKTOBaJlL: B mipaBocnaBHOM Bepe.
Hapo ropets, a He TneTb HeyCTaHHO.
CaM BCE TI10X0€e CXXUraj HaroBarl, HauunHancs specs ucnam
CBeT 1 TeT10 TIPUHOCUI1 TIOCTOSTHHO. C TiepBO10 MEYETHIO.
A 3anpét cenvac uMam —
Tak st c OrHéM U XWna, u 6bU1a, [TpyHnMatoT € 4ecTbo.
Ho nHorpa mpuHocun oH n 6enbt:
[ToMH10, TEOS S UYyTb-UYTb HE COXITIA, 30ech Takue papuTeThl,
Ho He cuunTato s 3T0 TI06e 0. YT0 MOpO3 TI0 KOXe.
BCTiOMHU U ThlL MEeHS, CUAS Y OTHS. Y npeBHenme «3aBeTbl»

CoxpaHsoT TOXeE.
51 ¢ BocxuileHbeEM CMOTPIO Ha KOCTED:

Kax 3aroperncsi, rOpuT, fOropaer, He mponiayT xonopia Mumo
Ho c oropueHnbeM rnsixy s B yTop — CTapuHbl nobuTenu.
TonbKo UTO XXWJl, a Ternepb yMupaer. C Kymmnon Heommanumon

BerpeTsiTcst B obutenm.
Tax 6ecroujafeH 3aKoH OLITUSA —

JK13Hb xaxk xocTtép. Ho Moé yTelieHbe Cnyxb6a B XpaMax 371eCb UIET,
B ToM, UTO OroHb MOW TIOAAEPXKUT CEMDbS, Kax v BcTaps, Mo-rpevecku.

B meTsx u BHyKax — MOé TIpO10JI>KeHbe. [Toceuiaroummn Hapon
[ToMHUTE MeHS, CUAS Y OTHS. BcTpeTAT 110-0Te1ecKu.

U 3BOHAT KONOKONAa —

MOHACTBIPb CBAATON EKATEPUHEI Hlap Liapst pOCCUIACKOTo —
Ha Bblcoxux xyrmonax
B Can-KatpunHo - MoHacTbIph, Xpama BU3aHTUICKOTO.

lpeBHsst obuTenb.
[IpencraBnsieT Lenbii MUp

Kaxknbiit oceTuTens. MOJIYAHUE
HempuctymHbiin 6acTnoOH He Bcerpa monuatue -
Cpenwn rop Cunas. 5TO 3HaK cornacusi.

B mpaBocnaBHOM Mupe OH He Bcerpa otuasinbe

Kaxk 3Be3na cusier. Tpebyert 6e3rnacus.

Bex 4eTBEépTHIN. 3arnpaBnsn Ho mopon MonuaHue -
3necb KoHCTaHTUHOTIOND. ITpocTo ockopbnenue.

OH coboil 06beauHsN WHorpa TposiBUTCS

Aswio c EBportoii. Kak 6naromapeHue.
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Jles Heysemaes. loxmop ApeHdm y nocmeAu ymupaiowe2o [Tywkuna. X, m. .




Jles Heysemaes. Moaodoxénut [TywkuHpl. B., mywb, nepo.




MHorpa Monuanne
Kax py>XenHblil BbICTpen —
Bbl3oBeT oTuasiHbe,
[TopakaeT 6blCTPO.

Y cpa3sut monuaHue
Pe3ynbTaToM MOUIHBIM:
CnoBHO HakasaHue

C Topa)keHbeM TOUHBIM.

3VMHSAA CKA3KA

B mtnatbe CHEXXHOW KOPOMEBLL
U cama cTponHa, Kax [eBa,
Benuuagsa enb.

KoponeBa roe-to psanow,

Ho cnenbl nckatb He Hano —
3amena MeTenb.

IepeBsiHHblE IOMa,

Wx 3akyTana suma
Msrkoio pyxon.

B obnauveHbe b6enom taxxe
IepeBa CTOAT, KaK CTPaXWH,
BeperyT mokomn.

3acblmaeTr 3MMHUN BeYep,
3axkuraet Hebo cBeUn,
Tonbko Hap pexon

JIvurs ogHa MeTenb pe3BUTCS,
[TouemMy-TO el He cTINTCA,
MaiireT MHe pyKon.

HemoxopHyto meTens,
3acobimarolyio ens,
Téruble nomMa

B opesiHbe 6enocHeXxHOM
V6atoxnBaeT HEXXHO
Maryuka-3nma.
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BJIVOHBIN CbIH

CMmoTpto ¢ BonHeHbeM PeMbpaHaTa TBOpPEHbE:

OTel-cTapuk v psiioM 671yAHbBIA CbIH.

EBaHrenbckyio mpuTuy-yTelleHbe

[TpouHcLIeHUPOBa TI0 XXU3HW He OZINH.

OOHaXXObl IOM TIOKQXKETCSt BAM TECHBIM,

U Ha cBobozie BOPYT COLIENCS KIIUH,

Y BHYTpeHHWU KOHPTIUKT CTAHOBUTCS
TIPOTECTOM —

W BOT y>Xe rOTOBbl ONYIOHBIN ChIH.

IIOM>XHBL TIPOATU U MECALIbL, U TOLbL,

IToxa Tbl He TIOMMELIb OOHAXKAbLL CaM,

Yro Ha cBobOME TOXE HET CBOOOABL —

[ToBsizaH 10 pyKam W TI0 HOTaM.

B03MOXHO, TaM COBCeM Apyroe bpems,

Ho Bcé paBHO HecTu Tebe CBOW KPECT.

A 06bSICHUT Tebe Nulllb TONbKO BpeMs,

Y mornspeTs 3aX04eTcs OKPeCT.

Y BcriomHMiIb TipuTun oT JIyku 1 oT Matdes.

Benb xxu3Hb TBOSL — HY UeM Xe He Copom?

U 3a3Byunt menopus Opdes,

Korpa ogHa>kabl BCTIOMHUIIIL OTYUIA [OM.

U BOT y>Xe CTOULIb Thl HA KOJIEHSIX:

«[TpocTun, oTell, TIOTTyTan MeHst 6ec».

[To mpuTUe TOW, [OXKAEUILCS Thl TIPOLLEHDS,

Ho B cepplie - Tbl jaBHO yXKe ucues.

Ho mycTb 10 IpnTye, CHOBA OTUUI [0M,

IaBneHune 6e3pajoCTHLIX TEHET.

W cHoBa co3peBaeT MbIC/b O TOM,

YT0 nyuie TaM, 6ecCTiOpHO, IZie HAC HeT.

Xupypzy-opmanbmonozy

U B cyMpax Tiorpykasncs Mup,
VY>xe Tipolianach f ¢ HageXxaomn.
Y mosiBnsieTcst KyMup,

Cuss 6enoo oneXxnomn.

06bsiB myioto n cobon,

VYMoM, TasiaHTOM, SICHOJIMKUNA.
VI MHe CcTaHOBUTCSL CyabOoA,
Kax ons Pocenn [Tétp Benukunii.




Bnaaummp MKOPCKHIM

POCCUVICKUE MUXAMJIBI

Habat rpoxoveT 6acoM MepHbIM
3BOH K IUTYPrun — He CTiella.
Bcé mepe3BOH pelllaeT BEPHBIN,
B Pocenn xonoxon — gyuial

HeopHoxpaTHo Pycb 3BOHUNA
B xonokona B uectb Muxauna,
Korpna PomanoB Muxaun

B Poccun CmyTy mipexpaTu.

Bcnep 3a [letpom oHa 3BoHMNA —
B Hayke conHlile 3acBeTUIO,
Korpa myTb K 3HAHUAM OTKpPbLUL
Hair JlomoHocoB Muxann.

[Toét n Monutcs CycaHuH.

CMepTb He CcTpalllHa eMY YXEe...
[Tonxun xnaHyTCA: CPYAbI0 BCTAaHEM
Ha BopopuHckom pybexe.

BoiiHa nBeHaplaToro roga.

q)paH]_IYBOB BCTPETWJ1 T'HEB Hapoa.

Kto Pycb Torna ocBobonun?
Vinnapnonbiu Muxaun.

/3 monkKoBoALIeEB OH, Mbl 3HAEM,
Bbvin Muxannom He oouvH:

Y Munopanosuu ¢ Bapknaem,
U BopoHuos, n bopo3auH.
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A Bex criyctst - [TobenoHocels,
Tanpem - I'eoprunn nu Mocnd -
HaMm Muxauna 3ameHusn.

Hapop daumcToB pasrpomun

WY 3aHOBO CTpaHy OTCTPOWIL.

B 6010, B Tpyzne oH Obln repoeMm,
[TyTb BO BceneHHyto OTKpPbUL...
Ho 6bin nynot Muxawn.

Co nb0B TIONSAPHBIX OKeaHa
[Tpuiién, xax BOpor OKASHHBIN,
Meneenb, opeMaBUIUA MHOTO €T
N BbLXMOABLUIMIN CBOW MOMEHT...

I'ne > Bol, poccunnckme Muxannst?
Poccuto rpabsT usHyTpu!

He 3™ «3Bepn 3TI0XanbHbl»,

A 6ypble - 6boraTbipu.

CKOMOPOXH

C He3amaMsATHLIX BpeMEH,
Ot uaps [opoxa,

[To Pycn, xax mepe3BoH,
XopsAT CKOMOPOXW.

CxyneH, paBo, UX A0xof,
[TopatoT nm Kpoxu.
[Tpubayrtkamu Hapon
JlevaT cKOMOpOXW.

Bcé HeuuncToe Ha ¢y -
Beperuce, rmponpoxu!

Btl He cripsiveTech, HaoyT
Bciony ckoMmopoxu.

Ha unHoBHUUBbUX MecTax
Pacrnogunuck «6710xm».
Pa3sHecyT ux B myx v mpax
JKuBo cxoMOpOXU.

HasBy, a He BO cHe
30pOBETL 3TIOXE,
Ecnu xogAT 1o cTpaHe
JTN CKOMOPOXW.



ITIAHTEOH

V Bonru ectb 3eMnst cBATas.
B nanéxom mnnamMeHHoM rony
ConpaTtsl, KpOBBLIO UCTEKAS,
Hep>ann 3Ty BbICOTY.

Ha 30B ceppel, yiuieniumx paHo,
[ToToMKXu nienoB 1 OTLIOB
[TpuayTt Ha 3emmio CTanuHrpaza,
Kax ¢poHTOBOE TTMCHMELIO,

[ToxnoHATCS pOOHON CBATHIHE
U TeMm, XTO 30€echb 3eM7néEt0 CTal.
Ctont ByueTnua 1oHblHE

Ha BbicoTe MmeMopuann.

31ech KOBaH Meu, 4Tob 06e3rnaBuUTb
Bparos Ha Pogune moen.

Ha cxnonHe 3an conpaTtckon cnaBbl
Kak 6oraTblpckuii MaB3071€e.

YBeHuaH MaTepbio [lep>kaBbl

C MeuoM B pyKe KypraHa CKJ10H.
A psimoM 3an connaTcKon CnaBhbl,
HemoBTOpUMDbLIA TTAHTEOH.

BHYyTpW LmnuHapa rmaHTeoHa
Pyxa Bo3perta, xak cBeva.

ITo xpyry ABWXKETCS KOJIOHHA,
U «['pésbi» lllymaHa 3ByUar.

3By4aT KaK peKBUEM TIO0 OHIU3KUM,
Kax mnau Bcex BIOB U MaTepen.
XOp >XXeHCKUN TiT1aveT BOKAIN30M,
Cnyx 3aronHsas BCE CUJIbLHEN.

U B 3a7, KaK B TIAaMSTHYO HULLLY,
Cxop6s1, 3aX0ANUT BCS CTpaHa.

3pechb o CUX TIOP Ha CTeHaX TULLYT
['epoeB 6UTBbLL UMEHaA.

OHU HaBeYHo byayT C HAMMU.

Mbl TIOMHUM CMepTn yparaH.
Becb MpaMop cTeH 1o “MeHaMu,
Kax mop ocxonkamMwu Kypra.
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A I'pésbl» K HebecaM B30OBLIOTCS
Y BHOBb OTIYCTATCA K 3eMILe,

B mtyunny Bonrun oxyHyTcst.

Mx mnay He CMOJNIKHET COTHM J1€eT.

3ATAJIOYHBIN LIBETOK

[IBeTOK U3 AHIAUKN TIPUCTIANn
Llapuiie B fap oT KOporsi.

U xxypaBenbHUKOM TIpOo3Baiun

32 CXOLCTBO C KJ10BOM >XYPaBns.

OH - nenaproHuns B HaykKe,
[Tenaprowvt anuctos 30BYyT.
Xo0351eK 71aCKOBblE PYKU

C nto60Bb10 B 1OM €ro HeCyT.

PacTéTt B cany 1 Ha okollke

ByKeT 11BETKOB Ha TOHKOWM HOXKE.
LIBeT 6enblii, pO30BbI U KPACHbBIN,
Iobpee HET ero oKpacku.

B xBapTupe Bo3yx ouunliaeT
U moQOKOHHUK yKpallaerT,
OH B loMe He TIOTepPTUT 3713,
OH - cuMBON MUpa U Tera.

JINCTOK Kak Beep B Pa3BOPOTE,
W ecnn BbL ero TOTpPETE,

To oH BaM 6yzieT oueHb pan
OTmatb LenebHbI apoMar.

OH - Opyr ceMenHoro yoTa.

OH racut ccopsbl, IYIIUT OpaHb.
Kax Bpa4, 13neuunt Bac B MUHYTHL.
Ero HasBaHue - repaHb.




KA3AHCKHHN KPEMJIb

Beka ucroputo BepcTanm.

Y BOT ¢ xpeMEBCKOro Xonma
HapgmeHHo, 6ynTo ¢ mbefecTtana,
Inaout Uctopus cama.

Ka3zaHckuin KpemMiib 3TIOXON CJ1aBeH,
[To-uaperpo3HeHcku CypoB,

31ech ¢ TTpaBOBEPHBIMU B UCTIaMe,
U mpaBoCnaBHbIN OyX 300POB.

B xpemne MeueTb nst paBOBEPHbLLX
CTouT B rnasypu ronybom

W xpacoroto becripumMepHomt

Benét x Annaxy 3a coboit.

Ha MuHapeTax xaXxabini TionyMecsis
Ha Mexxy cMOTpPUT OCTpUEM.

Ha MocToBOM K cBsillleHHOW Mekke
PucyHoK xaMHs yCTpeMnéH.

BopoTa psinoM pacmucHble.
Ha HuX nyHblL 1 CONHLIA CBET.
CoeUHAIOTCSA CBATHLE

B nto6Bu Xpucroc n Maromer.

Cympyra xaHa Ciotombexn

3pech ¢ 6alrHu 6pocunach He 3ps,
YT06 He TIPOCNaBUTLCSA HABEKU
JKeHo? MOCKOBCKOr'O LIapsi.

KasaHxa TneleT y mOOHOXbA,

Y cTeH XpeMnEBCKOr'o X0nMa.

K nnuy poccuniickomy IToBomxbio
M mycynbMaHckas yanma.
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IIOHBACC

3a ropHblM [€710M, He 3a Cl1aBOn
IlTaxTép criyckaeTcst B 32601
Bpy6asich B TacT mpupoaHON NaBhl,
OH TaM HaenuHe C cynbOOn.

A cynbbubl cBsizaHbl ¢ Poccueint
HoHckoro xpast UCTIOKOH

Bexos mpouienumx. B stom cuna
Bcex mpaBocnaBust UKOH.

HoHbacc 6b1 HacTbio YKpauHbl,
Korma mpo6wsn MaiijaHHblin Yac.
Ho 3Ty uy>kayio nuuuHy

He mipuHsin Ha cebst [JoHbacc.

Haiumcrckon cBonoumn xumepa

ITo YkpauHe pacrtonsnach.
['epoem ctan Cremnan Bannepa,
YTob pycckuit moxopsaTb JoHbacc.

Ho poccusiHe He TI03BONAT
CTepeTb UCTOPUMN HaKas.

U 6ynet Bckope ¢ Boxxbeit Bonen
CBobonHbIM OT BparoB JloH6acc.

I'orPOJ] HAIII HAVKOI'PAN

['opon Haur Haykorpaz

Bosne npeBHux cTeH MockBbl
IIBepn TiepBLIM 6e3 Tperpan
Bo BceneHHyto OTKpbUL

Mexny Ay3on n Knasbmon
Buun 1o cylile repeBain.

Y xyTibl coceiHNX KHAXKECTB
K HaMm B MockBy Be3nun ToBap.

[To popore sipocnaBckon,

MoxkeT 6biTb, He pa3 B roay
IIpoes>kan 3pech 1oesn Lapckuni
Mwumo naBpebl B cnobony.

Obmenenu Hallin pexu.
Tex KyTILIOB Y>X HET AaBHO.



Bbu10 HaM B BaZiLIaTOM Beke
B K0CMOC BBIMTU CYXXIEHO.

Cobupanu BCE TIO HUTKe
Ha xocMuuecxnn moneér.
N3 mtocénouxka ITognuniu
Buipoc ropoz Koponés.

Mmt >xuBEM B HayKorpage.

Xon UCTOpUN TaKOB:

B xocMmoc, cnoBHO TyiKon I'pabuH,
Buictpen coenan Koponés.

['opop Hall Haykorpan

Bosne apeBHux cteH MockBbl
[IBepu TiepBbIM 6€3 Tperpaz
Bo BceneHnHyto oTKpbUL.

ITO3OHEN OCEHU VJIbIBKA

Mopoch ¢ BeTpOM IHEM BUEpALIHUM
Cestn moXAab [0 TEMHOTHL.

Hapoenw ntogsam cTpauiHo
KarTolIoHbl U 30HTHL.

B Hauem mapke y 3aBofa
YTpoMm, TOnbKo paccBeno,
C xpukoMm paspesas Boay,
YTKu Mpoby1oT Kpbuo.

JInTbl, K71EHBL B TTapKe CTapoM,
TanHbn JIennHa mpuior,
[ToMHST ApY>XO6Y KOMMYHAPOB,
Wx pena He Tipenator.

B TpynoBoit KOMMYHe Tpa3sgHUK
KpacHblM 3HaMeHeM roper.
TaM Ha Bcex XBaTano pasHblX

Y mone3Hblx 106pblx Aern.

Bcé B xoMMyHe 6b1710 HOBO
ToW pa3by>keHHON TIOpOiA:
Ctpoxu [TaBna JKenesHoBa,
B. Iep>xaBuHa tepo.

BpeMH TIaMATb HE PA3BEET,
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[ns mMoTOMKOB COXPaHUT.
[lepen TEXHUKYMOM LIBEMHBIM
BiocT [13€p>XNHCKOr0 CTOUT...

[Ipnxoounn Mopo3, yKpankon
JIy>kn BbiCTEKIUA C YTPA.

Y Ha HUX [opoXKeK rnajxmnx
Hakartana pgetBopa.

BbiTkaH, 1 He o ouInbke,
HebocBop rony6musHoit —
[To3nHen oceHu ynuioxa
[lepen cHeXXHOM HOBU3HOWN.

PBILIAPU-KJIEHBI

Mopo3el ToXKanoBan K HOUun
HamoMHUTb, 4UTO CKOPO 3UMa.

A oceHb coaBaTbCs He XOU4eT,

He xoueT mipupona cama.

JIviib KnéHbL TIOr040M MOPO3HON
Hapsn cBoit cbepeyb He CMOITIN.
M mapanmn nucTbs, Kak 3BE31bl,
Ha mneun 3eMHble nernu.
YKpblin ABOPHL U Fa30HbL
Ulypuralieit TTOCTENBIO LIBETHON.
Ho 3aH0BO pbiliapn-KnéHbl
Hocriexnt HaleHyT BECHOMN.

MAM

Mamn, B 11BeTax yToMaloUni, 30paBcTByn!
Thl KaK TpasgHUK UAELIb TI0 3eMILe.
Ckadelrb Tbl, KaK MaJb4nilKa BUXPACTLIN,
BocoHorun mosciofly TBOW crie.

MHoroliBeTbe 1 LapCTBEHHbIN NIaHbLLL
[leppo mapuillb n1ecam u cafiaM.
Konoxonb4nkoB 6enblx rupnsHabL —
3amax ans oboxkaeMblx AaM.

ApoMarT Kax IOCTOUMHCTBO TIPUHLIA
Mexxy BceX apoMaToB JIECHBIX.
OH TocnenHss B KHUr'e CTpaHULia
[TopMocKoBHOW TipUHLiecchl BecHeL.




POXKZIECTBO

JIvuub HactyminT HoBwin rof,
PoxxpecTBo TipuxonuT.

W rynsaet Becb Hapof
BwmecTe B XopoBoze.

JKOyT KOnALoOK Ha IOMY,
OTtrimpatoT asepu.
[TpnobiiaeTcst K HeMy
Iaxke KTO He BepUT.

3T1oT Tipa3nHuk Poxxpnectsa
JIropsAM paH HaBeKW,
Ytobbl bonblire boxxecTBa
Bbuio B uenosexe.

EAYV I10 POCCHHU

Eny mo Poccun.
OceHb Ha OBOpeE.
[Tonoctkl necHule
B Témnom sHTape.

3aTsHynoch Hebo.
Doxank mopocur.
Kax paBHO 51 He 6bL1
Cpenb monen Pycu!

Ho mobnwxe x tory,
Boonb poHckux creren,
C conHeuvHoM ycnyron
Becenen, Temnen.

IToe3n nuxo MUNTCH.
Kpait Hair Tak 6orar!
Hawm 6bl Hayuntbest
JKuTb ¢ Tipupozon B nap.

B3ropbs 1t HU3UHBL
[lo TeueHblo pex.
Pycckas paBHUHa,
Tbl MUIa HaBex.

MOCKBA - 1 T'OPO/I, 1 PEKA

KonoxonbHs MBaHa Kak cBeuka

Ha xonme, pycckux 3BOHHUL] I71aBa.
30ech TEUET cpefHeEPYCCKas peyka
[Top Ha3BaHueM OpeBHUM MockBa.
Ot Moxancka Teuét 0o KonomHnl
Yepes Bcé IlooMoCKoBbe OHA.

B CTporvHo o6HUMAaeTCsi CKPOMHO
MocxBopetixas ¢ Bonrow BonHa.
[ToMHUT peuka, KaK BATUUEN TIeMSA
OcHoBanocb Ha apeBHen Pycn,

Kax BO3HMKJIO B f1ecax TIOCETIEHBbE
Cpenu coceH, 6epés3 1 0CUH.

U Xpucty, n IlepyHy monuncs

ToT Hapop paboTAIINIA NecHOM,
3Han ToBaAxu MeaBeXXbU U INCHHU,
A BparoB 6w KanéHomn CTpesnon.
Pexy Bce U3 TIPUOPEXXHBIX CeNEHNI
HaswiBanu MockoBoi-pexoi.
MoHoMax ans 3alinTbl BRageHun
Ha xonme tam moctaBun oCTON.

W npyiuién ero cuiH Jonropyxuin,
[ToBenern 3a5n0XXuUTb ropop OH.

B3sin1 paboThl B HaZIEXHblE PYKU
[TepBuint 304unint MockBbl CuMeoH.
C 5Tux mop cTonbHBIM rpaznoM Poccun
Mpbl ropanMcs yke Ha Beka.

B HEM KHsi3elt boraTblpckast cuna.
W pnana emy nms4a pexa.




POCCUMNCKUM IMPUIEI

VispaBHa BoTIpoc 6l OCTPbIN:
Yei xe KpbiMcKuii TonyocTpoB?
Kto M Tonvko He Bnapen!

Ho poccumncxun on nipugen.

U Ha cyuue, 1 Ha Mope,

[eno paTtHoe Bepiiia,

Typox 6un B Kptimy CyBopoB
W Tortun Vinak-mauia.

C To1 Topbl YKa3oM LapCcKum
B toxxHOM byxTe AXTnapckon
OcHoBanu ropop-Tiopr,
3anoxxunm pycckui Gnor.

CeBactormonb - «ropog CnaBbly,
Tax mo-rpeuecku 3ByUuT.
Bepera cBoen nep>xaBbl
[TpukpbiBaeT KPbIMCKUNA LINT.

Bpur «Mepxypuit», CTpaXX Ha MOpe,
BoeBon Hall 3Kumax,

He cMornu Ha OBYX NUMHKOpax
Typxwu B34Tb Ha aboppax.

Becko3sblpku un bylnarsl,

Yro BHylIanun ¢puiiaM CMepTb,
STU phlllapckue natbl
Otcrosinu Kpvima TBepab.

Ceat pybex 3a [Tepexoriom,
Heba MupHoro ornor —

T'opop cnaBul CeBacToTIOND,
YepHOMOPCKUIA pyccKuit GiioT.

HAIII BJIOK

B Poccnn co BpeMéEH MOHapxoB
JT1060Bb K CTSIKATENbCTBY XKUBA,
Ho xammTansl onurapxos

He cHunuch crapbiM 6ypxxya.

YV Bnoxa cxofcTBa HaXoXxy £,

Kax 6ynTo OH B Halll BEK CMOTPETL.
Kneimun oH craporo 6ypxys —

Y HOBbIX Obl He TIOXaser.

Cro nert crycTs Aj15 uenoBexa —

U He oOHa, a OBe U TpU —

Ha xa>xpon ynuiie amreku,

Hy n, xoHeuHo, doHapn.

OH 13611 Bcet Poccnmn Huen
O60>xeCcTBUI CBOUM TIEPOM.
3axouelllb — 1 cenyvac nx Chllllelllb
Bpanun oT KaMeHHbIX XOpOM.

Ho rpex HaM >anutbcest. Te ecHn
[ToéM ™Mb, rOe cresa uncra.

Y B >XU3Hb 1eTUM, KaK B ToaHebeche,
Co 3BOHaMM ero uuTa.

U Beunnilt 60it! TToxowt oraceH.
Be3 MaeTbl, 6e3 HEMOTbL

«CoTpn cny4anHble YepThl —

Y Thl yBUAULIL: MUP TIPEKPACEHS.
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Anna HOBUKOBA-CTPOTI'’AHOBA,
DOKTOP GUNONornuecknx Hayk,
npodeccop, uneH Coro3a nMucarenemn
Poccun (MockBa), UCTOPUK TUTEPaTYyPbl

Mwuxaun Muxannosuu I[IpnusuH (1873-
1954) - 3aMeyvaTenbHbLA PYCCKUN TTUCATENb, B
TBOPYECTBE KOTOPOIo I71aBHOW TEMOW Obina XXU3Hb
TIPUPOALL POOHOM cTpaHbl. OH MHOIO TTyTellecTBO-
BaJl U TIpU3HaBaics: «Bcen 5Ton cBoen reorpaduent
s 06513aH BOT 3TOMY YyBCTBY 671arofiaTu, UCXOLs-
l1eR OT pogHon 3emMnu»t. Ho ITpyniiBuH He TipocTo
MacTep CNI0BeCHOr0 Tien3aXka. TO TincaTenb-uc-
cneposatens 1 dunocod. Ha mepsom mnaHe ans
HEro — CMbICT OBLITUS YenoBeka U MUPO3[aHUSL.

[To cobcTBEHHOMY TIpU3HaHUto, [TpuiIBUH
«BCI0 >KM3Hb KaK TincaTenb <..> TOJIbKO U JAenan
3TO, UTO TILITAJICS CBOUM UCKYCCTBOM OTKPbITb
3TOT MUP COKPOBUL Ans nofen» (401). Ha cknone
neT XyA0XKHUK 3arucan B CBOM AHEBHUK, KOTO-
pblii BEN bonee monyBeka: «IHorna, O4UHyBLIUCH B
JIECY OT CBOUX MbICTIEN, Sl KaK Obl BLIFJISTHY U3 cebst
W BOPYT YBUXY BOKPYT LlepeBbs, LIBETbL, TPaBbl,
TITUL], MYPaBbEB KakK CyLIeCTB XXMUBbLX, CAMOCTO-
ATeNbHbIX. B 0cobeHHOCTM MOsI0Able COCHBL MU
6epésbl, paccTaBneHHble IIe-HUOYAb Ha 1eCHON

! IpumsyH M. M. CobpaHne counHenuit B 8 T. — M.: Xynox.

mmT., 1986. — T. 8. — C. 475. [lanee cCBIIKM Ha 3TO U3JaHNUE TIPK-
BOZIATCSA B TEKCTe C yKa3aHMeM CTPaHMULL.

EMNEANE

NO0Wwnb...

B o4 150-JIETUA M. M. TIPULLUBNHA
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TIOJISTHE, — IJISTHElIb Ha HUX U3 cebsi U BOPYT YBU-
IWIIIb B KQXKIOM CBOO CymbOy, cBoto 60pboy. Torma
OTKPblBAETCS B Aiylile POOHUK PAaZlOCTU XXU3HMU,
YUCTON, CBATOMN, U CTPACTHOE dKelaHWe TIPUNTU K
TIOASM, He TIOHUMAoLIUM 3TOr0, N OTKPbITb UM
HeTIOCTWXXUMble COKPOBULLIA XXN3HU, CKPbIThLE OT
HUX CyeToN, TiycTaKamMu» (401).

10 mapta 1950 roga IlpmiiBuH 3aHOCUT B
IHEBHUK CBOW UTOrOBblE 3aBETHbLLE PA3MBILLITIEHUS:
«YTO0 e KacaeTcsi 3BOJOLUN, TO eCTb TIpeobpa-
>KEHUST BO BPEMEHMU, TO 3TO eCTb ABUXKEHUE BCEX
4acTen K BOCCOEIVHEHUIO U BO3POXKAEHWUIO» (525).
Bepa B KxoHeuHOe TOpXXeCcTBO TIpaBLbl, B BO3MOX-
HOCTb FTAPMOHUU BCETO CYLIEr0, CTPEMIIEHME K 3TON
rapMoHUU [aBaja TMcaTesitio TBopyeckune Cubl
IS CO3aHUSA er0 OpUrMHAILHOWN XY[,05KECTBEHHOWN
Tpo3bl. dunocopckme pa3yMbs eCTECTBEHHBLIM
06pa3oM TIeperIaBisiuCh B KPAcOTY CJI0BECHON
>KMBOTIUCY, BOJLLIEOCTBO PYCCKOTO CI10Ba.

TaxoBa yAUBUTENbHAS TIPULLIBUHCKAS TIOBECTb
«XKeHb-111eHby (1932). OHa crnoXkunach 1o Ban-
SSHWEM BTIEHAT/IEHUN OT TI0e34KU TINCATENS TI0
penakLUnoHHOMY 3aziaHunio Ha JanvHuii Boctok.

BriepBble mpon3BefieHne C TI0[43ar0/10BKOM
«KopeHb X13HU» ObL10 OTTYONIMKOBAHO B TPETLEM
HoMepe XypHana «KpacHas HOBb» 3a 1933 rog.
A B deBpane cnepytouiero, 1934 rofa, Xax pas xo
IHI0 POXKAEeHUs TmcaTens, «KeHb-11eHb» BblllIen



OTHOeNbHLIM u3faHneM. 3 pespans [IpuiBuH 3a-
Tincan B HeBHUKe: «Bbixon xHurmn “JKeHb-11eHb”.
[TepeunTbiBalo N YOUBASAIOCH — OTKYAA B3SI7I0CH!»
(259) Tax TBOpeHWe CBOUM COBEPLIEHCTBOM He Tie-
PecTaBasno U3yMATb AaXKe CAMOr'0 CBOEro TBOpLIA.

He cnyvaniHo mmcatensb cunTan KHUTY O Je-
reHZapHOM KOPHE XXU3HU OOHUM U3 CaMblX BaX-
HbIX — KOPEHHbBIX — CBOUX TIPOU3BELAEHUN: «ITa
Belllb MOsi KOpeHHasi». Bonee Toro — IIpuilBMH Ha-
3blBaJl TIOBECTb «CKPHLITOW aBTo6Uorpadueit». «Best
MOsi 0CO6EHHOCTb, BCE UCTOKU MOEro XapakTepa
W TIOBeZieHUsT bepYTCs U3 MOEro PU3NUECKOro po-
MaHTU3Ma, U3 HEKOEN CUJIbL, KOTOpast TIOHUMAEeTCS
C 061Ie MY>XXCKOW TOUKM KaK c/1abocTb: TYT BCE,
1N B KHUre “JKeHb-111eHb” 06 5TOM 51 BCE cKa3aii»
(561), — Takoe TIpU3HaHWe Ha BOCbMOM LEeCSATKe
JIET OCTaBWJ1 TIMCATEJIb B CBOEM [JHEBHUKE.

B nupuueckom obpase 6e3bIMSHHOIO pac-
cKasuunka B «KeHb-l1eHe» TiepefiaH CTPON OylIn
CaMOro aBTOPA, ero HaTpsHKEHHAS BHYTPEHHASA
>X13Hb U [JIaBHOE B HEW — HEUCTpebuMasi poMaH-
TUYecKasi MeuTa o Bceoblein rapmoHuu. [lucarens
Haescs Aaxke, YTo Ha TiocniefHeM cyne boxbeMm,
TIPEACTOALLIEM KaXKJ0MY, TIOBECTb «KEeHb-111eHb»
TIOCJIY>KUT OTIpaBaHUEM BCe ero 6peHHON 3eM-
HOW XXU3HW. Bcero 3a HeCKONbKO NeT 40 CMEPTH,
14 mapta 1950 ropa, ITpuiiBuH 3armcan B OHEB-
Huk: «Ha BoxxbeM cyfie, omHaxko, 51 B OTipaBhaHune
CBOE MOry TioKa3aTb “VKeHb-111eHb”: B HEM Colep-
XXUTCS Mos TIobena» (525-526).

HempecTtaHHo, 6yKBanbHO [0 TIOC/€QHUX
OHen XU3HW, [IpniiBuH MblCj1eHHO BO3Bpalliajl-
cst X 3Ton TtoBecTU. OHa TIpooIXKasa TPeBOXUTb
ero CoO3HaHue, bepeauTb Aylly, ABSANACH BO CHE:
«HOUbI0 MHe TIPUCHWIICA MOTUB MOEN TI0BECTU
“¥KeHb-111eHb": “OXOTHUK, OXOTHUK, OTHETO Thbl HE
CXBaTWJ eé 3a KOTIbiTLEe” — B ero aBTobuorpadpu-
YeCKOM TIPOUCXOXXAEHUU, U 3TO BO CHE TIOHUMaA-
710Cb KaK POOHUK TI033UN, KOTOPHI He 3a1aBUT
HUKaKasi ckanar (294).

JKMBUTENBHBIN «POOHUK TI033UN» OTKPLUICA
paccKkasunky B TIOBECTU, KOI'Ta OH, TIpeofi0fleBast
CBOU PU3NUECKNE UHCTUHKTDL, CAeNa eAUHCTBEH-
HO BEPHbI/ BbIOOP, PELIVB COXPAHUTD «TTpeKpac-
HOEe MTHOBEHUE» HE B PyKax (YTO paspylIniio Obl
KpacoTy), a B Aylie: «5 KaKk 0XOTHUK 6bln cebe
CaMOMY XOPOLIO U3BECTEH, HO HUKOTIA Sl He AOy-
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MaJl, He 3HaJl, YTO eCcTb BO MHe KakKOWn-To Apyron
4esl0BeK, UTO KPacoTa, UIWN UTO TaM ell, MOXXeT
MEHS, 0XOTHUKA, CBSA3aTb CaMOr0, KaK OJlIeHS, TI0
pykam n Horam. Bo MHe 60ponuch fiBa 1enoBexa.
OzwvH roBopwn: “VrycTuirb MIHOBEHbE, HUKOTTA
OHO K Tebe He BO3BPATUTCS, U Tbl BEYHO OyLelllb
0 HEéM TockoBaTb. Ckopen Xe XBaTal, epXu, 1
y Tebst 6ymeTt camka Xya-Jy, CaMoro KpacuBoro B
MWUpE XXUBOTHOTO". [Ipyron ronoc roopun: “Cuan
cMupHo! [TpexpacHoe MrHOBEHbE MOXKHO COXpa-
HUTb, TOJILKO HE TIPUKACASICb K HEMY PYKaMn ».

[IncaTtent He TepecTaBan pasMblLATb HaT
CBOUM TBODEHUEM, OTKPHIBAsi B HEM HOBblE ITy-
O6UHBL, CAKpaJlbHblE CMbICIIbL: «4€J10BEK YKU3HUN
BCTYTIaeT B 60pbOYy CO CMEPTHIO U TI0OEXKAET:
NM1060Bb CUIIbHEE CMEPTU. <...> S U “JKeHb-1l1eHb”
CBOW TIOHSIJ1 KaK TaKy1o ke 60pboy» (352).

C >TOM TIOBECTbHIO COTIOCTaBNAN [IpUILIBUH 1
Opyrue CBOU TIPOU3BELEHWUS, CJIOBHO TIPOBEPSIT
WX TIOTEHLINAJILHYI0 3HAUUMOCTb B CPaBHEHUN C
LparoleHHbIM KOpHEM, BOOpaBlINM B cebst Bce
JKU3HEHHblE CUJILL U TaliHbl Tipuponbl. Y nmuca-
TEJI10 HepeaKo TIPUXOANIIOCH TIPU3HABATbLCA Ca-
MoOMy cebe, UTO ero HOBble COUNHEHUS YCTYTIAOT
«KeHb-111eH10». Tax, HaTpumep, 06 0JHOM U3 CBO-
nx riponsBesieHnnt [IpuiliBuH oTo3Basncs 4 arpens
1949 rona B AHEBHUKOBOW 3amuUcKt: «B obiijeM, kax
XYI0XKECTBEHHOE TIPOU3BEAEHUE ITO HE KPUCTANT,
TIONO6HBIN “DKeHb-111eH10”» (520).

BeclLieHHbI TIPULLBUHCKUIA «KPUCTAT1I1» TIPU-
HEC TIUCATENI0 3aCI1y>XKEHHOE TIPU3HaHUeE, LIIUPOo-
Kyto nsBecTHocTb B CoBeTckoM Coto3e n 3a pybe-
xxoMm. [ToBecTb Obina repeBefieHa Ha UHOCTPaHHbLE
A3blkU. B 1936 rogy xHura 6wi1a nspnaHa B JIoH-
IOHe ¢ TipeaucnoBuemM mpodeccopa I'excnn. In-
cartejlb, KOTOPOMY TOrZia TiepeBanwuio yxe 3a 60
JIET, HE MOT He PafoBaTbCs, TIPSIMO TIO-OETCKU,
MeXYHapOOHOMY YCTiexy CBOero TBopeHus. B
TIPULIBUHCKOM [HEBHUKE TIOABMSAIOTCS 3arUCu:
«9 nionst. Benuxoe cuactbe: “YKeHb-111eHb” TTPO6UI
cebe OPOTY B CBET, KHUTA TIOJlyYeHa B POCKOLIHOM
n3naHuu c ipeancnosueM I'excnmns (299); «y MeHs
TIOSIBNISIETCS APY3€eit BCE 6onblile U Honbllle, AaXKe B
Anrnuu, gaxxe B 'epmarnn “KeHb-11eHb” Ha3BaH
“My>KeCTBEHHON” KHUTOW» (323).

B To >Xe BpeMsi He BCeEM UUTATENSAM — CO-
BpeMeHHuKaMm [IpuiBuHa, aake BblCOKoobpa-




30BaHHbIM UHTEJJIEKTYanaM, O6bU10 fAHO TIOHSTb
W TIPOUYYBCTBOBATb ITIYOUHHBIA CMbICT1 TIOBECTU.
[TncaTenb 3aMeyvan B AHEBHUKE: «J1t0[U, TIPUBbL-
KlIMe LEHUTb B UCKYCCTBE NINULIL KPACUBOCTD, & He
3HAHME U BOJII0, HECKOPO MEHS TIOMMYT. ITO BUIIHO
0 KHUre “JKeHb-11eHb”, ¢ KaKUM CBSLEeHHbIM BOC-
TOProM eé YUNTAT HEMHOI'ME U KakK PaBHOAYLIHBL
K Hen Macchbl umTtaTtenbckune» (401).

Ho BOT B t06unenHsint ans IpuinsuHa 1953
ron - ron 80-neTust UcaTens — OH TIOJIYU4U
HEOXXWAAHHbIM TIoAapoK. JJaputenu Toxe 6bu1mn
HEOObIUHblE — APTWIIJIEPUCTDL, TIPOXOASIINE BO-
eHHY10 cnyx6y Ha JanbHeM BocToxe — Tam, roe
6onee nBaaLaTV NeT Ha3an IIpuiIBUH co3naBan
CBO «JKeHb-1IeHb». APTUNIEPUCTbL-[AJIbHEBO-
CTOYHWUKU He TIPOCTO YOAUBWIU U TIOpafoBanun
TncaTesns OT3bLIBOM O ero KHure. B ouepenHon
pa3 [IpyiBuH, y>Ke Ha 3akaTe IHen, ybeauicst
B BEPHOCTU CBOEr0 INTEPATYPHOrO TIYTH, Aena
BCEeN CBOEN XN3HU: «M TeTiepb BUXY SCHO, UTO
BCE, HaTIMCaHHOE MHOI0 U TIPU3HAHHOE, OblIn
OTZLeJIbHble UCKOPKU U3 TIEPEXUTOI'0 MHO10, U3
MoOeli COB6CTBEHHOM XXU3HEHHOM TTosMbL. Ecnu xe
JIOAN 9TU UCKPBL Y3HAIOT U TIOHUMAIOT, 3HAUUT, U
OHW TIEpEeXUBAIOT 3TY Tt03My. OcobeHHo yoeauna
MEHS B 3TOM 06UeiHas TefnerpaMmMa Kakoro-To
apTWINIEPUICKOTO pacyéTa: «BceM pacuétom 6ma-
rofjapum Bac 3a “VKeHb-lL1eHb"». A MeXIY TEM He
pas s crbllllan MHeHWe 06pa30BaHHbBIX JIOAEN O
“XKeHb-11eHe”, UTO 3TO “TpyaHast dunocodckas
Belllb”. 3HAUUT, ecnn “pacuét” TIOHSJL, TO Cyllle-
CTBYET YK€ TaKoe oblijee TepeXXxnBaHue onHon
TI03Mbl» (632-633).

Co3panHas 90 neT Hazaz, 3Ta AUpuKo-duo-
codckasi TIOBECTb U TIO CEN IeHb 3aBOPAXKUBAET
YuTaTens.

V3yMnsitoT 6eCKOHEUHBIM MHOr006pa3nemM
KapTWUHbL [IEBCTBEHHOW TIPUPO/ibl 1AJIbHEBOCTOY-
HOM TaWI'U: «CPeaAn KOPEHACTbIX CTBOJIOB OCOKOPS
TYT 6bUIN YEPHas 6epésa, enb, MUXTA, 'pab, MenKo-
JINCTBEHHBIN KJ1EH, U Aasiblile, KOrAa Mbl TIPOLIIN
3TOT T'YCTOW J1eC, TIEPEBUTLIA IMAHAMW IUMOHHUKA
1 BUHOI'pPaza, B TPETUN pas TiepeMeHusach pac-
TUTENIbHOCTb Ha 6epery Kakoro-To HeU3BeCTHOr0
PY4bsi: TYT BMIEPEMEXKKY C LIMPOKOJINCTBEHHBIMU
OpPexXOBbIMU [EePEBbSIMU ObUIN TONLKO U3penxa
KeZpbl: pefikue KpPYTIHblE IepeBbs YTOTIanu B I'y-
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CTeNIINX 3aPOCIIsX KPYLUIMHHUKA, OY3UHbL, Yepé-
MYXW, INKOW I6710HU, TIOZ], CEHbIO KOTOPBIX, Cpeaun
OYMHbBIX TEHENOOUBBLIX TPaB, Ie-TO 1 Hao ObIIOo
UCKaTb KOPEHb XXN3HU JKeHb-LIEeHb».

Bcnen 32 aBTOpOM Mbl CJI0BHO TIOTIAZlaeM B
TIeEpBO3HOaHHBLIN 3eMHON pan: «MeHs ¢ Marnornert-
CTBa MaHwIa HeBeZlaHHas Tipupoa. Y Bot st bynro
TIoTIazn B KaKOW-TO TI0 MOEMY BKYCY TIOCTPOEHHBI
pan. <..> JIeCUCTble T'OPbl, AOJIUHBL C TAKOW Tpa-
BOMW, UTO BCAZJHUK B HEWN COBEPLIEHHO CKPLIBAETCS,
KpacHble 607blINe 1[BETHL — KaK KOCTPbL, 6abou-
KN — KakK TITULIbL, PEKUN B 1IBeTaX. Bo3aMoXxHO nun
HaNTU ellé TaKoN Cily4an TIOXUTb B EBCTBEHHON
TIpVpofie TIO CBOEeW BONbHOW Bomtolke!» Yenosex
Ha MTHOBEHWNE MOXXET OLIYTUTb cebs 37ech abco-
JIIOTHO CHACT/IUBbIM: «TIEPEBANINIL KaKOW-TO XpebeT
W yBUen tepen coboit rony6om okeaH. [a, BOT
33 OHO TOJILKO 3a 3TO, UTOObl YBUIIETb C BbICOTHL
Tiepen; coboit rony6oit oKeaH, MOXKHO Obl OTATb
MHOrO0 <...> JITonro st no60Basncs ¢ BbICOTbL, CUNTAsA
cebsi TI0 BCe TIpaBfie CUHACTUBENLINM B MUPE
YeJ10BEKOM».

MHe He pa3 puxoanioch BOCTIPUHUMATS TI0-
mobHoe TIepeXXMBaHUe KpacoThl 1a7IbHEBOCTOYHON
TIPUPOLbL — TOJIbKO YXKe He B KHUrE, a B peallb-
HOCTU — U3 MHOTOUMNCTIEHHBIX PacCKa30B MOEro
cyripyra EBrenns CTporaHoBa, TpoXoanBLIEro
apMemckyto cnyxoby B cepeanHe 1980-x ronos
Ha [HanvHeM BocToke, cpen ycCcypumnckon tam-
. CBonmu rnasamm JKeHs BUZen 1 peiukToBble
pPacTeHUsl, TUraHTCKUE KeZpbl U TIUXThL, KOTOpble
efBa MOI7IN 06XBAaTUTb TPOE COJAAT, U POCCHITU
ONKOPACTYLINX SIPKUX LIBETOB U ITOJ1, U OTPOMHbBIX
HapsAOHbIX 6a604eK, U Pa3HOLIBETHBLIX AJIUHHO-
XBOCTbIX $a3aHOB C AUKOBUHHBIMU TIEPbAMU, U
TaEXXHblE 03Epa C YNCTON POIHUKOBOMN 1ien1e6HOM
BOZIOW, N [laXKe NlereHAaPHbBIN XXeHblileHb. A BeCHON
BECb BOEHHbLIN [OPOIOK CAblillajl PpéB TUrpa — C
BEPIIVHBL 67TM371eXKAlIeN TAEXXHOM COTIKU TPO3HbBIA
rOJ10C X035IMHA Talr'n pasfiaBajicsl Ha MHOI'0 KUJlo-
METPOB BOKPYT HECKONILKO AHEN TIOApAL.

[To yanBUTENBHOMY COBTTaAEHWUIO, MOV CYTIPYT
TOXXE CIIY>KWJ1 B apTWIJ1IEPUNCKUX BONCKAX U MOT
6bl TIPUCOEAUHUTBLCS. K OT3bIBY CBOUX TIpeAlle-
CTBEHHUKOB — TOT'0 APTWIJIEPUNCKOr0 PacHéTa, KO-
TOpbliA B 1953 rony mipucnan IpuiuBuHy x tobuneto
BOCTOPXXEHHBIN OTKNUK 0 «KeHb-l1eHe». o cnx



TIOp XPaHUTCSA ¥ Hac foMa KapTuHa apMencKoro
XyOOXKHUKA-CaMOY4KU, N3006paXkatollas COTKuU —
XapaKTepHbIN [anbHEBOCTOUHbBLN Tien3aX. JKeHs
TIOTIPOCWIL TOT'[IA CBOET'0 COCJLY>XKMBLIA 3arlevaTneThb
Ha TIaMsITb OYNCTBO OCEHHUX KPACOK Ha TIpuiie-
raolumx XK BOeHHOMY FOPOLKY COTIKaX, KOTOpbIMU
ntoboBasncs 3a BpeMs cnyxX6bl. HertoBTopumoe
O4apoBaHWe AanbHEBOCTOYHOW TIPUPOAbLL IT1y60-
KO 3ara’sno B OylIy U CYTIPYTY, N ero COCy>XUB-
LlaM-apTWlepucTam.

BypHo LBeTylIne panckue Kylin B TIOBECTU
[TpyriuiBuHa paciiBeveHbl OCNIETINTENBLHO APKU-
MU ToHaMW: «Ta JonuHa, roe 6exxut 3ycyxs, Best
CTUIOLIIb TIOKPBITA LIBETaMU <...> Bbuin npucet — ot
6nenHo-rony6LIX U TIOUTU YTO 10 UEPHDLLX, OPXU-
Ileu BCEBO3MOXXHBIX OTTEHKOB, JIWJIUU KPACHLIE,
OpaHXXeBble, XKENTLIE, U Cpedu HUX Be3he 3BE3[0Y-
KaMU SIpKO-KpacHbIMU 6blla pacchimaHa rBo3aun-
ka. ITo 3TUM JonuHam, TPOCTHIM U TIPEKPACHBIM
LIBeTaM BCloAy 7eTanun 6abouxu, TIoXoxme Ha ne-
TalolINe LBEThl, XENThIE C UEPHBIMU U KPaCHLIMU
TIITHAMW artojl/10HbL, KUPTIMYHO-KPACHbLE, C pa-
OV KHBIMU TIEPENIMBAMW KPATTUBHULIBL U OTPOMHbBLE
YOUBUTEJIbHblE TEMHO-CUHUE MaXaoHbl».

[Tocpeown Bcero sToro BenUKOJeTUS re-
PON-TIOBECTBOBATEJb «HAYUWICS TIOHUMATb TPO-
raTenbHY10 TIPOCTOTY pacckasa KaXkZ1oro LiBeTKa o
cebe» 1 TIOCTUT, YTO U3BEUHASI MYyOPOCTb TIPUPOLbL
W BCEr0 MUPO3HaHUS, OTKPHITas faXKe TPABUHKE,
LIBETKY, HEJIOCTYTIHA Y€eJ1I0BEKY B TIOJIHOW Mepe:
«KaXXIbl LIBETOK B 3yCyX> TIpe[iCTaBNseT CO6010
MaJleHbKOe COJIHLIE, U STUM OH [OBOPUT BCHO UCTO-
PUI0 BCTPEUN COTIHEYHOro iy4a ¢ 3emnéto. Ecnun
6blL st Mor 0 cebe pacckasaTb, KaK 3TU TIPOCTble
uBeTHL B 3ycyxal»

ComnHlie 0CTaBWI0 CBOU OTMETUHBL U Ha
>XXKUBOTHBLIX. Hamipumep, B Buzie 3K30TUYECKOr0
oxpaca C 4epeloBaHUEM SPKO-OPaHIKEBbLIX UIN-
POKUX U TEMHbBIX Y3KUX TIOJ10C Y X03AUHA Tairn —
yccypuiickoro Turpa. [Ipuuém 3ameueHo, UTo y
KaXKZI0r'0 KpacaBlia-TUr'Pa PUCYHOK PacCTIonoxXXe-
HUS 5TUX TIOJ1I0C YHUKANbHbIA, eAUHCTBEHHBIN,
OVUHAKOBbLIX Y30pOB He 6biBaeT. ConHeUHbIMN
TIATHBLULKAMU U3YKPALIeH MEX TaEXXHON PbICU.
fpxue nyunKmn-KncTouKn KpacyoTes Ha ylKax
pbLKent 6enku. [TpULLIBUH e BblAENSeT «0OHO U3
CaMblX TIPEKPACHbBIX B MUPE, CaMblX HEXXHBIX N
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IPALMO3HBIX CYLIECTB» — TISITHUCTOrO o7leHst. 1 Ha
HEM TOXKE CJIOBHO POCCHITTH CONTHEYHBIX 3aNUNKOB.

K pacckasumnky mpuxoauT HeoXXuaaHHoe
TIPO3PEHUE — MbICJIb O HEPA3PbIBHON ITYyOUHHON
CBSI3U BCEr'0 XKUBOrO, CYLIEr0 B UX €UHON CyOb-
6e: «1 1 cpasy TIOHSJ, TIOUEMY KUTANLIblL 3TOTO
LIParoleHHOro 0J1eHs 30BYyT Xya-Jy, 3HAUUT —
OJ1EHBb-1IBETOK».

Taxoe TTO3TUYECKOE UMST IAHO OJIEHIO He
TOJIbKO U3-3a OKpaca LEPCTU B BUAE TISATEH-LIBET-
KoB. MeTtadopa 6onee rnyboxasi. OHa BLISABNIAET
TIPOLieCcC COTBOPYECTBA 4ejloBeKa U Tipupoabl. B
TIOJTHOW Mepe 06pa3 pacKpblBaeTcst TOCje TOro,
KaK repoto HECKONbKO pa3 TOCHACTIUBUIIOCH
YBUETb XXMBOTHOE TaK 671M3K0, YUTO OH CMOT 3a-
[JITHYTb €My TIPSIMO B IJ1a3a: OJIeHUXaA «Chenana
OOVIH W ellé OOUH lIar Ko MHe. I cMoTpen en
TIPSIMO B I'71a3a, AUBWIICS UX KPacoTe, TO TIpen-
CTaBnsAsA cebe Takue rnasa Ha JInLe XXeHUUHbL,
TO Ha cTebenbke, KaK LIBETOK, KaK HeoXuagaHHoe
OTKpbITUE cpeau LBeToB 3ycyxd. TyT s elé pas
TIOHS1J1 HE06XOIUMOCTb UMEHMU "0J1eHb-LIBeTOK", 1
MHe 6blJ10 PaA0CTHO IyMaTb, YTO MHOI'O ThICSTY J1ET
TOMY Ha3aj[l HUKOMY He N3BECTHbIN YKENTONULIBIA
TIOST, YBUJIEB 3TU I71a33, TIOHSJ UX Kak LIBETOK,
W 5 TeTiepb, 6e710NULIbLI, UX TIOHUMA0 TOXe KAk
LIBETOK; PaZIoCTHO ObIJ10 1 OT TOTO, YTO ST HE OAUH
W YTO Ha CBETe ecTb OECCTIOpHbLE BEllIU.

OTU OUBHblE XMBOTHblE TAKXKE CTAHOBSTCS
repostMu TioBecT. CJI0BHO B BOJIIIEOHON CKa3Ke,
OJ1IEHU UMEIOT CBOW CYAbObL, COOCTBEHHbBIE UMEHA:
Xya-ny, Cepuinn I'nas, YepHOCTIMHHUK.

Ckaska rmpomomKaeTcst HasBy. Xya-ny BOPYT
06epHynach XXEHIINHON: «OJ1IeHb-1IBETOK TIpeBpa-
TWICSL B LIAPEBHY...»; «TIOHSIB KPACOTY HEOOBIKHO-
BEHHOI'0 3BEPS, S BOPYT TIOJIYUWI1 BO3MOXXHOCTb
TIPOZOTIXKATH 3TO 6ECKOHEYHO [aJ1eK0 B HeJl0BeKe.
Bb10 - Kak 6yATO 51 U3 TECHOTO pacTaaKa Bbllliesn
Ha [ONUHY 3yCyX3, TIOKPBLITYIO LIBETAMU, C 6ecKo-
HEUHbIM TIPOAOJKEHNEM €€ B rojlyboi oKeaHs.

ITepBast n11060Bb, KaK HECOBIBLIASACS CKA3Ka:
«S1 HU4EeM He MOT 3aMEeHUTb cebe TO MIHOBEHUE,
xorpa oneHb Xya-ny pacliBena B 4ejioBeKa U
CKpbU1ACh...», ABWI1ACh XKUBOTBOPSLINUM UCTOU-
HUKOM co3aHns ToBecTW. 14 Hosibpst 1935 ropa
[TpniBUH BHEC B CBOW OHEBHUK UCTIOBEAJIbHY0
3amunch: «[lepBast n060Bb A7 MY>XUUHbBL TOJILKO B




penyvaniumx cny4asx fenaeTcs 11060Bbio 6pavHon
<..>. Y BOT 6bl1a 0fiHa TiepBast 1t060Bb, TONBLKO
OIHa Ha BC0 XW3Hb (TT03TUYecKas ackesa).. 1
TaM HUYETo, N BCE 3psi: pa3psif B TIYCTOTY, a TIECHS
OCTAETCSl, pAAOCTHAS TeHb JITOOBU: TaK CO3TasCs
“¥KeHb-11eHb"» (285-286).

Pepuaniiiee coxpoBuille [anbHEBOCTOUHON
TaWru — JlereHAapHblA KOPEHb XXU3HU XKEHb-
lIIeEHb — TOXKE COOTHOCUTCSL C OJIEHEM-LIBETKOM,
B TOM 4UCJIe TIO MOIIIHOW cujie 11ef1ebHOoro Bo3-
IeNCTBUA Ha YenoBeka. «Ecnu 6bl XXKeHb-111eHb He
ob7aman 11e71e6HLIMU CBOMCTBAMU U [ENCTBOBaAJL
TINLIb TIO BEpe J1IofleNn, TO BCE PaBHO TIOUUTAHUE
5TOW TPaBKU €AUHOOYIUIHO MHOTOMWIIIMOHHBIM
HapoAoOM B TEUEHUE ThICAY JIET U B TO XK€ BpeMs
CTTIOCOOHOCTb 3TOWN TPABKU XXUTb B TEUEHUE MHO-
I'NX CTONIETUN... TO K& caMoe 1 TIaHTbl, B3ATbLE C
royi0Bbl Kpacuseniiero 3Bepsi “OneHb-1BeTOK »
(232), — 3armncan IIpuiIBUH B JHEBHUKE BO BpeEMSL
PaboTbl Haf, TIOBECTHIO.

V3paBHa >XeHbllleHb — 3TO PENIMKTOBOE pac-
TEHUE — CBSI3aH C 671ar0roBeMHBIM TIOKJIOHEHUEM,
OKYyTaH MHOXXECTBOM TIpeLlaHUMN, JIeTeH]], CyeBe-
pwit. KopeHb pacTéT HeCKONbKO AecATUNIeTUn. Pas-
BUBLIWCH, TIPUHUMAET OUEPTaHUS UEeJI0BEUECKOTO
Tena: «s TOXe, pasrnanbliBasi, C YOUBIIEHNEM CTasl
y3HaBaTb B 9TOM KOpHe yenoBeveckue Gopmbti:
OTYETNIUBO ObUI0 BUAHO, KaK Ha TeJle PacXoaAwuInCh
HOI'M, U TOXE PYKU ObUIW, LiIefKa, HA HEel TOJ10Ba,
1 [axke Koca 6bl1a Ha TON0Be, U MOUKM Ha pyKax
1 HOTaX ObLUIN TIOX0XXU HA IJIUHHbBIE TTajlblibly. B
Tiepuog Ty TellecTeus 1o JanbHeMy BocToky u Bo
BpeMs TIOLrOTOBKU TIOBECTU [IpUILIBUHY TIOCHACT-
JIUBW10Cb HAaTU U choTorpadupoBaTh XKEHBIIEHD:
«21 ntons. ConHevHbN geHb. CHUMa >XeHb-1IeHb
(4uenoBexk-xopeHb). Ecnu ropopst mpocto “VKeHb”,
3HAUUT, KOpeHb TIpeficTaBnseT GUrypy venoBexa
Haubonee oTUETNNBO» (231).

VBUOeTb B IPUPOME XXeHbllIeHb Obl7I0 He
TIPOCTO Be3eHUeM, ynbloKoit GopTyHbl. CornacHo
IPEBHUM TIOBEPbLSM, KOPEHb OTKPLIBAETCS TONIbKO
TOMY U3 I10[IEN, KTO UMEET UNCTY10 Iylily, fobpoe
cepale, He3aTATHAHHY0 COBECTD: «J1sl yCTiexa B UC-
KaHUM KOPHS XXU3HU Ha[l0 UMETb YNUCTY10 COBECTb».

[IncaTenb packpblBaeT He TONbKO MeAULIUH-
CKO€ TIOHUMaHWe WIN CyeBEPHbLIE TIPEACTABJIEHUS O
TaNUHCTBEHHOM «KOPHE >KU3HW», IaBLIEM Ha3BaHUe
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TIOBECTU. DTOT LIEHTPabHbIA 06pa3 Tpon3BeLeHnst
SIBJISIETCS CUMBOJIUYECKUM «UCXOOHBIM MOMEH-
TOM >XU3HETBOpYeCTBa». [Ins pacckaszuuka mou-
CKW XXEHDbLIIEHS B Talire 060paumnBaoTCs TIOUCKOM
1 obpeTeHneM caMoro cebsi, CBOei BHYTPEeHHeN
cylHocTU. HaTn 1 TIOHATL «CBOWN JKeHb-11IeHb» — B
3TOM, cornacHo [IpuiBmHy, 3axnovaercs 3aaa-
Ya Kaxporo uvenoBeka: «Kaxasi rmybuHa LiennHebl,
Kakasi HeUCTolLIMMas cuia TBOpUeCcTBa 3aj10XKeHa
B U€J10BEKE, N CKOJIbKO MWJIJIMOHOB HECHACTHBIX
Ntofen TIPUXoOAT U YXOLAT, He TIOHAB cBOoW JKeHb-
l1IeHb, HE CYMEB PacKpbIThb B CBOEN IJlyOUHE UCTOU-
HUK CWUJIbL, CMEJIOCTU, PAJOCTU, CHACTbS!»

«XeHb-11eHb» — 3TO KHUTA 0 XKU3HU U CMep-
TW, 0 N106BU U pasfnykKe, 0 BEHHOM CTpPEMJIEHUN
YesloBeKa K CHACTb0, K abCOMIOTHON rapMOHUN 1
06 0CO3HAHWUM UX HEAOCATAEMOCT: «Tbl 3TO TIOHSIL,
YTO HAlIEN CBOE CHACTbe, TIOUIEJI HABCTPEUY eMy,
LLOBEPWIICS, OTOAJICSA, a OTTyAA B TeOS, B TY CaMyto
TOUKY, TT1e HAXOJWUTCS CHACTbe, HAUaIu CTPENTb.

Ho, HecMOTps HU Ha UTO, TIPULIBUHCKUN
«KeHb-1IeHb» YUUT MYOPOCTU CaMOTIO3HAHUS B
CaMOOTBEPXKEHUN, B YMEHUN BLIATU 3a TIpefensl
3aMKHYTOr0 KpyTra Y3KOIUYHBIX UHTepecoB: «[1a,
MHe KaXXeTcst, B 3TOM U eCTb TBOpHecKasi cua Kop-
HSL )KU3HU, UTOOBL BEINTU U3 cebst n cebe camomy
PacKpbITLCS B LPYTOM».

[TocnenHue nupuxko-dunocodckune pasgymbsi
B TIOBECTU — 06 YMEHUU TIOHUMATb U TIPUHUMATb
X0[1 XU3HU: « MOXKeT ObITb, S €111 U 0 MHOT'OM MeY-
TaJl, HO BCE 3TN MeUTbl ObUIN, KaK Sl UX TIOTOM CTajl
Has3blBaTb, JOCPOYHBIMU. B 3TOM Haf0 BceM HaM
CO3HATbLCS, UTO eCTb CPOKU XKU3HU, HEe 3aBUCUMDbLE
OT cebst IMUHO; KaK HU beiics, Kak Hu Bynb TanaHT-
JIUB N YMEH — TIOKa He CO3[annchb yCioBus, TioKa
He TIPULIIEN CPOK, BCE TBOE nyiliee 6yneT BUCETb
B BO3ZlyXe MEYTON U YTOTINEN, TONLKO 51 YYBCTBY1O,
Sl 3HA0 O[JHO, UTO MOM KOpeHb JKeHb-11eHb [Ae-TO
PAaCTET, U 51 CBOET0 CpoKa A0XAYCb» — 3TU CTPOKUN
COOTHOCSTCS. C UTOTOBBLIMMU, IT1Y60KO IUHHBIMU, TTO-
CJ1e[HUMU UCTIOBEZANIbHBIMU 3aTIUCAMU B JHEBHU-
Ke Tincatenst: «A mpupoaa Most — 3TO IMYHOCTb, 3TO
JXMBOE U3Ha4ajlbHOe TBOpYecKoe cyliecTBo. Ero-
TO, 9TO CYLLIECTBO, U HaZl10 OXKUAATb, BOT UMEHHO
HaZl0 YMeTb OXXUaTb. B 3TOM yMeHUn oXxnaaHus
60>XeCTBEHHOW IUYHOCTU, MOXET ObITb, U TAUTCS
Hauaso BCeX HAlINX UCKYCCTB» (632).



IOnsa TlpuiuiBuHa mipoliecc TBOPYECTBA, BHe
COMHEHUMN, CBA3aH ¢ boXkeCcTBEHHLIM Ha4anoMm, C
BOCTU1aMeHEHNEM UCKPblL BoXXbel B Ayiile YenoBe-
4ecKown, ¢ TiposiBrieHneM TBoplia B TBopeHuu. [Tuca-
Tesb CO3HAET, uTo 6e3 'ocrionHen Bonu, 6e3 Boxkben
TIOMOLIN UCTUHHOE TBOPH1ECTBO HEBO3MOXKHO: «Tax,
OKa3blBAETCS, €CTb 0671aCTb, B KOTOPOW TIPU BCEM Ta-
JIaHTE K TI033UW HUYETO He CAeaelllb <...>, {1 ayman
<...> TIOMOXKET MHE CMUPEHUNE, CO3HAHWNE CKPOMHOCTU
MOEro MecTa, ntobumast MonuTaa: “Ia 6yneT Bonst
TBos” (2 1 — CKPOMHBI XYOOXKHUK)» (370-371).

CoxpaHaTb nckpy Boxblo, 3TO XpyTiKoe
«TIpeKpacHoe MIHOBEHUE» BO BCEWN ero KpacoTe
n TipaBe, [IpuUIBUH CTpeEMUIICSA U B OPYTUX CBO-
X TIPOU3BEEHUSX, CO3LaHHBIX TIOCI1e TIOBECTU
«KeHb-111eHby, TMPUYECKUI FePO KOTOPON TIpn-
3HaBasCs: «BCAKNNM OXOTHUK TIOUMET MOE TIOUTU
HeyZep)XUMOe XKeNaHne CXBAaTUTb 3Bepst U cAenaTb
cBouM. Ho Bo MHe el1jé 6bl1 Apyroit 4enoBek, KOTo-
POMy, HaTIPOTUB, HE HAZ10 XBaTaTb, ECNIN TIPUXOONUT
TIpeKpacHoe MIrHOBEHUE, HATIPOTUB, EMY X0UeTCS
TO MI'HOBEHbE COXPaHWUTb HETPOHYTHIM U TakK 3a-
KpeTuTb B cebe HaBCernar.

W untarens y [IpuiBUHa ToXe 0cobbliA, AyX0B-
HO POJCTBEHHLIN TINCATEIO: «3HAL0, YTO He BCSKOT0
yuTaTens 3anHrepecyet most “Térnas xarens’, n B
0COBEHHOCTN MaJjio OHa JIAET TOMY, KTO B CJIOBECHOM
UCKYCCTBe ULET 06MaHa, 3a6BeHUs OT [eNCTBU-
TENbHOM XXU3HWU. YTO AenaTb — BCEM He yroAullib,
Sl TIVLLY 7151 T€X, KTO YYBCTBYET TI033U10 TIPOJIETA-
10LIUX MIHOBEHWUN TIOBCEIHEBHOM YXU3HU» (371).

«3Ta Karuis, 3T0 TIPOXOLsllee MIHOBEHUE [ieN-
CTBUTENBHOCTY <...>, BCeraa oHa — TipaBaar (371), -
cbopmynuposan [IpniIBMH B cBoEM IHeBHUKeE. VI3
IIHEBHUKOBbLIX HAOJII0ZleHNI-KaTieNlb POXKIaNCh
HOBble TBOPEHUS, OHUEPKOBLLE 3aTTUCU TIeEpepacTanm
B XyL0OXKECTBEHHY1O TIpo3y. TaKoBLl, HAaTpUMep,
«3aTMCKN» «JlecHas Karenby, TioaMa «Dalennsi»,
COOPHUKN paccKasoB U cKa3oK «JICcUUKmH xnebs,
«JepyuKnH BaneHok», ToBecTb-ckaska «Kopa-
6enbHas vallja», cKaska-6bulb «Knanosasi conHua,
uukn «I'nasa 3eMnun» 1 MHOrue Apyrue mMyapble
1 Dobpble TIPOU3BELEHUS.

[TpuiiBuMHa HepenKo YyTIpeKanu B TOM, YTO He
BpPEMSI OTIUCHIBATb «TPABUHKU U LIBETOUKW», KOra
UOET UHTEHCUBHOE CTPOUTENLCTBO COLIMANIUCTU-
4ecKoro rocynapcTsa. B mepByto ouepenb AKo6bl
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"i/ﬁ x: Ay
HY>KHbl TIpOU3BeNieHUs 06 yAapHOM Tpyze pabounx
Y KpecTbsiH, 06 nx 6opbbe 3a fneno coumanmsmMa. Ho
TIMcaTenb BEJ CBOO 60pbOy — TPOTUB YTUNIUTAP-
HOT'O OTHOLLIEHUST K YeJI0BEKY KaK K pabouei cune,
TIPOTUB TIOTPEe6UTENBCKOTO TI0AX0a K TIpUpoae
KaK K «<MaCTePCKON».

U venosek, 1 mpupoaa y [IpuiiBuHa mpep-
CTAlOT KaK HEPYKOTBOPHbBI XpaM Boxxnit, eguHoe
TBOPUECKOE 1]e710€, B KOTOPOM HUKOITA He KOHYa-
€TCS XKU3Hb: «BCE UEJI0BEHECKOe TBOPUECTBO COCTO-
WUT B TOM, UTOObl YMEPETH ANs Ce6st U HANTU UK
BO3POAUTLCSA B UEM-TO Ipyrom. TyT 1 oyMaTb-ToO
0COOEHHO HEeYero, CTOUT TOJIbKO TIOTJISIAETb Ha BCE
>KMBOE B TIPUPOZE U TIOHSITb: BCE XXUBOE — 3BEPD,
TITULIA, [IepEBO, TPaBa — yMUPAET Ljist cebst, UTOObL
BOCKPECHYTb B APYTOM. M3 3TOr0 He BLIXOLWUT, UTO-
6bl UenoBeK TpeBpalllascst B XXMBOTHOE Un 6pan
cebe ¢ Hero puMep. V 4enoBeKa ecTb CBOSt YeTl0Be-
yeckasi 0671aCTb, Ie OH YMUPAET U BO3POXKAAETCS:
3Ta 0671aCTb — €r0 YEeJI0BEUECKOe TBOPUECTBO, U
€ro co6CTBEHHBIN TIYTb K 6eccMepTuto» (473).

B TI071HOM COOTBETCTBUU C €BaHTe/IbCKOM 3a-
noBeabio: «Bor ecTb 11060Bb, U TIPebbLIBAIOLINIA B
n06BU TIpebbiBaeT B bore, n bor B HEM» (1HH.
4: 16) - mucaTenb yTBepXAan: «r7laBHas cuna
yesioBeKa B Aylle <..>, HOBbl1 HEBEJOMblA MUP
OTKPOEeTCS NIOASIM, KOrfla OHU 06paTAT BHUMaHUe
TyOa»; «COBCEM HEaBHO Sl HAKOHELI-TO TIOHSJ1, UTO
3TO CTPEMJIEHUE JIIOUTb U OO0 [ENCTBUEM LYLIN
MOEW N YTO AyllIa — 3TO U 3HAUUT J11060Bb» (423).




Bnapnmup CITEKTOP

«[Tywxun! OH u 8 recax He yKpoemcs: JTupa
sbldacm ez2o ZpOMKUM NeHUEM...» — TaK TIpO30p-
JINBO TINCAJl O CBOEM BEJIUKOM Zpyre 03T AHTOH
IenbBur ellé B TIOpy MX o611eit toHoCcTU. OH 6bi
nipaB. [Ty1IKnHY HeT Hy>XAbl cKpblBaTbesl. OH 1 ce-
rOZHS Ha BUAY Y BCEro Mmpa Kak JIydllIni 03T
Poccun. J1a n He Tonbko. «[lorazaem, umo ums
nosma A. C. [TywikuHa coxparHumcs 8 2037 200y
U Umo He MOAbKO nuumuueckue e2o npoussede-
HUs, HO U npo3auueckue couuHeHus bydym cobpa-
Hbl U nepeneuamanbl...» ¥ B 3ToM Toxe He ombest
LIPYron COBpeMEeHHUK Ir'eHnasnbHoro 1osta, Gannen
BynrapuH. [TyiikuHa nsgatoT n byayT my6amko-
BaTb Bceraa. Beb oH, Kak MeTKO 3aMeueHo Aron-
JIOHOM ['puUropbeBbIM, «Hallle BCé». 1 oaTBepK-
IEeHNeM BCEMY CKa3aHHOMY MOTYT CTaTb TIONIKU
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KHWKHbBIX MarasuHoB, Ha KOTOPbIX TIPOU3BeAeHUs
Anexcannpa CepreeBuya Bcerpia Ha BUHOM Me-
CTe N KOTOPble TIOCTOSHHO TIOTIONTHAOTCS HOBBIMN
U3LAHUSMU, TAKUMU, K TIPUMEPY, KaK cobpaHue
counHeHun «Becob TlyiiknH», TTOATOTOBNEHHOE
n3narenbcTBoM AnexcaHzpa CTpyyxosa.

U ctnxn, n ripo3a IyuikmnHa youBuTensHo co-
BpeMEHHbL U aKTyaslbHbl. 3TO CBONCTBO FeHUATIbHON
nuTepaTypsl. Tak >ke COBPEMEHHbBL CETOMIHS TTLEChL
Hlexcrimpa n tnnnepa, miposa Toncroro, octo-
eBCcKoro, YexoBa, 1mo33uns JlepMmoHTOBa, BalipoHa,
Tére... Kak 6bl HX MEHSTICS MUP B CBOEM ZIBUYKEHUM
TIO TIYTWU K COBEPLLIEHCTBY, OTKPbIBas BCE HOBblE BO3-
MO>XHOCTW, TIpeBpalllasi Hekoraa paHTacTuveckume
UOEN B PeasibHOCTb, TIPUPOA 1ejl0BeKa HEU3MEH-
Ha. U Tio-TipexxHeMy TOUHee 1 TporaTejlbHee, YeM
[TyuKmH, 0 XXn3Hu n Hagexaax, MeuTax u pasoda-
POBAHUAX CKa3aTb HEBO3MOXKHO:



Ecau xu3Hb mebst obmarem,

He neuanancs, He cepouch!

B 0eHb yHDIHUS CMUPUCD:

JeHb seceAbs,, Bepb, HACMAHeM.

CepOue 8 bydywem xusém;
Hacmosiwee yHbLAO:

Bcé mzHoBeHHO, Bcé npolidém;
Umo npotidém, mo 6ydem muao.

Bort yxxe nBa cTonetus sTa popmyrna 0CTaéTcs
HEU3MEHHON U HeoTpoBepXXuMon. Kak BcE reHn-
anvHoe. Y1 o nto6Bu nyuie, yem ITylIKnH, ToXxe
He cKakelllb. M0XXHO TIO-apyromMy, TOXEe XOPOLIO
W TaJIaHTIUBO, OPUTUHAJIBHO W TPOraTenbHO, Kak
nenanu 31o lIBeTaena, [TacTrepHax, AxmaToBa, [le-
TpoBblX, Ecenun, I0puin Kysneuos... Ho TTyimxnn
CKasaj Tak, UTO CEerOfHs ero C0Ba TIOMHAT U TI0-
BTOPSIIOT BCE B/I0OTIEHHbLE, FOBOPSILINE HA PYCCKOM
S13blKE (1 HE TOJbKO):

5 nomH10 uyoHOe M2HOBeHbe:
Ilepedo mHOTL 98UAGCD MbL,
Kax mumorémHoe sudeHbe,
Kax zenuti uucmotl kpacomol...
... cepOue bbémcs 8 ynoeHve,
U 0n5 Hez0 BocKkpecAU BHOBD
U boxcecmso, u 800xHOBEHDeE,
U usHb, u cAé3bl, U A10D0BD.

5 8ac A0buA: A1060Bb ewé, bbimb moxcem,
B dywe moeli yeacaa He coscem;

Ho nycmv oHa sac boavwe He mpesoxxum;
51 He xouy neuaAumb sac HUUYem.

51 8ac Atobua 6e3amoasHoO, besHadexKHo,

To pobocmbio, Mo pesHOCMbI0 MOMUM;

5 Bac AtobuA mak UCKpeHHO, makx HeXCHO,
Kax dati sam Boz atobumoti bbimb Opyaum.

JTt060Bb K [TyLIKUHY He TPEBOXXUT, OHa pafyeT
N BOOXHOBASET. Ero nupuka - sTo «uucmeniwet
npeaecmu yucmetiwuti obpaseuyy». B Helt Botio-
LIeHWEe U3SLIHBIX YYBCTB U BO3BbILLEHHbBIX KaUeCTB
YenoBe4eCcKON HATypbl, AAHHOE B J1aKOHUYHBIX,
SIPKNX W 3aTIOMUHAIOLINXCS Ha BCIO XXU3Hb CTPO-
Kax. JJobaBuUM — B reH1anbHbIX CTPOKax. ITo To-
HUMAaZN ero COBPEMEHHUKU, C STUM COITIaCHbL
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VX TIOTOMKW BOT Y>Ke Ha TIPOTSKEHUU bonee yeM
nByx cronetuit. Kasanoch 6bl, B TEXHOKPATUUECKUIA
BeK, TIOAAPUBLLNMI TI0AAM MOLHble KOMTILIOTEDbL,
CTIOCO6HBLlE CaraTb CTUXU, BblOUPAsi U3 MHOXe-
cTBa pudM camMble OPUTUHATIBHBLE, TIOTTYIIAPHOCTb
TI03Ta U €ro reHnanbHbIX TBOPEHUIA Morna 6bl TIon-
TW Ha craf. Ho aToro He mponcxoaut. Marus ero
CTPOK, UX BOJLIEOHOE 3ByUaHWe TIO-TIPeXXHEMY
4apyloT BCE HOBble TIOKOJIeHUS, 1 BCeHapoaHas
N1060Bb K TI03TY OCTAETCS HeU3MeHHOW. He 3ps,
obpaiascs K ITyLUIKnHy, mmican CTosnb XKe He3ab-
BeHHbIN TioTueB: «Tebs X, Kak nepsyto A0boBb,
Poccuu cepdue He 3abydem!..»

Kpome mostuueckoro requs, B [TylikuHe mpu-
BJIEKAIOT, BOCXULIAIOT Takue 671aropoiHble CBOMCTBA,
KaK 4eCTb U JOCTOUHCTBO, CMEJIOCTb W PelnNTellb-
HOCTb, CTPEMJIEHNE K CaMOCOBEPLIEHCTBOBAHWNIO
W TOTOBHOCTb K CaMOTIOXKEPTBOBaHWUIO BO UMS ue-
a7noB, UCKPEHHUI TTaTp1OTU3M. [TopakatoT Ttpopo-
YeCcKU fap, Iiy60Kuii yM, SpyanLins, yMeHUE MblC-
JIMTb He TIPOCTO 06pasHO, KPAaCUBO U OPUTMHAJILHO,
HO 1 ¢ dpunocodcknM pasMaxom, Ha TIOJTHOe TIOCTU-
>KEeHMe KOTOPOT'o He XBAaTUT W LIeJION XXU3HU.

..3auem om 20p u mumo baweH
Jlemum opéa, msaxkéa u cmpauleH,
Ha uépHubili neHb? Cnpocu ezo.
3auem Apana csoezo

Maadas aobum [Je3demoHa,

Kax mecau, atobum Houu maay?
3amem, umo sempy u opAy

U cepouy Oesbl Hem 3aKOHA.
T'opducv: makos u mbwl, nosm,

U 05 mebst ycaosull Hem...

U BCé xe ans 1mo3Ta u marpuota IlyikuHa
I'PaXXAAHCTBEHHOCTb IMPUKU Obllla HETTIACHBIM,
HO TBEPABIM YCJIOBUEM, KOTOPOMY OH CJ1€Zl0Bal
HensMeHHO. OH He Obl1 HU LLIOBUHWUCTOM, HU 3710-
pPafHbIM HEHABUCTHUKOM APYTUX HAPOZOB, HETEP-
TIMMBIM K UHOMY MHeHU0. OH TIpoCTo 1106w cBoé
OTeuecTBO, fJaXke 061MH1ast HEAOCTATKU, KOTOpbLe
BUJIEJl U UCTIPaBJIEHUS KOTOPbLIX Xkenan. Ho mpu
3TOM OZIHO U3 IJ1aBHbIX CBOMCTB aBTOPA U €ro TIo-
33UN — CTIPaBEJINBOCTb, YBAKEHUE K UNTATENIO,
HEe3aBUCUMO OT ero ybexx ieHU 1 MecTa TIPOXn-
BaHUs. YOUBWICS U Obl OH, NSO HA HbIHELITHWE,




COBCEM He 6paTcKue B3aUMOOTHOLIEHUS] CTPaH,
ObIBLIMX HEKOIZla OOHON ob1ieit nep>kaBoii? Be-
POATHO, U 11, U HeT. [la — TI0OTOMY UTO KaXK[oMy
3[pPaBOMbICIIAILLIEMY, COBECTIUBOMY UYEJI0BEKY
6071bHO CMOTPETb Ha 371ble PACTIPU POACTBEHHbIX
nonein U HaponoB. HeT — moToMy uTo, uMest aap
TIPOPOKa, OH BCE 3TO TpeABUTET.

..BoccmaHb, npopok, u suxob, U BHEMAU,
HcnoaHucw soaero moetl,

U, 06x00s mops u 3emAl,

I'nazoaom xczu cepoua Atodeli.

[Ty1iKnHcKum rnaron Bcerga ayXomonbéMeH
1 «C/1Ia[10CTHO BOJIbHOM0OUBy. JIt060Bb K pogHOMY
OTeuecTBy Il HEro He TIyCTble, AedXXYPHbLE CT10Ba.
3TO OCHOBA >XXU3HEHHOM TIO3ULINK, BbICTPAAAHHON
1 Hekonebumon. OHa TIPOCTIEXKUBAETCST BO BCEM €T0
TBOpYeCTBe, yBJleKas, BOJIHYS, TIoaBasi TipuMep
YyuTaTensAM U TIo3TaM, BCeM, KTO OYLION cenyer
3a HUM, He TIpeiaBasi CBOUX UIeasioB, yoeXxaeHuin,
Poounbl u gpysen.

...Iloxa csobodoto zopum,

IToxa cepoua 0Ast uecmu XUsbil,
Moti Opyz, omuu3He nocssmum
Iywu npexpacHble nopvisbl!

BripoueM, TipeaTenbcTBO U3BECTHO B MUPE
C IpeBHENIINX BPeMEH. YAUBUTENIbHO aKTyalbHO
3BYy4arT TYLIKUHCKUE CTPOKU, 06pallEHHbIE K TTO-
JINTUKaM 3araZiHblX cTpaH. Taxoe BrieUaTEHUE,
YTO HaTIUCaHbl OHU COBCEM HeLlaBHO:

O uém wymume 8bl, HaQpoOHble sBUMUU?
3auem anagemoti 2posume sbt Poccuu?..
..Mpbl He npusHaAu HazAo0l BOAU

Tozo0, nod kem Opoxcaru 8oi?.

..0Om nompsicénHozo Kpemas

Lo cmeH HedsuXcHO20 Kumas,
CmanvHoll WemuHot ceepKas,

He scmanem pycckas zemas?..

Tax svicviralime X K HAOM, BUMUL,
Csoux 03A0b6AEHHDIX CbIHOB:

Ecmv mecmo um 8 noasx Poccuu,
Cpedu HeuysO0bix um 2pobos.
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Cxonbxo net mpouno... Ho HemsmMeHHo nuiiib
youBieHue: «[Touemy He yUnUT BpeMsl TIOJINTUKOB,
TIPE3UIIEHTOB, TeHEPAIOB, TIPOCTHIX JII0ZEN, KOTOpLIE
rOTOBbL TaK J1IerKO BEPUTb TIPOXOAUMLIAM, JloMast
XXU3Hb cebe 1 BceM BO UMs MUPUUECKMX 3aBOEBA-
HWU?». He xBaTaeT AnekcaHapa CepreeBuya, KOTo-
Pblit Tvcarn, bynTo mpensuaen. ¥ emy MOXXHO BEPUTb.

..YKpatliHa 2Ayx0 BOAHOBAAACD.
JasHo 8 Hell uckpa pas2opandaco.
Hpy3vsa kposasoii cmapuHbl
Hapoduoli uasAu 8otliHbL...

..3auem Opoxxawero pykoo

Ew,é oH Hocum byaasy?

Tenepv bblL 2psiHYMb HAM BOUHOW
Ha nenasucmuyio Mocksy!

Ho HeHaBucTb 63 mobBu becruionHa. OHa obpe-
yeHa Ha TopaxkeHue. [TylIKuH yTBepXXAan 3T0 BCeM
CBOMM TBOpPYeCTBOM. [IepULINT TIOHUMaHUs 3TOrO
paspyliaeT o6111ecTBO, MOpPaslb, U B LIEJIOM XKU3Hb
el cTpalliHee, YeM TlaHaeMus. TeM He MeHee T03T
LApUT HaJiexAay, 1To Tiobena byneT Ha CTOpPOHe TTpaB-
Ibl 1 nto6Bu. Kak BepHO OLIEHUBAJ OPYTroit reHui,
®épnop JocroeBckuit: «..Kua bvl [TywukuH doree, max
u mexcdy Hamu bbiro bbl, modkem bbimb, meHee Hedo-
pasymeHull u cnopos, yem suoum menepb. Ho Boz
cyoua uHaue. [TyLUIK1H XXUB B HALLIEW TIaMSITU, U €r0
TIpeAcKa3aHus TOPXKECTBA CTIpaBeA/INBOCTU 3ByUaT
TIO-TIPEXXHEMY YTELIUTENILHO U BOOXHOBJISTIOLLIE.

..Ho 6Au30K, bAU30K muz2 nobedwbl.
Ypal mol romum; 2Hymes wseobi.

O caasHblli uac! o caasHbili sud!

Ewé Hanop - u spaz bexxum.

BeryT KoTopblt BEK, KOTOPLIN I'Of} He TOJILKO
Bparn OTeuecTBa, OTsOKENEHHble PeXaMu, FOHU-
Mble cynbOo, TI0 BOJle poKa BCe Mbl MUUMCSE HeBe-
ZIIOMO Ky[a U 3a4eM, TIbITasACb AOrHATb YCKOb3a-
1011IY10 TeHb MUMOJIETHOI'O CHACTBA.

HanpacHo 5 be2y k cuOHCKUM Bbicomanm,

I'pex aAuHbLil 20HUMCS 30 MHOIO NO NSIMAM...
Taxk, HO30pU NblAbHble YMKHYB B8 Necok Cbinyuut,
I'oroOHbLl Aed credum oAeHst be2 naxyuull.



OTHOCUTENbHO MOJI0[10M UeJI0BeK, KaKUM 6bijl
[Tyuikun B 1836 ropy, co3fain 5TOT YeTbIPEXCTPOY-
HbI uIenieBp $pUnocopCcKomn To3ITUHECKON MBICIIN.

W B HEM, COOCTBEHHO, BCA YenoBevecKas
YXU3Hb C €€ MYUUTENbHBIMU TIpo6IEMaMU U TIo-
TILITKAMU UX TIPEOIIOJIEHUS, TIO3HAHUEM Cebst
W TEPHUCTOTrO TIyTU K 60XKeCTBEHHOMY COBEpLIIEeH-
CTBY (BO3MOXXHO 711 OHO?), 60pbO0IA C COBCTBEH-
HbIMU 3306NY>XXOEHUIMU U TIpempaccynkamu, nbo
3a4acTy1o INaBHLIA Bpar CUAUT B HAC CAMUX.

Ipy3bs 1 Bpary, Tipoliioe n bynyiiee, nto-
60Bb U HEHABUCTb, HAZIEXKAbl U Pa304apOBaHUS —
BCE 5TO MUP TIYUIKUHCKOW TI033UN, MUP HALLEr0
ObITUSI, B KOTOPOM €CTb MECTO 1iJisl BCEro, B TOM
uncsie n ns 6e3MATEXXHOI0 CHACTbS (KOTOpoe
penko, Ho cnyyaetcst). M vaile Bcero 3To 6blBaeT
B fieTcTBe. BoT y>ke 6o7ee OBYX CTONETUI NETCTBO
HeMblcAUMO 6e3 ckasok [TyliiknHa, KoTopble TIpu-
XOJSAT K HaM B TIEpPBble TOLbL XXU3HU U OCTAIOTCS
B Hell HaBcerpa. Ero cxasku — 3To Kax LenebHbin
WUCTOYHUK AJ1Sl AYLIN U YMA, KOTOPBIN AapUT 3apsn
LOOPBIX UYBCTB U CBET/ILIX MbICJ1EN, BOCTIUTHIBAS
MUI0cepane, COUYBCTBUE, cocTpaziaHune. CripaBen-
JINBO U TIPOBUZIYECKUN CcKa3an o cebe AnekcaHap
Cepreesuu:

...l Donzo b6ydy mem AtobeseH 51 Hapody,

Ymo uyscmasa dobpble s Aupoti npobyxoaa,
Umo 8 moti skecmokuti sex soccrasun s Ceobody
U muaocmbp K nadwum npusnlsaa.

OH byneT ntobe3eH HaM He [ONro, a Bcer-
I3, a ero 4yaHble CKasku UNTATCS, U3Oa0TCs,
SKPaHWU3UPYIOTCSL U TIOMHSTCS B J11060M BO3pACTe.
Ero JIlykoMopbe [aBHO yKe CTano HawmMm. Y, xkax
CKa3aHo, fiypaKku ero cka3ok yMHee CKa30K COBpe-
MEHHBIX OYpPaKOB.

V aykomopws 0yb 3eréHbill;
3aramas uenb Ha dybe mom:

U 0HéM u HOoublo Kom YuéHbiil
Bcé xo0um no uenu kpy2om;
Hoém Hanpaso — necHv 3as800um,
Haneso - cka3sky zosopum...

CkazouHbin Mup JIykoMopbs, B KOTOPOM OT-
BaXkHbli1 PycnaH 6opeTcs 3a cBOto 711060Bb, XU-
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TPbILA TIOTI TIOBEPYKEH CMEKAIUCTHIM PAbOTHUKOM,
a cTapyxa CBOEW XXKaJHOCTbI0 U TOPAbIHEN BLIBOAWUT
13 cebst He TONbKO CTAapUKa, HO W 30J10TY10 Pblo-
Ky, HEMBICTIUM 6€3 CKa30UHbIX KAPTUH TIPUPOAbL.
Omuncanus eé y ITylkmHa Bonie6Hbl He TOJIbKO
B CKa3Kax, HO 1 B IMPUYECKUX CTuXax, B «EBre-
HUM OHernHe», oaMax, Be3ze, Ihe peyb 3aX0OUT
0 KpacoTe W vapytolieM 06asgsHUN 0KPY>KAtOLIEro
HAC TIPOCTPAHCTBA, 6YAb TO JIeCHble 3aPOC/IN UK
CTETTHbLE TIPOCTOPL, peYHast INafb Uin HebecHast
BbICb. [IpNUéM KpacoTa UX He 3aBUCUT OT TTOPbl
rozia Win CyTOK, TIOTOAbl WU HACTPOEHUS. DT
KapTWUHbBL U HasIBY, 1 0COBEHHO B CTUXaX TI03Ta
BCEr[a OCTAKTCS HEU3MEHHO TIPEKPACHBIMMU.

.. YHbiras nopal ouell ouaposatve!
IIpusmHa mHe MBos NPOW,AAbHAS KPaca —
JIobAto 1 nblwHoe Npupodvl yssodaHbe,

B bazpey, u 8 30A0mo o0emble Aecd...

Sumal.. KpecmvsaHuH, mopxxecmsys,
Ha OposHsx obHoBAsIeM nymb;

E2o0 rowadka, cHez nouys,
ITremémcs poicvio Kak-HUbYOD...

..[To0 2onybbimu Hebecamu
BeauxorenHbimu kospamu,
Baecms Ha coAHue, cHez Aexxum;
ITpo3pauHblii Aec 00UH uepHeem,
U eAv cxB03b UHell 3eAeHeem,

U peuxa nodo Abdom brecmum...

B metckoM cazy wan LIKoOse KaXXObl U3 Hac
Y4WI1, UMTan U OeKjaMupoBajl Kakme-To U3 3Tnx
TIYLIKUHCKUX CTPOK WJIN YeTBepoCTULLIMN. [1a 1 TT0-
TOM BCS1 XKU3Hb He ToJbKo B Poccun, HO 1 Be3fe, rae
3BYUUT pyccKasi peyb, B KaKON-TO Mepe TIPOXOOUT
Ton 3HaKoM [lyiurkmHa. Ero kHurm n cobpammst co-
YUHEHUI N30aBA/INCh MWIIMOHHBIMU TUPaYKaMU.
U mpopomkatoT nsnasathes. Ero neHb poxxaeHuns
IaBHO CTaJ1 BCEHAPOOHBLIM TIPa3LHUKOM, 1 UMEHHO
B 5TOT JieHb oTMeuaeTcst [leHb pycckoro s3bika. Kera-
TW, OUEBUALIbL PACCKA3BLIBAJIN, YTO B ieHb ero 150-ne-
TUSL cantoT B MockBe 6bU1 TakuM XKe TIoTpsicatolile
SIPKUM 1 MaclITabHbiM, Kak B eHb [Tobenwl. 1 310
He youBnsieT. Begb [TyiikuH nobum BceHapoaHo
W UCKPEHHE, KaK OTHO U3 [J1aBHbIX JOCTOSTHUN pyC-




CKOWM " MUPOBON Ky7nbTyphl. He 3ps naxce crporum
Benuxckuii rosopun o HéM: «OH Hascez0a ocma-
Hemcs BeAukuMm, 06pa3y,08biM MACMePoOM NO33UL,
yuumenem uckyccmsa. K ocobeHHbim caoticmsam
€20 No33uu npuHadrexum eé cnocobHocmbvp pas-
BUBAMD B ATOOSIX UYBCMBO U3SULHO20 U UYBCMBO
2ymaHHocmu». «HenctoBomy Buccapumony», xax
HA3blBaJIN 3HAMEHUTOI'0 KPUTUKA, MOXKHO BEpUTb.
Ho 6onee Bcero Hy>HO JOBEPSTb FEHWUIO TI03TA,
€ro CTUXaM % TIpo3e, KOTOpble COTIPOBOXXAAIOT HAC
TIO XXU3HU yXKe bornee OByX cTonetnin. CMeHsoT
OpPyYT Opyra TIOKONEHUS, «Aemsam 3a OHSIMU OHU»,
Ho Anexcanap CepreeBuu ITyLIKUH CTOUT Ha CBOEM
TIoOCTaMeHTe U Oy[eT CTOSATb HAa HEM BEYHO, 160
pycckast peyb U KynbTypa OKOHUYaHUS He UMeloT.

Ilopa, moti dpye, nopa! nokos cepdue npocum —
Jlemsim 3a OHAMU OHU, U KaXXOblli uac yHocum
Yacmuuky bbimusi, a mbi ¢ moboti B080ém
ITpednonazaem >Xumb, U 2A50b - KaK pas yMpém.

Ha cseme cuacmvs Hem, HO eCmb NOKOU U BOASL.
JlasHo 3asudHas meumaemcst MHe 00ASL —
JasHo, ycmaawili pab, 3amblcAuA 5 nobez

B obumenb daabHyo mpyodos u Yucmblix Hez.

«Tym g8cé: u HacaaxOeHue, U npocmoma,
U M2HOBEeHHAsl BblCOKOCMDb MbLCAU, BOpY2 00b-
emAIOWAs CBSIULeHHbIM XOA000M BOOXHOBEHUS
yumameasi... CAo8 HeMH0O20, HO OHU MAK MOYHbL,
umo obosHauatom scé. B kaxxdom caose be30Ha
npocmpaHcmasa; ka>xooe cA080 HeobvsimHo,
Kak nosm. Omcroda npoucxodum mo, umo
3MU COUUHEeHUs nepeuumnbladdeulb HeCKOAb-
KO pas...» 3JTO olieHKa Benukoro ['orons, KoTo-
Pblit, KaKk BCe reHUK, Toxe 6bi1 TipopokoMm. besgHa
TIPOCTPAHCTBA — B KaXX[10M TIYLIKUHCKOM CJ10BE,
MbLC/IN, YYBCTBE, 1 3TO TIPOCTPAHCTBO TIOLAPEHO,
3aBelaHo BceM HaM. OcBanBaThb €ro — 3T 3HAUUT
UUTaTb U TIepeunTbiBaTh [TylIKMHa, HacnaXxaasnch
MYOPOCTbI0 U KpacoTont CioBa, BEIMUNEM TIPOCTO-
Thl U TIPOCTOTON BeNUUUSA. ITO 3HAUUT TIOMHUTb
U MOOBUTD TO, UTO 3a0bIBATb HEJIb3Sl — CBOU UCTOKMU,
PonuvHy, pogHyto peyub 1 KynbTypy. B xoTopoii ecTb
COJIHLIE, UbE UMSs — [Ty1IKUH.

JInuencknn can. OceHHU ObiM. U ckBO3b
HEro BC& MeHee 3aMEeTHbL TIOCJIEJHEN pecTaBpalinmn

ATIATITT 14 T TTALMTIMIIANITIALS AATMIZATIA MATIT 1 A AN A

Bnapumup CIIEI TOP

Poduacs 8 1951 200y 8 JlyzaHcke, 20e OKOHUUA ma-
WUHOCMPOUMEAbHDIU UHCmumym u ¢axyabmem,
JKYpPHAAUCMUKU  yHUBepcumema 06u,ecmseHHbIX,
npodeccuil. ITocare cAyxbbl 8 apmuu paboman KoH-
CMpYKMmMopom, npecc-cekpemapém Ha MmMenAoso30-
cmpoumeavHom 3a800e. Cmaa asmopom 25 usobpe-'
meHull, ureHom-kKoppecnoHdenmom TpaHcnopmHoil
akademuu Yipauuvl. Hauunas c¢ 90-x 20008 6bin
3amecmumenem dupekmopa paduo «Ckatigsii», 2Aa8-|
HbIM pedakmopom meaekomnaHuu «3¢up-1», cobio-
pom Kuesckoti 2azembl «Mazucmpaab», pedakmopom
JgcypHanra «TpaHemaus.

Pedaxmop AumepamypHoz20 aAbmaHaxa u caiima
«CBoti sapuanmy». Asmop boaee dsaduamu KHU2 cmu-
XOMBOpeHUll U 0UepKosoll Npo3bl. 3acAy>keHHDbLl pa-
bomHuk KyAbmypbl YkpauHbl. Jlaypeam HecKoAbKux
AumepamypHbix npemull. [Touémuniil npedcedamenb
MesxpezuoHaabHo20 coto3a nucameaell, uareH Hauuo-
HAADBHO20 €0103a JCYPHAAUCMOB YKPAUHDL.
IIybaukosaAcs 8 pasHblx JKYPHAAAX.

C 2015 200a »xxusém 8 'epmaHuu.
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Bnagumup CITEKTOP

AHren 1o umenu ITyIIKUH, TIpeKpaceH 1 HeyoueH,
B Hebe TTapuT 1 TIPOPOUUT: MOJ1, BCE byZIeT MWIIO.

[TaMATHUK BUOUT U HAOTIUCH YUTaeT: He [TyiKuH - Cne-to B cympake Box3ana
HacceH. MHe popory yxasana.
U He TTIOMMET HUUero cepaduM IECTUKPBUTLIN. OrnsHyncs — TONbKO AbIM.
['me oroHb 6bU1 — BCE OBIMUTCSL.
AHren TOET TIpo cBObOAY, e CHACTbS KpvinbeB HeT. Ho ecTb cTpaHuiia,
TJIEHUTENIbHBIN CBET. Bcs B cnesax. Inn MevTax.
[TyuniH unTaet, n MaMsTh OTATL PYKOTBOPHA. Ha ctpanuiie ubn-to nuia.
Cepauy, XXUBYlLIeMy 6yaylIMM, BOJIU B TIOKOE Heb6o, oM, a B Hebe TITULIbL,
BCE HET. JInua c mecHen Ha ycTax.
BpeMst He aHrenoB — 6ecoB, BOWMHbL 1 TIOTIKOPHA. BeTtep BpeMeHeM urpaer.
BeTep xpoBb MO10 CMylIlaeT
* ok k HasaBy wnu Bo cHe.
Manbuuk ¢ y3knumu tjiedamu,
Huuero He nsmennnocs, [lapeHb ¢ XMypbIMU O0UaMU —
Tonbko BpeMs pacTBOPWUIIOCH 51 e B Bac. Ho Bbl BO MHe.
U Temepb TEUET BO MHe. Mml € noTaTKoOn Ha peEMHEe
Tonbko XpoBb MOS CTyCTUIACD, MapimpyeM Ha yueHbe,
Tonbko KpbUibsl 320CTPUNUCH Bcé cnbluHee Hallle TieHbe.
Medx nomaTox Ha CTiuHe, Met u1araemM n Toém.
U neuy 1, xax Bo cHe. O xpacaBuiie-OUBUUHE,
Kax ubiraHka Haragana: O cynbbe 1 0 Kanuxe,
Bcé, uro bynet, — byneT marno. U o BpeMeHU CBOEM.

BbiTb MHE HULINUM U CBATHIM.
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*

1 B camoM piene, BCé MOIJI0 ObITb XyKe.
Mkl X1BbLL, HEB3UPAst Ha 3TIOXY.

Y paxxe rony6b, CJIOBHO aHIesl, KPY>KWUT,
Kak 6ynTo monTBepXkaasi: «Bcé Hersioxos.

XoTs cynbba BeET CBOW CUET TIOTEPSIM,

['me rony6b TpeicTaéT BO3AYLIHLIM 3MEEM...
B T0, UTO MOr710 OBLITHL XYy>Ke, TBEPAO BepIO.

A B nyuliiee MHe BEpPUTCS TPYOHeE.

*

IbIM BOCTIOMUHAHWIA pa3befaeT rnasa.
[TamsaTb 0 fOMe, KaK BO37yX, 3aKaydaHa B ZyLiy.
IOom tmonepos. Camtot! Ko mpotus? Ko 3a?

— Tul BeZIb He CTpYCUlLIb TIOOHATHL CBOIO PYKY?

- He cTpyuiy.

TpycuTb — He TPYCUTD... JTtobUiLb BULTHEBBIA KOMTIOT?
[ToMHM1Ib pYOUHOBBIN LIBET U 06MAHUMBOCTL BKYCa?
[TamaATtsb ¢ Tpynom otnaét. Ho 3aTo Kak TIOET...

[biM TpeBpallias B AblXaHbe. A MUHYCbL — B TUIHOCHL...

*

Hy umo ¢ mozo, umo 5. mam bvlA...
FOpun JleButaHcxnn

Hy uTo0 C TOro, 4To He 6bU1 TaMm,
I'ne wactb Moen poziHU OCTanach.
51 BOoBCe «He [aBfiio Ha KaJloCTby...
YTo >anocTb 3BE3naM U KpecTaM
Ha Tex morunax, roe BoviHa

B 06HUMKY € OBIBLIMMU XKUBBIMMU,
['ne BpemMs pacTBOpsieT UM,

XoTb, KaXkeTcs, elllé BUOHA

TeHb TTpaBAbL, YUTO TIOKA XXUBA

(A xTO-TO myMan, 4To youTa),

Ho mamMsTb XpoBU ¥ rpaHnTa
Bcerna HapéxHen, uem cnosa.

Hy uTo0 C TOro, 4To He 6bU1 TaMm,

Bo MHe ux 605b, HageXabl, AaThl...
Hasno Bparam tam — cOpox mATbIN!
3abpatb xoTuTe? He otmam.
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*

1, K coxxaneHbto, BUZEN 3TO — TU1EBOK PAKETHBINA,
POKOBOMW...

W cTano oKastHHbIM JIETO, & TEHb BOMHbBL
Haj roy1oBon

Haxpbiia cymMpakoM CMepTenbHbIM 11106BU
Tioracime 3pavku,

['me oTpaswicst TIoHeeNbHUK HaY1aJ10M

TpaypHOW CTPOKW.

*

VCN0OBHO AENUMBL HA «TTPABO» W «JIEBO».

Kax cnaBHO HE3pUMbL «KOPOJlb, KOPOJIEBA,
Caro>XHUK, TIOPTHOM»...

3TO CO MHOI0 U C L[€JI0N CTPaHON,

['ne Bcex mopenmnmn mouTn 6e3ycnoBHO

Ha «1tobuiiis — He mobuliiby, Ha «POBHO — HE POBHO»,
A 6ynTo BYepa

JKn3Hb 6ecrievHon 6blna, Kak cecTpa,

CTpaHa, roe Tax O6LICTPO TIPUBBLIKIU K TIJI0XOMY,
I'ne «<3HUKU-6EHUKU» BBULIN U3 [IOMY,

A cnepom cBUHel],

Xouelllb He XOU4elllb, HO CKa3Ke — KOHeLl.

*

MasTHUK BOMHBL — KaK MassTHUK Dyko.

B3rnsiz co cTopoHbl — 611M3K0 W flanexo.

MasATHuK 6enbl — He fanblile, YeM BpaHbE.

Tbl WK He ThL — 3X0 6eabl TBOE.

CrpaBa - CTpalliHblA Cyzl, CNleBa — KOHLEPT Ha 6uc.
KTto0 yunu - mpuayT. BpeMs, n Tbl BEPHUCH...
BpemeHu 37101 [0XKOb FacUT HeGECHbIA CBET.
Bepto, uTo mpuaéirs. B MadATHUK Bepbl HeT.

*

[TpuHuMato ropeyus oH4,

KaK N1eKapCTBEHHOE CPenCTBO.
Ha 3axycxy y MeHsl xapaMenbHblA

TIPUBKYC OETCTBA.
C ropeubio 3HAKOM CTIONIHA —

BHYTPUBEHHO U HAapY>XHO.
PacTBopunuch B Hell BOMHa,

" n1060Bb, U CTPax, 1 OpyXx6a...



U My3blka Urpana, u cepalie TpereTano...

Ho Bbixop 6bU1 BCE TaM XKe, He fasiee, YyeM BXO..
He panee, He 6nuxe. KTo 6b11 HUKEM — 06UXKEH.

§1 TToMH10, KakK BCé Ob1s10. A He HaobopOoT.

1 TTOMH10, TIOMH10, TIOMHIO U AAr0Abl, U KOPHM,
Y pathl, XaK conparsl, CTOAT B OOQHOM psAYy.
A BpyumMM s He Bepto. Haxonku u notepun
[Tpuxopat n yxonat. U Bpyiiune ynuayr.

IETCTBO

Hen umn mankn

U mien miecHn.

A a cupen Ha cTone

W en xapTouixy.

[Taxno xoxxen

U TEMBIM MeXoMm.

A Ha cTeHe

Bucena xapta mupa.

Y nBa mopTtpeTa

C Ton XxapTon pAOOM.

A Ha Hux -

IIBa Mmounx msaam,

OpneTnl B conpaTckyto popmy,
YeMy-TO 3a[J0PHO CMESATIUCD...
IaBHo nepn cimn
[TocnepHioto uIarxy.

IaBHO pen crien TocaeqHIo TIECHTO.
A co cBOUX TIOPTPETOB
CMmetoTcst reponcKu Oson...
Cm™metorest

W3 moero nertcrBa.

Buino u nipouno. Ho He 6eccnenHo.
[TaMsiTb, CTIOBHO TIEpBasi 11060Bb,
Vi36upaTenbHo HEMWUIIOCEPAHA,
OxyHasicb B IeTCTBO BHOBb U BHOBb,

[Tapas B cnyyaniHble MIHOBEHDS,
I'ne nobpomM OTCBEPKUBAET 3710...
CuacTbeM ObLJ10 TIPOCTO OLIYLIEHBE,
YTo ocTasnioch 607mblile, 4eM TIPOIIIIO.
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VI3-tton cHera BLIrMsiHET achansT —
Kax nuiio ns-rop 6enwi.

['maBHoOro ellé s He cKasarl.

XO0Tb 1 MHOT'0O Bpofie TOBOPWIL.

Bcé crapo, KaK TIpoLIIOrOAHUN CHeT.
J1a 1 HBIHELITHU Y>Ke He HOB.

X0Tb U 6NIU3KUM KaXKEeTCsT YCTIeX —
HOTSIHYTbCS He XBATaeT CJ10B.

[MTovuty ux B mucbmMax GpoHTOBLIX.
Tam TTIpo CHer 1 TIpo BOMHY.

B nuua pspen Be4HO MONoabIX
CxBO3b UX CTPOKU 3arTISHY.

CHer B TeX TIMCbMax TOXKe MOJ10[0N,
JIyuiime cnoBa — OHU Ha BCEX.
BpeMs MeXxxay MHOI0 U BOMHON —
YTpamM60BaHoO, KaK CHer.

BcrioMunHao apMenckyto XXusHeb.
Kaxk wertran s cebe: «epXucb!»
Kax ronsn MeHs crapiiMHa

W xpu4an MHe: «A BOPYT BONHA?..»

Kax s mecHu B cTpoto oparn,
Kax moToM B nasapete XBopail.
Kax mo 6necka st mpawi TIonsbl,
Kak xasancs cebe ynansim,

X0Tb 1 He 6bU1 6ONBLIIUM YOANIbLIOM —
XMypbli BOMH C XYOOLUIUM JINLIOM.
Ho 3ato o xomange «OT6oii»
3achbliman 51, [OBOMbHbBINA cyabbon,

[loToMy UTO CNy>XXWUA CTpaHe

U cBeTunack 3Be3ma B OKHE,
[loTomMy uTO, KaK HU pAOW,
JKn3Hb 6bina ellé Bcst BiEpean.




Huxonan JEHKEBHII

Huxkoaati SpHcmosuu JJeHkesuy, poduacsi 8 1954
200y 8 Kyubviwege.

B 1976 200y okxoHuua Kytibviwesckuli noaumex-
Huuyeckull uHcmumym umenu B. B. Kytibviwesa, 8
1991 200y - sxkoHomuueckuli paxyabmem Bceco-
103H020 300YH020 QUHAHCOBO-IKOHOMUUECKO20 UH-
cmumyma.

HnxxeHep-s3nekmpuk, skoHomucm. MHozo Aem pa-
bomaa Ha Kytibbiwesckom Hepmenepepabamnoisa-
owem 3asode, NPOWEA NYyMb 0mM 3AeKMmpoMOHMEPaA
0o 2AaBH020 3Hepzemuka 3asoda. Bemepan mpyoa.
ITouémnuiii sHepzemux Poccuu.

Cmuxamu ysaexaemcs ¢ toHocmu. ITosm. Yaen Poc-
Culickoz2o coro3a nucameaeii. ABmop nosmuueckozo
cbopHuka «Qywax.

ITeuamaacs 8 pasHbix KYPHAAAX.

YuacmHuk Bmopozo omkpbimoz20 uemnuoHama
Baamuu no pycckoii no3suu (2013). Homunanm
HAUUOHAADHOU AumepamypHoii npemuu «ITosm
200a». 3a s8kAad 8 pa3sumue pycckol Aumepamy-
pPbl Ha2paXxx0éH medanbio «Arexkcandp ITywkun 220
Aemy.

JKusém 8 Poccuu, 8 zopode Camape.
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rnctCoe

He b6olics cmepmu: noka mot Xus — eé Hem,
K020a oHa npudém, mebs He bydem.
IMUNKYp

1

[IannT oUTS, 1 MaTb KOPUT €ro He CTPOro,

B eé rnasax n60Bb K HEMY BUIHA.

Outsa! YynecHo BpeMst feTCTBa 30710TOr0!
CBOt0 Thbl AylIYy COXpPaHW, TIPONAYT roaa,

B xoH1ue 1yt siBU eé no bora,

[Tpo3pauHyto, Kax pooHUKOBas Boaa.
PoxxiéHHast fylia NnLIb YUCTBIA IUCT byMaru.
He Hammucana >un3Hb TI0Ka CypoBOWA caru.

2

Wrpatouun maput Haz Bonron BblcoKo
BospgyuHbiii 3Melt B Tyvax Bomle6HOro 3akara,
Y mocne noxxavka Taxk ObULUTCS NerKo,
Y rpoma cnbuiiatcst nanékue packarhl,
[InbIBYT 11O N1y>KaM cTan 6enbix 0671aKoB,
[TbsHALIEN CBEXECTBIO TIPUPOA BCSL 06bsITA.
Y, xax BO3AyLIHbLIA 3MeN, MOS Oyliia

He YyBCTBYeT rofa.
B Monx MeuTax oHa becrieyHa, Monona.

3

JIyu conHlia 30710TON UIPaeT Ha OepeBbsiX,
Bnectut 4yThb cepebpom TOXKyXJiasi TpaBa,
O6x0nuUT BeTep NeAsHON CBOW BllaieHbst

U ronvin nec. [Ipupona Bcst MepTBa.

[ToHukna oceHb, MPOUrpaB CPaKeHbSL.

CrreumT 31Ma BCTYTIUTb B CBOU TIpaBa.

JIy4 conHua 30710TOM KaK HUTU cyLeo,

«A cMepTb Koraa TPUIET, MeHst yKe He OyneT».



BPAT

Ho s moAuy: HeAb3s uyskotl pykoli
Cnacmu mozo, kmo Kk cmepmu cam Cmpemumcst.
Mwuxkenanzxerno

Tbl MHe xak 6par.

C TO60M Mbl B IOHOCTU CO103 CKPETIUIIV KPOBbIO.
Kak mpasgHuky, Tebe Bcerna 6uu1 pan,

Hauur 6nm3xuit Kpyr BeTpeyan Tebst ¢ 11060Bb1o.
B To BpeMs oTTerenb MpuLLna, Kak 60XecTso,
U nnemst 1oHOe AblLIAO HOBbLIO.

I'ne Haiia toHocTh? Thl 3eBaelllb OT TOCKMU,
Y B3rnsiz TBOW MpaydeH OT 6e3menbs,

Y ceguHa uyTb TpOHYZA BUCKW,

B TBoux rnasax [aBHO Y>K HET BECETIbS,

W xaXkzeT T10Tb 1Ulib OOHOIO:

[TpuHATHL € TIOXMENbSA 3€enbe.

PazpaBneH >XU3HbBIO Thl.

Tebe ocTanochb NULIL CMUPUTLCSL.
BocttoMuHaHus neTAT U3 TbMBbL...

HouHast 6abouxa HaZl 1aMTIOHKOIN KPY>KUTCSL.
«Henb3s uy>xon pykon CracTun Toro,

KTo X cMepTn caM CTPEMUTCS».

POHJIO

3aueM cTpanaTth? Vmélb ¢ TONTON KPUKIIUBO,
CTpanaelb Thl OYLION CUPOTIUBON,

Y BugHo: nobut 60nb TEHS BCEPLES

Y paHuT pyuty, KaK LIUTTLL OT POs.

[TpoXxnTb cTpafaHue — Halll TIyTb TOCK/INBbLIN.
[yiia 601UT, Thl He 1OHEeL] COTUIUBLIN,

W K >XU3HW TBOW TIOOXOL [OBOJILHO TIPOCT.
CTpamaTb wib He CTpafaTh — BOT B UEM BOTIPOC.
3auem cTpazaTb?

M1 Bce ynaéM U3 XXU3HU CYEeTINBON.

B cTpapaHun Thl BUOAUIIL MUP CHACT/IUBBLA?
PackpbiTbest 60nu fai, yion 6e3 cnés,

Kax vaury ¢ s1oM MUMO pTa TIPOHEC.
Terepb Tl 3Haellb, FOPAbLA, MOTHAJIUBLIN,
3aueM cTpajaTh.
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TEPLIMHBI

Iumatom dywy cmpacmu — He Nokou.
MwukenaHpyxerno

[opAT OrHEM OCEHHUE NIUCTHL,

[To Bo3myXy neTaet MayTuHa,

V1 B oceHb HalllK TIOMbLCIIbL YNACTHL.

Y mpoXxun st y>K 607blile TI07I0BUHDL.
«[InTatoT Oyuy cTpacTu — He TIOKOM».
Ha nuct noxkatcst CTporHble TEPLNHDL
JIoMaeT cTpacTb TIOPSI0K HALl 38MHOMN,
U 3aKsnoyaeT Hac B CBOW 00'bATHS,

VI pep>xut, CoBHO B KJ1eTKEe 30J10TOMN.
Mel yrinBaeMcst CBOEK BJACTH10,

A V3HYTPU HAC TIOXXUPAET CTPACTb,

He mpuHocCst HU PaziocTh, HU CHACTbS.
Yl cMepTh, 1 Ipex BO BNACTU LepXXaT Hac,
Y, xax oBel}, BeLET cyabba Kpusas,
[Toka TocnenHU B3L0X HAlll He yTrac.
JXuBém Bo 37e, Tornbens mpubnnKas,
He mtycTaT B pait MeHS MOW I'PeXU,

Y MaeTcs pyluia Mos, cTpanast.

JTtobm10 CBOW TIOCTIEAHUE CTUXW.

3zech cr1y4alHOCTb BUTAEeT Haf, BCEMW.
Ha BoliHe HeT XopoLInx nonen,
[Tornbaet Kpacusoe TieMs,

Y cTaHoBUIIIbCA XECTYE, Tpybeit.

He >xaneeiib, UTO cTas [0OPOBOJbLEM,
Y monapka He XAélllb OT Cynbobl,

Tbl Halllén CBOE MECTO TIO[], COJIHLIEM,
He cBepHYTb YK C BOEHHOW TPOTIbL.

Ilepen 60eM Tak TSIHETCSt BPEMSL...
Hy>XHO BbLXUTb, 0XBATUT 03HOO,
3acTty4aTt Tebe MLICIUN TIo] TeMS,
U moxpoeT ucnapuHa nob.

BbLxuBaeT B 6010 pacTOPOTIHLIN,

U neTAT TBOU OLICTPLLE CHBI,
BcrioMuHaelrs B TpsicUHe OKOTIHOM
HTepecHy10 XXU3Hb 10 BOMHDL.




ECAVIJI

Het repoes B mpoiieniiein ['paxxgaHcKon BonHe,
['ne oTBaXXHBIN TBOM Liell BOEBasl eCayJlIOM.

Ha BoliHe TONbKO KPOBb, He KaJleloT KOHeN,

I'ne ToHsiTME «OpaT» UCUE3AET TIOA YIOM.
«Ecayn» Ha JoHbacce 6bU1 TBOW TTO3bIBHOM,
By «I'pambly: JIyraHCK BECb TIOXKApOM OObSITHIMN,
V3 1oMOB BbIHOCUIIN 711011 — KTO XXUBOW,

A «yKpOTTbl» YTIOKWIN TaHKAMMW XaThbl.

VI3 orHs fa B TIONBIMST KMAAET CTPaHy.

Bcé mpoxoaunTt, n ctapast Pycb He BepHynach.

Y B [ToHeliKe MaslbUNLIKN UIPAIOT B BOMHY

U B urpe Ha3blBatoT cebst «Ecaynom».

IIOCJIEOHUM IMTPHUIOT

3aHaBecKun BUCAT 3[1eCb rofamu,
M Ha 1on vacTo noan TioioT,
3aTecanochb xape MeXX IoMaMM,
HaswiBatoT: «[locnemHun mpuiots.

Macka c6poliieHa Tocse cTakaHa.
He cnoxxwncs ceMenHbin yioT.
JK13Hb ropbka co cnie3aMu ob6MaHa,
Iyiia nieT mocnegHun mpuior.

Iylm MeuyTcs B TIbSSHOM yrape,
3pecb Bonogbka — nuxon ypxaraH -
Ha pa3pnon6aHHoii cTapoit rutape
TBOW0 Aylly TIOPBET 3a CTO FPAMM.

* % %
BnakeH, xorga Most oyllia 4ecTHa,
EN HatuleBaTb Ha OEHbIN U apEHHL,
M Hukornma He BCTaHET Ha KOJIEHW.
[Toxa 51 >KUB, 1 CMepPTb He TaK CTpallHa.
W >X3Hb MOSt UL TEM OMPAUEHa,
He mipuHsAn s uy>kue repeMeHst:
Bo#Hbl cTpafaHus, no4CcKon USMEHDL.
Ml cMyTHble HacTanun BpeMeHa.
BnaxeH, Xorga «apy3bsi», U MHe He pafbl,
VMl THEB KNTIUT, U My4alOT COMHEHDS,
Y cHacTnuB £, YTO He YTPaTUil CMeX.
Vipy Briepén, s1 He TIpOoLLy TIOUIa b,
Ilopora TIpuBeNET K peke 3a6BeHbS,
M He cTapaloCb UCKYTINTb CBOW I'Pex.
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CTAPHUK

3aueM Thbl Aylly pBElIb CBOW, CTApUK,
/M moaBeCTU TIblTaelllbCst UTOTU?

Y, xak cnertiel], He BUAULLL: TIPOBOOHUK
Benét Poccuto He 110 TOW mopore.

Tbl xun B 6apake, OOHUMAJL CTPaHy,
Hapopn ctpemuincs ckasky crienatb ObUibio,
Ho mpo6un yac: xopabnb TIOWIEN KO OHY,
Vnen KOMMYHU3MA CTa/IU TIbUILIO.

TBost myla KaK BbLKATBLIA INMOH.
CTapuk ycTanbli HUKOMY He HY>XEH,
JKu3Hb TIponeTena, C10BHO UyAHLIA COH,
Ha xyxHe XOéT Tebst X0N0ogHbIA YXKUH.

U 3a coboto 3710 BeOET BOXKAEN

B cTpeMsneHun K 60raTcTBy U BCECUTIWIO,
U HeT KOHLIa cTpafaHUsaM Nofen.

Thl CKyTI Ha CNE3bL — 3TO OT becCUnusi.

INosma cydum moavbko spemsi...
ToAbKO OHO npucsausaem emy BeAUKOe UMSL
Owmap Xanam

He >xniy 51 ropbKoON cnaBbl, KaK OTPaBbL.
He mopo11én MHe 111yTOBCKOM KOMTAK,
W He xuuychb cTUXaMWu, Kak nypax,

V1 BpeMsi cMyTHOE MHe He TIO HpaBy.

TBopel], n36aBb MEHS OT LIYMHOW CaBbl,
OT danblin MeHbIX TPY6, MeTaHUN, pak,
Bcé cyeta cyeT, 1 B XXU3HU Mpax.

[To33us He Kykna nns 3abasbl.

BepHa Mos aylia 3aBeTHOW NInpe.

W mpoxxun 51 y>ke HEMAO NerT.

MHe ¢ My307 pan, HaZlelCb, YTO TI03T.

B naBHO TIporHMBLLIEM U 6€3yMHOM MUpe
XBaTUO BEPLL MHE, IIYXOBHBIX CUJL,

WY cuactnuB 4, 4To OylIy COXpaHWIL.



CANIO/IET «ATIEKCARAP Ty LLKIAH

AHaTonuii BacunbeBuu TabypKuH - BeTepaH Bo3aylwHoro ¢pnota. Otnertan 37 neT v 3a 3T0 Bpems cTan
He TONbKO aCOM CBOETO fief1a, HO 1 HaCTOALLMM KONNeKLMoHepomM-nyLwKnHncrom. Mo cuactaueoii cny-
YaliHOCTM MapLUPYT ero caMoJi€Ta 4acTo NpoJsieran no NyWKUHCKUM MecTaMm, rAae OH NprnobGpeTan BCE,
4TO CBA3aHO c uMeHeM lMywKnHa. B pesynbTaTte Hakonunacb 6onbluas Konnekuus. B 1997 rogy, yaHas
o MNMywkKnHcKom Kny6e B HaleM ropoge, NPULLEN TyAa cO Bcemun cBommu matepuanamu. Co6paHHas
KOINEKLMA He TONbKO Nnony4unia ofo6peHmne co CTOPOHbI YWIEHOB Kiy6a, Ho 1 6b1a oTMeveHa NoYéT-
HOI1 F[PaMoToi1 3a yMesno Nofo6paHHbIil MaTepuarn, UMeloLUiA 60MbLUYI0 NO3HABaTesIbHYI0 LLIeHHOCTb.

Ho Ha aTOM TTIOMCK MaTepunanoB He 3aKOHUWII-
cst. O@HaXXAbL OH y3HaJl OT KOJUJ1er 0 CaMOnéTe ¢
HasBaHueM «AnexcaHzp Ilyurikun». 3anHrepeco-
Bascst. [lepepbin HEMano MaTepuanos, TIO6LIBa B
apxuBax, mysesx. Mictopus camonéra oxasanacb
oueHb UHTepecHo. CHauana KonneKlnoHep Bbl-
u1en Ha Timcartens VisaHa HoBukoBa, aBTopa psana
6uorpaduvecknx nosectent o [TyuikmHe n psima
nccnefoBaHnit o ero TBopuectse. OH XK1l B BOEH-
Hoe BpeMs B ropofie KameHck-Ypanscxom. B kaHyH
106-7 rofoBLIMHEL CO IHS CMEPTU TI03Ta TIUCATENb
Hauarsn MpoBOAUTL Beuepa, TOCBALEHHble Tlyiku-
Hy, 15t paboumnx BoeHHbIX 3aBozioB. Ha 6unerax
CTTeLIManbHO yKas3blBanoch: «Bech c6op Ha Beuepe
U. A. HoBUKOBa TIOCTYTIAeT Ha TIOKYTIKY 60eBOro
camonéra "Anexcanap I[Tymxmn's. [ToxnoHHUKK
TI09Ta C HOJMBLUINM UHTEPECOM TIOCELIAIN BeYe-
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pa. 1 BoT HaxoHell cymMma B 100 Thicsiv pybnen
6bna cobpaHa. B neHb mamsatn Anexcanapa Cep-
reeBnya 9 deBpans 1943 ropa mmcaTens Bblcnan
Tenerpammy o6 stom B Kpemnsb. B oTBeT mpuiuna
TejlerpaMma c 61arofapHoCTb0 MM4HO oT Ctanu-
Ha. Eé AHaTonuit TabypKuH HaLIEN aX B My3ee
®. M. PelreTHnkoBa.

A panbiie cobbITUS TIOCTIE[0BANIN CBOUM
yepenioM. Bckope 60eBoit nctpeburens JIx-75 ¢
HaaTmebio «AnexkcaHzp [TyurkuH» Ha 60pTy yxKe
cpaXkasncst Hap pornHon MBaHy AnexkceeBuuy Op-
TIOBUINHOW. A 71eTan Ha HEM KOMaHAWUp 3cKanpu-
nbu karmraH FOpwuit MiBanoBuu I'opoxoB. Bribop Ha
HETrO0 TIaJl He TOJIbKO B CWJ1y €ro JIMYHbIX 60eBbIX
KauyecTB — OH CO LIKOJIbHbBIX NeT yBnekancs [Tyui-
KNHBIM. U Ha BOMHE unTan € BOOAYLIEBJIEHNEM
ero cTuxu. B BoeHHbIX CBOAKax OTMeYanu, uTo
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OH cpaxarsncst ¢ ocobont orBaroi. Temepb OH Boe-
Ban «BMecTe» ¢ Anexcanapom IlyuknHeim. CBon
TIepBblii 60€BO BbUIET HA 3TOM caMosiéTe ['opo-
XOB coBepLmn 28 nioHs 1943 rona u cpasy coun
BpaXkeckuin 6ombapanpoBiivk. B a¢up moHecnncs
panocTHble cnoBa: «boeBon cuéT "TlyuiknHa" ot-
KkpbiT! BoMbapanpoBlIMKN 06e3rnaseHbl!» A nx
6bU10 TPUALATL ceMb. 3aTeM ['opoxoB coobiIma Ha
KOMaHIHBIN TIYHKT: «Hanét orpakéH. CaMonéTst
TIOKUHY7IN TTo71e 60si». [Tepelén Ha TIPUEM U yCbl-
11asn ronoc xoMaHaupa: «IIpaBunsHo... imsa [yui-
KWHa BTUCHIBAETCS B JIETOTIUCH Halllen TIobebly.

B xoniie 1943 ropa «Anexcanap [Tyurkun»
6bU1 OTTIpaBneH Ha ipodunaxkTuky. [lonyyums Ho-
BYy10 MaluHy, ['opoxoB mepenan caMonét «Ilyui-
KnH» OpyroMy munoty, Bacunuio Anagpeesnuy
Baxupesy. HamyTcTB1e ero HOBOMY TIWIOTY 6bL10
Takum: «CmoTtpy, Bacst, 6epern "TlyikuHa". OueHb
CWIbHAs MalllnHax. [JeNcTBUTENbHO, OHA Takon 1
oxasanacb. Ha «Anexcangpe IlyixkunHe», BepHYyB-
1eEMCS BCKOpe B CTPOW, CTaNu CpaXkaTbCs Apyrne
nétunxun. Camonét «nowén» 0o bepnuHa, a mocne
[Tobenbl BMecTe € APYTUMU UCTPEOUTENAMMU Obln
TlepefiaH OJHOM U3 YacTen, KoTopast oCcTanach B
Fepmannun.

MeHs Xe 3anHTepecoBano, Kak Hall eKaTe-
PUHOYPrcKUit NETUNK TIpULIEN K [TyurkuHy? OH
cam un3 Mpburckoro paioHa, u3 nocénka Kpac-
HorBappenckoro. [Tonobun euwwé B wkone? Takas
n060Bb H6blBaeT Ha BClO XXU3Hb. HeT, xax u Bce
MaJIbUMILIKK, TOTHA OH 6onblile ntobun eytoon.
Ho Tyt AHaTonun BacunbeBuu moxasan ¢oro, Ha
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FOputi Msanosuu ['opoxos

KOTOPOM 3arteyvatsieHa INTIOBas ajsiess B CaMOM
LIEHTPE TTOCETIKA, TIocaika KOTOPOWi 6bl1a OCy1eCT-
BJleHa ellé B 1899 rony, xorma >XUTenu UInpoko
oT™MeYvanu 100-71eTHI010 FOLOBLINHY CO OHA POXe-
Hus A. C. TlyuikuHa. C Tex TIOp OHa U Ha3blBaeT-
ca ITyukmnHexkon anneen, Ha Helt 6 nioHa 2014
roza 6bla yCTaHOBIEHA MeMOpUasbHas 4ocka ¢
ropTpeToM 1o3Ta. A B 1974 rogy, xorga oTMeva-
nocb 175-netne co gHs poxxaenus IlyuiknHa, B
cazly, B TEHU JIUTIOBbIX KPOH, COOPAnNCh XXUTENU
TIOCEZIKA W YEHbl INTEPATYPHOT0 06 beANHEHUS
«PogHu41ox». PacckasbiBann 0 TBOpUECKOM TIYTU
[TymxmnHa. MecTHble TI03ThL UUTaNN CBOU CTUXW,
TIOCBSILIIEHHBLE OUNIAPY. A LIKOTIbHUKN YNTAJIN €T0
CTUXU N OTPBIBKUN U3 TI05M. KOHEUHO >Xe, Hall TTy1i-
KUHUCT He MOT TIPOATU MUMO 3HaMeHaTeNbHbIX
cobbiTuit. [TylIKMHCKas ansest, MOXHO CKa3aTb,
cTasna TOW B371ETHON TIONIOCOW, KOTOPas TIOAHsANA
TIOTOM B HEHO0 1OHOT0 UPOUTHAHUHA.

BanentTuna YEPEMUVCHUHA
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fixoB IIIAOPAH

Lywa nymewecmsyem 8 JCusHu

He MOAbKO No 20pu30HmMa-

AU, HO U N0 BepMUKaAu

U AUWDb NO mepe Packpbl-

Mmust CO3HAHUSL UeroseKa

MOXKem 0Co3HAMb MO U NPUUUHDL
0aHHO20 nepemew,eHust

8 My uAu 0pyayo CMOpPOHY.

Taxoe pedxo npoucxodum 8 demcmae,
yauwe y>ce 8 3peAom Bo3pacme.

Manbunk >Xun B HebOoMNbLIOM TI0CETIKEe, CTO-
SILIEM Ha TIeCKe, B IT1yOOKOW JIECHON TIPOBUHLIMMU
W BTaliHe MeuTas 0 60/blIoM ropofe, 0 Kakux

CIIblLIAJ1 TI0O PAANO — KPYTIHON YEPHOWN KapTOHHOMN
Tapesnke, BUCEBLIEN HAZ ero moctensbto. OnHaxko
TAKOBbIX TI06JIM30CTU OH He 3HaJl, Befb poaun-
TENN U3 CBOEN MECTHOCTU He Bble3XKanu. TETn,
POIHblE MNAZILINE CECTPbL MaTEPU, YUUBLINECS
B MeOULIMHCKOM UHCTUTYTE B JanéKoM Kpato,
TIpre3’as K HUM Ha JIeTHUe CTyAeHYecKune Ka-
HUKYJ1bl, pacCKa3blBanun 0 XXU3HU B HEM. Ho T10-
TOM, TIOCJ1€ OKOHUAHUST YCEePAHON YUEOLBL, OHU,
He UMesl HU «BHYLINTEIbHOW», HU «BOJ10CATOW»
PYKW, TIO pacTipefiefleHN10 yexanun B Cenbckue
60/IbHULIBL U TOXXKE HUKYZA OTTYLA He e3OUnn.
OpHa U3 HUX, 0TpaboTaB TPy 06sI3aTENbHBLIX FOfa,
TIONly4na B ropojie, Iie POAuiach U U3 KOTOPOro
pebEHKOM yexana B 3BaKyaluio, KBapTUpy, Kax
MaTb-OAUHOYKA C MJIQ[JEHLIEM HA PyKaX U Kak




Bpay, HEOOXOUMbI HA TOT MOMEHT [71si 000pOH-
HOT'0 TIPEATIPUATUA. .

OpHaxkabl Manbunk, ero 3Banu JIéHen, cuib-
HO 0buzesncsi Ha CypoBbIA N faXke XXeCTOKUN,
BO BCSIKOM CJly4ae BpoJie TaK TI0Ka3asnoch, Hecrpa-
BeJIBLIN TIOCTYTIOK MaTePU, KOr7a OHa eAUHbLIM
MaxoMm cbpocuna ¢ TIMCbMEHHOI'O CTOJ1a Ha TIoJ
durypxu repoes n1t06UMOIN UM KHUTU «Bomniie6HUK
VisymMpynHoro ropozia» v eé pofoKeHUN, YaCcTbio
Bblpe3aHHble U3 1epeBa, HacTblo BbUlETUIEHHbLE
13 TIACTUIINHA, KPOTIOTIIMBO U3IOTOBJIEHHbLE CBO-
nUMun pykamMu. OH 0XXnpaan XoTs 6bl CKYTION TIo-
XBaJlbl ero PyKOo[eunto, a BMeCTO 3TOro Gurypxu,
¢ 60MbIION 711060BLI0 UCTIONIHEHHbLE, TETIEPD, OC-
HOBaTEeNbHO UCKaJlIeUeHHble, BaNSiNUCh TIO TIONY.
JIéHst HamMcan 06CTOSATeNIbHOE U B3BOJIHOBaHHOE
TIMCbMO, U HE «Ha [EePEBHI0 AefylIKe», a KaK pas
TETe, TIOJIYUMBLIEN KBAPTUPY, CI1E3HO XXKanyscb
Ha 6ECTIPUUNHHYI0, XOJI0[AHY0 6€3XKa/l0CTHOCTb
MarTepwn, OTIMCBLIBAs BCe, [aneko He edUHNYHbLE,
a BO MHO>XECTBE UMEBLINECS B TIPOLLJIOM Clly4an
HecTIpaBeJINBOro OTHOLIEHUS K HeMy. Manbuunk
Tpocun 3abpaThb ero k cebe, UTOObL TaM OKOHUYUTD
CpeLHIO0 UIKOJY U TIOCTYTIUTb B UHCTUTYT, B KO-
TOPbIA, TIPABAA, ellé He pelInl.

U Bcé ynanocb 6yaTo 1o 1ErKoMy MaHOBEHUIO
TIOCJIY1IHOW BOMLIEOHON TIaZloUKWN: U TETS COrna-
CUJach TIPUHSTb, U MaTb OTTIYCTUIA, B 4EM OTIpe-
LLeTISTIOLIY10 POJlb, YTO TIOCTIE CTaJl0 SICHO, Chirpanmn
I1Ba BECOMDIX [l HEE apryMeHTa: TOT KpaWn, ecTe-
CTBEHHO, SIBNISJICS U €8 MaJloh POLUHON U CBETUIA
3aMaH4MBast TIEPCTIEKTNBA CEPbE3HON YUEOBL ChIHA.
Tonbko Ha 3TOM YyZiecHoe BOMLIeOCTBO He KOHUN-
710Cb. B TTaMsATHBI BeUep, KOr[a TIPULLIJIO OTBETHOE
TIMCbMO C CepAeUvHbIM cornacuem, JIEHsa nexan
B TIOCTeNN, HO He cran. KomHaTa HamonHunach
MO4anuBbLIM cyMpakoM. CTosina rinyboxasi OCeHb,
OZHAKO HEOOBLIYHO MArKas 1 Téras, u GopTouka
6bl1a OTKPbITA HACTEXDb. 33 OKHOM TIOIPOMbBIXU-
BaJl0 — HeCJ/lblXaHHasi peAKoCTb B JaHHOE BpeMs
rozia, - TeM He MeHee 0XKULAeMbI AOXAb He Ha-
umHancs. Bopyr uepes bopTouxy MezjieHHO BIUIbUL
HEeOO0J1bLLIOV OTHEHHBLN AP W HATIPABUIICS TIPSIMO
K Hemy. Ha cepeziniHe TIyTn OH HEOXXUZIAHHO OCTa-
HoBWIICSL. OHU KaK 6bl HEOTPLIBHO U TIPUCTAJIb-
HO IAAenn Opyr Ha apyra. Munyno, HaBepHoe,
HECKOJIbKO MIHOBEHUM, Ka3aBLINXCS TIPOAOTIKU-

48

TEJIbHBLIMMU, TI0 KPaltHe Mepe Tak YyBCTBOBAJ1OCh,
1 1Iap TIOTUILUL K OKHY U UCHE3 33 HUM...

A B MOPO3HOM, CYpPOBOM STHBape, TOCj1e OKOH-
YaHWs BTOPOW YUebOHOI YeTBepTU B LIKoe, JIEHs
C MaTepblo exan B ropon K Tére. HeusBecTHoe,
HO TIepCTIEKTUBHOE Oynyliiee, MHOroobellatolas,
MEUTas0Ch, XKN3Hb B HOBOW Cpefie, UHas, He CeNlb-
CKast 1IKO0J1a, 3aMaHYMBbLlE TIEPCTIEKTUBLL 3aTMe-
Ba/IN B BO36Y>XEHHOM TIOAPOCTKOBOM CO3HaHUU
HEBOJIbHOE COXKaJleHue 0 POAHOM [JoMe, JII0OUMbBIX
MeCTax, I7le YUATaJl U UrpaJl, OTKyza 1tobun 06o3pe-
BaTb 6nusnexxaline, Muible CEpALY, XXUBOTIUCHbBLE
OKPeCcTHOCTW; O TIOCEIKOBOW 6ubnunoTtexe, B KOTO-
POi1, HECMOTPSL Ha HECOBEPLIEHHOTIETHE, O 3aTTU-
CaH B TIpeblAyLieM rofly Ha B3pOCJl0e OTHeJEHNE;
0 6NIU3KUX [PY3bsiX AETCTBA. ITO B COBOKYTTHOCTU
CBOE 0CTaBasIoCh 0331, & OH Ha CKOPOM Tioe3[ie
BCE ObICTpee U OblcTpee YCTPEMIISIICS BTIEPEN.

Bo BpeMst e3abl JIEHS 6YKBanbHO TIPUIATT
K BarOHHOMY OKHY Y J11060BaJ1Cst TIPOTUILIBAIOLIN-
MU MUMO OYeHb KPaCUBBIMU 3UMHUMMU JIECHBIMMU,
TIOJ1IEBLIMU U XXWUJIbIMU TIEN3KAMU C KPYTTHLIMU
U TIBUIHBIMW LIATIKAMW CHera Ha PacTyLuX OOu-
HOKO W TpyTINaMu OepeBbsiX, Ha Kpblllax — Kak
Ha 2KpaHe TI0CeJ1IKOBOI'0 KMHOTeaTpa U BMecTe
c TeMm [loMa KynbTyphl, KyAa OH 4YacTto beran
Ha CeaHchl 3a NecsiTb KOTieeK BMECTO TIOKYTIKUN
Nt06UMOro MopoXkeHoro. M 3ta HeTogienbHast
1 HeckasaHHasi paZlocTb OT YBULEHHOIO, yXOnsi-
111ero BAaJlb, B TIPOLLJIOE, XOTSt BPOAE U 3aKpblBato-
11Ier0 OT HEr'0 UHTEPECHOEe U YBJIEKATENIbHOE HOBOE
3aBTpPa, POXZasna B HEM, Ka3asioCb, HEU3OLIBHYO
JKU3HEHHY10, elllé He [0 KOHL[A 0CO3HABAaEMY1O
UM, HO co3upaaTtenbHyto cuny. OQHaKo HEBIOMEK
JIéHe Torma 6bU10, UTO OHA SABJSIACH B OCHOBHOM
He MY>XCKON, 60 TolyHeHHOe B paHHEM [1eTCTBe
W OTPOYEeCTBe BOCTIUTaHWe — TIOPOW CTPOroe, TIOpoit
nobpoe — BCE e UNCTO >KeHcKoe. TonbKO XKEHLINHDBL
LOBJIENIX Ha[l HUM — MaTb, TTyCTb X CypOBasi, U 0n-
HOKasi cTporast TETs, K KOTOpon oH exan. OTell
6bU1 MATKUM, 6€306MAHBIM UeI0BEKOM, YXUBYLIUM
TI0A06HO PeiKOMY U HEXKHOMY ZIOMallHEMY pac-
TEHWUIO U He KACaBLIUMCS Pa3BUTUSL [EeTEN BO BCEX
CTOJ1b HEOOXOAUMBIX aCTIEKTaxX — GU3NUECKOM,
TI0J10BOM, YMCTBEHHOM U HpPaBCTBEHHOM. B nx
HEeMaJloM CEMENCTBE UMENUCH BOe HACTOSLIUX
MY>XUUH — IBOOPOAHBIA Aell U OSAnOs, €ro CblH,



HO Te KWW [aneko, 1a U CEMEeNCTBO He Tipef-
CTaBISA71I0 COOON CTIZIOUEHHDBIN po... VI He TIoOHu-
MaJl Manb4vk B TY Janéxyto 6e33ab0THyt0 TIOpY,
TIOUEMY UMEHHO Takue POOUTENN IaHbl eMY, KaK
TIpo67IEMHblE 1eTU, KOTOPbLIX OH [10J1XKEH BOCTIUTbL-
BaTb, Oylyun BblLIE TI0 [yXY, @ C APYTOW CTOPOHbL,
YUUTBLCS UX TIOTIOXKUTENIbHBIM YeJlI0BEHECKUM Ka-
YecTBaM, UTOOblL CUHTE3UPOBATL B cebe. ToHkUe
MaTepun B HACTOSILIEM POZE He CTanu Ijs Hero
B Ty TIODY €lLE TIOHATHLIMM.

..MuHyno Bpems. U BOT cBepiunnocs. [locne
HUYEM He TIpUMeYaTeNbHbIX BYX C TI0JI0BUHOM
TIeT CTapaTeNbHOMN LUIKONbHOM y4é6bl JleoHnn Tio-
CTYTIWI B TIOJINTEXHUYECKUN UHCTUTYT, U HA TIep-
CTIEKTUBHYO CTIeliManbHOCTb. B TOT rog u cembs
Tiepebpanacb Ha poauHy Matepu. 1 y mapHs oka-
3anacb OTAeNbHAsA, HETIPOXOAHAs, TIPOCTOPHAsA
KOMHATa B TPEXKOMHATHOM, yI06HOM TTIaHUPOBKU
KBapTUpe, B [IOM€, PaCTIONIOXXEHHOM B 3€J1EHOM
panoHe. Kpacusbiin, yXoosiinii Baasnb BUL OTKPbl-
BaJICSl U3 €ro OKHa.

3uMHe-BeceHHee TIo1yrozine BTOPOro yyeb-
Horo Kxypca JIEHst 3aKoHUUN bnecTsille, Ha 0OHU
«OTJINYHO», YTO SBJISTIOCH HEMAJI0BaXKHbLIM, 160
I1aBasio TIPaBO Ha TIOJYYEHUE TIOBLILLIEHHOW CTUTIEH-
ouun. A 3To s BecbMa HeboraTon ceMbu € copoka
py6nAMU Ha UesloBeKa — HeT10X0€e [I0TIONTHUTETb-
HOe TIOZCTIOpbe I1si 610[)KeTa pa3MepoM B IECSTb
py6nei. [IaHHbI ceMecTp BooOLIe BblAAJICS Afist
JleoHnza TpasgHUYHBIM, YeMy CTTIOCOOCTBOBAJO
¥ 0no6pUTeNbHOE OTHOLIIEHWE psifa TpertofaBaTte-
NeN, U OPY3bsi-OOHOIPYTITHUKA, U YBIIEKATENIbHblE
KHUI'N — 0CO6EHHO O1HA U3 HUX, O TIOBCEMECTHOCTU
PasyMHOM XXU3HU BO BceneHHON, - 1 MHOT0e MHOE.
B xaHUKy7nblL OH TIO HEUAAHHOW TIYTEBKe TT0exarl
OTIblXaTb B CTyOEeHUECKU 030,0POBUTETIbHbBIN Na-
repb, LENCTBUTEJILHO TIOJIHOCTLIO COOTBETCTBOBAB-
UIUN OTIpefie/lIeHUI0 «0300POBUTENbHBL»: KPYIOM
BblAblXalolline 030H XBOWHbIE Jleca, BenluvaBas
peka - rpuTok Bonru, — Térnasi u conHeyHast 1o-
rofia, 4ncroe ronyoboe Hebo. JIEHS Hacnaxmancs
0CBeXawluM OTAbIXOM U BOCCTaHABAUBAJICS
OT LIECTU 9K3aMEHALIMOHHBIX HATIPSKEHU: Bbl-
TIYCKHBIX B LIIKOJIE, BCTYTIMTENbHBIX B BY3 U YETHIPEX
3a J1Ba roaa 06y4eHust, TIOCKOJbKY ObUL TIpUnex-
HbIM cTyneHToM. Heobxonumo 6b110 HabupaTbest
1 671aroTBOPHbBIX CUJ1 HA 61IU3KOoe byayliee.
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OrpoMHasi 3axBaTblBatoLlask paloCcTb — eXKe-
OHEeBHOe 1 YacToe KyTiaHue B peke. Hy>xHo cxa-
3aTb, UTO 651aroaapst HETIONIHOLIEHHOMY «KEH-
CKOMY» BOCTIMTaHWIO JleoHnp He Tipuyumn cebst
Ky[a-To XOAUTb WIU €30UTb, UTOObl OKYHYTbLCS
B BOJIHY10 CTUXMIO. A TYT psAAOM peka — bonbliias,
MHOT'0BOZIHAs, C POBHbLIM, UyThb TIOJI0TUM Y Narepst
LHOM. M ofHa XL, XOTA He yMeTl TU1aBaThb, pelinl
TIPUMEHUTb CBOU HABbLIKU TIIaBaHUs 6e3 OblXaHUst
W JIULIOM B BOZY, TTIPUOOPETEHHBLE B IHU KOPOTKOIO
roCcTEBAHUS — KPATKOr0, HO He3a6bIBAEMOr0 MUra
cBO6OIbL OT BIUSTHUS YXEHIIUH — Y [BOIOPOZIHOTO
nena B TalixkeHTe, Ha N3PSAOHBIX PA3MEPOB UnN-
creniieM osepe LleHTpanbHoro rapka. IIporbiB
TIO JOBOJILHO LIMPOKOMY KPYTy [aneko oT Tec-
YaHOT0 TUISKHOT'0 bepera, TioKa XBaTaslo Bo3ayxa
B JIETKUX — @ XBaTaJl0 HAZl0/ro, 06bEM UX TI03BO-
TISU71, — OH 3aXO0TeJl BCTaTb Ha y>Ke CcTaBlilee TIpU-
BbIYHBIM Hernyboxoe IHO, W... [HA He 0Ka3aoch.

Kax moToM BbIICHWUIOCH, JIEHSA TTOTIan B pey-
HOW OMYT, BoAa 6bl1a O4eHb XONOOHOW, U Anst
He YMEMOLIEro TJ1aBaTb U 3TO CTasl0 JOCTATOUHBLIM.
Pesxun xonopn, monHas HEOXXUAAHHOCTb TIPOU30-
uIefjliero TIpUBENN K BHE3ATIHOW TIOTepe OTYET-
JIUBOIO OLIYLIEHUS «JIEBO — TIPABO», «BEPX — HU3»,
CKOBanu OBWKEHUS, ero 3aKpyTUII0 U TIOTSHYT10
BIy6b. Bo3yx B NErkuMx KOHUWIICS, TTapeHb Havan
3ablXaTbCsA U 3arnarbiBaTh Boay. B cosHanun
3aMebKanu KIto4eBble, TI0[06Hble KaZipaM KUHO,
3TU304bl HEJONTOM XXWU3HU, TONLKO TIOUEMY-TO
B 06paTHOM XPOHOJIOIMYeCcKOM TIOpsiIKe — C ce-
TOIHSALIHEro OHA U 00 POXAEHUSA, TIPUUEM TIOSB-
JIeHWe Ha CBEeT TIPeLCTaBJIsANI0Ch OCMbICIIEHHBIM.
W youBUTENbLHO, HUKAKOT0 CTpaxa HEMUHYEMON
dusnueckon cMepTv 1 TIpeACMEPTHON BOJIU XXUTb
He olllylanochk. FiMen mMecTo nuiirb Bcerornola-
TOLIUNA OLIEHOYHBIA UHTEpPeC AyLIU K BUAUMOMY
UM, Y XXUBOE COXKaJIEHUE O HECBeplIMBLIEMCS Oy-
IylieM TI0CETUII0 Ha KPaTKUA MWUT.

Y B 3TOT MOMeEHT JIeoHNT TI0UYyBCTBOBAJL, UTO
UbsI-TO CWIbHAs pyKa 06XBaTwsa ero 3a Tajauio
W BblTalllWjla Ha POBHY10 TIOBEPXHOCTb CTTACUTENb-
Horo AaHa. OpHako BulAs Ha 6eper n ToNy4nB
OT CBOET0 CTIaCUTEeNSA TIOMOLLb B BOCCTaHOB/IEHUN
IblXaHUS, OH OTPaHUUWIICS OOHUM «CTIacnbo»
N PYKOTIOXXATUEM U, BCTPEYasiCh C HAM B CJle-
LyILIME OHU, He TI0671arofapwl, Kak ToJ105KeHO,




W He CTIPOCWJ1 HU UMEHU, HU HOMepa TenledoHa.
[Tocne cnyumslierocst JIEHSt HX € KeM He ob1Iancs,
HU 0 4éM He iyMaJl, Haxoawsncs 6yaTo B BA3KOM
TyMaHe. VI paHHUM Be4epoM, HECMOTPSL HA I'POM-
KWe 0XXMBTEHHbBlE PA3rOBOPbL COCEIEN TIO TanaTKe
Y IPOMKY10 60[1pY10 MY3bIKY Ha TQHLITUIOUIATIKE,
HEO0NIUMDbII COH 06'bsIN ero.

.. npucHuaocb. OH 98A5A coboll Hekoe mo-
2yuecmseHHoe Cyu,ecmso 8blcokoli 0yx08HOU
cmeneHu, 0o Kaxoli BO3BblCUACSI OAUMEADHDIMU,
CO3HABAA, SNOXAMU Npedulecmsyrou,ezo cyuie-
cmsosaHusl. ['Aybokoe ysaxkeHue pasHblx emy
U nopol brazozoBeliHoe NOKAOHeHUe 3aHuUMas-
wux bonee HU3KUU uepapxuueckull yposeHb — som
Mo e20 u okpy>karo. Ho He Hacmosiwee HanoaA-
HSIAO CYyW,ecmsosaHue, d MHO20UUCAEHHDLE CBSl-
WweHHble 06513aHHOCMU CAYXKeHUS, AexXasuiue
Ha HEM U Ha BepHblx copamHukax. Obsi3aHHOCMU
Nno BcemepHOMY PassUMUI0 U HenpepblBHOMY CO-
BepweHCmMBoBaHul0 cdepbl, 3a KOmopyo me HecAu
0MBemcmseHHOCMb, BKAIUAIOWLYI0 NOCMeneHHyo
3B0AIOYUI0 UHOUBUOYAADHO20 U KOAAEKMUBHOZ0
CO3HAHUS eé becuucaeHHbix obumameneti, bpam-
cKoe compyodHUUeCcmso ¢ HenocpedCcmseHHbiMU
Kypamopamu 0py2ux 380A10UUOHHDIX cdep u darb-
HUMu obumaembimu 38630HbIMU mupamu. MousHoe
He3emMHoe ceeueHue, usayuasueecs Jleonom — Cy-
wecmso 38aAU UMEHHO Mak, — bbiao 8UOHO 8 bAUK-
HUX U 0AADHUX, BbICOKUX U BoAee HU3KUX 20pHUX
cA051X, 8 NpOWAOM U bydywem, ubo mam spemeHuU
8 06LIUHOM CMbICAE Ce20 CAOBA He CYyU,ecmsoB8ano.
OH obradan KOAOCCAADHBIMU BO3MOXKHOCMIMU,
BNOAHE 30CAYXEeHHbIMU CBOUM beccmepmHbIM
OyXOM...

U s0pyz JleoH ysudea beckpaliHiolo mMbmy —
ma 0b6vsAa NPOCMPAHCMBO BOKpPY2 HEe20, U 8 OaH-
HOM OKpY>XeHUU NOHSA cebsl UCKAIOUUMEADHO
e0uHCMBeHHbIM, Henpes30oUJEHHbIM CBEMOM.
Bcaed 3a smum npuwiAa MblCAb, nokasblaarow,as
€20 2AABHDIM, HAUOOALWIUM, CAOBHO Hem, He Cyue-
cmsosaao u He 6ydem, daxce Caviwe, No00bOHbLIX
8 yeaoli BceaeHHoll, u mozywum scé deramb, scem
ynpasasmb be3 ubeli-Aubo nocmopoHHetl NOMOWU,
He HyX0arwumcst HU 8 KOM.

...Pa3HOT070CHIN 1IYM U pe3Kne TONUKU Kpo-
BaTU pasdynwin Jleonnza. Oxasanoch, B Manat-
Ky TIOOCENUAN elllé OOHOTO TIapHs (TTpodcotos-
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Hble TIYTEBKU [aBajINCb HA OBEeHAAllaTb OHEN,
HO He TIO TBEPAOMY, a TIO CKOMb3slleMy rpadu-
KY), U COBUTAIU UX METaJI/Inyeckme pa3bopHble
KpOBATU, YTOOLL pa3MecTUTb HOBY10. COH, KaK OH
HW cTaparncsi, 6onee He BO3BPALLAJICS.

o KOHLIa IBYXHEZIeNILHOI'0 OTAblXa B Nlarepe
1 TI0 BO3BpallleHnn foMon JIEHs Tak 1 Haxoawui-
sl B [71y60KOM U HETIOHSITHOM TPaHCe, He pearu-
Py Ha Tipoucxoasiiee Bokpyr. Korna cocrosiHue
TIPOLLIJIO, TIPULLIJIO OlllyllleHWe 6OMbLINX U Kapaun-
HaJlbHBIX, KAUeCTBEHHbBIX U3MEHEeHUN. Bo-TiepBblX,
BO3HUKJI0 HACTOMYUBOE U HEOLIOJINMOE CTPEMJIE-
HUe, I0TNYECKN HUYUEM He TIOOKPETI1IEHHOE, 0TCO-
eOVHUTBLCST OT PEOSAT U3 UHCTUTYTCKOWN IPYTITHI,
0T 6IU3KUX, 6e3 KakKnX-TMO0 BHATHBLIX 00bsICHE-
HWIA TIOPBATb 3HAKOMCTBO C [EBYLIKON, C KOTOPOA
TIO3HAKOMWJICS HbIHELIHEN BECHON U B KOTOPY1O
BIIIOOWJICS, JAKe TIZIaMEeHHBIE CTUXU e TIOCBSILIIa.
Bo-BTOpbIX, BOPYT Ha4asnoch pe3Koe U pelinTeb-
HOEe HEeTIPUSITUE CTPaHbl U eé COLIMANNCTUHECKO-
ro 6uiTa. [IpU4éM 3TO SIBMISATIOCH HETIPUATUEM U
BCTpeUaeMblX Ha YZIUle U B TPaHCTIOPTe JIIOOEN,
N He3HAUUTENbHBLIX Menoyen. Y masno Toro, B Co-
3HaHUWN BCE He TIPUHUMAEMOE B CTPAHE N XXU3HU
coLmMyMa 6blCTPO BbITECHSIIOCH U 3aMEHSII0Ch
TIPOTUBOTIONOXHBIMU 06pa3aMu U KaTeropusiMu.
V cOKpOBEHHbBIE MBIC/IU B JAHHOM HartpaBjlEHNU
TIOCTOSTHHO TEKJIN U YKPETUIS/INCL BMECTE C UYB-
CTBaMMW.

A popHble yBelleBanu JleoHnaa, Moj, Xopo-
u1asi, TIOpsiA0OYHas eBYylIKa U Y Heé MOXET pas-
BUTbCSL YaX0TKa OT FOPbKUX CEPIEUHBIX TIEPEXU-
BaHuN. U pebsTa 13 rpyTimbl TbITAZIUC BEPHYTH
€ro B TIpeXXHee HOpMaJlbHOoe, XX1Boe obuieHne. Ofn-
HAKO TIpeATpPUHUMAEMOe ObUIO TUIETHLIM, Ayllia
He 0T3blBajlach HA CEPAEYHYI0 [OOPOTY 1 711060Bb,
Ha Apy>kKeckoe [loBepre U caMoé Opyk6y. OH feHb
3a OHEM 6oree 1 6ornee TIOrpy>kasncst B MyTHbIN
U BA3KUIA CyMpak TI0JIHOW OTCOeIUHEHHOCTU, 060-
cob6J1IeHHOCTN U CaMOCTMU...

W 8 mo spems eMy NPUCHUACS BMOPOTL COH.
Cywecmso, JIeoH, naa ¢ 02poMHOU OYX0BHOTL Bbl-
COMblL CBEMA020 CYW,ecmsosaHust U HeYyMOAUMO
onyckaAcsi cmyneHb 3a cmyneHbio Hepapxuueckou
JlecmHuybl HUXe u Huxe. Ha xa>xdoli cmyneHu
OH 3a0dep>KusaAcst Ha o0CMamouHo NPOOOAXKU-
MeAbHDbIl CPOK U aKMUBHO, 02HEHHO NPOMuso-



deticmsosaa Ceemavim Cuaam, xoms noHauasy
He 0CO3HABAA UX Makosbimu, a daxke HA0bopom.
3amem ynopHoe npomusodeticmsue cmaAo oc-
MDbICAEHHDIM, UMEHHO 05KecmouéHHotll bopbboti
co Ceemom. U 8cé-maxu BHymMpu 8 HémM UMo-mo
NOCMOSIHHO CONPOMUBASIAOCDH, U NPUX00UAOCh npe-
odoresambp conpomusAaeHue. Ho nadeHue, uau,
BepHee, nocmeneHHoe U mem He meHee be3ydepik-
HOoe Hu3sepskeHue, npodoAXaroch. M som yxe
Jleon docmuz moti cmyneHu, 20e nompebosaAocb
pasdeseHue Ha 08e omOeAbHble NOAOBUHDL — MYXK-
CKYI0 U XKEeHCKYIO...

Pe3xnit 1 TpeboBaTeNnbHbI 3BOHOK CTapEeHb-
KOro 6yAWIbHUKA — HAZ10 CKA3aTb, B TE €r0 1OHbLE
rofibl OyAWIbHUKN OBIIN MEXaHUUECKUMMU, TO eCTb
C 0OIHOO6PA3HBLIM U CPa3y >Ke Ha TIOJIHY0 MOLI-
HOCTb, 6€3 TIOCTETIEHHOr'0 HApaCTaHUA 3BYKa, KaK
Y HblHELIHNX COTOBbLIX TenedoHoB 1 cMapTdho-
HOB ¢ aidoHaMu, 3BOHKOM — pa3bynun JleoHuza,
BJ1aCTHO BbIpBaB U3 cHa. HaxaHyHe OH TI03HO NET,
a YTPOM TIPELCTOS1I0 UATU Ha «BAXKHY10» J1eKLINIO,
rae [OLIeHT OTMeYas HeTpullelnX, HepaanuBbiX
CTYLEHTOB (2 UX BCEro-TO UMEJIOCH ABE PYTITTHL,
HETPYAHO TIPOBECTU KOPOTKY10 TIEPEKINUKY), TIO-
TOM Ha 3K3aMeHe KOPPeKTUPYS B CBSI3U C 3TUM
oueHky. Ha nexiuto JIEHST 611aromony4Ho ycren
W, YBUIEB Heflaneko oT BXOAa B ayAUTOPUIO CBO-
6onHoe MecTo, cen psiloM C CaMOWN KpacuBon
LIeBYLIKON U3 YETbIPEX CUMTIATUUHBIX HA COPOK
TIapHei TIo0 U36paHHO UM cTelimanbHocTU. OHa
COUYYBCTBEHHO B3I7ISTHYJ1a HA HEro, HeBblCTIaBLIe-
roCsi, U IETTHYJ1a, YyTb KOCHYBLIUCH PaccabneH-
HOW PYKW Ha KoJeHe: «X0ouelllb, 1 TToMOory Tebe?»
JleoHnp BoTIpOCUTENBHO BO33pUICs Ha Heé. «Her,
He B KauecTBe “CKOpOWi TToMoln” cenyac, a Boob-
1ie... A Tbl MHe C KYPCOBbLIMU U AipyIrUMU paboTa-
MW...» OH TIpOMoOnyarn.

TEéTn, oueHb OTBETCTBEHHbBlE, Y KOTOPBIX
JIEHA poc [0 TOCTYTUIEHUS B UHCTUTYT (BTOpast
U3 HUX TOXKe Tiepeexasna B CBOW POAHON ropop
W YCTPOWIACh B HEM), U 3a60TNINBast 6abyiika, ux
MarTb, 3aryraan [0BePUNBOI0 TIPOBUHLINATILHO-
ro TapeHbka. Mo, fieBULibl COBPEMEHHbLE NNl
N OyMaroT, KaK OKPYyTUTb MOJIOLOI0 YesloBeKa,
OXKEHUTb, TeEM 60J1ee UHTENNIUTEHTHOT0, N TaK
1 HOPOBAT 3abepeMeHeTb Asis TTylieil BEPHOCT.
W, mon, ecnu mapeHb 0TKaXXEeTCs, MOI'YT UCKII0-
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YUTb U3 KOMCOMOJA U, COOTBETCTBEHHO, aBTO-
Matudeckun u3 By3a. [locnyurHbiin JIEHA TIpUHAN
BCE 32 HEYKOCHUTEJIbHY10 TIpOrpamMMmy OencTBUn
B OTHOLIEHUWN TIPOTUBOTIONOXHOI'0, AEBUYLETO
Tona. A poauTenu, Koraa oH yKe XXUJl C HAMMU,
HUKAKOW BOCTINTATENIbHOW paboTbl HE TONbLKO
B UHTUMHOM TUJIaHE, & U B LI€JIOM He TIPOBOAWIIN.
Y mapeHb poc, MOXHO CKa3aTb, «Tap3aHOM», 6e3
He TO YTO MYZAPOro, HO U B 1e710M 6e3 Kakoro-nnbo
BoauTenbCcTBa. HacTosiiee BO MHOTOM BbITEKATIO0
"1 13 060C0671EHHOCTU U 3aTBOPHUYECTBA. ..

JleoHu He OTBETW/ TOW LEBYLIKE U farnee
B 0OLIEHUU TIPUHUMAJ OTPELIEHHBIA BUa, 6YATO
HUYEro Takoro v He CJibliar.

[TapeHb cTapancst Bce ouepenHble Tiepexon-
Hble 3K3aMeHhbl, C ceMecTpa B CEMECTP, € Kypca
Ha KYyPpC, CAABaTb Ha «XOPOLIO» U «OTIIUYHO», UTO-
6bl He ocTaTbCst 6e3 CTUTIEHAUU U HEe OTATOTUTb
1 6€3 TOr0 HULIYTO XXU3Hb KPYTIHOW TI0 TEM BpeMe-
HaM CeMbU U3 TIATU YenoBek. 1 3to Ha doHe mon-
Horo ofjuHouvecTBa. Ceprio607bHbBIE NTI0N TIO3HAKO-
MW ero C AeBYIIKON — HeKPaCUBOR, HO [OOPOWA,
06pa30BaHHOM N KYJbTYPHOMN, UHTENJINTEHTHOMN.
OnHaXXAbl OHU YCTPOWNIN HEOOBIIIYI0 BEUEPUH-
Ky Ha 4eTBepblX: KpOMe HUX — elllé eé 6mn3Kast
Toapyra ¢ TiapHeM. JIEHS, TIOABLITIUB, TIPUrT1acuil
TIOAPYTY Ha TaHell W... TiolenoBan. Jpyxeckas
BeuepuHKa, eCTECTBEHHO, B MOMEHT CTajla Hefpy-
YKeCTBEHHOW N 3aKOoH4uach. B panbHeniiem ne-
BYIIIKA TIPOCTWUIIA, U TEM HE MeHee OH OCTaBUIL eé.

.. mym emy npucHnuaca mpemuti coH. Cy-
wecmso, BepHee, 3Mo yxe ObiA «OH», NOKUHYA
CBO10 JKeHCKYI0, BMOpY10 NOAOBUHY HA MOM UC-
X0OHOM YpOoBHe, 20e pa30eAuAUChb, U ONYCMUACS
Ha boaee HU3KUl, pusuueckull NAGH, 20e XKUA Kak
my>cuuHa - JIeoH, 8cé boaee onyckaswulics, ymo
Ha3blBaemcsl, om nAoxo20 K xyouiemy, nposisAsis
BHYymMpeHHee 0yX0BHOe 3A0, @ 0aHHOe, HeCOMHEHHO,
20pa30o xyxe Guuueckozo.

...A JleoHup manblie v fasnbliie yXoaun B cebs,
0371067151715t TIPOTUB CTPaHbL U J1e71esiJ1 TIOTAEHHYHO
Meuty mepebpaTbces Ha 3aman. B o3nobneHHoOM
n paxTnUeckn 601e3HEHHOM CO3HAHUU BO3HU-
Kazn pasyiuyHble TJ1IaHbl — HAaUTU JII0AEN, C KeM
TIOXUTUNU 6bl CAMONET, TIPOHUKIIU Ha TIapoXxo[,
UOYIINA 332 TPaHULly, Ha XYZ10A KOHeL] XKEHUTb-
Csl Ha [IeBYLIKe, CEMbsi KOTOPOW XO4ET BbleXaTb




B M3pawnb, n Tomy mopno6Hoe. OHOTPYTIITHUKN
W COKYPCHUKMU, He [orafiblBatolInecst 0 ero BOUH-
CTBEHHbBIX TIOMbICJIaX U 3aMblCJlaX, HO BUZEBLINE
OTUYXXIEHHOE O[JUHOUYECTBO, TTbITAJINCL BLIBECTU
Ha ToBapullecKyto 6ecenly, TONbKO... HATIPACHO.

B nrore oH, cjaB 3aKII0OUUTENbHBLA CTPOTUNA
rOCYLAPCTBEHHbIA 3K3aMeH U 3alUTUB OUTIIOM
(a pyxoBoZWTEND TIO AUTIZIOMHOW paboTe mpenna-
rajl HeTtoCpeCTBEHHYO TIOMOLLb — yCTPOUTH B XO-
POLLIY10, TIPECTUIXKHY0 GUPMY TIO CTIELIMANIBHOCTW),
060pBaB BCe CBSI3U, HE SIBUJICS HA «TIOCTIeAHUN
3BOHOK» — TIPOLIAJIbHY0 TOBapulllecKyto Beye-
PUHKY B pecTopaHe B 3aBeplieHne OJIUTeNIbHOr0
0by4eHust B MHCTUTYTE. HY>XXKHO cKxasaTb, JleoHup
TIOJIy4UNJ1 CTIPaBKy O CBOOOJHOM TPYZOYCTPON-
CTBE, TO €CTb BO3MOXHOCTb BblOOpa: 1160 yCTPO-
UTbCS Ha paboTy TI0 MECTY >KUTENbCTBA, N1U60
06paTUTLCS C 3TONM Lienbio K Asne, obuTasliemMy
B IPYI'OM Kpato, HO B Te T'O[ibl 3aHUMABLLEMY OLHY
13 I7aBHbIX JI0JXKHOCTEN HA aBUasaBofe, 1nbo...
OH BblOpasn TpeTuit BapnaHT U, cobpaB Heobxoan-
Mble Bellu, yexan Haobym Jlaszaps B Opeccy, umest
NIVLIb OAVH KOHTAKTHBINA afpec, fobbiThbiA Yepes
POOCTBEHHUKOB. JItooun, TIPOXXUBABLINE TIO CEMY
azpecy, v opyrue, ¢ keM JIEHs, TTOCTaBUBLINUIA cebe
L[e/1b10 HANTN paboTy, UTOObL 3aKPETIUTLCS B TIOP-
TOBOM (UMUTam TIOrPAaHUYHOM) FOPOZiE, 3HAKOMUIICS,
HEe CMOIJIN TIOMOYb U OY€Hb MSTKO, [O6poXKena-
TEJIbHO U HEHABSI3UMBO TaK WJIX UHAYe COBETOBAIN
BEPHYTbLCS B POLHbIE MECTa, B 671aroyCTPOEHHY0
TPEXKOMHATHYO KBApTUPY, YCTPOUTLCS mam
Ha paboTy, XXEHUTbCS, Hy, B 00LIEM, OCTETIEHUTBCS.
He ob6ocHoBaBumch B Opecce — He Ha BoK3aie Xe
XXWUTb, — TIAPEHb BEPHYJICS 06pAaTHO JOMOMN.

U 8 nepayto Houb JIeoHUODY CHOBA NPUCHUACS
COH U3 cepuu npedvldyw,ux cHo8 0aHH020 codep-
JKxameAbHo20 naaHa. XXeHckas norosuHa JleoHa,
JleoHeAAq, OAUMeAbHOe Bpemsl Cyu,ecmasosand
8 cdepe, 20e paccmaaacb ¢ HUM. O0HAKO Heodo-
Aumoe beccozHameAbHoe, 6YKBAAbHO MAZHUMHOe
BAeueHue Kk csoell MyXcKoll uacmu nobyoduno Jle-
OHeAAy, 3HAWY, Ymo oH npebvisaem 20e-mo
Ha 3emae, sgonaomumbcst Ha pu3uUeckom NAaHe.
U ona cmozaa s5mo cO0eaamb, COXpAaHUB 3HAUU-
MmeAbHY10 00AI0 BblCULe20 CO3HAHUSL U NocAe OAU-
MeAbHbIX YNOPHDIX U HEYCMAHHbLX NOUCKOB 06-
Hapyxus JleoHa. Ho 8 pe3yAbmame HecKoAbKux
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aKMuBHbIX 83auModelicmsuli ¢ HUM NOHSIAG: Mom,
yXKe CUAbHO nozpa3wull 8 becuucAeHHbIXx MatiHblx
U S1I8HbLX NOpPOKax, He Hyxkdaemcs 8 Hell U e20 co-
Bcem HUUezo He maHem K Hell. I xoms JleoHeara
He npepsaAa obweHUs U NOCMOSIHHO HAX00UAACD
psidom, OH mecHO 0bWaAcs ¢ 18HO JeMOHUUeCKU-
MU AUYHOCMamMu oboez2o noaa. B umoeze JleoH co-
BepuwuA MaXKKoe YyMblWAECHHOE npecmynaeHue,
npuseduiee Kk Uémkotl 2paHu, 3a KOmopoii Mo2A0
6biMmb 00HO — NOAHOE UCUe3HOoBeHUe.

H3secmHo, demoHuueckKue CAOU — a y HUX
cmpozast mémMHAs uepapxust — numarmecesl Heaa-
musHoU 3Hepauell Xusyuw,ux Ha 3emae Atooell,
9Hepauell becuucAeHHDbIX U BCeBO3MOXCHDLX cmpa-
daHutl, A106020 20p4, 3anyw,eHHbix boAesHell, byp-
HblIX CCOP U KOHPAUKMOB; SHepaueli MHO20AI00HbIX
cbopuw, Hanpumep Ha koppude uau ¢ymboae
U max danaee; sHepzuetl, UsAyuaemol Xxepmasamu
Npu pasAuUHbIX U Mmem boAee MAcCCoBbix Kama-
cmpodax u KpyweHusx, mex UAU UHbLX BOUHAX
U npouux Kkposonpoaumusix. JJas 0aHHbix yeael
OHU UCNOADB3yIOM U 3eMHbIX NOMOW,HUKOB, CNO-
cobcmsytowux opzaHusayuu NodobHbIX 8AHULL
JleoH moz sacmpoumnbcs 8 00HY U3 QYHKUUOHAAD-
HblX CMPYyKMyp U makxe NoAyuuUmMb c80l sHep-
20UHPOPMAYUOHHDLU KAHAA NUMAHUSL, MOADLKO
0ASL 5M020 Heobxo0umo bbiA0 NoCMYNUMBCSL AUU-
HOU He3asucumocmnoio, KaKyio OH CMasuA npe-
Bblule BCe20, U mpamumb onpedeAéHHble YCUAUS
Ha Heobxodumble no 06513aHHOCMU 3aHSIMUSL, Ue20
emy deaamb He xomeAocb. M pewus pa3oobbimb
NepCcoHAAbHDLU KAHAA HAOAEKAW,L20 NUMAHUSL
«He3aKOHHbIM» Nymém, JIeoH cobAra3HUA MEeAKO-
20 «kAepKa» 00HOU U3 QYHKUUOHAAbHbIX 0emo-
HUueckux op2aHusayull, 0bMaHys mozo: s1Kobbl
M0Em BbICOKO20 HA3HAUCHUSL U NOCAE BO3bMEM
€20 HA 3HAUUMeAbHO DOALWLYIO, «XAeOHY10» D0AXK-
HOCMb, uem 3aHuUMaemas. menepb. 3adymaHHoe
ceepuiusochb. Ho delicmsust ux okasdAucCb Ha-
CMOADBKO CAMOHAOESHHbIMU U HACMOABKO WU-
moimu beAbimMu HUMKamu, Ymo pesyrAomam He 3a-
cmasua cebs donzo sxcoamb. O0HaKko JIeoH nomsHyA
3a cobotl K HaKa3aHuo U moz2o 6edH020 «KAePKa»,
CBAAUB HA He20 boAbWOU 06BEM BUHDL.

...JIeOHUT TIPOCHY7ICST B HEKOEM BSA3KOM TY-
MaHe 1 OT HETIOHATHOI'O CHA, U OT TIOJIHOT'O He3Ha-
HUA 0 JaZIbHENIIUX OeNCcTBUAX. Tak n nexkan B T0-



CTenw, Korna B KOMHATy MeJlJIEHHO BOLLJa CecTpa,
Tipucena pAanoM U TIpeanoXxunna To3HAKOMUTBCS
CO CBOEN 1IKOJIbHOM TIOAPYTOi, 6paTbsi KOTOPO
SIKOObL XKenatT yexaTb B M3pannb. OH cpasy yx-
BaTWJICA 32 CTOJIb «TI0J1€3HOE» 3HAKOMCTBO, U OHO
cocTosinock. JleoHn, BecbMa pasnuyasich C HOBOM
3HAKOMOW 1 06pa30BaHUEM, U UHTEJIIEKTOM, Oy-
Ly4¥ HECOBMECTUM U TICUXOJI0TMU1ECKW, HEB3Upast
HU Ha YTO, YTIOPHO L& K L[eIN — TO eCTb K XXEHUTb-
6e c TIpenmonaraeMomn TpeacTosiliet BblrOO0MN.
B nrore >xeHuTbba cnyumnach. Kak n cnenosa-
710 OXKUAATh, XKWJIW MOJI0Able CYTIPYTU KpanHe
TU10XO — [AaXKe KOolIKa ¢ co6aKon TOpo XXUBYT
Ipy>XHee. BypHble cCopbl TIO CYLINM Mesouam,
KPWUKW, TIOCTOSTHHBLE YHUXKEHUS C €€ CTOPOHHL,
4acTo U Ha Noasax (4ero no 6paxa n B TIOMUHe
He 6bun0!), creqoBany TIOUTU eXXeHEBHO, & MeXX-
Iy ccopaMu HacTyTiano yrHeTEHHOEe COCTOSTHUE,
Korpa He XOTeJnoCb HU AyMaTb, HU pa3roBapu-
BaTb — Kakoe-To HebwbiTHe. Y cpasy, xoraa JleoHnn
BbIXO[IUJ1 U3 TIO[O06HOI0 COCTOSTHUS, OTISITb CCOPHL,
KpPUKU, YHWXKeHUs. 1 Tak Tipoucxoanno Beeraa...
A crapble uen, HeCMOTps Ha BCE, BNlaCTBOBaNU
Han HUM. U OH Halllén nofein, XXKenarlmx Toro e
1 gymaroumx rmonobHuiM obpasom... Havanoco
OLIYTUMOE TICUXOJI0INHECKOe 1aBJIeHNE COOTBET-
CTBYIOLIIEN CTPYKTYPHL YK€ BHE CEMENHBIX paMOK.
B To Bpemst JIEHS coBeplIN PSL CEPLE3HBIX OLIN-
60K Ha paboTe, TIOBJIEKIINX TIOPUY 371EKTPOHHOT'0
060pyL0OBaHUs, U BCTaJjl BOTIPOC O ero TpefCcTosi-
IIEM YBOJIbHEHUW.

OpHaXxabl MONOON YenoBeK B TIOJTHOM pas-
7lazie CO3HaHUs BEpPHYJCS IOMOW U, He CTaB OT-
KpblBaThb IBEPb KJ1I0UOM, HAXKaJjl KHOTIKY ABEPHOrO
3BOHKa. «Bam xoro?» — cripocuna xxeHa. B opyron
pa3 JleoHunn, MOXeT, U He obpaTun 6bl Ha 3TO U3-
JINLIHEr0 BHUMAaHUS, TONIbKO cenyac, Ha SMOLNO-
HaJibHO 6e3paziocTHOM (oHe BCero mpouncxonsiie-
ro, cKa3aHHOe CUJIbHO TIOZECTBOBAJIO Ha Hero.
He obenast, OH KPEeTIKo BbIUMWIL, YTO [OBOJILHO PeiKo
CJly4anochb, U 3aBaJIWICA CTaTh.

...MHozocepuliHblli cCOH, CMoAb 00A20, HO C OAU-
MeAbHbIMU U HEPABHDLIMU NPOMeXXYymKamu, Npu-
xoduswutll kK Hemy, npodoAXuAcs. JleoHeaAa,
mepnsl, acrody credosaaa 3a Jleonom. U 8 cambtii
nocaedHultl, pewarowuli Muz neped ucuesHoseHuUem
mozo, cobpaswucb U npu3sas Ha 006POBOALHYIO
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nomouw,b CBemablx, 0CMAaBAEHHbIX UM, K020 OHA
mooke, eCmecmseHHO, 3HAAA, 0JKUBUAA KPOXOM-
Hyto uckpy Caema, eusé maerowyio 8 Hém. JIeoH e,
o3robuswucy, ybua eé. Hessupas Ha mo, uckpa
bvira akmusuposaHd. JleoHeArd HUMAAO He Co-
MHeBaAachb 8 e20 nocmynke, Ho mem He meHee No-
wAG Ha 2epouueckyio Xxepmsy padu 2psoyuw,ezo
cnaceHus JleoHa.

...JIeoHU T TIPOCHYTICA B TSXKENIOM, YTHETEHHOM
cocTostHUN. OQHO HANOXXWII0Ch Ha Apyroe: 1 XXECT-
KOe TICUXOJIOTUYEeCKOe 1aBNleHne, | KOHQNUKTHAsA
CUTyaLUs Ha paboTe, 1 BCSIKUE raflocTu, HEOLHO-
KpaTHO coobLIaeMble eMY C SIBHbIM HE[1BYCMbIC-
JIEHHBIM HaMEKOM Ha JXEHY, U CO3BYUYHbIE BCEMY
3TOMY MbICIIU. M1 OH TIPUHST CTIOHTAHHOE U XKECT-
KOe pelileHne — pa3BecTUCh. BblbpaB BpeMmst, Koraa
CyTIpyTa C IECTUIIETHEN JII06UMO [IOUKON yexanu
OTAbIXATb Ha tor, JIeOHW B35J1 FPY30BY10 MALLUHY
1 CO CBOUMM BelllaMu U KHUraMu coexkasn K MaTe-
pv. Ha HacTounBble HeTTpepbiBHbLE TeJlepOHHbLE
3BOHKW YXEHbI, BEPHYBLIENCS C OTAbIXA, HE OTBe-
Yasn u [OMOM CTapasicst TIPUXOAUTb TI034HO, YTOObL
3BOHKW HEe 3aCTaBaJiN, TIOMEHSJ1 MECTO paboThl,
BTUJIOTHY10 3aHSIBLUIUCH 03[10POBJIEHUEM...

KaxxponHeBHast paboTa cTtana nerde, MeHee
OTBETCTBEHHOW, U JIeoHn 6omnblile BHUMaHUA yie-
TISi71 eXXeOHEBHOMY BOAYMUYUBOMY UTEHUIO KHUT
B OTIpelefIEHHON UHTepecytollent ero obnacTun
dun3nUecKkoro, TICUXOI0TMUECKOI0 U OYXOBHOT'O
COBEPLIEHCTBOBaHUS. MbICIU CMEHUNIUCH, CAena-
nuch bonee 3apaBbiMU, Honee MyapbiMu, Honee
BO3BbILIEHHBIMW, U CAM OH USMEHWUJICS U MEHSITICS
nanee. MoXXHO cKasaThb, UTo JIeoHWUA TeTepell-
HUM U TIPEXXHUI BCE H6oJ1ee CTAaHOBUINCH KaK Hebo
1 3eMns. M B TOT roz eMy cienanv mpenjioXXeHue:
«HaM Hy>keH mncaTtenb!» OHO TIPOU3BENO HA HEro
JIeCTHOE BTievaT/leHne — paHee, [0 Havasna camMo-
COBEPLIEHCTBOBAHUSA, OH XOTEJ1 3TOC0 U cenvac
He UMeJ1 HUYero TPOTUB, OAHAKO0 AyMall, 0 YéM
CTaHeT TIncaTb TeTiepb, Beflb Ta He3eMHast BblCO-
T4, Ha KOTOPY10 TIOAHsICS, OyIeT 3aMeTHO 3aHn-
JKeHa XYI0XKeCTBEHHBIM TBOPHECTBOM. A UMEHHO
HeObIBasblA IYXOBHLLM TIOABEM Ha bornee 3HAUN-
TEJIbHY0 BbICOTY 3aHUMAJ1 TOIAA BCE €0 MbICTIN.
U JleoHna, yeMy HayuwiCcs paHee, TIPUHSTL OT-
PeLIEHHbIA B, 6YATO He CNbUIUT CKa3aHHOTO.
Hanee eMy HeOOHOKPATHO U SIBHO HAMEKANU Ha TO,




Yero oT Hero XayT. Ho oH He oT3biBancs. A psaomM
He 0Kas3aJiocb H671M3KOro YenoBeka, KTo MOT 6bl
BpasyMuThb. U Bbixoawuno: JIEHS, CTI0BHO B lypHOM
CHe, 3all1€7 B aBTOOYC JJaZibHEro ClefloBaHus, Ky-
W1 GUNeT y KOHAYKTOPa, TIepeofesics B CaZloHe
1 BbllIEJ TaM K€, B TIyHKTE OTTIPABJIEHUS...

U TYT HacTyTui MOMEHT, kKoraa Jleonnna
TIOKVUHYJI0 BBICOKOE CO3HAHWUE, MbLCIIN YTIPOCTU-
JINCb, 03[J0POBJIEHUEM TIPOLOJKAT 3aHUMATHCS
JIMLIb TIO UHEPLIUU. JTyXOBHBIX TIPOU3BEEHUN YKe
HE YNTaJl, eC/IN HE CUUTATb KHUIU TIO TICUXOJI0TUN.
HorycTuMO 61110 TOBOPUTL AaXKe O HEKOEM TI0-
MpaudeHun yma. UTo 1 TIoCIy>Kunsi0 BO3BPALLEHWIO
JIEHW Ha TIpeXXHee MecTo pPaboThbl, Aa Ha CaMyto
HUS3LIYI0 CTYTIEHbKY B LITATHOM PACTIUCAHUMN.
Ha ctapoit paboTte ToMy He 06pafoBanuch, BKIIO-
Yasi TeX, KOMY OH KOTZ[ia-TO TIOMOTraJl...

..A coH B8cé npodoaxcar cHumbcs... JIeoH cnac
COYUACMHUKA MO020 «CAYXebHO020» npecmynieHusl,
NpuU3Has B8CI0 BUHY NOAHOCMDIO 3a coboll, U oc-
80600uUA e20 om HeceHusl HakasaHus. B umoze,
noayuus 6e3o02080pouHoe ocyxoeHue, JIeoH, 3Has,
Ymo npou30tioém UMeHHO Max, CMUPUACS C SMUM
U CKOHUAACS. cCmpawHol pusuueckoli cmepmbio.
1 ma myuumeabHas cmepmb 00CMamouHo Ucky-
nuAG MKKUl 2pex A05KH020 0bBUHEeHUs U hpeda-
meabcmaa dosepusuietics emy Oywu.

...ITocne mpoby>xneHuns moBceiHEBHAS XXU3Hb
JleoHnza, He MOTYLIET0 XXUTb TIO-CTAPOMY, CHOBa
Hauasia MeHATbCS, TOJIbKO TeTiepb B Ka4eCTBEHHO
WHY10 CTOPOHY, UTO TIPUBETIO K YXOAY C TOW PaboThl,
Ha KoTopyto BepHycs. [Tounu, Kax mo3xe 060-
3HAUUIIOCh, MHOI'Me MblTapCTBa. JIEHS 3aHUMarncst
elllé ofHON paboToW TIO CTIeLINaNIbHOCTU, TIOTOM
TPYAWICS MEHEYKEPOM, PO3HUYHBLIM TIPOZIABLIOM
B KOOTIEPATUBE, OKOHUMJL KYPCbl MaCCa>KUCTOB
1 paboTan B laHHOM cdepe, PACTIPOCTPaHSL KHUTU
W Ie-To C TIO/IroAa XKW1 Ha TIPOLIEHTHL C OTAAHHBIX
B CCyOy B OOHY OPraHU3aluio CBOUX CKPOMHbBIX
NeHeXXHbIX HaKorleHud. [Tanee cynbba 3abpocuna
B POCCUINCKWIA CETEBO MApKETUHT, TE, TI0 607b-
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Iel YaCTU U3-3a CEPbE3HBIX STUUECKUX Hapylile-
HUM PYKOBOZCTBA, BHaUaJle yCriellHble KOMTIaHUn
WIN pa3BajnBaJIUCh, U TIOCTETIEHHO CXOUIN
Ha HeT. U oH Tiepexoinn U3 oQHONM B OpYTy1o, TIoka
He peLIW TIOpPBaTh C STUM HebnlarofapHLIM 1e710M
U YCTPOWCS 0XpaHHUKOM. O HAKO yTOMUTEIbHAS
paboTa paxTnieckn 6eCCOHHBIMU CYTKaMU TIo-
mopBasna u 6e3 Toro He Kperkoe 370poBbe. U Jle-
OHWJI COKPATW [0 MUHUMYMaA TeKylIne TIoTped-
HOCTU U CTaJl XKUTb Ha OHY CKPOMHY10 TIEHCUIO...

...CepuliHblli COH, psi0 Aem He hocew,aswuli
€20, 00HAaX0blL BCE XKe NPUCHUACS... B 3akAatouu-
MmeAbHble CUUMAHDble M2HOBEHUS hocAe cMepmu
JleoHa JleoHeara cobpana BCl0 €800 SKUSHEHHYIO
3Hepauto U bpocurach Ha 0bveduHeHUe C ACMpPaAb-
HbiMm meAom JleoHa, u mom moz0a Ha Mu2 yBu-
deA, Kak sudum ymonarouw,utl, Umo umeHHo 0eAan
u omkyoa npuwiéa. [ToAHocmbio nocmu2wutli npo-
usoweduwee mamesxHblli 0yx He bblA pa3sA0XKeH
HA NepPBOHAUAALHDbLE AMOMbL U NOCMEeNneHHO Noo-
HUMAACSL BBEPX NO 3B0AI0UUOHHOU AeCmHUUe...

..He cBsizaHHblL 60N1€e HUKAKOW paboTom
115t 3apabaTbiBaHUs HE06XOAUMbBIX CPEACTB K CY-
u1ecTBOoBaHu1o, JIeoHnz cHoBa BEpPHYJICA K TOMY
COKPOBEHHOMY LI€JIOCTHOMY W XXUBOMY YueHUio,
KOTOpO€ OCTaBWJ1 MHOTO JIeT Ha3af, U Havan Tpo-
IBUraTbCS B HEM C HEBEJIUKUM, HO HECOMHEHHBIM
YCTIEXOM, LieJleHaripaBsieHHO paboTast HazZ Co6oM.
Kpowme Toro, oH 110 Mepe dpn3nUecKux cuin Cro-
C06CTBOBaJ1 HEYKJIOHHOMY TIPOABUXKEHUIO UCTUH-
HOro 3HaHUs cpeau Ntofen, B OCHOBHOM Yepe3
WHTepHerT.

OTN 3aHATUA TIOMOIJINL MY 0CO3HATb B TON
WIN VHOW CTETIEHW U POJIb JKEHIIUHBL B HACTOSILLIEM
n 6ynyuieMm, cBeTnblit o6pa3 Matepu Mupa, cTosi-
LI 32 HUMMY, a TaxoKe pornb Mepapxun Ceeta, 3Ha-
yerne Eé nns uHouBuaa n mnaveBHbIe CNenCcTBUS
7151 Hero u3-3a oTxopa oT Heé. IToMornu oco3HaTtb
TO, KQKUM J0JIKEH ObITH UesI0BEK U KaKUM [0JIKHO
6bLTb 0611[ecTBO.

«CepuitHbIA COH» 6OTIee HE CHUIICS...
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HoBbin yue6Hbii rog B Poccun, Kak nsBectHo, Ykasom lMpesunpenta PO B. B. lyTuHa o6basneH logom

negarora u HaCtaBHMKa.

Iymalo, UTo B HbIHELLHEeM rogy Haf0 BCMOMHUTDb MO BO3MOXKHOCTY 1 BCeX NefaroroB-ppoHTOBNKOB,
KTOo nocne no6egHoro 1945-ro npuwén B yue6Hble 3aBegeHnsa CCCP, uTo6bl HABeCTU B HUX MOPAJOK

N NOCBATUTDb CBOIO OCTAaBLUYIOCA XKN3Hb AeTAM.

B crapeieM yuebHOM 3aBeZleHUN TIOAMO-
cxoBHoro OpexoBo-3yeBa — uKone N2 1 — HOBbI
yUeOHbI rof TI0 A06PO TPAAULIMU HAYaJICs CO
3HaMEHATEeIbHOI'0 COOLITUS: Ha TIPULIKOJIbHON
TEPPUTOPUN COCTOSICS MHOTONOOHBIA MUTUHT
Yy OOHOBNEHHOT'O TIAMSTHUKA, TIOCBSILIIEHHOTO
YUUTENSIM U yUeHUuKam, Tiornoumm B Bennkon
OTeuvecTBEeHHOM BOMNHE, a TaKXXe B JIOKaJ1bHbIX
BOMHAaX.

Crapblit TTaMATHUK TOPXXECTBEHHO OTKPbUIN
eiué B 1965-M, x 20-netnio Benukoi ITobenwi.
['MaBHBIM MHULIMATOPOM 3TOTO COOLITUS GBI TOrAA
vpexTop-ppoHToBUK MBaH MBaHoBuY Kobsil-
Kuii. ctadeTa TIOKOIEHUN TIPOOJKAETCS: BeC-
Hon 2016-ro0 3ech BO3N0XKWIL LIBETHL TTOrMOLINM
BOWHaM HaponHblit apTucT Poccun Anexcanap
[TankpaToB-YEpPHLIN, TPUe3XKaBIINNA B LIKOJY TI0
TIPUITIALLEHUIO BbUTYCKHUKOB-BETEPAHOB...
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JlerenpapHuiit MiBaH MiBaHoBuY Kobsiiikuii po-
owncs 23 aHBaps 1917 ropa Bpaneke ot [logmocko-
Bbsl — B cene KptokoBo JIbIcoropckoro cenbcKoro co-
BeTa KymbbliieBckoro paioHa PocToBckoit obnactu.

B Paboue-xpecTbsiHckon KpacHot apMumt Ha-
yas C/y>XXUTb C ABAALIATU JIET, C CEHTAOpst 1937
roga. Jlo BOMHbL yCTien >XeHnTbes, cymipyra — Edpo-
CUHbs EMenbsaHoBHaA. 3uMon 42-ro e TpULLIIOCH
WUCTILITATb YYBCTBO OOJbIIOIO ropsi, KOraa B eé
pyKax [po>kasno u3sBelleHne 0 «be3 BeCcTu Tpo-
TIaBLUEM» CYTIpyre-néTynke.

KobsiLikunit, cyns o apXUBHBIM [JOKYMEHTaM,
Cny>Xun B 40-M aBUALIMOHHOM TIOJIKY pa3Befun-
kxoB 'naBHOro xoManaoBanusa KpacHon apMun
(OH >Ke COpOKOBOW CKOPOCTHOW 6nukHe6oMbap-
INPOBOYHbBI aBUALIMOHHLIN TIONK). Bbn 3mech n
CTpenKoM-6omMbapanpoMm, 1 IITYPMaHOM, U afbio-
TaHTOM. Y4aCTBOBas1 B 60M6ApANPOBKe BPAXKECKNX



I's. cm. aetimenanm WM. Y. Kobsiuxuti. 1943-1944 22.

A9POLPOMOB, XKETIE3HOOPOXKHBIX Y3710B, TIEPETIPAB,
BOWCK TTPOTUBHMKA... HEOHOKpATHO TIpW BLITIONHE-
HUM 60eBbIX 3aZlaHNN Obl aTaKOBaH U 0OCTPensH
dalmcTckuMm ncTpebuTtensamu, Ho bnarogaps
MacCTepCTBY U XpabpoCTU [IOCTONHO BLIXOAWI U3
CaMblX TSDKENBIX CUTYALIUMN.

[Tonk 6a3upoBancst y caMon rpaHuULIbl U ToA-
Beprecst 6oMbapaAnpoBKe Cpasy Xe, B TIEpBble MU-
HYTbL BOMHBL 22 nioHsa 1941 ropa. Korna nétunku
TIPUMYQIUCH Ha a3POJIPOM, OHWU YBUZENIN HECKOT1b-
KO Pa3bUTbIX MALINH, yOUTLIX U PaHeHblX. Yepes
IlBa Yaca TpW AEeBSITKWU B3BUWINCH B He60. MolIHbBIA
60MO0BbIN yap KPaCHO3BE3OHBIX CAMOJIETOB Bbl-
BeJl U3 CTPOSt [eCATKU ALINCTCKUX TaHKOB.

B aBrycte 1941 roga nonk Kobsikoro Te-
peaucnolmpoBanu B ITogMocKoBbe, TIO6nMXKE K
Mocxkse. TaM NETUNKN TIONYUUIIUN HOBEHBKUE TIU-
Kupytoume 6ombapaunposLinkn [e-2. O6opoHsist
CTOJINLIY, OHW €)KE[IHEBHO COBEPLIIAJIN TIO CEMb-BO-
ceMb 60eBbIX BbUIETOB.

Kax-To paHo yTpoM KOMaHAUP TonKa Manop
[TaBen CapoB Bbl3Bajl 3aMeCTUTENSE KOMaHaupa
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ackazpwnbu [Tetpa Manast n coobimn, uto daim-
CTbl PBYTCA B HaTipaBJieHuUn fIxpoma — JJMUTPOB.
[ItypmaH KobsiLikuii BbUleTenn BMECTe CO CBOUM
KOMaHOUPOM 3CKaZipuibu B riepBon TiATépke. Criy-
CTWIUCH TaK HU3KO, YTO OT B3PbIBOB HOETPUTIACOB
COOPOTHYTIUCH KOpTTyca 60eBbIX MalIVMH. TOT Ma-
HEBp Bcren 3a Manaem n KobsiLikum moBTOpUna
BCS1 3CKaZIpwibsi. ['UTNEpOBLIbL TTOHeCN 6onblune
TIOTEPU, & BCE COBETCKUE CaMONETHL 6e3 TIoTepb
BEPHY/INCH Ha BOEHHY1O 6a3y.

OpHomonuanuunH n apyr Kobsiukoro ITéTp
Manai yuactBoBan B ocBoboxxzneHun [Iparu n
BepnuHa, oKOHUMI Ciy>K6y TIOATIONKOBHUKOM B
BO3pacTe copoka UIecTu J1eT B Mae 1954 ropa. Ilo-
cne IMobenwl xkun y cebst Ha poavHe B [ToHbacce. B
MUPHOe BpeMsi 60eBble Ipy3bst TIEPETIUCHIBAJIUCD,
HaBelanun Apyr opyra.

3a o6pasloBoe BLITONIHEHMEe 3afaHnit 17
sAHBaps 1942 rona xoMaHAoBaHWe TIONKaA TIpen-
ctaBuo Kobsiikoro k opaeHy KpacHoro 3HamMeH!.
K 3TOMYy BpeMeHu TIMJ0T coBeplIni 35 60eBblx
BbUIETOB.

YeTbipHaguatoe deBpans 1942-ro crano Tpa-
YPHBIM L7141 BCEI'0 COPOKOBOI0 TT071Ka. B 3TOT ieHb
13 60eBOr0 BblleTa HE BEPHYJIUCH CEMb JIETHUKOB,
B uXx uncne un Kobsauxuin. Bce oHU mnuTenbHoe
BpEMS CUUTANIUC «be3 BeCTU TIPOTIaBLINMMW».

VimeHHo 14 deBpans mMonK TONyUnUn OT-
BETCTBEHHOE 3aZlaHue. B panoHe Benukux JIyx
[TckoBCKOM 0671aCTN Bena KPOBOTIPOJIUTHLIE 60U
OTpe3aHHast OT HallIMX 6O7bliast IPYTIA COBETCKUX
BOWHOB. Boilibl KpaiHe HYy>XZanucb B boerpuria-
cax, TIpoAyKTax U MeanKaMeHTax. JIETunkam Hano
6bU10 OTIPeleNIUTb TUI0LIAAKM AJ1s TIOCaAKW CBOUX
CaMONETOoB. [IepBbIM B pa3BenKy TIOLIEN CAMOJET
JIy4llIero aca monka, KoMaHaupa 3BeHa, KaBanepa
opneHa JlenunHa Cepres JlamiuoBa u cTpenka-6om-
6apaupa VBaHa Kobsiikoro.

Bo BpeMmsi 60€BOr0 Bbl1eTa Haf, TEPPUTOPUEL
Benopyccun 6oMb6apavpoBLIVK, YTTPABsieMblil
JlarmuioBbiM 1 Ko6s11KxnM, BHE3ATTHO aTakoBanu
dawmceTbl. Haur camonéT monbunu, n oH 3aro-
pencsi. PaHeHHbIN B Hory KobsiLikuit o mipukasy
JIammuoBa BbUTPLIFHYJ U3 KabUHBL C TTApaLItoToM
1 oKasasncst Ha Tepputopun Butebcka, 3aHATON
Bparom. 22-netHun xomcomonely Ceprei Jlamiuos
He CyMeJl CTIacTUCh, Ttornb. [loma B I. 'opbKoM y



HEero oCTajnacb BAOBOW ABALLIATWIETHSAS CyTIpyra
Huha.

Kax crano nsBecTHo T03Xe, 1o, 6enopyc-
cxum Butebckom, mommumo Jlarmiosa, rornb eué
N KOMaHOUP 3CKafpwibk, KamnTaH Buktop Xyp-
T™NH - B CapaToBe ero He foX[anacb TpUALATU-
TIeTHAA XXeHa Mapus.

Cam Kobsuxuin n 1TypMaH 3BeHa, CTapLIni
nenteHaHT EBrenun [ToHoMapeHko, oxasanmch
B daumcTckoM TinenHy. OcTanbHble YETBEPO U3
CeEMU TIOrMbIU B TOT Xe [eHb B aBUALIMOHHON
kxaTtacTpode y mocénka MoHuHo IIénkoBckoro
palioHa MockoBckon obnacTu.

...deTblpe OHSA WIN TIATb — IETUNK COUICS CO
CuéTa - pobupancs Kobskuii uepes necHble 3a-
pocinn, Bojo4a paHeHyto Hory. bes enibl, 6e3 Bofbl,
r71oTan cHer. «TonbKo 6bl JONTN K CBOUM», — Ha-
Llestncst OH, TipeopioneBast GeBpanbcKue cyrpoobbl.

Hepaneko ot nuHun GpoHTa ero, obeccunes-
uiero, cxBaTunu Hemuwl. [To gopore daiumcrckne
Mapo[épbl pasfenu 25-neTHero COBETCKOro TN10-
Ta: CHSUIL MEXOBOW KOMOUHE30H, YHTbL, PYKaBULIbL.
B pe3synbTaTe MiBaH 06MOPO31J1 HOTU U PYKW.

Ha tepputopun okxymmpoBaHHo daumcra-
MU BsisbMbl Haxoawcs narepb ns BOEHHOTUIEH-
HbIX «Jlynar-184», kyna u ripusesnu Kobsiixoro.

DalnCThL TIpeBpaTUIN «Jlynars, o CylecTBY,
B nlarepb cMepTu. iIMeHHo 3aech B 1941-1942
rofax Tornb6710 0KoJ0 CEMULECSTU ThlCSY BOEH-
HOTU1eHHbIX. BbiBano, 4To B TeueHne HecKonbKux
IHeN TUIeHHbIX KpacHOapMeNLeB HUUEM He KOp-
MWK, TIOTOM ZiaBanu 1o 50 rpaMMOoB KOHLIEHTpa-
TOB B CyTKW. X71eO6HbIN TTaéK 1o Mast 1942 roma
TULIEHHble GOMLIbL HE TIOJIyYaN COBCEM, A PALINOH
TIUTaHUST ObUL TIPEACTAB/IEH CYTIOM U3 UCTIOPYEH-
HOW KapTodenbHO MyKU — TOXKE OAUH Pa3 B [EHD.
B anBape-deBpane 1942 roga BblnaBacs CyT ns
JILHSHOTO ceMeHW. HacTo IMTepOoBLibl TIULLY TU1EH-
HbIM T'OTOBWIN U3 YMEPLINX XXUBOTHbBIX, B TOM UYUC-
71e KolIeK U cobak. 3aKyioUEHHBIX UCTIONIb30BaIN
Ha 060POHUTENBHBIX PA60TaX — PbITbE OKOTIOB U
6nuHnaxken. Ha Tepputopumn narepst B 60nblioM
capae 0TBOLWIOCH TIOMELLeHUE, KOTOPOe Ha3blBanun
«J1arepHbIM FOCTIUTaNEM». XOTS TAKOBLIM €0 MOX-
HO Ha3BaTb TOJNIbKO YCJIOBHO. ITOT HOJIbLIION capan
TIpeACTaBIsAN COOOM MECTO, ITie COnEepPXKanch 06-
PEeUYEHHBIE HA CMEPTb paHeHble KpacHOapMenLbl.
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He xenast pacxofoBaTh Ha TIJIEHHOIO 1IETYKKA
Kobsiiikoro nexapcrsa, HEMLIbL AMTTYTUPOBaIN EMY
06e Horu. B rpsisHoM b6apake OH CMOT TiepeaBu-
raTbCsi TONIbKO Ha KOJIEHSX. Y Hero Hauanu rHnuTb
TIasnblibl PYK.

«[Tpouiry Bac, TiepeBsKUTe MEeHSI», — 06paTuiICs
OH OHAXAbL K denbaliepy (ToXe N3 TIJIEHHbIX)
roctmTans. M 3a 3Ty pocbby HEMeELIKNE OXpaH-
HUKU 3Bepckn n3bunun Kobsitkoro. loctanoch n
denvouepy.

OpHaxabl B 6apak nns yoopku TIpUrHanu
TIPOCTBIX PYCCKUX XKEHLIUH U3 CMOJIEHCKON Bs3b-
Mbl. OfiHa 13 HUX, Y3HAB 0 TSHKENIOM TIONI0XKEHUN
MBaHa Kobsiikoro, Bbljazna ero 3a CBoero bpara
W TIOJlyunila paspelleHune B3STb ero JomMon. Tem
CaMblM OHa CTTacjia COBETCKOr'0 BOMHA U3 daliun-
CTCKOTrOo ajza. Y XXeHIIUHbL 661710 06poe 1 OTBAXK-
Hoe cepplie. Y3Ha! HeMLIblL, YTO OHA B3sna K cebe
NETUNKA-KOMMYHUCTA, KaBajiepa 60eBoro opaeHa,
YHUYTOXXUBLIETO COTHU PalINCTOB, €€ 6bl U camMy
paccrpensanu. JKeHlmHa oiro BblxaXkusana usy-
POLOBaHHOr0 GPOHTOBMKA, TioMorna Kobsikomy
BbLKUTD. [Tocne BolHbl MiBaH MIBaHOBUU TTbITaznCS
PasblcKaTb 3TY XKEHIIMHY, UTOObL elllé pa3 obna-
rofapwTh...

Korna 12 maprta 1943 rona coBeTcKue Bocka
ocBoboaunu Bsizsbmy, KobsiLikoro Halnm ofqHOTION-
yaHe. [Tocne neyeHnsi B COBETCKOM BOEHHOM IO-
crinTane GpPoOHTOBUK CHOBA TIOTTLITAJICS BEPHYTHCS
B CcBOM TI071K. HO X Ton1éTaM, KaK OH HU HacTauBarl,
€ro He AOTTYCTUIN — KpOMe 06eUX HOT NETUNK JIN-
LIVJICS ellé U TTaJibleB PyK.

I'Bapaun crapiuero nenteHaHta KobsiLikoro
TOPXKECTBEHHO HArpaAwniun OONTCOXAAHHBIM Op-
neHoMm KpacHoro 3HaMeHU, K KOTOPOMY OH Oblsl
TIPeCTaBIIEH ellé B sHBape 42-Io 1 KOTOPLIA He
YCTIENWN BPYUUTb. A TIOTOM YAOCTOWN ellIE Mefanu
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«3a o6opoHy MockBbl». KobsLIKUI TTPOAOTKUA
cny>x6y, HO He B Hebecax, a Ha 3emie. CTan UH-
CTPYKTOPOM, 06y4asn MOoAblX TIUII0TOB.

B 1943 rony Han monkowm, rae cnyxxun MiBax
Kobstiikuit, B35t 111edCTBO LIMPOKO M3BecTHbIN B CCCP
KOJI/IEKTUB OPEXOBO-3yeBCKOro 3aBofa «Kapbonut».

I[Tocne [Tobeabl GPOHTOBUK y3HAJL, UTO OOUH
U3 Ipy3en, BLUMONHABLINX, KakK U OH, 60oeBoe 3a-
naHve B deBpane 1942-ro, WITYypMaH CTapliuni
JIEMTEHAHT, KaBanep opaeHa KpacHoro 3Hame-
Hu EBrenuit [ToHoMapeHKo, He TIorunb, a TioTan B
HeMeLIKUA TU1eH, 6bU1 yrHaH B [epMaHutio, ocBo-
60XX[1EH HALIUMU TOJTbKO YEPEe3 TPU MYUUTEITbHBIX
roga — 2 mas 1945 ropa. [Ipoiién crelmpoBepKy
B 12-1 3aracHOn CTPenKoBon ANBU3NYN, OKOHUWIL
cny>6y B Bo3pacte 31 ropa, 27 Hostbpst 1945 ropa.

CaM KobaLiKnin, KOMUCCOBAHHBLNA TIO 60e3HU
U TIPU3HAHHBIN UHBaNUAoM, B 1944-M tiepeexan ¢
ceMbén B ropop; OpexoBo-3yeBo TI0 TPUTTIALLEHNIO
3aBOAUaH.

3peck eMy TIOMOI/IN € paboTON, TIPe1OCTABU-
M KOMHaTy. PaboTasi Ha mpousBoxcTBe, Kobsiikunit
TIPOJJOJKWIL U CBOO Y486y B MECTHOM YuuTenb-
CcKOM MHCTUTYTe (B 1950 rony mpeobpa3oBaHHOM
B TIejarornyeckunin), yCrielHo OKOHYWIL ero, TIony-
yun gurioM. B OpexoBo-3yeBcKOM BOeHKOMATe
GPOHTOBUKY [anun HarpasjleHue B kony N2 1,
CHauasa y4YuTeNneM UCTOPUN.

Bckope nétunk KobsiLikuii ctan ogHUM U3 Tex
MHOI'MX GPOHTOBUKOB, KTO BO3IJ1aBUJ1 MECTHbLE
Tiefarornyeckune KomnnekTusbl. [Tocne BoviHbl, ocTa-
BUBLLEN paspyxy, BOOB, pa3bursle ceMby, 6e30T-
LIOBLIMHY W THICSYN TPYOHBIX TIOAPOCTKOB, 1IKO7A
CTAaHOBWJ1aCb BEJIMKUM TIOJIEM peLlIatollleil GUTBbL
3a cynbbObl AeTent — 6ynyumx rpaxkaaH OtevecTsa.

Tpuauatb net Y. Y. Kobsxunii moaBuxHn-
YecKu TPYAWIICS B [OJKHOCTU OUPEKTOPA TIEPBOMA



UIKOTIbL 10 CAMOW CBOen KoHUMHHBL 30 aBrycra 1980
roza. HoBblh yuebHblit rog 1 ceHTsA6pst Havancst
y>e 6e3 Hero.

OH 6111 3acny>keHHbIM yunTeneM PCOCP. He-
OLHOKpAaTHO n3bupancs geryratom OpexoBo-3y-
eBckoro ropopcxoro CoBeTa HapOOHBIX €Ty TATOB.

o cux mop nobpast maMsTb 0 KobsiiiKom xum-
BET B KOJI/IeKTUBE CTapenlliet UIKOJ1bl, er0 TIOMHAT
MHOIOYUCTIEHHblE YUEHWKN, CAMWN 1aBHO CTaBLINe
TiperiofaBaTensiMu n corpyogHukamu 'ocynap-
CTBEHHOI'0 TYMaHUTAPHO-TEXHOJIOTUYECKOI0 YHU-
BepcuTeTa (ObIBIIIEro TIEZIBY3a).

ViBaH VMBaHoBUY KobsiLixuii 6bn cTpornm,
TIPUHLIUTIMANBbHBIM, CTIPaBEAJIUBBIM AUPEKTOPOM.
3a cBOWX KO7Jier, Koraa Hafo, CTOsi1 TOPO.

B wikone mpu HEM paboTana 30-neTHUM Tipe-
nofaBaTenb-gunonor 305 CepreeBHa CTapkoBa, a
B OymyiieM — U3BECTHbI COBETCKUI YHEHBIN-UC-
KYCCTBOBe[], aBTOP KHUT O IUTepaType U KuHo. 51
UnTan e€ KHUr'K, 6bU1 IMYHO C HEW 3HAKOM, B T. 4.
B LIZIJI B MockBe Ha Beuepe TTaMATU €€ CyTIpy-
ra B. A. CrapxoBa (1931-1966). CTapkoBy O4eHb
YBaXKaIn U NI0OUIN LIKONIBHUKU WU CTYLOEHTHL 32
VHTEpPECHblE YPOKW, NIEKIIUN.

Eé My — U3 «111eCTUAECATHUKOB», BBITTYCKHUK
MI'VY, >xypHanuct u 1103T Buxtop Ctapkos, Tpa-
TUYEeCKW TIOrMobLImniA B 35 71eT, oCTaBwUi TI0 3TOMY
TIOBOZlY UHTEPECHblE BOCTIOMUHAHUS: «OQHAXKAbL
305 BepHYaCb U3 KONl PACCTPOEHHON. Bonb-
u1ast HETIPUATHOCTb. [T0BOIOM TIOCT1Y>KW1 AUCTIYT,
KOTOPbIN OHA C HONIBLINM YCTIEXOM TIPOBeJia Cpean
CTapLLIEeKIaCCHUKOB Ha TeMy "Miiean unv ofnesno”.
51 6611 6onenbLUMKOM BCel TIOAMOTOBKU K AUC-
myTy. ByHTapcknin nyx MaskoBcKoro ryzen Ha
YeTBEPTOM STaXke 11Konbl N2 1. Buuin BbiBellleHbl
B KOpuZiope feknapaluu, yTBepxxaatouime "tesy”
n aHTUTe3sy", criop "EQuHCTBO U 60pbba MpoTUBO-
TIOJI0XKHOCTEM", YTOObL yHalInecs: caMu HaXoAuIn
TIpUMeEpHL A1 CBOeW aprymeHnTalumun. [Inanormn
Coxpata 1 IInaTtoHa; >Xn3HeHHble KOHTPACTHL U3
6uorpadwmit Ban I'ora n I'oreHa; yxon JIbBa Ton-
CTOT'0 OCEeHHeWN Houbio U3 fcHon [TonsAHbl; 0CcBO-
6oxxneHne YexoBa OT TICUXOJI0MN paba Tepen
BJIaCTbl0 KOTIEMKN U MHOT0Oe-MHOroe fipyroe. 3TO
6bU1 HACTOSLINN TIPA3LHUK OIS LIKOJIbHUKOB.

Y BOpyr Ha npyron feHb OUPEKTOD Bbl3blBAET
3010 B KaOUHET U BKJIIOUAET KEM-TO 3aTIUCAHHY0
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doHorpaMmmy Bcero aucryTa. SIcCHO — 06BUHEHNE
B 6e3bl71eMHON HATIPaBIEHHOCTU TIPOBEAEHHOTO
MmepotripuaTusa. Cam gupexrop wxonst ¥iBaH MBa-
HoBUY KobsiLikuin — repoit Benvkoit OTevecTBEHHOM
BOMHbBL. OH Tipsimo B TipucyTcTBUn 3. C. 3BOHUT
B OpexoBo-3yeBckui 'K KITICC n roBopuT, uTo
doHorpamMmy Tpocaylian — U HAYEro KpamoJb-
HOI'0 B OUCTTIYTE He HaxoauT...» Kopoue, 3aimtun
MOJI0[10T0 U TanaHTIUBOrO Tleflarora oT AaBNIEHUS
W HakKa3aHusl «6OUTeNbHbIX» TOBApULLIEN U3 Tiap-
TUAHOI'O rOpKoMa.

3a TpuauaTh NeT yUNTEeNbCTBa U MyApOro
PYKOBOZCTBa 00pa30BaTeslbHbIM KOJIJIEKTUBOM TIpU
W. Y. KobsiLikoM TiepBast IKOJ1a BLUTYCTWUI1a COTHU
TaJIaHTNIUBLIX MOJIOABIX J10[eN, HACTOSILINX PaXK-
LaH, TTaTpUoTOB ropona u Poceun, mpocnaBmBLINX
CBO10 anbMa-MaTep 1 Manylo poauHy.

A elé repon-ppoHTOBUK BOCTIUTAJL [OCTON-
HOro CblHa. Banepuit MiBaHoBuu Kobsiiikuii ctan
3aMevaTesibHbIM Bpa4oM, CTtac COTHU XXKU3Hen. B
TIoC/IeiHUe CBOU Iofibl OH paboTan 3amecTuTenemM
r7n1aBHOr0 Bpava MocKoBCKOV FOPOLCKON KIUHUYe-
CKOW yporornveckomn 6onbHuLIbL N2 47, coTpyaHn-
yaBuien ¢ HUY yponorun. Ipy3bs pacckasblBaloT,
YTO OH ObU1 U3YMUTENbHLIM YeJ10BEKOM: A06pbIM
LIEeTCKUM BpayoM, BpauOM-ypOJIoroM, 0basiTenb-
HbIM, BECENBIM, FPaMOTHBIM TIpodeccnoHanom n
HacTosAMUM ToBapulieM. JKn3Hb YyroToBUla eMy
TSDKEJI0€ UCTILITAHWE — CaXapHbliA INAbET, KOTOPbIN
«OTHSIJ1» Y HEro cHauarna Tiasnel] Ha Hore (To ecTb
ObL1 yanéH OTIEPATUBHLIM TIYTEM), TIOTOM CTOTTY
C 4acCTblo ['OJIeHN, A 3aTeM U camy >XKu3Hb. Ho Bce
3TU UCTIBITaHUSA CblH GPOHTOBUKA-TepPOSi TIPEOLO0-
71eBaJjl, KaK KOrna-To u oTell, fOCTOMHO.

3amMeyaTenbHblM BpauoM CTajl N BHYK re-
post — AnexcaHnp BanepbeBuu Kobsitiknit. Bonee
TPUALIATU N1eT PaboTaeT OH JEeTCKUM XUPYPIroMm,
MHOT0€ TIEPEHS OT OTLA U fiefia — [oOpbliA, CTipa-
Be[/IUBbIN. Ero 60nbLI07 TanaHT ToXe CIY>XXUT
NOASM, MaJleHbKUM U 6ObILIUM. ..

A elé s1 yb6eXkQéH: B YCIIOBUSIX COBPEMEH-
HbIX Bb130BOB Poccun oT BpaXkiebHbIX rocynapcTs
MUpa B POCCUNCKUX LIKOJAX OOJIKHbLL ObITb BOC-
TpebOBaHbL TAKNE MY>XKECTBEHHbLE TIpodeccunoHa-
TIbl — AVPEKTOpa, Ttefaroru, kax Visan MiBaHoBuu
Kobsauxuin!




Opun AJIEKCAHZIPOB

JleTo 87-ro MOMHI0 Kak BUepa.

Bbinn Mbl Ha Apyron cTopoHe 3eMnu, B AH-
rose, KOrga-To CTpaHe «paboB n paboBnazenblieBy,
a Torza y»e cBo60AHON U COLIMANUCTUUECKON,
HO rosiofgHoN. JIoBUnNu pbulby 1 KOpMUIN J06pLIX,
TIPUBETNIUBbLIX U AaXKe BOCTOPraloluXcsl CBOEN pe-
BOJIIOLIMOHHOM HEN36EXXHOCTLIO YXUTEJeN CTPaHbL,
HaXOOUBLIENCS B JIEHUBOW, HO TIPU 3TOM CMep-
TeNbHON pybKe CO CBOUMMU COCeAsiMU TIO CTPaHe,
ropopam, IepeBHAM, JOMaM W IXKYHITIAM, TOHHO
TakKUMMU Ke, KaK OHU CaMU, HO TIOBCTAHLIAMU U3
VHUTA. VnoB Mbl ciaBanu B pasHble TIOPThL — JIy-
anny, Kabunpy, AmM6pwu, JIobuty.

B ToT pas 6vina JlyaHza.

He 3Hato mouemy, Ho elljé fo Toro, Kax s
B TIEPBbII pa3 TIPOTYISJICS TIO CTONIULIE AHIONbL,
TIOKOPUBLIIEN CBOEN 10)KHOEBPOTIENCKON KPacoTon
B 5K30TUU1ECKON UHTEPTIpeTaliun TIepBOOTKPLIBA-
tenen tura Konymba n Bapronomey [naiua, XoTo-
PY10 TOra Hy>KHO ObUI0 €111é CYMETb PasIysAfeTh B
TIONYPa3otuTblX, pa3rpabyieHHbIX 0COOHAKaX U ra-
cueHzax cbexkaBlINX KOJIOHUCTOB-KOJIOHU3ATOPOB,
B OCTQHKAX TIPOCTIEKTOB U KJ1yM6, 3apacTaBLINX
HacTyTiaBlIel TIPUPOLON, BOCCTRHOBUB B CBOEM
BOOGpaXkeHUU ObU10e eé Ha3BaHue — Jlyanna, — cTan
eé accoLmmnpoBats ¢ Jlaypon us «ManeHbkux Tpa-
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SUJI0TAH
PblbKA

PACCKA3

regvi» A. C. [TywknHa. MoeT, HecnaBAHCKOe TIpo-
UCXOXK[ieHMe Halllero BeJIMKOr0 PyCCKOro Kyaccuka
TIOBIIUSITIO Ha MEHS, MOXET ObITb, TIOTOMY YTO OHU
06e 661N 06BOPOXXKUTENIbHbBL, XOTS Y HETTYLIKUH-
CKOW TIOCJ1e BbABOPEHUS TIOPTYTalbCKUX XO035€eB
BCSl KpacoTa 6blna 3aByanupoBaHa HeYX0XeCTbio,
HULLETON U BbIHY>XXZIEHHBIM TEPTIEHNEM BbIHYXK-
LIeHHOT0 >Xe paBHOAYLINA K cebe eé HOBOIO TIO-
KJIOHHUKQ, @ MOXET OblTb, TIOTOMY YTO 3TO OblN
TIEPBLIN TIO-HacTosIIEMY adpo-aPppUKaHCKUA TIOPT,
B KOTOPOM £ TT06b1BanN (o 3Toro s 661 B [lakape B
CeHerarne, Ho 3T0 Apyroe — apabo-adppuxaHckoe; K
TOMY JKe KpalHe COBPEMEHHLIN TI0 TEM BpeMEHaM,
TIPIMO-TakKu TIOPTOrPajl), KOTOPbIN Kak 6bl ckasan
MHe: «BoT Taxon 51, YHEpHBIN KOHTUHEHT». He 3Hato!

Hy Tax BoT.

[IIBapTyemcs. Cpasy K HallleMy Ttlapoxony
OOVH 33 OPYI'MM TIOABE3XKANOT KPbITble IPy30-
BUKW, TIPUBO351 C COOOM TIbUIEBLlE 0671aK3a, J10XKa-
Inecs TIOBEPX pacrijlacTaBlIencs ¢ yTpa Xaphl,
CMELLIMBAsACh C HeN, He AaBasi OblllaTb, Bbl3blBast
JINTIKUA HEU3OEXHDBI TIOT 1 pedrieKTOpHOe TIpun-
IypUBaHue, I7I0TOK X0NI0OHOWN BOAbL He CTacaer,
a ycyryb6nseT n ob6ocTpsieT peaklivio opraHmsma.
YyTb TIOMOraeT TONbKO ropsiunii Yai 6e3 caxapa.

Bectl. OxpaHa. TptoM HEPBHO 3eBaJl, TO TIOKa-
3blBast, TO CKPblBasi CBOW BHYTPEHHUE TalHbl-KNa-
Ibl — AINKKW, A0 KPA€B HATIONHEHHbLle CBEpKAtOLIen



PblOOWA, TIEpECHITIAHHOM PLIXJIBIM J1bA0M. V Hac Ha
Tany6be — Hallln MATpOChl, Ha Tipuyane — abopu-
reHbl. [IBa CHETUMKA SLINMKOB — C Halllell CTOPOHbL
W C QHTONbCKON: SILIUKU, B KaXK0M U3 KOTOPHIX
pblObL KMIorpamMMmoB 1o 25-30, TI0 0Q4HOMY Ha
Bechl, duxkcalms Beca — ciaj, SUmMKn 1o 0OAHOMY
B TIO[0UIe NI IPY30BUK [10 TIOJIHOI'O — TIPUHSLL,
TIOATINCD. 3arpy>XeHHBLIA IPY30BUK OTBANINBaJl,
TIOOHWUMaAS Ha TIPOlLaHbe KJyObl TIPUBE3EHHON UM
TIbUIN, OCTaBIsAsl €€ OCTALIUMCS, N06aBsA UEp-
Hble, HETIPUTOAHble IJ1S1 YKU3HU 0671aKa BbIXJIOTIA,
0cB00O0OX[1ast MECTO TAKOMY XKe, KaK caM, 6ecKyrib-
TYPHOMY HEUECTUBLLY, KOTOPbLLA U TIPUBO3UJL C CO-
6011, 1 YBO3WJ B cebe TO XKe U TaK Xe, YTO N ero
TipeabiayLmMii cobpart. Y Tax pa3 300-400 — necsAtb
TOHH, 9TO BaM He H6aHKa C KNJIbKOM.

Ha 3emrie Becb 3TOT TIpPOLIECC OXPaHANN K-
6UHCK1e KaMpaibl (OHW BOeBasin B AHT0J1e C TEMU
TIOBCTaHLIaMM), T. K. CO BCEX CTOPOH TIEPErPYy30Y-
HO-TIOPaHUYHble BECbl aTAKOBAJIN, CJIOBHO 30M6U,
rosiofiHble 60COHOTME MeCTHble. YecTHO roBOpPS,
KyOUHLIbL HaTlalaBLUINX He XKaJl0Baju U B Cilydae
Yero 6unun TeX N TPUKIafaMn «Kanallei», U ca-
TIoraMu, He pasbupas Bo3pacTa, Tio7a, YacTen Ten
W TIOCT1eCTBUN.

§l Ha BaxTe Ha KamnTaHcKoM MocTuke. Ha-
6ntonaro.

U TyT BUXKY, KaK OIHOMY U3 «TTUPATOB» TIO[
CEHbIO OJIHOTO U3 ABTOTEHTOB YAAN0Ch TIOAKPACTb-
CS1 K TIOTPaHUYHbBIM BeCaM U CTALUTb HEOOTIbILIY10
pblonHy. Cpasy 6exxaTb ¢ TpopeeM Henb3st — Ky-
OUHLIbL YBUOST, LOTOHAT U OTBECSIT TIO TIOJIHOW.
[Mpsitats! Kyma?! Ha aTom 6epionare «TyHUKa» 10
TIyTIKA 1 HabepeHHast TIoBA3Ka Haroaobue Takon,
Kax y 60pLioB cymMo. PasHulia nuiiib B TOM, UTO TIO7
9TOW TIOBSI3KOW Y CMeJIbYaka — TOJIbKO TO, YEM ero
onapwiun ipupona u pooutenu. lenatb Heuero.
CyHy7 OH CBOO 106BIUY TIOA TIOBA3KY U CTOUT KaK
HU B UEM He ObIBao.

Hapo 3aMeTunTb, UTO Mbl IOBUIU U CaBann
PblOY X0ZIKaMW: CEMb AHEN HA TIPOMBICTIE B OKeaHe
JIOBUM — W [anblile Ha CYyTKU B TIOPT Ha chady. U
OTISITb TO Xe caMoe. [TooHuMaeM Tparn, copTupyem
VJ10B, 3aTIONIHAEM SILIUKU, TIEPECHITIAEM J1bZIOM,
TIEPETACKUBAEM B TPIOM.

51 3TO X TOMY, UTO pblO6A XOTH U HE 3aMOpPO-
JKEHHAS, @ IULIb OXJIAKAEHHAS, HO OKOJI0 HYTIS
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I'PaflyCcoB B Hel 6b10. V1 BOT TeTepb 3TOT «HOJIb»
TIo, HabeapPeHHON’ TIOBSA3KOM Be3yHUMKA.

CynHo y Hac HebomnblIIoe, U KPbLJ10 KartUTaH-
CKOW py6KU TIOUTW BPOBEHDL C TIpUUanoM. Pykon
L0 CTOSILIEr0 Ha 6epery He AOTSHYTbLCS, HO TIPU
>KeJlaHUU TIoCpefCcTBOM YepeHKa J10TiaThl Tio-
3[0poBaTbCcsl MOXHO. Tax uTo Aorajartbes, Ka-
KO «TT0XKap Ha000pOT», TIPOCTO-TAKN KPUOTEHHbBIA
TIpoliecc, TBOPUTCS cenyac y 3Toro adpmnkaHiia
TIOZ TIOBSI3KOW, 1 MOT" TIO €ro Nully. 51 UuyTb U He
du3nUecKmn MpoUyBCTBOBa Ha cebe To, UTO TBO-
pwiock ¢ HUM. MHe TIpsiM [0 CNE3 CTano XKanko u
cebs1, n ero. (VI pann Bcero CBATOro, He TIPOBOAUTE
TaKue 3KCTIePUMEHTHL Hafl co60 U He faBaiiTe
TIpo60BaTb TIOZI06HOE CBOUM OIN3KUM.)

[ITanocTb B rnasax cHacTAUBLA OT HEXAAH-
HOW PaflocT1 OT YAAUU CMeLIanach ¢ pusnveckmummn
U3MEHEHUAMU er0 MUMUKU U BCET'0 YEPHOKOXKET0
Tesna, TIOKPaCHEBLIEr0 U TI06eeBlIero U3HyTPU.
U B TeueHne HeCKONbKUX MUHYT BCE 3TO NENCTBO
OKOHUATEJIbHO TIPEBPATUIIOCH B Bblpa3UTENbHBIN
TaHell TUleMeHW abOpUTeHOB, PacCKa3blBAOLINIA O
ByJIKaHe, KOTOPbI BOT-BOT U3BEPIHETCS U HAKPO-
€T y>acoM U3BEpPrHyTOro BCE 1 BCeX BOKPYT, Kak
BesyBun HakpuiBan [ToMriero n Bcex eé sxutenen
IBe TblCAUN JIeT Ha3an.

«bern, aypax, 0oTMOpO3ullIbl..» — KPUKHYT 5
emy. ['onoBa TapHs 6bLICTPO cAenana HeckoIbKo
060pOTOB, BblOMpAsi HAaUMeHee OTtacHoe AJisi TIo-
6era HampaBneHune. TaHell «ByKaHa» TIOAXOAWIL
K cBoeMy arioreto. «be-e-ru-uly — KpukHyn s el
rpomue. 1 mapeHb pBaHyJl, 3acBepkaB CBOUMU
6e710-po30BbIMU TIATKAMW, [1a TaK, KaK TIOAMUIU-
BaeT ceMadop Ha >XKeNle3HOIOPOXKHOM Tiepee3fe
CBOVMM OTHSIMW, TOJIbKO B HECKOJIbKO pa3 bbicTpee.
Ky6uHLIbl-0XpaHHUKW He TO YTO pacTePSINCL, OHU
He yCTenu caenaTb 6yKBaibHO HUYETro, IaXke pas-
BECTU PYyKaMU, YeM [anu OerneLy 3HaUNTENbHYH0
dopy Ha ctapTe. XKecTamu s TToKasasn 06xenéHHbIM
N 0060MOEHHBIM COrIAAATASIM TIPUUNHY TAKOI'0
CTipuHTepcKoro 3abera. KyOGuHibl COrHYIUCH OT
X0XO0Ta W... He CTaJI1 [OTOHATb TIpU3Epa — OHU TIpo-
CTO He MOIJIU Pa30rHyThCS, TIPU3HAB TEM CaMblM
ero mobeny.

Tax uTo KX PuHUIITY TOT CHACTANBUNK TIPULIET
TIEPBLIM... C «30710TbIM» TpodeeM.




HE CPASY, HO HABCE [1A..

PACCKA3

Poman JIEOHOB

- Hy mmouemy >xe Tbl HUKOIla He MOXXellb
caenaTb YTo-HMOyabL BoBpeMs? [ToueMy Mbl TIOCTO-
SIHHO U3-3a Tebs oTa3abiBaeM? — pyrasncst Makcum
CUHULIBIH Ha CBO10 JKEHY.

HeropnoBaHune My>XU4nHbL MOXXHO ObLJ10 TIO-
HATb. Ero xxeHa AHHa B caMblil HETIOOXOOSAUINUN
MOMEHT Bcerya Haxoauia Kakue-To mpobyemMsl,
Ha pelleHne KOTOPbIX, KaK TIpaBui1o, TpeboBanoch
BpeMs. BulexaTb B 'OCTU WU BIATU Ha TIPOTYTIKY
B TOT 4ac, Koraa 6buU10 HaMeuveHo, Y Tapbl Tony-
yanocb KparHe penxo. Ho oaHo peno, xorga oHu
TIPOCTO TUIAaHUPOBANN YBULETLCA C APY3bSAMU, KO-
TOpble YXXe TIOUTU BCE TIPUBLIK/IN K OTIO3LaHUAM
yeTbl CUHULILIHBIX, & APYToe — KOraa OHU OTias-
OblBann B a3poTiopT.

W Begb BCE HAUMHAJOCh TIOUTU OTAUYHO. V3
KBapTUPblL CUHULIBIHBL BLULIIW TIOUTU BOBPEMS, HO
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Korga Makcum yxe cobuparncs Bble3XaTb C Tap-
KOBKU BO ABOpe AoMa, AHHa BIPYT BOCKIUKHYa:

- O 60xe mo! { 3abbina Halm TacropTal..

- Hy Ans! 4 xe cripaiwimBan tebst: «Bce B3si-
Nn?» — 3aBOpUas €€ MyX.

- 41 Tak 1 pymana, Ho, Kak BUAWULIb, OLING-
nacwb. [Togoxxau, st cetvac 6bICTPO cberato HaBepx,
BO3bMY LJOKYMEHTHL, U TIOELIEM.

- TonbKo, TIoXanymncTa, mpouy Tebsi, ckopee, —
TIOUTU YMOJISTIOLLE TIPOTSAHYTT Maxkcum.

- KoHeuHo-KoHEeYHO, TyAa 1 06paTHo, — 6e3-
3a60THO 1iebeTana AHHa.

Ho xorna uepes nmaTHanuaTb MUHYT Makcum,
He BblEPXXaB 0XXUAAHUS, Hauasl 3BOHUTb XKeHe
Ha MOOUNbLHLLA TenedoH, B TPyOKe OH yCnblilan
T1aUyLINI ronoc AHHBL

- §1 He mory HaTu ux! ITacmopToB Hurae HeT!

Bcxwurast ot HeTeprieHunsi, Makcum mogHum-
MaJiCsi Ha BOCbMOW 3TaXk. MbICJIEHHO OH yXKe TIpn-



TOTOBWI1 TUPAY, B KOTOPOV 0OBUHSIT XKEHY B TOM,
YTO OHa BCE BOCEMb JIET UX 6paka HU OAHOro pasa
cama He cMoria cobpaTbest X0Tb Kyza-Hubynb. Ho
YBUZEB B TIPUXO0XKeN Tauyllyo AHHy, Makenm
He PelInsICst CKa3aTb XOTb CJI0BO 6e33allUTHON 1
PaCcCTPOEHHOM XKeHe, KOTOPY0 OH TaK Jtobui.

BMecTe OHU TIOTPaTUIN TIOUTU COPOK MUHYT
Ha TIOUCKW TTaCTIOPTOB. BbU TepeBEPHYT, KaXKeTcs,
BECb [10M, & JOKYMEHTbL 06HAPY>XUNIUCh B CyMOUKe
AHHBL, B TOW, C KOTOPOI OHA X0AWUa 3a bunetamu
B areHTCTBO.

- Hy mouemy >xe Tbl HUKOTZla He MOXXellb
cenarb YTo-HMbyabL BoBpeMs? [Touemy Mbl TIOCTO-
STHHO U3-3a Tebst oTta3ablBaeM? — pyrasncst Makcum
CUHULIBIH Ha CBOO XXEHY, KOra OHUN YXXKe exanu B
as3poTIopT. — MblL Bblexanu TIOUTU Ha Yac TI03XKe.
He xBaTaso HaM ellé BcTaTb rae-HUbynb B TIpobke!
310 6yneT TONHbINA ayT!

Ho N-ckoe 110cce, 0 KOTOPOMY OHU eXainu,
6bU10 CBO6OZHO, @ BOT N-CKWUI TIPOCTIEKT CTOSII.

Yepes N-cxun mpocrexT nexkan MapupyT
Anexcest CMupHoBa. Anekcell paboTan B KpyTTHOI
KOMTTIaHUK, KOTOPast Bena fiena BO MHOI'MX YrofiKax
CTpaHbl 1 Janeko 3a pybe>xoM. CeronHsi Mononon
YeJoBeK, 3aHUMABLINIA YXKe TIOCT HauajlbHUKa OT-
Zlena, NOJKeH Obll JIeTeTb B OUEPEeOHY0 KOMaH-
IVPOBKY, KOTOpble 3a TIOCJIefHWe [1Ba rofia CTanun
TIPUBbLIYHBIM flefioM. Bulexan CMupHoB 13 oduca
Kak 06bIYHO, HO Ha A0pOre, Kak U3BECTHO, ObIBAIOT
HeTpuATHOCTU. CerofHs 3TOM HETIPUATHOCTBIO cTana
cepbésHasi, cynst TIo 3aTopy, aBapust. Anekcem cny-
1I1aJ1 paano U HETEPTIENIMBO CTyYan Tio pyio. «Hano
6bU10 eXaTb Ha METPO», — IYMaJl OH, KOrZia TIO4TU 32
TIoNI4aca TpOoABUHYJICS TOJIbKO METPOB Ha OBECTU.

Buina y Anexcest ugest noexaTb o 6nvkai-
11Ie CTAHLIMN MEeTPO, rAe-HUbYAb OCTaBUTb MalIn-
HY W Llajiblile OTTIPaBUTLCSL B CTOPOHY a’poTiopTa
Ha o6L1ecTBEHHOM TpaHcropTe. Ho oo ctaHimun
METpO eMy TIPULLTIOCH XaTb el[é COPOK MUHYT.

A Bot ExaTepnHa EropoBa mout yxe cyTKkn
exasa o6LIeCTBEHHBIM TPaHCTIOPTOM.

ExaTepuHa >xuna B N-ckoii obnactv n nobum-
panacb o cTonuibl roesfoMm. Tereps, Korga oHa
6buna B MockBe, ieBylIKa CTyCTU1acb B METPO,
4TOOBI TIEpeexaTb Ha IPYron BoK3asl, a TaM yXKe
CECTb Ha a3PO3KCTIPecc, KOTOPbIN AOMUUT eé [0
3aBETHOr'0 a3poTopTa.
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ExaTepuHa 6bina mpocTto cuactnmea. OHa
HUKOraa mpexnae He feTasna Ha camonéte. U eé
BOOOpaXXeHUe pUCOBAJIO TIpeKpacHble Brievatse-
HUSL, KOTOPble [OTIXXHO elA TIPUHECTU Ty TeLIeCTBUE.

KcTatn ckasaTb, 1 3Ta Toe3gKa [0 Cux Kasa-
7lacb el yeM-To dpaHTacTuueckum. B eé pogHoMm
ropofie o4Ha U3 TYpUCTUUECKUX KOMTIAHWUN B 3TOM
rogy mpaszHoBasna tobwneit. B uectb 3TOro cobwl-
TUS TYPareHTCTBO TIPOBEJI0 KOHKYPC, I71aBHbIM
TIpU30M KOTOporo 6buia myTéBka. CyTb KOHKypca
3aKJsitouanach B TOM, UTOObL TIpUAYyMaTb Asist 1bu-
Tisipa OpUIMHanbHoe Tio3ApaBneHune. Ekateputa,
TIMCaBLIas JOBOJILHO TIPUINYHBLE CTUXU, PELLIUIIACh
COUMHUTD TIO3TUUECKOoe TI03paBeHne. 3To [o-
BOJIbHO BbICOKO OLIEHW/IN B TYPKOMTIAHUN, CTUXN
ExaTepuHbl HarewaTanu B MECTHOW raseTe, KOTO-
past 6bu1a UHGOPMALIMOHHBIM TIAPTHEPOM t06UIIest,
a CaMOW [eBylliKe NOCTaJCA IMaBHbIA Tipu3. Tax
EropoBa u oTmpaBunach B JOpory.

BpemeHu y Heé 6bu1o ¢ 3amacoM. ExatepuHe
OYeHb XOTEJ10Cb HEMHOT'O TIOTY/IATL TI0 TEPMUHA-
Jly a3poriopTa, TTOCMOTPETb 371eKTPOHHbLLE TabJ10,
TIOHa6/104aTh 3a TIPWIETAOLIEN N yieTatollen
y6nukoit. Ho xakoit yrxac eé oxBaTui, Koraa Ha
TabJ0 c pacrmcaHneM peiicoB ExaTepuHa He Ha-
11712 CBOW. «51 TiepertyTana aspomnopThil» — TIpo-
MEJIbKHYJI0 Y Heé B r0J10Be, 1 BCE Teo Kax bynro
TIPOLLINGTI0 S71EKTPUUECKUM TOKOM.

IeBylliKa Cy[opoXXHO Havasla UCKaTb B CBOEN
cymxke 6unetsl. Y TouHo! A3pomopT coBCceM ApYTOi.
Eiié HeMHoro, 1, KaXkeTcst, eé xBaTun 6l yaap. Ho
ExaTepuHa cobpana BCio CBOO BOJIO B KynakK U
Hauvana coobpakaTb, YTO e [JenaTb.

«Y MeHs ellé ecTb BpeMsi», — 3axntounna Ero-
poBa u bpocunach Haszaz K a3po3KCIpeccy...

Anexcen n ExaTepuHa ycrenn Ha 0ouH U TOT
e peWic asposkcripecca. Bpemenn octaBanoch
HEMHOT'0, HO, KQXKEeTCsI, OHW [OJIXXHbL ObUIN YCTIETD.

K ctorike pernctpauun Eroposa n CMupHoB
TIPULLIN TAK>Ke TIOUTU OJHOBPEMEHHO. 3[ech Xe
OHU 3acTanun 4eTy CUHULILIHBIX, KOTOPblE CHOBA
pyranuce:

— A A TIpn 4éM? - CPBLIBAOLIUMCS ['0J1I0COM
cripaiimBana AHHa.

- A xTo, MO-TBOEMY, 3a6bU1, KyLA CYHYT 3TN
TIPOKJISATHLE TIAcTIOpTa? — BOTIPOCOM Ha BOTIPOC
mapupoBan Maxcum. - HaBepHoe, BUHOBAT 1, YTO




MEeIJIEHHO eXaJl, KOr[a Mbl BbleXaju TIOUTU Ha Yac
TI03>Xe OT 3aTU1IaHMPOBAHHOI'O BPEMEHM...

[Tapa He Tepexoauna Ha XpUK U He CUJIbHO
TIpuBreKana K ce6e BHUMaHUe, HO, TTIAAS Ha HUX,
610 TIOHSITHO, YTO UTO-TO HE TaK.

— [No3ppasnsto, Apy3bs, — obpatuncst Makeum
x mopowemnM CmupHoBy n EropoBon, — perun-
CTpaLuns Ha penc 3akpbiTal

- Kak?! — HeBONbHO BbIpBanoch y EkaTepuHbLl.

— A Bort Tax. Pefic mepeHecnu Ha bonee paHHee
Bpems. Perncrpaiins 3akpuita yke Tonyaca Kax.
M omto3panu! - coenan n Tak TIOHATHOE BCEM
3axntoueHne CUHULIBIH.

- Uto e TeTiepb Aenarb? — TPEBOXWIAChb
Eroposa.

- ITomtpo6oBaTh 4TO-TO TIPULYMAThb, — BMe-
u1ancs B pasrosop Anexkcen. — Unémre K CcTOMKe
NHbOpPMaLIUN.

U Bce gBuHynuck 3a CMupHoBLIM. Y EkaTe-
PUHBL GELIIEHO KOTIOTUII0Ch CEPZLIE, TIEPBbIA TIONET
COpBaJICs, TIofapeHHas TyTéBKa mpomnanét! AHHa
1713 YyThb HE TJlaya, OHa TIPeKPaCHO TIOHUMaTa,
KaK OHa BMHOBATQ; eC/In 6bl OHW BbleXanw, Kak u
TU1aHUPOBANIN, TO MOTTIU Obl YCTIETb U He 610 Obl
Tpo6eM. Maxcum X0Tb U 3WJ1CS Ha CYTIPYTY, HO
TIOHUMAJ1, YTO Obl1 HE COBCEM C HEW CTIPaBe/IUB.
B KOH1ie KOH1IOB, OH OTIINYHO 3Has: ero AHA He
MacTep 10 cbopaM - 1 HOJXKeEH Obl1 caM TIpo-
KOHTPONUPOBaTh BCé. A BOT Anexcen, KOTOPOMY
TIPEZICTOSILINM TIONET, eCIN HECTHO CKa3aTb, ObUl
He B TaKy0 Y>X paioCTb, Obl1 TIOUTU PABHOAYLLIEH.
CMWUPHOB 3HaJ, UTO KOMTIAHUSA-TIEPEBO3UMNK He
U3BECTWIA UX O TIEPEHOCE BbUIETA, UTO OHU XOTb
W K KOHLIY PEIMCTPALINK, HO BCE-TAKU YCTIenn Obl,
a 3TO 3HAUUT, UTO BTIOJIHE BO3MOXKHO, OHW YJIETAT
CnenyolnM pencom.

PaboTHUKU a3poTIOpTa BHUMATEJIbHO Bbl-
CI1yLIAZIX HALIUX FepoeB U 06ellant ToMoUb UM
pelmnTb TIpobeMbL, HO 3TO TPebOBano BpEMEHMU.
BceM 6b110 TpeioXeHo TIoA0XKAATb B CTIeLIMATIb-
HOW KOMHaTe.
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B 3TO KOMHaTe 6bUIO ABa AUBAHA WU He-
CKOJIbKO CTYJIbEB, CTOJ1 U HEOOMBILIOW TENEBU30P,
KOTOpBIN BUcen Ha cTeHe. [To TeneBu3opy 11én xa-
KOW-TO 3apybexkHblii cepuan. Hexotopoe Bpemst
HalllK repoun cuzenun monva. Anexceit Habupan
Ha MO6WNIbHOM COO0611IeHNEe, B KOTOPOM T'OBOPWII,
UTO 3a4€PXXUTCS U3-3a TpobsieM ¢ BblieToM. Cu-
HULIBIHBL CUAENN B3BLINUCH 33 PYKU, HO NnLia UX
BCE elé 6bUIM [OBONIBHO MpauHble. ExaTepuHa
He 3Hasa, Kyha cebst IeTb, U TI03TOMY CMOTpena
B TeJ1IeBU30D, XOTA CHOKYCUPOBATLCA U TIOHATD,
YTO TIPOUCXOAUT Ha SKpaHe, y Heé He TI0N1y4anoch.

[TpumepHo Uepe3 fBaALIATb MUHYT B KOMHATY
BOLLET MOJI0[J0M YenloBeK B yHUdOpMe asporiopTa,
KOTOPbIN CKasajl, UTO BbIHYXXEeH TIPOCUTb MHO-
rOyBaXKaeMblX TIaCCAXKUPOB ellé KaKoe-TO BpeMst
TIOZI0KZ1aTh, TIOKA [J11 HUX TIOA6UPAOT BAPUAHTbL
JaNbHENIINX OTTIPaBeHUN. JTO BpeMS Cly Kalluni
TIPOCWJ1 HALIINX FePOEeB ObITb B 3TOW KOMHATe IJ1st
YI06HOT'O Y OTIEPATUBHOI'O OOLIEHUS C HUMMW.

Cranu XzpaTb CHOBA.

BHe3arHo cepuan mepetwuna 3acTaBka 3KC-
TPEHHOT'0 BbITyCKa HOBOCTEN. ITO TIPUBJIEKIIO BHU-
MaHue Bcex TIPUCYTCTBYIOLIUX B KOMHATe.

IOvxTop coobian 06 aBuaxaractpode, KOTo-
past cryuniach CerofiHA Tipw B3néTe caMmonéta. 1o
0TI03[1aBLIUX Ha PEVAC He Cpasy AOLI0, YTO TOBOPAT
0 TOM CaMOJIETE, B KOTOPOM OHW LOJIXKHBL ObUIN
CuIeTb BMecTe ¢ ocTanbHbiMu. He cpasy nx oxsa-
TWIN TpeBora U y>ac C TIPUMECh0 HeJOyMeHUs
W BTIOJIHE TIOHSITHOWM [71st CJI0XKUBLIUXCSL 06CTOSI-
TEeNbCTB pafiocTbio. He cpasy um mpuilino B ronoBy
OTIOBECTUTb BCEX, KTO 3HaJ 06 UX TIyTelIeCTBUU,
CKasaTb, UTO OHW OTIO34aJIN, YTO OHU XXUBLL He
cpa3sy 6bU10 pelleHo 0TMEeYATb STOT AieHb KaK 1eHb
HOBOro poxpeHusi. He cpasy Makcum moobeltan
cebe 6onblile HUKOITA HE PYTaTbCs HA XKEHY 3a eé
omo3nanus. He cpasy HeXXeHaThln Anekcent pelmi
cripocnTb HoMep TenedoHa ExaTepuHsl. He cpasy
Halln repoun crtanu bnarogaputb Hebeca 3a Takoe
n3basneHue. He cpa3sy, Ho HaBcerza...



SA CJTY XE
K CMEPTHOM KASH

Anexcanpp PAJIOT

1812 Ir'ofl. POCCHUVCKAS UMITEPUA

- YBaxkaeMbliit rocriofivH KBapeHru, 60toch, y
MeHS [ Bac JypHble BeCTU. — YUHOBHUK UTaJIbsH-
CKOT'0 TIOCOJILCTBA TIEPEMUHAJICS C HOI'U Ha HOT'Y,
60siCb TIEPECTYTIUTL TIOPOr" JIOMA APXUTEKTOPA.

X0341H yKasasn rocTio Ha BEHCKUN CTYIL:

- Ila ipoxoauTe YK, He CTOUTe KaK UCTYKaH.
YTO TaM CTPSACIOCH HA HallleM [4OCTOTIOUTEHHOM
AmeHHUHCKOM cartore?!

- VI3BONbTe 03HAKOMUTLCS U pacmmncaTbes B
TIONIYUEHUN, — TIPOLOTIXKAS CTOSATb, FOCTb TIPOTSAHYTL
I>xaxomo KBapeHrn xoHBepT. — K coxxanenuio,
3a1ep>XUBATLCS HE MOT'Y, B CTOJIULIE UTAJIbSIHLIEB
HeMaJlo, U MHe HaZlobHO KaXXiOMY JIUYHO BPY4UTb
TIof06HOe TIocTIaHNe. BuiHy»K/1eH TakoKe COOOLINT®,
YTO Hallle TIOCOJIbCTBO YXKe 3aBTpa XIET OT Bac
OTBET, U60 [1e710 CUe UPEe3BLIHANHON BaXKHOCTU U
3a4epXkKa HeoTycTuMa.

[ToHsB, 4UTO rocTb K foNro becene He pacro-
JI0XKEH, aPXUTEKTOP pacreyaTasn KOHBEPT U HbICTPO
03HAKOMWJICS C COAEPIKAHUEM.

«...BCceM uTanbsiHiiaM, COCTOSIBLIMM Ha pycC-
CKOW cny>be, TTpUKa3aHo BepHyTbest B MiTanwuio...

! OpvH u3 KpyIHeIIINX HOTyoCcTpoBOoB EBporsl, pacmono-
YKEHHBIJ Ha I0Te JaHHOI 4acTy CBETA U OMBIBAeMbIil BOJAMM
Cpemmsemuoro MopsA. Ha ném HaxopmTcs rocysapcrso Vra-
.
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1
TPV OBOPUTD!

B CJly4ae 0TKa3a KaXkZbli OCNyLIaBLUINIACS byneT
He3aMe[InTeNIbHO TIPUrOBOPEH K CMEPTHOW KasHM,
¢ kxoHdnckaumen umyiiectaal.. Koponb Mtanums»2.

X035I1MH [oMa OTBJIEKCS U XOTEJ1 YTO-TO CKa-
3aTb TIOCETUTEJII0, HO TOr'0 YKe He 6bu10. JIniib
FPOMKWN CTYK BXOQHOW IBEPU 3aCBULETENbCTBO-
BaJl, YTO UMHOBHUK PETUPOBAJICS TIO-aHTTINACKMN,
TIOCTIELIIHO U He TIPOLLASACh.

I>kakoMo TIoZoLIéN K OKHY, [OJIT0 CMOTpen
Ha TIpoes’Katolline BHU3Y KapeTbl U Crellallnx
TI0O CBOUM JefnaM J1ofen pasHoro unHa. 3atemM
KnuKHyn cyripyry AnHy Katepuny Konpaau. Kor-
Il XKeHIIINHA BOLJ1a, TIPOTSAHYT1 € KOPOJIEBCKUN
BEPOVKT:

- Yro cxaxelrb, oporas? Kak mocrynum?
Bynem makoBaTb [OPOXHbBlE bAayibl UIN OCTA-
HeMcs?

- [TocnenHee cnoBo Bcerga 3a BaMu, Mon
rocrioauH, — monsuna AxHa. — I'ocrtonb Bcerna
TIOCbU1aeT HaM WUCTIbITaHWE TIO CUJ1aM HalInM.
BcrmoMHuTe, KaxK aeBATHaOUaTh €T Has3azl BO
BpeMsi POZIOB TIOKMHYTIA STOT OPEHHbBLA MUP Ballla
TiepBas XKeHa. [ Ha BalieM ToreyeHnn oCcTanmchb
HOBOPOXXOEHHAA [eBOYKa U YEeTBEPO MajoJleT-

2 TIpmkas ObUI JaH B CBsI3Y C IOATOTOBKOJ [IOXO/a HAaIlo-

JIEOHOBCKOV apmuy Ha Poccuro: @paHuya ycTaHOBU/IA CBOIA

KOHTpO/b Hap Vtanuesi B pesynbrare Kammo-®opmuiickoro
MMPHOTO JJOTOBOPA, 3aK/II04E€HHOr0 18 oKTA6ps 1797 roja no
utoraM BoiHbl PpaHIVy IPOTUB ABCTpUM (IIPUM. PeaKTo-

pa).




Hux neten. Byl Torna moxunynu Poccuto, mepe-
6panucb B bepramo, HO BCE e yepes ABa roga
BepHynuch. [To BceMy BbIXOAWT, Ballla poAnHa
OTHblHe 37lecb W, TIoJlarato, y>ke HaBcerna, nbo
TpaBuTenb Vtanuu cnoB Ha BeTep He 6pocaert.
OxkaxkeTeCb B ero BlaJleHUSX — BEIUT Ka3HUTb
6e3 BCSKON XANOCTU.

- 5 Tebs ycnbuuan, cracubo. A Tereps CTy-
Tiani, MHe HaZlo6HO IOy MaTh.

KBapeHrw, moxalunmnsas n KpsxTs, OTlyCTUICS
Ha cTyn. [TpoxxuTble rogbl 6panu CBOE.

- Cpenan MUOCTb, TIPUHECU MHE KbSHTU....
Her, nyuie 3aBapu kode. Ceituac MHe TioTpebHa
Tpe3Bast roJ10Ba.

*

OcTaBuIUCb OOWH, apXUTEKTOP Tipefancs
BocTiIOMUHaHuAM. [lepen rnasamm mpoHecnnch
ronbl 0anéKon 1HOCTU, CTIOPBL C OTLIOM AHTOHWO
TI0 TIoBoAy Bblbopa Tipodeccun. Crapimin Kea-
PEHIM HACTauBaJl, YTOObL CblH HE CMeNl HapyllaTb
CEMENHy10 Tpaauuuio. B cinyyvae ecnu pogarcs Tpun
CblHa, 1Ba U3 HUX [OJKHbBL TIPUHATH CaH CBSLIEeH-
Hocnyxutens. A oH, [I>kakomo, Mnafumni, BTOPOn.
06s13aH TIPONTU KypC 06y4eHUs1 B UBBECTHOM B
Bepramo xonnepnxe «Mwnocepane», a 3ateM 06-
TIAUUTbLCS B psicy.

«...He Mory 0octaTou4Ho Bblpa3uTb OTBpalle-
HWe, C KOTOPBIM £ TIpeflaBajlcs TakUM 3aHATUAM.
Ho He 6yny oTpuliaThb, UTO B Kypce pUTOPUKU st
YYBCTBOBAaJ1 0COOEHHY0 CKJIOHHOCTb K TI033UU U
UTO MHe [0 KPaWHOCTU HPaBUIUCL TPU U3SLI-
HeMUINX NaTUHCKUX mnosTta — Katynn, Tubynn n
6onee Bcex Beprunuii, n3 KOToOphIX s TIEPEBEN B
UTaNIbAHCKUX CTUXaX HECKOJbKO TIPOU3BELEHUN. .
HO HaKJIOHHOCTb, CUJILHO BJ1EKLIAS MEHS K XyIo-
JKecTBaM, He TI03BOMABLIASA CTAaTb HU TI03TOM, HU
dunocodom, HU AYXOBHBLIM IULIOM, Oblna TIpU-
UNHOM0 TOr0, YTO 51 U3BNEK MaJjlo WU COBCEM He
W3BNEK TUI0[10B U3 TAKUX YTIPAXXHEHUN»2,

B koH1ie KoHLIOB poauTens caancs. Bupas, xax
€ro HacJeqHUK BCeLlelo YBeUEH U300pasnuTenb-
HbIM UCKYCCTBOM, OTTIPABUJL €I'0 YUUTLCSA PUCO-

! MranbsHCKOE CyX0€e KPaCHOE BIHO, IPOM3BOAVMOE B PETHO-
He TockaHa Ha OCHOBe BIHOTpajia copta CaHpKoOBese.

> https://rgnp.ru/biografia-antonio-kvarengi-biografia-
kvarengi-ad-foto-video/.
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BaHWUIO Y IYUUINX XYOO0XXHUKOB ropona bepramo
[Taono boHomuHuu u II>xoBaHHu Pamxu.

Ho toHbli 6yHTapb HA 9TOM HE YCTIOKOWUJI-
cs. VTBepxaan, 4To MaHepa UX TperofaBaHns
ycTapeBuIas!

- Pa3 Tebe 1 3T0 He TI0 HpaBy, OCTa&TCs OAHA
nopora — B MoHacTblpb Can-KaccuHo! - otels B
THEBe CTYKHYJ KyJlakoM Tio cTtony. — [Ipnmelns
obeT TocnylIaHnsa 1 6ynelrb BCELEJIO CYXUTb
T'ocrropy Hawemy Uncycy Xpucry.

— Otnyctnt Mens B Pum. Tam ectb noan, y
KOTOPbIX MOXXHO TIOJIYyYUTb XOPOLINE 3HAHUS B 06-
JIaCTU XXKMBOTIUCU U apXUTeKTYpbl. Obellato, ceMbio
He TIoABeny 1 GaMUINIO He OTI030p10.

HacTounBoCTb 10HOIIWN 6bl7la CTOMNb BENU-
Ka, UTO OTell, HEMHOI'0 TI0K0J1eb6aBIlINUCh, BCE Xe
coancsi.

*

ApXUTEKTOpP OTKpPHLA I'N1a3a U TOCMOTpern
Ha Yalllky ¢ apoOMaTHbIM HamutkoM. Cympyru
psifioM He 6bU10. OHa TTpeKpacHo TIOHUMana co-
CTOSTHWE MYXa W, TIpUHecs Kode, TUXO Bhlllna
U3 KOMHATHbL.

*

II>KaKoMO TIOTTLITAJICS BCTIOMHWUTD, Kak TTaXHeT
Kode B nanéxom Pume, HO He cMor, a TIOTOMY,
3aKpbIB JINLIO PyKaMWu, BHOBb TIpefiasicsi BOCTIO-
MUHaHUAM.

«A66aT TopTt TI03HAKOMWI1 MEHS CO 3HAMEHU -
TbiM MelleHaToM PensoHuko. Y TOT He Tiobosincst
3aKas3aTb y MEHs TIPoeKT LepkBu B Cybuaxo.

[Tpobnema 6bl1a B TOM, UTO €€ Hafo 6bU10
He TIOCTpPOUTb ¢ PyHIAMEHTa, a TiepefienaTh yXKe
VMMelolLeecst 30aHune, TIPUUEM U3MEHEHUS [IOTIKHbBL
OBbUIN OBITH MUHUMAJTBHBIMMU.

[Tpuinoch U3N0BUNTLCS U CO34AThb HOBBIN
XpaM BHYTPU YK€ CYLIECTBYIOLIEro».



3A TPHLIATH TPY ['OZIA
I10 OTIUCHIBAEMBIX COBBITHIA.
CAHKT-TIETEPBYPI. KABUHET
VIMITEPATPULILI EKATEPUHBI BTOPOI

Llapuua oxyHyna B YepPHWILHULIY OCTPO 3a-
TOUEHHOE TIEPO, a 3aTeM HauepTana Ha UNCTOM
nucTe bymaru:

«Atanus. Pum. Bapony ®puapuxy 'pnummy.

Mo nto6e3HeniniA OpyT, He co6N1aroBONUTE
JIU B KpaTHanlInMiA CpoK TOAbICKATL IIBYX XOPOLLINX
APXUTEKTOPOB-UTAIbSHLIEB 751 paboTbl B Poccumn.
60 cTpouTenbCTBO 3aTEBA0 MacliTabHoe, fabdbl
Iep>kaBa Hallla He XY>Ke UHbIX eBPOTIENCKUX CTPaH
BUJ, JOCTONHbBIN uMernal»

X0341H loMa B ABa I7I0TKA BLIMTWIL apoMaTt-
HBLI1 HATTUTOK U TIOCTaBWJ1 YallIKy Ha cToj. Berom-
HWJL, KaK, TIOUTU He KO7eb1sCh, TIPUHSIL TTpeijioxKe-
HUe UMTIEpaTPULIbl CEBEPHOI CTPaHhbl, KaK [0Jro
nobupancst yepes KpbiM 110 CTONNULILL OTPOMHOTLO I'o-
CyIApCTBa, KaK TPUCTYTIUIL K CBOEA TIepBOI paboTe,
Tepectponke fBoplia Eé BricouecTBa Ha pexe fyse.
3areM 6bUIN TIpaBoOCiaBHble LIepkBU B Llapckom
Cene, [TaBnoBcke n ITynkoBe, AHIINCKNIA ABOpeL]
B [leTeprode, IpMUTaXKHBIN TeaTp Ha [JBOPLIOBOM
Habepe>XHOWN, PEKOHCTPYKLIUS TIOKOEB LIapulibl B
BOCTOYHOW 4acT 3UMHero OBOpLia.

«ManbTuiickas xarenna mpu BopoHioBckom
IBOplie. OTO y>Ke TIpW TIpaBfleHUN eé CbiHa, [1aB-
na IlepBoro, KOTOpbLIA U TIPUCBOWII MHE 3BaHUE
ApxuTexTopa BblcOUanllero ABopa u KanuTyna
opneHa casitoro MoanHa Mepycanumckoro. [Torom
6bU10 CTPOUTENLCTBO CMOJILHOI'O UHCTUTYTA. ITO
yoKe TIPU HblHellHeM caMofepXKlie, AnekcaHzpe
[TepBoM...»

Ero BocTioMMHaHUs TipepBas 3BOH ybupae-
MOW TIoCyabL.

— Tax Mbl OCTaéMCSt NN HET? — eJ1e CIILLLIHO
TIpon3Hecna cympyra.

- Most poanHa OTHbIHE N [0 CKOHYaHUS
IHen — Poccwust, — 0OTBETUI1 apXUTEKTOP W, OTIUpa-
AICb Ha CTOJ1, TIOOHSAJICA C MeCTa.
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IBa rona criycta II)xakomo KBapeHru rony-
UnJ1 TIOTOMCTBEHHOE POCCUNCKOE ABOPSHCTBO U 32
BbLAQIOLINECS 3aCTYTU ObU1 HAarpaXkAéH OpAEHOM
Cesitoro Bnagummpa mepBon CTETIeHW.

ApXNTEKTOp TUXO CKOHYancs 2 MapTa 1817
roja.

Ero Teno 6b10 ipenaHo 3emMie Ha KaTonu-
YeckoM yudactke BonkoBa xnan6uiia.

Copox Tpu ropa CryCTsi MeCTO ero Tiocyef-
HEro yTIoKOeHUst 6blIo YTEPSHO.

IIPOIIIJIO ENLIE CTO JIET

B Hauane uecTnaecaTbix rojoB TPOLIIOro
BeKa MOIr'WJy 3HaMEHUTOI'0 UTaJlbSAHLA U PYCCKOr'o
IBOPSTHUHA OTblcKann. A B 1967-M — miepe3axo-
POHUNU Ha Jla3apeBckoM Knanbwuile AnexcaH-
npo-Hesckon naspht.

«3HaueHne KBapeHru B uctopumn pyccxoro
3oa4ecTtBa KoHila XVIII n Hauana XIX Bexa o4ueHb
BenuKo. Bennuanuimin MacTtep cBOero BpeMeHu,
He 3HaBLINI cebe paBHOro B Lienont EBporte, oH
SIBJISIETCSL B 3HAUUTEJIbHOW CTETIEHU CO3[aTeNeM
TOW apXUTEKTYPHON GU3NOHOMUU, KOTOPYIO UMe-
et [TeTepbypr. V6o 30ech ellé [o cux Top CTOAT
TIOUTN HETPOHYTHIMU AECATb IPAHANO3HENIINX
3[1aHU? U3 YUCTa BLICTPOEHHBLIX UM. Ho co cMmep-
Tbto KBapeHrn IyX ero apXuUTeKTypbl He YMeD,
W OH Hallén cebe NOCTOMHOIO TIPOMOJIKATENS B
nuie gaposutoro K. Y. Poccun, poseplinBsiiero
HauaToe UM JeNo yKpallleHus cTonuusl. B EBporte
HET CTONULIbL, KOoTopast 6bu1a 6bl Tak borata ap-
XUTEKTYPHLIMU COKPOBULLIAMU CTPOIOro BKyCa»
(Uropb 'pabapn).




AAAEKOE. CBYTOE.
A\ OPOTOE...
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Buxtop BAKHUH

ConHlie ypOHWIO Ha KPbUIbLIO TETUIblE N1a-
LLOLLIKW.

Kpbunblio 6610 He6OMbILIOE, TIOUTU KBaZpaT-
HOe, CTYTIeHbKOW B UIUPUHY OLHOW Cy4KaCTon
€710BOM 10CKU, IaBHO TIOUEPHEBLIEN U YXKe Ha-
YMHAlOLIEN TPYXJIETb U 0671aMbIBATHCS TI0 COUTHIM
kxpaaMm. [lepel HUM Ha Pa3MATYIO TIbUILbHY1O 3e-
JIEHb TIOLOPOXKHUKA XO35TUCKON 3a60TOM HPOLIEHBL
LBE y3KUe ropObUIUHBL-TIOAHOXWHDL, A TIO JIeBY10



PYKY UyTb TIPUKOTIAHO B 3eMJII0 PXXKABOE XKeJle3Hoe
KOPbITLIE-CKPEOOK 15t OUUCTKW CATIOT W TIPOUEn
TIOXO[JHOM 06YBKW OT HAJIUTILIEN Y/IUYHON P3N,
[To >xapxon nonbCKoM Tope [0XOEBOWN BOAbL Ha
IiHe XenobKa ceiyac He MyTUII0Ch HUCKOJIbKO, HO
pacxaXkusaroline 1o 0ZiBOpULie 6enoro repa Kypu-
LIbl, TIOTPSIXMBAst KPacHbIM IpebelikoM u 6e3yMHo
BblKaTblBast FOPOLLUUHBL I71a3, BCE paBHO TIOMUHYT-
HO 3ar7IiAblBaZIN B HETO U TYT XK€ BblCKa3blBann
CBOE He[J0BOJIbCTBO HOPMOTaHUEM WU PE3KUM
KyZaXTaHbeM U arpeCcCUBHBIM HANETOM Ha COCefoK,
TIPOTOHSAS UX K LITAaKETHUKY YY>KUX TIaJTNCaAHUKOB.

Manbuuky 6b110 X0polo. 3aropensiit 4o
YEPHOTHL, B OOHUX KOPOTKUX MaTep4aTblX Tpy-
CUKaX, OH CUJel Ha OKPYITIOM TIOPOXXKe BXOZIHON
ILBEPU B CEHW, OLIYLIAas 3arpy6eBLIMMU CTYTTHAMWN
TIPUATHY10 HAarpeToCTb CTApblX JO0COK KPblblia,
XXMYPWICS OT YTPEHHUX COTTHEUHBIX JIyU4elt, B3AEp-
TOM PYKU OTIOHSIJ1 HAZI0ENIUBBIX MYX U KyCauunx
TIAyTOB U OCTOPOXKHO KOBBIPSI1 HA COUTOMN KOJIEHKE
Cepy1o KopocTy, 0cBo60Xaast U3-Tof Heé po30-
BblI1 SI3bIUOK HapoXXzatoulencst kodxu. [Tapy pas
€ro ABVWXEHUS CIIyYWINCh HEeJIOBKUMU, MEPTBast
KOXXW1Ia TIOCTIYIIHO CTI0/13aTb He XKenana, U Toraa
KOJIEHO OCTPO TIOKasnblBajlo HEBUAUMOW UITION, a
CnleloM Ha TIOTPEBOXXEHHOM MecTe HaZlyBasacb
TU10THast 6ycuHka KpoBw. [IIMBIrHYB HOCOM, OH Ha-
YMHas YCUJIEHHO AYTb Ha 3TO paHEHUe, TIoKaunBaJl
COTHYTOW HOTI'OW U3 CTOPOHBL B CTOPOHY, POXJast
OCBEXXAIOLIUN TIPUSATHBINA BETEPOK, CIIIOHSABS Tanel,
pasMasblBajl KpacHOe BblAeJleHNE IPSA3HBIMMU TI0-
710CKaMM TIO BCEN YIT10BATON KOJIEHHOWN Yallleyke.

B Tpéx-ueTbipéx MeTpax OT Majibuunka moUTn
Ha cepénxe ynuibl, TI0 KOTOPOW TIapy 4acoB Ha-
3a[] TIPOTrHa/IN Ha TIOCKOTUHY J1epeBeHCKoe CTafo,
HapsAZy C y>Xe BbICOXIIUMU L0 XPYTIKOW HEBeCo-
MOCTU ObIPSIBBIMU HABOSHBIMW J1ETIELIKaMU, [YCTO
HaJ105KeHbL ObUIN CeYac HOBblE TTaxyune KOPOBbU
«TTI0APKWU», 60raTo 0671eTIeEHHblE KPYTIHBIMU 3€-
NéHbIMU MyXaMu. He 06xoannmn nx cTopoHon n
TIPUIETOM U CYETNIUBbIE BOPOOBLU, U JIHOOOTILITHBIE
UTHBIPsNbL-Kypuiibl. Ho Besxun pas, xoraa camast
HaCTblpHas X0XJ1aTKa Torpy’kaja CBoW Be3zecy-
LU TOUEHDBL KJII0B B TUIOTHY1O0 MaccCy HaBO3a,
B Heé 1eTenn TilecyaHbli KaMelllek, TpyX/saBas
Ttaj104Ka WiIu UBOBbLLA TIPYTUK, KOTOPble MalbuuK
HACKOPO OTbLICKMBAJL TYT Xe, Y 6peBeH1aToro 6oka
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TpU3eMUCToro 6abyIIKMHOro JoMa, U KUAaJ, Bbl-
3blBast KYPUHbLILIA TIEPETIONOX.

EMy naBHO Tiopa 6b10 UATU 3aBTPaKaTh.
Bonblias Kpy>kxa TapHOro Mojoka psiooM C To-
YaToW TPEXNIUTPOBOW BAHKON TIOA TIONINITUIIEHO-
BOW KPBILIKON (HaZlMBan CKONbKO XOUelllb, eXXenu
BOPYT He XBaTWJ10), CONULHLIA JIOMOTb PaCChIT-
yaroro 6enoro xseba BeIMUUHON B [BE B3POCIible
TIaZloHU (2 MOXET, laXke NobuMas XpycTslias
KOpPOU4Ka, eCn HUKTO U3 OpaTOBbLEB €€ TipeXxkae
He CXOMSKaJl), BEITIEUEHHOI0 CTI03apaHb B TIOCEe1-
KOBOW TIeKapHe, HEMHOT'0 TIOAMOKIIUN U TIOTOMY
KOMKOBATHI caxap B TJIaCTUKOBOW caXapHULe,
TPECHYBLIEN TIO YTy, 3eMJISHUYHOE BapeHbe B
I71yO60KON CTEKIITHHON Ba304Ke C HEBECOMON Yam-
HOW J1I0XKKOW Ha TI1aBy — BCE 3TO 0XXKUAAJ0 Majlb-
YMKa B TIPOXJ1aiHON U36e, TI0-X035TNCKU HAKPLITOe
CTapeHbKUM, MeCTaMU TIPOTEPTLIM L10 ObLp TI0J10-
TeHLIeM. A eCliu 3TOr0 TIPOTINTAHUS MaJl0, CYHbCS
TIPUBLIYHO B TIeYb, ITie HETIPEMEHHO OTHILIELb Ha
IINPOKON CKOBOPOHULIE XKapeHY10 KapTOLIKY C
JIYKOM — ellé TETU1YI0, BTIOJIHE CbeL0OHY10.

[a, mopa 610 TIOAHUMATLCS C TIOPOXKKa U
IaraTb B 130y, HO COMHBILIKO TaK TIPUSTHO HEXU-
710 MaJ1bUuKa U UTPUBO CJIETIUIIO €T0 71233, UTO OH
BCE cufien 1 Cuen Ha 30710TOM OT ipKOro CBeTa
KpbUIblie, Tyras Mec4aHnKoM HeEYTOMOHHBIX HeCy-
111K, JI0BKO TIPUXJIOTILIBAS HA pacliaparaHHoM OT
TIOKYCOB BTaj10M XXMBOTE MOHOTOHHO XKV K KallNX
TIayToB, TYT Ke TIoZABepras nx >XecTOKOn 3K3e-
KyLMU U Kupasi cebe 1ozl HOrM obe3rnaBieHHble
KpbUlaTble TPYTIUKW.

Bons BonbHas Ha YeTblpe CTOPOHLL, UNCTOE
YTPO, AePEBEHCKAs YNINLIA, U30bl, capaiku, CeHO-
Baslbl, OTOPOAHbLIE TIPSIC/1A, MOJIOA0M KYOPSABLIA
6epe3HnK 3a OKonulen, oAnHoKas ropbaras co-
CHa Ha TPOTIMHKE K peKe — BCs LIMpOKasi oKpyra
3a/1UTa COJTHEYHLIM CBETOM, TIOTOMY U Ha AylIe
Yy Masibuuka CnaziocTHO, TIOKOWHO, 6e3MSTEXHO.
XOTs HET — YTO-TO B 67IM3KON TTaMSITH BCE XKe TIo1-
3BaHMBAJI0 TPEBOXKHBIM KOJ1I0KOJblIEM, TOHKOMN,
enBa yJ10BUMOW MUHOPHOW HOTKOM TIpOCKaslb-
3bIBaJIO TIOTIEPEK.

Manbuunk cpenan pobxoe ycunme, 4Tobbl
BCTIOMHUTb [A€Hb BUEPALIHUN.

- ..baby1ika MoeT MeHst B 6aHe 1 BCé Tipuro-
BapuBaeT: «JIMuUnKo LaHe>XXKon, rnasku ropoLn-




KOM... JINUMKO LIAHEXXKOWN, IT1a3KN FOPOLINKOM...»
Bor m1aHexxon u Belpochno... Haila mama - xpaca-
BUlia TICaHast, @ Mbl C CECTPOW TIPSIMO HE3HAMO B
KOro Takue Hebackue yponunnch. IToan-xa terepb
CTO3Han-yranan...

Yen 3TO pacckas, Tpo Koro? Ax fa, 3TO Xe
6abyuika o cBoe 6abylike BOCTIOMUHAHWNE Bena,
KOI'ia BUepa y KpbUiblid Ha JlaBoUKe C coceKon
BIPYT 3aBeuvepwunun. [IBepb B I0M pacriaxHyTa Ha-
CTEXb, MAJIbUUK B CEHSIX 32 BLICOKUM MapJleBbiM
TIOJI0TOM HMKaK 3aCHYTb He MOT, CJlylias BHeLl-
HU KOMapUHBLIA TIUCK, — BCE BOPOYaIlCs, TIOOYLIKY
KOMKaJsl ia AOLIAaTON JIeXXaHKOW CKpuTiers,, BOT U
TIOZCTy1Iajl HEBOJIBHO CTapYLIeUbI0 CIyUYanHy1o
nocuzenky. OHU YK U TIOCMEAINCE TaM, U TIoTI1a-
Kanu faXke 3a CBOUMU CKOPOHLIMU OTKPOBEHWUSIMU.

- ..0Tua y Hac He 6bU10. A y cocenieit, y Ha-
1INX TIOAPY>KEK, oTel] ToefeT Ha 6a3ap B Llyp-
MY — OU€eHb y>K Xopoluunit 6azap 61 B Lllypme, n
CBOUM [04epsIM BHETIPEMEHKY BE3ET C Hero TIo-
napxu. Besikne-pasHele. 11 BOT OHU BbUIETAIOT Ha
YAULY U XBansaTcst: « MHe TATbKa BOH UTO TIPUBES!
MHe TATbKa BOH 4TO TIpuBE3...» [Toxa3biBatoT, XBa-
CTAlOT B3axJ1€0, HA Hallly OCTPY1O0 3aBUCTb. A MHe
TOXXE XOTLA 'OCTUHeLL. U st 6ery B X oM 1 KpUuy
CKBO3b CJé3bl: «A MHe Obl TATbKa TOXE TIPUBE3
roctuHel. Toxe, Toxe...» OgHaxxabl ExatepuHa
TumodeeBHa, cocenxa Hallla 106pasi, BbIHECIA MHe
Tpu cyluikun. KpyrneHobkue, Xxpyctkue. I ux B3sna B
PYKY U Hecy, KaK Manblit bykeTux. Paza-panéxoHsb-
xa. Yl BceM BCTpeUHBIM 3asBAA0: «A MHe TATbKa
BOT YTO C 6a3apa TIpUBE3. A MHe TATbKA BOT YTO
¢ 6a3apa TpuBE3...» Toxke Bejb XOTENOCH N06BU
W OTLIOBCKOW 3a60Tbl. A Kax >Xe...

Babyiirka B300XHy a TSXKO, TIoTepedbuna
BEYHBI TIepefHUK, TIOMOoJ14arna MUHYTY, OPYTY1o:

- ..Mawma, xoHeuHo, HacTpazanach ¢ HaMMu.
Mamy Mapdown ViBaHoBHOM 3Banwu... Hactpana-
71acb OHa C HaMU, MWieHbKast Tpy>KeHula. Benu-
Kasi MyyeHula. BennkomMyueHnulia, MOXXHO TIPSAMO
CKasarthb...

Vxonuna oHa Ha paboTy paHO YTPOM — Mbl
ewé crtanu. [Ipockimannch — XpblHKa ¢ MONIOKOM
Ha CTone, 1 XnebylIeK KyCcoUKoM, U KapTollKa B
MyHAupe. 1 Mbl € cecTpon envt caMOCTOSATENBHO...
A moToM BTiepén — Toxe 3a pabory. [la-na... brina
Y Hac CBUHbS. XptowlaHs. 1 Mbl 06s13aHbL ObUIN 3TY
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CBUHbIO TTacTU. CBUHbBSL 60OMblIIast, )KUPHAS, JIeHU-
Basi, 2 Mbl MaXxOHbKWe, LLIECTb U CEMb ['OAKOB HaM
C CecTpomn Bcero Habexkano... M1 BOT BLITOHUM 3Ty
CBUHbIO CO ABOpa U TTacéM, Kak MoréM. Kak Morém,
TaK U TTaCTyLIMUM. A elllé HaZlo Kypeil HAKOPMUTb.
U xypet KOpMUNIN — KAPTOLLIKN UM HAMHEM CKOJlb-
KO-TO, U [OBOJILHO... [TOMH10, O4eHb 605iIUCh IPO3bl.
A TyT Hauma Takas rposa crpauueHHas! JInBeHs,
BeTep Cy4bs IOMUT, & Y HaC CBUHbS HUKAK JOMON
He UAET. Mbl e€ roHUM-CTATraeM, a OHa B J1y>Ke Ba-
naetcst. [loxprokuBaer ellé ¢ ynoBonbLCTBUA. [lotom
Tpeck, CJI0BHO [lepeB0 KaKoe B aKKyparT TIoTionam
pacrinacrano... A 3a epeBHel Toraa 6bU10 yMHO.
U BOT 3aropenock 310 rymHo. [IoTom BTOpon Tpeck,
uIyM, TapapamM — Ha MeJlbHUlle [eBATUIIeTHEro
TapHs yowuno. MonHuent npsmo rorano... 'yMHo
FOPUT, MeNbHULIA TOXKE 3aHsANaCh, a B JEPEBHE
HUKOro, Bce Ha paboTe B 1one. OQHU CTapuKK Ha
ronatsax. I1a Mbl ¢ CeCTPON — COTIIN-CBUHOTIACHL...
Koe-xak 3arHanu BCé X Toraa yrpaAMyto CKOTUHY
Bo ABop. OHa B HaBO3e LIOPKAETCS, N Mbl NI€XXKUM
TYT Xe, B TIOABOPOTHE, clle3aMn ncxonnm. Orm-
canuch gaxke. CTpallHo Kak 6bl10 — He TiepeaTh...

Manbuunky Ha CBOE HEMWJION J1eXKaHKe TOXe
BOpPYT chenanoch crpaurHo. OH ellé rmoToMuics
TIapy MUHYT C 3aKPbITbIMU I71a3aMU, YYTKO BCIY-
UINBasICb B OKPY>KAOLIYI0 TULIVHY, CTIOBHO OXXUAAs
packarta rpoma, TIoTOM COWJ1 B HOI'W OZlesiylo, pe3Ko
OTKWHYJ1 TIOJIOT' U ObICTPO IOPKHYJ1 Ha KPbUIbLIO —
6aby1ke TIof 3alIUTHBIA 6o41ok. Ta coBceM He yau-
BWaCh SIBJIEHUIO0 BHYKA — LIEpLIaBOW N1a[OHbIO
TIPOBEJ1a TIO ero BUXPACTOMY Uy6y U BepHy7ach K
TIpepBaHHOMY pacckasy:

- Mama paboTana B K0J1X03e, XXUJ10Cb HaM
TKKO. [ToToMy OHa moroBopwunack ¢ Gepmont, UTo-
6bl Mbl C CECTPON TTACTYLIUIN TETIEPL U KOJIXO3HBIX
cBUHel. [IBa 1aca oo obena n fBa vaca OTiocss.
TpuHapuaTb CBUHOMATOK TIO CTTUCKY, TIOPOCSTOK
He CcYecCTb [1a elllé U TIOAPOCTKU... BulBoaunaun ux Ha
TIPOT'YJIKY [1aJ1eKO0 B TIONE, 3a IBa KujioMmeTtpa. Tam
I'PA3W TIOJIHO — OHU B HEWN 1 KYTIa/IuCh B 0X0TKY. He
BLIFOHUILb CUJIKOM... M BOWHa Koraa cTpsicnach, Mbl
TOXKEe TIACTYLIWIN, OKOJI0 Knazgouia. I'naaum, Ha
N0lIa[IKe BEPXOM TIapeHb 601iKo ckavet, Hukonan
Maxkapbiy. OH TtaliaH ellé, HO ero TIOUITO-TO C AeT-
CTBa BCe 3Bann TO7bKo Tax: Huxonan Maxapwiu...
BoT eget v xpuunT: «HuHka, JInaka, 6pocaitte Bcé



K xepaM. BonHa mipukniounnacs...» On, Mbl Tax
Cpasy U cry>kanuce. llaBan rHaTb JOMOW CBOUX
mopocsiTouexk. A oHn He uayt. Hu B xaxyto! He
LOTYJISIIN CBO&, TIOTOMY He BblIas3saT U3 IPSsu.
Mpbl y>X caMU BCe PACXPUCTAHHBLE, B TJINHE TIO
YIUIN, He OTINUNLIL OT CBUHbU. Koe-xax Bcé-Taxu
CTIPaBUIINUCh, 3aTHaNN Ha MecTo W... Ha mnowanun
0KO710 LiepkBu yxke Hapoauiy! Tbma. Tam Tpuby-
Ha powartas. M KTo peBET, KTO XpabpuTcs... A Mbl
BO3PacTOM cajlaxkaTa, BoH, kak CTérmka. UTto c Hac
B3SITb? [ IyTIbIIIN HEPa3yMHbLE...

Babyiika BHOBb Tornagwnia Manbuuka 1o
T'OJ10BKE.

- YTO He CTUIbL-TO, BHYUOK? — CTIpoCcunia
T1aCKOBO.

- He xoTLa... - KOPOTKO OTBETWUI1 MaJlb4UK.

- Hy napHo, xonn tax. Ilocnan mManeHsbxo...

Cupenu mMonya, Habnonas, Kak MesleHHON
CUHEBOW UCTEKAET Ha FOPU30HTE YXOASALIMN OeHb.

— JKOCb Kax, 3HauuT, — rofana ronoc Mumrpo-
HUXa, 6abylIK1HA BepHas HAarlapHUlia u TIoapyX-
Huuia. OHa YK, BEPHO, CKONbKO pa3 3TOT pacckas
CTblIIaNa, a BCE AUBUTCS, KAk HOBOCTW:

— A MHe Bcé 60o7blile TIOMHUTCS, KaK MaMKe
Halllei Mbl XOTeNU TTofcobuTb. Ila BCé B pacKkopsiky,
BCE B yOBITOK BbiTagaio... Pas 3a xopoumit Tpyn, 3a
YOAPHY10 PaboTy BbIIENWIN el HarpafiHyto Tlauky
Mblna. [Tevatka Takas X03sMCTBEHHAS, OOMbLIAS...
Y Mbl, Xaneoun Mamy, PeLIVIn C CECTPON TIOMOYb.
Most uHnimatmaa: «/laBai moctupaem benbé. Mama
TIPUIET U HAC TIOXBA/IUT...» Cob6pasnm BCE, UTO MOXKHO
1 He MOJKHO, YHeCnu Ha peuky. Tam BClo TieuaTky
U U3MBUIWIN... MaMa TIpUXOAUT BEUEpPOM C TIONIA.
V Mbl el opy>XHBIM X0poM: «Mama, MaMa, a Mbl
Tebe moMornuly — «4To-4T0?» — «A Mbl BCE benbé

TiepecTupanu. Bcio onéxy...» — «Ja? A ueM e Bbl
CTUPATINT» — «A MBULOM». — «A TTle MBU10?» — «A Mbl
USMbUIWIN...» — «[la 3TUM MbUIOM TOJILKO Gesble

TUIATOUKU TIOTPEOHO CTUPATD...» TaK-TO B IEPEBHE
BCEe CTUPAIN 307101. 3071bHOM BOLON. A TYT Mbl, TIO-
MOLIHUYKW... OHa flaXke TIoTU1aKaa. A Mbl iyManu,
OHa Hac TIOXBaJIUT...

MuTpoHuxa mepeBena AblXxaHUe U TYT Xe
TIPOZOTKUNA:

- Wnwu BoT euté. 3uma. Y omATb Mbl cTapa-
eMcsi MaMe TIofco6UTb. IpoB HAHOCUM K TIEUKE.
Bornbluas meuka 6bu1a, 1 elé BobaBok dXKesesHast
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neuxa. C tpybamu. Y Tyna, 1 Tyna HaHOCUM... A
371eKTPUYECTBA He 6bL10 — J1aMTia TobKo. [1a n
TlaMTia-To MATWINHENHAs, MaJleHbKas, Tycknas. A
€CJIV VL KepPOCUHA HET, TaK KOTITWKa Torga... M Bot
3aKOTITUII0Ch CTEKJ10 TIATUINHENHOW NaMmTTsl. i ce-
CTpe roBopto: «JlaBan BolunctuM. Mame crienaem
monapox...» OHa mpotusBuTes: «CnoMaeliiby. — «Her,
He c/1IoMato». — «T'bl TIJ10X0 BLIUUCTULLIby». — «HET, 5
XOpOLLO Bblumilly». M 1 BBlUMCTUIA Ha KPbllblie
CHEroM 3T0 cTekJo. Uncro-uncro crano... Tomato
06paTHO B 136y 1, UTOOBL He cpa3y ToKasaThb ce-
CTpe, KaKoe OHO UUCTOe, TIPSUY CTEKJI0 32 CTIUHOMN.
[Tpoxoxy y meuxu, a Tpybka 3a yron — asuHs! U
cnomanacsk... 'ocrmoan, ropsi-To cKonbKo 6bu10.
Cxonbxo rnava. Cnés-To CKonbKo 6bUI0 TIPONUTO.
CTexna-To Befb TAKOro Herae 6bUl0 KYTnTb. BoT
BeIlb TIpobnemMa kakas crana.. Kax orpeBenuces,
3a71€3711 Ha TI0J1aTH, TIOZ, TY/IYTIOM YTOMOHWINC.
Mama mpuxoauT Houblo, Yoke TeMHo. Ho cecTpa
BbICTAaBWI1ACh TYT XK€ U 3asBNIseT ¢ sibenoit: «Mama,
KOTITUIKY 3aXkurait. TaHbka CcTexJlo TionioMana,
JIaMTTy Hemb3sl TporaThb...» Mama 3aXria KormTu-
JIOUKY, YCTPATIanach CKOPO €O CKOTUHOW. VI nuib
TOrZia CcTIpocuna: «3a4eM Bbl 3TO cenann? 1 BotT
BaC celyac HakaXxy Ty W Opyryto 6e3 pa3bopxu,
6yneTe 3HaTb». B3sina cyunnky — 6aToXoK TOHEHb-
K1 — 1 pas-pas. [lokonotnna manexvko. He 1o
HaM, TIO TYNYTLy...

[TpWbHYB K TETIOMY 626YIIKMHOMY OOKY,
MabumK YK 6610 Havas oI pEMBIBATD, TIOCATTbL-
Basl U KJI0HS TOJ10BY Ha rpynb. Ho yenbluas, xax
KOI'0-TO I7le-TO TIOKOJIOTUIIN, BLIXBATUB 3TO CJI0BO
CJlyYanHbIM TIOPSAAKOM U3 UYXKOro pacckasa, TyT
JKe UIMPOKO PacCTaxHyil rnasa, ToéXucs, rmepe-
OEPHYB TUlIeYaMU.

- CriaTb-To He Topa nu Tebe, MUIIOK? — BHOBb
cripocuna 6abyuixa.

- He mopa, — xampusHo 0TBETWUI1 MaJlb4uk,
TIOHUMasl, YTO 06MaHbIBaeT U cebsi, U B3POCTIbIX.
A TIOTOMY MUHYTY CTTyCTS yKe 6e3 NULIHUX yTro-
BOPOB TIOOHSJICSL C MECTa W TIOTIIENCA B CEHU Ha
KpOBaTh.

— CrioxonHo’ Houun! — KUHYNa eMy Bcnep
6abylKa TTPUBbLIYHOE TIOXKETIAaHWE U BEPHYaCh
K pasroBoOpy € cocenxon: — A BoWHa rpsiHyna —
cTpallHo kak. Ctanu 3abupatb Ha GPOHT MYXKU-
KoB. 1 neBy1ex HeckonbKo 3abpanu. [Tnava 6b10




ckoxo... Bon Hacta KopaHuxa >xxuna. V Heé My
pycckuii, Anexcen 1o UMEHU, HO TIOUEMY-TO OH
Bcé Bpems untan Kopan. Y mposBulle eMy fanmn
co0TBeTCTBEHHOE — KopaH. A oHa, clieoBaTeNbLHO,
KopaHnuxa... OH Tiepeq; caMoi BOMHOW yMep, 3TOT
Anexcenn KopaH, 1 oHa ocTanacbh BOoBasi. Y Heé
ObU10 TIATEPO CLIHOBEN U OAHA AOUKA TIOCIEOHSIS.
Y BOT Bce 3TV TTapHW, APYT 32 APY>KKON, 0Ka3aauchb
B apmun. Kto Bo dnore, xto yero. M begHast Hactst
CHauasna ofHy TI0XOpPOHHYto Tonyuuna. Cnenom
BTOPY10, TPETHIO, YeTBEPTY10... Korma rocnenHiow
TIOXOPOHKY TIDUHECTIU B CeNTbCKUN COBET — Ha TIsA-
TOTrO0, — TOTAA VXX U He 3Hanu, kak 3to Hacre co-
0061NTb. Y Tak BCSt HUKAKAsST, OT rOpsi UEpHast, KaK
rOJ10BellIKa, a TYT ellé nobaska. Ho coobuath Bcé
OJ1HO HaZo, KaK UHaye... A TTapHU-TO ObUIN KaKue
KpacuBeble. Buicoxne, xynpsiBble. Cepornasnle, uep-
HOOpOBble, pyMsiHble. CTaTHble Takue. 51 Bcex Ux
O4€Hb TIOMHI0, XOTSl U MansiBKa 6bina... M BoT mpu-
111712 TIOXOPOHHast Ha TisiToro. CexpeTapka cenbco-
BeTa, Mosiofas 6aba [TaHg, xxanoburcs: «He 3Hato,
Kax Bpy4arTb...» A MaMa Most 6bl1a YTEeLUINTeNbHU-
uen. U ewmé Kata Kongpaumxa. Toxe yrelimrenb-
Huua. Tonbko MaMa cnoBaMu Morna yTellaTth, a
KaTs BCé nackon ga HeXXHbIM TIOIT1aXKMBaHUEM...
B ntore onu nounmn BTpoéM. CexpeTapb U OBe
yTeLINTeNbHULILL A €710 6bU10 BeUuepom, Tocse
pabotsl. VBupana ux Hacts n cpasy octamena
Bcsl. «Hé, — roBopuT, — cnyumiock?» Elé Botpoc
He yCcTiena 3afiaThb, a yoKe TIOHsa cepaLleM, UTo K

HEW CenbCoBETCKUX TIPUBEJIO0, KaKasi TsHKKast 3a60-
Ta... YTana TyT e, KaK TIOOKOCUIN e€, OKaMeHena
Bcsl. U Tpoe cyToK, cunTan, oT Heé He OTXOAUIn
Mama u 3T1a Kars Konppaumxa. OgHa no obena
cuzena gexxypkown, apyras rocne obega. OgHa
0 TIonyHouun, apyras c nmonHouun. A Kopannxa
BCE 7ne’Xkasna HeBWXXHO, CJI0BHO W BTpaBAy Haco-
BceM TioMepna... Penbpliepa He HalLIIW, Meanka
He 6bU10. HNuero cpenats ¢ 6aboit He Mornun. Y n
HOT'M-TO e MOUYWIN KOJ10[1e3HOWN BOOW, U FOJI0BY
TOPMOLLIWIN, U TIO lleKaM eé XBOCTau, U To py-
KaM-To eé 6Unun 0o 4EPHBLIX CUHAKOB. Becé nenann,
YTOObL TONILKO TIPUBECTU B UyBCTBO. A OHA NIEXXUT
TPYTIOM, I'l1la3aMu, TpaBAa, CMOTPUT, HO HUKAKUX
TIOTYT'OB K YXU3HU He TI0AAET. [IoTOM YK TONbKO, Ha
TPETUMN, KAXXUCh, IEHDb, K Beuepy oTollya. ['onoson
KauHy7na, pykon ueBenbHyna. XXusa! M xax Torga
TU1akana, Kax 3aBbiBana. Kax 3Bepb AuKnin, mpsam
TOUb-B-TOUb. 1 yTEIINTENbHULIBL TYT XKe C Hel
TIOAr0710CKOM — BOWT U BOKWT, U CJE3bl TI0 lleKaM
pa3MasblBaloT...

Babyiiika MaxHysna COrHyTbIMU TlasiblaMu
TIO I71a3aM, CJI0BHO CJIY4aMHY10 Ce3y TOXe CTa-
panacb CKpbITh:

— A B cOpox 4eTBEPTOM IOLy U y HAC MaMa ce-
PbE3HO 3axBopana. [lepen TeM y eé pogHoro 6parta,
TIpOTIaBLIEro 6e3 BeCTU, XKEHA TIOMepJia — YEeTBEPO
neTen oT HUX ocTanuck. [ToBecunmuck oHn Torga
Ha Hally MaMmy, T1auvyT, XanocTar: «KpécTHa, He
chaBan Hac B getnoM. KpéctHa, He coaBant...» Tak
W CTaJlo Hac ob1leit OpaBom
luiecTepo, 1 MaMa ofiHa. A
TIOTOM OHa 3abonena.. A
TIo4eMy 3aHenyXXKuna-To?
KopMmuTtb Hac Hano, a Xop-
MUTb HeueM. U oHa Tolna ¢
TIOAPY>KKOW TI0 paHHEN Bec-
He Ha 03epo pblOy JI0OBUTb.
3a mATb KXMnomMeTpos... Ce-
TeW HeT, MOpAblL Kakue-To
TUJIeTEHBIE CTaBUIN. UTOOLL
TIPUHECTU PbIOY OOHUM pa-
30M Uu cebe, 1 B KOJIXO03, B
cTonoBytw. Mnu xyna tam
elé. ITO VXK Sl He TIOMHIO...
WY BOT OHWM 1111 TT0 03€py U
mpoBanunucs. Ilpoctyan-



nncb cubHo. Ho HamapHulia-To BbIAIOXUAA, He
pacxBopanach, a Mama cnerna. ¥ Mol BoT - o11-0li.
Hactpapanuce xax, 'ocrtogu!l.. Mama nexur, a
HaJIorM-TO BblHb Oa T0710Xb. Hanorn crpaien-
Hble. Hazlo CKOKO-TO KMNOrpaMMoB Macnia caTh,
HaZlo CTO AW CAATb, HAZ10 MELIOK LIePCTU CAATh.
JTO BCE OOWNH CenbX03Hanor. [Ja mnocoM >XusBble
OeHbru... Y BOT mpuexann u3 panoHa areHThl.
My>xnxun xpernkune, Mmopgactole. [To nomam naBan
u1acTaTh. Pa3 mpuxopsT K HaM — y Hac IeHer HeT.
Bropown pas mpunexanu — geHer HeT. TpeTun pas
TIpUEexanu — AeHer HeT. A MaMa JIeXKUT — XKENTas,
xynas. Koxxa pa xoctun. Voxe coBcem moMumpaer.
W Hap Hewn, TipefiCTaBb, ABOE 300POBAK-MY>XXUUH
TOTIAOT HOTaMU. A Mbl PSAAOM XXMEMCS, PEBEM.
Olectsb myur, n Bce Xpoxw... I BOT oHa TioBena B
Hallly CTOPOHY PYKOW U 3aABASAET: «Bo3bMuUTe nx
BCEX... KaK Hanor...» Te Tonbko GbIpKHYN, IBEPBLIO
X7106blCTHYIN. Yepe3 iBa OHS TIPUEe3XKatoT BHOBD,
VoKe Ha TapaHTace. 3aXosT TPSIMO B OrOpof, Bbl-
PbIBAlOT BCIO MOPKOBb, KATTyCTy BClO BbIPbLIBAIOT.
JIyK, YecHOK U 4To TaM ellé 6bino. M Bcé 3To o-
IPY>KaloT CKOTIOM U YBO3SIT. 32 HaJor KOObL... A
cocenka, TéTka MsicHUKOBa, BUAUT 3TO 6ECUNHCTBO
W TIPSIMO B NIULI0 UM b6pocaeT: «beccoBecTHble Bbl
axnzbl, 4TO Xe 3T0 Bbl TBopuTe? Kpecra Ha Bac
HeT. PebsiT-TO ro710710M TIOLITO XOTUTE 3aMOPUTbL?
CupOTHLL-TO B YEM TIPOBUHHBL?..» A B Tponiikom B
TO BpeMsi OblJ1 JIECOTTYHKT, TaM W CTOJIO0BKA. B 3Ty
CTOJIOBY10 areHTbl CAAIN HAlWN OBOLLIU, & BbIPYY-
Ky Tiporunun. Ham ke Hu KBUTaAHLIUKN, HUYETO...
[TogxoOouT OKOHYaTeNIbHBIA CPOK T1ATUTb HAJIOL.
CHoBa TipuesatoT. >ke apyrme uHbipu. Y mosenun
Y Hac co ABopa KopoBy. Kopmunuuy Hauty. TéTka
MSCHUKOBA, TIOMHI0, BHOBb BblOeXkana 1 KpUUUT:
«OWn, uto meetcs, uTo Aeetcsi! BoT koro youBaTb-ToO
Hazo. Bot usBepru, Bot Bparul..»

Korpa yBenu XopoBy, Mbl, KOHEYHO, CTpalll-
Ho rononanu. Tak Bce, maXke C fanbHEro KoHila
IepeBHU, HECTIU HaM Morouka. B xpviHoukax, B
YepeTiAHbIX TopluIoyKax. B mnartouex mocTaBsAT
TIOPTSTHOM U TIpUHecyT: «Mapdouxa, Bo3bMU...» A
MaMa TOJIbKO TI/1Ia4eT, HUYEro cKa3aTb HE MOXKET...
JIeXXWUT U TUXO TIoMUpaeT. B ob1ieM, coBceM xynbl
nena...

EnvHcTBeHHas LeHHas Bellb OCTanach y
MaMbl B CYHIYKE — 3TO CKaTepTb. HeoObIKHOBEHHO
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kxpacusast. [Tonapox... M BOT Xak-To TIpUXoauT TET-
xa MscHukoBa u coBetyeT: «HUHKA, CKaTEPTL-TO
mpopaiite. XoTb xn1eb6a xymmre. MoXeT, MaTb-TO Y
Bac C TOT'O W TIOTIPaBUTCS...» [Tocnanmn MeHst ¢ sTon
CKaTePTbIO K COCenly Yepes oM, KOTOPLI paboTan
B CEJIbTIO Ha cKJlaze. 3TO He CeNIMHCKUIA YPOXKEeHeL],
TIPULLIBLLIA, HO B CeNMHO KaK-TO TIPUXKUIICS, 06XKe-
Hucs. Y BoT s mpuimna un croto. OH cripallinBaer:
«Hero mpuimna, aeBouka?» — «I1étp Tpodumbly,
MaMKa YMUPAET, U ML C Foniofy TyxHeM. Bosbmu-
Te CKaTepTb, AanTe xneba...» — «Hy, mokassiBait...»
PasBepHyn ckaTepThb, TIOKUBasn [OBOILHO T'OJ10BOWA.
U xomaHnyert xeHe: «[lan TonTopa ApyLUHuKa...»
A ApYyUIHMYKU TOHEHbKMe. Llensii 1 TI0N10BUHKA.
Kuno nBectun, He 6onblue. Ho A 1 3Tol mopgauke
pana...

[TpuHecna st 3TOT x71€6, BbUIOXWI1A HA CTOJL,
BCe TYT Xe cobpanucb. CmoTpenku ycrpownu. Ce-
cTpa 3asaBnseT: «HukTo He Tporaer. 310 Mamel..»
A y Bcex COHKK, BCEM XOUETCH XOTb KPOLIeUKY.
Kax Tyt yreprmib... M Torna cectpa crmpsitana
BCE B 60JbLIYIO KOpUary u yopana roganbiie.
Tonbko MaMe cpasy oTpesana TI0JI0BUHKY TOH-
xoro noMTuka. 1 nmoka mama ena, Mbl MOJIUJIUCH.
Hy xax Mmonunuce... BctaHeM psiikoMm, Ha BOCTOK
cMoTpuM U Kpectumcs. Ilpocum I'ocriopa Bora,
4TOObl COXpaHW Halry Mamy. Y oHa w BripaBay
TIOTUXOHbLKY BHITIPABUIAC...

Marnbuuk nexan B CeHKax € 3aKpblTbIMU ITa-
3aMU, CJI0XKUB PYKU Ha I'PYAN, U HUKAK He MOT
3acHyTb. Ho 1 6abylIKunH pacckas OH TIOUTU He
CIIbllIaN — TaK, OTHAeNbHble Gpassl, OTAENbHbLE CT10-
Ba: «I'0J100», «CKATEPTby», «JIOMTUK», «kKDECTUMCS »...
OH TIOCKPED HOI'TAMM 7100, KOTOPLLA TIOUEMY-TO
3auecaricst, XJ0TIHYJ1 TI0 XKUBOTY, [aBs TIPOHWUKILIETO
CKBO3b MapJleBblii 3aHaBeC OAUHOYHOI0 KOMapa,
3aTeM TIOTED TIPaBOe TU1eYO, CafiHsllee OT TIoNy-
LLEHHOTr0 3arapa, TIPUTAHYT Kpal ofiesna K J1eBOMYy
60Ky — CJIOBHO TOXKE OCEHW cebst KpecToM-0bepe-
rom. Ckasa, Kak CKOMaHA0BaJl, YETKO N IPOMKO:
«Hapo cratb! Hapo criatb!..» Ho eirjé gonro Bo-
pouarncs, efBa ynaBauBas 3aTUXANOLUM CIIYXOM
OCTOPOXXHbL CTApyLIeUnii TOBOP Ha yAulle.

- A 51, IBaHOBHa, BCE TU1IEMSIHHULLY 3a0bITb He
mory. CTouT repeq rna3aMu Kak XXuBasi, — TIoJIXBa-
TWa pacckas noapyrn Mmutponnxa. — ¥>x taxas
6bU1a KpacuBasi, TIPSIMO aHren Bo TU10TU. Bonocst




benble, KaK 7IeHOK, Bbiolnecst. ['nasa oTKphITble,
rony6ble-ronybble. V MaMbl Hallleint Takue 6bu1n
rnasa. BpoBku 4épHble, UTO LIHYPOUKY, CaMa py-
MsHeHbKast. [TonnHouka! Mbl eé Tax Bce nobun-
mn... I BOT xorga Hepoenanwu, oHa BCE OTeKaer,
oTtexaeT. VI ymepna TMXOHbKO. A el BCEro TATLIN
roZioX TiowIés... XoOpoHUTb HEKOMY, SKEHIINH BCEX
3ampsrnn Ha necoroBas. OQuH cTapuyox mop 6o-
KoM, Bacunuit Ky3bmuy, LlapctBo emy HebecHoe.
Ml ¥ HeMy cxoaunu, yripocunu. OH TIpULLIET, Me-
PouUKy cHsn. ['pobuk cxopo ckonotuin. ¥ Mul Bee: 1,
CecTpa, LBOIOPOHLIA 6paT, MO POBECHUK, — Mbl
BTPOEM TIOLL/IN KOTIaTb MOruiky. B nexabpe me-
cse. B3sanu Tomop, B3N 10TaThl, B3SNIU TIEYHIO,
3aCTYTT TAKON XKEJ1e3HbIN, 3a0CTPEHHBIN... Hawnmn
Ha Knanbuile, roe poncTBEHHUKU TIOXOPOHEHDI,
pacuncTunmn ceBoborgHoe mecto. Y ctanu pyoutsb
3eMJ1t0 TOTIOpoM. Ho cuibl-To HET pyoduTs, na v 3a-
Mép3na 3emns. U meuHén ctyxaeM — He TIOO02ETCA.
Ho BCé > TaXWn CKOJIbKO-TO TOTIOPOM TIOPYOUM,
noraTon rorpe6ém. U pykammu 6omnbliie, pyKkaMu...
HagsepHoe, ¢ monmMeTpa TONLKO U BbIKOBLIPSAN B
r7y6VHY, 60JIbLIIE CUIIBL HE OCTANOCh... [ToToM uHast
npobnemMa - Ha 4ém Be3Tu. Jlowanen 3abpann Ha
GPOHT — 6bIKK TONBKO. A 6LIKW — KTO BOLY BO3UT,
KTO KOPM BO3UT. JlaXke 6blka Helb3st TIOJYyUNTD.
Y BOT Ha CaHOUKU 3TOT rPO6GUK MaXOHbKUN TIO-
CTaBWIUN U TIOEXANIU XOPOHUTD... Y KaK Mbl Tna-
Kanu — Kak Mbl eé nobunn Bee. [Iaxxe Temeps y
MEHSL... He OTXOAUT OT MEHS 3TO UYBCTBO J110OBU K
Hell. ITo BOoCXULeHMe — TaKasi Oblla YMHeHbKast
Ia KpacuBeHbKast, FOJ10COUEK TaKOW HEXHBIN... U
BOT Mbl €€ XopoHUM. OTIoCNA Tanouky cayyvan-
HY10 Ha MOTWJIKY BOTKHYJIU, TIOTIEPEUNHY UEM-TO
mpuxBaTunun. Kax xpectux...

[TocnepHue cnoBa MutpoHuxa mponsHecna,
e[1Ba CAEPXXUBast BCXJIUTILL, KOMKast B KyJiake Msi-
Tbl COJIOHOBATHIN TI1ATOK.

- Ia-a, cKxonbKo y>e ¢ TOW TIOpbl T'OAKOB OT-
CTYKaJo, a BC& TIOMHUTCS, — B3JOXHYya 6abyiika
Masnbuuka. — 'opbKoe BpeMsi BLIMano, a aMsTHOE,
HEOTCTYTIHOE.

- Tanéxue roouxm, na Ooporue, — COrnacHo
3akuBana u Murtponnxa...

..A HoBOE YTPpO OJ1NJ10Cb N OJ1NJ10Cb HECKOH-
Haemo.
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BbIrHYB CTIMHY U TIOMSIB Cepblit 60K 0 IBep-
HOW LIeplIaBbll KOCAK, MACKO CTYTIWIL Ha KPbUIbLIO
6a6y1IKMH KOT BaHbka. 3aapaB BBEPX OCTPOYXY1O
rOJ10BY, TIOCMOTperN 6e3 0cob60ro nHTepeca Ha ne-
Kalljee Ha KOHbKe cocefHel n3bbl conHevHoe bie-
CKyUee KOJIbLI0 U TOXKEe BAPYT TIOBA/INJICS HA IOCKU,
TIO[1COBbIBAst TIOM TIOYEChblBAHNE CBOW MOXHATbLIN
JKMBOT. Manbunk cHauvana X0Tesnl TIUXHYTb Ha-
CTBIPHOT'0 KOTA B TIPUAOPOXKHYO TTblJb, HO TIOTOM
nepenymai. [Tomaxan nBoBO BETOUKOW Tiepe[
KOlUIaubUM HOCOM, 3acTaBnsAst BaHbKy BrycTyio
MaxaTb B BO3[lyX€ J1ATION U BLITTYCKATb KOTOTKH,
TIOTOM TIOMSIYKaJjl HECKOJIbKO pas, HaCyTInB 6poBu
W YCTaBUBLIUCH TYTIbIM CTEKJITHHBIM B3I71140M
B PaCLIMPUBLIMECS 3PavKN HACTOPOXXUBLIETOCS
KOTa, TIoApa3HuJl1 ero CypoBO IPUMacon, 0XkKuaas
CTIElIHOro Kolllaubero 6ercTea, Ho BCé 610 6e3
TONKY. JlepeBeHCKUN TIPOHbIpa — TO U TIO TIPU-
POOHOW CBOEN J1IEHOCTU, TO JIN TI0 UHOW BECKON
TIPUUMHE — CTONKO TIEPEHEC BCE MaJlbUMnlIeybU
BblAYMKUN U U3OEBAJIKW.

— Ax THl, rafl, - cKa3as Majlb4uuK 1 [OBOJIbHO
paccmesincs.

Y yKazaTenbHbIM TanbleM J1aCkOBO KOCHYJICS
TETIJI0, UYyTh TIOAPAruBatlollien WEPCTKU XXUBOTA
XUTPOI'0 XBOCTATOI'O JIEHUBLIA.

BbITSIHYTT KOT narbl HA CONHEYHbBIX 71401~
Kax - cenmvac 3aMypiiblyerT.




JIvogmuna BPATHUHA

B ueTBEPTOM uHacy COJIHEUHBLIN CBET CTal
TIPUITIYLIEHHEe, CTI0BHO YKPBIBLINCH 32 MaTOBON
TIPO3PaYvHON Byanblo. SUMHUN IeHb KOPOTKUN,
W A1 cTapanach B BLIXOAHOW YCTIeTb cAenarhb Tio-
6onbllie Aesn, HAKOTIMBLIMXCA 3a Hepento. Haxo-
Hel] BblAoXJ1achb W TIpwierna Ha XposaTb. CraTb
ObUI0 XKasnKo: YCHELIbL Ha Yacoyvek, rnasa oTKpo-
elllb — a 338 OKHOM Y>Xe TEMHO U HUKAKUX CUSTHU
W TIEPENIUBOB, U TIOTOM [0 YTpa TOJIbKO XXENToe
0[iHOOOpa3HOe CBEUEHWE JIIOCTPbL TIOZ, TIOTOTIKOM.
[TosToMy 5 nexkana, cMoTpena B OKHO W Hacna-
XAanacb TIOKOeM U CllafkKnUMU, MePHO HaKaTbl-
BaOLINMUN BOJIHAMMU TIONYAPEMBL.

Ho Begb He MOXeT 6bITb TaK XOPOLLO Yesio-
BeKy BEYHO, Ha 3TOT CJly4an ecTb TenedoH.

— IIpuBert. 51 BepHynack u3 [Iutepa, ecnu uro.

3710 Bans. Mbl mogpyru co MIKOIbHOM TapThl.
B cepbMoM Knacce 4 tiepellna B APYTYIO LWIKOTY.
PalioH, xyzia Mbl TIepeexanu ¢ MaMoM, 6bll, UTO
Has3blBaeTCs, TIPosieTapckuit. B o6nymmBLIMXCS
XPYLIEBKAX XXWJ1 YTOMJIEHHBIN TIbIOLIUIA pabounit
10 U X CaMOCTOSATEJIbHO BbLPOCLIVE OTTIPBHICKU.
Bbixopst Ha 6anKoH, sl KaXkAblA pa3 BUAena ofHy
U Ty Xe 6e3paZloCTHY10 KapTUHY: TIOCEpeiuHe 3a-
poclero COpHOW TpaBoWn ABOpA TP KOHTenHepa
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IO7S TINLIE0TX0A0B. Uy Thb TI00AaNnb, TI0f, CTapblM
TOTIOJNIEM, I'PYObIl IEPEBAHHbBIN CTOJ1, J1bIChlE U
cenble MaKylLIKU CUOSLINX 32 HAM MY>KUKOB B
3aCTUPaHHbBIX ManKax, UrpawoLinX ¢ yTpa B KapThbl
Wnn JoMuHo. VIHorzia 3To COHHOe U TAryyee Tipo-
ucxogsiiee pas3baBnsizioch OBYMS CLIEHAPUAMMN:
MeOHbIM JII3raHbeM U FAYXUMU yOapaMu TI0X0-
POHHOI'0 OpKecTpa WU TIPOH3UTEJIbHBIM BOEM
MWINLIENCKON CUPEHDL.

Mol HOBbBI KJ1aCCHBLA PYKOBOOUTETIb, YUL-
Tenb Gusnkun VeaH IletpoBud LIINBOTOB, y3HaB,
UYTO 51 XOPOLINCTKA, TI0CAAWUIL MEHS K CaMOMY OT-
TIETOMY HAaPYLIUTENIO0 OUCLIUTIINHBL, KOTOPBIN,
KaK sl y3Hasa To3e, 6bU1 Ha [1Ba rofa craplie
BCEX N HeZlaBHO BEPHYJICA U3 KOJIOHUW NS He-
COBEpLIEHHOJIETHUX. ITO ObUIO CLEJIaHO C LIeJbI0
€ro UCTIpaBJleHUs TIyTEM MOero 671aroTBOPHOro
BnusaHusA. rops 3anies, Tax ero 3sanun. Mens
3TO COCeACTBO BIOHSJIO B COCTOSTHME cTyTopa. OT
HEro Mep3K0 BOHSJ10 TabaKoM, OH BepTesics U 6y-
3WJ1 Ha ypoKax, HO TIOABASCS peaxo. Yaie ero
BUENU Ha LIKOJIbHOM CTQAUOHE, TTIE OH C TAaKUMN
e 06onTycaMu roHsin mMsad. B xnacce rosopunm,
UTO OTLIA Y Hero HeT, 6paT CUAUT B TIOpPbMe, a
MaTb He paboTaeT. Bckope 3a KpaXky caxapa B



6nvxaiiieM ractpoHome «Bocxon» Uropb cHoBa
6bl1 3aepXXaH U B LIKOJ1e 6OJblile He TIOSIBUJICSL.
Yepes HekoTopoe BpeMs VMBaH IleTpoBuu
Tiono6parn ellé ogHy KaHOUZATYpy Ha UCTTpaBre-
HWe — CBETJI0BOJI0COT0 UIYTUIEHBKOr0 Masnbyuka C
TIErKO HEOTMUPHON ynblokon. C TiepBoro B3rnsama
Butanuk KannHkuH mMor gake roxasaTtbes Aypay-
KOM, HO €ro cepble I71a3a CMOTPeNn BHUMATENbHO
W TIBITZINBO, U BpeMEHaMU B HUX TIPOCKaKUBanun
030pHbLe nckpbl. OH oKaszasncs MaTEpbIM TIPOrY ib-
LIMKOM-TTy TELLIECTBEHHUKOM. Y Hero 6buU1a Knnyka
Pacmyc-6popsira, KoTopast yauBUTEILHO TOYHO EMY
COOTBETCTBOBAJA, ObUI0 AaXKe BHELIHEe CXOLCTBO C
[J1aBHbLIM I'epOeM HEZIABHO BbULIEAIIETO TIPUKIIIO-
ueHuyeckoro dpunbma. A ckopee BCETO, ellé U caM
Butanux Bbl6pan ero 06pasLiom st ToAPKAHUS.
B pyKoBOACTBO UIKOJLL TIEPUOANYECKU TIPUXOOUIN
COOOLIEHUS U3 IMHENHBIX OTLETIEHUI MUIULIUU YKe-
T1€3HOAOPOXKHbBIX CTAHLIUMA C Pa3HbIX CTOPOH Hallle
HEOOBATHOW POAVHbL, TIE ero CHUMANU C Tioe3aa.
l'eorpadus myTeliecTBUi Obl71a HETIPEZICKA3YEMOT,
OHU OT/INYANINCh AJIUTENILHOCTHIO U TIOCTOSTHCTBOM.
B o6111eM, TIony4anoch Tak, UTo B OCHOBHOM $1
cupena 3a TapTot OfHa, OTKPbITast BCeM BpaXKeb-
HbIM BeTpaM, Kak ckaszain korpa-To Cala YEpHbI.
He y xoro Hu crmmcatb, HU CTIPOCUTD, HU TIPOCTO
TIOUYBCTBOBATb 4€J10BEUECKOE TETI10 PALOM.
HaxoHell HeyroMOHHBLI PU3UK TIocagun
MEHS C IeBoUKON. Ha 3TOT pas muccus most 6uina
HesicHa. §1 3Hana, UTo OfHOKJacCHULLY 30BYT Bans
KoBanb, yuntcs Ha TPONKN, MONTYanmnBas, CKpblT-
Hast. OHa UCTT0A7106bst HACTOPOXKEHHO B3TTISAHYTA
Ha MEHS 1 HUYero He ckasana. S Toxe TpoMon-
vana. Mbl cupieny, Kaxk iBa BOJIYOHKA, CTapasiCb
He CMOTpeTb OpYr Ha apyra. [Tocne ypoxos, yxe
BbIXOZISl U3 KaNUTKW, Mbl 0Ka3anuch psaaoMm, n Bans
HEMHOTI'0 CTECHEHHO TIPEZNOXUA:
- OaBait opy>XuUTtb? S unTaTh ntobnto, a Thl?
— KoHeuHo, nasaw! 9 oueHb 1106710 UNTATD.
M ¢ 3TOW MUHYTBL IO CAMOT'0 BLITTYCKHOT'O
Mbl HE PACcCTaBanUCh HU Ha feHb. Haum goma
HaXoOUNNCb Ha OAUHAKOBOM PAaCCTOSTHUU, HO B
Pa3HbIX CTOPOHAX OT LIKOJ1bl, TIO3TOMY MbL TIOCT1E
3aHATUN 331€PXXUBANIUCH BO3J1€ KAJITKU 06CYOUTb
HOBOCTW, IOTOBOPUTLCS, UTO Mbl byzieM fenatsb,
Korja BCTpeTuMmcs mocne obena, moka KTo-To U3
yunTenen He pasroHs Hac TI0 IOMaM.
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Celiuac Mbl XXKMBEM Ha pa3HblX KOHLIAX Io-
popa, BCTpevaeMcst pexke, B OCHOBHOM 0011[aeMCst
TI0 TenedoHy, HO B Kypce BCEX COOBITUN XU3HN
Apyr npyra.

['on Ha3an eé noyb Bblia 3amyx. [TopaboTas
BMECTe C MY>KeM Ha Hallly cpefHeapudmMeTuye-
CKY10 TIPOBUHLIMA/ILHYO0 3apTiiaTy, TIpU KOTOpoW
6yab Tbl XOTb TPEX TIAAEN BO 716y, @ XOTb U 3MUN
0 TPEX r'oJ10BaX, Bblllle HUX HEe TIPbITHELLb, PELIUIN
TIOTTLITATL cHacTbs B CeBepHow cTonuiie. Monoawie,
JIETKWE HA TIOOBEM, PeLIUTENIbHbBLE, [aXKe HEMHOX-
KO 3aBUJIHO TIPOLIJILIM YUCTIOM, eLlE 3[eCh HALLIIN
Ha «ByKuHre» XBapTupy, a Ha JocKax obbsiBre-
HU — paboTy 1 yexanu.

[To MecceHaykepam 0cob60 He HAarOBOPULIIbCS,
He HaCMOTpULIbLCS, TI0O3TOMY, TTIOAraAaB, Koraa y
PEOSAT OTTIYCK, & Y POOHOW TETKU AEHDb POXKOEHUS,
Bans maxHyna Ha HefienbKy B rocTu. Besyuas.

- Hy, pacckaxxu, xakown oH Teriepb?

— OH mpexpaceH. Horn Tonbxo rymar.

— TTOMH10, HOT'M HY>KHBL CTPayCUHbLE.

XOTs sl TOBOP1O 3TO 60Jblile A7t TOr0, UTOObL
ropaepXkaTb pasrosop. Kakue B 11ecTHaALATh N1eT
TIPO6J1IEMBL C TIPOrYyIKaMU Ha [aJlbHUe PaccTo-
SIHUA? B TiepBbI pa3 Mbl OTTIPABUWINCH B ['OCTU
K 9TOMY KaMeHHOMY Kpacaslly, 0671acKaHHOMY
MUPOBON CNIaBOW, Ha JIETHUX KaHWUKYJ1aX, OKOHYUB
LEeBSATHIV Kacc. Y 6bUIn roToBblL 6eraTs € yTpa Ao
Beuepa 1o TpocTieKTaM U HabepexxHbiM, botaHun-
YecxoMy, AnexcaHZpoBcKoMy, JleTHeMy cafiaMm.

YTpowm, Tipochinasch B KkBapTupe BanuHon
TETKN Ha MOCKOBCKOM TIPOCTIEKTE, Sl KXXA0€e YTPO
paccMaTpuBana JIETTHUHY Ha YeTbIpEXMETPOBOM
TIOTOJIKE U IyMasa, 4TO yCHyJa B My3ee.

BcrtoMHMANCh Hallv 3a4apoBaHHble 611y>Kaa-
HUsL 6e1bIMU HOUaMW, TIOX0XKUMU Ha XXUAKUI Yai,
pa36aBIeHHbBIA MOJIOKOM, U TIO€3AKW HA KaTepe B
3e71EHbIN, ObIOLINI B HEO0 UCKPALIMMUCS Opbl3ra-
MU oHTaHoB [eTeprod. Y cHoBa s youBUIaCh, Kak
HallN POOUTENN OTTIYCTUIN HAC OOHUX...

OTo 71eTO 6bLLI0 TAKUM Cl)aHTaCTM‘—lHO-HEBOB-
MOXHbIM, KaKUM €ro He OoTmncajl u 4o Cux mop
HU OIVH U3 TeX COUUNHUTETIEN, KOTOpPble BblCaCbl-
BalOT U3 TieperpeTblx M0O3roB M1UphLL, yMeHbLIaA
WIn yBelnvmnBas 06bIYHBIX JII0[EN, BITATUBASA



UM YW, TIPUCTABNSS Ha MaKYLIKy aHTEHHBL WIW TYTIO OKpallInBast
B CUHWUWN LIBET.

3a BpeMs Halllero rocteBaHus Ha [IuTep He yTiano HU eOguHon
LOXIUHKW. HeBa 1 xaHasbl 6bUIM nAeanbHO INaakumu u imcranmn
K06asbTOM U 30710TOM JIMMOXKCKOro dapdopa.

Mbl 66U BOCXUTUTEIBHO CBOOOMHDL, OHBL U J1erku. Mbl He UyB-
CTBOBAJIX HUKAKMX 3a3eMJIEHWUI B 06pa3e HaZIBUTAtOLIerocst HOBOr'O
yuebHOro roaa, CKyUHbIX GOPMEHHBIX T1aTbeB, CTOTIOK Y4EOHUKOB.
He nymanu o Hux Boobie.

Hac 6ynunu xodeiinn 1 ropsiiee MojoKo € KpyaccaHamu, To-
3aUMCTBOBaHHas Kartesibka TETUHBLIX AyX0B «HuHa Puuuns» ¢ nByms
O4apoBaTeNIbHBbIMU 6eNbiIMU roNybKaMu, CTOABLINX Ha TYaJleTHOM
cronuke. OHU Ha3blBANUCH «Bo3ayx BpemMeHn» — TEPTIKUE U HEXHble,
TIOJIHOCTb10 COBTIAZlAloLIMeE C AYXOM TOr0 6€33a60THOr0 U POMaH-
TUYHOT'0 BPEMEHU, TIOHUMaHUs 6e3 C1oB.

BepHyBLINUCL [OMON U OTOCTIABIIUCH, Mbl BCTPETUIIUCH Ha Clle-
Oytolmn neHb. EnBa yBuzena moapy XKy, y MeHst CKanocb cepalle.
CBeT eé 3enéHbix Inas roMepk, TOTYCKHeJ1, pafoCTb TIOINHANA, KaK
TIOCJle JOJrOro U XONI0QHOI0 [0S, Ha JIULI0 TIOAPYIU CHOBA Bep-
HYJ10Cb HaTIPSKEHHO-3arHaHHOE BbIPXXEHWE, Peyb CTasla HeJ10BKOMN
n 3axaTon. U A 3Hana, mouemy 3To CIyUnoCh.

51 pocna 6e3 oTlia, MaMa pasBesniach C HUM, Koraa MHe 6bU10
ceMb MecsiLieB. CKONbKO cebst TTOMHI0, HApaBHe €O cKa3kaMw st 060Xa-
71a CMOTpeTb aMepuKaHckune opunbmbl. Camble 1t06UMbLE KaZpbl — 3TO
KOTZla BCSL CEMbsT COOUPAETCS 32 CTOJIOM BOKPYT' PYyMSIHOTO TIUpora
WIN OTIATb-Taku BCe, BeCENble U TIO3SUTUBHbBLE, OTTIPABSAIOTCS B TTy-
TelLIeCcTBUe WU TI0e3KY, rae 6ynyT oTacHOCTU U TIPUKITIOHEHUS,
HO 00513aTeJIbHO BCE 3aKOHUNTCS XeTnun-3HI oM. Y Becb Mot poxyc
BHUMaHUs 6bU1 COCPELIOTOUEH Ha [71aBe CeMbMU, TIOATSHYTOM, YBe-
PEHHOM, TIOHUMaAIOLLEM, FOTOBOM TIPUNTU Ha TIOMOLb He TOJILKO
COBETOM, HO ¥ 3alUTUTb OT BCEX OTIACHOCTEN BHELIHEr0 MUPa, Kak
I>xoH MaTpukce uns «Kommanno». Ho 3T0 03Xe, B oTpouecTBe. A
B TPU-TIATb MHE O4€Hb XOTEeJI0Ch HA PY4KU U YTOOBL TIara fapui
WUCPYLIKU U CATIOXNKN.

MeHst 5TO He OTTTyCKano JieT [0 BoCeMHaALaTH, TIoUeMY-TO
TIepUoaANY1ecKn s BO3Bpalllaziach K 3TOMY COCTOsIHWUIO. B HOBOM 111Kone
MHe 6bU10 HEYIOTHO U OOUHOKO, U 51 AyMarna: «BoT rmpuiién 6.l mara,
OH 6bl "TTOrOBOPUI TIO-MYKCKN" C MOUMU 06UAaUMKaMU». Bockpec-
HblM BeUepoM, Koraa Tipuriosnsana JoMON TIocle Aayn, B IOJ10Be
KPYTWI0Cb CHOBa: «BOT ecnin 6bl 6bl1 0Tel], OH Obl TIOMOT BbIPbITb
9TY XYTKY10 KapTOUIKy B A1Ba CUETA, 2 Mbl C MaMOW TIOTOM HaZlenun
HapsiAHble TUIATbst U TIOWINN 6bl B KMHO...» Y TOMy TTofo6Hoe.

B camoMm Hauane Hauero c Banen 3HaKOMCTBa, Y3HaB, YTO Mbl
C MaMOW >XXUBEM BIBOEM, OHA UCKPEHHE BOCKNINKHYNa: «Kakas Twl
CYaCTAUBAst, YTO y Tebst oTLa HeTl» S Torma cMonyvana, fjaxxe oou-
Llenachb, HO TIOTOM, KOTAa Mbl TIOAPY>XXKWINUCL U CTanu 6eraTb Apyr K
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JIvogmuna BPATMHA

Podunacv 8 1967 200y 8 Beazopo-
de, okoHuuAa ¢uaorozuuecKull
daxyrbmem Beazopodckozo 2o-
cydapcmseHHO20 yHusepcume-
ma.

Cozdamenb u beccmeHHbLU pyico-
sodumenb (c 1997 2.) MOA0OEX-
HOU AumepamypHolu cmyoduu
«Maadocmb», pabomatroweli Ha
base ITywxuHckol bubauome-
Ku-mysest.

Asmop uemblpéx nosmuueckux
KHUe, cbopHuka neceH, MHO-
20UYUCAEHHDIX  KOAAEKMUBHDIX
cbopHuKOB.

Pedaxmop AumepamypHoz20
JsKypHara «Jpoms.

Jlaypeam npemuu «Moaodocmb
BeazopoduuHbl» 8 obracmu Au-
mepamypubl (1995),

Aaypeam Bcepoccultickoli Aume-
pamypHou npemuu «IIpoxopos-
cKoe noae» (2012).

Yaen Cotosa >xypHasucmos Poc-
cuu. Yaen Coro3sa nucamenel
Poccuu.

Ilybaukosarach B8 JCYypHAAAX
«Ipon», «3soHHUUA», «Haw co-
spemeHHuUK», «Huxxnuui Hos-
2opod», «Ilapyc», «PomoHdax,
«Poonas Kybahnv», «Tpaduyuu
u AsaHzapd», «lleHb U HOUbD»,
«Mcmorcuy, «JIlumkyAbmnpu-
sem!» u dpyaux.




OPYTy LLOMOW, He TOJIbKO TIOHSA, HO U BO MHOTOM
corjacunach c Hel.

Osns Konst pabotan Ha 3aBofie CTOMSIPOM.
BpenHasa n paXke ormacHast Oojsi 300POBbS TIPO-
deccus. V Bcex mepeq rnasamMm CkjaablBaeTCs
KapTUHKA: TIPOCTOPHAs MacTepcKasi, CTOSILINMA 3a
BEPCTAKOM KPETIKUNA MOMoLeLl B KOXXaHoM dap-
TYKe, C MYCKYTIUCTBIMU pyKamMu, ¢ pybaHKoM, OT
KOTOPOI'0 PacXonsTcs IErKue BOJIHbL 30710TUCTON
KynpsiBOn cTpy>XXku. Ho ecnu B3rnsiHyTbL TIpaBae
B I'71a3a, TO UMEHHO Takue MOJIOALIbL, KaK U Opy-
r'e MacTepOBbLle, CTIELIMAIUCTLL B CBOEM Liefle —
371EKTPUKMW, CTIeCapsi, Ta30BUKU, — OBICTPEE BCETO U
CTIMBAOTCS U3-3a CBOET'0 TIOBCEMECTHO BOCTpPebo-
BaHHoro pemecna. Kcrati, naxke cxa3ouHblin po-
OUTeNnb epeBSHHON Kyknbl BypatuHo, Ihxyserre,
TOXKE YACTEHBLKO 106U 3a710KUTb 32 BOPOTHUK.

Buirnapen psaps Konst Tak, 4To MOr' CONTU
He 3a BanuHoro oTla, a 3a genyuiky. CyTynuin,
LIYTI7IEHbKUN, HATIOJIOBUHY 6e33y6niii. Bo3Bpa-
1ancs JOMOW OH HEeTBEPAON, TIOLIATHLIBAIOLIENCS
TIOXOZKOW, Ha Nulie 6nyXkaana b6eccMblcneHHast
TbstHAst ynbloka. Ecin Mbl 66111 B 9TO BpeEMS BO
nBope, Bans MIrHOBEHHO CKYKOXXWBajach, OTBO-
pauunBanach U crapasnacb BCTaTb TakK, YTOObL OH
€€ He 3aMEeTW1 U He CTaJl OKIUKATb, TIo-AYPalikun
pasMaxmBasi pykaMu.

TTOTOTTITaBLINCH HEMHOTO Y TIOA'bE3Ma, OH OPEn
nomomn. CaM roToBUJ YXKUH, KaK TIPaBUII0, XKapwuil
Ha casne Heckonbko sull. [Toka oHU WKBopU1anun
N pyMsSIHWINUCD, asas Konst 6pan antoMuHUEBY10
KPY>KKY W 11167 K coceqke To Tiolaake 6abe Hiope.

[To daxTy oH Tony4an OBOMHYIO 3aprinary:
TY, KOTOPY10 FapaHTUPOBAJ1 U KOHTPOIUPOBAJL TPY-
II0BOM KOJIeKC U 3aBOACKON TIPodCot03, 1 cepyto:
B LPYT'OW, XXUOKOW, HO 607ee TBEPLON BastoTe.

«BoT 0 xakoM Tapapoxce 66110 6bl UHTEPECHO
TIOFOBOPUTL C PUBNKOM», — YCMEXHYBLIUCH, TIOY-
Mana 5. [ladke UIKONTBHUKU 3HATW, UTO 33 Marapbiy
MOXXHO ObUIO U PACCUUTATBLCS 32 YCIIYTU, U «[0-
CTaTb» N1060N IedULINT, XOTb UEPTaA ¢ poramu. Hop-
MOW XXU3HU CTasl0 TAPUTbLCSA U 3aracaTbCst Hanéx-
HBbIMU TIATEXKHBIMU «IEHEXXHBIMU eAUHULIAMMW»,
XPaHS UX B 3aralllH1Kax U XOJI0AWIbHBIX «Cendaxy.

[Toxa cTpaXkAylIN HAPOL, TIPOKINHATL «MU-
HEPAJIbLHOI'0 CEKpPeTapsi» B OUepensix OJIMHHeE,
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4eM K MaB3oneto, 1 OronTeno LITYPMOBaJl TOUKUN
TIPOJAKWN aNIKOT'OJIbLHOWM TIPOAYKLIUN, CTPEMSACH
TIPOWTU TT0 6n1aTy Yepes3 UEPHLLA BXOJl, KaK MOITIN
TOJIbKO «benble N10AU», CAMOTOHIIUKU CMETanN C
TIOJI0K BeCb caxap.

ByTblnika rocyfiapCTBeHHON «beneHbKon»
TIOZpoC/ia U 3aMaTepesa C Tpéx UIeCTULECSTU [0
LEBSITU py67Ielt, a TIOJIUTPOBKA KOCOPBLUI0BKU 06-
xoaunach B 50 xoTieek TIpu CMeLIHbIX PacXoaHU-
Kax — 6uaoH 1 BaHHa. U Takolt packnan HarnsigHo
TIOATBEPXKAAJl PACX0XKee BblCKa3blBaHWEe O TOM, UTO
«HEeT TaKoro TIPeCTYTIIeEHUS, Ha KOTOpOe He TIOWET
6yTnerep panu ipubbLIn B 300 TTPOLIEHTOB».

Bot n y nsanu Konu nmpsaMo 3a CTEHKOW Bapu-
710Cb BeIbMUHCKOE 3e/1be, OYpNnio n Karmano u3
TIOLLKOJIOHOT'0 3MEeBUKaA...

BosBpaiascs, cTaBui YEPHY10 YYT'YHHYO0 CKO-
BOpPOAY Ha 0671e371y10, U304PaHHY10 KJ1eEHKY, Bbl-
TINBAJ1 TIOJIOBUHY KPY>XKW, €J1, YaBKasl U BblTUpast
TEKYLINE CIIHoHU X1e6oM. [ToToM ompoxuabiBan B
POT OCTaBLIWACS CAMOI'OH U 3aKyChlBaJjl BADEHBEM.

O6b4HO Banst n eé Matb, TéTs Ons, Ha 3TO
BpeMsl CTapannch Kyna-Hubynb yutun. Ecnm xxe
OHU 0Ka3blBaJUChb [OMA, TO HU YPOKU, HUUETO
Lpyroro aenaTb 6bU10 HEBO3MOXXHO — OH HauU-
HaJ OOoKarblBaTbCA C UANOTCKUMMW PAa3rOBOPaMMN.
KpwBs 11epbaThiit poT, TIPUUMOKUBAS U LIETIETISBS,
BCTIOMMWHaJ1 CTapble 06UblL, KOTOpPble TIPOUCXOAUIN
OT HEYBaXKeHUS K HeEMY, TPYAOBOMY UeJ0BEKY,
KOTOPbI/A paan HUX ropbaTUTCS BCIO XKU3Hb. [1o-
TOM €ro JINLIO 1IJI0 TIATHAMM, [71a3a HaJIuBaJIUCh
KPOBb10, OH 0CKOPOIsi/1 U OOBUHSIL UX BO BCEX He-
CTIpaBe/INBOCTSX XXU3HU, TIOKA CAMOI'OH 6abbl
Hiopbl He cpyb6an ero, nobaBnssi ellé oaHy K yxxe
CIIYUNBLINMCSL.

MHe 6b10 Torma net gecsts. lInu netHne
KaHUKY7bl, U B OOUH U3 TIOTOXUX 671arofaTHbIX
IIEHbKOB Mbl € 6aby1IIKON BblOpanunch Ha aady.
IInst roponckoro pebéHka Bpoae MeHst KaXkaast
TaKasl Toe3aKa CTaHOBW1ACh BOJIHYIOLIUM TIpU-
KitoueHneM. YUCThI BO3AyX, TTPOCTOP, TIEHWE TITULL
Bbl3blBaj/lX BOCTOPT, BAOXHOBISZIN U OKPBUISITIN.
Babyuiky st pocTo o6oXkana, eé xopoiuee, boapoe
HACTPOEHUE 3apsKaso SHEPTUEiA, OHA paccKasbl-
BaJla TaK MHOT'O MHTEPECHOr'0, U MHE TIOCTOSTHHO
XOTeJsl0Cb Y HEeé YUUTLCA.



— Tul cMOTpPU, cepennHa neTa, a 3eMJs C
3UMbl HUKAK He TIPOCOXHET, — COKPyLIanachb OHa,
TIPOXaXXMBasiCh TI0 [OPOXXKaM, 3apOCLINM BCEBO3-
MOXXHOW pacTuTenbHocTbio. — He pava, a 6onoro,
COBCEM 3aKUC/IUIACh, Y>Ke U TUlayH Bblnes!

- Kaxon mnayH?

- IInayH-6apaHel, — 6abyuika moxasana
Ha MaJleHbKUIN TPaBAHUCTBIN KYCTUK-ETIOUKY C
KPOLIEYHOWN 3€J1EHON LINLIEeUKON HaBepXy. — OH
Y Hac TI0 oBparaw, CblpblM COCHOBLIM JlecaM [fa
TI0O OKpanHaM 60710T poc.

OHa copBana ofuH Tober, rycTo TOKPLITHI
Y3KUMU KOXXUCTBIMU INCTOUKAMU, U TIPOTSHY 1A
MHe. Enouka 6bi1a XECTKO, TIpoX/1aIHON U Mac-
TITHUCTOW Ha OlLYTIb.

- Babxun-BOPOXKN €ro BblCOKO LIEHWUIW.

- A 3a yTo, pacckaxmu!

- IIpnAéT K HUM Kaxas-HUOYOb ropeMblUHAs,
Yy KOTOPOW MY TILET, pajia TIocleHee, UTO OCTa-
710Cb, OTAATL, B HO'U KUOAETCsl, TIPOCUT TIOMOUb.
BoT oHM et HacToM bapaHlia U JamyT, v Hay4art,
Kak, Koraa n Kyzia HaluThb...

- N uto?

- W y ViBaHa n depnoTa OT CiUpTHOrO OyAeT
pBoTa. OTBap U3 Hero A06ABNSNN TbHABIIAM
B €0y W TIUTbE, a TIOTOM UX TakK BbIBOPA4UBAaJoO,
YTO He TOJbKO TIUTb, U INALETb HEe MOITIN, CAMOT0
cnoBa 6osinnck! A nHoraa U3 T1ayHOB U BEHKN
TUIE/IN Ha Knazowuilie, — 3ayMUnUBO TIPOAOIDKUIIA
6aby1iKa, — pyKu TIOMON TI0CT1e Hero, AOBUTbLA OH.

BoT 3TOT faBHWUI pasroBOp U BCTIOMHWIICS
MHe TIOCJ1e Halllero Bo3BpallleHns n3 moesaku. 1
sl pacckasana Tofpyre, oT BCero cepaua Xkenas
TIOMO4b en ncLenutsb ganio Kosnto ot 37:10ro 1o-
CTbAHOrO HeayTa.

- Banwb, a Beb centvac Kak pa3 BpeMms, Tia-
YH-6apaHel] B aBryCcTe-CeHTsiope cobupatoT n cy-
1I1aT, MOXET, Cbe3UM Ha faudy, BOPYT HalOEM?

— A Tbl 3Haelllb, KaK ero roTOBUTb?

- B npuHumrie, ga. OTBapbl MPUMEPHO OfUHa-
KOBO Ha BOASTHOW baHe TOTOBATCS, 0XJ1aXKal0TCs,
OTXXUMAIOTCS U [OBOAATCS [0 TIEPBOHAUAILHOT'O
o6béMa. TyT TONbKO Hafl0, YTOObL OH TIOCTIE CTIUPT-
HOI'0 BBITIUJL...

- Hy, 32 9TuM [eno He CTaHeT, — ropbKo yc-
MexHynach Bans.
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Yepes Tapy 4acoB Mbl yKe eXxann Ha aBTo-
6yce [OMOI 1 BE37IN B TIOJIOTHSIHOW CyMOUKe 3e-
NEHYI0 0XaTKy byaylero n1exapcTaa.

CyLmnn ero y MeHsi Ha 6ankoHe B I1y6oKoin
TaliHe, TOYHO COBEpLIAIN Marnyeckuii oopsa. Ha
60KOBOW TIONIOUKE 5 TIOCTENWIIA YUCTYI0 byMary,
pasnoXxuna KaXkayio 104Ky OTLeNbHO U HaKpbl-
71a CBEpPXY CJI0€M Mapiu, YToObl Ha PacTeHUe He
TIOTIaflanu TpsiMble COJTHeUHble Iyun. Heckonbko
LHeN st yCepAHO cr1ieaunna, YTobbl MaMe HUYEro He
TIoHa06unock Ha 6ankoHe. OOUH pa3 B caMblil
TIoC7IeHUIA MOMEHT efiBa ycriena TepexBaTuTb
Ta3UK C TIOCTUPAHHBIM 6e/1bEM U Bbl3BaJlach caMa
TIOBECUTb €ro, XOTsl 0ObIYHO TEPTIETb HEe MOorya

3Ty TIPOLIEAYDY.

Korza mocre HeBEPHOTO LI0KaHbS TI0 3aMKY,
OpsilIaHbs TTAAAOLIMX Ha TION KIIIOUeN, KPSIXTEHUS,
UepThlXaHbsi 1 BO3HW BEPb HAKOHEL] pacTiaxHy-
71aCb, Y Hac BCE 6bL10 rOTOBO. «JIEKApCTBO» HAIUTO
B HE6O0IbIIY10 OYTHIIOUKY U COKPBITO [10 CBOETO
Yaca B KapMaHe cTapeHbKoro BanuHoro xanara.

- 0-0-0-0, y Hac x035101IKK fomal — TipeyBe-
JINUEHHO PAZIOCTHO BCKPUYAJl HAlll «TTALIUEHT». —
Celtuac BeuepsaTb bynem!

- Ara, - 3aKv“Banun Mbl, yNblOAACh U YCHUTAS
ero 6NTEeNbHOCTD.

ByxHyB cKOBOpOAKY Ha TUIUTY U MUTOM
HALLIMHKOBAB cana, aaas Kons peumn nobaButb
TIPa3HUKa U CKPOLLIWJ TyAa >Xe TPU 3[0POBEHHDBIX
TIYKOBULILL. Mbl 3alIMbIrann HOCAaMU 1 OTOOBUHY-
NUCH K ABepsiM. YTo-To HareBast cebe Tioj1 HOC, OH
Il0CTaJl JI0TOK C SliaMu U Hayan pasbmuBaTb UX
CHavarsna o CKOBOpoAy, TIOTOM O TUIUTY, TIOC/lefHue
0 CTEHY, TIEPUOANHECKN 060paUNBASICh C IMXUM BU-
IIOM 3HAMEHUTOT'0 TI0OBapa-BUPTY03a. OCTaHOBUB Ha
HAC MYTHBIN B35, Aaas Kons moxpy T ronoson:

— D HEeT, TaK He TIOUAET, KTO He paboTaeT — He
ecT! — 1 TIOMaHW 3aCKOPY371blM TtasblieM. — Bbl
TYT TIOCTleAnTe, YT0b He TIpUroperno, a si cevac!
3axXBaTUB HEU3MEHHYH0 KPY>XXKY U XUTPO TIOAMMUT -
HYB B ZIBEPSX, BLICKOUWJ1 HA TI/I0LLAAKY.

-V Hac Tpu MUHYTHL, — werHyna Bans n go-
cTana 6yTbUIoUKY.

- JlaBait Ha ANUHULLY, Ha X71e6 HAbpbI3raeM 1
OCTaJlbHOE B KOMTIOT, Ha CTOJ1 TIOCTABUM, MOXET,
BbITTbET...




XjormHyna aBepb. BanuH otels yyxe 6epexxHo
HEC KPYXXKY C LIEHHBIM COZIEPXXUMbBIM, HE OTPbLBAS
OT Heé B3rndana.

- Bynere? - c BoopylieBneHneM B royuoce 06-
paTuics K HaM. — Yero X Bbl HE CaiuTeCh?

- Tax, Bcé. Mbl TI01LNM YPOKU [ienaTh, — Hacy-
Tnack Bans, UCTbITbIBast 0CTpoe YyBCTBO CThLAA
33 poaouTensL.

- 3%, Mononéxs! Bam 6bl BCé... a OTLia yBa-
YKUTb, 3TOTO HET...

VI, MaxHyB PYKOW’, OH TIPUHSJICS YXKUHATD.

Mbl cupenn B ManeHbkon BanmnHon kxoMHaTe
TUXO KaK MbllIN, CMOTPENW APYT Ha Ipyra KpyIiibl-
MU I7la3aMu, TIPUCTIYIINBANUCL U XXaanu. CHavana
C KYXHU 6L CIIBIIIHBL PE3KUIA BbIOX U YTPOO-
Hble OynbKatoline 3ByKW, LiapariaHne BUJIKU TI0
MEeTasny, TPUUMOKUBAHUS, UKOTA 1 BOpMOTaHMe.
Hecxonvko pas moapsan asans Kons unxnyn. [Totom
YCTaHOBWIACh TULIMHA. Mbl 60SIIUCH BLICTISIHY Th.
MUHYTHL TAHYIUCH 10 6ECKOHEYHOCTM.

— Mo>eT, OH 3aCHYJ 3a CTO/IOM? — LIETIOTOM
TIpeATonoXxuna 1.

— Ara, rnsaau, — ToXe UIETI0TOM, HO CO 3J10CTbI0
oTo3Banachb Bans.

Y TyT ¢ XyXHW pa3fancst [J1yXon TIPOTSHKHBLA
CTOH.

Mbl B3OPOTHYJIN U CXBAaTWIUCH 32 PYKW.

CTOH Tiepellén B TIOLBbIBAHWE U TIPO3BYYail
6nnxe.

[Tocpenn 3ana ¢ 6e3yMHOM PUMACO CTOSI
nans Kons. Bce crinpThl ero opraHusma BoccTa-
7N, TIPONAACH OTHEHHOW IMXO0PaKon TI0 BceMy
TollleMY, IipoXkaleMy Teny. JInijo ero mobypeno,
TIOTOM TI0671eHETI0 U CTaJ10 TIOX0XKE HA HECBEXY10
MyMuto. Mi3o pra molina citoHa, 1o 16y rpaaom
TIOTEK TIOT, OH CXBAaTWJICS 3a XXUBOT U 6pocuicst
B Tyarser.

«BapaHel1 xe elé 1 cnabuTenbHoe, — MblC-
JIEHHO CXBaTWach s 3a rojioBy, — 6abylilika Bellb
Torza ropopwuna — nmpoHocHoe! 11 moueroxnHoe! On,
YTO XXe Mbl HATBOPUIWN...»

[llaTasicb OT cnabocTu, TIOX0XUI Ha 30M6OU
n3 «©KuBbLIX MEpPTBELIOB», OH BblllleJl, HO TeTepb
V>Ke TIPUCTYTI PBOTbL CHOBA KUHYJ1 €r0 K YHUTA3y.
B mepepbiBax MeXay cria3MamMu OH KJ1si71 KOro-To,
HO CJ10B 6bU10 He pa3obpaTb. Korpa ero Ha BpeMst
OTTIYCTWJI0, HA YeTBEPEHbKAX OH TIOTION3 K ANBAHY.
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Teno ppoxano u MoAEpruBanoch, kKak 6ynro ye-
pes Hero tiportyctunu Tok. Iansa Kons morbitancs
BCTaTb, HO 3abapaxTarscs, 3afipbirajl HoraMw, rnasa
3aKaTWJIUCh, OH PACTSHYJICS Ha TIOJY U 3aTUX.

Mpbl B3BU3THYJIN, BbUIETENUN N3 KBAPTUPLL U
yepes [4BOp TIOMYAINCL K COCeOAHEMY LIOMY, ITe
6bl1 TenedoHHbLIA AaBTOMAT, Bbl3blBaTb CKOPY1O0.
[Toxa He TIpuexana MalmHa, Mbl UCTTyTaHHO TOJIK-
JINCb B KOPU0PEe Y OTKPBLITON BXOOHOW ABEPU.

MuHyT Yepes fecATb, yBUAEB, UTO TIO JIECTHU-
L1e TIOAHUMAIOTCS MY>KYMHA W XKEHIIINHA B 6enblX
XasnaTax, Mbl BbICKOUMIU UM HaBCTpPEUy.

- Cioma, ctopa! TyT uenoBexy €Taso TI10XO.

EnBa 3ais B KBapTUPY, MYy>KUMHA-Bpay OKU-
HY71 LIETIKUM B3TTIA0M 06CTaHOBKY, JIE€XKAlIIEero B
TOW XXe TT03e Ha Tony asaaw Koo, mosén HocoM
1, CKPUBUBLIUCH, 6pOCWIL:

- [epebpan.

Hebenas dpenbaliepulia, 0TLYBAsSICh, TIOCTABU-
71a Ha CTOJ CepebpUCTbIA YEMOZIAHUMK C KPACHBIM
KpPecToM, OTKPbL1a, 0CTajla U3 HEro Ty3blpék C
HALIATbIPEM, CMOUWIIA BAaTKY U OPE3TTIUBO CyHy A
ro Hoc nexxaiemy. Ians Kons MOTHy” ronoBow,
HO r71a3a He OTKPbUlL.

- Yenosexy... - TIPOTSAHYTIA OHA C IBHLIM OCY-
XeHUeM. — JItoon paan 3TOro 4enoBeka YeMoaaH
TI0 JeCsATb KW10IPaMMOB C 3TaXKa Ha 9TaXK Tacka-
10T, @ Apyrue Nan ¢ UHCYNbTaMuU U UHGapKTaMn
XAOYT, a TYT TU10X0 eMy... — Y y>ke Tullle Tiponon-
xwuna: — Kto oH Bam?

Bans B3gporHyna, moxpacHesna u cXanach.

- Oreu.

— Cobepn eMy [OKYMEHTHL U CaMble HE0OXO0-
Inmble Beln. Cenyac JOKTOP eMy MaccaX ceph-
l1a CAenaet, U TIoBe3éM B H6071bHULY TIPOMbIBATb
XXenynox.

Bcio Hepento, Ttoka BanuH oTel; Haxoawncs B
607nbHULIE, MbL HYBCTBOBaNU cebst IMaBHbIMU GUry-
paHTaMu efla «Bpaden-oTpaBUTENEN» N KaXXY10
MUHYTY XXJ1a/1u, KOrha 3a HaMW TIPUAYT U TIOBeayT
B TiopbMy. TéTs Onst HUUEro o HallleM INMXOLeNCTBe
He 3Hana, oHa cxoawna K asige Kone B 60n1bHULY 1
CKasarna, UTo CKOPO ero BbIMUILYT. Bripouem, coob-
1Insa 3Ty HOBOCTb [OBOJILHO YHBUIO.

A ™Mb, HA060POT, BOCTIPSIIN [YXOM U XXAQJIN Uy-
LECHOT'0 pe3yrbTaTa. Mbl Bepuin B TU1ayH-6apaHeLl.



Hsns Kons BepHyscst U3 6071bHULILL TTIOCBE-
XXEBLIINMA, HO BCE ellé BpeMeHaMu HEPBHO BUOPU-
PYIOLINA.

Beuepom ero repBoro pabouero gHst Mbl HU-
KyZia He TIOWIW, XXAanun ero BO3BpalleHNs U ra-
Ianun: BEPHETCS OH K CBOEMY TIPEXKHEMY PUTYaIly
wnn HeT? OT HeTepTIeEHUST Mbl TIOTIEPEMEHHO Bbl-
[7114blBaNu B OKHO, BITIAABIBASACH B KAXX0T'0, KTO
TosiBnsincs Bo ABope. [lepBoii ero yeugena Bans.

- Vpét! Tpe3Buiin, UTO NN, HE TIONMY...

[1Ién oH MeLJ1eHHO, TIOHYPO OTTYCTUB T'OJI0BY,
urapkast HoraMu. Yepes HecKonbKo MUHYT BXOJ-
Has IBepb OTKpPLU1ACh, U Ha TIOpPOTre ToKa3ancs
MpayHbI 1 yrpromblin BanuH otew. OH B cepaLiax
6pocun knoun Ha monky. OHaKo, 06HAPY>XXUB HaC
ZloMa, TIOBecesiesl U B360ApuIicsL.

- Crtacubo, neBUara, YTo craciun Mens. He
6ynb Bac, 1 6bl TYT KOHLLL 0TJAJ, & TaK BCE elllé
>XXUB, He TToMep. EcTb xoTnte?

M1 0TKa3anuch, HO HeB3Ha1am MpoXaXXmnsa-
JIUCb MUMO KYXHU U TIOATAbIBA/IN, CTAPasiCh He
TIPOTTYCTUTb I'T1IaBHOTO.

Ha yxxwuH Téta Ons cBapwnia Kakyio-To Kallly,
Y OH He CTasl HU4ero f106aBnsiTb, OCTOPOXKHO TIO-
TIOXXWJ1 cebe HA TapenKy U CTasn ecTb. MexaHuye-
CXW XeBaJl, INAAA B OOHY TOUKY, CJIOBHO pellast
st cebst KaKOM-TO UCKITIOUNTENIBHO BXKHBINA A1
Hero Boripoc. Ero oxBatuna ta ke upaesi, 4To u
Ponunona PackonbHUKOBA B OTHOLLIEHUU CTapy-
XU-TIPOLIEHTLINLIBL.

CTio710CHYB TapeskKy, OH TIOTSHYJICS 6bU10 K
QIIOMUHWEBOM KPYXKKe, HO CMOPLLWIICA OT OTBpallle-
HUS U TIEPEBETL B3ITIA] Ha SILIMK C UHCTPYMEHTaMMU,
I7le CBEpXY NexXkas TsHKENbIA TU1I0THULIKUIA Tottop. Ho
TYT BepHy7acb fomoin Tétst Onst. [TepeobyBLImch B
TIepeHeN, OHa C Y7IbIOKON 3aryisgHy a Ha KyXHIO.

- Hy uro, Most xallla BKycHee, YeM B 607b-
HULe?

OH 110 TIPUBBIUKE CXBATWUI1 KPYXXKY W, TIPO-
CKOUUB MUMO Heé, BbloeXkan U3 KBapTuphblL.

Bcé xumneno y Hero B gyuue. C riponeTapckon
HEHABUCTBLIO OH BAaBWJ1 KHOTIKY 3BOHKA U iepXKarl,
TIOKa 3a [BEPbIO He TIOC/IbILIAI0Ch HEJOBOJILHOE:

- a vy, He ronocu, roput Tebe...

Bab6a Hiopa oTkpbina nBepb, abCONOTHO He
TIofl03peBast, Kakasi CTpalllHasi y4acTb TIPUro-
TOBJ1eHA el 3a ToporoM. EfiBa oHa BbICYHyachb
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B TIPOEM, Kak asans Kons B3MaxHyn pykon. OHa
IEpPHYJ1a TONI0BOM, 1 KPY>KKa TIPOCBUCTENIA MUMO
€€ yxa, KaK CHapsifi, COTTPOBOXKAAEMbI TIOTOKOM
He BTTUCbLIBAIOUINXCS B HOPMATUBHYHO0 JIEKCUKY
BblpaYKEHUN.

Oans Konst cxBaTun eé 3a BOPOT BA3aHON
KODThHL U XKUOKUN CEOON KPLICUHDBLA XBOCTUK U
BblBOJIOK Ha TI10WIAAKY.

- I'oBopW, cTapas xapra, 4To HaMelllana B
cBoé Tonno? M3 vero rHana? Ha uém HacTamnBana?

B 5TOT MUTI B €ro rosioce CKpeXxeTasn MeTann
Benukoro HkBu3uropa.

Koponepa mmMypasika BblTlyuwia rnasa u
cTana 60XXUTbCS, UTO HE MEHSIJ1a UCTTLITAHHBIN U
TIPOBEPEHHDBIN FOflaMU PELIETIT Y HUKAKUX HOBBIX
WHIPEeUEHTOB He BHOCUJIA.

- Oumenpon Heboch nobaBnsna? KypuHbiit
TIOMET cbimtana? Bogy 13 6atapen HanuBana? [o-
BOpU, 4EpPTOBa Kyknal

OH BCé Tperan eé 3a UWIKUPKY U HOPOBWI1
CTYKHYTb KPY>KKOW TIO 'OJI0BE, HO YK€ C rapaH-
TUEN He TIPOMaxHYThCs

Baba Hiopa mnakana n oréuBanach. [Totom
BblpPBaJlacb U PE3BO TIOMYajiacb BBEPX, OTHASH-
HO TapabaHsi Bo Bce ABepU € KpUKoMm: «YouBatoT!
Munuuus! Crtacantel»

Osans Konst co 3m01 ynbl6Kon 1 ogep>Xnumo-
cTblo TepMUHaTOpa rHancs 3a Hel, Tiepeckaku-
Basi uepes OBe CTYTIeHbKU: «Bbl3blBaellb OroHb
Ha cebsi? Torna opn rpoMue!l»

- B a¢upe «BoeHHoe peBto». C BaMu roBOpuUT
TIO7IKOBHUK BapaHelr! — ckBo3b 6enblii 1ryM BOCTIO-
MUHaHW TIpo6WIICst 6paBblii I'O10C U3 MaJleHbKOr0
TIPUEMHUKA.

§1 ToTpsicna ronoBon, TILITASACh pPa3rpaHut-
YUTb BpeMEHa CBOEro TIPUCYTCTBUSA. 32 OKHOM
CTYLIANINCh OCEHHNE CYMEPKW, Ha KyXHe CYyeTUIICA
Cranucnas, Ha CTOJ1e CTOos1a AbIMALIANACS Tapernka
6opia. OH 0XXUBNEHHO TIOTUPa PyKW, [OCTaBast
13 XONOAWIBbHUKA YeKYLIKY BOOKW:

- Ox, 1 TIpoApor £, OKTSA6Pb YK HACTYTIUIL,
LIOXHYT1 OCEHHUN XNaf...

§I mocmoTpena Ha ero packpacHeBlleecs
JINLIO0, PIOMKY, TIONIOUKY C TOMOHSLIUM TIPUEM-
HUKOM...

- Bapatnel, roBopuiiib, Hy-HY...




BOTPEYA HA Y3KOW [10POTE

Ibxeprc AJIOP (Anppein JlecHon)

31 200. ITpoxxusaem 8 c. Hogbili Bbim PomHeHcko20
MYHUUUNAAbHOZ20 okpyza. Pabomaem aAecHukom. ITy-
bauxosancs 8 arbmaHax-2azeme «NEOHAatliH» (http://
amurpoet.ru/neo). ITybauiyemcs nod ncesB0OHUMOM.

V3Kas Tpora, nsBuBatoLasicst Mexay Kycrap-
HUKOB, [1€PEBbLEB, KAMEHHBIX CKOTUIEHUI U TIPOUUNX
TIperpaj Tio4TU [EeBCTBEHHOIO J1eca, Ha KapTe OTO-
Hpakanacb He MHaYe KaK IMpoKast Tpocexa, Ao-
CTYTIHAst [y1si FPY30BOr0 TPAHCTIOPTA B J1t060€ BpeMst
rofa. Bripouem, AHLpen TipexpacHo 3Harl LieHy BCeM
3TUM KapTaM TIO OTIbITY CBOEro Aefa, KOTOPhIN Ha-
YMHas paboTy NIECHUKOM B paioHe TIPUTOKOB ToMu
Cpasy Tocrie AeMobUIM3aliMmn U3 IeNCTBYIOLIEN ap-
MU OCEHBIO ThiCSTHA AeBATLCOT COPOK TIsiToro. len
TipopaboTan 6onee TISTUAECATU JIET, AaXKe OCTaJICS
€l11é Ha1071r0 TIOCJ1e BLIXOA HA TIEHCUIO U YILEN Ha
TIOKOW B CBOW [0M B BriTy, TONbKO Korna necatukun-
JIOMETPOBbLIA MapLI Ha J1IbLKaX 0TO3BAJICS CUJIbHON
TaXUKapaANEeN B TEHEHUE OCTaTKa 3uMbL. [ToTomy
PYKOBOZICTBO JIeCHUYeCTBa ToXasno pyky [laBny
AnexcaHzpoBuyy, TIOAAPUII0 CKPOMHBLE TIOAAPKU
W TIOXKENAro TIPOXXUTD ELLE N1eT TPUALATL, TTOMUMO
CEMUIIECSITU CEMMU, UCTIOJIHWUBLINXCS aKKYpaT vepes
HeZento Tocsie JIbLKHOro 3abera. OT TIpeXkHent pa-
60Tbl OCTAZINCH YETbIPE MALINHBL [JPOB EXKErOIIHO,
BOCTIOMUWHaHUSL, XOPOlllee 30POBbe U KUTa KapT
6acceiiHa ToMun 1 CMEXHON C Hell vepe3 xpebeT
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TypaHa pexn YenkaH. Ha Bcex, HaunHasi ¢ KapThbl
COPOKOBLIX ['0O10B, UMEJIaCb UMEHHO 3Ta TIPOCeKa,
Cy111eCTBOBaBLLAs, BOSMOXXHO, B CEpPeZINHE TIPOLLIO-
0 Beka, HO UCHe3HYBLIast 3a O0/blLIoe KOJIMUECTBO
TIPOLLEIINX JIET.

IIBUrasicob 1o Tporie Ha cHeroxofe, AHIOpen B
HEKOTOPbIX MeCTax HaXOZW1 HEMble CBUETENbCTBA
byHiKamoHnpoBaHus Tipocexu. El1é B IeTcTBe OH Tipe-
KPACHO 3aTIOMHWI1 Ba MECTa, Ie OCTAJINCh PasHble
4aCTU CTapblX IPY30BUKOB, KOTOPble TaK U HE CMOITI
5BaKyupOoBaTb TIOCJ1E TIOJIOMKU B CUJ1y Pas3INUHbIX
TIPUYMH. B TTATU MecTax HaxoOownuch reoiesnyeckune
TOUYKWN HEU3BECTHO KaKoro rofia, TpefcTaBsBlINe
Co60W nepeBsHHbLE CTONObL C PA3/IUYHON BbILIBET-
uienn MapkunpoBkon. OTel] pacckasblBajl, YTO el
OH TIOMHWJL, KaK Ha 3TUX TOUKaX KPeTtniioch CTieliu-
anbHoe 060pyLNOBaHME WIN METKU, d TIOTOM [0J1r0
BUHENWCh B MeCTax KpeTuleHWsl OTBEPCTUS, CTaBLLNe
MECTOM CaMOr'0 aKTUBHOI'O THUEHUSL.

AHnppein cetvac Kak pas Tipoeskaj MUMO 0f1-
HOM N3 TaKnX TOU4eK, PACTIOJI0XKEHHON TIPUMEPHO
B TISITU METpax OT TPOTIbl, TIOUTU B ITIyOUHe neca.
Ctonb y>e TpakTU4ecKn HUUEM He BblAEJISUICS cpe-
LI OKpY>KAIOLIeN TIPUPObL, CINBASAC C IMCTBEHHWY-
HOM Tanron. Metenn Hacblmann Ha HEro OrPOMHY10
CHEXKHY10 LIATIKY, KKYLUIYIOCS THEe3A0M WK JaXe
CKBOPEYHWKOM, CJI0BHO 3TO CTOSiJ1 HEKWIA TAMOXKEH-
HBIA TIYHKT O7151 JaJlbHENLIEro TIPOA0JKEHUS ABU-
XeHUs B IMy6uHy xpe6ta TypaHa. Ecnn my>xumHa
TIPaBWIbHO TIOMHWIL, ABUTATLCA [0 KOHEUYHOW TOUKN



€MY OCTaBaJI0Ch 0KOJI10 YETbIPEX HACOB, A TIPOEXATh
TPebOoBasIOCh ElIE YeTblpe reofe3nyeckme TOUKu, He
OTMEeYaBllINe CTPOrOe PAaCcCTOSHWUE APYT OT Apyra.
I'naBHOe - yCTeTb 3aCBETI10, UTOObL He 3a67yOUTbCS
TI0 cyMepKaM WIN B TEMHOTE, UTO HEPENKO CIy-
Yasoch ¢ Kyra 6osee OTbITHBIMU AEOM U OTLIOM,
BbI3blBast TIOCT1ely10lIee HENIOBOJILCTBO PYKOBOLCTBA.

Ien BoOOLIE UCTIPABHO BLITIONHSUL J1100blE Ha-
Ka3bl PYKOBOJICTBA JIECHUYECTBA, AaXKe TO, YTO Kaca-
J10Cb TIPOAOJDKUTENLHOCTU Xu3HW. C fonroneTnemM
OH [IEP>KaJICSt 10 CUX TIOP, TTIOOLIBAB HA TIOXOPOHAX
Bcex ObIBIIMX pyKoBoauTenen. Tpu oHs Hazan AH-
Iipen TIo3paBWil ero CO CTOJIETHUM tobusieeM, To-
CJ1e Yero OTTIPABWIICA B TIYTb TI0O U3BECTHOW TPOTIE,
TIOJIYUMB Ha BCAKWUI CTly4ali HAaTIOMUHAHWE O Hel:

— 3HauuT, Tak, BHy4oK! — fleq crelmanbHo
oTo3Bas1 AHApest B 6aH10 TIOMOYb HATOTIUTb, YTO-
Obl HUKTO U3 XKEHIIIUH HUYero He crblian. — Kax
n3 [IpunopoykHoro fotn o n3byuxun Ha [TpaBom
KyHryne, roBoputb He 6yzy, TaM Heb6OCb [10 CUX TIOp
Hae3)KeHHast OXOTHUUKAMU U pblb0s1I0BaMU KOmen-
ka! TToToM BepTaellibest Ha 10ro-BOCTOK U BIUIOTL 110
Taumnbl. Ho HamobHo mepexoanTtb TalllMHy Tam,
rae ellé He BAWCS B Heé TUMOLIKUH py4en, CTnLL-
KOM 60OMKUI TOT W TETUIBLIA, MOXKHO YTOAUTb B BOLY
3arpocTto. OToCcns BepTaelllb Ha CEBEPO-BOCTOK U
OEPXXULLb TIYTb TIPSIMO.

Kak pa3 Ha ceBepo-BoCTOK AHApeN yXe u
Jep>kas TIyThb TIoCTlefHuNe TIONTOopPa 4aca, OCTaBUB
caMble AanibHUE MEeCTa, Kyaa J0XOAWUIN MECTHbIE
MY>XXUKWN Ha CBOUX J1bDKaX U cHeroxopax. anblie
VUOTU MOYXKHO 6bU10 /io60My, HO [1st Yero? Hukto He
3HaJjl TOYHO, HACKOJILKO MasieKo OYIEeT cremytoliast
pexa, [IOoCTYTHA N1 6yheT anst TMoAnEQHOro J10Ba.
CrieLimanbHO XOOUTL Ha 3BEPS B 9TUX MECTaX TOXKe
CUYUTAJIOCh TTIYTIbIM, OO0 Masio TYT ObUI0 KOTTLIT-
HbIX, Te 06UTaNN B GONBLIMHCTBE CBOEM CEBEPHee.
HawmHoro ceBepHee!

Centuac AHOpen TIPOXPYyUYunBaIl B ION0BE CJ10-
Ba OTLI@, CMELIUBLINE U TEM CaMblM COTDEBABLINE.
ToT, uyTb TIOTI03>KE TIOCT1E Aiefia OTBELS Ha PA3rOBOP
B [JPOBHUK, YTOObl HUKTO HE YCIIbliLAs, [JOTIONHNI
HACTaBJIEHNE CBOUM:

— 1o caMblx UCTOKOB JI>KaNMHKU He Uan, Ha
CHeroxojie CTIOKOMHO TIPOeIeLb Yepe3 PYCrio eé, He
6ena. A BOT B BEPXOBbSIX MOXXET TIOTIACTLCS U KaMEHb,
1 OTION3€eHb. — Bce cnoBa My>KumnHa COTIPOBOXKAAN

IOBVWKEHUSAMU PYK, pUCYsl B BO3ZyXe MapUIpyT, Kak
TI0 Kapre. — He ne3sb, kax nypeHb, Ha xpebeT Typa-
Ha — TaM XOTb U CTIIaHUK METPOB TI0CJ1e BOCbMUCOT
TIOSIBJISIETCS, HO OTIATH YK€ KaMHWU [1a HEPOBHOCTU!
Orunbaii ¢ ceBepa TU1ABHO, B IMCTBEHHUYHUKE He
3a671yAnIIbCA U He TIopaHuibest! A Kak yBUAULIbL
JINTDP-PIOMOYUHbIN, 3Ha: CKOpO BynyT BepXHWE pycrna
YeHkaHa; Tiepecekaellib ero, TIOTOM pas, [1Ba, — OTel]
Ha BCSIKWUM CJ1yYan sl JOCTOBEPHOCTW 3arHyT1 Tiaslb-
LIbl, — TIOCJ1e TPETbEro, UyThb 6H0JI0TUCTOrO, HATIPABO
1 BBepx. TaM B TiellepKe y>ke 3aHouyelllb, pa3be-
PéLLbCs, CHeroxon MOXKHO CTTPSITaThb OT JINLIHWX I7ias!
[Ton «JINTP-PIOMOYHBLIM» TIOIPa3yMeBaJICs Io-
CTIOACTBYIOLININ B 3TON MECTHOCTU TIUK, C KOTOPOI'0
HAUMHANIUCh HACTOSILIE KAMEHUCTbLlE OTPOIrv XpebTa
TypaHa BMecTo peobnapatolein xonmucroctu. Ko-
HEUHO, 10 3BaHUSA HACTOSALLIEN I'OPbl BbICOTA B ThICSA1Y
LBafLIaTh MATb METPOB CYLIECTBEHHO He I0TATUBAIA,
0[lHAK0 BMECTe C TeM 151 TIOKOPEHUS HOBUUKY B
060M CJ1yUvae 3aroToBWi1a HEMaJIOo CJ10XKHOCTEMN.
Bnvoxe x rimkam xpe6Ta TypaHa IBUraThCs CTa-
HOBWJIOCH BCE CTI0XKHee U cnioXXHee. HezameTHoM
TIOXOAKOW TI0AKPaAblBaslach YCTasloCTb, BCE 6oMblIe
ofonesana Xaxaa. Cupets Ha cHeroxoze roavac
He TIPUXOANI10Ch BOBCE — HOJIblile TIPUBCTABATD, TIe-
PEMUHATBCA C HOTU Ha HOTY, TIOMOTast TIPeooeTb
ouepeiHble TIPETIATCTBUS B BUJIE TIOBaJIEHHBIX OPE-
BEH, HAKJIOHSITLCS TI0Z, BETKaMMU, UTOObL He 06pyLLIUTb
Ha cebsi HAKOTUIEHHYO HA HUX CHEXXHYIO LIATIKY.
My>cunHa 4yBCTBOBaJl, KaK CepbE3HO BCTIOTEL.
OpHaxo Bcst ofexkaa 6b1a Hy>KHOW, B TIPOTUBHOM
CI1y4ae MOXKHO B J11060/ MOMEHT 3aMEP3HYTb, 0CO-
6€eHHO B TTpoilyBaeMbIX 6e371ecblX MeCTaX, ITie BeTep
CTIOKOWMHO TIPOHW3bIBAJ1 AaXKe Yepes TYIYTI U Tlapy
CBUTEPOB. To, YTO MOPO3 cenyac CTOSJ1 CePbE3HLIN,
SICHO 61O TTO NNLLY, TI0 KOTOpPOMY AHZpet TIpoBOAWIL
BpeMst OT BpEMEHU PYKOM, UTOObL TIPOBEPUTD UyB-
CTBUTEJILHOCTb, & TAIOKE CMaxvBasi 00pa30BaBLINIACS
Ha pecHuLIax n 6poBsax nHei. OTpaboTaHHbIN 32 MHO-
I'0 JIET TU1aH OCTAHOBOK FOBOPWJL, YTO TpeboBasoch
€XaTb eLlE KNJIOMETPOB [IECSTb 10 KabUHbL CTaporo
IPY30BUKA, e MOXXHO YKPbITbCS, pa3BECTU OTOHb,
TIpuBecTU cebst B Topsaok. Camoe rynaBHoe — TaM
TETU1ee BCEro 6bUI0 CHATb HVYKHWUI TIPOTIOTEBLINMA
CBUTEP U HA[leTb €r0 HaN3HAHKY TIOBEPX BCEX, UTOObL
B TIO/1€BbIX YCII0BUAX OH KaK MOXXHO ObICTPEe TIPOCOX.
MecCTO CTOSHKM TaK 1 Ha3blBaJ10Ch TIO-CEMENHOMY —



KabuHa oxxnaaHwust, TIoCKosbKy OTTyA TIPOCMATPU-
BaJICS TIOYTW BECH TTYTb Z10 JINTP-PIOMOYHOT0 TNKaA.
Cembs AHppest LieHwna JINTp-proMOYHbBIN He 3a
KpacoTy Win HeOObIYHOCTb TIOKOpeHUst. LieHHoCTb
6e3bIMSIHHO Ha BCeX 6e3 UCKITIYEHNS KapTax Bbl-
COTHL 3aKJ1t04as1ach B 06MINM 30710TOHOCHbBIX XKW1 U
YIOANIEHHOM PACCTOSTHUW OT J1t00OblX cén AMypCKomn
0671aCTV WK coTTpeienbHOro XabapoBckoro kpast. V3
TOPHOW TOJILIN TIPOOUBANIUCL I1BA OONBLINX PYUbS,
HECYLINX CBOU BOJbl Ha CEBEP BIU10TH [0 HELIUPO-
KOro B 3Tot MecTHOCTU YeHkaHa. OOunH U3 HUX oKa-
3aJ1cst 0CO6EHHO YIOOHBIM L7151 TIPOMBIBKW 30710Ta.
VIMeHHO BLONIb HEr0 UMeTIoCh H07IblLIe BCEIO OTMETOK
Ha KapTe, OCTaBNIEHHbIX U [ejoM, U OTLIOM, U Ca-
MuM AHpipeeM, YTOObL He 3arTyTaTbCst U He HavaTb
TIPOMBIBKY B y>Ke 0TpaboTaHHbIX MecTax. en pe-
11IWJ1 UCTTONb30BaTh KapTY ThlCsiUa AEBATbCOT COPOK
4eTBEPTOr0 rofia, TIOCKOJIbKY 0 HEN K CEMUTECATHIM
rojlaM BCe MOIJIV TIPOCTO 3a6bITb U He TIOTpeboBaTb
B CJly4ae Yero o6paTHO, KaK Ka3éHHY0 Belllb. Bcé 3To
BMECTe C YCTHLIM TIeEpecka3oM U Tiepefiayeint oTtbiTa
TIPOMBIBKW SIBISUI0CH CAMBIM [J1aBHbIM HaCJ1e[ICTBOM
OT Ziefia OTLLYy, a OT HUX 06onx — caMoMy AHppeto.

BHesarHo xoZ1 MblCnie My>KUUHbBL TIPEPBAsICS.
[Tocne ouepenHoro ToBOPOTA TIepef CHEMOXOLOM
TI0Ka3aJ10Cb HETIPEOI0NINMOE, Ha TIEPBBINA B3ITIAL,
TIPETIATCTBUE B BUJle MaCCUBHOW YTIaBLIEN INCTBEH-
HULbL OrpoMHOe IIEPEBO TIOJIHOCTLIO TIEPErOPOAUIIO0
Y3KY10 TPOTTUHKY, 3aBaJIMBLINCh HAUCKOCOK Ha J1ec-
HOW MacCyB HATTPOTUB, TIOTSHYB 3a COO0W Apyrue,
MeHee KpPYTIHble JINCTBEHHWULIbL, 6EPE3bL U COCHBL.
BeTBU BbIpOC/IN HACTONBKO I'YCTO, YTO TIPaKTUUe-
CKW CTEHOW BCTaJIN Ha TTYTW, TIOCT1e YEro TIOKPbUINCH
cHeroM, cGOPMUPOBAB OJIHY OIPOMHYI0 CHEXKHYIO
creHy. O6'bexaTb CTOPOHON, AaXKe B6NVKe K BEpPLIN-
He yTIaBlIeNn BeIMKAHIIIN, He TIPeZICTaBJIsA/oCh BO3-
MOXXHBIM, HbIPHYTb B [JIyOUHY Tairn Ha 06'be3HOM
TIyTb BBIUTIAAENO KyAa 6071ee TPenToUTUTENbHBIM,
TIyCTb U yTOMUTENbHBIM BapnaHToM. O4eBUOHO,
JINCTBEHHULIA YTIaJla Y>Ke TI0 MOP03aM, He BblAEpXKaB
HaBAJIMBLIETOCS CHera BMeCTe C BETPOM.

AHppeli ocTaHOBWI1 CHEroXofl, HO He CTasl ero
TJ1YLIUTb, YTOObL HE UCTTLITATh BO3MOXKHbBIX TTPO67IeM
C TIycKOM ABwraTenst Ha xonoge. OLeHunBasi cuTya-
LIM10, OH TIOKPYTWJ1 FOJ1I0BOA TI0 CTOPOHaM, CTapasiChb
pPaccMOTpeThL MeNbYanllne HaMEKU Ha anbTepHa-
TUBHBIN TIYTb. Yallle BCEro Takum Morria Ciy>XXuTb
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TPOTIa, TI0 KOTOPOW TIEPEIBUraNINCh XXUBOTHbLIE —
KabaHbl I BOJIKW, C1efl0BaBlINe 3a KabaHaMMU To
cneny. KoHeuHo, uat 1o xabaHbel Tporie 1moJro
6bU10 KpaltHe OTIaCHLIM [1e710M, OJHAKO HA MUHY-
TY-OPYTY0 OHAa MOIJ1a COCTY>KUTb CIy 0y, TToMorast
IBUTATbCS Oasiblile TI0 IpaduKy Win TIPaKTUYECKU
10 rpaduxy.

Hwuuero He 6b110 BULHO!

CnoBHO 3BePb 3[1€Cb He XXWJ1, HE TIUTAJICS, He
OXOTWICSL U He CTapasicst ybeXkaTb OT OXOTHUKA-3Be-
Psi. OTO Ka3as10Chb CTPAaHHBbIM — BCE-TaKW TIPUOVOKAI-
cs1 xpebeT TypaHa, rme YesnoBeK TIOSBIISIICS KpanHe
PenKo, He Melliast 0COOEHHO CWIIBHO HU TPABOSIAHBIM,
HU XVLTHUKaM. Bo3MOXXHO, 3BEpUHAst TPOTIA WU TPO-
TTbl, TIEPECEKABIIVE ObIBLIYO TIPOCEKY HE EIIVHOXKIbL,
UMENNCHL 3a NUCTBeHHULIeN. CKas3aTb 5TO MOXKHO,
TOJIbKO HaXO[SCh HAa TOW CTOPOHE JIECHOW CTEHBDL.

TuitmHa ornyinana. CrbliieH 6b11 TONTKO BETEP
HaJl TAUron, TIOPLIBABLUIMIACS COYTH CHET U C YTTaBLIeN
JINCTBEHHULIBL [Ty71 BOCTOUHBIN BETEP — B JIULIO MY>K-
unHe. BHU3Y ene CIIbILLHO POKOTajl MOTOP CHErOX0Za.

Taé>XXHUK CTTYyCTWIICSt B CHET U TYT XK€ YIIEN
TIPaKTU4eCKN Ha TPeTb CBOEr0 POCTa — CHEr 0Ka-
3a7cs I7TyOUHON Bhillie KoneHa. [lepeiBuykeHne Bbl-
71517710 60Mblle TU1aBaHbeM OCPOMHOTO J1Ie0K0J1a,
HABaJINBAOLLETOCS HA TONICTHIE JIbAVHEL, — UATU YYTh
HAKJIOHMBIIINCH BIEPE, TIOAMUHAST TIOT], CEOsT CHET, B
TaKOW CUTYaLIUU SIBTISTI0Ch TIPOCTENLINM BbIXOLOM.
[TpaBont pykon AHLpet UHCTUHKTUBHO HALLYTILIBaJL
Ha TI0sice TOTIOP, C TIOMOLIIbIO KOTOPOro TIpearona-
rasiocb TIOTIPOOOBATh TTPOJIOXKUTD cebe Ty Th CKBO3b
VTIaBUIYI0 INCTBEHHULLY, a TIPU BO3MOXKHOCTU pas-
PYOUTL €€ BoobiIie Ha OTIIENTbHBIE HACTU.

[To Mepe TIpUOIVKEHWS 33 IMCTBEHHUYHO-CHE-
TOBOI CTEHOW TIOC/IbILIAJICS. POOKWIA LIIOPOX, TIOTOM
Pasmancs ANKUI KpUK, KOTOPbLA MOT OTT1YLLIUTb J110-
60ro ropoficKoro XxuTens. Yepes MrHoBeHUe K Tiep-
BOMY KPWKY [406aBUIUCH HOBLIE — 60Jiee BbICOKUE,
Bbl3blBasi HEOOMBIIY0 TIAHUKY U PE3KOoe yuallleHne
cepaLiebMeHNst fiaXke Y OTTLITHOTO OXOTHUKA U TaéX-
Huxa. [Tpono el MrHOBEHME, N 3BYKU TIPULLIIN B
nBvxeHne. Ecnun paHblile oHu 11171 Kak 6yaTo crie-
penu, To cenyac CTanun BHE3ATTHO TIeEpeMELIATLCS
YyTb BJIEBO U CJI0BHO ABUraTbLCSl BIIEPEL,

B ronose My>X1unHbL BCE CINJIOCL B OHY Ka-
KOpOHMIO, 0671aCTb 3pEHUS PE3KO Cy3Uilach, CJIOBHO
3pauKK, TIOBUHYSCh BbITUIECKY afipEHANINHA, HACTPO-



WINCH TOJIbKO Ha OIHY TOUKY — KaK ecyivt Obl KOLIKa,
6onbllas v Manasi, HalleIWIaCh JIOBUTb 0ObIYY.
[TpaBast pyka BCE elllé TpoosKana HallyTblBaTb
TOTIOP, OOHAKO JIEBAS YK TIOTSHYT1ACh K TIPABOMY
TU1e4Y, YTOObL YXBATUTBCS 32 BUCEBLIEE HAUCKOCOK
Yepes TYJ0BULIE PYXKbE.

Bpewmst cTano natu mMepjieHHee. 3aTeM — elé
MeIJIEHHee, TIOTOM CTajlo 3aMUpaTh... CJI0BHO KaX-
Dbl TAaKT pa3BOpavMBAlOLIErocs AENCTBUS Pa3BU-
BaJICSt TOJILKO C HOBbIM YAAPOM CTYKa YeJI0BEYECKO-
0 Cepalia, a YacTora 6ueHnii Bo3pocna pasa B Bal

Bot Anppen 3aMeTus, Kak C 71€BOW CTOPO-
Hbl JIMCTBEHHULIBL HaY1aJl OCHIMTATbCsl OCPOMHbBIMU
XJI0TIbSIMWU CHET, TIOTOM U3 IJ1yOUHbBL TIOKa3auch
BETKW, TakK, CJIOBHO OHU Pa3ZIBUTAJINCb OT HEKOETro
OrPOMHOI'0 BHYTPEHHETO B3pPblBa, PA3HOCUBLIETO
BCE W BCSL B LIETIKW U TIbUIb. Yepe3 MIHOBEHWE U3-
HYTPU TIOSIBUJI0Ch PbIJ10 O0MBIIIOro ANKOro KabaHa,
IBUTAIOLIErocs B JIeC B HATTPaBJIeHUW J1EBOTO TIle4a
TaéxHuka. KabaH enBa BULHENCA HAL CJI0EM CHera,
33 HAM TOYHO JIBUTQJICS €Llé OZINH, TIOTOM TPETUN,
YeTBEPTLIN — KyZla bornee Menkue, UTo OTHETINBO
Hab71101an10Ch TI0 TIOAHUMAaeMbIM 0671aKaM CHera.

My>X4nHa 3amMep, TIPOAOIIKAsi CHUMATDb C
cebst py>kbé 1 3a6blB HATIPOUb TIPO TOTIOP, KOTO-
Pblil B TAKOM CJ1y4ae y>Ke HU4YeM He CMOT Obl TTo-
Moub. [IpoBoXkasi B3rnsijoM KabaHuit CTpon, oH
Hauasl Me[JyIeHHO TIOBOpPa4uUBaTh [OJ10BY BJEBO,
UHCTMHKTUBHO TIOBOPa4MBasich TyAa Xe cam. Ecin
HEe TIOTPEBOXXUTb KabaHOB, MOXXHO YyTb TIO3XE
WUCTIONb30BaTh 3TY YAaUuy, PaclipUB CAeJlaHHbI
>KUBOTHbIMM TIPOXOZ, B Tiperpaae!

Korna py»bé oKasasnochb CXKaTblM B pyKax,
BETKW JINCTBEHHULIbL PACTIAXHYJIUCH ellé pas —
Yy Tb BbILIE TOTO MECTA, OTKyAa ABUrajunCh Kaba-
HbL. VI3 CTEHBl BbIPBAJI0Ch HEUTO OPAHXKEBO-UEPHOE.
Paspancs gyiurepasnnpaiolninin 3syK, BKIIOUUBLINNA
B cebst XpUTT, TTIUCK, KabaHWU BU3T, POMOIJIACHbL
pbiK. Bcxope orpoMHoe opaHXXeBo-HEPHOE HEYUTO
KybapeM TI07eTes0 Brepé, KyBblpKasiCb B CHEr'y
BMECTE C BHYLIUTEIbHOM Tylen KabaHa. Mexay
AHppeeM 1 yTaBlIen NUCTBEHHULIEN HACUNUTbL-
BaJloCcb METPOB [BaauaTb. OQHaKo 3a TPU-TIATb
CeKyHA K71yb0K [OKATUIICS TIOUTW BTUIOTHYO, TIOA -
HUMast TY4U CHEXXHBIX OPbI3T.

Taé>XxHUK He ycTien caenaTh U LWary Hasaz, oT
HEOXXWIAHHOCTW, KaK Ttepef] HUM GYKBaJIbHO B TIATU
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MeTpax TIOOHSTICS Ha JarTbl TUTP, SPOCTHO Aéprast
CBOVIM [JIMHHBIM, Ka3aBLIMMCS TIPAKTUUECKUN 6ecKo-
HEYHBIM XBOCTOM. My>KUmMHe fladke TI0Ka3aJ10Chb, YTO
BOT-BOT — W XBOCT 3aTTPOCTO KOCHETCSL €r0 CaMoro.
Bu3r u puik cTuxnu.

B ronose XpyTunuch camble pa3HoobpasHble
MBbICTIU, HAauUMHas oT «Kax clofja Mor TIoTTacTb TUTP?»
wm «4To penathb ¢ TMrpoM? Bectn cebst xax ¢ Bon-
KOM?» 110 «E111 >XXe XOTen 3alnTb HOCOK TETUILINA,
TaM Ablpka HaMe4aeTcsi» BMecTe ¢ «Hano 6bu1o natu
3a OCTaTKaMU PbDKbs B MapTel».

BcTaB Ha HOT'M, OTPOMHAst KOLIKA TIOBEPHYT1a
T'OJI0BY BJ1EBO, TIPOBOXKAst B3[VISI0OM ybHeraBLInX Ka-
6aHOB. B 3TOT MOMEHT TUI'P TIOUYBCTBOBAJ1 UTO-TO
3a c060 U B OOWNH TIPLLKOK TIOZIHSUICS HaZ, CHEIOM,
pa3BepHYBUINCL B BO3Ayxe. BcTas Ha narsl, OH Tpur-
Hy71CS, HE BBITTyCKast TIOUTU CTOKWI0IPaMMOBOI'0
KabaHa u3 TacTu, BTSIHYN B cebst ronosy. ['masza
710NN TIPSIMO Tiepen coO0M, YCTPEMUBLINCH HA
yernoBeka. 3pauKun CTanu MeOneHHO Cy>KaTbCA...

AHpipei, el He YCTTIeB B3ATb PYXKbé Tak, UTOObL
TIPUTOTOBUTLCS K BLICTPETLY, TYT XK€ OTBEJL B CTOPOHY
J1IeBY10 PyKYy, TIooHUMas eé BBepX. [IpaBon pykon
OH YXBATWICA 32 OPY>KMe, HO TalOKe TIPUTIOAHUMAI
€ro, AEMOHCTPUPYS TIO-4eJ10BeYbU 6E30TTacHOCTb U
JKeJlaHue CAATbCS.

Turp 3amep, TIPOCTOAB TaK AOCTATOYHO INU-
TenbHoe BpeMsi. Bcé 3To BpeMs Kollika He cBoawuna
I71a3 C 4ernoBeka.

Anppeit Mopryi. I[TotoMm einié n ewé pas. [o-
TOM MOPIHYJ1 UyTb MeIJIEHHEE, 3a[1ep>XXUBasi CBOWN
IOBWKEHUSL.

Twrp ToHsA FONOBY W CAenasn TO W lar Ha-
3a7, TO /1N TIEpEHEC MaCCy Ha 3ajHUe HOI'U, HO B
KOHLIe CBOEr0 IBUXKEHUST TOXKE MOPTHYTL.

Taé>XHUK n0BUI BO3AYX, CTApasch He pac-
KpblBaTb POT, N KaK OYATO cuuUTan ynapbl cepa-
113, 0TMepsis cBou cexyHabl. Kasanocs, rpouino ¢
TIOJIMUHYTbL MOpPraHust 06enX CTOPOH, 3aMepLINX B
rny6oxom cHery. [Tocre yvero mocnbliiancs ypua-
NN 3BYK, KaKOW U3LAI0T JOMaLIHUE KOLIKW, TOJlb-
KO CyleCTBEHHO rpoMye. Bo3MOXXHO, UTO 3TO CTan
paboTaTb YyTb CUJIbHEe IBUraTellb CHEr0XoAa, Ho
TUT'P HECTIELIHO CAenas HeCKOMNbKO 1IaroB Has3af,
TIOTOM Yy Tb TIOBEPHYJICS B CTOPOHY, TIOA0XKAAN N
B HECKOJIbKO TIPbLKKOB CKPbUICS 3a TIperpazon B
BUZE INCTBEHHULIBL...




Banepun PYMAHIIEB

o Hauana rpaHanO3HOT0 INTEPATYPHOTO
MEpOTIPUATUS 0CTaBajloCh ABa OHSL.

B ogHow 13 60nblnx KOMHAT AOMUHUCTPA-
uun Ipesnpgenta Poccun 3a XpyrnsiM CTonoM
cobpanuch IUTEepPaTypHble KPUTUKU U JIUTEPATY-
poBenbl: Hukonan Anexcanzposud [106ponio6os,
BstuecnaB [Imutpuesuy Jiotuiid, Buxrop Jleonnno-
Buu Toropos, I0puit Muxaiinosuu Jlotman, Bagum
BanepuanoBuu KoxxnHos. bvuin 1 gBe nipencra-
BUTEJIbHULIbL TIpeKpacHoro 1ona: CBeTnaHa 3am-
nenosa n Buxropusa JlepmaHckas.

CoBelllaHne OTKPbU1 COTPYOHUK afMUHU-
CTpaLuUn TIpe3nIEHTA, KOTOPLIN y>Xe MHOI0 JIeT
TIBITJICA HATTUCATb 3TIOXAJIbHBIA POMaH, HO Y HEro
3TO T10XO0 Ttony4anock. C y4éToM TOro, UTO ero
UMS UUTATENAM HEU3BECTHO, HA30BEM €ro TIpOCTO
ViBaHoM VMBaHoBUu1eM VIBaHOBBIM.

ViBaH VBaHOBUY 6bU1 B XOpOllIeM pacriono-
XeHUU ayxa n becenly Hauasn Cl0BaMU:

- Bcem 3gpaBcTByWiTe! VickpeHHe paf BUOeTb
Bac. Crracnbo, YTO OTKIIMKHYUCD HA Hallly TIPOCLOY
W TIPULLIN A7 CEPbE3HOr0 pasrosopa. ['pomazaHoe
crtacu6o Huxonato AnexcaHnpoBu4y, — OH TIOBEP-

PO3HICK «TEPOS H

L
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HY71 TO7NOBY B CTOpOHY To6pontoboBa, — Asns Hac
Ballle TIPUCYTCTBUE — 3TO 0C06ast HecCTb.

TeMy Halllero pa3roBopa Bce Bbl 3HaeTe:
HaM HeobX0AUMO HAWTU «Ieposi HALLIEro BpeMe-
HU» B COBPEMEHHON PYCCKOW IUTEPATYPe, TO eCTb
B NMuTepaTtype HoBoW Poccun. Mbl [ONXXHbBL Bbl-
paboTaTb eguHoe MHeHUe, YTOObI, OTIMPAsiCh Ha
Hero, Bsuecnas IMmutpmnesny JIoTbin TOATOTOBUI
KOPOTEHbKUI A0KNAf, C KOTOPbIM OH U BBICTYTIUT
Ha TpencTosiieM MeportpusiTun. OH cornacuics,
crtacnbo emy.

-V MeHns Boripoc, - ckasan [Opun JlotmMan
W TIOTIPaBWJL TIblLIHBLE YCbl. — Kak U3BECTHO, B Ha-
l1Ief IUTepaType MofobHble repon TPAAULIMOHHO
CYLLECTBOBANU B IIByX UTocTacsix. IlepBble — 3TO
T€, KTO COOTBETCTBOBAJL JIEKCUUYECKOMY 3HAUEHWIO
CJ10Ba «T'€pOil», TO €CTb Y€eJI0BEK, COBEPLIAIOLUINA
aKT CaMOTIOXKEPTBOBAHUS paan oblero 6nara.
BTopast xaTeropus «repoeB HAllero BpeMeHU» —
3TO INTEPATYPHbI 06pa3, BOOpaBLLIWA B cebst TU-
TINYHbBlE YEPTHL 3TI0XW, OTOOPA3UBLINIA [yX Bpe-
MEHWU, UTO COBEPLIEHHO He 00513aTeIbHO LOJIXKHO
ObLTb CBSI3aHO C repou3MoM, 671aropoiCTBOM U
6eckopblcTUEM. S TaK TIOHMMAlO: HaM HaZl0 HAATU
repoeB U3 TIEPBOI KaTeropumn?



- Ha, na, 6e3ycnosBHo, — cornacuincs ViBaH
ViBaHoBUu.

- Ho nmpepBapuTentHo, — BCTYTIUIL B Pa3roBOP
BukTop ToropoB, — 3anannm cebe BOTIPOC: KTO
MOXXET CErOAHS CTaTb TIPOTOTUTIOM TaKOr'0 «epost
Halllero BpeMeHU»?

- JleNcTBUTENBLHO, KTO XXe? — TIepecTipocuil
Hobponto6oB. — I[Topasnsitoliee 601bIIMHCTBO
MOJIOZEXW, N1a U B3POCHLIX JNIOAEN TOXeE, YKe
TIONIYUMBLINX BOCTINTaHNE Ha 06pas3ax «J107IUT»
N «(MHTEPOEBOYEK», HE 3aYMbIBAIOTCS HaL CO-
Oep>XXaHneM TOW 3TIOXU, B KOTOPOW OHWU XXUBYT;
UM TIPOCTO HEUHTEPECHO. V1 3TO HEYOAUBUTENLHO:
OVKUI KaTUTann3M B Halllel CTpaHe, B 061ieM
TIOHSITUU, TIOCITY>KUJ1 HPABCTBEHHOMY OOHUIIIAHUTO
KaK MOJI0TEXW, TaK U TIpeiCTaBUTETIEN CTapLIeEro
TIOKOJIEHUS.

— [Ipn 3TOM TIOSIBUIIOCH CTOMKOE HeXeJlaHne
YerioBeKa BHUKAThL B TIpeKpacHble YepTorn n-
TepaTypHOro pasyma, — oaaep>xana Buxropus
Jlepmanckas Tesuc [lobpontobosa n mobasuna: —
MbLCIUTb B pa3Mepax BeUHOCTU, Pa3BUBATbLCS
IYXOBHO.

— IIe’cTBUTENBHO, KTO XX CEerofHs MOXXET
ObITb TIPOTOTUTIOM «I'€POSi HALLIEro BPEMEHWU»? —
TIOBTOpWJIA y>Ke TIPO3By4daBlInn Botipoc CBeTnaHa
3amnenosa. — Onurapx I1poxopos? HaBanbHbIA?
CrpenkoB? PspnoBoit 60el] noHeLxoro ¢ppoHTa?

— A MOXEeT, aKTUBUCT KOMMYHUCTUUYECKOTO
TIOATIONbA? — 3aAascs BorpocoM JJo6pornio6oB n
OTMeTWL: — /3 Haulen nutepaTypsl B TOC/IeqHNE
0EeCATUIIETUS BbIBETPUIUCH LaXKe TIOTILITKN CO-
3[1aTb «epPOost HALLIETO BPEMEHW».

- ITa, TToUCK TIOONMUHHBIX «[epPOEB HAlllero
BpPeMEHU» B COBPEMEHHOWN PYCCKOW NUTepaType —
1710 HETIPOCTOE, HO HEOOXOIUMOE, — BbIPa3nJl CBOE
MHeHune MBaH MiBaHOBUY. — IMEHHO 17151 TOT'0 Mbl
C BaMW 3eCb 1 cO6panuch. [laBaiTe BECTU TIOUCK
yepes, eC/It MOXKHO TaK BbIPa3nUTbCS, TIPU3MY Ha-
LIe HaLiMOHAJIbHONM uaeun. d 6bl naXke ckasan Takx,
«EPOM HALLIEr'0 BpPEMEHU» — 3TO UEJI0BEK, KOTOPbLIA
60peTcst 1, MOXET, laXke OTAAET CBOW XXU3Hb 3a
peanmnsalunio HalMoHanbHON uaen.

— CeropHsa B Poccum HaliMoHanbHas uaest —
TIPaBOCJ/1IaBUE N AHTUCOBETU3M...

— Hy-Hy, — VIBaHoB mepebtun [Jobponio6osa, —
Huxonan AnexcaHapoBuy, He HaO0 Tak.
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- § nponro nsy4an TBOpUHecTBO AnexcaHapa
Cepreesuya ITyuknHa, — pelm crnaguTb 0CTPOTY
MomMmeHTa Opun JlotmaH, — 1 coenan BblBOA, UTO
L1l HEr'0 HALIMOHANIbHOWN naeen 6bUI0 Benuune
Poccun, X0TOporo Mo>xHo 610 AOCTUYL NULITL
TIyTEM CBepXKeHUs1 caMofep>XKaBusi, OTMEHON Kpe-
TIOCTHOT'O TIpaBa U BHEOAPEHUEM TIONINTUYUECKUX
cBobon Onst rpaxkaaH. MoxkeTt, n bynemM uckatb
TAKOr'0 JINTEPATYPHOIO r'eposi, KOTOPbIA CTIOCOb-
CTBYeT Bennuuio Poccun?

— A T'orosnb cBOE TTOHUMaHUe HALMOHAJIbHOWN
nneun cbopmynuposan B «BblbpaHHbIX MecTax n3
TIEPETIUCKN C APY3bSMU», — HATIOMHWIL TIPUCYT-
cTBytoMM J0o6ponto60B. — OH Obl1 YyOEXTEH, UTO
€IUHCTBEHHBIM YCTI0BUEM ZIYXOBHOT'O BO3pOX[e-
Hust Poccun siBnisieTcst BOLIEPKOBJIEHUE PYCCKON
XU3HU. Ho BBl Xe Bce 3HaeTe, KakoBa Ha 3TO bbuia
peaxums Benunckoro: «B cnosax "6or" 1 "penurnst’
BWXY TbMY, MpPak, LIeTIn U KHYT».

- Ho mpaBocnaBue, — oxxusuics ViBaH VBa-
HOBUY, — 5TO 1IENCTBUTEJILHO HallMOHabHAA UAest
rocyznapcrBoobpasytollero Hapoaa Poccuiickon
Depepalinn.

- Hu ogHa penurus, B ToM uuncie mpaBocna-
BUE, HUKOITIA He 0TCTauBajla UHTEPECkL SKCT1yaTu-
pyeMblX, a Bceraa 6bina, ecTb 1 6y[eT Ha CTOpOHe
9KCTU1yaTaTOpOB, — He caaBancs Jobpontobos. —
JInuHu pas 5TOT BLIBOA TIOATBEPXKAAET cerof-
HAUTHAA XXU3Hb B Poccun. V matpnapxa Kupunna
Bcerqa Xopolllee HACTPOEHUE: TI0 OOHUM [JaHHBIM,
€ro COCTOSTHUE OLIeHUBAETCSl B TPW, TI0 OAPYIUM —
B YeTblpe Munnuapza gonnapon. Hacroarenun
uepxBen B MockBe 110 cpaBHeHWo ¢ Kupnnnom
TIPOCTO HULIIMe: 3apriaTa y Hux oT 200 Tbicad fo
MWILIMOHA pyoneit.

HobpontoboBa aKTMBHO Toanepxan Koxu-
HOB. OH BOCKJIUKHYTL:

- Kax TyT He BCTIOMHUTb coHeT Pembo! - 1
TIpoLieKN1aMnpoBa:

Ioxa Hao 2010801 cBUCMAM NAEBKU Kapmeuu,
Oxpawiusas CuHb KpoBaso CAIOHOL,

U, comHu mbicsu meA cxuzas u Kkaseua,
3A0padHplil BAACMeAUH noAKu bpocaem g boli;

INoxa cxpexcewem cmanp, c8005 ¢ yma bezyujux,
U 2py0doto napHoll pacmém 8 NOASIX 30Ad —




Bednsizu mepmseypl! B masoux, npupoda, kywax!
3auem e mbl Atodetl mak casamo co3dara? —

B mo spemsi 6oz, cmesicb U 2A5105 Ha Y30pbl
Ioxposos, aamapet, Ha baeck MVIKEADIX UAU,
Ycnes cmo pas Ha 0Hio ycHymb nod «Omue Hauy,

IpocHémces, owymus mockyrouwjue 830pbl
Cropbsiwux mamepeli: OHU NPUWAU — U UMO X7 —
OH ¢ XxadHocmbio 2A.0um Ha Ux nNocAedHULL 2poul.

- Bagum BanepuaHoBud, He Haflo, He HaZlo
Tak, — Hauan Bo3myllaTbest ViBaH ViBaHoBuu. — Cpe-
IOV TIPUCYTCTBYIOLINX, CKOPee BCero, eCTb TIPaBO-
cnaBHble. He Haf10 0cKop671ATh HyBCTBA BEPYIOLINX.

Ha 3ameuarune KoXXMHOB HUYEro He OTBETU
N 3aMOoJ4an.

- CeropgHst B Poccun Bcé yallle rOBOPAT O
HalUMOHaNbHOW uaee U TIpu 3TOM Hepenko dop-
MYIUPYIOT €€ B BUJle PA3JINYHbBIX JIO3YHIOB, — pe-
IWJ1 JOHECTU A0 TIPUCYTCTBYIOUIUX CBOK MblCIlb
Hobponto6oB. — OHAKO HALIMOHAJIbHAS UEst — STO
He CTONbKO JI03YHI, CKOJIbKO COBOKYTTHOCTb KOH-
KPETHBIX TIPUHLIUTIOB, KOTOPbIMU PYKOBOACTBYETCS
rocynapcTBo B TIONUTUKE, SKOHOMUKE U OPYTIUX
chbepax >XU3HU Ons peanmnsalium Toro Ui UHOro
JI03YHra.

— §1 BcmtoMHUI, — omtAaTb BMelancsa Koxxu-
HOB, — B 2004 rony Bnagumup IlyTuH Ha BcTpeue
CO CBOUMU [10BEPEHHBIMU JIULIAMU 3aIBUJL, UTO
HaliMoHanbHOM uaeen Poccun aBnsieTCs KOHKY-
peHTocmocobHocTb. A B 2011 rofly B UHTEPBbLIO
KaKOMY-TO XXYPHany OH Ha3BaJl HallMOHAJbHOM
npeemn «cbepexxeHne Hapoza», TPOLUUTUPOBAB
ComxeHuiIbiHA. Pe3ynbTaTbl 3TOT0 «COEPEXEHUST»,
Kak Bbl 3HAeTe, BeCbMa Tla4eBHbL: TI0 JaHHbIM
Poccrara, 3a ocnenHue 18 neT uncno pycckux
nofen B PO yMeHbUINII0CL HAa CEMb MUIJIMOHOB
yenoBekK. BripoueM, 3ToO HeyOuBUTENbLHO. B cBOé
Bpemst Erop l'aipap my6nunuHo 3asasun: «Poceust
KaK roCyapCTBO PYCCKUX HE UMEET UCTOPUUECKON
TIEPCTIEKTUBLL». A KaKy10 HOBY0 HALIMOHAJILHYIO
NIE10 Mbl YCALULUM OT HallIero nuaepa vepes
roauK-Opyron, HUKOMY He U3BECTHO.

- Hy, 3HaeTe, — Bo3aMmyTucs VIBaHOB, — Kpu-
TUKOBATb TIpe3UeHTa B €r0 aMUHUCTPALIUN...
IMo6otiteck Boral
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— Xouy elé BOT UTO [06aBUTb, — cka3an [lo-
6ponto60B. — B3siB Ha BOOpY>XeHWe MapKCU3M-Jie-
HUHU3M, Hapoabt CCCP monyunnn To, yero He
UMENU TIpU Lapu3Mme, — TI03TOMY U0 coluna-
JINCTUYECKOTr'0 CTPOUTENBLCTBA TIOAAEPXKAsO0 TI0-
nasnsiolee 60NbIIMHCTBO IPaXAaH. ITO U CTaso
HalunoHanbHon naeen. HecmoTps Ha MHOrouunc-
JIEHHBLE OLINOKW, BpAXKAEOHOE OKpY XKeHMe U 60pb-
6y QHTUCOLIMAINCTUYUECKUX CUJ1 BHYTPU CTPaHbL,
Poccust coenana paHTacTU1eckuii pblBOK B CBOEM
pasBuUTUN BO Bcex chepax XXU3HU U ofiep Kana
Tobeny B xone Benukoit OTeuecTBEHHOW BOWMHBL
Iaxke Takon Apblil AUCCUOEHT, Kak AnexcaHap
3uHOBbEB, Tipu3Han: «COBETCKUN TIepno — Bep-
LIIMHA POCCUNCKON UCTOPUW».

- l'ocriona, ToBapviun! §1 Bac eué pas mpo-
ury, — B3Monwics MiBaH MiIBaHoBUY, — flaBanTe 3a-
HuMartbes genoM. HaM Haflo uckathb «repost Ha-
11ero BpEMeHU», a Mbl... — U roBopsilinin pa3Bén
pykamu.

BosHukna xopoTkas maysa, KOTopyto Tipep-
Ban I0pun Jlorman:

— MHe TipeCTaBnsAeTCs, UTO COBPEMEHHbLLE
poccumnckue McaTenm Troka HaXxoaAaTCs IULIb Ha
TIOZACTYTIaX K CO3aHuNI0 06pasa «reposi Hallero
BPEMEHU», TONIbKO-TOJILKO «HALIYTIbIBAIOT» KOH-
TYPbl 9TOro repost. [Ins co3gaHns TIOHOLIEHHOT0
9TasloHa UM He XBaTaeT TUCATeNbCKOro MacTep-
CTBQ, CPAaBHUMOI'0 C HAlLIUMWU IUTEPATYPHBLIMN
KJlacCUKaMMN.

- §1, c Baluero 103BoJIeHUs, 106ABIIO, — CKa-
3ana Buxtopus JlepmaHckas. - CoBpeMeHHas
UTEepaTypa co30aéTcs Ha TIPUMUTUBHOM ObITO-
BOM YPOBHE, 060XKECTBISASL TIOPO aMOpasibHoe,
BCe TEMbI 3aTPOHYTHL TIOBEPXHOCTHO, F'EPOU U UX
XapaKTepucTUKU TIpopaboTaHbl INLIL HaCTUYHO,
YTO OTHAET UX Ha pacTep3aHune BooOpakeHnto
YUTaTenen...

- Ho xoro-To >ke 13 cOBpeMeHHbIX TncaTenen
3amULLYT B Kaccukun? — cripocun ViBaH MiBaHoBuy,
06palIasch K TPUCYTCTBYHOLIUM.

- Be3ycnoBHo, UTO-TO U3 COBPEMEHHON NN~
TepaTypbl HA30BYT KJ1aCCUKOW, — COrJlacuilach
Buxrtopusa. — Ho cTaHeT n1un oHa Takown XXe Benu-
UeCcTBEHHOW, 6yAyT NN TIOMHUTb €€ U TIOUUTATD,
6yneT nu oHa CriocobHa vepes CTONEeTUST BO3POXK-
IaTb W TPOraTb cepAlia untaTenen?



- 'epoeM Halllero BpeMeHn MOXHO CMENOo
Has3Batb Myny! - HeoxxuaaHHo 3asBuna CeBeTna-
Ha 3amnenoBa. - O6pa3 ero CTAaHOBUTCS TIOHATEH
Yepes3 COBEPUIEHHBI UM Bbloop. [ToceMy BakHO
pa3obpaTbCst He B TOM, TIOUEMY U 3aU€M OH TIpe-
Zlasn, a B TOM, YTO UMEHHO OH Bblbpan. Myna oxa-
3aJ1Cst TIPO0OPA30OM «0bLIIeCTBa TIOTPEOIEHUST», NS
KOTOPOroO, TaK Xe Kak u ans Yyabl, HEBO3MOXHO,
oCTaBasicb COOON, COXPAHUTb BEPHOCTb BbICOKUM
npeanam. 'eponyueckoro B COBpeMeHHON J1UTe-
paType OencTBUTENbLHO HeMHoro. Ho 3To umeHHo
TIOTOMY, YTO repONYECKOe TIepecTano ObiTb TU-
TMMYHBIM. BrniacTu Hekoro mpennoXuTs B repou, a
06111eCTBY — HEKOIO BblIBUHYTb. FIMEHHO TIO3TOMY
B TIOCJIeiHME LecATUWIETUS U3 Halllen NuTepary-
Pbl BIBETPUIUCH 1aXKe TIOTILITKU CO3[aTh «epOost
Halllero BpeMeHm».

- IJaBanTe CBEPHEM pacCy>KIOEeHUS U Tiepen-
IEM K pelIeHnio Halllei 3aaun TiyTéM paccMo-
TPEHUS KOHKPETHBIX TIPOU3BEAEHWUA, — TIPELJI0XKNIL
Bsiuecnas JTiothiit. — Ho Tiepepn 3TuM 6yKBasibHO
IBa CJ10Ba 0 TOW KapTUHe, KOTopasi MHe BULOUT-
cst. TTocne pacrniana CoBetcxoro Coto3a Bce caMble
Xy[lIve YepTbl CTApOro PyCcCKOro TIPOLLIIoro U 3a-
TIaIHOI'0 HACTOSILIEro, CJIOBHO HOYHOW ybuillia,
TIPOHUKIIN Ha TeppuToputo Poccun n 3a8Bunm o
CBOUX X035MCKUX TipaBax. CeronHs HyBOpUl U
TIPO[IAXXHBIN Ccyn, BA3Kasi 610pOKpaTUS U TIpe3pe-
HUe K TIPOCTOMY YeJ10BEKY BHOBb TIPEBPATUIUCH
B Halllell cTpaHe B 06blieHHOCTb. Tak BOT, uMest
B BUY 9TU caMble 06lIne 4epTbl MUHYBLLEr0 U
CUIOMUHYTHOT'0, Mbl [IOJIXKHbL OTIPEZIENIUTD «TEPOSt
Halllero BpeMEeHU».

VBaH VIBaHOBUY pelln B3sTb TI04 CBON
YKECTKUI KOHTPOJIb X0 AanbHeuiIein becenbl u ¢
Ha4anbCTBEHHON MHTOHALIMEN 06paTWICs K y4acT-
HUKaM COBELaHUS:

- JaBanTe Ha3blBaTb KOHKPETHOI'0 aBTOpa
W UCKaTb Y HEro «['eposi Halllero BpeMeHu». Bor,
cKaxxeM, Hau kxnaccuk Anexcanap Vcaesuu Con-
SKEHULIBIH. Heykenun y Hero Henb3s HalTu HyX-
HOr0 HaM repos?

— 80 net - TOT BO3pacT, B KOTOPOM W JIUTe-
PaTypHOM 3HAMEHUTOCTU XOUETCS HATIOMHUTD O
cebe, — rpo3By4an ronoc Buxrtopa TomopoBsa, -
€CTIN YK He B3PBLIBOM, TO B3BU3roM. /1 BOT BOCh-
MUOECATUIETHUI HOOENIeBCKUIA laypeaT 3aTeBAeT
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IBYXTOMHOE U3faHue «JIBecTu neT BMecTe» — u
BTIEPBBLE C TEX TI0P, KaK pyxHyn CoeTckun Coto3,
CTAHOBUTCS XOTb KOMY-TO, TIyCTb W HEHA0JITO,
CO CBOUMU YTOMUTENbHO-HAACaAHbIMU TTUCA-
HUAMU MHTEpeceH. 51 He BUXY Y Hero Hy>XHOro
HaM reposi.

- ¥x xax-1o Bbl, Buxrop Jleonnnosuy, He-
YBaXXUTENbHO... — Havan VIBaHOB 1, y710BUB, UTO
3aMTHUKOB CoJKEHULIBIHA He HALI10Ch, TIPOA0T-
>xun: — A Bot Buxrop IleneBuH. Tupaxku y Hero
Oro-To.

-V xaxxporo mmcaTenst eCTb CpoK FOAHOCTW.
V IleneBuHa oH UCTEK 71€T ABaALaTb Ha3af, — OT-
YekaHwin Toropos.

- MoryT nu Takue nepcoHaxku [leneBuHa,
xax [1érp [Tycrota 13 pomaHa «Harmaes u [lyctoTax»
wnn BaBunen Tatapckuii n3 pomaHa «Generation
"TI"» OBbITb «TEPOSAMU HALIIEr0 BPEMEHU»? — 3aaal
Boripoc Bagum KoxxunHos n cam otBetun: - I[pn-
MEHUTENBHO K Ha3BaHHBIM TeKCTaM 3TOT BOTIPOC
3a4aBaThb KakK-TO HETIPUIINYHO.

VBaH VIBaHOBUY yBUZEN YHbBUIblE NULIA TU-
TEpaTopOB U KOHCTAaTUPOBAL:

— MHeHue TIpucyTCTBYOLMX TIOHATHO. A BOT,
BuxTop JleoHngoBu4, MOXeT 6biTb, Y Bacunus
AxcéHoBa MOXXHO KOT'0-TO HAaNTU?

- Unrtats ero mposy, pasyMeeTcsi, HEBO3MOX-
HO, B TOM UUCJIe U TIPOCTO GUBNUECKUN: UNTATENS
TIOTIEPEMEHHO Of1071€BalOT TOLIHOTA W 3eBOTa. bhi-
BaeT, HaKaTblBalOT U BMeCTe.

- BuxTop JleoHn0BUY TIPUMEHWI1 B LTAHHOM
clyvae, KOHeYHO, N36BLITOUHYT0 03y IPOTECKa, HO
TIO CYyTW TIpaBWIbHO cKasajl, — oTo3Bancs 0pun
JlorMaH. — Hy>xHOro HaM repost Mbl B TIOCTCOBET-
CKOW TIpo3e AKCEHOBA He HaNOEM.

— A uTo0 ecnu TouckaTtb y AKYHUHA, Y HEero
Be[b eCTb TaKUe 3aXKUTraTeNlbHble Fepon? — Tpen-
noxwn Viean ViBaHoBUU.

[TepBbIM Ha 3Ty PETUIUKY OTISITb OTKJINKHYJICS
Buxrop Toropos:

- Bopnc AKYHUH pasyuuics mucaTb 6yK-
BaJIbHO B TOT XXe J1eHb U Yac, KOrAa, BO3SMOXKHO He-
CKOJbKO OTIPOMETUUBO, TIPU3HAJICA B TOM, UTO €0
Ha caMmoM fene 30BYT ['puropnemM UxapTviuBuam.

Bagum KoXXuHOB ycMexHy7icst, ogobpstiolie
MaXxHy71 pyKOWn U COracuicst:

— IIpaBunsHo.




- A BoT [IMuUTpui BulKoB y Hac B TTocnenHue
roZibl BCE TIpeMUM TTIONIyHaeT, — TIpoAosKan Meax
ViBaHoBUu. - §1, UecTHO roBOpsl, MHOI'0€ He yCTie-
Bato TipounTbiBaTh. Kak TaM y Hero? CBeTnaHa
[eoprneBHa, MOXeT, Bbl UTO CKaXkeTe?

- {1 pymaio, nyuire Buxtopa Jleonnnosuua
HacuéT BblkoBa HUKTO He CKaXeT, — C YNblOKon
OTBeTWJ1a 3aMrenoBa.

Bce mipucyTcTBYytolIMe B3rNSHYAU Ha Toro-
POBa, 1 TOT C YOOBONBLCTBUEM BbICKA3aAJICH:

- HepaBHo, 6UUYST HBIHELIHIOW JIUTEPATY-
py, IMutpun BoikoB 3aBepiuni CBO1O peyb Ha He-
OXXWJIaHHO OTITUMUCTUYECKON HOoTe. Mor, ocTaéTest
HaZlesITbCS Ha TO, YTO He 3a ropaMu cBon «06-
JIOMOB», cBoU «OTLIblL N AeTWU», 2 TaM, UeM UEDPT
He yTuT, n «BoHa n mup». I1a, KoHe4Ho, 3TO
WUMEHHO OH, BbIKOB, TI0-FOH4apOBCKN YMPET OT
0XKUpEeHUS cepAla, HO U TIO-TYpPreHeBCKU TIOPBET
cBsi3n ¢ PoouHoi Toxke oH. BblkoB - Hallle BCé, ecnn
He B 06bEKTUBHOMN PEANIbHOCTU, TO B CAMOOLIEHKE.

- A BoT PomaH CeHuunH, Cepren llapryHos,
3axap IIpunernmn. Hukonan AnexcaHnposu, —
ViBaHoB obpatuncs x JJo6pontoboBy, — KaK Bbl
OlleHMBaeTe, B UX TIPOU3BEAEHUSX TIPUCYTCTBYET
«epON HalIero BpeEMEHU»?

I06pont060B TSXKENO B3[10XHYJ1, OTKALIISTICS
W Havas CBOW MOHOJIOT:

— JIyuuimm ripounsBeneHnem Pomana CeHun-
Ha INTEPATYPHLIMU KPUTUKAMU U YUTATENAMN
TIpU3HaH poMaH «EnTbllleBbl», B KOTOPOM TIPOH-
3UTENIbHO CKBO3UT r'OpbKast TIpaBLa O COBPEMEH-
HOW OTBPATUTENILHOW PYCCKON XXU3HWN. Bee uneHbl
ceMbu EnThllieBblX TIpU aKTUBHOM COLENCTBUN
HOBOW Oyp>kyasHon Poccun TeprsiT B XXU3HU dun-
acKo TI0 BceM TIo3uUMAM. UuTartenb 3afblXaeTcs
OT Tiepen36blTKa KpacoK meccuMmusma B TKaHU
TIpou3BeAeHusi. ABTOp YTBEPXKIAET, UTO Oyayliero
V HalIMX TPaXXAaH HeT, a 3HAUUT, [eflatoT BbBOJ
unuTatenw, HeT byayiiero n y Poccun. Moxxet nu
XOTb OUH U3 TIEPCOHAXKEN STOT'O TIOBECTBOBAHUS
TIpeTEHN0BATb Ha POJlb «I'€POS HAlllero BpeMeHU»?
Hert, xoHeuHo, — pa3ovapoBaHHo cxa3an Hukonan
AnexcanznpoBuy n ponorxui: — [TocMoTpumMm, Kax
B 9TOM CMbICJIe «1YyBCTBYeT cebsi» Ceprent Lllap-
TC'YHOB CO CBOUM POMaHOM «1993», B KOTOpPOM OH
TmiIeT o0 cobbiTUAX B MockBe, KOra CXeCcTHy-
nnCb cTopoHHUKK EnblinHa n BepxosHoro CoBera,
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TIpe3nUEeHTOM Pa30rHAHHOTO U PACCTPENSHHOTO.
I'naBHbIN repoit BukTop BpsiHLeB, UCTTLITHIBAOWINIA
HEHaBUCTb K HOBOW B/1ACTU, CTAHOBUTCS Ha 3aLINTY
Benoro nomMa u mornbaet TaMm, HO He OT TTy7K, a B
pesynbTare UHcynbTa. JKU3Hb — 3TO TIpeXXie BCero
MBICTIX U YYBCTBA, OcTanbHoe — bytadopus. U sTon
«byTadopumn» Cepreit lllapryHoB ynensieT B poMa-
He, Ha MO B3I, U36bITOYHO MHOI'O BHUMAaHUS.

Y ewié B pomaHe TOACTTYOHO TIPUCYTCTBYET
BOTIPOC, KOTOPBI BOJTHYET MHOI'MX UMTaTenen:
6ynet nu B Poccun HoBast peBOMNIOLIUS MU OHA
BCE-TaKW He CIIyUNTCA?

Y 3T0T BOTIpOC C KQXKAbIM FOA0M, KOTTia TpY-
OsLIMecst CTpPEMUTENIbHO 6eIHEet0T, a boraTble H6ac-
HOCJI0BHO 60OraTeloT, CTAHOBUTCS BCE aKTyasbHee.
[TpounTbiBasi poMaH yepes TpU3My UMEHHO 3TO-
ro Bortpoca, Bukropa BpsiHiieBa, BULUMO, MOXKHO
CUUTATb «[epOoeM Halllero BpeMeHu» B PyCCKOn
nuTeparype.

Cxopee Bcero, HeMarznas 4acTb MOJNOLbIX
unTaTenen yBUOUT «I'epost Halllero BpeMeHU» B
obpaze Anekcanapa TuimmHa us pomaHa 3axapa
[TpnnermmHa «CaHbKs». 3TO TIPON3BEAEHNE BITONIHE
3aCJ1y>KEeHHO Bbl3BaJlo Y Hac XKUBOW UHTEpecC To
TOW TIPUUUHE, UTO B HEM aBTOpP Pe6POM TTOCTaBWUIL
BOTIPOC: [JOKOJ1e Mbl OyeM TepTieThb OT Tpe3un-
LleHTa U TIpaBUTeNIbCTBa TaKoe BapBapCKoe OTHO-
uleHne K Hapopny? 3axap [IpunenuH mpexpacHo
TIOHUMAET, 4UTO PabCcTBO MeHAET GOpPMbL, HO He
copepXXaHue.

Anexcanap TuuMH MopoXxaaeT cUMMaTUmn B
CBSI3W C TEM, UTO OH 3aHUMAeT aKTUBHYHO XN3HEH-
HY10 TIO3ULIMI0 1 BOPEeTCs 32 COLMAbHY0 CTipa-
BeJIMBOCTb TakK, KaK TOACKA3bIBAET EMY COBECTD.
OpHW unTaTenu NocunTaloT, UTo CaHbKs TIOCTYTINIL
rnyto. [Ipyrue — 6ynyT onpaBhblBaTb [eposi: MO,
Jyullle NeCcTBOBaTb TakKUM 06pa3oM, YeM 3aHU-
MaTbCSl HBITHEM U CUIETH CI103Ka pyku. [IpaBunbHO
IV IUTEPATYPHBIN Iepoit Bblbpan AOpory WIN «Mbl
TIOMAEM APYTUM TIyTEM» — 3TO Y>Ke BOTIPOC BTOPO.
[Tpn Bcex nspep>xKax, KOTOpble TIPUCYTCTBYIOT B
pomaHe, obpa3 TuimHa BToIHE MOXXET TIpeTeH-
LOBATb Ha «['ePOsl HALLEr0 BpEMEHW».

o6ponto60B 3aKOHUMI1 CBO IJINHHbBIA MO-
Honor. Cupsime 3a CTONOM Monya 06ayMblBanmu
YCTblIaHHOE.

Tvimny mipepan Baaum KoxxuHos:



- Huxonan AnexcanapoBudy, 30ech cpasy e
BO3HUKaeT OPYroi BOTIPOC: B TEUEHME KAaKOr'0 Bpe-
MEHU 3TOT0 TIEPCOHAKA MOXKHO CHUTATDL «TEPOEM»?
B TeueHune miaTH, gecatv net? Mbl TOMHUM, Kak B
He[1aBHEM TIPOLIJIOM TUPAKUPOBAIUCHL Ka3aBLIne-
Cs1 TOTAQ APKUMU PoMaHsbl U TtoBecTu. K ripumepy,
«YIT panoHHoro Mmaciitaba» KOpus [Nonsxosa. Ho
TIPOLIEN BCEr0 NeCATOK JIET — U Te «[€POU HALLIEro
BPEeMEHW» TIOMEPKJIU, KaK LIBETbl B KOHL[E OCEHU. A
HaM, COTTIaCUTECH, HYXKHEL HE «CE30HHbLE» «[EPOU
Halllero BpEMEHU», A TIOAJIUHHDIE.

-V Xa>X[10r0 BpeMEHW CBOU ['epoun, — OTBETUIL
[obpontoboB. — [Ipyroe neno — Maciirab nMM4HoCTU
5TOr'0 I'eposl U ero BO3OeNCTBUE Ha UNTATeNEeN.

- Crmmacnbo, Hukonan AnexcanaopoBuy, 3a
OU€eHb MHTEPECHLIN aHanus, — MeaH VBaHoBUY
CTIeLIUII YATU OT BCEX STUX I'epPOEB-PEBONIOLINO-
HEepOB. — YV KOro ellé Kakue 6yayT TpeinoXxXeHuns?

- Ha ™Mot B3rnapg, — mponomxun obcyxne-
Hune Badvecnas JIOTBIR, — MOXKHO CUUTATb ['epoeM
TIEPEJIOMHOM 3TIOXU YMHOT'O, TIPUHLIUTINABHOIO U
4eCTHOro XXypHanucra ViBaHa Ba3aHoBa 13 poMaHa
[Tetpa KpacHoBa «3amonbe». 3TOT Tparn1ieckun
06pas ocTaéTcs B TAMSTU HAZl0/r0, OH HEPA3PbIBHO
COEZIVHEH CO BPEMEHEM, B KOTOPOM pacKphLlBAETCs
ero cynbba.

— Mbl 4TO-TO 3a6bUIN TIPO ANTEPATYPHbBLE
JXKypHansl, — BcTperieHyncs ViBan MiBaHoBUY 1
CTIPOCUIL: — A MOXKET, TOT, KOT'O Mbl ULLEM, «TIPSHET-
CSl» B INTEPATYPHBIX XXypHanax? Tam e KaXkablin
rop Ty6nuKyeTcst HEMaslo U POMaHOB, U TIOBECTEN.

Buxrop TormopoB 1ornazun cBow MOry4yto
6opozy 1 ckasan:

— CTanuH roBopwL: [eno TIepBOCTETIEHHON BaXK-
HOCTU HeTb35 TIOPYYaTb TPETLECTETIEHHBIM JIIOLSM.
B TpamMLIMOHHBIX TOZICTBIX XXYpHAsIax paboTatoT (a
I71aBHOE, 330at0T TOH) TPETbECTETIEHHbIE JIIAN C
TIATUCTETIEHHBIMU BKycaMu. TBapaosckui, Kouetos,
KaTaeB 6bin TipeXke BCEro ApKUMM JIMYHOCTSIMM —
a HblHYe yTo? [TpUuéM cny>xmBast cepocTb CUAUT B
YKypHaax AoJIrMMU [eCSTWIETUSIMU U He 3a0blBaeT
BOCTIUTATb CeH6€ TOUHO TAKY0 XKE CMEHY.

- BoT 3T0 He B 6pOBb, a B I'as, — COraacuics
1o6ponto60B.

JInTepaTophl ellé foNIro CULenu 3a CTOJI0M U
3aHUMAaJIUCh PO3LICKOM «T'€pPOSt HAllIer0 BpEMEHU»
He TOJbKO B TIPO3€, HO U B TI033UN U ApaMaTyprum.
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[TortyTHO 06CY>XHanu U Opyrune BOTIPOCHL, CBSi3aH-
Hble C IUTEePaTypPON: BIUSHUE TIOCTMOZEPHU3MA
Ha COBpEMEHHbBIX aBTOPOB, MaCCOBbBLI «TTafEX»
YyuTaTenen, OTHOLIEHUE roCcynapcTBa K mmcarte-
JISIM, KOMY ¥ KaK [Al0T IMTepaTypHbLE TIPEMUN,
COCTOSTHME COBPEMEHHON NNTEPaTYPHON KPUTUKU,
HOBasi UIKONbHAs TiporpaMMma To INTepaType...

ViBaH VBaHOBUY y>Ke U3PAOHO YTOMWUIICA,
€My HeCcTepriMMO XOTeJl0Chb TIOKYPUTb, U OH XKa-
XAan bblcTpee 3aKOHUNUTb 3TOT OECKOHEUHBLN
pasrosop.

OH momtpocun Bsuecnasa JItoToro 6bICTpeHb-
KO HabpocaTb YEPHOBUK Pe30J1t0LIUN KPYTII0ro
crona. Korga nurepaTypHbli KPUTUK TIOCTABUIL
TIOCJIE[JHIOI0 TOUKY U TIPOTSIHYJ JINCTOK Bymarn
ViBaHOBY, TOT He CcTasn 6paTb ero B pyku u Tipes-
TIOXXWIL:

- Bul, Bauecnas IMutpneBuy, camu u mpo-
unTanTe.

JIIOTHIN orjacwui TpoexkT pesontouun. Ha
JIUCTKe 6bUIO HATIMCAHO Criepytollee:

«Kpyrnwin cton mmcartenen, mMosToB n ou-
J10710r'0B Ha TeMy "I'epoi Halllero BpeMEeHU B COo-
BPEMEHHO POCCUINCKON NMUTEpaType" BbIABUN
UIMPOKYI0 TTaHOPaMy MHEHUN TBOPUYECKOI'o Jn-
TEpaTyPHOr0 COOOLIECTBA B TI0J1€ B3aUMOLENCTBUS
COBPEMEHHOWN PYCCKOWN NUTepaTyPbl U COBPEMEH-
HOW pyccKon Xkn3Hn. Heo6xoanMoCTb 070X~
TEJIbHOr'0, COBCTBEHHO I'€pPOUYECKOr0 Havana B
Halllell nuTepaType — TpeboBaHWe HACTOSLIEr0 THS.
VIMEHHO TaK MOXXHO TIpeo6pa30BaThb HbIHELIHee
poccuinckoe o611eCcTBO, Y KOTOPOI0 MHOXECTBO
TIOPOKOB U HeJ10CTaTKOB, B 3aBTpallHio Poccuto,
Kxoraa cnosa "PoouHa" U "rocymapcTBo”’ He 6ynyT
AHTA'OHUCTAMW».

Korpa BsauecnaB IMUTpueBUY 3aKOHUNIL
unTaThb, MIBaH VMBaHOBUY cnerka cMopliniics u c
HOTKOW HEe[J0BO/IbCTBA CKa3arl:

— A BOT 3aKt0unTeNnbHas 4acTb Kak-To pe-
XKET yXO...

— Ecnu mpueyTCcTBY101IME TIPOrO0CyYIOT TIPO-
TUB, YOEPEM, — CTIOKOMHO OoTpearnpoBan JItoTbIN.

3a pe307toLInio TIPOr010COBANIU € AUHOITIACHO.

[Toxunpas momeienne, iBan MiBaHoBWM T10-
nyman: «Kax-to Bcé xomom mipouino. Hy na nagn-
HO, FajlouKy TIOCTaBUIU», — W TIOJ1e3 B KapMaH 3a
curapeTamMm.
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OBINEN KNACCUKA

B 2022 rogy Coto3 nucarenen Poccum obpaTtuncsa
K pykoBopacTBy AO «Mapka» ¢ npocb6oi1 yBeKo-
BeuunTtb NamaATb A. H. OcTpoBcKoro, 1oéunein Ko-
TOoporo ormeyvaetca B 2023 ropy.

Anexcannp Huxonaeeuu OctpoBckuni (1823-
1886) — ppamartypr, TBOPYECTBO KOTOPOI'O CTajlo
Ba>KHEMLINM 3TarioM PasBUTUS PYCCKOI0 HALLO-
HaJsbHOI'0 TeaTpa, WieH-KoppecrioHaeHT [leTep-
6yprckon akaieMmun Hayx.

OH co3pan oxono 50 mbec: «JJoxonHoe Me-
cTo» (1856), «['po3a» (1859), «bellieHble AEHBIU»
(1869), «Jlec» (1870), «CHerypouxa» (1873), «bec-
puaaHHnLa» (1878) n mHorne gpyrue. C uMeHeM
OcTpoBCKOro cBsi3aHa liefnas 3roxa B UCTOPUN pyC-
cxoro Teartpa. Ero mepy mpuHannexar repeBonbl
CepBanrteca, llexcrinpa, Teperius, ['onbaoHw.

Ero npamaTyprus coirpana peLiatolyio posb
B YTBEPXXJEHUU Ha PYCCKON ClieHe caMObObITHOTO
U SIPKOT'0 periepTyapa, criocobcTBoBana Gpopmm-
POBaHUIO HALIMOHAJTILHONM CLIEHNYECKON LIKOJIbL.

B 1865 rogy A. H. OcTtpoBckuit ocHoBan B
MockBe apTUCTUUECKUN KPYXKOK W CTajl OOHUM
n3 ero pyxosoaurenen. B 1870 rogy 1o ero
UHULIMATUBE 6bU10 co3maHo O61ecTBO PyCcCKUX
IpaMaTUYecKux mmcaTenei, 6ecCMeHHbIM TIpe-
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cemartesieM KOTOpPOro OH ABnsAnca ¢ 1874 roga n
L0 KOHLIA XXU3HW.

[IpuBenéHHbLIE apryMeHTHL BO3bIMENU LOen-
cTBUe, 1 27 ampenst 2023 roza 66U BbUTyLIEHbL
TIO4TOBask Mapka W TIOUTOBbLIN KOHBEPT C OPUTU-
HaJIbHON MapKOWn.

Ha mouToBOW MapKe M306paXkEéH TIOPTPET
A. H. OctpoBckoro, Ha TI0N11X MapO4HOro 1u-
CTa — LIMTaTbl U3 Tipon3BeieHnin tmcatens. Poto
L1l TIOPTPeTa BEeJIMKOro ApaMarypra BblopaHo
13 cobpaHus ['ocyapCcTBEHHOT0 My3est UCTOpUN
poccuiickon nutepatypsl uMenu B. M. Iana. Ha
KOHBepTe n3obpakeHa ycazbba OCTPOBCKOro B
[MénxoBe. Tupaxx mapxun 60 000 5K3eMTTISPOB.

B raueHnun xKoHBepTa TIEPBOr0 OHS TIPUHSATL
y4acTtue pabounit cekpetapb Coto3a Tmcarenein
Poccun Anatonwuii Tpy6a. B manbHeiiiiieM 3T riep-
Bbleé KOHBEPTbI, TIOrallleHHble 0COObIM CTIOCO60M,
6yLyT TiepenaHbl B My3€eu TIMCATENIS.

Pabora 10 yBEKOBEUEHUIO TIaMATU TIMcaTe-
7en popoKaeTcs. Tax, yXe TIofaHbl 3asiBKU Ha
BBITTYCK KOHBEPTOB U Mapok B 2024 rofy, a y>xe
7 VIOHA YBUOUT CBeT TIo4TOoBast Mapka «100 net co
IoHst poxxaeHus P. ™. TamsaToBa (1923-2003), Tio3Tax.

Anexcanpp CEPIT'EEB



U cnobn "Kokmedeaschps, beona”
U cnolh %Mw/cé.& siornubh...”

U3 ropa B rog waraeT nsBectHblin Flymunésckuii pectnBanp «Kokre6enbckas BeCHa» Mo KPbIMCKON
3emne. BocemHaguaTtbii pa3s Ha pecTuBanbHbiX owaakax Cumdeponons, Peogocun, Kokrebens
co6panuncb npeacTaBUTENN OPraHoOB BNacTW, NUcaTenu, AeATeNn UCKYCCTB U KYNIbTypbl, Yntatenm,
4YTO6bI MOUYTUTb NAMATb APKOro nNosta CepebpAHOro BeKa, Lienyio 3noxy, CBA3aHHYI0 C cO3Be3anem
TaNnaHTANBbIX UMEH, 1 COEAVHUTD XKNBOIA HUTbIO NPOLLJIOE U leHb CEroAHALLIHMNI B PYCCKO NnTepaTtype.

B HblHelIHeM rofly LIeHTp TIPasfHUYHBLIX MEPO-
TpUATUIA cMecTuiics B ctonuuy Kpeima, B Cumdepo-
Ttonb. OHaKo TiepBbIM fenioM 18 arpens mcatenu
1 06111eCcTBEHHOCTb cobpanuck B KoxTebene, 4Tobbl
TPaAVULIMOHHO HavaTb GeCTUBANIbHbIE IHU 3€eCh, Y
mamsaTHuKa Hukonato I'yMunéBy, BO3M0XXUTL BECEH-
HWe LIBETHL U TIPOBECTU LIEPEMOHUI0 HAarpaXkIeHWs
HOBBIX J1aypeaToB BCEPOCCUINCKON NUTepaTypHON
TIPEMUN, HOCSILLIEN €0 UMSL

Kpbimcxum mostam Onbre [ony6eBoit (Cum-
deporonb), MapuHe Opnoson (CeBactorons), Pance
HaymoBoii (KoxTebenb) 6b11n BpyyeHbl Harpazbl
pabouunm cexpetapém Cotoza rucatenein Poccuu, tiy-
67IMLIMCTOM, TIPO3aNKOM, I71aBHbIM PEIAKTOPOM JIN-
TepaTypHO-UCTOPUYECKOT0 XKypHana «AnexcaHapb»
Anatonuem Tpyb6ont. AHaTonuit CepreeBuy Takxe B
5TOM [0l YIIOCTOEH 3BaHuA naypeata ['ymmunésckon
TIpEMUN.

V maMATHUKA TI03TY 3By4anu CTUXW N1aypeaTos,
ripousBenienns Hukonasa 'ymunésa B UCTIONHEHUN
yuaimxcst Koxtebenbckont 1konst umenn Y. be-
pe3HioKa.

MepompusitTust lepeMecTununcL B Geoocum-
ckyto LleHTpantHyto ropoackyto 6ubnmorexy umeHmn
A. T'puHa, KOTopast 1 B 3TOM rofly TeTu10, TIo-LpyXKe-
CKU1 BCTpeTWa rocTel, TIpeA0CTaBUB CBON UNTaJlb-
HbIN 3271 47151 TIO3TUYeCKOon TiporpaMmbl «Hukonan
'ymunéB: popmyna cynbbObl», [ TIPUHSTIN yHacTue
naypeatst pectmuBans. [IpusaTHO OTMETUTD, UTO AN-
pexTop 6ubnmortexn OxcaHa dunatosa B 3TOM rofy
HarpaxkzeHa [TouétHon rpamoton ripasrnenwst Coto3a
mmcatenen Poccun.
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19 arpens B KpbiMckon pecrybnmkaHcKon
YHUBEpPCasibHOW Hay4HOW 6UO/INOTEKE UMEHU
U. ®panko B MpaMoOpHOM 3arne COCTOST1I0Ch TOP-
>kectBeHHOe oTKpbiTue XVIII MexxanyHaponHoro
F'ymunésckoro moatuueckoro dectmbans «Koxre-
6enbckasi BecHa — 2023». MeporpusiTuio aan cTapT
TpeficenaTeNlb KOMUTETA TI0 KYJIbTYPE U BOTIpocamM
OXpaHbl KyNbTypHOro Hacneaus ['ocynapcTBeHHOro
CoBerta Pecrtybnuxn Kpsim Hukonain Bonkos.

[TpuBeTCTBEHHOE CTI0BO MUHUCTPA KYTLTYPhL
Pecrybnuku Kpbim TaTbsiHbl MaHeXXuHow 3aunTan
HauaIbHUK YTTpaBeHnst My3enHoro, GUbIMoTeHHoro
nena n obpasoBaHust B cdepe KynbTypsl Cepreit [1a-
TpyuIeB. OH >xe Bpyuun [TouéTtHyto rpamoty MuHm-
crepcTBa KynbTypbl PK 13BecTHOMY 06111€CTBEHHOMY
nesTento, Timcartento Bavecnany JIoXko 3a ero 3a-
CJIyTW B CTAHOBJIEHUWN U MHOTOJ1IETHEM TIPOBEEHUN
F'ymunéscxoro dectmBans.

Hemano ycunun nmpuno>Xxmnm K moaroToBke
TIpa3HOBAHWSL COTPYIHUKN PECTTYONINKAHCKON 61-
671M0TeKN, yMeNo 1 TBOPUECKU BO3ITIaBIIEMON OV-
pextopom EneHont flcuHosown. [Tof arnoancMeHTbL
3ana pykoBoautens Kpuimcxoro otnenenns CIIP,
reHepasbHbIN AnpeKTop «KpbiMcKoro LieHTpa TBOp-
4ecTBa, HayKu 1 KynbTypbl» Bnanumup Copoxun
Bpyuwi EneHe BaneHTUHOBHE TIOUETHY10 I'PaMoTy,
TIOATIMCaHHY10 TIpeAcenaTenieM TpaeneHus Corosa
mmcateneit Poccun Hukonaem ViBaHoBEIM.

3a opraHn3alNoHHbBIN TPYA B TIPOBEIEHUN
becTUBaNbHBIX AHE XO4ETCS BbIPA3UTb OOJIbLIYIO
6narofapHoCTb U 3aBeLy10LLEN OTLEI0M KYIbTYP-
HO-0CyTrOBOWN paboThl VipuHe BpssryHoBoit.




Bcnen 3a oduiinanbHOM HacTbio COCTOSICS
TOPYKEeCTBEHHbIV KOHLIEPT MacTepoB UcKyccTB Kpbl-
Ma. [opsiuuMu aroucMeHTaMu 3puTenen obuuU10
OTMEYEHO TIPEKPACHOE BbICTYTUIEHNE KaMEPHOT0
xopa Kpbimckon rocynapcTBeHHON punapMoHumn
«TaBpuueckuit 6naroBect» 1oL, YTIPaBIEHNEM 3a-
CIIy>KEeHHOT0 AesiTenist uckyccrs Pecrtybnvimn Kpbim
Bnagumupa Huxkonenxo. Kasanocs, 4uto n cepaua
CrylIaTesien, U KaXXabli YronokK 3ana bykBanbHO
3aronHwia My3sbika Ceprest PaxmMaHnHoBa. 3TOT Bbl-
60p 6bU1 He cyyanHbIM!

VIMs1 BEMUKOT0 PyCcCKOro KOMTIO3UTOPA, Ubé
150-netne B aripejie OTMETWI1 My3blKaJIbHBIN MUP,
CBs13aHO ¢ KpbiMoM, e oH Tto6biBan U fasn CBon
TIEPBLIN KOHLEPT B fnte. A B 1909 romy, 6ynyun
TipeficenaTeneM Pycckoro MysblkasnbHOIo obiie-
CTBa, TIOATUCAJ1 OeKPeT 0 co3aaHnmn B Cumobepo-
TI071€ MY3blKaJlbHbIX KJ1aCCOB, HA OCHOBE KOTOPbIX
06pa30BajioCh HbIHE AENCTBYOLIEe My3blKaJlbHOe
yunmitie uMmenn I1. Hankosckoro. Ero kamepHbii
xop «l'ayneamMyc» Taxoke TIPUHSAT y4acTUe B KOH-
LIEPTHON TIpOrpaMMe.

VI3A111HO 1 TIPOHUKHOBEHHO TIPO3BY|asio B 3aJ1e
aBTOPCKOE MY3blKaJlbHOE TIPOU3BELEHME HA CTUXN
ArHbl AxMaToBOW B UcTtonHeHnn Mapun Cepefibl
(cxpurxa) n AHacracun ITortoBown (Boxan, ¢opre-
TIUaHo).

Cpenvt My3blKaJlbHbIX BLICTYTUIEHWUI 3aTTOMHWI1-
CA CTIYLIATENIAM U FOJI0C NlaypeaTa MeXAyHAPOOHbIX
1 BCEPOCCUNCKUX KOHKYPCOB BOKaJIbHOIO UCKYCCTBA
IOmvutpus [NontolkuHa, ¢ YyBCTBOM UCTIONTHUBLLIETO
pomaHc «KoponeBa» Ha ctvxu Ceprest EceHuHa.

KoHeuHo, ropazioBan Tty6;mKy CBOUMU UCTUH-
HO PYCCKUMM TIO OyXY CTUXaMW U TIECHSIMU apTUCT,
TI03T, aBTOP-UCTIONIHUTEND, NlaypeaT ['ocyaapcTBeH-
Hom ipemMumn Kpbima KoHcTaHTUH Oponos.

B neHb TOpXXecTBEHHOI0 OTKPLITUS ecTUBaNs
B Cumdeportone TIpoLIENn TI03TUYECKUA U 6apLoB-
cxun MapadoH «El1Ié He pa3 Bbl BCTIOMHUTE MEHST»,
3apSAAVBLINA TTYONUKY SHEPIUEN TUIaMEHHbIX, UC-
KPEHHUX N BbICOKUX YYBCTB €ro yYaCTHUKOB. B nx
yuncrne - naypeatsl Becepoccuinckoin nutepatypHon
ipeMumn uMenun Huxonast 'ymunésa HbIHelIHero
rofia 1 TIPOLJIbIX JIET, TIPUEXaBLIVe B 3TOT A€Hb U3
pasHblx roponoB Kpbima.

3amMmeuartentHo, 4To 3cTadeTy UHTepeca n
N106BU K TI093UM TIMCATENN TIEPELAIOT CBOUM [ie-
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TSM U BHyKaM. Tax mpouns3olno n co CTUXoTBope-
HueM «Kpbimckui MocT» Onbrv FiBaHoBowW, KoTOpoe
C YOOBOJILCTBUEM U YCTIELIHO TIpOoWla eé BHy4Ka
Bacunuca. [TpuMeyatensHo U CUMBOJIUYHO, UTO N
camM MapadoH O0TKpbUla MOJIOAEXDb — BbICTYTIANU
miobenutenu I BUpTyanbHOro KOHKYpca vTelioB «Ce-
PeOPSTHLLIA 3BOH PYCCKOM TI033UN», TIPOBEAEHHOIO B
pamMxax moAroToBku K pectmsanto ¢ 20 MapTa 1o
10 ampens 2023 ropa. Ctpoxn Hukonas I'ymunéna
1 Opyrmx 1o3ToB CepebpsiHOro Beka, Ka3asoch, LUmn
OT CaMoro cepfLia MOJIObIX UCTIONIHUTETIEN.

CB010 My3blKaJIbLHO-TIEBUECKYI0 SMOLIMOHATIb-
HY10 JIETITY BHEC/IU TaX>Ke aBTOpcKue TiecHun Uropst
CeméHoBa, Bnagumupa I'pauéra. CMeno MOXKHO cKa-
3aTh: TPAAULIMOHHBIN TIO3TUHECKUA 1 6apAoBCKUA
MapadoH 06pén 3nech, B cTeHax Kpbimckont pecrty-
67MKaHCKOW 6GUOTINOTEKN, CBOE BTOPOE OblXaHue U
TIPOLLIEN HA JOCTOMHOM TIpOdECCUOHATIBHOM YPOBHE.

Cpenv MepompUATUIA B TIporpamMme GecTuBab-
HbIX HEe, TTpolLeAmnx ¢ 18 110 22 arpens, 3puTenen,
6e3yC0BHO, TIPUBJEKIIA MACTEPCKWN TIPOBEIEHHAS
OTKpbITast IeK1US KaHANAaTa UCKYCCTBOBEEHWS,
LOLIEHTA, 3aCT1y>KeHHOM apTucTikun Pecrtybnvian Kpesim
JIvnuu [1InnoBow, TIOCBALIEHHAS XXU3HU U TBOpUe-
cTBY AHHBL AXMaTOBOM.

3aroMHuUTCA n coBMecTHas «IIporynka 1o
CepebpstHOMY BeKy», KOTOPY1O TIpensiodkuina ciy-
UIaTeNIAM MY3blKaJlbHO-TIO3TUUECKON TIPOrPaMMbl
3aCJ1y>KEHHbBIA pabOTHUK KynbTypbl Pecrtybnnium
Kpbim, aBTop TeceH, ucronHurens ipuna Epmonosa.

Fymunésckuin pectnans «Koxrebenbekas
BecHa — 2023» 3aBeplléH, U ero I71aBHbIM UTOIOM
BUIIUTCSL COTIPUHACTHOCTb K BOraTCTBY MUHYBLLIEN
JINTEPATYPHON STIOXW, KOTOPYIO Mbl TIOMHUM, UTUM,
1 I71y60KOE OLIYIIIEHNE SMOLIMOHAJIBHOIO Y MEHTTIb-
HOT'0 eINHEHUS B IYXOBHBIX U TBOPUYECKUX HaKO-
TUIEHWSIX TIPOLLJIOrO M HACTOSILIEro, 00 be AUHEHHBIX
BEJINKOW CUJ10M UCKYCCTBA, XYL 0XXeCTBEHHOI'O CJ10Ba.

OueHb BaXKHO, YTOObL 1 MOJI0Z10€ TIOKOJIEHME
Y4aCTHUKOB PeCcTUBasS OUIYLIAJIO 3TY KPETIKY1O
CBSI3b, TIPOAIBIISTIO UCKPEHHUI UHTEPEC K OTEUEeCTBEH-
HOWM NINTepaType KaK UCTOUYHWUKY HPaBCTBEHHOIO U
IYXOBHOI'O PasBUTUSL

Enena OCMHHKHWHA,
3acAyceHHbLl 0essmeAb uckyccms
Pecnybauxu Kpoim
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