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   СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Мы продолжаем добрую традицию по 
знакомству с творчеством писателей, живу-
щих в регионах России. В июльском номере 
литературно- исторического журнала «Алек-
сандръ» представлены произведения писа-
телей Тульского отделения Союза писателей 
России. Город оружейников издавна играл 
значительную роль в культурной истории 
нашего Отечества. 

Не вызывает сомнений, что особое место 
в литературном наследии Тульского края 
занимает всё то, что связано с жизнью и твор-
чеством великого русского писателя Льва 
Николаевича Толстого. Не менее важно для 
нас и творчество таких классиков русской 
литературы, как Василий Жуковский, Иван 
Бунин, Андрей Болотов, Алексей Хомяков, 
Викентий Вересаев, Глеб Успенский, которые 
в той или иной степени связаны с Тульской 
землёй. 

Не остались в стороне от литератур-
ного процесса и современные литераторы, 
имеющие самобытный стиль в литературе, 
связанный скорее всего с героическим про-
шлым славного оружейного края. Особые 
слова благодарности хотелось бы выразить 
моему земляку Николаю Макарову, который 
не только всем сердцем прикипел к новой 
родине – Тульской области, – но и активно 
прославляет людей, творивших на этой зем-
ле, стараясь не забыть ни одного человека, 
внёсшего вклад в её развитие.

Уверен, что наши читатели сделают мно-
го приятных открытий при прочтении этого 
номера.

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор
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ТУЛЬСКОЕ РЕГИОНАЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ

В 1960 году в Туле появилось областное 
отделение Союза писателей РСФСР. У истоков 
стояли наши легендарные писатели – Алек-
сандр Лаврик, Наталья Парыгина и личный 
секретарь Льва Толстого Валентин Булгаков.

Тульская земля издавна славится ратными 
подвигами и трудовыми успехами. Отличается 
она и богатым культурным наследием, в том 
числе – в области литературы. 

В Ясной Поляне родился, жил и создавал 
бессмертные произведения великий русский 
писатель Л. Н. Толстой. В Туле жили и работа-
ли В. В. Вересаев, Глеб и Николай Успенские, 
М. Е. Салтыков-Щедрин.

С Тульским краем прочно связаны имена 
В. А. Жуковского, И. С. Тургенева, И. А. Бунина 
и многих других известных писателей.

Тула и Тульский край таят в себе неиссяка-
емый источник поэзии. Тульские авторы издав-
на занимали видное место в русской поэзии. Об 
этом, в частности, свидетельствует то, что про-
изведения В. А. Жуковского, П. П.  Сумарокова, 
В. И. Богданова, А. С. Хомякова, поэтов-декабри-
стов Н. А. Чижова, братьев Бобрищевых-Пуш-
киных включались в хрестоматии «Русские по-
эты ХIХ века», изданные в шестидесятые годы 
прошлого столетия.

С Тулой связана административная и ли-
тературная деятельность известного писате-
ля-сатирика Михаила Салтыкова-Щедрина. Он 
служил с 29 декабря 1866 года по 13 октября 
1867 года управляющим Тульской казённой 
палатой.

Алексей Хомяков – философ, экономист, 
публицист, мыслитель, оратор, журналист, 
художник, изобретатель, врачеватель – жил в 
своей усадьбе Богучарово Тульской губернии. 
Благодарные туляки до сих пор ежегодно про-
водят в его родовой усадьбе под Тулой тради-
ционные Хомяковские чтения, чтят его память.

Многие годы с Тульским краем был связан 
другой выдающийся поэт, Василий Жуковский. 

Тульскую писательскую организацию про-
славили писатели и поэты нашей области: Ярос-

лав Смеляков, Фёдор Поленов, Иван Панькин, 
Наталья Парыгина, Владимир Лазарев, Игорь 
Минутко, Валентин Булгаков и многие другие 
современные авторы.

В Тульской области много подвижников 
литературы – тех, кто, не жалея собственных 
сил и средств, издаёт художественно-литера-
турные газеты, журналы и альманахи.

Член Союза писателей России Николай Ма-
каров подготовил и издал фундаментальный 
справочник «Писатели Тульского края».

Регулярно выходит сборник прозы и по-
эзии «Тульское слово». В нём публикуют свои 
произведения местные авторы.

Ежегодно организуются литературные 
мероприятия на Бежином лугу, на родине 
В.  Жуковского в Мишенском, в Пушкинский 
день у бюста поэта в Туле.

Тульские писатели живут и создают книги, 
чтобы отразить в них современную действи-
тельность, создать летопись эпохи, в которой 
пришлось жить и работать. И чтобы воспиты-
вать нравственность и патриотизм, чувство 
любви к Родине, чтобы дать людям надежду 
и веру в своё светлое будущее, в то, что они 
живут и работают не напрасно!

Н. А. ЖУКОВ,
председатель Тульского 

регионального отделения 
Союза писателей России



Литературно-исторический журнал «Александръ» включён в список изданий, выходящих при 
содействии Союза писателей России.

Главный редактор – Анатолий Сергеевич ТРУБА, 
секретарь Союза писателей России, доктор экономических наук, профессор.
Шеф-редактор – А. Н. СЁМИН (Екатеринбург), член Союза писателей России, академик РАН, заслуженный деятель 
науки РФ.
Редколлегия:
В. С. АРШАНСКИЙ (Мичуринск), почётный гражданин Тамбовской области, член СПР, заслуженный работник 
культуры РФ;
Н. Ф. ИВАНОВ (Москва), председатель правления Союза писателей России;
Г. В. ИВАНОВ (Москва), поэт, первый секретарь Союза писателей России;
В. В. БЕРЕЗОВСКИЙ (Москва), директор Центра «Святые Лавры Руси Православной»;
Т. Н. ВОРОНИНА (Екатеринбург), народная артистка России, артистка Свердловской государственной филар-
монии, создатель и руководитель «Театра Слова», член Союза писателей России;
В. И. ГАЗЕТОВ (Москва), член Союза журналистов России, декан факультета рекламы и связей с общественно-
стью Института экономики и культуры, кандидат исторических наук, профессор, почётный работник высшего 
профессионального образования РФ;
В. Т. ДОРОЖКИНА (Тамбов), член Союза писателей России, почётный гражданин города Тамбова, заслужен-
ный работник культуры РФ;
В. А. КАЗМИН (Луганск), председатель Луганской писательской организации им. В. И. Даля Союза писателей России;
Л. В. КОЛПАКОВ (Москва), секретарь Союза журналистов России, первый заместитель главного редактора 
«Литературной газеты», шеф-редактор отдела «Искусство»;
В. Г. КОРЗУН (Москва), лётчик-космонавт, Герой России, генерал-майор;
С. И. КОТЬКАЛО (Москва), сопредседатель Союза писателей России, главный редактор интернет-обозрения 
«Русское Воскресение», журнала «Новая книга России»;
И. М. КУЛИКОВ (Москва), доктор экономических наук, академик РАН, директор ВСТИСП;
Р. С. ЛЕОНОВ (Мичуринск), член Союза журналистов России, председатель информационно- издательского 
отдела Мичуринской епархии;
Ю. М. ПОЛЯКОВ (Москва), председатель редакционного совета «Литературной газеты», писатель, публицист, 
общественный деятель;
Г. Н. ПОПОВА (Мичуринск), член Гильдии театральных менеджеров России, директор Мичуринского драма-
тического театра, заслуженный работник культуры РФ;
Никас САФРОНОВ (Москва), народный художник РФ, академик Российской академии художеств, профессор, 
член Союза писателей России;
С. А. ТРАХИМЁНОК (Минск), доктор юридических наук, профессор, член Союза писателей России, член Союза 
писателей Беларуси;
А. Н. ЧУМИКОВ (Москва), генеральный директор агентства «Международный пресс-клуб», гл. н. с. ФНИСЦ 
РАН, доктор политических наук, профессор.

Редакция вступает в переписку только с авторами, материалы которых приняты к публикации. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. За достоверность фактов несут 
ответственность авторы статей. Их мнения могут не совпадать с точкой зрения редакции. Авторы присылаемых материалов обязаны сообщить редакции: домашний адрес с 
почтовым индексом; день, месяц, год своего рождения; паспортные данные (серия, номер, кем и когда выдан). Редакция убедительно просит авторов присылать электронную 
версию своих произведений с обязательной распечаткой текста. Рукописи без распечатки не принимаются. Параметры набора: 14-й кегль через 1,5 интервала, отчётливо читаемый.

ISSN 2542-0135

ЖУРНАЛ «Александръ» № 7 (82), июль 2023 г.
Зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных 
технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-66728 
от 8 августа 2016 г.
Учредитель и издатель, директор, главный редактор – А. С. Труба.
Дизайн, вёрстка – Елена Ермохина (Путятина).
Дата выхода – 01.07.2023 г. 
Тираж 1000 экз.
Распространяется бесплатно. Безгонорарное издание.
Адрес редакции, адрес издателя: 119146, Москва, Комсомольский проспект, 13, 
Союз писателей России.
Телефон: 8-915-879-14-14 – директор, главный редактор.

Электронная почта: truby.anatoly@yandex.ru
Адрес сайта: www.alexlib.ru
Информация предназначена для лиц старше 12 лет.
Бумага мелованная. Гарнитура PF Agora Slab Pro.
Формат 60х90 1/8. Усл. печ. л. 12.
Изготовлено в полном соответствии с предоставленным макетом  
в типографии Book Jet:
390005, г. Рязань, ул. Пушкина, д. 18
Сайт: http://bookjet.ru, почта: info@bookjet.ru
Тел. +7 (4912) 466-151

На обложке: Никас Сафронов, Лев Толстой, х., м. 50 х 40, 2019

В журнале использованы рисунки и фотографии, 
находящиеся в интернете в свободном доступе.



классики
57 Евгений Трещёв. 
 Волшебник русской литературы

Почётные туляки
62 Владимир Куликов. 
 Мой друг – Виктор Пахомов

донбасс в огне
66 Владимир Сапожников. 
 Последний бой

стихотворной строкой
71 Елизавета Баранова.
 Таёжная сказка
73 Олег Пантюхин
75 Галина Лялина
78 Дмитрий Нестеренко

Житейское
8о Валерий Кулешов

наблюдения
85 Алексей Яшин.
 Шарлотта Корде с бензопилой
89 Людмила Алтунина.
 На краю света

Шаги «Александра»
94 Елена Осминкина.
 Форос – место силы, мечты  
 и вдохновения

тема номера
6 Тульская область
8 Николай Жуков.
 Засечная черта

служу отечеству
12 Николай Макаров.
 На Тульском парашютодроме

поэтический блокнот
18 Алексей Макаров
20 Валерий Виноградов
25 Валерий Савостьянов
28 Татьяна Шелепина

проза
31 Сергей Крестьянкин.
 Волк

Тульский Калейдоскоп
37 Любовь Самойленко.
 Здравствуй, Тула!
39 Вячеслав Алтунин

41 Ольга Бугримова

44 Алексей Гусаков

47 Анатолий Камаев

история россии
51 Геннадий Маркин.  
 Неподсудны

В НОМЕРЕ:



6

  ТЕМА НОМЕРА

Тульская область – красивейший и щедрый 
край, давший миру талантливых писателей, 
художников, учёных, изобретателей и государ-
ственных деятелей.

Тульская земля воспета Л. Н. Толстым и 
И.  С. Тургеневым, В. А. Жуковским и И. А. Буни-
ным, представлена на полотнах В. Д. Поленова, 
Г. Г. Мясоедова и П. Н. Крылова. Это истори-
ческое Куликово поле, дарящая очарование и 
вдохновение толстовская Ясная Поляна, зага-
дочный тургеневский Бежин луг, неповторимые 
пейзажи на берегах Оки, раздольная прелесть 
Красивомечья и древняя гордая Тула…

События, которыми насыщена история 
Тульского края, нашли своё отражение в уни-
кальных памятниках старины, мемориальных 
сооружениях, музейных реликвиях – древних 
городищах, остатках оборонительных сооруже-
ний засечной черты, архитектуре старинных 
русских городов, церквей, усадеб, садово-парко-
вых комплексах, которые являются шедеврами 
мировой и национальной культуры.

В настоящее время в области действуют 
четыре музея федерального значения: Государ-
ственный мемориальный и природный запо-
ведник «Музей-усадьба Л. Н. Толстого "Ясная 
Поляна"», Государственный военно-историче-
ский и природный заповедник «Куликово поле», 
Государственный мемориальный историко-ху-
дожественный и природный музей-заповед-
ник В. Д. Поленова, Тульский государственный 
музей оружия. Всего на территории области 
под охраной государства находятся свыше 900 
памятников истории и культуры.

В 140 км к юго-востоку от Тулы находится 
первое ратное поле России –  Куликово поле. В 
память победы над монголо-татарскими полчи-
щами на поле Куликовом воздвигнуты мемори-
альная колонна (архитектор А. В. Щусев) и храм 
Сергия Радонежского. Ратная история Куликова 
поля с древнейших времён до современности 
представлена в Музейно-мемориальном ком-
плексе села Монастырщина. А поле битвы стало 
полем русской воинской славы. 

Недалеко от Тарусы на высоком холме над 
рекой Окой стоит красивый трёхэтажный белый 
дом – Музей-усадьба выдающегося русского 
пейзажиста второй половины XIX века Василия 
Поленова. Его территория (870 га) включает 
подлинный дом-музей, мастерскую художника 
«Аббатство», хозяйственные постройки, Тро-
ицкую церковь в селе Бехове, построенные по 
проектам В. Д. Поленова, а также усадебный 
парк, сад, окружающие территорию усадьбы 
луга, леса, сельскохозяйственные угодья. Экс-
позиция музея-заповедника рассказывает о 
просветительской и творческой деятельности 
нескольких поколений поленовской семьи.

Тульская область входит в состав Цен-
трального федерального округа. Администра-
тивный центр Тульской области – город-герой 
Тула. Область включает в себя 22 района и два 
города областного подчинения. 

Область расположена в центре Восточ-
но-Европейской равнины, занимая северо-вос-
точную часть Среднерусской возвышенности в 
пределах степной и лесостепной зон. Граничит 
на севере и северо-востоке с Московской, на 
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востоке – с Рязанской, на юго-востоке и юге – с 
Липецкой, на юге и юго-западе – с Орловской, 
на западе и северо-западе – с Калужской обла-
стями. Занимает площадь 25,7 тыс. кв. киломе-
тров. Наибольшая протяжённость территории 
области с севера на юг – 200 километров, с 
запада на восток – 190 километров. 

Численность населения – 1 479 294 чело-
века (2023), доля городского населения состав-
ляет 74,16% (2022).

Тульская область образована 26 сентября 
1937 года при упразднении Тульского округа 
в составе Московской области. Её предшествен-
ница – Тульская губерния, созданная по Указу 
императрицы Екатерины II, – просуществовала с 
1777 по 1929 год. Нынешние границы Тульской 
области окончательно оформились в 1957 году.

Расстояние от Москвы до Тулы – 193 км по 
железной дороге или 180 км по автомобильной 
магистрали.

Площадь – 25 679 км² (0,15% территории 
России).

Железнодорожный транспорт. Тула – круп-
ный железнодорожный узел, связанный с Мо-
сквой, Санкт-Петербургом, городами Урала, 
Калугой, Ельцом, Воронежем, черноморскими 
портами, курортами и здравницами Кавказа.

Узловые станции – Тула, Узловая и Но-
вомосковск. Железнодорожные станции есть 
практически во всех крупных населённых 
пунктах. Протяжённость сети железных до-
рог общего пользования в регионе составляет 
1706 км.

Автомобильный транспорт. Транспорт-
ная система в регионе хорошо развита. Про-
тяжённость сети автомобильных дорог общего 
пользования в регионе составляет 13281,03 
км, в т. ч. 731,6 км автомобильных дорог фе-
дерального значения. Доля автомобильных 
дорог общего пользования в регионе с твёрдым 
покрытием составляет 98,55%.

Территорию области пересекают важные 
автомобильные магистрали федерального 
значения: М2 «Крым», М4 «Дон» – и трассы 
республиканского значения: Калуга – Тула – 
Михайлов – Рязань, Калуга – Перемышль – Бе-
лёв – Орёл, Рязань – Данков – Ефремов – Орёл. 

Действующая сеть включает в себя более 
100 городских, 300 пригородных и 59 меж-
дугородных автобусных маршрутов, соеди-
няющих Тулу с Москвой, центрами Брянской, 
Воронежской, Калужской, Орловской, Курской, 
Липецкой областей, и др. 

Тульский край – кузница русского оружия. 
Сегодня уникальные коллекции холодного и 
огнестрельного оружия XVIII–XXI веков, совре-
менного охотничьего, спортивного и боевого 
оружия тульского производства экспонируются 
и хранятся в двух зданиях: под старинными 
сводами Богоявленского собора на террито-
рии Тульского кремля и в новом пятиэтажном 
здании в форме богатырского шлема (с 2012).

На протяжении веков Тула была не только 
оружейной, но и самоварной столицей. Самовар 
уже давно превратился в один из символов 
Тулы и России, в красивый и оригинальный 
сувенир. Чай, заваренный кипятком из тульско-
го самовара, необыкновенно вкусен и арома-
тен. Уникальную коллекцию самоваров, среди 
которых  самовар, изготовленный первыми 
тульскими самоварщиками Иваном и Назаром 
Лисицыными, самовар «Итальянская ваза», 
отмеченный наградой на выставке в Санкт-Пе-
тербурге в 1870 году, «детские самоварчики», 
подаренные в 1909 году семье Николая II, са-
мовар «Терем» – единственный образец такой 
оригинальной формы, – можно увидеть в музее 
«Тульские самовары».

В глубь веков уходит и пряничное ремесло. 
Первые упоминания о нём в старинных писцо-
вых книгах датированы 1685 годом. В экспо-
зиции музея «Тульский пряник» представлен 
и самый маленький, чуть больше полтинника, 
пряник, и гигантский – пудовый, единствен-
ный в стране. Есть пряники поздравительные, 
праздничные, заказные, исторические, имен-
ные, фигурные и почётные.

Для туристов и отдыхающих, посещающих 
Тульскую землю, большой интерес представ-
ляют и другие промыслы – художественная 
отделка охотничьего оружия, гармонное произ-
водство, изготовление филимоновской игруш-
ки, белёвских кружев и белёвской пастилы. 
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Николай ЖУКОВ
 

Родился 11 февраля 1956 года в деревне Берёзов-
ка Богородицкого района Тульской области. 
Поэт, член Союза писателей России (2014), де-
путат Тульской областной Думы 5-го созыва.
Председатель ТРО СПР – с 2017 года.
Победитель всероссийских поэтических кон-
курсов. Впервые в России и в мире провёл в Туле 
персональные выставки стихов «Поэзия добрых 
дел», которые можно было не только читать, 
но и смотреть. 
Автор слов официально утверждённых гимнов: 
«МРСК Центра и Приволжья», города Щёкино, 
р. п. Первомайский, а также автор текстов 
известных песен: «Песнь славянским наро-
дам», «Песнь воинам Победы», «Песнь Гагарину», 
«Песнь афганцам», «Песнь о земле тульской», 
«Женщине России» и других. 
Участник творческого коллектива Тульской об-
ласти, выступавшего на авиабазе в Сирийской 
Арабской Республике перед воинами Российской 
армии; награждён медалью «Участник военной 
операции в Сирии». 
Автор стихов, посвящённых государственным 
и политическим деятелям.
Постоянный участник общественных меро-
приятий, посвящённых патриотическому, 
культурному, духовному и нравственному вос-
питанию молодёжи.. 
Награждён медалью «За трудовую доблесть». 
За активное участие в укреплении правопоряд-
ка, написание песни и проекта гимна «Полиции 
России» награждён почётным знаком «За со-
действие МВД».

КРЕМЛЬ 

Враги все зубы обломали
О зубья древнего кремля,
Когда под Тулой попадали
Они в огонь да в полымя.

И с поля битвы Куликова
Русь за засечною чертой
Была во тьме средневековой,
Как за кремлёвскою стеной.

Все басурмане поражались,
Идя на приступы кремля,
Как предки жертвенно сражались,
Пощады вражьей не моля.

И кремль, оплот фортификаций
Засечной всей Большой черты,
В застывшей форме своих граций
Венцом стал нашей красоты.

Несёт он память величаво
Творцам своим, чьих нет имён...
И предкам доблестным во славу
Он пять веков непобеждён.

Засечная черта
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ТУЛА

Град Тула, будучи форпостом
Российских южных рубежей,
Орду непрошеного гостя
Встречал отвагою мужей.

И дела ратного воитель,
Отгородясь Большой чертой,
Стоял за русскую обитель,
За город Тулу свой родной.

Валы тянулись земляные,
Путь преграждая «степняков»,
Древа рубились молодые
Навстречу коннице врагов.

И супостаты поражались,
Идя на штурм кремлёвских стен,
Как люди русские сражались
И поднимались вновь с колен.

Своей Большой чертой засечной
Смогла в величии земном
Щитом России стать навечно
И быть карающим мечом...

АЛЕКСИН

Алексин враги осаждали,
Пришедшие с южных степей,
Набегами крепость терзали
Отряды литовских князей.

Такая уж выпала доля –
Заставой московскою стать
И против орд Дикого поля
У стен выставлять свою рать.

Стремился враг к стольному граду
Строптивость Москвы наказать,
Но окскую с ходу преграду
Ему не дано было взять.

Ордынская тьма разрушала
Кров русских людей вновь и вновь,

Но град на Оке возрождала
К истокам родимым любовь.

При Грозном царе Иоанне
Твердыней засечною стал.
В лихую годину веками
Он Тулу с Москвой защищал...

БЕЛЁВ

Через века мы чтим белёвский,
Старинный в красках колорит,
Белёва прошлого геройский
Мы лицезреем мирный вид.

Ровесник благостной столицы,
Черты засечной древний град,
Белёв берёг Руси границы,
Где шёл на бой и стар и млад.

Защитник доблестный и верный,
Когда стоял над Русью стон,
Вставал щитом он поруганья
И поручения икон.

На долю выпало белёвцев
Москву и Тулу защищать,
Татар, поляков и литовцев
С земли родимой изгонять.

Здесь купола горят над сквером
И колокольный слышен звон...
За землю русскую и веру
Стоит Белёв, как бастион!

БОГОРОДИЦК

Указу царскому во славу
За временной короткий срок
На месте крепости-заставы
Возник у тракта городок.

Благая цель царя стараний
Распространилась на людей:
Для «заселения окраин»
И «хлебородных волостей».
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В России было неспокойно 
На южных русских рубежах,
Когда велись со Степью войны
И совершал набеги враг.

К Москве и Туле басурманы
Через засечный шли рубеж,
Но не смогли ордынцев ханы
В Большой черте пробить той брешь.

Славяне натиск отражали,
Где рос божественный чабрец
И где сегодня поражает
Нас графов Бобринских дворец.

ВЕНЁВ

Во времена Орды постылой,
При надругательстве чужом,
Народу было лишь по силам
Русь поддержать своим плечом.

Когда, казалось, уже вечность
От иноверцев люд страдал,
То на Венёвке город-крепость
Черты засечной стражем стал.

Венёв, военной вняв науке,
С врагами счёты свои вёл,
Переходя из руки в руки,
В сраженьях славу приобрёл.

Как говорит легенды слово,
На бой за жён и матерей
Сей град на поле Куликово
Послал двенадцать сыновей.

За Русь святую в битве пали,
Их на щитах несли домой,
И все венёвцы увидали,
Что стали бить ключи водой...

ДЕДОСЛАВЛЬ

Для битв со Степью братьев русских
И возвращения домой
На землях вятичей приупских
Возник сей город вековой.

За то, что каменной стеною
Он за детей вставал и жён,
Девлет-гиреевской ордою
Дотла в отместку был сожжён.

Но русский люд, почти из пепла,
Восстановил Дедилов град,
Чтоб Русь окраиной окрепла,
Забыв навеки про распад.

Черты засечной страж добротный
Немало подвигов свершил,
И Грозный царь Иван IV
Его значение ценил.

На бреге с крымской стороны,
Где проходил Муравский шлях,
Ковалась мощь родной страны
В победных будущих боях...

ДУБНА 

Навстречу войску супостата,
За верность Божьему кресту
По «Снецкой» засеке когда-то
Вели Восточную черту.

По руслам рек Дубны, Колодни
И вдоль по заводям Упы,
По крепостям с судов, по сходням,
Шёл инвентарь для нужд черты.

Предтечей дубенского шарма
В делах железного литья
Была служивая казарма,
Черты засечной бытия.

Ковать России чтоб основы
И чтоб крепка была страна,
Завод литейный Мосолова
В год плавил тонны чугуна.
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Пройдя все горести и беды,
Народ стал совестью земли.
И в прошлом прошлые победы
Победу в мае принесли...

ЕПИФАНЬ 

К исконно русскому богатству
Враги тянули свою длань,
Но встречь ордынскому коварству
Вставала крепость Епифань.

Мечи в огне свои ковали,
Кольчуг плели простой узор,
Деревья в пояс подрубали 
И слали в степь ночной дозор.

Когда, почуяв вражью нечисть,
Тревожно фыркал чуткий конь,
Для передачи страшной вести
На вышках вспыхивал огонь.

И до Москвы, подобно пуле,
Летела весть коня быстрей,
Набат гудел в церквях по Туле
И поднимал на бой людей.

И люд служивый Епифани
Костьми готов был в битве лечь...
И отступали басурмане,
Когда карал их русский меч!

ЛИХВИН 

В Калужской летописи давней
Был упомянут «град лихой»,
Черты засечной стражник славный
С богатой ратною судьбой.

Стена дубовая и башни
Хранят историю веков,
Где вписан враг ордынский страшный
И русских мужество сынов.

Когда в сражениях с Ордою
За веру шли, а не за страх,

Людей служивых с поля боя
Несли с почётом на щитах.

Царь Иоанн IV Грозный
Места в округе посещал
И граду быть сему дозором
Москвы и Тулы завещал.

России ратная опора,
Героя Саши отчий дом,
И самый, самый малый город 
Из всех российских городов...

ОДОЕВ 

Основа Руси и опора,
У Дикого поля форпост,
Одоев, как крепость и город,
Щитом стал от вражьих угроз.

Союзника в землях московских
С далёких времен он искал,
От ворогов в латах литовских
И полчищ монголо-татар.

Признали враги его силу,
От конниц берёг частокол,
Поэтому князь Новосиля
В Одоев свой «стол» перевел.

Когда подступила вражина
Мамаевской злою ордой,
Одоевский князь и дружина
На поле свой приняли бой.

Одоевцы с лет допетровских
Ходили в высоких чинах,
В «украинных», «польских», «верховских»
И в русских других городах...
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  СЛУЖУ ОТЕЧЕСТВУ

У РЕКОРДОВ СЛАВНЫЕ ИМЕНА

– Обидно, Нин?
Нина – это моя лаборантка, санинструктор 

бактериологической лаборатории медсанбата, 
сержант сверхсрочной службы, гвардии сер-
жант, мастер спорта, трёхкратная рекордсменка 
мира по парашютному спорту, коренная туляч-
ка, родившаяся в Дубенском районе. В далёком 
прошлом, аж в 1977 году, она установила эти 
рекорды, которые до сих пор никем не побиты.

Сейчас мы оба давно на пенсии. Сидим с 
ней за рюмкой «чая». Листаем книгу «Сто лет 
тульскому спорту», где о ней не сказано ни 
слова. О моей лаборантке, Нине Васильевне 
Пронюшкиной…

– Видно, не заслужила, – смеётся она.
За свою спортивную карьеру она много 

чего «не заслужила». Хотя бы по этим рекор-
дам.

…Всего в октябре 1977 года нашими спорт-
сменами-парашютистами из Воздушно-десант-
ных войск было установлено четыре мировых 
рекорда.

Первый прыжок – дневной одиночный ре-
корд – установила спортсменка из ЦСПК (Цен-
тральный спортивный парашютный клуб). Вот 

как об этом прыжке написано в Книге рекордов 
Гиннесса за 1999 и 2000 годы (через двадцать 
с лишним лет после установления): «Эльвира 
Фомичёва (СССР) совершила самый длитель-
ный затяжной прыжок среди женщин, пролетев 
расстояние в 14,8 км в небе под Одессой 26 
октября 1977 г.».

Второй прыжок – групповой (10 человек) 
дневной с высоты 15 300 метров. В этот же 
день, двадцать шестого октября. Среди этой 
отважной десятки была и Нина Пронюшкина. 
Опять мировой рекорд.

Третий прыжок – ночной одиночный – 
Нина совершила на следующий день, 27 ок-
тября, с высоты 14 800 метров, преодолев в 
свободном падении 14 400 метров (всего на 
четыреста метров меньше дневного рекорд-
ного прыжка Эльвиры). В гэдээровском жур-
нале на немецком языке «Авиаобозрение,78», 
в седьмом номере, об этом прыжке (правда, с 
небольшими неточностями) было напечатано 
рядом с её фотографией: «Новости: слева – му-
жественная советская парашютистка, которая 
в конце прошлого года на транспортном са-
молёте Ил-76 поднялась в стратосферу, Нина 
Пронюшкина. 28-летняя спортсменка из Тулы 
совершила ночной прыжок с высоты 14 000 ме-

НА ТУЛЬСКОМ 
ПАРАШЮТОДРОМЕ

ИЗ ЦИКЛА «ВОСПОМИНАНИЯ БАТАЛЬОННОГО ВРАЧА»
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Николай МАКАРОВ

Николай Алексеевич Макаров – гвардии май-
ор медицинской службы (Воздушно-десантные 
вой ска), член Российского союза ветеранов Аф-
ганистана, Союза писателей России, редкол-
легии журнала «Приокские зори», Тульского 
отделения общества «Православные врачи», 
Российского военно-исторического общества.
Родился 11 декабря 1947 года в Мичуринске.
Окончил Военно-медицинский факультет 
(Томск, 1972).
Участник Всеармейского семинара молодых пи-
сателей в 1985 году в Юрмале.
В 1972–1993 годах – служба в 106-й гвардейской 
воздушно-десантной Краснознамённой ордена 
Кутузова 2-й степени дивизии, Тула (врач 1-го 
батальона 51-го гвардейского парашютно-де-
сантного ордена Суворова 3-й степени полка, 
бактериолог 234-го медсанбата, эпидемиолог 
дивизии). Участвовал в боевых действиях в Аф-
ганистане. Принимал участие в событиях на 
Кавказе (Сумгаит, Тбилиси, Баку). Привлекался 
с марта 1975 по декабрь 1980 года для обеспе-
чения космических полётов по линии Поиско-
во-спасательной службы ВВС (18 пилотируе-
мых полётов из 21 за указанный период).
Лауреат литературной премии «Левша» имени 
Н. С. Лескова (2010), литературной премии Пра-
вительства Тульской области имени Л. Н. Тол-
стого (2015), премии имени С. И. Мосина (2016), 
награждён Большой серебряной медалью Яна 
Амоса Коменского (Международная педагогиче-
ская академия, 2017).

тров и только через 4,5 минуты на высоте 500 
м она раскрыла парашют и тем самым уста-
новила мировой рекорд. Её мировой рекорд, а 
также рекорды других советских парашютисток 
были признаны Международной организацией 
парашютного спорта».

Четвёртый прыжок – ночной групповой 
(10 человек) – состоялся 28 октября с высоты 
14 125 метров, полёт в свободном падении 
13 580 метров. И вновь – рекорд Пронюшкиной.

Она и Эльвира Фомичёва за эти дни уста-
новили по три мировых рекорда. Остальные  
спортсменки (восемь человек) – по два рекорда.

И что памятное? Что материальное оста-
лось у них, этих отважных спортсменок, от тех 
рекордных прыжков?

Нина Васильевна раскладывает передо 
мной свои реликвии, комментируя каждую 
из них.

 «Книжка учёта прыжков с парашютом 
личного состава», в которой на одной странице 
красными чернилами записаны мировые ре-
корды: «1821 прыжок», «1822 прыжок», «1823 
прыжок».

– Это моя четвёртая «книжка». А всего их 
у меня – шесть штук с 2340 прыжками.

Я это знал. Она же моя бывшая подчи-
нённая. С начала весны она всегда уезжала 
на спортивные сборы, тренируясь и выступая 
за команду Тульской воздушно-десантной ди-
визии. А за два года до рекордных прыжков, 
естественно, приуроченных к очередной круг-
лой дате – 60-летию Октября, – она вдобавок 
отлучалась со службы на всевозможные меди-
цинские комиссии, на тренировочные высотные 
прыжки.

– И на примерку неоднократно ездила, – 
вспоминает она. – Нам двоим, мне и Элке, для 
одиночных прыжков готовили специальные 
антиперегрузочные скафандры, как для лёт-
чиков-высотников. В них-то мы и сделали свои 
одиночные. А групповые совершали как все. 
Напяливая на себя как можно больше тёплых 
вещей, смазывая лицо толстым слоем гусиного 
жира. С кислородными масками.

Следующими на столе появляются три 
большие медали «Рекордсмен СССР» на крас-
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ных ленточках, три жетона с аналогичной над-
писью и три диплома рекордсмена СССР от 
Комитета по физической культуре и спорту при 
Совете Министров СССР. На одном из которых 
напечатано буквально следующее: 

 «Награждается
мастер спорта СССР
Пронюшкина Н. В.,
установившая рекорд в ночном высотном 

затяжном прыжке с парашютом (одиночный) 
с Н = 14 800 м.

Расстояние, пройденное в свободном па-
дении, = 14 400 м.

26 октября 1977 года».
У меня сразу возникают вопросы:
– А где подпись на дипломе? Почему её 

нет?
Почему на медалях и в дипломах указано, 

что установлены всесоюзные, а не мировые 
рекорды?

– А ты спрашиваешь: «Обидно, Нин?» – она 
грустно улыбается. – Не знаю я, почему нам не 
вручили тогда хоть какое-то удостоверение, 
хоть какую-то справку, что мы установили ми-
ровые рекорды.

Да, ТАСС сообщал об этих рекордах, газеты 
и журналы писали, в том числе и иностранная 
пресса.

– Чиновников от спорта надо спрашивать. 
Но тогда мы разве думали о таких нюансах? 
Главное, рекорды – наши!.. Нашей страны! На-
шей державы!!! – И она, явно предвидя вопрос, 
опережает меня: – За каждый рекордный нам 
заплатили как за простой прыжок – по двад-
цать (!!!) рублей. И ещё по пятьдесят рублей как 
за испытательный. Я даже не знаю, получила 
ли (а положено?) Фомичёва, нынче носящая 
фамилию нашего тогдашнего тренера Петри-
ченко, от «Гиннесса» что-нибудь.

Мы разливаем остатки «чая» по бокалам:
– За нас! За Воздушно-десантные войска!..
Я добавляю:
– За тебя. За твои никем не побитые ре-

корды мира!..

ПОД КУПОЛАМИ

ВОДА, ВОДА…

Ох и не любила Валентина Бухтоярова 
прыгать с парашютом на воду. Плавать – это 
другое дело. Она даже разряд по плаванию 
имела. А ещё любила, оттолкнувшись от упру-
гой доски трамплина, ласточкой взлететь и 
врезаться без брызг в ласковое лоно бассейна. 
Приводниться же с неба, да ещё в амуниции, – 
так не получится. Но в интересах команды чего 
не сделаешь. Тем более что нужно быстрее всех 
прикоснуться к спасательному кругу.

Но Валентине повезло – прыгает послед-
ней. Ей видно, как прошлогодняя чемпионка 
хотя и приводнилась недалеко от круга, еле-еле 
плывёт. Да и остальные не блещут точными 
попаданиями. О плавании и говорить нечего. 
Не мерили они, что ли, лужи босиком, не про-
падали жаркими днями на прохладной речке?

Что? Пора ей? Пора так пора. Валентина, 
мягко оттолкнувшись, устремилась к озеру. 
Дёрнула кольцо. Довернула купол до створа. 
И стала готовиться к приводнению: отцепила 
один замок запаски – в сторону её, – получ-
ше, надёжнее уселась в подвесной системе, 
осторожно расстегнула один ножной обхват, 
затем – второй…

Да!.. С этими отстёгиваниями-расстёги-
ваниями далеко её занесло. Так, пожалуй, и 
в само озеро не попадёшь. А это – «баранка» 
команде. И высоты уже нет для исправления. И 
ветер, как назло, стих. И берег – вот он, рядом. 
Кричит что-то тренер, суетится на берегу. 

Ну нет высоты для парашюта, хоть плачь.
Не приучена мастер спорта гвардии сер-

жант В. Бухтоярова плакать. Пусть для пара-
шюта нет высоты. Но пока-то она над водой! 
Значит, не всё потеряно, значит, выход есть. 
Она ещё поборется с сегодняшним невезением. 

Валентина разворачивается влево – залив-
чик там небольшой вдаётся в песчаный берег. 
Только бы дотянуть, только бы дотянуть... Ещё, 
ещё немного. Вот и заливчик.

Высота? Не с таких обрывов в деревне 
прыгали!

  СЛУЖУ ОТЕЧЕСТВУ 
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Она выскальзывает из подвесной системы, 
переворачивается в воздухе и… с десятиметро-
вой высоты ласточкой врезается в воду.

Зрители, участники – все кинулись к за-
ливчику. Оказать ей помощь, подбодрить.

А Валентина?
Отплёвываясь от песка, она, стремительно 

обгоняя своих соперниц, неудержимо рванулась к 
спасательному кругу. К своей бронзовой медали.

ЧЕТВЕРО ПОД ОДНИМ

Было это уже. Выполняли этот трюк в 
Югославии, на чемпионате мира, прославлен-
ные советские асы парашютизма. А теперь его 
доверили выполнить обыкновенной команде 
парашютистов воздушно-десантных войск. 
Правда, и они не новички, почти у каждого по 
тысяче прыжков. И это была дружная команда. 
Валерий Шипунов – «играющий тренер» – ни 
одной ошибки не пропустит во время прыжков 
у любого из команды, поможет исправить. А 
как прыгает сам! На уровне международного 
класса, одно загляденье.

Итак, тренировка… На первом прыжке они 
еле удержались друг за друга. Прочувствовали 
только совместное падение. И быстро «разбежа-
лись». На земле попробуй вчетвером, взявшись 
за руки, с первого раза пройти нога в ногу.

На втором прыжке четвёрка уже падала 
одним телом до заданной высоты. Трое крепко 
держались за Шипунова; полдела, считай, по-
лучилось. Нет, не полдела. Каждый прыжок – 
это новое, самостоятельное дело. Девять раз 
может получиться, а на десятый…

На третьем прыжке четвёрка вывалилась 
из самолёта классически. Как учили. Как на 
втором прыжке. Даже лучше. Шипунов дёргает 
кольцо, и купол раскрывается над ними.

Трюк?! Ещё какой! 
Только это начало трюка. Теперь смотри 

в оба, не зевай.
Валерий бросает вниз на двух тросах тра-

пеции: на них предстоит спускаться троим, 
отцепившись от «коренного» – Шипунова.

Первым начинает спускаться на нижнюю 
перекладину Попов, у которого вращается и 

коварно ускользает из-под ног тонкий стальной 
прут. Затем Малыш (Марущев) бесшабашно 
усаживается на своей  «скамеечке». Анатолий 
Звягинцев… У него заедает один замок спуска-
ющего механизма. Дёргай не дёргай, разбирай 
не разбирай...

Перекашивается купол. Закручивает всех 
в безумном хороводе. Земля, небо – где они? 
Что предпримет Шипунов?

Отцепить трапеции, чтобы в свободном 
падении остальные воспользовались запаска-
ми? А если запутаются в тросах? Скомандовать 
сверху, чтобы по одному покидали свои тра-
пеции? Или продолжать выполнять трюк? На 
перекосившемся, но, смотри-ка, управляемом 
всё же парашюте. Глядишь, даже дотянут пря-
мо в опилочный круг.

В воздухе в мгновения принимаются ре-
шения. И они приняли его. Одно, по их общему 
мнению, единственно правильное решение. По 
их мнению. Закончить трюк! Успешно закон-
чить, конечно же.

Они знали свои силы, свои возможности. 
Они верили до конца друг в друга. И они сра-
ботали этот трюк. За один прыжковый день 
сработали.

Немножко не так, как авторитеты, правда, 
но всё же хорошо! А будет ещё лучше.

* * *
…Лето одна тысяча девятьсот семьдесят 

четвёртого года. Парашютодром. Двадцатое 
первенство страны и пятнадцатое первенство 
Вооружённых сил по парашютному спорту.

Завтра торжественное открытие. А сегод-
ня уже начаты прыжки. На огромном стенде 
развешаны списки участников всех команд. 
У фамилий тех, кто совершил прыжки, стоят 
какие-то цифры, отображающие результат 
прыжков и абсолютно непонятные мне, впер-
вые присутствующему (вернее, выполняющему 
медицинское обеспечение этих мероприятий 
на подобных соревнованиях).

Около стенда дедок в старом застиранном 
трико, соломенной шляпе, шлёпанцах на босу 
ногу (вон, на трибунах, полно таких дедков-от-
дыхающих из рядом находящегося военного 
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санатория «Слободка») стоит и внимательно 
изучает записи. Подхожу.

– Отец! Ты что, разбираешься в этой пи-
санине?

Он с усмешкой глянул на меня:
– Немного кумекаю!
– Растолкуй тогда мне…
Минут двадцать он мне рассказывал все 

нюансы соревнований по парашютному спорту. 
Еле успевал за ним записывать.

– Зачем записываешь? Так не можешь за-
помнить?

– Да, понимаешь, отец, пишу репортаж об 
этих соревнованиях в несколько газет. И чтобы 
не напортачить, не попасть впросак, надо всё 
досконально изучить.

– Это правильно…
– Отец, – задаю ему новый вопрос, – а ты 

Лисова Ивана Ивановича не знаешь случайно?
– Как тебе сказать? Приходилось встре-

чаться. Завтра на официальном открытии он 
будет передавать свою должность председа-
теля Федерации парашютного спорта страны 
космонавту Горбатко.

– Ну, отец, ты и даёшь! Всё знаешь!..
Основная газета, куда я писал об этих со-

ревнованиях, была «Молодой коммунар», моло-
дёжная газета Тульской области. В ней порой в 
одном номере печатали три-четыре-пять моих 
материалов.

В следующий номер газеты нужно было 
давать интервью с генерал-лейтенантом Лисо-
вым, заместителем Командующего ВДВ. Если 
получится, то и с космонавтом Горбатко.

Получилось. Получилось после торже-
ственного открытия соревнований, со вступи-
тельной короткой речью на котором выступил 
в полной форме генерал-лейтенант Иван Ива-
нович Лисов. Мой вчерашний «дедок» у стенда.

Жаль, что у меня не сохранилось ни ин-
тервью с Лисовым, ни интервью с Горбатко…

* * *
…Лето 1975 года. Слободка. Парашю-

тодром. Идут парашютные прыжки сборной 
Тульской дивизии, спортсменов из ЦСПК (Цен-
трального спортивного парашютного клуба, или 

ЦСКА-3) и спортсменов Франции. В командах 
Тулы и ЦСПК наряду со спортсменами высту-
пают и спортсменки. 

Прыжки идут своим чередом: одни спорт-
смены совершают прыжки, другие – тут же 
на зелёной травке укладывают парашюты на 
следующий прыжок, третьи ждут «своего» са-
молёта.

Вот от этой третьей группы спортсменов 
отходит один француз и по травке, обходя зону 
приземления, направляется в противополож-
ную сторону парашютодрома, повернувшись 
спиной к центру, останавливается и… 

И я, мало сказать, в шоке – француз на-
чинает, банально говоря, мочиться. В десяти 
метрах от него женщины-судьи, чуть дальше – 
женщины-парашютистки двух команд. Ноль 
эмоций. Помочившись, стряхнув последнюю 
каплю, француз, быстрым шагом подойдя к 
своему парашюту и забросив его за спину, 
устремился к самолёту.

Я продолжал стоять соляным столбом. В 
моей голове славянина, всё детство которого 
прошло в русском селе, никак не может пе-
ревариться такое поведение француза. А ещё 
кичатся своей цивилизованностью…

ПЕРВЫЕ «КЕНТАВРЫ» ВДВ

5 января 2023 года –
50 лет легендарному десантированию

Из книги «106-я гвардейская 
воздушно-десантная дивизия»

Проблема десантирования людей в бое-
вой машине оставалась «уязвимым» местом 
в авиации и ВДВ. Идея десантирования людей 
в боевой технике обещала произвести в так-
тике десантных войск настоящую революцию, 
повышала их мобильность, боеготовность. 
Но, чтобы оживить идею, заставить её рабо-
тать, требовались сбросы техники с экипа-
жем. А это могло обернуться человеческими 
жертвами. Ответственность за испытания 
взял на себя Командующий Воздушно-десант-
ными войсками генерал армии В. Маргелов.

  СЛУЖУ ОТЕЧЕСТВУ 
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Упорная работа по осуществлению по-
ставленной задачи велась четырьмя группами 
учёных, офицерами ВДВ; руководство осущест-
влял вице-президент Всемирной федерации 
по авиационным видам спорта генерал-лей-
тенант И. Лисов. Подготовка проводилась на 
базе 106-й воздушно-десантной дивизии.

5 января 1973 года экипаж в составе гвар-
дии подполковника Л. Г. Зуева1 и гвардии стар-
шего лейтенанта А. В. Маргелова выехал на 
аэродром Клоково. В последний раз обошли ком-
плекс, проверили, насколько прочно прикреплена 
к металлической платформе боевая машина, 
надёжность крепления мешков воздушной амор-
тизации, парашютов. По команде заняли места. 
Считаные секунды заняла транспортировка 
комплекса в грузовой отсек самолёта.

С утра низкая облачность не давала воз-
можности начать эксперимент, и только к обе-
ду нижняя кромка облаков поднялась до высоты 
500 метров. Десантирование планировалось 
осуществить с высоты 800 метров с самолёта 
Ан-12Б. Второй Ан-12 должен был снимать это 
уникальное событие на кинокамеру, но плохая 
видимость помешала сделать это.

Экипаж занял свои места в специальных 
анатомических креслах – ложементах – вну-
три БМД-1. Самолёт взлетел и, набрав рас-
чётную высоту, сделал круг над окрестно-
стями Тулы. Примерно через полчаса самолёт 
вошёл в зону десантирования. Видимость не 
улучшалась. У земли дул средней силы ветер 
(около 5 метров в секунду). Наконец было по-
лучено «добро» на начало десантирования.

Генерал армии В. Маргелов с трудом скры-
вал своё волнение. В данный момент ему было 
бы легче находиться внутри десантируемой 
машины, рядом со своим сыном и подполков-
ником Зуевым.

...Створки грузового люка открылись, сра-
ботал замок крепления платформы к полу са-
молёта, и вытяжной парашют потащил её по 
рельсам в открытое пространство. Машина 
сильно накренилась, но стабилизирующий па-
рашют не дал ей вращаться в воздухе. Сделав 

1  Зуев Леонид Гаврилович, родился 17.02.1932, умер 
12.07.2009 в Туле.

несколько маятникообразных движений, плат-
форма пришла в равновесие. Вскоре открылись 
все купола системы.

Снижение проходило в соответствии с 
расчётными параметрами. Наконец плат-
форма удачно приземлилась, почти без бо-
кового сноса, на мягкий, недавно выпавший 
снег. «Космонавты из ВДВ» быстро освободи-
лись из своих кресел. Самочувствие у них было 
превосходное. Менее чем за две минуты они 
привели БМД-1 в полную боевую готовность. 
Затем легко запустили двигатель и съехали 
с десантной платформы. Зуев, управляя ма-
шиной в положении «по-походному», направил 
её к пункту наблюдения. Маргелов-младший 
произвёл несколько холостых выстрелов из 
орудия и пулемёта.

Экипаж чётко отрапортовал о выполне-
нии поставленной задачи. Командующий обнял 
двух «кентавров». 

Так закончился первый в мире уникаль-
ный эксперимент по десантированию людей 
внутри боевой техники на парашютно-плат-
форменных средствах.
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АЛЕКСЕЙ МАКАРОВ
(1924, Мичуринск – 1989, Тула)

Алексей Дмитриевич Макаров окончил сред-
нюю школу в тот год, когда началась война. 
Ушёл добровольцем в действующую армию. 
Воевал в разведывательно-диверсионной груп-
пе на Брянском фронте, в Орловской и Туль-
ской областях. Участник зимнего наступления 
1941–1942 годов. Был тяжело ранен. Остался 
без обеих ног. Являясь инвалидом Великой Оте-
чественной войны первой группы, окончил Ми-
чуринский учительский институт и заочно 
Тамбовский пединститут.
Член ВКП(б) / КПСС с 1944 года.
Тридцать пять лет до ухода на пенсию Алек-
сей Дмитриевич работал учителем, завучем, 
директором Ново-Тарбеевской средней школы 
Мичуринского района Тамбовской области.
Награждён орденами Красного Знамени, Отече-
ственной войны 1-й степени, боевыми и трудо-
выми медалями, нагрудным знаком «Отличник 
народного просвещения».

Мы разбили миф немецкий, 
Ложь фашистских главарей 
Наступлением советским, 
Гулом мощных батарей.

Фрицы пели песню эту: 
«Отступаем мы зимой, 
Наступаем жарким летом: 
Не в мороз, а в летний зной».

Что ж случилось в сорок третьем? 
Не июльский же мороз 
Вдруг под Курском немцев встретил, 
За Орёл их вдруг отнёс?

Дело тут не в том, что лето, 
Что зима или весна, 
Не в немецких дело сплетнях –
Бой за жизнь ведёт страна. 

 Август 1943 г.

 МЫ – В СТРОЮ

Когда ж это время нам плечи согнуло? 
Когда ж побелела у нас голова? 
Мальчишками были, сражаясь под Тулой.
Ни шагу назад: ведь за Тулой – Москва.

Как будто вчера отбивали атаки. 
Одну за другою – двенадцать подряд! 
Как будто вчера полыхал, словно факел, 
Тот танк, остановленный связкой гранат.

Трещал пулемёт, автоматы строчили, 
Снаряды, и мины, и бомбовый шквал. 
Мы в памяти этот рубеж сохранили,
Солдат, офицер, медсестра, генерал.

Как будто вчера поднялись в Подмосковье 
В атаку: «За Родину, братцы! Ура!» 
И гнали врага, обливаяся кровью, 
Как будто бы было всё это вчера.

Когда ж это время согнуло нам плечи? 
Когда ж голова побелела у нас? 
Нас меньше становится с каждою встречей. 
Но всё же, как прежде, в строю мы сейчас.

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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  ПРО ИГРЫ

Отец играл в Чапаева, 
В Папанина играл. 
«Сражался» он отчаянно 
И «полюс» покорял.

Был Шмидтом он и Чкаловым, 
В атаку с Павкой шёл. 
Держал он знамя алое 
У речки Халхин-Гол.

Когда война нагрянула –
Отцу пятнадцать лет. 
Пожарища багряные – 
И детства нет как нет.

Чтоб бить врага заклятого, 
Надел шинель отец. 
И в мае сорок пятого 
Сказал: «Войне конец!»

 

ПОРТРЕТ

На стене висит портрет.
Мне сказали: «Это дед».
Мамин папа – дед родной.
Я смотрю: он молодой.

Дед бывает с бородой, 
Обязательно седой. 
На портрете нет усов, 
Много разных орденов.

Под пилоткой кудри вьются. 
А глаза – глаза смеются. 
Молодой он, он не дед, 
Не обманывай, портрет.

Я его люблю такого: 
Не седого, молодого. 
Больше всех его люблю: 
Он... за Родину... в бою...

Где-то около Берлина, 
Мне сказали, есть могила. 
Там такой же есть портрет: 
Молодой, а мне он дед.
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Валерий ВИНОГРАДОВ

Валерий Григорьевич Виноградов родился 17 но-
ября 1948 года в д. Татьяновка Щербактинско-
го района Павлодарской области Казахстан-
ской ССР.
Член Союза писателей России (с 2015 г.), почёт-
ный работник Министерства угольной про-
мышленности, почётный работник топлив-
но-энергетического комплекса России, кавалер 
знака «Шахтёрская слава» трёх степеней.
Член литературных объединений: «АЛЛО» 
(Алексин, 2004), «На крыльях Пегаса» (Тула, 
2013), «Московский Парнас» (Москва, 2012), Цен-
трального ЛИТО (Москва, 2010).
Издавался в коллективных альманахах и сбор-
никах «Московский Парнас», «Созвучия», «Ал-
маз», «АЛЛО», «НЛО», «День тульской поэзии», 
«Иван-озеро» и др. Автор трёх поэтических 
сборников: «Надо жить» (2006), «Река времён» 
(2008), «Берега» (2013).

А. С. ПУШКИНУ

С времён тех давних и поныне
Не в силах радость удержать
Спешу сюда, к мирской святыне,
Несу заветную тетрадь.

Стихи и думы-посвященья
Легли на чистые листы,
В порыве чувств и вдохновенья
Осуществив свои мечты.

Слова звучат и слух ласкают,
К кумиру мчатся сквозь века,
Талант бессмертный воспевают,
Что бесконечен, как река...

И, обращаясь к Александру,
Цветы поклонники несут,
Друг друга посвящая в тайну,
В поэзию вникает люд.

Его шедевры нас пленяют,
И до сих пор он эталон,
Сравнений с ним никто не знает,
Сердца давно взяты в полон.

Непревзойдённый русский гений,
Отечества Великий Сын,
В пылу любви и откровений,
Души и мыслей властелин!

ПРИЗВАНИЕ

Когда берёшь перо ты в руки,
Задай себе один вопрос:
А сможешь ли не ради скуки
Писать не в шутку, а всерьёз?

Найти мотивы и сюжеты,
Любовь вновь в души заселить,
Разжечь огонь – и дух при этом
Помочь народу воскресить?!

Быть нужным в радостях и бедах,
Дарить тепло своей души
При встречах, в дружеских беседах,
Среди веселья и в тиши?

Чтобы сердечное волненье
Друзей согрело и родных,
Слова рождали б вдохновенье,
Признанье – только для двоих?..

Пройдя сквозь творческие муки,
Всё отдавая, не скупясь,
Найдёшь по всем азам науки
Свой путь – поэтом становясь!

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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МОЯ ДУША

Летит моя душа
К тебе, расправив крылья,
Над пропастью кружа
Без страха и унынья.

И будто бы с небес
Ко мне слетают звуки,
И легче  тяжкий крест,
И сердце терпит муки.

О, сколько в жизни раз
На части душу рвали,
И слёзы милых глаз 
Дотла  испепеляли.

Но не иссяк запал,
И раны рубцевались,
И голос твой звучал,
Надежды возрождались.

Пока горит огонь
И солнце ярко светит,
Моя к тебе любовь 
Всего сильней на свете.

Глаголы сердце жгут,
Слова слагают песни,
И вдвое легче путь,
Когда идём мы вместе!

БЛОКАДНЫЙ ЛЕНИНГРАД

Ленинград в блокаде,
Волю сжал в кулак,
Ненависть во взгляде  –
Берегись, чужак!

Что бы враг ни делал,
Как бы ни пытал,
Шли на битву смело,
Каждый воином стал.

Не сломил их голод
Смертною рукой,
Жил и бился город
С вражеской ордой.

Не просил пощады,
Жизней не щадил,
Горечи осады
С честью пережил.

И пришло спасенье,
Одержали верх,
Кончилось мученье –
Празднуем успех...

Под звездой счастливой
Родились сыны,
Слава вам, герои
Выигранной войны.

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

Льётся людской поток,
Словно бурлит река, –
Это бессмертный полк
Движется сквозь века.

Люди ровняют шаг,
Маршем идут вперёд,
Рдеет победный стяг,
Память в сердцах живёт.

Гордость вздымает грудь,
Чувства людей сильны,
Кровью отмечен путь,
Где полегли сыны.

Смотрят глаза в глаза,
Взора не отвести,
Свет дают образа
Тех, кто смог нас спасти.

Их позабыть нельзя,
Каждый в строю стоит,
Совесть всему судья,
Время героев чтит!



22

РОССИЯ

Я горжусь, что живу в России
И что воздухом вольным дышу,
Не найти просторов красивей,
Здесь я истиной не погрешу!

Разве можно себе представить
Или с чем-то в жизни сравнить?
Красота должна всеми править,
Без неё невозможно прожить!

Быть не может всё это подлогом,
Бесподобен чарующий вид,
Всё, что было создано Богом,
Взор и душу навеки пленит!

Необъятна наша держава:
Голубые озёра, леса,
Полевые цветы и травы,
На которых сверкает роса.

Гор высоких вершины встали,
Реки текут, ручьи и моря,
Бескрайние синие дали –
Богатейшая наша земля!

Эта мощь, опора святая,
Нетленная память прошлых лет,
Жизнью всей и судьбой – родная,
Излучает свой трепетный свет!

ТУЛЬСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

Дыханием старины глубокой
Повеяло от древних стен кремля,
Где с давних пор под звездой высокой
Лежит нетленной тульская земля.
Здесь врагов всегда огнём встречали,
Оружие ковали кузнецы,
Головы в сраженьях не склоняли
И смело бились деды и отцы.
Неприступной наша твердь осталась,
И лазурью сияет небосвод,
В боях честь туляков укреплялась.
Победителем наш вышел народ.
Треплют ветры рассветы алые, 
Память хранит исторический след:
Тула вечной покрыта славой,
Вещим легендам забвения нет!

РОДНЫЕ ДАЛИ

Как не любить мне эту землю,
Где я увидел белый свет?
Сейчас вдали вам сердцем внемлю, 
Что краше в мире места нет.
Ведь здесь отцы и наши деды
Трудились, жили, нас храня,
Любые тяготы и беды
Сносили – всё душой терпя!
Пусть красота твоя неброска,
Но сердцу мил сей уголок,
Где в хоре слышу подголоски
И в поле  – каждый колосок.
Шумят ветра, и солнце светит, 
Плывут бродяги-облака,
И на вопросы все ответит
При встрече голос земляка...
Ах, как неблизки те просторы,
Где остался мой отчий дом!
И вот, отбросив разговоры, 
Спешу сквозь время, напролом!

БАШНИ ТУЛЬСКОГО КРЕМЛЯ
(к 500-летию)

Стеной высокой обнесённый,
Стоит наш кремль на берегу,
Былинной славой окрылённый,
Застыл, как будто на бегу...

Идут года, летят столетья,
Он, как и прежде, непобедим,
В любое время, лихолетье
Его мы боготворим.

Шатры высоких, мощных башен,
Блеск и сиянье куполов
До дней сегодняшних, до наших,
Закрыли город на засов.

Родную Тулу охраняют,
И днём и ночью сторожат,
О доблести кремля все знают
И памятью той дорожат!

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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Никас Сафронов. Красоты России, х., м., 30 х 20. 2019 

Никас Сафронов. Дом Волконского в Ясной Поляне, х., м; 2017

Никас Сафронов. Алексей Геннадьевич 
Дюмин, бумага, сангина; 44 x 32; 2023 
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Никас Сафронов. Санная дорога в Ясную Поляну

Никас Сафронов. Прогулка на реке, х., м.. 70 х 80. 2019 Никас Сафронов. Осенний 
вечер, х. м. 40 x 30, 2021
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Валерий САВОСТЬЯНОВ

Родился 2 сентября 1949 года в с. Сергиевское 
Болоховского района (ныне – Киреевский р-н) 
Тульской области. 
Поэт, эссеист, публицист, член Союза писа-
телей России (1997), Толстовского общества 
(1990), общества «Мир без насилия» (1990), 
Международного литературного фонда (2007), 
Международной гильдии писателей (2014), ла-
уреат литературной премии Правительства 
Тульской области имени Л. Н. Толстого (2019), 
ветеран труда (2011). 
Автор более 10 книг и множества публикаций 
в различных местных, российских и междуна-
родных изданиях (Армения, Белоруссия, Герма-
ния, Латвия, Украина). 
Составитель коллективных сборников, ан-
тологии современной тульской поэзии. Член 
многих редколлегий, редсоветов, жюри. Руково-
дитель семинаров поэзии совещаний молодых 
писателей. Член Бюро Тульского отделения Со-
юза писателей России.
Лауреат, победитель, дипломант, призёр меж-
дународных, российских, московских и туль-
ских конкурсов.
Награждён почётными грамотами: Министер-
ства культуры Российской Федерации (2010), 
Союза писателей России (2010), многими други-
ми грамотами, дипломами, благодарственны-
ми письмами, юбилейными памятными меда-
лями.

СЫН КУЗНЕЦА И МЕДСЕСТРЫ

Прилежней нет в селе чтеца:
Всю ночь порой на кухне.
Сын медсестры и кузнеца
Давно уж не был в кузне.
Уходит в лес он, жжёт костры – 
И вот уж свищут птицы:
Сын кузнеца и медсестры
Чурается больницы.

«Сынок, пора бы выбирать!
Чем будешь ты кормиться? – 
Мальчишку спрашивает мать. – 
Не кузня, так больница…»
«Сынок! Что ищешь? Не пойму, – 
Отец пытает парня, – 
Неужто сердцу твоему
Не люба наковальня?..»

Щепотка соли, пять картох,
Тетрадка в рюкзачишке.
Что выбирать, коль выбрал Бог – 
И свет Его в мальчишке?..
И смят листок – сто слабых строк
В костре пылают новом.
Зачем пытать? Пытает Бог,
Пытает парня Словом!

Вот он – с тетрадочкой худой,
Худой, но увлечённый – 
Поёт, обедая водой
С картошкою печёной.
А что поёт? Стихи поёт,
На слух стыкуя звуки.
И снова пишет, снова рвёт
В бреду блаженной муки!
Будь счастлив, парень!
Пой, чудак!..

Но встретится девчонка – 
И бросит оземь свой рюкзак
Небритый мужичонка!
И проклянёт – свой дар, свой труд,
Где никакой зарплаты:
Стихи не сеют, мол, не жнут –
И не годятся в сваты!
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И вспомнит мамины бинты,
Огонь отцова горна…
А Бог посмотрит с высоты – 
И засмеётся горько!..

ЗАМЕЛО ДЕРЕВНЮ 

Замело деревню: избы, риги,
Света нет – лишь светлячок свечи.
Вынимала бабушка ковриги,
Круглые, большие, из печи.
Протирала тряпочкою влажной,
Ставила на стол их остывать.
И сидел я, внук любимый, 
Важный,
Ждущий: ну когда же пировать.
Обрядили бабушку в обновы
Смертные, отпел её собор – 
И такого вкусного, ржаного
Не едал я хлебушка с тех пор…

Замело посёлок – лишь церквушки
Светятся высокие кресты.
Пироги румяные и плюшки
Вынимала мама из плиты.
Смазывала маслица кусочком,
Ставила на стол их остывать.
И сидел я дорогим сыночком,
Ждущим: ну когда же пировать.
Обрядили мать.
Душа – как пустынь,
Где спьяна куражился вандал.
Пирожков тех с рисом и капустой
Я уже, конечно, не едал…

Замело Заречье и Зарядье:
Город весь – как в праздничной парче!
Вынимает милая оладьи
Из печи волшебной СВЧ.
И хоть я с утра ещё не евши,
Подожду, пока им остывать,
Посижу я мужем постаревшим,
Вспоминая бабушку и мать.
И жене скажу: «Небесной манны – 
Вкус твоих оладий и блинов!»
Учит жизнь без бабушки, без мамы – 
И боюсь я траурных обнов…

У ВОДОПОЯ

Минуя скирды, луг и поле
И отыскав знакомый брод,
Коровье стадо к водопою
Спускается и воду пьёт.
Пьёт с наслажденьем, как не пило
Досель, наверно, никогда – 
Был жаркий день, и пыль слепила,
И докучали овода.
И надоедливые мухи
Жужжали в ярости слепой.
За все страдания, за муки – 
Прохладный чистый водопой!
Как хорошо, что кнут отбросил
Пастух, уставший торопить,
Что скоро ночь, 
Что скоро осень,
Что долго-долго можно пить…

МАМОЧКА, ТЫ ХОТЬ НЕМНОЖКО РАДА

Мамочка, ты хоть немножко рада,
Легче тебе, мама, хоть чуток? – 
Глянь: твоя могильная ограда
Словно распустившийся цветок!
Выкрашены лавочка и столик…
И когда к автобусу иду,
Оглянусь – и веселее, что ли? – 
Будто бы закрасил я беду.
Будто потому, что крест не ржавый,
А, как мамин локон, вороной,
Уж теперь ни с нашею державой
Не случится худа, 
Ни со мной…

СОЛДАТКА

Враги оставили село – 
Лишь пленных «положили»
Да их укрывших… 
Повезло: цела, сыночки живы.
Враги оставили село – 
А почтальонша с горки
С казённой сумкой. 
Повезло: ей только «треуголки».
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Ну что ж, проклятые ушли,
Избу не запалили.
Корову, правда, увели,
Собаку застрелили.
Да это горе – не беда:
Кого теперь страшиться?
Ну а еда – так лебеда
И Васькина ушица.
Пускай не досыта, не всласть,
Да ладно – ноги носят.
К зиме ж колхоз – Советска власть! – 
Чего-нибудь подбросит...

А что как вол она, и гуж
Выматывает жилы,
Так что с того? Вернётся муж,
А все сыночки живы!
И всяк обшит, и всяк обут,
А в печке – щи да каша.
Вернётся муж: «Ну, как вы тут?..
Ну что ж – спасибо, Клаша!..
А я гляжу: на хуторке – 
Вся наша деревенька?»

Тогда на мужниной руке 
Всплакнёт она маленько
И скажет: «Все тут – кто живой: 
Куда ж им прислониться?..
А Клим соседкин – под Москвой.
В сердцах она бранится:
"Твой – жив! А мой?.. Вы – куркули:
Вы в среду щи солили.."
Корову, правда, увели.
Собаку застрелили».

ЩЕПОТЬ СОЛИ 

Я был рождён во времена,
Когда закончилась война
Победою!
О них шпана
Теперь кричит как о суровых,
Где правил злобный вурдалак.
Не знаю: врут иль было так – 
Я помню гордость, а не страх,
И хлеб,
Бесплатный хлеб в столовых.

Уроки кончены, и вот
Туда, где свой, родной народ,
Серёжка в очередь встаёт,
А мы, пока он достоится, – 
За стол! 
И солюшки щепоть
Посыплешь щедро на ломоть:
Как радуются дух и плоть – 
Ах, видели б вы наши лица!..

В стране пятнадцати столиц
Таких сегодня нету лиц!
Не зря рекламный русский фриц
Мне предлагает всё и сразу:
Лишь только бы молчал я впредь
О гордости победной –
Ведь
Я – хлеб, какому не черстветь,
Я – соль та, равная алмазу!..

ТАМ, ПОД БЕЖЕЦКОМ, ЖИВЁТ

Там, под Бежецком, живёт
Одинокая берёза – 
Тётя Тоня, счетовод
Прежде славного колхоза.
Все сосчитаны года – 
Их четырежды по двадцать.
И не хочет никуда
Тётя Тоня перебраться.
У неё ведь огород
И родные на погосте,
У неё два раза в год
Из Москвы бывают гости.
Не спеши же, ангелок,
В добрый дом её явиться,
Где на фото, словно Бог,
Мальчик с ромбами в петлицах…
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Член Союза писателей России (2013), руководи-
тель Алексинского любительского литератур-
ного объединения «АЛЛО» (2012), член Творче-
ского клуба «Московский Парнас» (2013), член 
Академии российской литературы (2014), член 
Тульского литературного объединения «На 
крыльях Пегаса» (2010). 
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всём» (2010), «Калейдоскоп» (2011), «Я желаю 
счастья вам» (2011), «Я вам пишу» (2013) и др. 

ГИМН МИРУ

Я обращаюсь к людям всей земли: 
Давайте прекратим все в мире войны,
Зароем в землю пушки все свои
И станем жить счастливо и достойно.

Несчастий в мире и без войн полно, 
Сплошные катастрофы, катаклизмы,
Нам Богом испытание дано,
Чтобы понять всю ценность нашей жизни.

Нам войны бы навеки прекратить,
Не убивать друг друга без разбора,
Чтобы со всеми в мире дружно жить
И позабыть вселенские раздоры.

БЛОКАДНИКИ

Да, пережили мы, конечно, много...
И можем рассказать мы вам про то 
Про всё, как в Ленинграде очень строго, 
Нам хлеба выдавали грамм по сто.

Как пережили холод мы и голод, 
Бомбёжки, смерти близких и родных.
И жизни день тогда был очень дорог – 
Мечтали мы о радостях земных.

Когда блокаду Ленинграда сняли,
Вторую жизнь почувствовали мы.
И с новой силою врагов погнали – 
Теперь живём мы с вами без войны.

Помянем всех – кого нет рядом с нами
И кто остался вечно молодым.
И никогда не забывайте сами: 
Вниманье нужно – и мёртвым, и живым.

ОСЕНЬ

Осень! Наступила осень!
В лесу множество чудес, 
Горизонта видна просинь –
Это создал всё Творец,

Клён стоит багрово-красный, 
Он любуется собой
И кидает взор свой ясный
На рябинку под сосной.

Грозди ягод на рябине – 
Словно алый цвет зари. 
На поляне куст калины – 
Ягоды, как кровь, красны.

А какой убор нарядный
На осиночку надет!
Лист лиловый и пурпурный, 
Виден там лимона цвет.

А ещё листочек чёрный
С золотисто-красным есть, 
Словно звёзды тёмной ночью 
К ним спустилися с небес.

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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И куда ни кинешь взглядом – 
Всюду чудо из чудес.
Мы идём с тобою рядом 
Отдохнуть в красивый лес.

НОСТАЛЬГИЯ

Холодок бежит за ворот,
Шум на улицах сильней,
С добрым утром, милый город,
Сердце Родины моей!

В. И. Лебедев-Кумач

Так могу сказать про город,
Мой Алексин на Оке.
Нам он с вами очень дорог, 
Даже тем, кто вдалеке.

Наш великий праздник мая,
Всех наших надежд весна.
Флаги, кумачом сверкая, 
Пробуждались ото сна, 

Были яркими колонны, 
Город радугой сиял.
Реяли кругом знамёна, 
Праздник всех объединял. 

А на празднике – семья вся, 
Песни, пляски, смех кругом. 
И светилися от счастья 
Лица наших земляков.

Кто ударно потрудился,
Был в колоннах впереди. 
Кто в работе отличился – 
Красный орден на груди.
 
Ностальгия, ностальгия, 
Время быстрое – назад!
Помним мы года былые, 
Помним славный город-сад.

АЛЕКСИН

Нам не расстаться, мой город родной,
Древний Алексин, всегда мы с тобой.
Речка любимая наша – Ока,
Эти поля, и луга, и леса.

Бор наш сосновый такой вековой – 
Манит к себе он прохладой лесной,
Если встречаем рассвет над Окой – 
Шелест берёзок мы слышим живой.

Трели выводит нам наш соловей, 
Прячется где-то он в гуще ветвей,
Где среди леса бегут ручейки – 
Дарит земля там свои родники.

А в родниках тех – святая вода, 
Душу очистит она нам всегда. 
Очень намолены наши места,
Мы не уедем с тобой никуда.

Звон колокольный зовёт поутру,
Древние церкви по брегу всему,
Их отражение в нашей реке
Вы не увидите больше нигде.

* * *
Смотрю на родные просторы, 
И грустно становится мне:
Как будто надели оковы 
Всем людям на этой земле.

Деревни совсем опустели, 
Не слышно мычанья коров,
Зимою одни свиристели 
К рябине летят из лесов. 

И ярко-пурпурные бусы 
Детишки уже не плетут. 
И просит рябинка у стужи: 
«Пусть люди здесь снова живут.

Чтоб снова хлеба колосились, 
Будили б с утра петухи.
Детей голоса б разносились, 
Играли б в рожок пастухи».
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Я верю – село возродится, 
Накормит родную страну.
И к нам будут люди стремиться – 
России узреть глубину.

 * * *

Река Ока. 
А над рекою
Сосновый бор стоит стеною, 
Их мощные стволы прямые
Всё тянут руки к нам кривые.

И так приятно сознавать –
Мы ходим по земле прекрасной.
В лесу не надо унывать – 
Я жду там поцелуй твой страстный.

А летом всё поёт, звенит,
И радость, счастье лето дарит.
Цветок к себе пчелу манит, 
Нектар он ей на мёд подарит.

А ночью звёзды смотрят в речку, 
Луна целуется с волной,
А мы поставим в церкви свечку – 
Венчался летом ты со мной.

 * * *

Как хорошо, что я живу в России,
Где солнца луч ласкает мне лицо
И где над головою – небо синее,
Где есть своё родимое крыльцо.

России символ – милая берёзка,
Она повсюду наш встречает взгляд. 
Весной она роняет капли-слёзки, 
Зимой на ней брильянтовый наряд.

Всё лето – в платье ярком изумрудном, 
В жару зовёт под тень своих ветвей.
А осенью расстаться с платьем трудно – 
Ведь золотом оно блестит на ней.

И обнажённой быть совсем не хочется,
А ветер, он злодей, всё в клочья рвёт, 
Последний лист: берёзка с ветром борется 
И в гости зимушку к себе зовёт.

Узоры в нашей жизни повторяются: 
И за рассветом к нам придёт закат,
Весна местами с летом поменяются – 
Берёзка вновь получит свой наряд.

 * * *

Я горжусь тобой, Россия – 
Величавая страна.
Ты ведь самая красивая, 
Ты прекрасна и сильна!

Сколько раз тебя пытали
И пожаром, и мечом, 
Только люди сильней стали, 
Им теперь всё нипочём.

Ну и санкции, конечно,
Не страшны моей стране. 
Пусть запомнят все навечно – 
Победим в любой войне.

Хоть весь импорт отнимите – 
Всё мы враз переживём.
Вы Россию не срамите – 
Мы идём своим путём.

И кому сегодня трудно,
Мы готовы помогать. 
Знайте, поступаем мудро,
Не дадим другим страдать.

И тебя, Россия-мать,
Будем в песнях величать.
И закаты, и рассветы
Будем вместе мы встречать.

  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ
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Сергей КРЕСТЬЯНКИН

Метель разыгралась не на шутку. Ветер за-
вывал, вздыхал и охал. Бросал горстями снег в 
лицо путнику. Нападал то слева, то с другого бока, 
то толкал его в спину, а потом упирался в грудь, 
пытаясь остановить, как бы говоря: «Ну что ты? 
Куда бредёшь в такую погоду? Постой, а лучше 
ляг – отдохни. Поспи. Ведь устал…»

 Но мужчина прекрасно знал, что останав-
ливаться нельзя ни в коем случае. Остановишься. 
Расслабишься. Присядешь передохнуть, да нет, 
даже не передохнуть, а лишь отдышаться, пере-
вести дух… Моргнёшь пару раз и не заметишь, 
как сознание отключится и ты погрузишься в 
глубокий сон, из которого уже не сможешь вер-
нуться. А при такой метели снегом закидает в два 
счёта. «Не останавливаться! Только вперёд! Тем 
более, по моим подсчётам, избушка должна быть 

где-то совсем рядом. Если я, конечно, не сбился 
с пути… А при такой круговерти это немудрено. 
А если сбился, то дело скверное… Нет. Не думать 
об этом. Я иду правильно…»

 Метель длилась уже несколько часов и, 
похоже, прекращаться не собиралась, а даже, 
наоборот, усиливалась.

 Виктор начал жалеть, что не послушался 
деревенских старожилов, которые предупрежда-
ли его, когда узнали, что он собирается дойти до 
избушки лесника, о надвигающейся буре.

Думал, что успеет. Проскочит. Тем более 
что на небе были редкие облака, которые со-
всем не перекрывали солнце. Какая тут метель? 
Когда она ещё начнётся! Надеялся на русское 
«авось». Но ветер усиливался, и картинка над 
головой менялась каждое мгновение – облака 
подтягивались и сгущались над населённым 
пунктом.

ВОЛК
РАССКАЗ

Иллюстрация  Е. Рамсдорф (Германия).
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Не успел мужчина пройти и половину пути, 

как его настиг самый настоящий ураган. Хлопья 
снега залепляли глаза, забирались в ноздри. Вик-
тор вытянул вперёд руку и не увидел перчатку, 
надетую на неё.

Только что светило солнце, а теперь сплош-
ное белое марево и свет начинает гаснуть, как в 
театре после третьего звонка.

Шаги путника замедлились – передвигаться 
пришлось на ощупь, ступая неторопливо, словно 
по болоту.

Виктор окончил техникум лесного хозяй-
ства и девять лет проработал в соседней  обла-
сти. Стал настоящим специалистом своего дела. 
А дело он любил и слыл хорошим лесничим, 
даже не хорошим, а лучшим, судя по межоб-
ластному конкурсу среди лесных хозяйств, ко-
торый проводили два года назад, где Виктор 
Степанович занял первое место. Он был на-
граждён грамотой и главным призом – новым 
автомобилем УАЗ, очень необходимым для пре-
одоления больших пространств по бездорожью.

Про Виктора Степановича Иволгина напи-
сали в газетах и рассказали по центральному 
телевидению.

Лет ему было тридцать, но он носил усы и 
бороду и поэтому казался гораздо старше.

После того как Иволгина показали по те-
левизору, не только молодёжь, но и старшие из 
близлежащих деревень величать его стали ува-
жительно – по имени-отчеству.

А тут как раз лесничий из соседней области 
уходил на заслуженный отдых, и Виктору предло-
жили возглавить его хозяйство, которое было раза 
в два больше. Может быть, он и не согласился 
бы, но уж очень его уговаривал представитель 
администрации, с которым они вместе учились. 
Иволгин решил доехать посмотреть, что да как, 
а уж потом принимать окончательное решение.

Виктору нравилась российская природа – та-
кая многоликая, от разнообразия которой он ни-
когда не уставал. Да и как здесь устанешь, когда 
вокруг так много интересного. Словно смотришь 
спектакль – именно спектакль, а не кино, где всё 
записано и ничего уже не изменишь. А здесь всё 
«вживую», и ты не зритель, а участник этой поста-
новки – ведь можно смотреть на дождь из дома 

через окно, а можно выйти под струи и намокнуть 
или снегом не просто любоваться, а брать в руки 
и лепить разные фигуры. И времена года хоть и 
повторяются с завидным упорством, но ни один 
год не похож на предыдущий. Прошлую осень 
словно прорвало – заливала почти не переста-
вая вплоть до самой зимы. А зима случилась 
морозная, но совершенно без снега. А эта осень, 
наоборот, тихая, спокойная, сухая. Такую пору 
называют «золотая». А зима выдалась и морозная, 
и ветреная, и снегом заваливает так, что доро-
ги расчищать не успевают – долгая, затяжная, 
холодная, утомительная зима, и не только для 
людей, но и для всякой живности, какая по лесам, 
полям, лугам обитает.

Неожиданно путник зацепился за какую-то 
корягу и грохнулся в сугроб.

И сразу силы куда-то улетучились – уста-
лость брала своё.

«Только не спать!  Надо подниматься, – уго-
варивал сам себя лесничий. – Во что бы то ни 
стало – собраться и встать, иначе – погибель».

Он зашевелился, приподнял голову, и взгляд 
его упёрся в оскал звериной пасти.

«Волки! – тяжело дыша, устало подумал 
мужчина, закрывая глаза. – Вот и погибель, а у 
меня и ружья нет – только нож. Сейчас набро-
сятся…»

Но прошло несколько секунд, и никакого 
движения. «Может, почудилось?» Виктор открыл 
глаза. Зверей не было. «Пригрезилось. Да в такую 
погоду волки и не охотятся: не на кого, всё живое 
попряталось по норкам, щелям, дуплам – выжи-
дают».

Иволгин заворочался, вставая, и вновь уви-
дел волчью голову, но всего пара секунд – и она 
пропала.

«Что-то здесь не то. Странно как-то».
Путник поднялся на ноги, вынул нож, при-

готовившись к бою и склонившись над землёй, 
пристально стал всматриваться, насколько позво-
ляли белые хлопья, в сугроб перед собой.

То, что он поначалу принял за ветку, когда 
споткнулся и упал, оказалось задней лапой волка. 
Да и сугроб – это волк, лежащий на боку, зава-
ленный снегом. Сквозь снег в нескольких местах 
проступали бурые пятна.
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Зверь был ранен, потерял много крови, по-
этому огрызался слабо и тем более не нападал. 
Присмотревшись повнимательнее, Виктор понял, 
что это не матёрый волчище, а ещё маленький 
волчонок-подросток.

Видно, стая попала в переделку – нарвалась 
на охотников или браконьеров, а тут метель об-
рушилась, и подстреленный волчонок отстал от 
родителей, заблудился и, обессиленный, рухнул, 
истекая кровью.

«Ну что ж, это естественный отбор – закон 
природы: выживает сильнейший», – подумал 
мужчина и шагнул в сторону, решив продол-
жить путь. 

Но что-то его остановило.
Он повернул голову и пристально посмо-

трел на грозного зверя, а в данный момент – на 
беззащитное, уязвимое существо, умирающее в 
самом расцвете сил.

«Всё-таки это неправильно. Когда олень 
или лось раздирает бок волку или он замерзает 
от лютого мороза – это естественный отбор, а 
здесь какая-то несправедливость. Разрешения 
на отстрел волков не могло быть ввиду того, что 
их численность в последнее время резко сокра-
тилась, а стрелять ради забавы – это жестоко.

Так просторно вокруг, но мы почему-то 
столкнулись именно в этой точке. Может быть, 
неспроста? Может, это какой-то знак?

Да неважно это всё. Если брошу его здесь, 
то потом себе не прощу. Во сне будет сниться. Он 
хоть и звериный, но всё-таки детёныш».

Лесник наклонился и приблизился к морде 
волка. Но тот уже не вскинул голову, только ис-
коса посмотрел на  нависшую над ним фигуру и 
приподнял верхнюю губу, обнажая клыки. Пару 
раз моргнул и закрыл глаза.

Виктору показалось, что он заметил скатив-
шуюся слезу.

«Да ну, не может быть. Привиделось».
Зверь имел серый, а местами – вдоль спи-

ны – даже иссиня-чёрный окрас, и лишь между 
глаз и дальше, чуть выше бровей, виднелось не-
ровное белое пятно в виде треугольника.

Скинув со спины рюкзак, путник достал 
оттуда приличных размеров брезент, перевалил 
на него раненого, убрал нож, закинул рюкзак 

обратно и, взявшись за углы, потащил детё-
ныша.

   Волк – молодой – не очень тяжёлый, да и 
снега навалило так, что все ямки и кочки сглади-
лись, и поэтому тащить было не особенно тяжело 
и, как оказалось, не слишком долго – шагов через 
сто мужчина вышел к домику лесника.

 На стук в дверь на крыльце появился хоть 
и пожилой, но довольно крепкий с виду высокий 
мужчина с накинутым на плечи тулупом. Он был 
без шапки, и его седые, совсем не по-стариковски 
густые волосы путались на ветру. Всю нижнюю 
часть лица покрывала борода с проседью, на нос 
взгромоздились очки в большой оправе, сквозь 
стёкла которых на пришельца смотрели внима-
тельные, с прищуром глаза.
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– Здравствуйте, – приветствовал Иволгин 
хозяина дома.

– Вечер добрый, несмотря на непогоду. Ви-
дать, смена моя пришла? Лесничий?

– Ну, это я ещё не решил. Приехал осмо-
треться.

– Ничего. Вот метель закончится – повожу 
вас пару дней, покажу лесное хозяйство. В два 
дня аккурат уложимся, а там решайте. Меня Пан-
крат Трофимович кличут. Да что мы в дверях 
стоим, проходите в избу – погрейтесь. А я сейчас 
ужин организую.

– Меня Виктор Степанович зовут. Только я не 
один. Тут недалеко кто-то волчонка подстрелил. 
Маленький совсем. Жаль мне его стало, вот я его 
и притащил сюда.

– Ну ты, Виктор Степанович, даёшь. Не зря, 
видать, первое место занял – хозяйственный ты 
мужик. Если вырвать его сейчас из лап смерти, 
дать окрепнуть, то вскоре он начнёт нападать 
на домашний скот, а возможно, и на людей. 
Хотя не обязательно... Ну что ж, пойдём, по-
глядим, – вдевая руки в рукава тулупа, закрыв 
дверь и спускаясь по ступенькам, проговорил  
Панкрат Трофимович.

Они вдвоём занесли брезент на небольшую 
веранду.

Волк находился в бессознательном состоя-
нии, дышал прерывисто.

Хозяин дома осмотрел раны и констатировал:
– Три пулевых ранения: в шею навылет, в 

лапу, кость вроде бы не задета, и бок распороло 
по касательной. Видать, много крови потерял, 
пока спасался.

Мужчины обработали раны йодом, нало-
жили бинты и сделали повязки. Волчонок в себя 
пока не пришёл, поэтому не мешал своим спа-
сителям. Его оставили на веранде, закрыв дверь.

Ночь прошла спокойно. Ветер перед рассве-
том затих, метель угомонилась.

Ранним утром Виктор взял несколько кусоч-
ков мяса, налил в миску воды и зашёл проведать 
своего подопечного.

Из угла раздалось ворчание. Раненый 
зашевелился, пытаясь подняться, но это ему 
не удалось, тогда он оскалил зубы, обнажая 
клыки, и зарычал более грозно. Весь его вид 

говорил: не подходи ко мне, иначе я не посмо-
трю, что ты меня спутал какими-то белыми 
лентами, просто так, без боя не сдамся, из-
ловчусь и загрызу.

Мужчина дошёл до середины помещения 
и, чтобы не раздражать зверя, поставил миски 
на пол.

Волк перестал рычать – наверное, выдохся 
и устал. Он лежал на боку, и его жёлтые глаза 
внимательно наблюдали за действиями человека, 
а тот пошёл к двери – замер и не двигался.

Ноздри лежащего на полу усиленно разду-
вались. Он старательно принюхивался, пытаясь 
понять обстановку. Угрозой вроде бы не пахло, 
зато очень аппетитно распространялся запах 
мяса с кровью.

Человек шевельнулся, открывая дверь, и 
волк моментально дёрнулся, обнажил верхние 
зубы и зарычал.

Весь день Панкрат Трофимович возил и во-
дил Иволгина, показывая свою вотчину – лесные 
угодья. 

Тут кабанья тропа проходит, здесь он лосей 
подкармливает, там наделал кормушки и под-
ружился с семейством белок, а два года назад 
наткнулся на логово волков.

– Смотри, Виктор Степанович, какие здесь 
просторы. Это лесничество в два-три раза больше 
твоего. Есть где развернуться. Ты учти: желающих 
много, а предложили тебе. Считай, что идёшь на 
повышение. Откажешься – второй раз не предло-
жат. Так что долго думать некогда – принимай 
какое-нибудь решение. Я бы сам не уходил, да 
возраст – мне семьдесят лет, восьмой десяток 
пошёл. Уставать стал, и ноги сильно разболелись – 
в больницу ложусь. А лесничий – это, ну ты сам 
прекрасно знаешь, пешие переходы по подопеч-
ному участку. Как говорится, я тебя не агитирую 
за советскую власть. Ты сам всё увидел. Взвесь 
всё хорошенько и подумай.

Вернулись они глубоко затемно.
Виктор решил посмотреть, как там волчонок. 

Открыл дверь веранды, включил свет и сразу ус-
лышал предупреждающее рычание. Зверь лежал 
на животе, положив голову на передние лапы, 
и смотрел на вошедшего, обнажив клыки. Под-
няться он не смог: сказывалось ранение. Одно 

  ПРОЗА
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радовало: обе миски были пусты, значит, дело 
идёт на поправку.

Мужчина не стал раздражать животное – 
подходить ближе и забирать пустые миски, а 
вышел и взял у Трофимовича другие, куда опять 
положил мясо и налил воды.

Решение созрело окончательно. Он – оста-
ётся. Подопечного своего надо вылечить и дать 
ему окрепнуть.

Через несколько дней формальности были 
утрясены. Трофимович уехал готовиться ложить-
ся в больницу, а Иволгин приступил к своим обя-
занностям.

Волчонку становилось лучше, он набирался 
сил. Уже вставал на лапы – хоть и прихрамывал, 
но передвигался по комнате.

На Виктора рычать перестал, ведь ничего 
плохого тот ему не делал, а наоборот – кормил. 
Но близко к себе всё равно не подпускал.

Спустя три недели в природе произошли 
изменения – солнце более щедро стало одари-
вать землю теплом. В воздухе появились новые 
запахи. Птицы носились и весело щебетали. По 
всем признакам зима сдавала свои позиции и 
уступала место весне.

Волк почувствовал происходящие изме-
нения, стал волноваться, ходить из угла в угол 
и выть.

– Ты прав, дружище, – согласился лесник, – 
здоровье мы с тобой поправили. Тебе пора к 
своим.

Виктор открыл настежь веранду, затем 
входную дверь и вышел из дома, стал поодаль. 
Минут пять ничего не происходило, потом в про-
ёме двери показалась волчья морда. Зверь вни-
мательно осмотрел окружающее пространство, 
принюхиваясь. Не заметив никакой опасности, 
волчонок, прихрамывая, засеменил в чащу леса, 
оглядываясь по сторонам. Вскоре он скрылся за 
деревьями, и мужчина потерял его из виду. «Вот 
и всё. И никакой тебе благодарности», – с грустью 
подумал Виктор Степанович.

Привык он к нему – привязался к живому 
существу.

Жизнь пошла своим чередом.
Зима сменилась весной – радость для всякой 

живности. Потом – буйство красок, лето, плавно 

перешедшее в тихую, сухую, плодоносящую, со-
всем не дождливую осень.

В каждой поре есть какие-то свои, щемящие 
душу нотки, звуки, краски, запахи…

Любил Иволгин побродить по лесу с караби-
ном за спиной, полюбоваться каждый раз новым 
спектаклем, который ставила природа. Охотиться 
ему не нравилось, а оружие брал с собой так, на 
всякий случай – ведь всё-таки лес, а тут разное 
зверьё бродит, и не только четырёхлапое.

Глядя на окружающие красоты, стал Виктор 
Степанович поэтом – проснулся в нём дремавший 
долгое время дух творчества. Ну поэтом – это, 
может быть, громко сказано, а стихи из-под его 
пера выходили душевные, мелодичные. Он часто 
печатался в областной газете «Смена», а недавно 
его подборку стихотворений взяли в межрегио-
нальный вестник «Лесное хозяйство».

Для полноты счастья только спутницу жизни 
осталось обрести. Да где же такую найти, чтобы 
согласилась жить хоть и с милым, но в лесной 
глуши? Хотя почему в глуши? Ему в деревне вы-
делили дом, обещали помочь с ремонтом. Хоть 
ему и пошёл четвёртый десяток, но мужчина он 
крепкий, большей частью проводит дни на све-
жем воздухе, так что не всё потеряно – найдёт 
свою единственную и неповторимую.

Его размышления прервал резкий короткий 
звук и почти сразу – второй.

«Стреляют. И совсем близко. А ведь сезон 
охоты ещё не открыт». Виктор забросил за спи-
ну поудобнее карабин и быстрыми шагами, 
насколько это было возможно среди кустов и 
деревьев, направился в том направлении, от-
куда услышал выстрелы.

Пройдя с километр, лесничий оказался на 
открытой местности – печальная картина пред-
стала перед его глазами. Раненая лосиха лежала 
на опушке и тяжело всхрапывала. Чуть поодаль 
из-за деревьев выглядывала испуганная мор-
дочка совсем маленького лосёнка, который и вы-
стрелов испугался, и от мамки далеко убежать 
не решился. С другого конца к подстреленной 
сквозь кусты пробирались двое мужиков в зе-
лёных ветровках с капюшонами.

– Что вы делаете, сволочи?! – закричал на 
них Иволгин. – Сезон охоты ещё не открыт, а вы 
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уже подстрелили, тем более лосиху. Не видели, 
что ли, что она с  детёнышем?

– Мужик, проваливай своей дорогой, – огрыз-
нулся один из браконьеров, который держал в 
руках двустволку.

– Так я как раз на своей дороге. Я – лесничий. 
А вы ступили на очень скользкий путь.

– Ничего, не поскользнёмся – до зимы ещё 
далеко. А тебе, хочешь, бабла отвалим за молча-
ние, как будто тебя и не было здесь вовсе?

– Стоять! – снимая карабин с плеча, крикнул 
Виктор Степанович.

– Слушай, лесник, будь ты человеком, – всту-
пил в разговор второй браконьер, более плотный 
по комплекции и гораздо ниже своего подель-
ника. – Мы эту лосиху десять километров высле-
живали, а затем преследовали, и тут ты… Откуда 
только взялся. Весь кайф ломаешь.

– Положили оружие на землю и сами лег-
ли рядом, – беря мужиков в перекрест прицела, 
произнёс Виктор.

– Ну вообще одурел, – всплеснул руками 
коротышка. – Ты что, американских детективов 
насмотрелся? Мы же с тобой по-хорошему хотели.

– На землю! – резкий окрик лесничего за-
ставил замолчать говорившего.

– Ну как знаешь, как знаешь, – проговорил 
бугай с ружьём и аккуратно, медленно начал 
класть двустволку к ногам.

В это время кто-то сзади резко обхватил шею 
Иволгина, подняв его подбородок вверх, и нажал 
на горло чем-то острым.

– Не дёргайся, а то проткну, – прозвучало 
из-за спины.

Хватка оказалась мощной – словно желез-
ным обручем сдавило, так что трудно стало 
дышать.

– Кидай волыну на землю и без глупостей.
Виктору ничего не оставалось, как опустить 

руки с карабином и разжать пальцы.
– Молодец! Держи его крепче! – крикнул ко-

ротышка. – Сейчас подойдём, поможем связать.
Браконьеры направились в их сторону.
В это время Виктор Степанович боковым 

зрением заметил, как шелохнулись кусты, хотя 
погода стояла тихая – ветра не было, листья не 
шевелились. 

«Неужели их не трое, а четверо?» – поду-
мал лесничий, и в это время мелькнула тень, и 
он увидел летящую на них огромную лохматую 
массу с раскрытой пастью.

От мощного удара они повалились на зем-
лю, раздался душераздирающий крик, и хватка 
ослабла. Виктор увидел браконьера с перекушен-
ной рукой, валявшегося на траве и истекавшего 
кровью, и серую лохматую спину то ли волка, 
то ли собаки, исчезающую в кустах. Лесничий 
начал подниматься, осматриваясь по сторонам, 
оценивая ситуацию.

Прогремел выстрел, срезавший ветку над 
самой головой мужчины. Он резко присел, и как 
раз вовремя – вторая пуля вошла в берёзу в том 
месте, где он только что стоял. Иволгин кинулся 
к оружию, подобрал и приподнялся, чтобы от-
ражать нападение, но этого не потребовалось.

Браконьер успел перезарядить ружьё, вски-
нуть его – и всё. Из кустов выскочил волк, проку-
сил кисть и разодрал плечо.

Воющий громила рухнул наземь – двуствол-
ка отлетела в сторону.

Браконьера-коротышки нигде не было вид-
но – видать, испугавшись, убежал.

Волк повертел головой, осматриваясь, за-
тем, развернувшись, глянул на Иволгина. Жёлтые 
глаза внимательно и напряжённо уткнулись в 
мужчину. Гипнотический взгляд жителя леса 
словно хотел что-то сказать, о чём-то напомнить.

Виктор опустил карабин, а свободную левую 
руку, наоборот, поднял над головой и, помахав 
хищнику, крикнул:

– Я тебя узнал! Спасибо!
Это был тот самый волк, которого лесничий 

спас зимой, с неровным белым треугольником на 
лбу. Только теперь он оказался повзрослевшим, 
выросшим, более крупным и сильным зверем.

Его умный взгляд как бы говорил: «Ты меня 
тогда спас – кормил, выхаживал, заботился. Я твою 
доброту не забыл, поэтому сегодня тебе помог».

Волк открыл пасть, и Виктору Степановичу 
показалось, что тот улыбнулся.

«Нет, ерунда какая-то. Почудилось. Звери не 
умеют улыбаться».

А хищник развернулся и одним прыжком 
скрылся в кустах.

  ПРОЗА
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  ТУЛЬСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП

Любовь САМОЙЛЕНКО 

Родилась 7 июля 1950 года в Днепродзержинске 
УССР. 
Член Российского межрегионального союза пи-
сателей (с 2013 г.), Академии русской словесно-
сти и изящных искусств им. Г. Р. Державина 
(Санкт-Петербург, с 2013 г.), Клуба православ-
ных писателей (Тула), секретарь Тульской шко-
лы литераторов имени В. Ф. Пахомова «Пегас».
Лауреат премии имени писателя В. Ф. Пахомо-
ва (Тула, 2020), премии имени Ярослава Смеля-
кова (2016).
Автор 15 сборников стихов. Пишет с детства, 
но настоящее увлечение поэзией пришло в на-
чале девяностых. Её стихи опубликованы в 
«Донской газете»; в сборнике «Библиотека со-
временной поэзии» (Москва); в журналах «Ле-
генс» (Санкт-Петербург), «Приокские зори» 
(Тула); в альманахах «Огни Гавани», «Российский 
колокол» (Москва) и др.
Награждена памятными медалями: «А. П. Че-
хов. 1860–1904» (2011), «Ф. М. Достоевский. За 
красоту, гуманизм, справедливость» (2013), 
дипломом за верное служение отечественной 
литературе (2013), орденским знаком «Екате-
рина Великая» (2015), медалью «Патриоту Рос-
сии!» (2015), дипломом в литературном конкур-
се «Плавская осень – 2015, 2016, 2017», золотой 
медалью «С. А. Есенин», медалью «Н. В. Гоголь», 
медалью «Русь святая! Храни веру православ-
ную!»,  медалью А. С. Пушкина «За сохранение 
традиций в русской литературе», медалью «75 
лет Победы в Великой Отечественной войне», 
орденом «За веру и верность» (Санкт-Петер-
бург, 2021).

ЗДРАВСТВУЙ, ТУЛА!

Ветром провода
                слегка качнуло,
По пустынным улицам брожу…
Просыпайся, город!
                Здравствуй, Тула!
Я твоим величием дышу!

Опустили косы вниз берёзки,
Стройный клён
              шепнул мне о любви.
Дивным сном усыпаны дорожки,
Не тревожат их шаги мои…

Солнца луч
           высот коснулся зданий
И церквей погладил купола…
В этот час, любуясь
                утром ранним,
Ночь свои владенья отдала.

Ветром провода
                слегка качнуло,
По пустынным улицам брожу…
Просыпайся, город!
                Здравствуй, Тула!
Я твоим величием дышу!

Здравствуй, 
Тула!
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НЕ СТАЛО ПОЭТА...

Валерию Ходулину

Не стало поэта. Расстроена Тула.
Так много писал он о ней.
В заснеженном парке берёза вздохнула,
Была для него всех милей.
С блокнотом бродил он по тихой аллее.
Любил очень парк городской.
И строки его каждый кустик жалели
И гладили нежно рукой.

Писал он в стихах и о тульском трамвае.
Горою стоял за него…
Писал о войне, о Победе и в мае
Держал красный флаг высоко.
На строки его столько песен звучало,
Их пели друзья за столом.
И алая зорька слова привечала,
И ветер смолкал за углом.

Я очень горжусь, что знакома с поэтом.
Стихи согревали меня…
И строки мои, знаю, будут ответом,
Лирический образ храня.

ТВОРИ ДОБРО...

Твори добро, сей Божий глас
И то, что лучшее в тебе,
Не оставляй ты про запас
В своей лирической судьбе.      
Господь дал жизнь,
Господь дал свет…
Благословил и дар строки.
Украсил жизненный сюжет,
Рукопожатием скрепив.

Пусть будут в радость всем слова.
Слова любви, удачи, счастья…
И в стро́ках нитями родства
Напишет жизнь свой стих-участье.
Пусть будут помыслы легки.
Дари добро, и в Божьем слове
Не уповай на тень тоски…
И будет всё прекрасно снова.

РОССИЯ

Россия – сколько в это слово
Исконно русского влилось…
Мне с детских лет оно знакомо,
Строкою в сердце отдалось.

Я рождена в Стране Советов.
СССР взрастил меня.
Я и сейчас верна заветам –
Жить, чувства добрые храня.

И хоть украинские корни
И ласки синего Днепра…
Но уголёк с донбасской штольни
Искрит сегодня у двора.

И, славя в строках Днепр и Волгу,
Днепродзержинск и Тульский край,
Я по утрам прошу у Бога,
Чтоб был для всех наш мирный май.

ОСУЖДАЯ ФАШИЗМ...

Донецк и Луганск, Запорожская область
И примкнувшая к ним Херсонская,
Оттолкнув от себя и «бандеру», и власть,
Дружно выбрали Русь Московскую.
Хоть и осень, но солнцем окрашено всё
И России приподняты флаги…
Вновь летит в небеса вдохновенье моё,
Устраняя в полёте преграды.
И ликует народ, и ликует Страна,
Победивши фашистскую смуту.
Будто вышли из страшного, страшного сна,
Приподняв ввысь червонную руту.
Как случилось? Не знаю! Народ ведь один!
Прогоняли фашистов мы вместе.
Сорок первый мы помним, и ужас годин,
И Берггольц ленинградские вести.
Мой отец воевал и носил на груди
За заслуги военные орден.
Если б жив был, я знаю, фашизм осудил
И бандеровцу б двинул по морде.
Нет лица у него, лишь фашистский оскал.
Ах, какую страну он угробил…
И не верю я в то, что последствий не знал,
Пусть накажут за всё его боги.

  ТУЛЬСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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Вячеслав АЛТУНИН

Вячеслав Васильевич Алтунин родился 8 фев-
раля 1951 года в деревне Песковатое Белёвско-
го района Тульской области, в семье сельских 
учителей. В Белёве окончил среднюю школу, а 
затем – историко-филологический факультет 
Казанского государственного университета, 
после окончания которого работал в районных 
и областных газетах Тульской области, отдав 
журналистике более сорока лет, будучи одним 
из ведущих журналистов Тульской области.
Стихи пишет и печатается с 14 лет. Автор и 
соавтор нескольких книг поэзии и прозы, публи-
куется в разных литературных альманахах и 
сборниках, активно участвует в коллектив-
ных творческих проектах, проводит авторские 
творческие встречи в Туле и области.
Выпустил шесть авторских сборников стихов 
и прозы: «Единственная жизнь» (Тамбов, 2002), 
«Корни» (Тамбов, 2005), «Перед Небом» (Тула, 
2013), «Святая Русь», поэмы в стихах (Москва, 
2016); повести: «Контора. Повесть о газете и 
газетчиках» (Москва, 2018),  «Провинциалы» 
(Москва, 2020). Повести – из его авторского ли-
тературно-художественного проекта в пяти 
книгах (пенталогия) «Хлеб и душа». Подгото-
вил к печати ещё несколько новых книг прозы 
и стихов.
В своём творчестве автор главным образом 
размышляет о судьбе России, о душе, о жизни 
и смерти, об истинных и ложных ценностях, о 
пути к Богу, к вере, о любви и семье, о предна-
значении человека на земле.
Лауреат литературной премии Союза писате-
лей России «Бежин луг» имени И. С. Тургенева. 
Дипломант конкурса Центрального федераль-
ного округа «Потенциал России». Победитель 
регионального конкурса «Золотое перо Тулы – 
2020». Член Союза писателей России и Союза 
журналистов России.

КОЛОКОЛА

Гуси кричат на пруду.
Сыплется лиственный прах.
Ветер полощет звезду
В синих и стылых водах.
Дым с огородов ползёт.
Лето сжигают дотла.
А с потемневших высот – 
Колокола!

Колокола журавлей.
Колокола над былым.
Над запустеньем полей –
Благословением им!
Колокола над рекой,
И над деревней родной,
И над безвестной судьбой,
И над осеннею мглой.
И над святою землёй,
И над угодьями зла,
И над погибшей душой –
Колокола…
Колокола!..

МАНАЕНКИ

Вот станция моя –
Манаенки.
Как часто
К её перрону я
Встречать иль разлучаться
Спешил. Здесь в тишине,
В покое дышит вечность.
Здесь всё, что мило мне
До слёз, до спазм сердечных!

О! Как я отмечал,
Спеша и беспокоясь,
Подъёмы по ночам
И выходы на поезд!
Ушли те поезда,
Навеки отзвенели.
И станция мертва.
И рельсы заржавели.
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Дом потемнел, осел.
Никто не ждёт в нём гостя.
Родные души все
Давно уж на погосте.
И слышу я опять
В осеннем ветре стылом:
«Не надо вспоминать
О том, что было, было...»
И – веянье конца.
Дыхание Вселенной.
Пора под кров Отца
Небесный и нетленный. 

ТЁТЯ МАРФУША

Сколько жить мне, тоскою звеня,
Столько буду тебя вспоминать.
Тётя Марфа моя, для меня
Ты была как вторая мать!
Я, бывало, ребёнком проснусь –
В доме солнечно и тишина.
Шёпот листьев. Неясная грусть.
И ветвей толчея у окна.

На столе – чёрный хлеб, молоко.
Ты давно уж ушла. Но куда?
Далеко, далеко, далеко…
В чистом поле не сыщешь следа.
Сколько сыпался лиственный прах, 
Сколько вёсен цвело над Окой…

Жизнь твоя – вся в трудах, вся – в полях,
Где курганы и вечный покой.

Опустел и разрушился дом.
От деревни едва ли и треть
Уцелела. И думать о том
Тяжело. Тяжелее смотреть.
Лёгкий лепет листвы. Но о ком?
Ты давно уж ушла.  Навсегда.
Далеко. Далеко. Далеко.
В синем небе не сыщешь следа…

ИМЕНА

Тётя Вера. Бабка Маня.
Тётя Марфа. Дядя Ваня.
Вы в родимом Песковатом,
Небольшом и небогатом.
Тётя Нюра.
Дядя Лёша.
Шелестит, шуршит пороша…
Вновь я к вам приехал в гости.
Только где ж вы? На погосте.
Птиц возня да ветра вздохи,
А дома – в чертополохе.
И как тихое рыданье –
Тётка Марфа,
Дядя Ваня.
Над Окою, в далях синих –
Бабка Анна.
Дед Василий…

КОРНИ1

Что-то хочет сказать  мне трава у Оки.
В лепетанье листвы слышен смысл человечий.
Достучаться до сердца хотят родники
Откровеньем прозрачной – пророческой – речи.
Это предки мои, обращаясь ко мне,
Из безмолвья и тьмы прорываются в душу.
В заповедной лесной, полевой тишине
Сокровенное слово выходит наружу.
Мне они говорят: «Мы не сгинули, нет.
Пусть забыли о нас, распрощалися с нами – 
Через темень веков мы выходим на свет
Родниками, травой, деревами, кустами.
Наши души – вот в этом осеннем дожде,
В этом ветре, гудящем в холодных просторах.
И захочешь уйти, а не сможешь: везде
Мы в тебе, мы с тобой. 
День и ночь, тишь и шорох,
Гул больших городов – мы и в нём. Ты – от нас.
Нет столетий для нас. Мы лишь Богу покорны.
Перемешано всё: день и век, год и час.
Неизменно одно лишь: мы корни, мы – корни».

1 Прим. авт. Эти стихи посвящены покинувшим этот мир 
дорогим родным, сыгравшим значительную роль в моём 
воспитании и мировоззрении, да и в творческой судьбе в 
целом. Моя авторская попытка таким образом философ-
ски, глубинно отразить суть человеческого бытия на земле 
и ухода в вечность.

  ТУЛЬСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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Ольга БУГРИМОВА

Ольга Николаевна Коваленко (лит. псевдоним – Бу-
гримова) родилась 22 сентября 1950 года в д. Клю-
чище Каменского района Пензенской области. 
Член Союза писателей России (2012), ветеран 
труда, член Общества православных писате-
лей при Тульской духовной семинарии, член ред-
коллегии альманаха «На крыльях "Пегаса"». 
В настоящее время живёт в Туле. Ведёт ак-
тивную литературную деятельность в туль-
ских областных литературных объединениях 
«Пегас» и «Голос». Её стихи и рассказы публи-
ковались в журнале «Приокские зори», в коллек-
тивных сборниках; имеет свои страницы на 
интернет-сайтах «Проза.ру» и «Стихи.ру». Вы-
пустила книгу стихов «Неплакучая ива». 
Награждена нагрудным знаком Министерства 
культуры РФ «За заслуги в культуре». 

 

РОДИНА МОЯ
 
Среди просторов русских, на холме,
Есть уголок с названием Ключище.
Играет солнце в набегающей волне...
Картины этой краше не отыщешь.
 
Отсюда слышу своих предков зов,
И где бы ни жила, не забываю,
Кто дал уроки жизненных основ.
Лишь только  здесь душой я отдыхаю.
 
Красив закат особенный в краю,
Где родилась, росла, набравшись силы.

И любоваться я не устаю
Частичкой  несгибаемой России.

Здесь предки хлеб растили шесть веков,
Земле не уставая поклониться.
Был каждый защитить её готов…
Зачем же мне чужая заграница?
 
Я русская! И предками горжусь.
Без Родины  я, как цветок, завяну.
Что б ни случилось с ней, не отрекусь...
Россию-мать любить не перестану!
 
Я лишь песчинка на большой Земле.
Моё Ключище – точечка на карте.
Чтобы играло солнышко в волне,
Всегда Россия будет в авангарде!
 

Моя родословная началась в 1590 году в Пен-
зенской области. Я корнями проросла в России, 
как и мои предки. Люблю её и никогда не предам 
ни я, ни мои потомки.

НЕЛЬЗЯ ЗАБЫВАТЬ!
 
Всё чаще слышим: «Не пора  ль нам
Предать забвению войну?
Не время ль затянуться ранам?
Не долго ль мы у них в плену?»

Предать забвению? Забыть?
Тех, не смыкавших глаз ночами?
И тех, кто головы сложить
Не пожалел за нас же с вами?

Забыть родных? Забыть друзей?
Забыть отцов, сестёр и внуков?
Забыть любимых, сыновей?
Тех, кто погиб в боях и муках?

Нет! Слишком высока цена
Такого быстрого забвенья!
Того, что принесла война,
Нельзя покрыть душевной ленью!

Ещё слеза в глазах вдовы
Не высохла последней каплей.
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Ещё ждёт сына мать с войны,
А порохом вновь где-то пахнет.

И их, принёсших мир Отчизне,
Нельзя отправить на покой.
И двадцать миллионов жизней
Пусть встанут с нами в строй живой.

Своею скорбью пусть наполнят
Сердца не видевших войну.
А кто забыл, тем пусть напомнят
Победы горькую цену.
 

МОИ ИСТОКИ
 
Пригоршню воды зачерпну из ручья,
Окуну я лицо для прохлады.
Помчит меня память, как речка, журча,
К истокам моим без преграды.
 
И я, потеряв временам строгим счёт,
Умчусь, где просторно и вольно.
Пройдусь босиком, где, как прежде, течёт
Река моей жизни спокойно.
 
На миг задержусь на опушке лесной
И спрячусь в дубовую чащу.
Как в детстве, засну на полянке грибной.
Нет сна безмятежного слаще.
 
Родимой земле поклонюсь у ключа,
Не зря же деревня Ключище!
И сердце забьётся, восторгом звуча:
«Водицы святей нет и чище!»
 
От той, ледяной, просветлеет мой ум,
Заставит услышать зов предков.
Они мне прошепчут сквозь Вечности шум:
«Сюда приезжай чаще, детка!»
 
Пригоршню воды зачерпну у ключа...
Умывшись, смешаю с ней слёзы.
Зачем же сейчас не живу у ручья,
Не там, где родные берёзы?

 

Я ШАР ЗЕМНОЙ В ЛАДОНЬ ВОЗЬМУ
 
Я шар земной в ладонь возьму,
Своим дыханием согрею,
С его лица печаль сотру,
Утешу словом, как сумею.
 
Я лучезарный лик Земли
От взрывов атомных отмою.
Чтоб мы спокойно спать могли,
Водою окроплю живою.
 
Умытый утренней росой,
Он благодарно улыбнётся.
Блеснув земною красотой,
В Галактику вновь унесётся.

СОН
 
Мне приснился сегодня сон,
Что лечу над планетой я...
В отраженье родных окон
Снова вместе моя семья.
 
Собрались за большим столом,
Ароматный вкушая чай.
Согреваясь душевным теплом,
Мы забыли, что есть печаль.
 
Чинно-важно сидит наш дед,
Пряча в брови с хитринкой взгляд.
Как всегда, знает мудрый ответ
На вопросы своих внучат.
 
Достаёт из печи пирог,
Торопясь, хлопотунья-мать.
Дед утратам назло мирок
Без тревог смог в семье создать.
 
Без излишеств живёт семья,
Но царит в ней заботы дух.
Завещают закон бытия,
Чтоб семейный очаг не потух.

Разбудил меня солнца луч,
И исчез иллюзорный мир...
Мир теней оказался летуч,
Без труда перейдя в эфир.

  ТУЛЬСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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МИЛОСТЫНЯ

Воинам-афганцам и их матерям 
посвящается...

 
Стоит с протянутой рукою
У храма женщина одна.
А знала я её другою…
Но что с ней сделала нужда! 
 
Стоит, краснея, взор потупив,
В жару, и в дождь, и в холода.
Решившись на такой поступок,
Дрожит от ветра и стыда.
 
Что с ней случилось? Отчего же
Стоит с протянутой рукой?
На ту, что раньше, не похожа,
Но ставшая сейчас такой?
 
На мой немой вопрос шептала:
«Калекой сын пришёл с войны.
Его не заживает рана,
И дни на свете сочтены.
 
Он до сих пор во сне воюет,
Командует который год,
Ночами с "духами" враждует,
Высоты приступом берёт.
 
Мой муж не вынес испытанья
И умер от инфаркта вмиг.
От стужи смертного дыханья
Не спас отчаяния крик.
 
А я осталась без поддержки,
Одна с воюющим сынком.
Теперь терплю судьбы насмешки…
Да что я, право, о своём...»

Понурившись, она молчала,
Печально плечи опустив.
А по щеке слеза сбегала
И падала на паперть вниз.
 
Народ спешил и между прочим
Бросал ей в кружку пятаки.

Мы допустили в крае отчем
Эффект «протянутой руки».
 
Да, главное мы упустили,
Заставив с кружкою стоять
У храмов нищую Россию,
Героя-воина и Мать…
 

ПЕСНЯ О ПРЯХЕ
 

       Памяти моей мамы посвящается

Помню, о пряхе нам мамочка пела.
Голос срывался от горькой печали.
Ах, как помочь она пряхе хотела,
Девушке той, что сидит пред свечами.
С сёстрами вторили мы неумело
Хором нестройным, не в лад, отголоском.
А на щеке её ярко блестела
Слёз и горючих, и тихих полоска.
Песнь продолжалась. Звучал голос нежный.
Нас за собой звал в минувшие дали...
В мартовский день и холодный, и снежный...
В день, когда мы вдруг сиротами стали...
Солнце погасло... Исчез вечер синий...
Болью сковало горячее сердце.
Пеплом седым пал на голову иней.
И для любви вмиг захлопнулась дверца.
Женского счастья почти не изведав,
Долюшку вдовью на плечи взвалила.
И в бесконечных несчастьях и бедах
Груз одиночества гордо тащила.
Да, с пятерыми вдовою осталась
В возрасте том, что Христа распинали.
Сколько же скорбей по жизни досталось
Доброй и умной красавице маме!
Силы собравши, от горя восстала...
Так и жила, о себе забывая.
Символом стойкой духовности стала
Женщина русская, Матерь земная!
Мы понимали, поёт не о пряхе...
Сердце её о любви своей пело.
С песней забыв о потере и страхе,
Мама по собственной доле скорбела.
Песню закончив, она встрепенулась...
Мы, покорённые пеньем, молчали.
Нас всех обняв, как всегда, улыбнулась.
Только глаза её болью кричали.
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Алексей ГУСАКОВ

Алексей Владимирович Гусаков (псевд. – Вален-
тин Твердовский) родился 11 апреля 1963 года 
в Туле.
Член Союза писателей России, лауреат литера-
турной премии Правительства Тульской обла-
сти имени Л. Н. Толстого (2015).
После десятилетки (1980) поступил в морскую 
школу в городе Лиепая, по окончании которой 
работал мотористом на Каспийской флоти-
лии в Баку. Срочную службу проходил на Север-
ном флоте. Вернувшись в Тулу (1985), работал 
на различных оборонных предприятиях города.
Печатается в местных периодических издани-
ях. Автор четырёх сборников стихов. Два сбор-
ника опубликованы под псевдонимом Валентин 
Твердовский.

ВЕЧНЫЙ ЗОВ

На зов сиятельной свободы
с голодным пламенем зениц
спешат восторженно народы...
Но, глядь: над ними виснут своды
добротно сложенных темниц,

а та свобода, что кропила
дубовых плах разбойный труд,
качает дымное кадило,
пока проворные зубила
по отчим мраморам снуют.

И за сырые казематы,
как за обещанный уют,
она ещё испросит платы,
и выйдут новые солдаты
на зов наследственных иуд.

ВМЕШАТЕЛЬСТВО

Ещё выстуживала кости
неутолимая тоска
и пули жадности и злости
искали тёплого виска,

ещё куражила дебилов
безостановочная пря,
но над землёй уже всходила
неотвратимая заря,

одним крылом кромсая бурю
на ветер мягкий и густой,
другим – позёмку голубую
переполняя высотой.

За пыльной схимою молебна
не отсидишься, плачь не плачь.
Заря убийственно целебна,
как хирургический палач.

ВНУК

Где юность скачет налегке – 
там старость бережно хлопочет,
дыша на вянущий цветочек
дня, припорхнувшего к руке.

И в ход своих усталых жил
прожилок тоненьких биенье,
жизнь передвинув на мгновенье,
она пытается вложить.

Где юность мается тоской
от непонятливости мира –
там звонче бьёт крылами лира
под остывающей рукой.

И сколько раз заветный звук
гоним был новой немотою,
пока над долгой пустотою
не возникал могучий внук.

  ТУЛЬСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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ВОЙНА

Звёзды мимо земли прокапали,
сгинув где-то в ночи.
Ветер споро, широкими лапами
нагребал куличи.

На войне не нужны люди мёртвыми,
она любит живых.
Раскидала когтистыми мётлами
и забыла о них.

Времена заполняются сквернами
от ущербности злых.
Задыхается снег под перлами
липкой жирной золы.

Улеглись и святые, и падшие
на одной стороне.
Все они – одинаково павшие...
Но на разной войне.      

ВОЛЯ

«Воли! Воли!
Дайте воли!
А не то совсем умру...»
И однажды в чёрном поле
оказался поутру.

Не видать при ровном свете
ни былинки, ни цветка,
не гуляет в небе ветер,   
не дымятся облака. 

Глазу – как  ни повернуться – 
ничего не предстаёт:
поле чистое, как блюдце,
без серёдки и краёв.

«Ты свободен от заботы
о жилье и о еде,
ты теперь забудешь – кто ты,
ты теперь не знаешь – где».

Неизвестно, сколько в поле
пробыл он и будет впредь,
и никак по доброй воле
он не может умереть.

ВСПОЛОХ

Только то во мне осталось,
что в краях далёких снилось:
молодого ветра шалость
и дождя живого милость.

Ток земли со всех пределов
наполняет сочным хрустом
изнемогу трав дебелых
под прохожим златоустом.

Как бы там  ни укрепляли
стены прочного ночлега – 
изожгли во сне репьями
звёзды медленного снега.

Сон неистовый  недолог,
свет таинственный  неблизок – 
молодого ветра всполох
и звезды холодный призрак.

ГЛЯНЕЦ

Не лей, дружок, слезливых песен
на их истлевшие гробы.
Их злой удел тем интересен,
кто не нашёл своей судьбы.

Друг друга вусмерть переевши,
наперебой, как на духу
строчили бурные депеши
неутолённому греху.

Их похотливая морока
сопровождала до могил,
и в мире не было порока,
который их не вдохновил.

И даже тот, кто в вешней рани
мечтал о розовом коне, 
не ускакал от этой дряни,
а предал ей себя вполне.

Быть может, что-то будит глянец
под папиллярами слепца.
Но подрисованный румянец
не оживляет мертвеца.
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Людей несовестных потеха 
лежит на мраморном столе –
и гниль Серебряного века
на золотом её челе.

ГРЁЗЫ

По вечной грязи перетоптанных вёрст,
меняя любовь на постои,
ты хочешь дойти до придуманных звёзд,
как будто оно того стоит.

Твоё переменное счастье удач
легло поперёк чьих-то судеб...
Пока не забыла – попробуй, поплачь
о тех, кого завтра не будет.   

Ты в эти места, может быть, и дойдёшь –
не зная, насколько путь длинный, –
где льётся на небо берёзовый дождь
и падает снег тополиный.

Когда наконец доберёшься сюда,
откуда пришли твои грёзы,  
с далёкой Земли полыхнут города,
как самые новые звёзды.
   

ДЕТСКИЙ МИР

Я давно бы ушёл, словно камень,
в тёплых грёз молодых синеву,
только общая русская память
оставляет меня на плаву.

Но проеденным  прошлым  гордиться
не осталось бессовестных сил...
А какие в сегодняшнем лица – 
Боже правый, Россию спаси.

Развелось нынче праздных сословий,
от лезгинки до гопака...
Русский мир – самочувствие крови
у Отчизны без языка.
 
Мы осмысленные, как дети,
не взрослеющие от веков, 
и кому, как не нам, ответит
мир за выросших дураков?   

ЕВРОПА

Всякий раз, восстав из гроба – 
всё равно с какой ноги, – 
тупо тычется Европа
мордой в наши сапоги.

Мы почешем ей за ухом,
вытрем мутную слезу – 
обнаглевшая старуха
зубом врежется в кирзу.

ЗМЕЙ

Ветер вымел из ристалищ
побуревшие пески – 
детских игр седой товарищ
держит воздух в две руки.

Я уже так не умею,  
осторожен для забав,  
выпускать ручного змея
на бескрайние хлеба.

Змей несёт себя из плена 
по прохладе голубой
и за нить самозабвенно
тащит Землю за собой.

Нипочём, видать, обуза
для бумажного пера,
если стелются под пузо
заполошные ветра.

И, устав глядеть за солнце,
отпустив тугую нить,
мой товарищ обернётся
и попросит закурить.

Подымим в отрезке праздном
под настырный метроном,
каждый думая о разном,
но, сдаётся, об одном...

  ТУЛЬСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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РОССИЯ, РУСЬ

Скрипел колючий снег под сапогами,
Пьянил холодный воздух без вина,
Над сонными полями и лугами
Пустынная стояла тишина.

А над забытой крохотной деревней
Зажглась такая яркая звезда,
Что вдруг повеяло далёким чем-то, древним
Всего на миг и скрылось без следа.

В недолгие заветные минуты,
Когда ты с тишиной наедине,
Становится вдруг грустно почему-то,
Тревожно, больно, неспокойно мне.

Россия! Русь! Ты в нынешнем обличье
Стоишь за недоступной мне чертой.
Богатством удивляешь и величьем
И часто поражаешь нищетой.

Понять тебя всем сердцем невозможно,
Но и судить я тоже не берусь.
Не оттого ли на душе тревожно,
Спать не даёт нахлынувшая грусть…

Как жаль мне, что у крохотной деревни
Нет ни тропы, ни лыжного следа,
И лишь на миг повеет чем-то древним,
Когда зажжётся яркая звезда.

* * *

Может быть, сгоряча,
В безрассудстве, не ведая страха,
Вспыхнув вдруг как свеча,
Добровольцем шагнул я на плаху?

Свет далёкой звезды
Затерялся в пожарище алом,
Словно всем нам беды
И несчастий для Родины мало.

Умоляла родня,
Все не ехать просили в те дали…
Добровольцем меня
В наш шахтёрский отряд записали.

Стук горячих сердец
В том бою всегда слышал я рядом,
И, как с фронта отец,
Победив, я вернулся с наградой.

И ещё лучевой
Награждён был болезнью проклятой.
Слава Богу, живой,
Как калека пришёл в сорок пятом.

Только не сгоряча
Я на плаху шагнул, не мигая…
Догорает свеча,
Но я верю, что вспыхнет другая.
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ОТДЫХАЕТ ДУША

Отдыхает душа в окружении светлых берёз,
Забывает о боли моё непослушное тело,
И уходят обиды, и хочется снова всерьёз
Окунуться в какое-нибудь интересное дело.

А в корзине моей подберёзовиков и не счесть,
В рюкзаке за спиной помидор 
   и два ломтика хлеба.
И как радостно мне, что всё это в краю 
   моём есть:
И грибы, и берёзы, и краешек чистого неба.

Я в траве невысокой к берёзе спиною 
   прижмусь,
Развяжу свой рюкзак и нехитрую выну закуску.
Как бедна и богата, красива несчастная Русь,
И как много больных в ней и горько 
   обманутых русских.

Почему я о них начинаю опять вспоминать,
Даже здесь, в окружении светлого 
   тихого царства?
Как от смерти спасти нашу Родину, 
   бедную мать,
Подскажи, добрый лес, 
 где найти для неё мне лекарства?

КРЕСТ ПОКЛОННЫЙ
(в день памяти)

Тридцать три весны, а может, птицы
Пронеслись над нами стороной…
Украина стала заграницей
И для нас враждебною страной.

А тогда работали мы рядом
И любили Родину одну.
Вопреки всем ядерным распадам
Мы спасли могучую страну.

Как в войну отцы сражались вместе,
Так и мы на ядерной войне,
Не теряя мужества и чести,
Не могли остаться в стороне

От беды, нависшей над Европой,
В дни цветенья, пения весны.
Полем боя стал тогда Чернобыль
И сплотил народ своей страны.

Но страшнее ядерного взрыва
Скоро стал для нас её распад.
Вновь скорбит народ наш терпеливый,
Только в чём же он-то виноват?

Стало горьким слово «ликвидатор»
Для живых и тех, кто спит в раю.
И всё меньше с нашей скорбной датой
Остаётся воинов в строю.

Всё тревожней колокола стоны.
Бог, прости за то, что мы творим…
Встал напротив храма Крест Поклонный –
Это память павшим и живым.

Мы пришли в храм Божий помолиться
За живых, умерших помянуть…
Крест Поклонный в небо рвётся птицей –
Память, не померкни – вечной будь.

  ТУЛЬСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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ГУСАК

 Всегда богата наша Русь
 На сказочное чудо...
 Плывёт по водной глади гусь
 Щепотьевского пруда.

 Плывёт, что белая ладья,
 С достоинством серьёзным,
 Плывёт один, а вся семья
 Его сидит на гнёздах.

 В кустах густого лозняка
 Щебечут дружно птицы,
 Такая грусть у гусака,
 Что впору утопиться.

 Кричит-тоскует наш герой
 На языке гусином,
 Выходит на берег крутой
 К берёзам и осинам.

 Все обнажённые стоят,
 Давно раздела осень,
 Но скоро праздничный наряд
 На них весна набросит.

 Пока грустят. Бывает так,
 Ждут с нетерпеньем чуда,
 И ждёт подруг своих гусак,
 Скользя по водам пруда.

САПОЖНИК

Натирая дратву варом,
Без печали и тревог
В «келье» с винным перегаром
Жил сапожник без сапог.

На родной его сторонке
День за днём тянулась нить.
За чекушку самогонки
Мог он валенки подшить.

Натуральным брал товаром
За сапожные дела,

Подшивал лишь вдовам даром,
Только вдов-то полсела.

За вечерним самоваром
С ними он и царь и бог…
В «келье» с винным перегаром
Жил сапожник без сапог.

ЯСНАЯ ПОЛЯНА

Осень в Ясной Поляне.
Ветер и снег с дождём.
Скоро зима нагрянет.
Мы терпеливо ждём.

Ждём у окна палаты
Ясных, как снег, перемен:
Кто повышенья зарплаты,
Кто-то снижения цен…

Родина Льва Толстого
Дремлет в преддверье зимы.
Край, озарённый Богом, –
Лес, перелески, холмы.

Жмутся к жилью синицы,
Ветка стучит в стекло.
В яснополянской больнице
Чистенько и тепло.

То ли в предчувствии стужи,
Может быть, просто с тоски
Здесь раскрывают души
Взрослые мужики.

Каждый с щемящей болью
В теле и на душе…
Яснополянское поле
Дремлет давно уже.

Родина Льва Толстого
Дремлет в преддверье зимы,
Край, озарённый Богом, –
Лес, перелески, холмы.
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А БЫЛО ТАК
 

«Я вас любил…»
А. Пушкин

А было так: метель в саду мела,
Горели тускло свечи. Из-за шторы
Глядела ночь на Пушкина с укором,
А он сидел, печальный, у стола.
Ждал строк листок бумаги перед ним,
Но видел он лишь только образ милый.
И вот он обмакнул перо в чернила…
Лёг профиль на листок – неповторим.
От сквозняка или других причин,
Но только вдруг одна свеча погасла.
Как тяжело на сердце, и напрасно
Не спит метель, всё сердится в ночи.
Преодолеть ту боль хватило сил.
С трудом подвинул он к себе подсвечник…
И родились его три слова вечных:
«Я вас любил…»

ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ

– Дед, а снегу-то кругом!
Ждали и не ждали.
Нынче точно не помрём –
Перезимовали.
От намокшего стекла
Бабка отступила.
Как водица, утекла
Молодость и сила.
Дети выросли давно,
Вышли в люди внуки.
Непогода за окном –
Ноют ноги, руки.
И пора бы помирать –
Прожито немало.
Жалко деда оставлять –
Что ребёнок малый.
Если б знала, как сберечь,
Крепче бы жалела…
Задымила в доме печь,
А когда-то пела.

ПОЭЗИЯ

Поэзия рождается в тиши,
При шёпоте уснувшего прибоя,
Когда прикосновение любое
Волнует каждый нерв твоей души.
Поэзия рождается в огне,
Когда в душе бушует всё, клокочет
И сердце успокоиться не хочет,
Как колокол, грохочет в тишине.
Поэзия рождается во сне,
О, как легки тогда бывают роды:
Заветные слова, летящие сквозь годы,
Я нахожу, как истину в вине.
Поэзия рождается во мне,
Кричит и стонет, просится наружу.
И горько оттого, что больше ей не нужен,
Жизнь подарив, останусь в стороне.

СТАРИК

После долгой и горькой попойки,
Потеряв человеческий лик,
Вновь попал на больничную койку
Чуть живой одинокий старик.
Весь заросший, что зверь волосатый,
Он, казалось, не дышит подчас
И в пижаме лежит полосатой,
Как замызганный тощий матрас.
Жизнь любая, какие здесь шутки,
Дорога, коль наступит беда,
Но на третьи, мне кажется, сутки
Вдруг ожил наш старик-борода.
Стал кряхтеть, отдуваться и охать,
Заскрипела, запела кровать…
На обходе сказал врач: «Неплохо,
Потихонечку можешь вставать».
А за окнами светлой палаты
Май настраивал нежно струну,
И поднялся старик волосатый,
И пошёл ковыляя к окну.
Шёл он, словно тяжёлый нёс камень,
И был бледен, как белый налив.
Обхватив подоконник руками,
Всё смотрел на вишнёвый разлив.
Он не слышал весеннего шума
И стоял так один в тишине,
То ль о жизни прошедшей он думал,
То ли думал о завтрашнем дне…

  ТУЛЬСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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Геннадий МАРКИН

Зимой 1906 года департаменту полиции 
МВД Российской империи стало известно, что 
во многих местностях России, в городах Москве 
и Петербурге полным ходом идёт подготовка к 
конференции социал-революционеров, которая 
должна состояться летом 1908 года в Лондоне. 
Члены партии социал-революционеров, особенно 
рабочие, для поддержания престижа партии и 
дезорганизации правительства намерены по-
требовать от центрального комитета партии в 
более широком масштабе использовать террор. 
В связи с этим департамент полиции ориенти-
ровал своих сотрудников на неослабевающее 
расследование при посредстве агентуры всех 
данных, могущих иметь какое-либо касатель-
ство к абсолютно любым злодейским замыслам 
социал-революционеров. В связи с чем предпо-
лагалось весьма необходимым применять меры 

к тому, чтобы наличные секретные сотрудники 
теперь же путём постепенного проявления в 
своей революционной среде всё более и более 
входили в боевые группы партии для их надле-
жащего освещения в недалёком будущем.

Весна того же 1906 года выдалась ранней. 
В марте стояли тёплые дни, а уже с середины 
апреля с полей, лугов и огородов сошёл снег. 
Вечером 20 апреля по-весеннему согревавшее 
землю солнце склонилось к закату. Полицейский 
пристав второго стана по Крапивенскому уезду 
Александр Дмитриевич Разумовский вместе 
с полицейскими урядниками Николаем Ива-
новичем Сидоровым и Андреем Ивановичем 
Аристовым возвращались в Новую Колпну из 
Крапивенской городской полиции со служебно-
го совещания. Они уже проехали сельцо Заха-
ровку, когда увидели, что навстречу им во всю 
прыть несётся лошадь с верховым всадником 
на ней. Подъехав ближе, они опознали в нём 

НЕПОДСУДНЫ
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 полицейского стражника Никифора Комкова. 
Подскакав к пролётке пристава, Комков натянул 
вожжи и осадил лошадь. 

– Ты куда это мчишься, Никифор, не по 
наши ли души? – спросил у него Разумовский.

– Я за вами, господин становой, – ответил 
тот.

– Что стряслось?  
– Беда, Александр Дмитрич, – произнёс 

Никифор, от волнения поигрывая в руке плетью. 
– Ну, говори же.
– Бомбисты ваш дом взорвали, – сказал 

Комков, стараясь не смотреть Разумовскому 
в глаза. 

– Что-о-о?! – закричал тот, вскакивая с 
сиденья. И, не дожидаясь подтверждения ус-
лышанного, стеганул лошадь. – Но! Но! Пошла! 
Пошла! – кричал он, продолжая стегать лошадь. 

Та вскинула вверх голову, с шумом потя-
нула ноздрями весенний воздух и затопталась, 
а затем резко взяла с места. В ту же секунду их 
догнал стражник. 

– Александр Дмитрич, вы не волнуйтесь, 
ваша жена и детки живы и здоровы, когда бом-
бисты кинули бомбу, их в доме не было, – про-
кричал он  и, подстегнув плетью лошадь, пошёл 
в галоп, низко пригнув голову к лошадиной гри-
ве, придерживая рукой форменную шапку.

В Тросне, где жил становой Разумовский, 
были спустя четверть часа. У обгоревшего, но 
не сгоревшего дотла, с выбитыми оконными 
рамами и стёклами, с повреждённой кое-где 
от взрыва кирпичной кладкой дома Разумов-
ского толпились люди, которых то и дело отго-
нял городовой. Увидев подъехавшего хозяина 
дома, толпа загудела, послышались женские 
вздохи, мужские покряхтывания. Выскочив из 
пролётки и не став слушать доклад городового, 
Разумовский вошёл в палисад и остановился 
в нерешительности. Осмотрев дом, опустился 
опустошённо на лавку и заиграл желваками.

– Жену вашу и детишек попадья к себе в 
избу увела, – сказал ему подошедший старший 
городовой Никита Крылов, но Разумовский 
взглянул на него таким строгим взглядом, что 
тот вытянулся в струнку и взял под козырёк. – И 
прибывший судебный следователь тоже там до-

прашивать изволят, – доложил он по всей форме.
Тем временем судебный следователь Туль-

ского окружного суда по Крапивенскому уез-
ду Спасский уже допрашивал очевидцев про-
изошедшего. Одним из первых дал показания 
крестьянин деревни Ретинка Петелинской во-
лости, 61-летний Николай Антипович Поляков. 
Цитирую его показания: «Апреля 20 дня сего 
года я находился в селе Тросна на работах у 
местного священника Александра Успенского. 
Как-то часов в десять утра, когда я находился 
перед домом священника, по улице проходил 
какой-то молодой человек и спросил у меня, где 
квартира пристава. Я указал ему направление, 
по которому нужно идти, и этот человек пошёл 
туда. Так как он завернул за угол, то я не мог 
видеть, заходил ли он в квартиру пристава или 
нет. Но священник Успенский, который во время 
моего разговора с молодым человеком стоял на 
крыльце своего дома, видел и говорил мне, что 
этот молодой человек в квартиру пристава не 
заходил, а прошёл мимо. Молодой человек имел 
по виду лет 25, среднего роста, лицо круглое, 
без бороды, не особенно большие чёрные усы. 
На голове у него был не картуз, а шляпа. Сверху 
на нём было пальто, чёрные пиджак и брюки. В 
руках он держал что-то завёрнутое в красный 
платок с мелкими белыми крапинками. Свёрток 
этот был величиной не больше картуза и такой 
же круглой формы».

Оправившись от первоначальной стадии 
шока, становой Разумовский, урядники Сидоров 
и Аристов, не дожидаясь распоряжений судеб-
ного следователя, включились в расследова-
ние, и вскоре следы преступника привели их 
на станцию Щёкино. Из показаний содержателя 
станционного буфета, 53-летнего крапивенского 
мещанина Николая Фёдоровича Прянчикова, 
цитирую: «Сего 20 апреля, часов в 10 утра, ка-
кой-то молодой человек, по виду  интеллигент-
ный, среднего роста, с небольшими чёрными 
усиками, на голове имел "пушкинскую" шля-
пу, одет в тёмно-серое пальто, в руках он имел 
свёрток или узелок величиной меньше шапки, 
завёрнутый в бумагу или платок красного цвета 
с белыми небольшими горошинами. Он выпил 
два стакана чаю, уплатил деньги и ушёл. Больше 
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его я не видел». Проживающий на станции Щё-
кино и работавший там же дорожным мастером 
55-летний Василий Иванович Панков показал, 
что он видел молодого человека в высокой шля-
пе и со свёртком в руке, но откуда он пришёл 
на станцию и куда затем пошёл, он не видел.

Осознавая серьёзность особо тяжкого пре-
ступления, к тому же совершённого общественно 
опасным способом, судебно-следственные вла-
сти к его раскрытию привлекли своих самых 
лучших следователей и сыскарей, но, несмотря 
на это, преступление оставалось нераскрытым. 

Шло время. Просохла от вешних вод зем-
ля, зазеленели первыми зелёными листочками 
леса, взошли, окрепли и зазолотились спелыми 
колосьями на полях хлеба, созрели яблоки в тро-
снянских садах, своими медовыми ароматами 
затмив зловонные запахи вызванного взрывом 
пожарища в доме Разумовского, да и сам дом  
отремонтировали. Залатали дыру в стене, вста-
вили оконные рамы и стёкла, перестелили пол, 
восстановили чердачное перекрытие, покрыли 
крышу. В общем, помогли коллеги-полицейские 
в ремонте жилища, вот только никак не могли 
найти злодея, бросившего в дом бомбу, а с мо-
мента взрыва прошло уже четыре месяца, на 
дворе стоял знойный август... 

Председатель Тульского окружного суда, 
55-летний Александр Михайлович Ремизов, как 
обычно, после трудовой недели приехал в село 
Новое Тульского уезда, где он на лето снимал 
дачу. Отпустив кучера, он снял с себя надоевший 
за неделю обязательный строгий костюм, сходил 
в летний душ и, надев домашнюю пижаму и 
тапочки, пройдя через яблоневый сад, вошёл в 
дом. Жена раскладывала пасьянс.

– Иди в столовую, Нюшенька тебе подаст 
ужин, – тихо проговорила она, не отрываясь от 
карт. 

– Спасибо, голубушка, я не голоден. При-
кажи Нюшеньке подать мне чаю в мой каби-
нет, – распорядился он и уже собирался уйти, но 
задержался. Подошёл к жене, провёл ладонью 
по седым волосам. Она взяла его руку, прижала 
к своему плечу.

– Не засиживайся допоздна, ляг пораньше, 
ты плохо выглядишь, – попросила она. 

Геннадий МАРКИН

 Геннадий Николаевич Маркин родился 14 июня 
1960 года в городе Щёкино Тульской области.
Член Союза писателей России (2013), член ред-
коллегии журнала «Приокские зори» (2009), ла-
уреат литературной премии Правительства 
Тульской области имени Л. Н. Толстого (2019), 
почётный ветеран ФСИН России и ветеран 
труда. 
С 2008 года – собкор общероссийского имени 
Г. Р. Державина литературно-художественно-
го и публицистического журнала «Приокские 
зори». Интервьюировал именитых современ-
ных российских литературоведов: Льва Аннин-
ского, Игоря Золотусского, Валентина Курба-
това, писателя, киносценариста и драматурга 
Тимура Зульфикарова, писателей Виктора Па-
хомова, Марка Дубинского, Валерия Маслова, 
главного редактора журнала «Приокские зори» 
профессора Алексея Яшина. 
Награждён: медалями «За безупречную служ-
бу» 1-й, 2-й и 3-й степени, медалью «За служ-
бу» 1-й степени, знаком «Отличник погранво-
йск» 2-й степени, знаком «Отличник милиции» 
(1985), памятными знаками «Почётный вете-
ран ФСИН России», «125 лет Уголовно-исполни-
тельной системе России», «55 лет Московской 
городской организации Союза писателей Рос-
сии. 1954–2009», памятной медалью «100 лет 
газете "Правда"», ценными подарками и почёт-
ными грамотами.
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– Да, сегодня был трудный день, – ответил 
Александр Михайлович и, осторожно высвобо-
див свою руку, направился в рабочий кабинет, 
где его ожидала поступившая на его имя кор-
респонденция.

Вскоре Нюша подала чай, и Александр Ми-
хайлович, сделав глоток, углубился в изучение 
писем. В комнате было душно, и он, поднявшись 
с плетёного кресла, подошёл к окну и толкнул 
рамы. В открытое окно свежий воздух принёс 
запахи яблок и цветущих в палисаде роз, под 
окном в траве пел сверчок, сквозь сумерки доно-
сился отдалённый лай собак. Вечерняя прохлада 
обнимала, завораживающе ласкала и успокаи-
вала. Где-то за изгородью на дороге в темноте 
раздался едва слышный посвист, и в ту же се-
кунду недалеко хрустнула ветка. В темноте едва 
заметно шевельнулась человеческая фигура и 
незаметной тенью бесшумно проплыла вдоль 
стены дома к раскрытому настежь окну. Разо-
рвавшие тишину звуки выстрелов были схожи со 
звуками пастушьего кнута. Один хлопок, другой, 
третий. Залились лаем десятки сельских собак, с 
криком взметнулись в тёмное небо дремавшие 
на ветках деревьев птицы. Опрокинув небольшой 
стол и плетёное кресло, с грохотом упал на пол 
Александр Михайлович. Выпавший из подста-
канника стакан с недопитым чаем откатился 
под стоявшую в углу комнаты кровать. Сам же 
медный, с витиеватыми узорами подстаканник 
остался в его руке, в другой руке он держал при-
сланное ему письмо.

Убийство председателя Тульского окружно-
го суда вызвало огромный резонанс в обществе, 
а потому к его раскрытию приступили лучшие 
следователи, сыщики сыскной полиции и жан-
дармерии, были привлечены и секретные со-
трудники. И результат не заставил себя долго 
ждать. Буквально через несколько дней на стол 
начальника Тульского губернского жандармского 
управления полковника Шафаловича лёг рапорт 
жандармского офицера Полякова. В своём рапор-
те он докладывал следующее, цитирую: «Предсе-
датель Тульского окружного суда А. М. Ремизов 
считался в тульском комитете социалистов-ре-
волюционеров вредным для крестьян. Крестьяне 
села Нового, где Ремизов жил на даче в имении 

госпожи Жуковской, были на него озлоблены и 
считали его виновником вызова в июле сего года 
в Новое казаков и производства арестов несколь-
ких крестьян, при каковых арестах крестьянами 
было оказано сопротивление. Кроме того, Ремизов 
31 июля присудил забастовщиков с патронного 
завода к строгому наказанию, каковой приговор 
вызвал неудовольствие среди рабочих патрон-
ного завода, прикосновенных к революционно-
му комитету. Верстах в трёх от села Нового, где 
находился на даче Ремизов, проживал в дерев-
не Вьёвка бежавший из Тобольской губернии 
административно ссыльный за политическую 
агитацию крестьянин Семён Ничкин, состояв-
ший после побега помощником представителя 
в рабочей фракции тульского комитета, а пред-
ставителем является какой-то приезжий, который 
очень конспиративен. Ничкин лет пять назад ра-
ботал на патронном заводе, ныне определённых 
занятий не имеет и продолжает революционную 
агитацию среди крестьян, организовал нелегаль-
ный кружок в селе Новом. Этот Ничкин, коему 
отношение Ремизова к крестьянам было известно, 
около 10 августа внёс в тульский комитет партии 
социал-революционеров предложение "убрать" 
Ремизова, то есть убить. При тульском комитете 
партии эсеров имеется боевая организация (спи-
сок членов этой организации уже вам доставлен). 
По приговору этой организации было совершено 
убийство Ремизова. Убийство совершили члены 
организации: помянутый Ничкин, проживаю-
щий в Туле без определённых занятий бывший 
рабочий фабрики Боташева Александр Мельни-
ков и рабочий фабрики "Тейль" Егор Агафонов. 
Какой системы оружием совершено убийство, 
секретному сотруднику неизвестно. Полагает, 
что "наганом" или "браунингом", так как "маузе-
ров" в организации только два (один у бывшего 
рабочего Николая Гвоздева, проживающего в 
Чулкове на Пробной улице, а у кого другой, он 
не знает). Ничкин, Агафонов и Мельников выеха-
ли на убийство из Тулы 19 августа в семь часов 
вечера  с товарным поездом с Ряжского вокзала, 
причём Агафонов и Мельников поместились на 
тормозной площадке товарного вагона отдельно 
от Ничкина. По железной дороге они уехали до 
Присад, а дальше пошли пешком, расположение 
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дачи Ремизова им было хорошо известно. После 
убийства они возвратились в ту же ночь в Тулу с 
какими-то двумя местными крестьянами. Имели 
ли отношение к убийству эти крестьяне, сотруд-
ник не знает. Личность секретного сотрудника 
обнаружена быть не может. Ротмистр Поляков».

Установить место нахождения предполага-
емых убийц председателя Тульского окружно-
го суда Ремизова профессионалам из сыскного 
отдела полиции большого труда не составило. 
Уже 30 августа Агафонов и Мельников были за-
держаны, Ничкину удалось скрыться. В их до-
мах были произведены обыски. В Туле, на углу 
улиц Нижнепавшинской и Серебряной, в доме 
Ахрамеева, где проживал Егор Агафонов, при 
обыске полицией и жандармами были обнару-
жены и изъяты следующие предметы, цитирую 
из протокола обыска от 30 августа 1906 года за 
№ 2071: «…При сём оказалось: 1. Измятый по-
лулист бумаги с отпечатанным на нём красной 
краской текстом "Устава тульской летучей дру-
жины партии Социал-революционеров". Назначе-
ние боевой дружины: экспроприация казённых 
денег, оружия, паспортов, захват типографий, 
террористические акты, освобождение аресто-
ванных товарищей. Боевая дружина построена 
на принципе строгой дисциплины, конспирации 
и централизации. Готовность пожертвовать свою 
жизнь для дела, строгая аккуратность в испол-
нении даже мелочей, смелость, хладнокровие, 
энергия, сообразительность, конспиративность, 
воздержание от употребления спиртных напит-
ков и других излишеств, вырабатывание в себе 
навыков в употреблении оружия и метании бомб. 
За нарушение устава члены дружины немедлен-
но исключаются из состава с предупреждением 
никому ничего не говорить. За несоблюдение 
последнего условия – кара, до смертной казни 
включительно. Изъяты книги "Свободная мысль" 
1906 года, сочинение П. А. Кропоткина, и "Речь 
бунтовщика". Два патрона, из коих один для обык-
новенного револьвера, калибр 38, а второй патрон 
к револьверу системы "наган". Чёрная касторовая 
шляпа, уже поношенная, фасона так называемого 
"пушкинского", клеймо фирмы стерто».

Именно пушкинская шляпа и натолкнула 
следователей на причастность Егора Агафонова 

к взрыву дома полицейского пристава в Тросне. 
В своём рапорте жандармский ротмистр По-
ляков писал следующее: «Арестованный Алек-
сандр Мельников, подозреваемый в качестве 
зло умышленника, бросившего 20 апреля бомбу в 
квартиру пристава второго стана Крапивенского 
уезда Разумовского, оправдан за отсутствием 
улик. Возможно, что бросившим бомбу является 
Егор Агафонов, так как описание бросившего 
бомбу преступника по наружности совпадает с 
наружностью Агафонова». 

В жандармерию на опознание преступника 
срочно были вызваны очевидцы, и 22 сентября 
была проведена очная ставка между ними и 
подозреваемым Агафоновым, но она положи-
тельных результатов для следствия не дала. 
Из показаний Николая Антиповича Полякова: 
«Предъявленный мне молодой человек по фигу-
ре и лицу очень близко похож на того человека, 
который спрашивал меня про квартиру пристава, 
только у спрашивавшего были усы будто бы по-
гуще». Из показаний Николая Фёдоровича Прян-
чикова: «Предъявленный мне молодой человек 
не тот, которого я видел на станции Ясенки. Этого 
я вижу сейчас в первый раз». Василий Иванович 
Панков показал следующее: «Мне этот молодой 
человек совершенно не знаком». Правду говорили 
очевидцы или, боясь возмездия со стороны ре-
волюционеров, лгали, следствие не установило. 
Нам спустя столетие  тем более узнать об этом 
не представляется никакой возможности. Можно 
и должно показания очевидцев принимать за 
истину, вот только не даёт покоя одна небольшая 
деталь – хозяин буфета на станции Щёкино Ни-
колай Фёдорович Прянчиков в своих показаниях 
станцию Щёкино назвал станцией Ясенки, что и 
отобразил в протоколе жандармский ротмистр 
Поляков. Станция Ясенки была переименована 
в Щёкино в 1903 году, три года ранее описыва-
емых мной событий, и в первых своих показа-
ниях, которые Прянчиков давал крапивенским 
полицейским, он назвал станцию не иначе как 
Щёкино. Почему же при опознании он ошибся 
в названии станции, указав её старое название? 
Что за этим кроется – простая невнимательность, 
сильное душевное волнение или возникший при 
виде террориста страх? Страх за свою жизнь и 
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жизнь своих близких людей? Можно только пред-
полагать и догадываться. А ещё можно понять тех 
людей, понять их душевное состояние, понять то 
время, в котором они жили. Как бы там ни было, 
но после того, как его не опознали свидетели, 
Агафонов, поняв, что прямых доказательств его 
вины у следствия не имеется, как видно из ма-
териалов дела, воспрял духом, осмелел и даже 
немного охамел. 

Из протокола допроса Егора Васильевича 
Агафонова, 25 лет, православного, происхож-
дением из крестьян, русского, проживающего 
в городе Туле, холостого, цитирую: «Я не при-
надлежу к организации "Тульская летучая дру-
жина" партии социал-революционеров. Устав 
этой организации мне не знаком. Книгу "Речь 
бунтовщиков" я купил на базаре. Предъявленную 
мне шляпу я купил года четыре тому назад и 
ношу её по праздникам. На разъезде Новоселье 
Сызрано-Вяземской железной дороги я никогда 
не бывал. Покойного председателя Тульского 
окружного суда Ремизова я не знал».

Вот такие показания дал подозреваемый 
Агафонов. Следователи ещё долго по крупицам 
собирали доказательства причастности Ага-
фонова и Мельникова к описываемым мной 
преступлениям, но вся их работа была тщетна. 
О давлении со стороны следствия на подозре-
ваемых лиц в те времена, как мне видится, не 
могло быть и речи. При работе в архиве с поли-
цейско-жандармскими фондами мне попался 
довольно-таки интересный документ – служеб-
ная записка начальника Тульского губернского 
жандармского управления, направленная в де-
партамент полиции. Чтобы иметь более полное 
представление о работе следственно-оператив-
ных служб в те годы, хотелось бы процитировать 
из неё небольшой фрагмент: «При ознакомлении 
моём с производящимися при вверенном мне 
управлении дознаниями по государственным 
преступлениям мною было обращено внимание 
на то, что за последнее время результаты до-
просов сводятся к нежеланию допрашиваемых 
давать какие-либо показания или к упорному 
отрицанию самых очевидных фактов, причём 
поведение арестованных носило вызывающий 
характер». Можно представить себе, в каких 

условиях в те времена приходилось работать 
следственно-оперативным службам. Так что до-
казать вину Агафонова и Мельникова в подрыве 
дома станового пристава и в убийстве председа-
теля окружного суда следователям не удалось, 
они так и остались неподсудны.

Незаметно и тихо отступил золотой сентябрь, 
освобождая место осеннему ненастью и зимним 
декабрьским стужам. В первых числах декабря 
в Тульское губернское жандармское управление 
поступило извещение от тульского губернатора, 
в котором он сообщал следующее, цитирую: «По 
рассмотрении Особым совещанием, образован-
ным согласно ст. 34 Положения о государствен-
ной охране, обстоятельств дела о содержащихся 
под стражей в тульской губернской тюрьме кре-
стьянах Егоре Васильевиче Агафонове и Алексан-
дре Александровиче Мельникове, обвиняемых 
в принадлежности к тульской боевой дружине 
партии социал-революционеров, господин ми-
нистр внутренних дел постановил: выслать Ага-
фонова и Мельникова в Вологодскую губернию 
под гласный надзор полиции сроком на два года 
каждого, считая срок ссылки с 11 декабря 1906 
года. Губернатор Артемьев».

Вот так завершились те громкие дела, кото-
рые сегодня наверняка отнесли бы к категории 
террористических. Вердикт более чем мягкий – 
всего-навсего два года подышать свежим север-
ным воздухом. Просто диву даёшься, до чего же 
была лояльна к преступникам царская власть! 

Прошли годы. Мельников нашёл своё сча-
стье в далёкой северной губернии. Женившись, 
он отошёл от революционных дел. Следы Нич-
кина затерялись где-то на огромных российских 
просторах, а Агафонов, отбыв ссылку, вернул-
ся в Тулу. В 1918 году, во время партийного 
съезда партии большевиков, проходившего в 
Доме дворянского собрания, он красноречиво 
выступал с трибуны, но уже не как эсер, а как 
равноправный член Всероссийской партии боль-
шевиков. Вскоре обзавёлся семьёй и занял один 
из руководящих партийных постов в Туле. А в 
тридцатых годах начались репрессии, которые 
коснулись и бывших эсеров… Впрочем, это уже 
совершенно другая история.

  ИСТОРИЯ РОССИИ
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Евгений ТРЕЩЁВ

В очерке «Чернь – уголок России» пи-
сатель Валерий Николаевич Ганичев напи-
сал: «Современному путнику, несущемуся 
по Симферопольскому шоссе, Чернь может 
показаться лишь рядовым, промежуточным 
пунктом на пути к местам более значитель-
ным и интересным. Но постой, погоди, попри-
держи, если можешь, своё движение, путник 
российский! Здесь, в Черни тульской, пленит 
тебя и здешняя земля, овеет твои думы дыха-
нием истории, охватят тебя радость и восторг 
перед красотой и нежностью окружающей 
природы».

Действительно, невозможно не восхищать-
ся здешней красотой и богатством природного 
ландшафта. Кроме того, в Чернском районе 
Тульской области имеется более двухсот ли-
тературных и других памятных мест, в том 
числе связанных с именем великого русского 
писателя И. С. Тургенева.

Иван Сергеевич Тургенев родился 28 октя-
бря (9 ноября н. с.) 1818 года в Орле, в дворян-
ской семье. До 1823 года вся семья Тургеневых 
жила в родовом поместье отца, селе Тургенево 
Чернского уезда Тульской губернии.

«Я, дворянин Тульской губернии, отстав-
ной коллежский секретарь, называюсь Иван 
Сергеевич Тургенев, имею от роду 44 года», – 
писал о себе в 1863 году Тургенев.

В Государственном архиве Тульской об-
ласти имеется «Дело Тульского дворянского 
депутатского собрания по внесению в дворян-
скую родословную книгу Тульской губернии 
рода Тургеневых».

Тургенев – гордость русской литературы. 
Он автор стихотворений, поэм, рассказов, ро-
манов, повестей и драм. По тонкости и блеску 
дарования у него почти не было соперников. 
Его имя несёт в себе дуновение красоты и 
что-то нежное, музыкальное и родное. Он до-
рог, как настроение, как первая любовь. Его 
произведения полны оригинальных взглядов, 

Волшебник русской литературы
ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ

  КЛАССИКИ
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 пробуждают добрые чувства. Достоинства их 
признаны и очевидны. В них заложена глубокая 
вера в торжество добра и света.

 …Первый звук из уст моих дрожащих,
 Первый зов души моей молящей
 Будет песнь, какая б ни была, – 
 Песнь души, весёлый гимн творенья,
 Полный звук – как звуки соловья.

 (И. Тургенев. «Грустно мне…»)

Ему принадлежит выдающаяся роль, наря-
ду с другими нашими великими писателями, 
в создании русского литературного языка, ко-
торый он считал «волшебным» и «чарующим».

Свою литературную деятельность Тургенев 
начал как поэт. В «Современнике» и «Отечествен-
ных записках» за период с 1838 по 1847 год было 
напечатано множество его стихотворений. А вес-
ной 1843 года из печати вышла поэма Ивана 
Сергеевича «Параша». Вскоре появились поэмы 
«Разговор» и «Помещик». Всего он написал более 
200 стихотворений и несколько поэм. Наиболь-
шей удачей среди них была поэма «Помещик», 
в которой поэт сделал ряд живых зарисовок по-
мещичьего быта. Широко известны и в наши дни 
стихотворения «Баллада», «Федя», «В дороге». 

Стихотворение «В дороге» он в ноябре 1843 
года посвятил Полине Виардо. Музыку романса 
на это произведение сочинил офицер лейб-гвар-
дии гусарского полка Эраст Агеевич Абаза. Ро-
манс исполняли многие выдающиеся певцы.

 Утро туманное, утро седое.
 Нивы печальные, снегом покрытые,
 Нехотя вспомнишь и время былое.
 Вспомнишь и лица, давно позабытые.
 Вспомнишь обильные страстные речи,
 Тихого голоса звуки любимые.
 Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,
 Многое вспомнишь родное, далёкое,
 Слушая ропот колёс непрестанный,
 Глядя задумчиво в небо широкое.

 (И. Тургенев. «В дороге»)

От таких прекрасных строчек не отказался 
бы, наверное, ни один поэт. Эти стихи наряду 

с большой музыкальностью отличаются заду-
шевностью и искренностью чувства. Изящные, 
мастерски написанные стихотворения легко 
читаются и запоминаются.

 Полна прозрачной, ровной тенью
 Небес немая глубина…
 И дышит холодом и ленью
 Полузаснувшая волна.

 (И. Тургенев. «Брожу над озером…»)

 Какая ночь! Большие, золотые
 Зажглися звёзды… воздух свеж и чист;
 Стекают с веток капли дождевые,
 Как будто тихо плачет каждый лист.

 (И. Тургенев. «Гроза промчалась»)

Всему есть место в этих прекрасных сти-
хотворениях: красоте земли, сердечным пере-
живаниям, безмолвию тихого летнего вечера. 
Тургенев – поэт в истинном значении этого 
слова. Энергичный, крепкий, роскошный и 
простой стих – достоинство его произведе-
ний. Стихи пропитаны очарованием, полнотой 
жизни, наполнены неподражаемыми пейза-
жами русской природы. В них воздух свеж 
и чист, гудит жизнь, лошадь грызёт удила, 
дышит волна на озере, журчат ручьи, гремит 
весенний гром!

 Гуляют тучи золотые
 Над отдыхающей землёй;
 Поля просторные, немые
 Блестят, облитые росой;
 Ручей журчит во мгле долины,
 Вдали гремит весенний гром…

 (И. Тургенев. «Весенний вечер»)

Стихотворное творчество научило Турге-
нева отбирать из массы впечатлений наиболее 
существенные, концентрировать материал и 
в немногом сказать многое. А мера всех мер, 
божественная мера вещей для него – красота! 
Простота и естественность, с которой он облача-
ет свои чувства и мысли в поэтические строки, 
есть в каждом его стихотворении.
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 И в этой тишине есть что-то неземное,
 Невыразимое… душа молчит и ждёт:
 Как будто в этот миг всё страстное, живое
 О смерти вспомнит и замрёт.
 О, если в этот миг невольною тоскою
 Стеснится грудь твоя и выступит слеза…
 Подумай, что стою я вновь перед тобою,
 Что я гляжу тебе в глаза…

 (И. Тургенев. «Заметила ли ты…»)

«Прекрасный стих подобен смычку, про-
водимому по звучным фибрам нашего суще-
ства», –  писал А. Франс. Очарование стихот-
ворений Тургенева проявляется в сочетании 
изобретательности с продуманностью компози-
ции и дисциплиной художественного замысла. 
Они окрылены музыкой русских просторов, ще-
мящие, искренние, способные тронуть струны 
сердца. Поэзия Ивана Сергеевича многогранна 
и интересна.

 В моей душе тревожное волнение:
 Напрасно вопрошал природу взором я;
 Она молчит в глубоком усыпленье –
 И грустно стало мне, что ни одно творенье
 Не в силах знать о тайнах бытия.

 (И. Тургенев. «Вечер»)

Лирические стихи, написанные И. С. Тур-
геневым, представляют поэта нежным, чутким, 
романтичным человеком. В них есть напев-
ность, таинственность, нежность, трепетная 
лирика. 

 Я шёл среди высоких гор,
 Вдоль светлых рек и по долинам…
 И всё, что ни встречал мой взор,
 Мне говорило об едином:
 Я был любим! Любим я был!
 Я всё другое позабыл!
 (И. Тургенев. «Я шёл среди высоких гор…»)

Это чистая и сильная страсть, выраженная 
в прекрасном, лучезарном, наполненном жиз-
ненной энергией стихотворении.

Но случилось так, что прекрасные повести, 
романы и рассказы писателя заслонили его 
поэтический талант.

Евгений ТРЕЩЁВ

Евгений Иванович Трещёв родился 2 марта 1948 
года в г. Щёкино Тульской области. 
Член Союза писателей России (2002), почётный 
гражданин Чернского района Тульской обла-
сти (2004), действительный член Петровской 
академии наук и искусств (2007), почётный 
работник общего образования РФ (2001), почёт-
ный учитель РФ (1999), почётный работник 
газовой промышленности РФ (2005), ветеран 
труда, главный редактор литературных аль-
манахов «Приупские просторы», «Солова», член 
редакционной коллегии литературного альма-
наха «У засечной полосы». 
Автор более тридцати книг, в т. ч. первых в 
Тульской области муниципальных учебников 
«История родного края» для 7-х и 8-х классов, 
учебных пособий «Дым Отечества», «Под ше-
лест столетий», «По тропам истории», «От-
чий край», поэтических сборников «Радуга на 
небе засияла», «По звёздному лучу» и др. 
Публиковался в хрестоматии «Три века туль-
ской поэзии», в «Антологии русской народной 
поэзии 21 века», в антологии тульской поэзии 
«Наши современники», в коллективных сборни-
ках, альманахах, журналах, газетах. 
Его имя внесено в энциклопедию «Лучшие люди 
России», в сборники «Наши знаменитые зем-
ляки», «Лучшие учителя Щёкинского края», в 
«Энциклопедию городов и районов Тульской об-
ласти», в путеводитель «Край наш Тульский», 
в сборник «Дарящие тепло. ООО "Тулоблгаз" в 
судьбах и лицах». 
Награждён знаком ордена Доброты, четырьмя 
медалями, двенадцатью воинскими и ведом-
ственными знаками. 
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Тургенев – изящный рассказчик. Он знает, 
какие есть возможности и глубины в человеке, 
и пишет свои произведения из жизни, сообщая 
читателю судьбу даже второстепенного персо-
нажа. Воздействие писателя на русскую лите-
ратуру было самое хорошее и плодотворное.

В 1852 году в Москве вышло первое изда-
ние «Записок охотника». Двадцать пять очер-
ков и рассказов, вошедших в них, объединены 
общим замыслом и составляют единый цикл. 
Этот шедевр писателя навсегда останется близ-
ким сердцу русского человека, полным обая-
тельной и живой прелести. Именно эта книга 
ввела Тургенева в мировую литературу. Лучшие 
рассказы, вошедшие в нее, – это, конечно же: 
«Хорь и Калиныч», «Бурмистр», «Однодворец 
Овсянников», «Контора».

В «Записках охотника» во всей реалисти-
ческой правдивости рисуется помещичий и 
крестьянский быт, природа изображена с не-
обычайной яркостью. Становятся ощутимы 
звуки, краски, течение времени.

А. П. Чехов писал: «Я глубоко убеждён, что 
пока на Руси существуют овраги, летние ночи, 
пока ещё кричат кулики и плачут чибисы, люди 
не забудут Тургенева».

Произведения писателя невелики по объ-
ёму, но очень содержательны. Мы ощущаем в 
них искренность и силу чувства.

Полемика вокруг произведений Ивана Сер-
геевича имела серьёзное политическое звуча-
ние, так как они указывали, что корень зла и 
бед в России следует искать в крепостничестве.

Антикрепостническая направленность 
проявляется особенно ярко в рассказах «Ма-
линовая вода», «Ермолай и мельничиха», «Хорь 
и Калиныч», «Льгов», «Бурмистр», «Контора», 
«Два помещика», «Пётр Петрович Каратаев». В 
них с необычайной силой раскрыта подлинная 
сущность крепостного права, бесправие и нище-
та крестьян и произвол помещиков. «Записки 
охотника» положили начало литературному 
движению, объектом которого стал народ, его 
страдания и нужды.

Тургенева легко читать, и с ним легко 
жить. Он любовно рассказывает о простых лю-
дях. Такие очерки, как «Рассказ отца Алексея», 

«Два приятеля», «Часы», производят чистое и 
трогательное впечатление.

В романах «Рудин», «Дворянское гнездо», 
«Отцы и дети», «Дым» Тургенев чётко, ясно и 
искренне описал явления и характеры из рус-
ской жизни того времени. 

Рассказ «Бежин луг» из «Записок охотни-
ка» знаком нам ещё со школьных лет. Редко в 
каком ещё произведении автора передаётся 
такое ощущение пространства среднерусской 
полосы, погружённой в сумрак тёплой летней 
ночи. Пейзаж рассказа полон глубокого смысла, 
создаёт определённое настроение.

И как прекрасны эти строки Тургенева: «Я 
бы хотел ещё раз надышаться горькой свеже-
стью полыни, сладким запахом сжатой гречи-
хи на полях моей родины, я бы хотел ещё раз 
 услышать издали скромное тяканье надтресну-
того колокола в приходской нашей церкви, ещё 
раз полежать в прохладной тени под дубовым 
кустом на скате знакомого оврага, ещё раз про-
водить глазами подвижный след ветра, тёмной 
струёй бегущего по золотой траве нашего луга».

Более тридцати лет назад (с 1983 г.) в 
Чернском районе Тульской области, где нахо-
дится Бежин луг, зародилась традиция про-
ведения ежегодного литературно-песенного 
праздника «Тургеневское лето». Он проходит 
близ сельца Колотовка и Бежина луга – мест 
действия рассказов из цикла «Записки охот-
ника». Автором идеи и инициатором празд-
ника был В. Д. Волков, возглавлявший тогда 
отдел культуры райисполкома. Традиционно 
сюда собираются тысячи гостей. Праздник па-
мяти писателя-земляка И. С. Тургенева давно 
выплеснулся за пределы Чернского района, а 
также Тульской области.

Скончался Иван Сергеевич Тургенев во 
Франции, в местечке Буживаль близ Парижа, 
22 августа (3 сентября н. с.) 1883 года. Похо-
ронен на Волковском кладбище в Петербурге.

 Россия никогда не забудет своего великого 
писателя, творчество которого содействовало 
обогащению русской и мировой литературы, 
пропаганде нашей культуры за рубежом.

  КЛАССИКИ
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РОССЫПЬ ЗВЁЗД ЯРКА И БЕСКОНЕЧНА 
 
Догорает летняя заря. И бледнеют 
угасающие краски.
Солнцем разогретая земля
Остывает от небесной ласки.

Ночь приходит. В небе – чернота. 
Россыпь звёзд ярка и бесконечна.
И заливистая песня соловья
Так чиста, задорна и беспечна.

Свежестью чуть тянет от реки
С неумолчным лягушачьим стоном.
А чарующие трели соловья
Как сигнал любви летят над Доном.

ЛУННЫЙ СВЕТ

В белёсой пелене тумана
Затих, темнея, мрачный лес,
Под лунным светом, полным тайны,
Спит в ожидании чудес.

Свет голубой, холодный, блёклый
Рождает теней череду.
И, силой призрачной окутан,
Лес тихо внемлет колдовству.

ПЕСНЯ

Ночь. Полянка. Дымок костра…
Песня нежная к небу льётся,
Вместе с нею поют сердца,
И любовь на свободу рвётся.

В ночном небе горит звезда,
Между тучек блестит, мигает,
Вьётся лёгкий дымок костра,
К звёздам тянется, улетает.

Слышишь, тихо журчит река,
Дунул ветер? Опять стихает.
Как звенит серебром струна!
Тронет душу и замолкает.

На палатках игра теней,
Лес тихонько нам подпевает,
Песня льётся сильней, мощней,
К сердцу тянется, зажигает.

Ночь. Полянка. Дымок костра.
Песня нежная к звёздам вьётся.
В одном ритме стучат сердца,
И любовь на свободу рвётся.

ЛЕТО

Как приятно бродить по полям:
Воздух дразнит горечью полыни.
Кое-где желтеет уже рожь.
Зеленеют заросли рябины.

И гречиха красной полосой
Расчертила луг посередине.
Чуть вдали стоит дубовый лес,
Прибавляя прелести картине.

В зарослях орешника густых,
Перепутанных засохшею травою,
По оврагу ручеёк бежит,
Брызгаясь, играется с листвою.

Стало жарко. Солнце поднялось,
Но в овраге сыро и приятно.
Посидев на рухнувшем стволе,
Собираюсь уходить обратно.

РАДУГА НА НЕБЕ ЗАСИЯЛА

Душный день. Цветы благоухают,
Ожидая тёплого дождя.
В небе быстро тучки проплывают,
Тенями играя и маня.
Вот упала капля дождевая,
Пыль смывая, свежесть принеся.
Радуга на небе засияла,
И плывут под нею облака.
Шелестят зелёные дубравы
В мелких каплях летнего дождя.
В них, как в бриллиантах, отражаясь,
Радуга сияла и росла. 

«Звезда зажглась в лучах заката»
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Владимир КУЛИКОВ

Владимир Васильевич Куликов родился 27 ноя-
бря 1937 года в Туле. 
Заслуженный архитектор России (1995), госу-
дарственный стипендиат (1997), советник Рос-
сийской академии архитектуры и строитель-
ных наук (2000), член-корреспондент (2003), 
академик Академии архитектурного наследия 
(2014), член Союза архитекторов России (1971), 
член Союза писателей России (2012), почётный 
член Правления Тульской региональной органи-
зации Союза архитекторов России (2014). 
Автор более 250 научных и печатных трудов о 
проблемах архитектуры, градостроительства 
и сохранения историко-культурного наследия. 
Разработчик около 75 рабочих программ, учеб-
но-методических комплексов, циклов лекций, 
учебно-методических пособий и рекомендаций 
по дисциплинам архитектурно-реставрацион-
ного направления. 
Провёл более 20 персональных выставок. 
Участник и призёр смотров-конкурсов, фести-
валей «Зодчество», международной биеннале 
(художественная выставка). 
Лауреат премии «За большой вклад в возрожде-
ние культуры и нравственности г. Тулы», Все-
союзного фестиваля народного творчества 
(ВДНХ), конкурсов Союза архитекторов России.

МОЙ ДРУГ – 
ВИКТОР 

ПАХОМОВ
 Виктор Фёдорович Пахомов – человек не-

простой судьбы. Его родители – селяне, проще 
говоря, его корни в русской деревне, и первый 
его поэтический сборник «Корни», увидевший 
свет в 1973 году, проникнут глубокими чув-
ствами к сельскому миру. Вторая книга, «Моё 
село» (1974), дополняет и развивает эту тему.

Родился Виктор Фёдорович 16 марта 
1932 года в молодом развивающемся городе 
Сталиногорске, позднее переименованном в 
Новомосковск, где прошли его детские и отро-
ческие годы. Учась в одной из школ города, он 
проникся желанием стать учителем, и позднее 
он им стал, и даже был директором школы.

Служба в рядах Советской армии (1951–
1955) ещё более укрепила в нём эту мысль. Так 
что после службы он определяется учителем 
черчения и рисования в посёлок Бегичево Туль-
ской области. Чувствуя в себе тягу к рисунку, к 
художественному творчеству, он поступает на 
художественно-графический факультет Москов-
ского государственного заочного педагогическо-
го института и в 1966 году успешно оканчивает 
его. После окончания института его назначают 
директором школы. Пробует себя в стихосложе-
нии и, пользуясь сложившимися в вузе связями, 
издаёт книгу стихов в Москве, что по тем време-
нам считалось большим достижением. Затем, 
спустя три года, он издаёт другую поэтическую 
книгу – «Весеннее пламя» (Тула, 1977). 

Делая заметные успехи на стезе поэтиче-
ского творчества, он постепенно отходит и от 
художественного направления, и от учитель-
ствования, а тем более от школьного админи-
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стрирования, которое отбирало значительную 
часть его досуга, с чем он не желал примириться. 

Волею судеб, а точнее по рекомендации, 
Виктор Фёдорович назначается ответственным 
секретарём районной газеты, получает возмож-
ность печататься на её страницах. Через газету 
знакомится с другими поэтами, прозаиками, 
литераторами. Создаёт литературное объеди-
нение и руководит им. 

В 1982 году выходит в свет его очередная 
книга стихов – «Лесные яблоки» (Москва). Его 
приглашают в Тулу, где избирают ответствен-
ным секретарём Тульской писательской орга-
низации Союза писателей России. Это стано-
вится его основным полем деятельности почти 
до конца жизни. 

В 1983 году в Приокском книжном из-
дательстве (Тула) появляется его следующая 
книга стихов тиражом 5 тысяч экземпляров 
под названием «Родство». Эта его очередная и, 
к счастью, не последняя книга в какой-то мере 
подводит итог его творческим поискам. Как и 
в предыдущих сборниках, поэт верен темам 
родной деревни, своей малой родины, военного 
детства, любви к природе. Он внимателен ко 
всему, что его окружает, и в этом окружении 
черпает силу, вдохновение.

Мы часто встречались с Виктором Фёдо-
ровичем у него в кабинете, когда Союз писате-
лей России (его Тульское отделение) находился 

в Доме творчества на улице Каминского, 51. Он 
приходил регулярно и в рабочие дни, кроме вы-
ходных, с 11:00 до 15:00 был всегда на рабочем 
месте. И к нему приходили не только члены Со-
юза писателей, но и многие из тех, кто нуждался 
в общении или совете. Эти так называемые по-
сиделки «за чаем» не были обязаловкой: нере-
жимны и всегда интересны, здесь можно было 
узнать новости, пообщаться, поиграть в шахматы, 
почитать книгу, полистать журнал, поскольку 
имелась обширная библиотека из произведе-
ний авторов – членов писательской организации. 
Здесь находился и зал заседаний (он же и выста-
вочный зал, и банкетный), где проходили многие 
мероприятия творческой интеллигенции города, 
выставки различных направлений творчества – 
художественные, архитектурные, художественной 
фотографии. Отмечались юбилеи. Устраивались 
концертные и артистические выступления. Дис-
путы. Обсуждения.

Здесь находился и Фонд поддержки твор-
ческих работников (по большей части из писа-
тельской среды), возглавляемый  В. Я. Масло-
вым. К слову сказать, чтобы это здание было 
восстановлено, а это памятник истории и архи-
тектуры, стоящий на охране государства, имен-
но Валерию Яковлевичу Маслову пришлось 
приложить немало усилий, чтобы завершить 
здесь реконструкторские работы, начатые ре-
ставрационной мастерской под руководством 
В. И. Ермолова, но длившиеся из-за отсутствия 
средств долгое время, да так, что приходилось 
даже порой заменять некоторые элементы, 
ранее установленные, но пришедшие в негод-
ность из-за отсутствия покрытия. К тому же 
приходилось менять на ходу ранее принятые 
решения. Я был в курсе всех этих перипетий, 
поскольку занимался проектом реставрации 
и вёл на объекте авторский надзор. Валерий 
Яковлевич через областную администрацию 
добился выделения средств для окончания ра-
бот и силами строителей-ремонтников менее 
чем за два года завершил ремонтные работы.

Как сейчас помню, 15 сентября 1995 года 
состоялась презентация, а по-русски – откры-
тие Дома творчества, что явилось значитель-
ным событием, подтверждаемым появлением 
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первых лиц региона и города – губернатора 
Н. В. Севрюгина и др.

Много было представителей творческой 
интеллигенции: писатели, художники, арти-
сты, работники культуры. Много было речей и 
поздравлений. «Сейчас у писателей, – сказал в 
своей речи В. Ф. Пахомов, – очень много про-
блем, и теперь на одну стало меньше».

Его 80-летие отметили более помпезно: с 
выставкой в Доме-музее В. Вересаева, на кото-
рой были представлены персональные сборники 
стихов, книги, альманахи и журналы, в которых 
публиковались его стихи, – это «Литературная 
Россия», «Юность», «Смена», «Наш современник» 
и др. Был представлен фоторяд, рассказываю-
щий его биографию: родился 16 марта 1932 года 
в Сталиногорске (ныне – Новомосковск Тульской 
обл.). Здесь я должен сделать оговорку. В Туль-
ском биографическом словаре сказано, что он 
родился в Новомосковске. Но ни то ни другое не 
верно, поскольку в 1932 году ещё не существо-
вало и Сталиногорска, а был небольшой посёлок, 
который иногда называли городом, – Бобрики, у 
истока Дона. Только в 1933 году Бобрики полу-
чили новое имя – Сталиногорск, который в 1961 
году стал Новомосковском. 

Из документов выставки: В. Ф. Пахомов – 
заслуженный работник культуры РФ, член Со-
юза писателей СССР с 1975 года, ответственный 
секретарь Тульской организации СП России с 
1987-го, секретарь правления Союза писателей 
России с 1999-го,  действительный член Пе-
тровской академии наук и искусств, редактор 
и составитель ежегодника тульских писателей 
«Иван-Озеро» с 1998-го. 

Почётный гражданин Тулы. 
Из семьи служащих. Член КПСС с 1956 

года. Окончил Московское художественное 
училище им. 1905 года (1958) и МГПИ (1965). 

Печатается как поэт c 1958 года: «Ленин-
ская правда». Автор более десяти поэтических 
книг и двух сборников избранных стихотворе-
ний. Его стихи публиковались во многих ан-
тологиях отечественной поэзии и, конечно, в 
тульских сборниках: «На земле Яснополянской», 
«Слово о подвиге», «Овеянная славой», «Победы 
тульские страницы» и др.

Составитель сборников «Иван-Озеро» (шесть 
выпусков), «Поле нашей судьбы» (к 625-летию 
Куликовской битвы), «Здравствуй, Тула» (к юби-
лею города), а также составитель хрестоматии 
«Тульский край в литературе и искусстве», такая 
книга была издана в Туле впервые.

Награждён медалями «За доблестный 
труд», «Ветеран труда».

Лауреат литературных премий Союза писа-
телей России (1992), журнала «Дружба народов» 
и областной премии им. Л. Н. Толстого и «Бежин 
луг», Московского международного конкурса 
поэзии «Золотое перо» (дважды). Его имя зане-
сено в Тульский биографический словарь и в 
энциклопедию «Лучшие люди России» (М., 2003).

Постоянный и активный организатор и 
участник литературных вечеров и праздников 
поэзии, посвящённых А. С. Пушкину, В. А. Жу-
ковскому, С. А. Есенину, поэтам-фронтовикам, 
а также современным литераторам. Писатель-
ская организация во главе с В. Ф. Пахомовым 
организует семинары, руководит литератур-
ными объединениями Тулы и области, активно 
участвует во встречах и вечерах в литературной 
гостиной Дома-музея В. В. Вересаева. 

Несколько стихотворений, дополняющих 
его биографию:

Мой отец не дошёл до Рейхстага – 
Так записано, знать, на роду.
С похоронным известьем бумага
К нам пришла в сорок третьем году.

И, безжалостной долей гонимый,
Я за жизнь позабыть не сумел
Те голодные осени-зимы,
Тот сиротской судьбы беспредел…
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На вид они всей сути вопреки,
К чему и попривыкнуть уж пора бы.
Нескладные такие мужики,
Такие неотёсанные бабы.

Им не хватает многого, увы.
Ни грамотешки, ни культуры – где там!
Иные и не видели Москвы
И не жалеют вроде бы об этом.

Живут как есть, мол, на базар не везть.
В земле, в навозе, что-то вечно строя.
Но в душу их не так-то просто влезть,
Как кажется на первый взгляд порою.
Я ухожу с родимого двора.
Гляжу в поля, а там под зябь уж пашут.
– Что мало погостили?
– Да пора…
– Ну, в добрый путь!
Стоят, руками машут.

Ах, чёрт бы драл вас, горе-земляки!
Вас не забыть, так разлюбить хотя бы.
Нескладные такие мужики,
Такие неотёсанные бабы.

Иду, спешу на станцию скорей!
Чего ещё! Здоровье я поправил.
И лишь у городских своих дверей
Пойму, что снова сердце здесь оставил…

О КОЗЕ

Что же я поделаю с собою,
Память дней тех слишком дорога.
Только лишь глаза свои закрою,
Вижу её длинные рога,
Крепкие, как будто из металла,
Жёлтые навыкате глаза…
Мы тебе обязаны немалым,
Зинка, Зинка – старая коза.
Ты за нами убегала следом,
Поспевая из последних сил.
Я очистки со двора соседа
Для тебя заботливо носил.

Сочные зареченские травы
Для тебя мать с сёстрами рвала.
Шла война. Была ты не забавой,
Ты для нас кормилицей была.
Но в тот день, как будто эскадрильи,
Мчались в небе быстрые чижи.
Мы тебя на горе обкормили
Колосками поспевавшей ржи.
С животом раздувшимся и блея,
Ты лежала около крыльца,
Мы стояли около, немея,
Не было на матери лица.
Вот сосед принёс свой ножик острый.
– Надо резать, с этим не шути.
Только громко закричали сёстры 
И к тебе не дали подойти.
Жаловался ветер за окошком, 
Низко нависали облака.
С той поры крахмальные лепёшки
Ели мы уже без молока…
Что же я поделаю с собою,
Годы мчатся, прошлое храня.
Только лишь глаза свои закрою,
Детство наплывает на меня.
И опять в молчании суровом,
Оброняя горькую слезу,
Мать, вздыхая, вспоминает снова
Павшую кормилицу – козу…

* * * 

Нас выгнали немцы из дома
На снег, на мороз из тепла.
Овинов ржаная солома
Тогда нас, бездомных, спасла.
Когда же однажды под вечер,
Заслышав возмездья грома,
Бежала фашистская нечисть,
Сжигая в округе дома,
Вернулись мы, жалки и нищи,
Продравшись тайком сквозь кусты.
И страждущий дым пепелища
Забил нам кричащие рты.
Мяукала кошка знакомо,
Качался обугленный вяз –
Вот всё, что осталось от дома,
От детства осталось у нас.
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Иван Сергеевич одиноко лежал на кровати 
в своей трёхкомнатной «сталинке» в центре Сла-
вянска, почти не прислушиваясь к звукам взры-
вов, доносившихся с улицы. В свои девяносто 
ему  было тяжело спускаться с третьего этажа 
в подвал во время бомбёжек города украински-
ми войсками. К тому же последние две недели 
опять беспокоили застарелые трофические язвы 
на коже культи  ампутированной голени, и на-
девать протез на кровоточащий остаток левой 
ноги стало очень больно.

Иван Сергеевич Кузьмин стал безногим 
инвалидом в сорок пятом, наступив на про-
тивопехотную мину в бою во время освобо-
ждения от гитлеровцев Восточной Пруссии. 
С поля боя его, тяжело раненного, вытащил 
на себе фронтовой товарищ Ярослав Пристай, 
с которым они вместе прошли в разведроте 
долгий боевой путь от Подмосковья начиная 
с сорок первого.

…Разрыв снаряда раздался где-то по со-
седству от дома Кузьмина, зазвенели стёкла в 
окнах квартиры, с потолка посыпалась пудрой 
штукатурка.

«Здорово долбят, гады… Как в Великую 
Отечественную фашисты не щадили мирных 
жителей – так и киевские каратели лупят из 
"Градов" по жилым кварталам, – подумалось 
Ивану Сергеевичу. – Хорошо, что ещё внучку 
вовремя отправил прятаться в подвал…»

Семнадцатилетняя внучка Оля – это по-
следнее, что удерживало старика на этом свете. 
Так случилось, что у них с супругой после войны 
долго не было детей. Кузьмины уже отчаялись 
когда-либо обзавестись потомством, и тут на де-
вятнадцатом году совместной жизни жена Маша 
наконец-то забеременела! Как они радовались 
появлению на свет долгожданного сына Васи!

Мальчик рос крепким, умным, самостоя-
тельным. После школы поступил в Горный ин-
ститут, после окончания которого распределился 
на шахту, где к тому времени Иван Сергеевич 
работал директором.

Отец для начала отправил сына работать 
в забой горным мастером, чтобы прошёл все 
этапы освоения профессии горного инженера… 
И Василий его только радовал – отлично тру-
дился, женился на хорошей девушке, появилась 
внучка Оля…

И тут произошло несчастье – авария на шах-
те… Кузьмин хорошо помнил тот чёрный для него 
и шахты день, когда Вася во главе бригады спаса-
телей вызвался спуститься в аварийный забой...

От взрыва скопившегося на глубине метана 
погибли и все спасатели, и те, кого они хотели 
спасти…

Жена Маша после смерти сына слегла – 
скакнуло артериальное давление, случился ин-
сульт – её парализовало, и через полгода люби-
мой супруги не стало… Ещё через год от инфаркта 
ушла из жизни и безутешная вдова Василия.

Раздавленный горем Иван Сергеевич 
остался вдвоём с малолетней внучкой Олей. 
Необходимость ухаживать за девочкой дала 
ему силы не сломаться, выжить в этот тяжёлый 
момент…

Так они и жили с Олей все эти годы вдво-
ём на его персональную пенсию, которой было 
вполне достаточно в советские времена. В «не-
залежной», к которой стал относиться Донбасс 
после распада СССР, стало потруднее, но Кузь-
мин выкручивался, подрабатывал вахтёром,  и 
им с внучкой хватало на жизнь.

Дом вздрогнул от очередного близкого 
взрыва... Иван Сергеевич протёр глаза от по-
павшей в них осыпавшейся штукатурки.

«Что творят, фашисты… Никого не щадят… 
А с молодёжью что делают, которую насильно 

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ
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Владимир САПОЖНИКОВ

Владимир Григорьевич Сапожников родился в 
1955 году на Смоленщине в семье сельских учи-
телей. В настоящее время заведует кафедрой 
педиатрии Тульского государственного универ-
ситета, профессор, доктор медицинских наук. 
В студенческие годы становился лауреатом 
Смоленского областного литературного кон-
курса «Пою моё Отечество». Лауреат лите-
ратурной премии им. Л. Н. Толстого, дипло-
мант Всероссийской литературной премии им. 
А. Толстого, в 2019 году стал лауреатом Всерос-
сийской литературной премии им. М. А. Булга-
кова. С 1999 года – член Союза писателей РФ, ав-
тор более 30 поэтических и прозаических книг, 
публиковался в журналах «Наш современник», 
«Роман-журнал. 21 век», «Приокские зори», «Об-
щеписательской литературной газете», газе-
те «Российский писатель», «Медицинской газе-
те», во многих периодических изданиях России, 
Белоруссии, Киргизии. Произведения В. Г. Сапо-
жникова патриотичны, наполнены  искренней 
любовью к  матушке-России, русской нации.
Автор опубликовал свои стихи, рассказы в под-
держку СВО на Донбассе в различных периодиче-
ских изданиях Тулы, Москвы, Смоленска, Калуги.

загоняют в украинскую армию!..» Соседка по 
подъезду рассказывала, что дети пошли ку-
паться на озеро, начали нырять и на глубине 
увидели стоящие вертикально трупы молодых 
солдат с привязанными к ногам грузами, со 
связанными руками… «Укропы» сбрасывали 
новобранцев, которые отказались стрелять в 
мирных жителей, ночью в таком виде с вер-
толёта в озеро… Негодяи! До такого зверства 
даже фашисты во время войны не скатывались!.. 
Вообще непонятно – откуда у этого «Правого сек-
тора» такая ненависть к русским?..  В Великую 
Отечественную на фронте рядом сражались и 
русские, и украинцы – и все были дружны, без 
разницы!  Тот же его фронтовой друг, спасший 
ему жизнь, тащил раненого с поля боя под об-
стрелом шесть километров, не бросил. Ярослав 
Пристай – он же родом с Западной Украины, из 
города Долина на Ивано-Франковщине… «Более 
преданного, честного человека, друга у меня не 
было в жизни… – размышлял старик, одиноко 
лёжа в своей спальне. – А если "потрошенковцы" 
(так Кузьмин называл украинских карателей в 
честь приведённого к власти США "президен-
та" Порошенко) всё-таки возьмут город – что 
будет с внучкой? Девочка только закончила 
школу, подала документы для поступления в 
вуз в Луганске – а тут разразилась эта кровавая 
бойня населения Новороссии… На всякий случай 
у меня кое-что припасено…»

Кузьмин с трудом, с помощью ещё не утра-
тивших до конца свою силу рук, отжал своё тя-
жёлое туловище от поверхности кровати, сел, 
свесив вниз здоровую правую ногу и обрубок 
левой ноги. Отдышался, подождал, пока прой-
дёт головокружение. Потом подтянул к себе 
массивный, ещё советского производства про-
тез, который так устал таскать за свою послево-
енную жизнь. На ощупь отодвинул сделанную 
им давно в средней части протеза незаметную 
эбонитовую задвижку, закрывающую тайник, 
где хранился его любимый ещё с фронта наган.

Да, он – коммунист, орденоносец, Герой 
Социалистического Труда – не сдал своё личное 
фронтовое оружие, вернувшись с войны. Нару-
шил все тогдашние законы. Ну не смог он рас-
статься с надёжным другом наганом,  который 
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на фронте был незаменим в ближнем бою и не 
раз выручал его!

Иван Сергеевич привычно откинул барабан 
нагана до щелчка, залюбовался блеснувшими 
медными гильзами боевых патронов. Достал из 
схрона на протезе небольшую маслёнку, любяще, 
привычно смазал револьвер…

Услышав, как заскрипела входная дверь в 
квартиру, быстренько спрятал оружие обратно 
в тайник в протезе, улыбнулся вернувшейся из 
бомбоубежища внучке:

– Ну, как ты, милая? Не сильно перепуга-
лась от этих взрывов?

– Ничего, дедуля! Пережили перестройку – 
переживём и перестрелку! – пошутила загля-
нувшая в комнату голубоглазая, русоволосая, 
стройная девушка. – Сейчас я разогрею суп – 
надо, дедушка, покормить тебя!

Оля кормила Ивана Сергеевича в его спальне, 
когда из прихожей квартиры донёсся грохот вы-
ламываемой запертой двери, недовольные гром-
кие незнакомые голоса. Через несколько секунд в 
комнату, где с тарелкой в руке на кровати сидел 
старик и рядом стояла Оля, вошли двое молодых, с 
заросшими щетинами грязными лицами мужчин 
в камуфляжах с жёлтыми повязками со свастикой 
на рукавах, с автоматами Калашникова наперевес.

Старший из вошедших – чернявый, крепко 
сбитый, с наглой улыбкой – наставил свой ав-
томат на Кузьмина:

– День добрый, панове! Што-то не бачу 
радости от встречи с «Правым сектором»!.. Кто 
такие будете? Микола, пошукай-ка вон в том 
столе документы, да и вообще! 

Более молодой каратель бесцеремонно 
вывернул на пол содержимое ящиков пись-
менного стола. Пошуровал высыпанные бумаги 
грязным ботинком. Среди прочего разлетелись 
в стороны и коробочки с боевыми и трудовыми 
наградами старика.

Микола поднял с пола ордена, золотисто 
блеснувшую звезду Героя Социалистического 
Труда.

– Смотри-ка, сотник, какие цацки у этого 
безногого деда! Да он же с Бандерой, наверное, 
воевал в ту войну, москаль проклятый! А цацки, 
видать, неплохих денег стоят!

Сотник почти вырвал у Миколы награды, 
сунул их себе в боковой карман брюк:

– Это конфискуем для нужд «Правого секто-
ра»… Значит, старик при советах дослужился до 
Героя Соцтруда… А это кто?! – каратель перевёл 
дуло своего автомата на Олю, щёлкнул затвором.

Кузьмин поставил тарелку на прикроват-
ную тумбочку:

– Ты автоматом-то не цель в девчонку! Это 
внучка моя, ухаживает за мной, только школу 
окончила, ребёнок ещё!

– Ха-ха, ребёнок! Наверное, пособница мо-
скалей! Знаем мы таких ребёнков! Вот для этого 
и будем зачищать ваш городишко от предателей 
неньки Украины! – зло произнёс старший, прав-
да, отвёл автомат в сторону от Оли. – Да, хата у 
тебя, москаль, неплохая, просторная… Так что мы, 
Микола, пока здесь тормознёмся… Осмотри-ка 
другие комнаты, может, где ещё чего ценного 
найдёшь… А ты, дивчина, пошли со мной на кух-
ню – приготовишь нам пожрать с дороги!

«Укропы» вместе с растерянной Олей выш-
ли из спальни Кузьмина. Старик обессиленно 
прилёг, лихорадочно прокручивая в голове соз-
давшуюся ситуацию.

По манере поведения украинские вояки 
напомнили ему гитлеровских прислужников 
во время той далёкой войны – полицаев. Да и 
свастика на рукавах такая же…

«Значит, взяли всё-таки город… Видно, 
ополченцы отошли… Лишь бы с внучкой ниче-
го не случилось плохого… От этих мерзавцев 
всего можно ждать!» – тревожно размышлял 
Иван Сергеевич.

В приоткрытую дверь спальни старик 
 услышал долетевший довольный голос Мико-
лы, рывшегося в зале:

– Сотник, побачь, что я отыскал! Цельный 
склад горилки в баре у коммуняки припрятан!

– Тащи на кухню! Отметим нашу победу 
над москалями! – отозвался старший.

«Дорвались до моего бара… – понял ста-
рик. – Чёрт с ними, пусть ужрутся…Только бы 
внучку не трогали…»

Спустя некоторое время в спальню к Кузь-
мину заглянула Оля. Выглядела она встрево-
женно, но старалась не подавать вида.

  ДОНБАСС В ОГНЕ
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– Как ты, внучка?! – взволнованно поинте-
ресовался старик. – Не обижают каратели?

– Не волнуйся, дедуль… Я им разогрела их 
пищевые американские пайки, но они поль-
зуют твои коллекционные напитки… Дедуль, 
я тебе котлетку с картошечкой принесла – до-
ешь, что не успел из-за них… – С этими словами 
Оля присела на край кровати Ивана Сергеевича, 
подсунула ему повыше под голову подушку, 
протянула миску с едой.

Кузьмин начал кушать, не сводя любящего 
взгляда со своей милой внучки.

Старик протянул опустевшую тарелку, вил-
ку Оле, когда в комнату, пошатываясь, ввалился 
Микола в расстёгнутой на груди униформе:

– А, вот вы где прячетесь, москалюки! – пья-
но прогузнел каратель. Взгляд его мутно бле-
стящих глаз упёрся в неработающий телевизор, 
стоявший напротив кровати старика. – А телек 
чего не бачите? Не хотите смотреть украинское 
телевидение?

– Телевизор давно ничего не показывает, 
как началась война, – попытался пояснить Кузь-
мин.

– Но мы же вас освободили от террористов… 
Должно и телевидение киевское врубиться! – не 
унимался каратель. Он подошёл к телевизору, 
включил его.

Экран замигал, затрясся неровными поло-
сками – и, к удивлению хозяев квартиры, появи-
лось изображение и звук – начался показ ново-
стей какого-то центрального киевского канала.

Дородная улыбчивая телеведущая ком-
ментировала видеосюжет, как жители осво-
бождённых от российских сепаратистов районов 
Донбасса радостно, с хлебом-солью встречают 
освободителей – бойцов «Правого сектора» в 
униформе…

– Вот как нас приветствуют патриоты Укра-
ины! Не то что вы – коммуняки-москали… Ладно, 
Оля, пойдём до сотника, он просил! – Микола 
ухватил девушку за руку и почти потащил её 
за собой из спальни.

Старик приподнялся и, не выдержав, почти 
крикнул:

– Парень, если обидите мою внучку – вы не 
жильцы! Учтите! Из-под земли достану!

Каратель обернулся с развязной кривой 
улыбкой:

– Да, дед, тебе давно пора под землю! Ты 
своё отвоевал семьдесят рокив тому назад! Во-
яка-коммуняка! На одной ноге много не наво-
юешь, старая рухлядь! Так что лежи тихо и не 
шкворчи! Кончилась ваша москальская власть!

От волнения у старика свинцово застучало 
в висках, закружилась, поплыла голова – и он 
бессильно рухнул навзничь на подушку.

«Вот, гестаповцы, всерьёз меня уже не 
воспринимают, списали! А не поспешили ли?! 
Если понадобится – я соберусь для своего по-
следнего боя! – с горечью думал Кузьмин. – Эх, 
встретились бы они мне этак годков семьдесят 
тому назад – вот тогда бы увидели – чья здесь 
правда! Наймиты американские, мать вашу… 
Христопродавцы!»

По работающему телевизору начали по-
казывать концерт какого-то рано обрюзгшего, 
гнусавого, как бы постоянно сморкающегося 
музыканта из России перед украинскими ка-
рателями из оккупированного ими донбасского 
города. Иван Сергеевич без очков плохо разли-
чал надписи, появляющиеся внизу экрана те-
левизора, прочитал, что это выступает какой-то 
Макасевич или Минаревич…

Артистишка вяло бренчал на гитаре песен-
ку с плохо различимым смыслом…

«Предатели, они везде и во все времена на 
одно лицо… – невольно подумал Кузьмин. – На 
войне – той, Великой Отечественной войне – я 
встречал такие же гнусные рожи, как у этого 
продажного артиста из России, у захваченных 
в плен полицаев или бандеровцев… Время раз-
ное – а сущность одна… В бою мы с предателями 
разбирались просто – пуля в лоб, чтоб не воняли 
больше на нашей земле, – и весь разговор!»

 Со стороны соседней комнаты через не-
плотно закрытую дверь послышался шум, воз-
буждённые голоса карателей:

– Не хочешь уважить украинских хлопцев, 
москаляка!.. Так мы заставим!

– Не надо! Не делайте этого! Дедушка! – 
Старик  различил отчаянный зов Оли.

«Что творят они с ней, фашисты!» – всё пе-
ревернулось в душе Ивана Сергеевича. Страх за 
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внучку, лютая ненависть к врагам мобилизовали 
его старое, дряхлое, больное тело.

Через боль он отжался от поверхности кро-
вати, засунул онемевшую культю левой ноги в 
протез… Острая резь от раздражения незажив-
ших трофических язв пронизала всю ногу, дошла 
до сердца. Старик чуть было не закричал от это-
го дикого страдания, но, как семьдесят лет тому 
назад на фронте, только закусил побелевшие 
губы, застегнул, превозмогая себя, все замки, 
ремень протеза. Отступать было нельзя! Старик 
понял, что наступил час последнего, решающего 
боя в его долгой жизни.

Задрожавшей рукой вытащил из тайника 
наган, взвёл курок. Посидел буквально мгнове-
ние на краю кровати, пока не исчезла дрожь в 
руках, ушло головокружение…

– Дедуля! Помоги! – опять донёсся сквозь 
шум борьбы из соседней комнаты слабеющий 
голос внучки.

Сцепив зубы, рывком старый фронтовик 
всё-таки встал на ноги и тяжело, покачиваясь 
от стреляющей фантомной боли в культе, на-
правился на помощь Оле.

В соседней комнате Иван Сергеевич застал 
следующую картину: пьяные сотник и Микола 
вдвоём на раздвинутом диване срывали остатки 
одежды с отчаянно сопротивляющейся насилию 
внучки.

Старик направил дуло револьвера в сторону 
обезумевших насильников:

– Оставьте её в покое, изверги! Иначе пере-
стреляю вас, фашисты!

Микола обернулся первым в сторону ста-
рика, в его налитых кровью глазах промелькнул 
страх:

– Дид, не надо! – И молодой каратель со 
спущенными штанами отодвинулся в сторону от 
распростёртой на диване обнажённой девушки.

Сотник тоже посмотрел в сторону Кузьмина 
и угрюмо ухмыльнулся:

– Да его пушке сто лет, она не выстрелит! А 
вот моя не подведёт! – каратель потянулся рукой 
к пристёгнутой на поясе кобуре с пистолетом…

Первый выстрел  из нагана старика проды-
рявил лоб сотника. Из образовавшейся чёрной 
дыры немного выше глаз хлынула тёмная гу-

стая кровь, смешанная с чем-то ещё… Насильник 
захрипел и отвалился в сторону от Оли.

В руках Миколы блеснуло лезвие откуда-то 
появившегося ножа, он приставил его к шее 
внучки, закричал:

– Зарежу девку, только шевельнись, мо-
скаль!

Звук второго выстрела гулко отразился от 
высокого потолка, стен «сталинки»… Чёрная кро-
вавая дыра возникла посредине лба молодого 
карателя, нож выпал из его ослабевшей руки…

Силы покинули и старика. Боль, исходящая 
из больной культи, пронзила его беспощадно. 
Иван Сергеевич зашатался, готовый упасть… Оля 
успела подхватить его, подставив своё хрупкое 
плечо:

– Дедушка! Держись! Пойдём в постель!
С трудом внучка довела Кузьмина до крова-

ти, освободила окровавленную культю от тисков 
тяжеленного протеза, уложила старика.

– Как ты, дедушка? – заботливо спросила 
Оля, видя, как, слабея, опускаются веки его глаз.

– Спасибо, внучка…
– Как ты метко попал им обоим прямо в 

голову! И даже меня не зацепил, спас… Они же 
хотели меня изнасиловать, нелюди…

– Как я мог промазать – на фронте в развед-
роте был снайпером, – прошептал слабеющий 
старик. – Ты не задерживайся здесь – соседи 
похоронят… Уходи в сторону Донецка к опол-
ченцам… Здесь тебе оставаться очень опасно… 
А я свой последний бой выиграл…

Старик выдохнул последний раз и обмяк…
– Дедушка, дедушка, не умирай! – Оля пы-

талась остановить уход фронтовика в мир иной… 
Но, видно, его час пробил…

По безлюдным улицам разбитого, захва-
ченного украинскими военными Славянска 
осторожно, перебежками, по направлению на 
восток продвигалась одинокая девичья фигурка. 
В руке Оля судорожно зажимала дедов наган. 
В этот вечер только неожиданно налетевший 
шквальный ветер, поднимавший столбы пыли 
или праха от разбомблённых зданий, свободно 
гулял по закоулкам некогда цветущего рабочего 
города Новороссии…

  ДОНБАСС В ОГНЕ
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Елизавета БАРАНОВА

Елизавета Михайловна Баранова родилась 2 
января 1979 года в Туле.
Кандидат технических наук, доцент. Член 
Союза писателей России, независимого лите-
ратурного агентства «Московский Парнас», 
секретарь ордена Г. Р. Державина литератур-
но-художественного и публицистического жур-
нала «Приокские зори».
Работает в Тульском государственном универ-
ситете на кафедре «Информационная безопас-
ность».
Имеет публикации стихотворений в журналах 
и альманахах Тулы, Тульской области, Твери, 
Москвы, Московской области, Санкт-Петер-
бурга, Бурятии.
Произведения переведены на польский и ан-
глийский языки. Победитель различных кон-
курсов стихотворений.
Награждена медалью имени М. Ю. Лермонтова 
(2013), медалью, выпущенной к 60-летию Мо-
сковской городской организации Союза писате-
лей России (2014), памятной медалью ЦК КПРФ 
«100 лет Великой Октябрьской социалистиче-
ской революции» за помощь в создании и попу-
ляризации литературно-художественного и 
публицистического журнала «Приокские зори» 
(2018).

НАЧАЛО ПУТИ

1.

Мне говорил шаман:
«Дождись
у чёрной бездны листобоя. –
И добавлял ещё: 
– Да, жизнь –
всё, что случается с тобою...»

И был Хамар-Дабан высок,
земля как что-то предрекала,
и Ангара брала исток,
как дочь брала бы,
у Байкала…

2.

И я поверила ему –
в его словах тайга шумела.
И кедр латунную луну
надел, как ронин, в виде шлема.

В степи металась кабарга,
блестели скальные останцы…
…И я решила ждать, когда
закончат листья
осыпаться…

Таёжная 
        сказка

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
ШАМАН-ТРАВА

Не выгорит речка Шумиха
из плавящихся берегов.
Но брошена в небо,
как шихта
в печь,
смесь из семи облаков.

Заря полыхает.
И будто
сама в этом пекле горишь.
Вот в эту минуту,
вот тут-то
и встретишь тункинский артыш.

Таёжное эхо протяжно:
рычит,
колобродит –
не спит,
грохочет по-старчески, так же
как ночью грохочет Транссиб.

Увидишь задиры медвежьи –
и, как ни храбрись, задрожишь.
Но запахом острым и свежим
обдаст наконец-то артыш.

И сразу избавит от страха
не хуже известных лекарств,
и лающей росомахи
уже испугаться не даст.

…Безвинная птица –
кедровка –
тайгой пропиталась
и та…
Ах вот для чего
и ах вот как
шаманит лесная трава.

В ГЛУБЬ ВРЕМЁН

Мне бы всё на ветрах
колдовать.
Ворожить,
волховать и
шаманить.
По дороге пойду,
коли та
через горы проходит в Аршане.

По дороге пойду,
если с ней
волчий ключ посчастливится встретить –
первой каплей напиться суметь
или, может, второй или третьей.

…И покажется, что города
на камнях этих – вечных – стояли.
Громче бубна стучит Кынгарга,
разбивая себя о Саяны.

Только брызги летят до небес!
И под властью природного шарма
померещится сказочный крес
обречённой душою шамана.

И представится, будто вот тут
всё, что нужно, когда-то вершилось.
И те силы, меня что ведут,
вдруг святая дополнит решимость.

Пусть мне встретится лес-нелюдим,
пусть мне будет бесшумно и дико.
Сам с собою – один на один –
ты ребёнок,
ребёнок-индиго.

Пусть мне будет безумно,
причём,
в эту вечность – сакральную – веря,
мы вдвоём с Кынгаргой потечём
к чудесам через звёздное время.
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Олег ПАНТЮХИН 

Олег Викторович Пантюхин родился 12 авгу-
ста 1978 года в г. Щёкино Тульской области. 
Доктор технических наук (2021), лауреат 
премии им. С. И. Мосина (2011), литератур-
ной премии Правительства Тульской области 
им. Л. Н. Толстого (2021), поэт, член Союза писа-
телей России (с 2011 г.). 
Автор более 50 научных и учебно-методических 
трудов. Имеет ряд благодарностей, награждён 
грамотами за активное участие в научной, 
учебной и общественной деятельности, а так-
же памятной медалью «50 лет космонавтике». 
Стихи впервые опубликованы в периодической 
печати в 1998 году. 
С 2000 года стихи публиковались в районной га-
зете «Щёкинский вестник».
Член литературного клуба «Поэтическое 
братство» (Щёкино). Печатался в литера-
турных альманахах «Солова», «Поэтическое 
братство», «Отчий край», «У засечной полосы», 
«День тульской поэзии – 2010», «День туль-
ской поэзии – 2011», «Наука дружит с музами», 
«Антология русской народной поэзии», хресто-
матии «Три века тульской поэзии». Член ред-
коллегии межрегионального литературно-ху-
дожественного и публицистического журнала 
«Приокские зори». Первый сборник стихов «Се-
ребряный дождь» вышел в 2007 году. В 2010 году 
О. В. Пантюхин занял первое место в конкур-
се молодых поэтов Тульского края. В 2011 году 
вышел второй сборник стихов «Как порою не 
хватает нам весны…». Лауреат литературной 
премии «Левша» им. Н. С. Лескова за лучшую пу-
бликацию в журнале «Приокские зори» за 2013 
год в жанре поэзии. В 2015 году вышел третий 
сборник «Избранные стихи». 

ПОЛЁТ 

Ты видишь рассвет? Посмотри!
От самого края земли
К нам солнце спешит из дали,
Той, где ещё не были мы.
Ты чувствуешь ритм? Это жизнь!
Как пульс, отзывается в нас,
Прекрасная тысячи раз.
Она говорит нам: сейчас!
Ты слышишь, как день нас зовёт?
Он нас пробуждает, влечёт,
Туда, где на старте нас ждёт
Полёт...

ЗВУКИ ДУШИ

В далёкой лесной тиши
Мне слышатся звуки души. 
Звучат как мелодии лет, 
Оставивших в памяти след
Печалей былых и сомнений, 
Надежд, запоздалых прозрений, 
И веры родник святой
С прозрачной живой водой. 

* * *

О, как прекрасно осени тепло,
Природы неожиданный подарок.
Октябрьский день палитрой красок ярок.
И на душе от этого светло.

О, как прекрасна осени печаль,
Но всё ж она легка и мимолётна.
И дышится так радостно, свободно,
И высока безоблачная даль.

О, как прекрасен осени закат.
И близится ненастное предзимье.
Но с каждым днём всё ближе только ты мне.
И всё любимее твой нежный взгляд.
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* * *

Нет на свете мечты лучше той, 
Что манит в синеокую даль.
Нет надежды без веры святой,
Что разгонит любую печаль.

Электронную книгу открой – 
В ней не слышится шелест страниц.
Но зовёт и зовёт за собой
Крик на юг улетающих птиц.

Всякий здесь человек одинок,
На огромной планете Земля.
Хорошо, если есть уголок,
Где всегда ждут и любят тебя.

КРЫЛЬЯ МЕЧТЫ

Вы представляете – яркие крылья
В небо меня увлекали опять! 
В сказочном сне, словно в детстве, парил я, 
Вновь научившись летать и мечтать. 
В страны чудесные, в синие дали, 
В выси бездонные, под облака
Я уносился, внизу проплывали
Поле, леса, деревенька, река. 
Быстро летал, высоко и свободно,
Дух замирал, и стучало в груди, 
И мне казалось: летай где угодно, 
В небе открыты любые пути. 
Детство сокрыто годов пеленою, 
Но как же хочется верить порой, 
Что вдруг однажды случится с тобою
То, что зовётся крылатой мечтой! 

ТОНКИЕ СНЫ

На границе зимы и весны
К нам приходят тонкие сны. 
Словно льдинки прозрачной грани,
Тают лишь в предрассветной рани. 
Уловить так непросто смыслы, 
Зашифрованы они высью. 
Только утром, как озаренье,
Вместе с явью придёт прозренье.

* * *

В середине августа зелёного
С лёгким жёлтым проблеском в листве
Затеряемся, счастливые, влюблённые,
В городе с мостами на Неве.

И пойдём гулять по длинным улочкам, 
Что своей историей манят. 
Так же вот по этим переулочкам 
Мы гуляли много лет назад. 

Здесь все грани времени стираются, 
И года – мгновение одно, 
Ручейками счастья растекаются
В сердца два, как будто бы в одно. 

ОСЕНЬ

Поле бескрайнее, лес
И деревенька окрест. 
Храм на пригорке вдали, 
В небе летят журавли. 
Осени поступь слышна, 
Всюду желтеет листва. 
Отблески солнца в траве,
Запах костра в полумгле. 
Утром в низинах туман
С грустью души пополам... 

ЗАЗВОНИ, КОЛОКОЛ

Зазвони, колокол,
Душу растревожь,
Чтоб на сердце не шёл 
Злой осенний дождь.
Перезвон, до небес
Радость донеси.
Жить хочу и любить
На родной Руси.
Для заморских земель
Не рождён был я.
Сохрани и спаси,
Русская земля!

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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Галина ЛЯЛИНА

Родилась 10 мая 1950 года в г. Донском Тульской 
области. 
Поэт, член Новомосковского литературного 
объединения «НЛО» (с 2001 г.), член клуба «Мо-
сковский Парнас» (с 2011 г.), действительный 
член Академии Российской литературы (с 
2013 г.), лауреат Тульской областной литера-
турной премии им. Ярослава Смелякова. 
Окончила Тульское медицинское училище 
(1973). Публиковалась в периодических издани-
ях, в сборниках: «Дороги» (2004), «Ты частица 
России единой – дорогой наш Донской» (2009), 
«Души и разума союз» (2010), «Православный 
Новомосковск» (2012), «Библиотека современной 
поэзии» (Москва, 2015), «Приокские зори» (2013), 
в альманахе «НЛО» Новомосковского литобъе-
динения. 
Участница проекта «Мы помним», посвящён-
ного 70-летию Битвы под Москвой, обороны 
Тулы и 70-летию Великой Победы (2015). 
Дипломант Международного конкурса в об-
ласти литературы и искусства; дипломант 
15 международных встреч «Каблуковская раду-
га» (2015). Лауреат областного конкурса «Жен-
щина года» в номинации «Культура и духов-
ность» (2010). 
Награждена юбилейной медалью «70 лет Во-
оружённым силам СССР» (1988), почётным ди-
пломом международной премии «Звезда Черно-
быля» (2010), дипломом победителя областного 
творческого конкурса «Цветёт ковыль» (2015). 

ЗИМНЯЯ ЗАРИСОВКА

Морозно. И воздух прозрачно-
    хрустальный,
И кажется даже – сейчас зазвенит.
Берёзки белы, как в одежде венчальной,
А сосны зелёные, как малахит.
Вот след протянулся неровной мережкой,
Как будто автограф на белом снегу.
Стою, изучаю спокойно, без спешки,
А кто наследил – распознать не могу.
Плохой следопыт из меня, к сожаленью.
Зверюшку по следу узнать не смогла.
Вдруг птица какая-то лёгкою тенью
Взлетела, расправив два серых крыла.
Не грач и не дятел, не дрозд, не ворона…
Но кто это, кто?.. Неужели – сова?..
А солнце, надев золотую корону,
Сквозь прорези сосен проникло едва.
Забыла я вскоре про птиц, про мережку
И взгляд не могла отвести от небес.
Там облако цветом белей Белоснежки
Застыло, любуясь на сказочный лес.

НАТЮРМОРТ

Поздней осени аккорд
Отзвучал давно.
На картине натюрморт – 
Фрукты и вино,
Скатерть, ваза и цветы – 
Вот и весь набор,
Не лишённый красоты
И пленивший взор.
Поздней осени аккорд
Слышится в саду.
Спеет яблок поздний сорт.
На природный натюрморт
Посмотреть иду.
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ДЕНЬ РОЖДЕСТВА

 День Рождества чарует снова.
 В нём неземная благодать.
 Какое ты шептала слово,
 Склонясь над сыном, Божья Мать?

 Какую радость испытала
 В момент сей тайны непростой,
 Когда младенца пеленала
 В пещере тёмной и пустой?

 Вся преисполнившись блаженства,
 С улыбкой нежной, чуть дыша,
 Глаз не сводила с Совершенства,
 И замерла твоя душа.

 Смешались радость и тревога,
 Но взгляд твой, полный чистоты,
 Любя ласкал младенца-Бога,
 И пребывала в счастье ты.

ТЫ ВЕРНУЛСЯ, И ВСЁ СБЫЛОСЬ

Сохнут листья в лесных гербариях
И качаются на ветру.
Мне глаза твои снятся карие –
Верить хочется, что к добру.
Верить хочется и надеяться,
Что случаются чудеса,
Что рассеется и развеется
Жизни тёмная полоса.
Небо серое с лёгкой проседью,
Горизонта туманный край.
Возвратись ко мне этой осенью,
Возвратись и не уезжай.
Сохнут листья в лесных гербариях,
Ты вернулся. И всё сбылось.
И глаза твои жгуче-карие
Прожигают меня насквозь.

 СЫПЛЕТ СНЕГ, КАК НЕБЕСНАЯ МАННА

Отличился январь снегопадом.
Всюду снежно, и всюду бело.
Рады ёлочки зимним нарядам,
В белых шубках им очень тепло.
Сыплет снег, как небесная манна,
И сугробы растут и растут…
Лес безжизненный и бездыханный.
Эй, зверюшки, есть кто-нибудь тут?..
Есть ли здесь хоть какая-то птица?..
Если есть – отзовись, покажись.
Не могло же такого случиться,
Что застыла, замёрзла вся жизнь.
Неожиданно здесь, где-то рядом,
Дятел вдруг по стволу застучал,
Да так громко. Нашла его взглядом.
Он же вряд ли кого замечал.
Затрещала поодаль сорока
И взлетела, мелькнул только хвост.
Ей в ответ или так, ненароком,
Громкий голос подал серый дрозд.
Вновь всё стихло таинственно, странно.
С неба сыпалась снежная манна.

 Я – ЖЕНЩИНА

Я – женщина. И не всегда права
В вопросах жизни нашей многогранной.
Люблю молчанье больше, чем слова,
В которых всё запутанно, туманно.

Я – женщина, я многое могу:
Прощать, любить, растить детей, 
    трудиться.
Случись беда – приду и помогу,
И в храм схожу за близких помолиться.

Я – женщина. Права я, неправа…
Себя я правой вовсе не считаю.
Пусть кружится от счастья голова
И от любви душа и сердце тает.

Любовь права с начала до конца,
И жизни всей она первопричина.
Поэтому, по замыслу Творца,
Склоняется пред женщиной мужчина.

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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 Я СЕГОДНЯ ПРОЩАЮ

Я сегодня прощаю всех ближних и дальних,
Только тёплые чувства на сердце храня.
Нет людей совершенных и нет идеальных,
И прошу я вас, люди, простите меня.
Может, ранила словом недобрым невольно,
Может, в сердце для вас не хватило огня.
Если вам хоть однажды я сделала больно,
Я прошу, дорогие, простите меня.
Мы обычные люди, и все мы не святы.
Есть на каждом из нас хоть какой-нибудь грех.
Вы простите меня, если в чём виновата.
Я во имя Господне прощаю вас всех.
Находясь среди вечно спешащих прохожих,
Задержать я стараюсь свой взгляд хоть на миг.
Все мы разные очень – и в чём-то похожи.
Потому всей душой помолюсь я за них.

 МОЖЕТ, БЫЛЬ ЭТО, 
МОЖЕТ, И НЕБЫЛЬ

То ли явно я видела это,
То ли, может, почудилось мне…
Будто всадник, пронизанный светом,
Промелькнул на крылатом коне.

Может быть, это вестник от Бога
Иль Пегаса поэт оседлал…
Стихотворцев на свете так много…
Этот мир стал им тесен и мал.

И уносят мечты их куда-то
Далеко, за леса и моря.
Вместе с ними и конь их крылатый
Мчит по небу, где звёзды горят.

Там поэты, гуляя повсюду,
Наследили на Млечном Пути.
Может, я там когда-нибудь буду,
Чтобы смысл вечной жизни найти.

Может, быль это, может, и небыль…
Край небес опалился огнём.
И спустился как будто бы с неба
Конь крылатый и всадник на нём. 

 Я В КАФЕ ЗАКАЗЫВАЮ СЧАСТЬЕ

На дворе осеннее ненастье.
Серый день в дождливой пелене.
Я в кафе. Заказываю счастье:
«Счастье есть?.. И по какой цене?»

Я зашла не просто пообедать,
Мной владел немыслимый искус.
Счастья захотелось мне отведать.
Как десерт попробовать на вкус.

Но в меню его не оказалось,
И не принят редкий мой заказ.
Мне сказали: «Счастья не осталось.
Приходите в следующий раз».

Я зашла в кафе через неделю,
С тем же всё желанием своим.
В уголке влюблённые сидели.
Счастье нежно улыбалось им.

Вкус его… он слаще всякой сласти.
Захотелось ближе мне подсесть
И полюбоваться этим счастьем.
Вот оно. В меню сегодня есть.

 ЗАЖДАЛАСЬ

Заждалась. Приходи поскорее.
Выйду стёжку тебе проторить.
А луна… серебра серебрее…
Свет волшебный нам будет дарить.

Приходи. У дверей тебя встречу,
Утону в синем омуте глаз.
Будут звёзды светить, словно свечи,
В фиолетовом небе для нас.

И луна с высоты улыбнётся,
Позавидует – наверняка.
Свет её серебристый прольётся
В нашу комнату сквозь облака.

Мы наполним сердечные чаши
Драгоценным нектаром любви.
Эта лунная ночь будет наша,
Звёзды в небе – твои и мои.
Заждалась… приходи поскорее.
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ПОСМОТРИ НА ЛУНУ

Просил он супругу с надеждой и грустью
Тогда, уходя на войну:
«В бессонные ночи, пока не вернусь я,
Почаще смотри на луну.

Ты помнишь высокие травы у речки
И звёздное небо без дна?
Как счастливы, молоды были, беспечны!
А как нам светила луна!

Какие прекрасные мирные годы!..
Теперь обещаю, что впредь
По лунным ночам на небесные своды
Я тоже так буду смотреть».

Прощались недолго – бессмысленны речи
В такие моменты судьбы.
И ждать ей осталось лишь будущей встречи,
Которой ведь может не быть...

Но, глядя на рябь серебристого диска,
Прильнув вечерами к окну,
Всё чуяла сердцем, что пусть он неблизко,
Но смотрит на ту же луну.

Уже завершилась военная драма,
Исчезла солдата тропа,
Давно пожелтела и та телеграмма
О том, что бесследно пропал.

Но жило в душе ожидание встречи,
Надежду нельзя потерять...
А в этот особенный памятный вечер
Он ей не устал повторять:

«Одно завсегда помогало мне выжить:
На фронте, а после в плену
Я чувствовал, как ты становишься ближе,
В часы, когда видел луну».

ПОСЛЕДНИЙ ШАНС

В саду весеннем празднично цвела,
Раскинув ветви, молодая слива.
Под ней неосторожная пчела
Тонула тихо в бочке для полива.

Цветок ли не сумела оседлать?
А может быть, напиться захотела?
И теребило водяную гладь,
Ослабевая, крохотное тело...

Спасающая тёплая рука
Пчелу легонько пальцами прижала...
Но, видно, роль инстинкта велика –
И через миг торчит из кожи жало!

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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Второму чуду не произойти,
С надеждой выжить расстаётся снова
Страдалица, спасённая почти
От смертного дыханья ледяного.

У всех, чего бы случай ни творил,
Есть шанс, пускай один и к миллионам.
Но не помочь ни по каким законам
Тому, кто сам себя приговорил...

КОСТРЫ

Я помню детства мир, большой и чистый,
Весельем был наполнен каждый двор,
Мы бегали по улице тенистой
И вместе вечерами жгли костёр.

Таскали палки, ветки из посадок,
Захватывали мусор по пути,
Невольно наводя такой порядок,
Что ни соринки было не найти.

Прошли года... Разъехались ребята
По разным уголкам большой страны,
Дворы пустуют, звонкие когда-то,
Да и костры теперь запрещены.

Посадку нашу обходя по краю,
И мусор, и валежник стороной,
Я в памяти теперь перебираю
Былые годы улицы родной.

А нас, друзей когда-то близких самых,
С неё развеял жизни ураган,
И в душах вырастали горы хлама
Да тот же, как на улице, бурьян.

Но если бы судьба не поскупилась
Собрать, кого не видел с давних пор,
Мы б из того, что в сердце накопилось,
Старинной дружбы разожгли костёр!

МОДНИЦА

Надев зелёный сарафан,
Сплетя венок цветочный ловко,
Прикрыла роща стройный стан
Своей весеннею обновкой.

В конце весны – иной покрой:
Уже предстала в пышном платье
И жаркой летнею порой
Манила всех в свои объятья.

Но вот опять сменила вид –
Наряд наскучил монотонный, –
В шикарном кружеве стоит
И с позолоченной короной.

Смотря, как, тучи теребя,
Сердитый ветер гонит стужу,
Внизу увидела себя
В кусках зеркал – осенних лужах,

Остановила грустный взгляд
На пёстром платье обветшалом...
И стал потрёпанный наряд
Корням лоскутным одеялом.

МАЛЕНЬКОЕ ЧУДО ВСЕЛЕННОЙ

В холодном сиянии звёздного света
Безудержно мчится сквозь толщу веков
Пылинка из космоса – наша планета –
В бездонную пропасть ушедших миров.

На ней – континенты, моря, океаны,
На дивных просторах растут города,
И нас разделяют границы и страны,
Но всё же одна согревает звезда.

Друг другу родня мы, частица природы,
Наполнившей Землю – наш маленький дом,
В котором удобства на долгие годы
Творим для себя неустанным трудом.

И все на Земле, существуем покуда,
Сплотимся, давайте с природой дружить,
Ведь это простое великое чудо,
Которому вечно бы стоило жить!
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РУБЛИК 

Не удержался всё же Володька – заплакал, 
заворачивая за угол, к деду. Тот глянул удив-
лённо: мол, чего это ты?

– Нянь Маруся… рублик не даёт… обой-
дёшься, говорит…

Дед Василий, пошевелив напрочь проку-
ренными усами – с рыжинкой, будто ржавчи-
ной тронутыми, – покряхтел чуток с досады. 
Ещё раз взглянув на внука, полез в карман. По-
возившись рукой там, в глубине штанов, извлёк 
на свет божий мятую, замусоленную бумажку: 

– Держи. 

Ох и обрадовался же Володька: никак не 
ожидал он такого от деда! Схватил денежку – 
и прямиком в магазин, благо недалече было. 

Довольный собой, дед Василий вновь взял-
ся за фуганок, которым отлаживал доску. Да 
ненадолго. Опять появился Володька, и опять – 
в слезах. 

– Ну, чего теперь сопли распустил?
– Плохой твой рублик… рваный… Такие – 

не берут… – всхлипывал Володька, возвращая 
деду деньги. 

– Вот ведь, сучка! Ити её… – беззлобно 
ругнулся тот и, взъерошив волосы на голове 
внука, тяжело потопал кирзачами, зашагал, 
взбивая пыль, на другую слободу деревни, где 
располагалось сельпо. 

Трудно описать, что испытал Володька, 
какие чувства, когда дед вернулся с покупкой. 
Конфетки – они, понятно, сами собой, это – одно 
дело, а вот то, что дед их принёс... Нет! Дедушка 
Василий – он такой… Он – всё может! 

Эх, рублик-рублик, вожделенный тот… 
Много ли на него тогда, в пятидесятые, ку-
пишь-то? Ну если «подушечек» – тех, конечно, 
немало выходило, а шоколадных… эти на штуки 
давали, зато – целых три. Только где ж взять-то 
его, ежели в деревне в ту пору – за «палочки»* 
работали? А всё равно: как клянчили, как вы-
прашивали его у матерей, отцов, бабушек!.. Так 
выпрашивали, что они порой не выдерживали: 
от себя отрывали и на это. 

Расплатимся ли мы когда-нибудь с ними?..
* Трудодень («палочка») – мера затрат тру-

да колхозников в общественном производстве 
и их долевого участия в распределяемых дохо-
дах, применявшаяся в колхозах в 1930–1960-х 
годах вместо гарантированной оплаты труда. В 
основном выдавалась натуральной продукцией 
коллективных хозяйств. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ИМЕНИ

Когда и как случилось, что он вдруг от-
крылся мне, – теперь и не вспомнить. Давно 
это было. 

До этого мы и знать немного чего знали 
друг о друге. Во всяком случае я. Ну работали 
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недолго в соседних отделах, мелькали, сталкива-
ясь иногда в коридоре. Да мало ли с кем тогда по 
жизни соприкасаться приходилось. Я и имени-то 
его не знал. Это уж потом оказался он Жорка Кри-
карёв. Каким и остался для меня на долгие годы. 

И так уж повелось, что всякий раз, когда 
пути наши ненароком пересекались, всё неиз-
менно как начиналось с одного, так и заканчи-
валось тем же: рассказом его о своих поисках. 
А искал он – справедливости.  

Едва поздоровавшись, Жорка тут же при-
нимался что-то сбивчиво, нервно говорить, 
словно продолжая доказывать, и в первую оче-
редь – самому себе, свою правду, подтверж-
дая её извлечёнными из потёртого портфеля 
бумагами. Если честно, я мало вникал в них, 
да и трудно это было сделать вот так – с ходу. 
Впрочем, ему того, похоже, и не нужно было. 
Другого он от меня ждал, на другое смутно, 
неосознанно надеялся. 

А что у меня имелось для него? Одно лишь 
сочувствие. Оно как вспыхнуло в тот давний 
день, когда он открыто предстал передо мной – 
посторонним, по сути дела, совсем случайным 
человеком, – так и не угасало, незаметно для 
меня тлея где-то там, в глубине, на задворках 
души. Тлело, почему-то всегда готовое вспых-
нуть, когда требуется. 

Вот это, думается, и было необходимо Жор-
ке, чтобы не спалить душу, не выгореть дотла. 
Встречный огонь – встречный пал…

И так – из раза в раз, чуть ли не четверть 
века. И казалось, конца этому не будет. Но он 
всё же настал – нечаемый день…

Совсем непохожий на себя, какой-то тор-
жественно-строгий, просветлённый, будто во-
едино собранный, Жорка и руку мою пожал 
по-особенному – с уверенной крепостью. Будто 
стержень наконец обрёл. Вопреки ожиданию, 
сразу же, без лишних в этот момент слов, Жор-
ка достал из внутреннего кармана пиджака 
аккуратно сложенный вчетверо листок. Развер-
нув его, я пробежал отпечатанный на хорошей 
бумаге короткий текст. Прочтя ещё раз, уже 
внимательно, с задержкой вернул его Жорке. 

И, как-то так получилось, мы молча об-
нялись. Это уж потом, постепенно приходя в 

себя, расслабляясь, разом загомонили, с жаром 
перебивая друг друга, помогая себе руками, 
улыбаясь взаимно. Да оно того и стоило. Рас-
стрелянный в печальном, как ни глянь, году 
комкор Красной армии «...Крикарёв А. Л. … реа-
билитирован ввиду отсутствия в его действиях 
состава преступления». Так явствовало из до-
кумента, хранимого Жоркой на груди…

По-разбойничьи просвистел ещё один недо-
брый десяток лет. (Мало кто их на рубеже веков 
таковыми не считал…) И вот – опять. Срезая путь 
по снежной целине к автобусной остановке, ко 
мне спешно продвигалась невзрачная фигурка. 
Да, конечно, это опять он – Жорка Крикарёв. 

– Ну и кто ж теперь мой отец?! – срываю-
щимся, запыхавшимся голосом ещё на подходе 
выдавил он из себя. – Генералу-то – памятник 
поставили…

Что я мог ему ответить? Эту новость, ошара-
шившую многих, я уже знал. Понятна мне была 
и вспыхнувшая с новой силой Жоркина боль. Это 
ведь уже тогда, в Гражданскую, видный красный 
военачальник Крикарёв, пусть и в составе «трой-
ки», вынес смертный приговор белому генералу, 
жутко прогремевшему по растерзанной стране. 
Тому самому... Боль была понятна, да пригасить 
её мне было нечем. 

Так и расстались: он – ушёл, я – уехал. 
А жизнь между тем продолжалась, забирая 

своё, всё настойчивей, всё уверенней отнимая 
за годом год, посылая взамен горькие вести. 
Пришло время узнать мне и то, что не стало 
его – Жорки Крикарёва. Георгий Андреевич 
Крикарёв, 1937 года рождения, преставился. 
Спустя несколько месяцев после нашей послед-
ней встречи. 

Я нечасто вспоминаю его… Но когда, вороша 
былое, натыкаюсь на это имя, то неизменно до 
сих пор рядом встаёт один и тот же вопрос: по-
чему всё же именно со мной разделил он свою 
боль, своё сокровенное? Неужто, в конечном счё-
те, для того, чтобы в сей час я рассказал всё это… 

ВЕСТОЧКА 

День складывался – хуже некуда. Да и как 
его по-хорошему сложишь, если с самого утра 
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всё из рук валится… А тут ещё – звонки эти! И 
все – с муторными, недобрыми вестями. Ну 
что ни звонок, то – на тебе: и по мозгам, и по 
рукам… С отдачей. 

Без толку потыкавшись туда-сюда по квар-
тире, он плюнул на все дела и, не домыв посуду, 
засобирался наружу. Но опять: уже выходя из 
подъезда, спохватился, что забыл пакет с му-
сором. И откуда он только берётся?.. Тьфу ты! 

Ничего не изменила и прогулка с неизмен-
ным заходом в магазины. Как был не в своей 
тарелке, так в ней и остался. Да что ж так всё 
неладно-нескладно выходит-то!..

Не закончив развешивать на просушку 
одежду (вот ведь, и под дождь угораздило…), 
старик мимоходом завернул к письменному 
столу. Недоумённо уставившись на столешни-
цу – а тут-то ему чего вдруг понадобилось? – 
краем глаза заметил, как что-то, невесть откуда 
взявшееся, едва обозначив воздух, светлым 
пятном легло на пол. 

Углядев белый квадратик, он потянулся 
к нему рукой. Нагнулся-то шустро, а вот разо-
гнулся с трудом. Радикулит – он, конечно, ни-
куда не делся, но и неподатливая бумажка эта, 
а он её подобрал-таки, оказалась ох какой весо-
мой. Правда, понял он это не сразу. Потом понял. 

Да, это была она: та самая фотография – 
последнее фото матери, которое ей пришлось 
сделать для замены паспорта. Та, что считаные 
месяцы спустя отодрал он от временного её до-
кумента, получая взамен другой – последний. 
Теперь навсегда – главный. 

«Как?.. Откуда?..» – сумбурились мысли 
невыговоренными словами. Никак не могло 
её быть тут – этой карточки. Ну никак! Твёрдо 
ведь помнил: в другом же месте лежала она. 
Так вроде было…

Но недолго такая сумятица длилась. 
Взгляд, слетевший с фотографии, остановил её. 

Замер старик, наткнувшись на укор, за-
острённый этим взглядом. Помимо воли своей 
всё глубже и глубже пропуская его в себя, он 
силился уловить, прочесть суть ниспослан-
ной ему вести. Без опаски вспугнуть, нарушить 
наладившуюся связь старик всё пристальней, 
всё самозабвенней всматривался в оживший 

портрет. И вновь, исполненный выказанной 
на мгновение болью, мучительной, уже почти 
непереносимой, образ матери опалил его душу 
чувством вины – буранной, всепоглощающей… 

А взгляд, пригвоздив его к самому себе, 
открывался между тем своим глубинным со-
держанием. И обнаруживалось в нём, выявля-
лось на этот раз и нечто иное. Та материнская 
боль, выплеснувшаяся вовне, но обращённая 
внутрь, по-прежнему принадлежала ей. Сыну 
предназначалась не она. 

«Валера… ну что ты… всё будет хорошо… 
Не унывай, сынок…» Это было сказано ему. И 
это он услышал. 

«Мама-мама… милая моя, бедная 
мама…» – то про себя, то вслух всё повторял 
и повторял старик, вернувшись к домашним 
делам. И не осознавал он, что его основное, 
гнетущее чувство – не отступало, нет! – опре-
делялось, получив в смятении обещание света… 

Уже укладываясь на ночь, старик нечаяно 
вспомнил, что где-то был платок. Давнишний… 
мамин… Спохватившись, полез в шкаф. Долго 
рылся там в вещах, но нашёл. Кое-как повязав, 
приладив его – невесомый, пушистый – на по-
яснице, наконец-то улёгся.   

Спал он в ту ночь хорошо. И проснулся  
бодрым. 

ВЫСКАЗ

Это настигло его, едва он, хлебнув воды, 
вернулся в постель. Накатившая как бы ниот-
куда волна – лёгкая в своей тяжести и светлая 
в своей глубине – накрыла его и, подхватив, 
вознесла. Вознесла и – понесла…

Осознавая всю бессмысленность сопро-
тивления, он поначалу попытался пусть и не 
отринуть её, лишь сохранить некую малую, но 
такую важную часть самого себя. Тщетно. Весь, 
без остатка, он уже был там, где и должен тогда 
быть. Да и как иначе, если зов души и её отзыв 
уже являли собой единое целое. 

Прошив пространство, в иное время оку-
нулся он. И далёкая жизнь приблизилась, 
оборачиваясь в настоящую. Он вошёл в неё, и 
она пришла в движение, зазвучала, брызнув 
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красками. Как бы сама собой стремительно 
обретала она при этом словесную плоть, дела-
лась выпуклой, осязаемой и в то же время – 
прозрачной, сквозной… Такой, что он уже мог 
выразить её, казалось, в самом её естестве. 

На мгновение отпрянув от открывшегося, 
он решил было подняться, чтобы удержать, 
закрепить и эту жизнь, и себя в ней. Но вдруг 
отчётливо понял: нет, такое – уже никуда не 
уйдёт. И, улыбаясь, уснул. 

Утром, за один присест записав всё так же 
ясно звучавшее в нём и вглядевшись в то, что 
впитал в себя этот невесомый, по сути, листок 
бумаги, он без особого удивления признался 
себе: «А ведь что-то тут есть…» И вдруг, по до-
стоинству оценив свой первый опыт в прозе, ис-
пугался: «Это что же теперь: прощайте, стихи?!.»

И весь день, весь день эта пугающая мысль 
не отпускала его. Как дальше без них – он, про-
живший едва ли не все свои семьдесят в их 
стихии, себе не представлял. 

А уже ночью, почти в то же самое время, 
что и накануне, резко проснулся. И тут уж хо-
чешь не хочешь – пришлось вставать. 

Вот такое стихотворение было записано 
его рукой: 

Я прошёл по земле, 
Я устал торопиться, 
Я прошёл по земле, 
Продохнуть бы чуток да водицы.

Я стою на земле, 
Изнемогшие ноги не держат, 
Я стою на земле, 
Изогнулись и посох, и стержень. 

Я сижу на земле, 
Нету мочи собраться, подняться, 
Я сижу на земле, 
Вы простите уставшего, братцы. 

Я лежу на земле, 
Наточите острее лопаты, 
Я лежу на земле, 
Проводите достойно, ребята. 

Я лежу под землёй, 
Я в земле – не растаю, 
Я лежу под землёй, 
Я в её сердцевину врастаю. 

Я взойду из земли, 
Поднимаясь глубинною песней, 
Я взойду из земли, 
Оставаясь корнями с ней вместе. 

Поднимусь над землёй, 
Загляну в неземные пределы, 
Поднимусь над землёй –
Значит, путь свой недаром проделал. 

Растворюсь в небесах, 
Но с землёй – не прощаюсь: 
Растворюсь в небесах, 
Ясным светом сюда возвращаясь. 

Но другое продолжало держать его. При-
няв произошедшее как откровение, он силил-
ся уяснить себе: какого всё же рода-племени 
его «Батальоны…». Рассказ? Ну уж нет. Этим 
понятием написанное никак для него не опре-
делялось. Новелла? Эссе? Очерк наконец?.. Нет 
и ещё раз нет. 

«Рассказ, рассказ… рассказывать… переска-
зывать… выска… Стоп! Высказ…» И – к Далю. К 
Владимиру Ивановичу – за советом. И тот, как 
всегда, не подвёл. Ну конечно же – высказ! В 
смысле – высказать, сказать всё, что знаешь, 
что на душе…

«Как точно… как же хорошо…» Этим и успо-
коился. 

ГУСИ-ЛЕБЕДИ

Как всегда, это настигло его нежданно-не-
гаданно. До боли родной – неизбывный, свято 
хранимый – голос вновь позвал: «Володя…» За-
ставил встрепыхнуться на диване, вываливаясь 
из дрёмы, устремиться было навстречу…

Уронив руки на колени, окорачивая себя, 
он посидел ещё чуток, но так и не смог согла-
совать, примирить душу и тело. Куда-то тре-
бовалось идти. А вот куда – неясно. 
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  НАБЛЮДЕНИЯ
Утро прояснило всё. Не откладывая на по-

том, засобирался в магазин. Купил упаковку 
одноразовых стаканчиков – первыми подвер-
нулись, чёрный хлеб – орловский, круглый – и, 
наконец, водку. Две бутылки. Прикинув в уме, 
добавил ещё одну. О свечках хлопотать не при-
шлось. Дома – не переводились. 

Машина, старенькая, но по-прежнему от-
зывчивая «девятка», была на ходу. А путь – из-
вестный: на юг, за границу с соседней областью. 
А уж там – недалече…

Так-то оно так, но близко к кладбищу было 
не подъехать. Неловко пробитая по краю поля 
грунтовка от прошедших накануне щедрых до-
ждей совсем раскисла. Не одолеть. Посему, 
вздыхай не вздыхай, но деваться некуда: па-
ру-тройку километров топай на своих двоих… 
Ничего, с Божьей помощью дотопал. 

Полдня пролетели – и не заметил как. 
Пока нашёл, пока обошёл все дорогие крот-
кие могилки, пока поклонился каждой… Не 
до времени там, где вечный покой. Уже уходя, 
возвращаясь, он ещё раз оглянулся на погост 
и вдруг подумал: «Это надо ж – так угадать! 
Всем ведь поминального гостинца досталось: 
и дядьям с тётками, и даже кое-кому из былых 
друзей-товарищей с соседями. Не одним отцу 
с матерью да дедам с бабушками…» Похвалив 
себя, зашагал уверенней. 

И тут – как гром среди ясного неба – крик 
над головой. Будто окрик с небес! Споткнувшись, 
да так, что чуть не упал, он вскинул голову 
вверх. Гуси! Стая диких гусей, незнамо откуда 
взявшаяся, кружила над ним. И тут же, будто за-
метив его движение, приняв его как готовность 
на отклик, одна из небесных птиц, оторвавшись 
от собратьев, устремилась к нему. И замер он, 
не помышляя ни отпрянуть, ни руками закрыть-
ся. А гусь, не долетев какой-то десяток метров, 
круто взмыл в небо – туда, к своим. Унося с со-
бой выплеснувшуюся в воздух тревогу, обещая 
взамен умиротворение и безмятежность.

Но он пока не осознавал этого. Наоборот: 
тот пронзивший его морозный испуг жаром 
растекался по всему телу, гнал прочь, путая 
мысли, сбивая все чувства – в одно. И было имя 
ему – страх… Доселе непознанное, необъясни-
мое подстёгивало, понуждало ускорять шаги 
чуть ли не до бега. 

И не заметил он, как миновал землю, где 
когда-то жила-была его родимая деревня, где 
под порогом одного из её домов и была зарыта 
в урочный, светлый час его пуповина. 

Нет уже той деревни. Свели, запахали под 
корень. Была – и нету. Как корова языком сли-
зала. 

А вот бывший эмтээсовский1 посёлок – до 
конца пока не исчез. Он ещё дотлевал, просве-
чивая кое-где скелетами жилых и производ-
ственных зданий, маячил сквозь неотвратимо 
наступающие на него деревья, кусты и прочую 
растительность. И нечаемый здесь гость завернул 
туда, куда ходил когда-то в начальную школу, в 
клуб «на ёлку», да мало ли ещё куда и зачем…

Уже близко. Вот-вот, и он там, куда вдруг 
поманило, так сладко повлекло. Да не тут-то 
было. Незамеченная им на ходу случайная вет-
ка больно хлестнула по лицу. И тут же – будто 
на стену наткнулся: и рад бы вперёд, да что-то 
не пускало, как бы отталкивало даже. Не успев 
толком удивиться, он снова подался туда, усилил 
нажим… 

Крик его остановил. Тот самый – небесный, 
но идущий как бы изнутри, из его собственных 
глубин. 

Машина завелась легко. Вот и поле с коло-
сьями на нём, и гуси-лебеди над ним остались 
там – в своей дали. За горизонтом. 

О чём думал он по дороге домой? Что ожи-
дало его там? Всё это теперь не так уж и важно. 
Самое главное, что должно было случиться, 
уже произошло. 

1 Машинно-тракторная станция (МТС) – государствен-
ное сельскохозяйственное предприятие, создававшееся 
для технической и организационной помощи колхозам 
(1928–1958). Сосредоточивала основные орудия сель-
хозпроизводства (тракторы, комбайны и др.). 
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  НАБЛЮДЕНИЯ

Беседуют два старинных приятеля, препо-
даватели Тулуповского университета профессор 
Игорь Васильевич Скородумов и доцент Николай 
Андреянович, вспоминают страшное происше-
ствие в дачном кооперативе «Геофизик», когда 
сын, зациклившись в интернете, отрезал голову 
своему отцу, приняв его за игрового покемона.

– Кстати, Васильич, что там в «Толоке» в 
сообщении о случае в твоём «Геофизике» по-
путно вспомнили о похожем, произошедшем 
в нашем универе пару лет назад?

– Не мой, не мой, Андреяныч, этот зло-
счастный «Геофизик»! Я туда почти перестал 
ездить после того, как добрые коллеги по фа-

ШАРЛОТТА КОРДЕ с бензопилой
– Ну, а у нас, – говорю, – верно, другое об-

разование, и с предковскими преданиями связь 
рассыпана, дабы всё казалось обновлённое, как 
будто и весь род русский только вчера наседка 
под крапивой вывела.

Н. С. Лесков. Запечатленный ангел
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Алексей ЯШИН

Алексей Афанасьевич Яшин родился 6 мая 1948 
года в пос. Белокаменка Мурманской области. 
Советский, российский писатель-прозаик, член 
Союза писателей СССР (с 1989 г.), Союза писате-
лей России и Белорусского литературного со-
юза «Полоцкая ветвь», главный редактор Все-
российского литературно-художественного и 
публицистического журнала «Приокские зори» 
(Тула); учёный-биофизик. 
А. А. Яшин является лауреатом более пятнад-
цати литературных премий.
Автор многих научных публикаций в отече-
ственных (СССР и РФ) и зарубежных изданиях и 
издательствах, в том числе семидесяти пяти 
монографий, изданных в СССР, России, Германии, 
на Украине, изобретений, защищённых автор-
скими свидетельствами СССР и патентами РФ 
и Украины, научных открытий № 356, 436, за-
регистрированных в МААНОИ/МААНО, многих 
учебных пособий. 
В числе монографий, изданных в Москве, Туле, 
Твери, серии: «Биофизика полей и излучений и 
биоинформатика», «Электродинамика и инфор-
матика живых систем», «Экспериментальная 
электромагнитобиология», «Макро- и микро-
скопическая биофизика и биоинформатика». 

культету меня под монастырь подвели1, ис-
пользовав как раз тему моей дачи. Последнего 
удовольствия летней жизни, собаки, лишили! 
История же эта потому в прессу и телевидение 
не попала, да и в самом университете лишь 
прошелестела – вишь, ты даже не знаешь, хотя 
в вашем «пентагоне» люди дикие, отшельника-
ми от остальных факультетов живёте… – что, 
во-первых, начальство университетское, а на 
носу очередная пятилетняя аккредитация, на-
жало где надо в чиновных верхах, ничего в СМИ 
не попало; во-вторых и в основных, так сказать, 
героем дня здесь была слегка перезрелая деви-
ца, поэтому основные вестовщицы-сплетницы 
университета, то есть бабы из главного корпуса, 
по женской солидарности и врождённой, ин-
стинктивной злобе на мужиков (не своих… а 
может, и своих) ограничились лишь перешёп-
тыванием между собой с выводом: так ему, 
подлецу, и следовало!

Коль скоро эта «героиня» – наподобие 
Шарлотты Корде, но только не в плане высо-
кой политической мести, а сугубо в личном 
– трудилась компьютерщицей, хотя не по ув-
лечению, как мальчик Дэн, но по профилю 
своей работы в служебно-техническом отделе 
университета, возможно, всё те же «покемон-
ные» персонажи и подсказали способ отмще-
ния неверному другу. Вне всякого сомнения, 
даже компьютерщики по работе, но с играми 
этими знакомы… А дело обстояло следующим 
образом.

Компьютерщица эта – имени не знаю, по-
этому буду называть К. – перезрела за третий 
десяток незамужней. А ведь всё способство-
вало: обладательница собственной квартиры, 
какая-никакая, но зарплата повыше прожиточ-
ного минимума, родители среднеобеспеченные 
из района подкидывали на тряпки-помадки. 
Главное, совсем не дурнушка, всё при ней, не-
глупа в житейском плане, язык умеренно хоро-
шо подвешен, опять же всегда по моде прикид. 
Видно, как все нынешние, долго выбирала, всё 
принца из-за горы, где славны бубны, ждала… 

1 См. «Административный восторг, или Картинки с 
выставки»; новелла «Уж тем ты виноват… или В змеином 
гнезде» (в электронной форме на сайте www.pz.tula.ru). – 
Прим. авт.
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Словом, хорошо всем знакомый типаж, у меня 
в подъезде сразу две таких проживают.

Тут среди женского населения поветрие 
пошло: раз в год обязательно слетать на за-
бугорный курорт даже при скромных дохо-
дах, как сейчас принято зарплату называть. 
Незамужних волновали перспективы позна-
комиться на жарких пляжах с начинающим 
миллионером, хотя бы в рублях, на худой слу-
чай – с папиком-содержателем; замужние же 
руководствовались господствующим во всех 
умах принципом тусовки: Валька уже два раза 
в Таиланде побывала, а я чем хуже? Тянули 
за собой мужей, которым глубоко плевать на 
всю эту экзотику: «Что ты – турок, что ли, не 
видела? Съезди в Москву, а то на наш рынок 
сходи: одни азербайджанцы за прилавками. А 
прочих чёрных и цветных толпами встретишь 
у корпусов общежитий политеха, то бишь сей-
час университета!» Глупые они, мужья; у них 
весь принцип тусовки на машины направлен: 
у Васьки хотя и подержанный, но «мерин», а у 
меня дешёвая азиатчина калужской сборки…

Так К. попала в Хургаду, где очаровала 
видного парня-египтянина на пять лет её мо-
ложе, к тому же хорошо маракующего по-рус-
ски: учился в Новочеркасском техническом 
университете. Тоже компьютерщик и нежена-
тый. Рыбак рыбака видит издалека. Так они 
под жарким солнцем бога Ра слюбились, что 
по приезде в Тулуповск уже через неделю К. 
пошла в женскую консультацию за направле-
нием на аборт. Через пару месяцев, что ушли 
на оформление загранпаспорта, получение 
рабочей визы и прощание перед долгим рас-
ставанием с безутешными родственниками, 
египетский араб Ахмет прибыл в Тулуповск, 
поселился у возлюбленной и занялся оптовой 
торговлей, замыкая цепочку посредников по 
доставке родных египетских даров долины 
Нила и средиземноморского побережья в овощ-
ные и фруктовые лавки, магазины и рыночные 
ряды Тулуповска.

К. расцвела красотой завершения первой 
молодости, сияла счастьем за своим рабочим 
компьютером, уже снисходительно-милосердно 
посматривала на своих незамужних подруг. 

Ахмета за глаза она именовала «мой»: «Ах, де-
вушки, не смогу я сегодня задержаться на наш 
предновогодний корпоративчик, мой с работы 
вот-вот голодный придёт, ужин успеть бы ра-
зогреть!»

Бежала домой, разогревала жирный, хо-
рошо проперчённый, как любил Ахмет, ужин 
как на бригаду работяг. Неторопливо, от пуза 
поев, тот час-другой щёлкал клавишами но-
утбука, отправляя торговые ведомости в еги-
петскую фирму-поставщик, затем до одури 
смотрел эротику по телевизору, подключён-
ному на спутниковую антенну, купленную 
на деньги К., в то время как та до ночи коче-
гарила на кухне, готовя восточные яства на 
следующий трудовой день. Она постоянно не 
высыпалась, ибо Ахмет до утра демонстри-
ровал преимущества секретов любви древ-
неегипетского культа богини Изиды перед 
хвалёной Камасутрой…

Денег Ахмет ей не давал, поясняя, что все 
выплаты от египетской торговой фирмы он 
вкладывает в расширение своего бизнеса – на 
светлое будущее. «Ах ты, мой добытчик!» – вос-
хищалась К., всё чаще обращаясь к родителям 
за вспомоществованием. Восточная пряная 
мясная пища стоила дорого, да и Ахмет, как 
уважаемый коммерсант, не должен одеждой 
падать в грязь.

Прошли осень, зима и весна. В начале лета 
К. начала робко, издалека заводить разговоры 
об узаконении их отношений: любовная необуз-
данность избранника уже несколько раз за-
ставляла посещать женскую консультацию за 
направлениями. Сам Ахмет презирал обычные 
мужские средства, недостойные правоверного, 
а ей пилюли, даже патентованные, не всегда 
помогали; казалось, сама физиология не в си-
лах противостоять неистовой мужской силе 
восточного человека…

Но как-то в летний воскресный, выходной 
для обоих, день К. отважилась на серьёзный 
разговор. Намеренно продлив почти до полуд-
ня любовные упражнения и накормив Ахмета 
особо изысканным и обильным обедом, она 
подсела на диван к задремавшему от такого 
удовольствия спутнику жизни и прямо спроси-
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ла о дне свадьбы. И где она будет: в Тулуповске 
или в его семейном кругу в Египте?

Блаженствовавший в сладостном полу-
сне-полуяви Ахмет, без того уже привыкший 
особо не выбирать слова в обращении с дар-
мовой любовницей, кухаркой и прислугой, с 
простодушной прямотой потомка бедуинов, 
не раскрывая обленившиеся веки глаз, досадуя 
на помеху всё более сковывавшему его муску-
листое, но уже оплывающее жирком тело сну, 
выругался чисто по-русски. Затем добавил по 
существу: «Какая свадьба?! И зачем мне она? 
И так хорошо: жратва дома всегда готова, про-
живание дармовое, русская мягкая баба всегда 
под боком. Вот ещё пару годков поживу здесь, 
денег подкоплю, заведу побольше знакомств в 
торговых сетях в Тулуповске и в Москве, потом 
вернусь в Египет и открою свою фирму. Даже 
название придумал уже: "Рашен поток: Ахмет 
и сыновья». – «Какие сыновья?» – К. всё ещё ле-
леяла мечту о замужестве; может, их будущие 
сыновья? «Какие-какие, у меня ведь дома жена 
и двое маленьких сыновей. Подрастут – будут 
папе в торговле помогать…»

Ахмет окончательно заснул, откинув на 
низенькой диванной подушке-валике голову, 
так что онемевшая К. видела только мощный 
кадык и подбородок, заросшие кучерявистой 
чёрной бородкой а-ля моджахед, уже третий 
год бренд номер один во всём мусульманском 
и европейском мире.

К. никогда не страдала гипертонией, по-
этому не могла понять: отчего это в голове 
застучало, сердце забилось, неведомая рань-
ше лёгкость и невесомость овладели телом. А 
сознание как-то раздвоилось, словно шумно 
бегущая река наткнулась на песчаный островок 
и побежала вправо и влево, огибая препятствие. 
Она встала на неощущаемые, но крепко дер-
жащие её ноги, по привычке сняла со спинки 
дивана плед с арабскими витиеватыми узо-
рами и бережно укрыла под самый заросший 
кадык возлюбленного. В голове лейтмотивом 

зазвучала, бесконечно повторяясь, песенка про 
город Сочи, часто исполняемая музыкальны-
ми эфэм-радиостанциями: «…А впереди ещё 
три дня и три ночи, и шашлычок под коньячок 
вкусно очень».

Подпевая о Сочи засевшему где-то между 
затылком и теменем популярному певцу, К. 
отправилась на кухню, достала из заветного 
ящичка все имевшиеся деньги, положила в 
свою сумочку, подумала: «Если мало окажет-
ся?», прошла в прихожую и впервые в жизни 
обшарила чужие карманы – рабочий пиджак 
Ахмета. Переодевшись в уличное, вышла из 
квартиры, тихонько притворив дверь.

Ноги сами по себе несли её – куда им надо. 
Некстати вспомнила, что мужики, крепко вы-
пившие, называют это автопилотом. Пилот? 
С какими тайными надеждами и суеверным 
страхом летела она когда-то на боинге в Хур-
гаду… Магазин инструментов «Подмастерье» 
располагался в их квартале через пару дворов. 
Когда расплачивалась за болгарку, хорошо зна-
комую ей – у хозяйственного отца в их собствен-
ном доме всё имелось, даже дочери пару раз 
урок пользования преподал, – за игрывающий 
парень-продавец поинтересовался: зачем, мол, 
такой красотке грубый мужской механизм? «В 
Сочи еду», – ошарашила она любознательного 
и вышла из магазина; правую руку оттягивала 
тяжёлая коробка. Несмотря на тяжесть, она то-
ропилась: Ахмет может проснуться, а её дома 
нет. Кто же ему на диван подаст полдник с 
кофе и рахат-лукумом?

…Через пару часов её увезла специальная 
санитарная машина.

Истинно сказано в «Поучениях Владимира 
Мономаха», что жену свою должно любить, но 
не давать ей власти над собой. А Андрей Лесков 
как-то записал слова своего знаменитого отца: 
«Каждому человеку суждено погибнуть так или 
иначе. Иному от денег, другому от безденежья, 
третьему от жены, четвёртому от любовницы…» 
Что в данном случае и сбылось.
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НА КРАЮ СВЕТА
ЗАМЕТКИ ИЗ БЛОКНОТА ЖУРНАЛИСТА

Кош-Агач – районный центр в Республи-
ке Алтай, село, удалённое от республиканского 
центра на полтысячи километров, затерявшееся 
в долине, словно на гигантской ладони, среди 
первозданной красоты гор со снежными вер-
шинами. Необычное село, стоящее на границе 
четырёх держав: России, Монголии, Китая и Ка-
захстана, а потому и населяют его люди разных 
национальностей, больше – казахи. Испокон века 
жили и живут здесь и алтайцы, и русские, и 
представители других национальностей. Друж-
но жили, как одна семья, во всяком случае, до 
недавнего времени, однако это тема другого, 
очень серьёзного разговора, которую в этом ма-
териале я не берусь затрагивать, потому что 
превалируют эмоции человека, вернувшегося 
на родину предков – алтайцев и русских, в ту 
точку мира, где я появилась на свет и куда меня 
так тянула душа, предчувствуя обрести здесь 

умиротворение, гармонию и согласие с самой 
собой и со всем миром, чего так жаждала она… 
Эти своего рода путевые заметки отличаются 
от записок беспристрастного путешественника, 
пусть и очарованного и восхищённого увиден-
ным, тем, что в них взгляд – через призму лич-
ного, во многом ностальгического восприятия. 

 Для меня Кош-Агач – место особое, исклю-
чительное, дорогое сердцу. Здесь я родилась, 
как и мои старшие сестра и два брата. Один из 
братьев, Юра Егуеков, похоронен в Кош-Агаче. 
Он умер в четыре года от менингита. На мест-
ном кладбище покоится прах и моей бабушки, 
Анастасии Максимовны Егуековой (матери мое-
го отца, коренного алтайца по национальности), 
и моей тёти по матери, русских, из старообряд-
цев в далёком прошлом, из крепкого рода по 
фамилии Леонтьевы. Зато в Кош-Агаче живёт 
семья её младшего сына, Николая Каспинского. 
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Коля в середине семидесятых годов прошлого 
века, вернувшись из армии, женился на кош-а-
гачинской красавице – казашке Наде – и остал-
ся здесь. Шоферил на Чуйском тракте, строил 
дорогу на Джазатор (Беляши) – высокогорное, 
самое удалённое в Горном Алтае село, располо-
женное в долине одноимённой реки Джазатор, 
окружённой отрогами Южно-Чуйского хребта. 
Главная вершина его – пик Иикту – возвышает-
ся почти на четыре тысячи километров. Здесь 
зона вечной мерзлоты, приравненная к районам 
Крайнего Севера с резко-континентальным кли-
матом: летом – жара за сорок градусов; зимой – 
лютый холод: температура может опуститься и 
до минус пятидесяти градусов. 

К югу, за горными хребтами, в кольце гор 
лежит знаменитое плато Укок – реликтовый 
природный парк, священное, сакральное для 
аборигенов-алтайцев место; средоточие древ-
нейших курганных захоронений разных пери-
одов – зона Тишины, где даже кричать нельзя: 
считается святотатством и осквернением духов. 
Здесь и была обнаружена археологами мумия 
алтайской принцессы, которая хранится ныне 
в специальном саркофаге в Горно-Алтайском 
национальном музее имени Анохина, одном 
из лучших в России и мире. Специалисты пы-
таются разгадать хранимую ею многовековую 
тайну, зашифрованную в рисунках, иероглифах 
и письменах на её теле. 

Коля с Надей Каспинские вырастили тро-
их детей, сейчас помогают воспитывать вну-
ков. Старший брат Николая, Иван Каспинский, 
другой мой двоюродный брат по матери, тоже 
живёт неподалёку от Кош-Агача – в Чибите. 

…Я смутно помню свои младенческие годы 
в Кош-Агаче. Меня увезли отсюда в двухлетнем 
возрасте, брату Володе было пять лет. Уехали 
оттуда в предгорную Майму по болезни мамы, 
ей был противопоказан высокогорный климат. 
Кош-Агач находится на высоте более двух тысяч 
километров над уровнем моря. К машине её, 
тогда ещё молодую, вели под руки, настолько 
подкосила её болезнь. Отец мой, Дмитрий Алек-
сеевич Егуеков, в Кош-Агач был направлен по 
партийной линии начальником сельхозуправ-
ления в 1947 году, а уехала наша семья оттуда 

в 1955 году. Но всю жизнь мои родители и стар-
шая сестра Валентина часто и с особой теплотой 
вспоминали Кош-Агач. И по их воспоминаниям 
и у меня сложилось особое отношение к тем 
местам, дорогим мне ещё и тем, что они столь 
тесно связаны с моими родителями, с историей 
нашей семьи. Как заядлый охотник и рыбак, 
отец сожалел о превосходной охоте и рыбал-
ке. В Кош-Агаче для того – все условия: реки, 
бесчисленные озёра и до сих пор изобилуют 
рыбой, благородный хариус здесь – обычная 
рыба, а османы вообще кишмя кишат, хоть ру-
ками лови. В болотах полно дичи – утки, чирки. 
Бывало, как рассказывал папа, за час-другой 
недалеко от села целый мешок уток и чирков 
настреляешь. В горах полно всякого зверья, на 
которого охотились.

 Вяленое маралье мясо, дикая козлятина, 
как и домашняя баранина, не сходили со сто-
ла. Впрочем, самая вкусная и нежная в Горном 
Алтае кош-агачинская баранина и по сей день 
– основная пища в меню местных жителей, отли-
чающихся особым гостеприимством. Томлёный 
чай с молоком, тушёная баранина, баурсаки 
(мучные шарики, поджаренные в масле) всег-
да на столе, потому что здесь принято ходить 
в гости друг к другу соседям, односельчанам, 
родственникам без приглашений, предвари-
тельных звонков и предупреждений – в любое 
время. И всегда для каждого открыты двери 
дома и накрыт стол. Так – и в семье Каспинских: 
с порога любого гостя сразу же за стол пригла-
шают; и чаепитие с дымящейся, с жару аромат-
ной бараниной длится подолгу за неспешными 
разговорами о житье-бытье, о родных и близких, 
о повседневных хозяйственных делах. И нет ни 
у кого ни от кого никаких секретов. И каждый 
знает всё не только о тебе самом, но и о твоих 
родных, и о предках твоих, и принимает до-
брожелательное ненавязчивое участие в твоей 
судьбе, и желает тебе добра. 

Прекрасный обычай, человеческий, чего 
так не хватает нынешнему городскому жителю, 
лично мне, например. Здесь, как сложилось у 
меня впечатление, человек не чувствует себя 
одиноким, если даже живёт один. Ведь одиноче-
ство в толпе людей, одиночество людей в боль-
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ших городах, где никто никому не нужен, – наша 
общая беда. И пусть разговоры гостей зачастую 
переходили с русского на казахский, мне вовсе 
не важно было понимать язык, важна была сама 
атмосфера, спокойная, душевная. Я сидела за 
этим общим столом, молча пила чай из пиалы, 
а в голове крутилась мысль о том, что люди 
должны быть людьми в каждый день, в каждый 
миг своей жизни и щедро дарить тепло другим, 
распространять его вокруг себя, дабы согреть 
всякого, попавшего в ауру твоего света. От та-
кого радушного, искреннего и бесхитростного 
общения и я всего лишь за несколько деньков, 
проведённых в семье Каспинских, всей душой, 
всем своим существом отдохнула, оттаяла от 
городской суеты и обособленности и воспря-
нула, будто окунулась в первозданную каку-
ю-то купель человеческих взаимоотношений; 
накупалась, освежилась, напилась живительной 
для души влаги людской доброжелательности; 
надышалась тем живительным воздухом, ко-
торый даёт силы жить; сделала глоток чистого 
воздуха в прямом и переносном смысле слова; 
наполнила свой воздушный пузырь, чтобы и 
дальше держаться на плаву в городской суете 
большого европейского города... 

 …Говорят, в переводе с тюркского языка 
«Кош-Агач» означает «одно дерево». В те годы, 
когда там жили мои родители, здесь действи-
тельно было только одно дерево – тополь возле 
больницы. Он и сейчас там растёт. В Кош-Агаче 
действительно растительности маловато: нет 
привычных в горах Алтая хвойных и листвен-
ных деревьев, хотя предание гласит, что и здесь 
когда-то были леса. Но сейчас превалируют ко-
лючка карагана, которую умудряются охотно 
поедать овцы и даже коровы, чий – узколист-
ное, жёсткое тёмно-зелёное растение, произ-
растающее кучками. Правда, в последние годы 
у добротных кирпичных и деревянных домов 
всё больше появляется зелени: кустарники, де-
ревца и даже цветы. Как-то у Каспинских возле 
дома сама собой выросла крапива. Они и рады: 
какая-никакая, а живая зелень – глаз радует. 
Одно время Надя в парниках зелёнку выращи-
вала, но больно хлопотное это дело, с возрастом 
забросила его. 

Людмила АЛТУНИНА

Людмила Дмитриевна Алтунина (урожд. Егуе-
кова) – журналист, прозаик, поэт, член Союза 
журналистов России, Академии российской ли-
тературы и ПАНИ.
Родилась и выросла в Горном Алтае, в семье 
инженера-землеустроителя – геолога, охотни-
ка и рыбака. Там же окончила общеобразова-
тельную среднюю школу, затем – факультет 
журналистики Казанского госуниверситета 
и высшие редакторские курсы Всероссийского 
института журналистики (Москва). Около со-
рока лет посвятила журналистике. Работала 
на радио и в печатных СМИ. Много лет была 
редактором вузовской многотиражной газеты 
Тульского госуниверситета (ТулГУ) и руково-
дителем отделения журналистики студклуба 
этого вуза. 
Печатается в региональных, российских и за-
рубежных журналах и альманахах, в т. ч. туль-
ских; автор и соавтор более десятка книг. Неод-
нократный победитель литконкурсов разных 
уровней, включая всероссийский. Награждена 
многими почётными грамотами регионально-
го и федерального уровней, нагрудным знаком 
«За заслуги перед университетом». Её имя вне-
сено в энциклопедию ТулГУ, в «Тульский биогра-
фический словарь. Новая реальность», в биогра-
фический словарь «Писатели земли Тульской», в 
энциклопедию тульской журналистики. Вете-
ран труда.
Член редколлегии и завотделом литературно-
го альманаха «Ковчег» (Тула) и тульских право-
славных литобъединений. 
С конца 1970-х годов живёт в Туле, но связей со 
своей малой родиной – Горным Алтаем – не те-
ряет.
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В ГОРАХ МОЁ СЕРДЦЕ
 В горах моё сердце, а сам я внизу.

 Роберт Бёрнс

Будучи в Кош-Агаче, я вдруг неожиданно 
для себя поняла, почему так безумно люблю 
горы. Едва увижу первые скалы у Долины Сво-
боды, подъезжая из Барнаула к Горному Алтаю, 
всё во мне так и встрепенётся; на месте усидеть 
не могу, как полковая лошадь при звуке трубы, от 
нетерпения перебираю ногами. Так бы и выпры-
гнула! Э-эх! Подняться бы на горку, подставить 
бы лицо тугому свежему ветерку, вольно гуля-
ющему по каменистым вершинам; вдохнуть бы 
этот чудесный воздух, пьянящий, настоянный на 
разогретом жарким летним солнцем разнотра-
вье с горьковатыми нотками горной полынки, от 
которого слегка закружится голова; коснуться бы 
щекой, губами тёплой от солнца скалы, лизнуть 
бы её языком, с восторгом чувствуя её сухую, 
горячую шероховатость, особый привкус древнего 
лишайника, цепляющегося за мелкие трещины в 
камнях, и всем своим существом, каждой клеточ-
кой тела ощутить ни с чем не сравнимый запах 
свободы, ветра и солнца – именно так в моём 
восприятии пахнут горы и скалы. Так пахнет, 
таков запах и вкус моей малой родины – Горного 
Алтая (ныне Республика Алтай). Скалы исцеляют 
своим собранным за день солнечным теплом, 
своей могучей силой, своей мощной энергетикой. 
На себе это испытала и вам советую: прижмитесь 
всем телом на вечернем заходящем солнышке 
к тёплым скалам или лучше ложитесь на них, 
расслабившись, и вы почувствуете, как в вас вли-
вается некая сила, питая и исцеляя энергией и 
теплом все ваши суставчики, мышцы и косточки, 
облагораживая душу, задавая нужный тонус и 
ритм сердцу. Аромат разнотравья, особенно горь-
ковато-сладкий в предвечерье, наполняет лёгкие, 
душу и сердце и навсегда запечатлевается в них 
этой сладостной памятью.

…И вот, когда я в Кош-Агаче встала на том 
самом месте, где когда-то стоял наш домик и где 
я родилась – он был цел до двухтысячных годов, 
сейчас там выстроено новое огромное здание, – 

передо мной открылся дивный вид на горы. Тот 
самый, неизменный с прошедшими годами и 
даже веками вид, который когда-то, полвека на-
зад, открылся впервые моему детскому взору, и 
на всю жизнь запечатлелся в моём сознании и 
в моей памяти нетленной, согревающей неис-
сякаемым теплом душу картиной, и навсегда 
заставил моё сердце полюбить горы и трепетать 
при их виде. 

Загляну чуть в прошлое. В 1993 году мы 
приехали в Кош-Агач целым гужом – двенад-
цать человек: я с тремя своими детьми от восьми 
до шестнадцати лет; старшая сестра Валентина 
из Барнаула с сыном, снохой и внучкой; стар-
ший брат Володя из Москвы с женой и двумя 
дочерями-подростками. Все мы, сестра, брат и 
я, родившиеся в Кош-Агаче, были здесь впервые 
с того времени, как в середине пятидесятых го-
дов прошлого столетия уехали отсюда. Мы-то с 
братом были совсем маленькими, почти ничего 
не помнили из того периода, а Валя была уже 
взрослой девушкой и всё знала и помнила о на-
шей жизни в этих местах. Вот и повела она нас 
по Кош-Агачу, всё показывая, рассказывая: где, 
в каком здании работал наш отец, где в аптеке 
недолго работала мама – здание старой аптеки, 
как и здание бывшего райкома партии, связанное 
с отцом, до сих пор сохранилось, – где жила наша 
тётя Дуся, младшая сестра отца, и где она люби-
ла ловить под мостом османов, а потом вкусно 
их готовить – томить, а затем зажаривать так, 
чтобы хрустели и их можно было есть вместе с 
размягчившимися и поджарившимися косточка-
ми. Привела она нас и к нашему бывшему дому, 
тому самому, где мы с братом появились на свет. 
Дом в то время был цел и пустовал. Казахская 
семья, как и многие другие семьи казахов, уехала 
в девяностые годы в Казахстан, правда, потом 
многие вернулись назад, но это уже иная тема 
разговора. А тогда мы присели на ступеньки на-
шего пустующего дома, перед нами открылся ве-
ликолепный вид на горы. Сидим, любуемся ими, 
красиво вырисовывающимися на закате солнца.

Валя рассказала, как я появилась на свет 
морозным декабрьским днём: «Я работала тогда 
в ЦСУ (Центральное статистическое управление), 
отец по партийной линии, возглавлял сельхоз-
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управление; пришли с ним на обед домой, а у 
мамы как раз схватки начались. Она свои длин-
ные волосы распустила – так, считалось в народе, 
женщине легче родить, оперлась на огромный 
бордовый сундук из дерева, подаренный ей ког-
да-то в юности родителями с приданым; стонет, 
губы от боли кусает, но старается не кричать, 
чтобы Вовочку, нашего братика, не пугать. Он, 
трёхлетний, тут же крутится: "У мамы вава", – 
говорит. А мама кивает нам на него: "Уведите 
ребёнка, чтобы не видел, врача позовите. Мне 
уж до больницы не дойти". Отец побежал за 
акушеркой в больницу, тогда же телефонов не 
было, тем более сотовых, как нынче. Я маме по-
могаю чем могу, Вовочку отвлекаю, за бабушкой 
сбегала. Анастасия Максимовна, отцова мать, 
жила рядом с нами, у дочери Дуси. Бабушка 
подошла к маме и тут же забегала, засуетилась: 
давай скорее печку растапливать, воду в казане 
греть: "Ребёнок,  – говорит, – на подходе". Мне 
велела чистые полотенца и простыни доставать 
из сундука. И тут слышим, мама зовёт бабушку: 
"Мамаша, мамаша! Идите скорее ко мне!" Едва 
бабушка-то к ней подбежала, ты прямо на руки 
ей и упала. Тут отец с врачом подоспели, а ба-
бушка уж пуповину перерезала раскалёнными 
на огне ножницами, мы уж тебя в тазу, в тёплой 
водичке, окупываем. Вот такая ты торопыха – с 
приключениями». – «Наверное, поэтому и живу 
всё время с какими-то приключениями, всё что-то 
со мной происходит, – отвечаю ей. – Не случайно 
в университете меня подруги в шутку называли 
"Люда – ни дня без приключений"». Слава Богу, 
что приключения-то – всё больше добрые, хоро-
шие, забавные, смешные даже. А ещё помню, как 
батюшка крестил меня в Майме; окуная в чан с 
водой, с размаху стукнул головой в дно чана – не 
рассчитал. Я уж большая была – лет пять-шесть. 
Хорошо помню, как он меня в макушку поцело-
вал, погладил по голове и сказал: «Ничего, зато 
всю жизнь с приключениями будешь». Так оно 
и вышло. 

Дом тогда наш, кош-агачинский, продавался 
всего за семь тысяч рублей. Такую сумму, все 
сбросившись, мы вполне могли бы собрать и пря-
мо в тот же приезд и купить его. Я предложила: 
«Давайте купим этот дом, это ж так здорово – 

иметь на земле дом, где ты появился на свет». 
Но родные меня не поддержали, мол, за домом 
следить нужно, а в такую даль, на край света, не 
наездишься, тем более с малыми детьми. А в ту 
пору ведь не как сейчас – на такси или маршрут-
ке за четыре-пять часов доехать можно, – тогда 
на пазике по летней жаре или в зимнюю сту-
жу тряслись, мягко говоря, не по самой лучшей 
дороге весь день, часов одиннадцать, зачастую 
с промежуточным ночлегом в доме-заежке в 
Онгудае или на Ине. Да и Чуйский тракт был 
тогда не таким широким, гладким и ровным, с 
разметкой, как сейчас. Узкая шоссейная дорога 
шла высоко по горам  – опасные, крутые серпан-
тины. Зимой не сразу и доберёшься. Не дай бог, 
снег, туман или метель – встанешь надолго или, 
чего доброго, в Катунь с крутизны сорвёшься. 
Короче, не купили мы наш дом, сейчас его и в 
помине нет, хотя в моей-то памяти он остался.

Стояла я тогда, в августе 2013 года, на том 
самом месте, где он был когда-то, смотрела на 
открывающуюся панораму – непрерывная цепь 
причудливых гор, припорошенных на вершинах, 
скрывающихся в медленно ползущем белёсом 
тумане, первым выпавшим в горах снежком, – и 
вдруг поняла, почему мне так дороги горы, отче-
го я их так люблю. Первое открывшееся передо 
мной пространство, когда меня, грудного ребён-
ка, вынесли на руках на улицу, были вот эти не 
изменившиеся с той поры горы, видимо, сильно 
поразившие моё воображение своим марсиан-
ским видом. А ведь говорят же, что у ребёнка 
ярче всего запечатлеваются в подсознании самые 
первые увиденные им картины, особенно если 
они яркие и необычные, поразившие его взор. 
Тогда, видимо, в первый год моей жизни на этой 
земле, и зародилась во мне столь сильная любовь 
к горам и скалам, которую не изгладили даже 
долгие годы моей жизни в среднерусской полосе. 
Горы, бурные реки – вся природа Горного Алтая 
плюс смесь во мне кровей, алтайской и русской, 
наложили отпечаток и на мой характер, покла-
дистым который уж никак не назовёшь, скорее 
взрывной, импульсивный, бурный; вспыльчивый, 
но отходчивый и не злопамятный. Поистине, мы 
все – из детства родом. Его, родимое, проносим 
через всю нашу жизнь, какой бы она ни была.
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Форос – место удивительной силы и необык-
новенно целебного воздуха, которые буквально 
наполняют каждого, кто здесь оказался. Форос  – 
уникальное место Крыма, которым хочется лю-
боваться бесконечно. Конечно, такой уголок при-
роды вдохновляет, в первую очередь творческих 
людей: писателей, художников, музыкантов.

И, видимо, не случайно, а закономерно за-
родилось и крепнет творческое сотрудничество 
расположенного здесь санатория «Форос» с Крым-
ским и Севастопольским отделениями Союза пи-
сателей России. И директор ООО «Парк Форос» 
Эльвира Шрша, и её заместитель по коммерции 
Татьяна Клименко, и все сотрудники организации 
твёрдо верят: это незабываемое место крымской 
земли достойно не только восхищения, но и быть 
запечатлённым словом и кистью. Эту идею це-
ликом и полностью, душой и сердцем разделяют 
крымские писатели. Всех объединило желание 
воплотить замечательную идею в жизнь – издать 
общую книгу, посвящённую Форосу. Для лите-
раторов был объявлен конкурс стихов и прозы 
об этом месте полуострова, выбраны авторы, 
победившие в нём и завоевавшие право быть 
опубликованными.

И в этот весенний день, 12 мая, члены Союза 
писателей России вновь были приглашены сюда. 
В рамках VIII Международной научно-практиче-
ской конференции «Приоритетные направления 
и проблемы развития внутреннего и междуна-
родного туризма» в культурной программе дня 
состоялась презентация сборника произведений 
«Форосская тетрадь». Авторами-составителями 
стали лауреаты Государственной премии Респу-
блики Крым, директор ООО «Парк Форос» Эльви-
ра Шрша, её заместитель Татьяна Клименко и 
рабочий секретарь правления Союза писателей 
России, главный редактор литературно-истори-
ческого журнала «Александръ», профессор Ана-
толий Труба. 

На церемонии презентации они выступили 
перед собравшейся публикой. Приветственные 
и поздравительные слова адресовали также се-
кретари Союза писателей России, председатели 

региональных отделений организации Татьяна 
Воронина и Владимир Сорокин. 

В трёх разделах издания: «Форос исполняет 
мечты», «Форос. Место силы» и «Моя история 
Фороса» – собраны мысли, чувства, сердечные 
отзывы всех его участников. Благодаря краскам 
поэзии и прозы, яркому публицистическому сло-
ву на страницах книги воссоздан собирательный 
образ форосской земли, включая памятное про-
шлое этого места, его притягательное настоящее 
и, верится, замечательное будущее. Прекрасно, 
что сборник щедро иллюстрирован работами со-
временных художников, впечатлённых местным 
колоритом, создавших свои картины на форос-
ском пленэре. 

На презентации каждый член Союза писате-
лей России, ставший на конкурсной основе авто-
ром издания, получил свой авторский экземпляр. 
И конечно, у всех участников была возможность 
прочитать в зале свои строки, поделиться пере-
полнявшими чувствами и мыслями от встречи 
с любимым местом, радостью от того, что мечта 
о книге осуществилась, и благодарностью всем 
тем, кто принял участие в её реализации!

Устроители мероприятия позаботились о 
том, чтобы в знак творческой дружбы и вопло-
щённой общей идеи в парке совместно с писате-
лями был высажен гималайский кедр и заложена 
бутылка желаний. Табличка будет всегда напо-
минать об этой акции и о том, что удивительный 
Форос исполняет мечты!

Участники творческого проекта верят, что 
«Форосская тетрадь» придётся по душе и крым-
чанам, и гостям республики, тем, кто уже здесь 
бывал или только желает открыть для себя эти 
волшебные места, где для каждого начинается 
своя история Фороса. 

Давайте пожелаем, чтобы творческое содру-
жество с Союзом писателей России продолжа-
лось и крепло, рождая новые проекты и планы 
по пропаганде искусства, по воспитанию художе-
ственного вкуса и любви к родному языку, слову, 
культуре и уникальному месту нашей страны.

 Елена ОСМИНКИНА,
 член СПР, заслуженный деятель 
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