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 		  СЛОВО РЕДАКТОРА

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Вот и увидел свет сентябрьский, первый осенний номер литературно-исторического журнала 
«Александръ». Традиционно осень – время подводить итоги литературной работы, собирать уро-
жай критики. В текущий трудный военный год выражение «подводить итоги» приобрело новые 
смыслы, это значит учесть недостатки, выработать стратегию развития журнала и постараться 
за оставшийся до Нового года срок максимально полно познакомить вас, уважаемые читатели, 
с новыми авторами и произведениями.

Конечно, мы не забыли и про прекрасный праздник День знаний. Тем более что отече-
ственная система образования со скрипом, неповоротливо, но встаёт на старые, проверенные 
временем рельсы «советского образца». И возврат в школьную программу «Молодой гвардии» 
и «Как закалялась сталь» является добрым тому примером.	

Так что действительно осень – время подвести итоги и проанализировать свершившееся. 
А после этого – смыть проливным дождём все недочёты и вдохнуть свежий воздух будущего, 
в котором небо будет чистым и безоблачным, прозрачным и невесомым, каким бывает только 
осенью. Именно по этой причине, дорогие друзья, в сентябрьском «Александре» большое место 
уделено новым авторам – дебютантам.

С 1 СЕНТЯБРЯ! С ДНЁМ ЗНАНИЙ!

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор



ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ ЖУРНАЛА!

Убеждён, что фундаментом в формировании сильной России является отвечающая запро-
сам времени образовательная система. При этом важно понимать: образование словно живой 
организм, который растёт и развивается вместе со страной и, как в зеркале, отражает все её 
успехи и сложности, оказывая одновременно ключевое воздействие на социально-экономи-
ческую и культурную сферы страны.

Поэтому так дорог и значим для нас этот замечательный праздник. Примите сердечные 
поздравления с Днём знаний и началом нового учебного года! 1 сентября – один из самых 
торжественных и волнующих дней в году для всех возрастов и поколений; праздник, который 
открывает двери в мир знаний и новых возможностей, всегда согревающий нас в жизни своими 
яркими воспоминаниями, вдохновляющий на добрые дела и поддерживающий в трудные минуты.

Пусть новый учебный год станет щедрым на интересные события и творческие находки, 
а школьная жизнь будет содержательной, разнообразной и неутолимой к познанию!

Желаю работникам всей системы образования профессиональных успехов, мудрости, 
любви, внимания и признательности учеников, а ученикам – дерзновения, постоянного стрем-
ления вперёд, настойчивости, трудолюбия и успехов в достижении целей, нерасторжимости 
обретаемых за годы учёбы уз товарищества!

Вместе с этим, дорогие друзья, добавлю самое главное к пожеланиям: счастья, здоровья, 
неиссякаемой энергии и уверенности в своих силах!

Александр НИКИТИН,
сенатор Российской Федерации, доктор экономических 

наук, профессор, почётный работник высшего 
профессионального образования Российской Федерации
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		  ГОСТЬ  НОМЕРА
ГИМН МИЧГАУ

Великим учёным был создан во славу
Науки священной садов и полей,
Путь свой в истории прошёл до МичГАУ,
Любимей тебя нет, дороже, родней.

Гордость за тех разделяешь по праву,
В стенах старинных кто путь свой обрёл,
Кто истинно верен и предан МичГАУ,
Кто вуз наш любимый к вершинам привёл.

Величье твоё получили в награду
Студенты различных профессий, времён,
А смысл его главный – Учитель МичГАУ!
Он в списке почётных, известных имён.

Аграрной столицей ты будешь навеки,
Всегда на олимпе высоких побед,
Сады ведь цветут, и текут вечно реки,
И в этом есть правда всех будущих лет.

Слава известным учёным, студентам,
Сотрудникам вуза – всем честь и хвала!
Достойных признаний всем новым проектам
И новых успехов судьба бы дала!

27.12.2011
Александр НИКИТИН

		  ПРОЗА
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Борис ДОЛИНГО

С пятого этажа отеля, выстроенного на побе-
режье, открывался изумительный вид на залив. 
Океан раскинулся до самого горизонта, густая 
поросль деревьев, отдалённо напоминавших 
средиземноморские сосны, подступала к воде, 
оставляя полосу чистейшего белого пляжа, на 
который нехотя наползали маленькие ленивые 
волны. Над лёгкой зыбью кружили местные пти-
цы – некоторые очень даже смахивающие на 
земных чаек, а некоторые – совершенно экзо-
тические, как и положено на чужой планете.

Километрах в трёх по воде скользила яхта, 
но на самом пляже было малолюдно – букваль-
но несколько отдыхающих. Всё вокруг дышало 
спокойствием и безмятежностью. «Трудно себе 
представить, – подумал Иван Зиглер, – что всего 
четыре года тому назад за Аллу шли бои». 

Тогда СМИ широко комментировали эти 
сражения. К счастью, бои оказались коротки-

ми, и поверхность планеты пострадала мало: 
ударное соединение Земной Федерации почти 
сразу отрезало главные силы пратов, и те так 
и не смогли провести массированную бомбар-
дировку. 

Иван посмотрел на часы. «Чёрт бы побрал 
Шамиля, – подумал он. – Вытащил меня сюда и 
мало того что не встретил, но уже второй день 
сам не появляется!»

Стараясь успокоиться, Иван прошёлся по 
номеру взад-вперёд и уже не в первый раз по-
пытался привести в порядок в голове всё, что 
он слышал и читал про Аллу.

Алла находилась достаточно далеко от 
ближайшей населённой системы Федерации. 
И здесь как раз служил Шамиль Готье, его 
приятель ещё по школе. Шамиль занимал не 
последнюю должность в комитете Охранного 
департамента Планетарной Дипломатической 
Миссии, или коротко ПДМ, – организации, играв-
шей на просторах освоенного космоса примерно 

ИЗВАЯНИЕ
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		  ПРОЗА
ту же роль, что когда-то на Земле легендарная 
ООН. Департамент занимался опекой планет, 
где худо-бедно, но уже возникла цивилизация. 

Если задуматься, то не только праты, но и 
сами земляне, когда они только-только начали 
осваивать дальний космос, вели себя по отно-
шению ко вновь открытым мирам совсем не как 
добрые самаритяне, особенно если встреченные 
аборигены ещё не вылезли из пещер. Так, на 
корню была фактически загублена пара культур, 
сохранившиеся представители которых теперь 
влачили хотя и сытое, но тупое существование 
в наскоро созданных резервациях-заповедниках 
на бывших собственных планетах, ставших при-
датками в структуре добывающей промышлен-
ности и системе межзвёздного туризма. 

Но когда земляне столкнулись с деяниями 
пратов, они ужаснулись и наконец приняли до-
статочно жёсткие законы, согласно которым ни 
одна корпорация не могла вести самовольный 
бизнес на вновь открываемых мирах, если там 
имелась разумная жизнь, какие бы богатства 
на планете ни находились. 

Трёхсотлетний опыт полётов в дальний кос-
мос открыл некоторую закономерность возник-
новения жизни во Вселенной, и вопреки многим 
утверждениям жизнь оказалась не такой уж 
редкостью, хотя разумные формы встречались, 
естественно, не на каждом шагу. Не везде и 
млекопитающим удавалось взобраться на вер-
шину эволюционной пирамиды, однако формы 
живых существ имели значительное сходство. 
Наверное, этого и следовало ожидать: общность 
физических законов нашей Вселенной рождала 
и общность закономерностей развития жизни, а 
значит, и её типов в большинстве своём.

Праты, цивилизация которых строилась на 
нещадной эксплуатации природных ресурсов 
любой открываемой планеты, начали исполь-
зовать безответных алланцев как разумный 
рабочий скот. Они преспокойно практиковали 
рабство даже в своём обществе, и ждать при 
этом более гуманного отношения к представи-
телям других рас не приходилось. Земляне до 
подобного впрямую и ранее не опускались и, 
освободив Аллу, приняли наконец конкретные 
законы, защищающие более молодые культуры. 

Алла как раз относилась к типу планет, 
поживиться богатствами которых нашлось бы 
множество охотников: залежи золота, редкозе-
мельных элементов, алмазов, нефти, урана и 
много чего ещё, и при этом из-за соответству-
ющего наклона оси райски стабильный климат 
в большинстве широт. 

В последний год здесь начали активно ра-
сти курорты, хотя земля под отели выделялась 
только на правах аренды у местных жителей на 
10 лет с возможностью последующей пролон-
гации договора. Государственной политикой 
Земной Федерации стало объявление защиты 
аборигенов от разрушающего влияния техно-
логической цивилизации до тех пор, пока об-
щество Аллы не окажется полностью готовым 
к подобному укладу.

Золото или те же алмазы вывозить разре-
шалось только как официальную плату абори-
генов за некие услуги, которые земляне могли 
им оказать. Если какой-нибудь турист попадался 
на таможне с мешочком драгоценностей без 
соответствующего документа, закон оказывался 
суров: нарушителя ждало как минимум пониже-
ние на пять пунктов в Социальном Статусе. Для 
человека достаточно солидного это было равно-
сильно краху карьеры. Для юноши, не успевшего 
достичь соответствующего уровня СС, наказание 
оборачивалось годами принудительных работ, а 
по их окончании – пожизненным присвоением 
лишь первой социальной категории.

Именно поэтому, как сообщали СМИ, с мо-
мента окончания войны с пратами на Алле из 
бизнесменов присутствовали в основном толь-
ко специалисты туристического бизнеса или 
торговцы ширпотребом. При этом чуть меньше 
года тому назад обнаружилось, что алланцы 
просто с ума сходят по предметам земного изо-
бразительного искусства – картинам, статуям и 
тому подобным вещам, причём не только и не 
столько по уже готовым, сколько по сделанным, 
что называется, «на месте», с натуры – именно 
за такое аборигены платили не скупясь. 

Это открывало определённые возможности 
для такого направления бизнеса, однако при-
лететь на Аллу мог позволить себе далеко не 
каждый – слишком далёкое и дорогое путеше-
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ствие, но тем не менее, как только заговорили 
о спросе на предметы искусства, сюда сразу 
хлынуло большое число арт-ваятелей. Часто 
они добирались до Аллы на последние деньги в 
расчёте заработать состояние. Формально в этом 
не было ничего противозаконного, но когда на 
таможне остановили очередного «Рубенса», не-
легально вывозившего пятьдесят кило алмазов, 
ПДМ отреагировала соответствующим образом. 
Въезд «творцов» ограничили не менее жёстко, 
чем въезд бизнесменов: теперь для попадания 
на Аллу арт-ваятелям требовалось иметь кон-
кретный заказ с письменно заверенным свиде-
тельством. 

Шамиль вызвал Ивана срочной и очень 
дорогой транк-депешей, в которой дал понять, 
что для Зиглера как раз есть великолепный офи-
циальный заказ. Иван хорошо понимал, что его 
приятель многим рискует, явно пользуясь слу-
жебным положением, и потому заказ, видимо, 
был на самом деле очень выгодный. 

А Иван после развода прочно сидел на 
мели: Айгюль оказалась ещё той стервой, а 
земные законы в подобных вопросах, особен-
но после Эпохи Великой Реформации Ислама, 
защищали в большей степени женщин. Надо 
сказать, что Зиглер был во многом сам виноват: 
он верил в истинные чувства и не позаботился 
соответствующим образом прописать в брачном 
контракте нюансы разделения имущества при 
возможном разводе. 

Бывшая жена, доказав в суде, что у неё 
отсутствуют иные источники существования, 
ободрала только-только начавшего прилично 
зарабатывать арт-ваятеля как липку. Впрочем, 
вряд ли стоило винить её больше, чем существу-
ющие законы.

Иван в одночасье остался без собственного 
дома в Найроби – месте, где последние лет сто 
селились арт-ваятели, а его счёт в банке поху-
дел настолько, что называть его вслух «счётом» 
стало даже неприлично. Айгюль и её адвокат, 
войдя в раж, пытались отобрать даже набор ва-
ятельских инструментов и аппаратуру, но свои 
«орудия труда» Ивану удалось отбить – ведь это 
тоже были его единственные «средства к суще-
ствованию».

И вот сейчас Шамиль по дорогущему стел-
ларкому потребовал, чтобы Зиглер немедленно 
бросал все дела.

– Рви когти сюда, парень! – заявил Шамиль.
Иван вяло объяснил, что он теперь почти 

нищий и, чтобы купить билеты на Аллу, ему 
придётся заложить последние штаны.

– И заложи! Заложи, что хочешь, но приле-
тай! – чуть не заорал Шамиль. – Тебе ВСЁ ком-
пенсируется! А если высшее руководство узнает 
о моей протекции, то я точно должности лишусь. 
Именно поэтому звоню не с работы, за свой счёт, 
и, как ты понимаешь, счёт мне придёт немалый! 

– Ну в двух словах-то скажи, что за заказ? – 
Иван сделал последнюю попытку выудить ин-
формацию из приятеля.

– Просто ПРИ-ЛЕ-ТАЙ! – отчеканил как от-
резал Шамиль. – Я же сказал: уедешь богатым 
человеком. Официально! Номер в отеле для тебя 
будет забронирован и оплачен – за пару дней я 
сам заплачу, и не вздумай меня подвести! Я уже 
направил запрос на визу для тебя – по каналу 
Планетарной Миссии, между прочим. Так что 
смотри: если подведёшь, то я точно в полном 
дерьме окажусь. Находи деньги где хочешь, но 
жду тебя максимум через две недели. Пока, до 
встречи!

Готье отключился.
Иван с минуту смотрел прямо перед собой, 

в точку, где до этого светилось изображение при-
ятеля, а потом смачно выругался и стал ходить 
по комнатушке, которую теперь снимал, словно 
тигр по клетке.

Хорошенькое дело – возьми билет до Аллы! 
В одну сторону на Аллу и не продавали, значит, 
обязательно придётся брать обратный, хоть и с 
открытой датой. То есть удовольствие обойдётся 
тысячи в две с половиной как минимум. Плюс 
деньги на время полёта – а это неделя в пути, 
не меньше, плюс стоимость питания и тому по-
добные штучки на борту рейсового звездолёта, 
что тоже не по льготным ценам. 

И никаких заказов нет, даже аванс нигде 
не перехватишь…

Зиглер вздохнул и через информационную 
систему перевёл в транспортную компанию, 
выполнявшую рейсы на Аллу, нужную сумму. 
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На его дистрофическом счёте оставалось около 
шести тысяч кредитов – и на эти деньги надо 
будет ещё как-то жить! А если Шамиль полную 
авантюру предлагает?

Хотя кто-кто, а Шамиль никогда не слыл 
трепачом. Значит, он выудил действительно 
сногсшибательный заказ...

В дверь номера постучали. Иван поспешно 
крикнул: «Войдите!» 

Появился местный служитель, одетый в 
подобие архаичного земного фрака, сшитого, 
безусловно, специально на алланца, но всё равно 
смотревшегося комично. Видимо, к этому стоило 
привыкнуть.

У алланцев тоже существовали расовые 
различия, но в целом они подпадали под не-
кий общий видовой «стандарт», как и земляне. 
Можно было сказать, что аборигены напоми-
нают людей – они являлись гуманоидами, но 
при этом выглядели до боли смешно. Фигурой 
они больше всего напоминали некую помесь 
человека с пингвином: почти полное отсутствие 
шеи, покатые плечи и широкий таз.

Аборигены выглядели нелепо в службах 
терминала челноков или за гостиничной стой-
кой. Приземистые, коротконогие, с плоскова-
тыми лицами – они казались персонажами из 
гротескной анимации. 

Но алланцы почти боготворили землян, и 
это сильно скрашивало ощущения, которые Иван 
начал непроизвольно испытывать, как только 
увидел первого жителя планеты.

Служитель поклонился Зиглеру и передал 
письмо в наноконверте – ваятель ни на секунду 
не сомневался, что оно от Шамиля. Передача 
послания таким способом означала, что Готье 
старается соблюдать конспирацию.

Выпроводив служителя и дав ему пятёрку 
«на чай», Зиглер поелозил над специальным 
швом конверта декодирующей кромкой лич-
ного коммуникатора. Через секунду материал 
письма тихо зашуршал, распадаясь, а в воздухе 
возникло изображение Шамиля.

«Дружище! – Шамиль приложил правую 
ладонь к сердцу. – Виноват, что не встретил, но – 
дела, я ж госчиновник! Спешу сообщить, что с 
твоим заказом всё а-атлично. Буду сегодня к 

вечеру, встретимся – всё расскажу, всё обсудим. 
Ты только пока ни о чём ни с кем не трепись. 
Будут вопросы, отвечай: приехал отдохнуть, за-
казы поискать – и всё. Больше – ни звука!»

Изображение исчезло, от конверта осталось 
несколько малозаметных пылинок на столе. 
Иван крякнул, дунул на стол, ещё немного по-
слонялся по комнате и поплёлся на пляж.

* * *

Готье, как и обещал, вернулся под вечер. 
Иван успел наплаваться, позагорать, пообе-

дать в ресторане с на удивление приемлемыми 
ценами и поболтать с одним из постояльцев, 
назвавшимся представителем Марсианского 
уранового консорциума. 

Зиглер удивился – он считал, что коли на 
Алле нет и пока не предвидится разработок по-
лезных ископаемых по стандартным земным 
технологиям, то бизнесменам от подобного про-
изводства здесь делать нечего. О себе он сооб-
щил то, что и рекомендовал Шамиль.

– Ну, – улыбнулся бизнесмен, – судя по тому, 
что вы нашли деньги на билеты, чтобы съездить 
«поискать заказ», вы не очень-то бедствуете.

Иван пожал плечами:
– Всё в мире относительно, – философски 

заметил он. – Кое-как наскрёб. А вы как собира-
етесь вести дела? Ведь на Алле урановую шахту 
или золотой прииск уж точно не откроешь!

Бизнесмен охотно кивнул:
– Разумеется! Но ведь ПДМ рассматривает 

разные варианты включения тех же залежей 
урана в число продуктов, на доходы от которых 
аборигены могли бы быстрее развивать свою 
цивилизацию. – Он хихикнул и добавил: – Раз-
вивать так, как нужно Федерации, ну вы меня 
понимаете?.. И если золото и алмазы они ещё 
кое-как сами выковыривают из земли и несут 
нам, то уран или ниобий добыть не смогут. Всё 
равно придётся находить некий компромисс. 
ПДМ сейчас над этим задумалось, ломает го-
лову – и вот я здесь! – Он открыто засмеялся с 
явным чувством собственного достоинства. – Мы 
как-никак старейшая горнодобывающая компа-
ния вне Земли!

		  ПРОЗА
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– Понимаю… – глубокомысленно кивнул 
Иван.

Он собирался задать ещё вопрос, но в этот 
момент на веранду ресторана вошёл Шамиль, 
зорко оглядел полупустой зал и направился к 
столику Зиглера.

Шамиль выглядел настоящим государ-
ственным чиновником, причём статус его 
чувствовался во всём. Декоративная арафатка 
цветов Федерации, лёгкий, почти прозрачный, 
по погоде бурнус, в широком разрезе ворота 
которого выглядывала традиционная белая со-
рочка с «бабочкой», на среднем пальце левой 
руки – внушительный перстень-коммуникатор 
с гербом ПДМ. До блеска начищенные чёрные 
остроносые штиблеты с дырочками выглядыва-
ли из-под складок одеяния, словно клювы двух 
любопытных птиц.

Приятели обнялись, Шамиль подчёркнуто 
холодно поздоровался с урановым бизнесменом, 
и тот, чувствуя, что стал лишним, деликатно 
откланялся.

– Колись, – сказал Зиглер, когда после тра-
диционных «Ну как ты?..» они пропустили по 
первой, – выкладывай, что у тебя за работёнка?

– А-а! – расплылся в улыбке Шамиль и по-
грозил пальцем. – Такой заказ сложно найти, не 
будучи госчиновником, а вот заработать на нём 
совершенно официально – уже просто, главное, 
соблюсти приличия, так сказать… Честное слово, 
через какое-то время ты уедешь действительно 
богатым человеком! И, кстати, твои акции как 
арт-ваятеля серьёзно поднимутся, славу при-
обретёшь. Ведь пока мало кому удавалось со-
здать здесь нечто достаточно монументальное. 
Все ваятели пока по мелочам работали... Ты, 
надеюсь, старому приятелю отстегнёшь десять 
процентов за хлопоты? Ну должен же и я тоже 
что-то зарабатывать помимо жалованья, верно?

– Не вопрос, дружище, – согласился Иван, – 
но что за заказ-то такой, что озолотиться мож-
но?! Неужели действительно большие деньги?

Готье хитро прищурился, секунду разгляды-
вал Зиглера, а потом разлил по рюмкам текилу, 
которую, как услышал в новостях Иван, уже со-
бирались производить на местных плантациях 
из прекрасно прижившейся агавы.

– Клянусь Аллахом, этим якобы не пьющим 
богом предков, ты заработаешь много, – заверил 
Шамиль. – За успех нашего общего дела!

Они лизнули соль, выпили и закусили 
ломтиками лайма, прижившегося на Алле, как 
и агава.

– Вот прикинь, – сказал Шамиль, – сколько, 
говоришь, у тебя увела твоя стервоза?

– Миллиона три в общей сложности.
– Хорошая сумма, – с уважением согласился 

Готье и махнул рукой: – Но тут ты всё вернёшь с 
горкой. Я не знаю, сколько времени тебе потре-
буется, чтобы сделать статую человека высотой 
метров пять, но миллионов десять ты получишь!..

Зиглер округлил глаза и присвистнул.
 – Неплохо, да? – продолжал Шамиль. – 

По два миллиона за метр изваяния! Заказчи-
ки, правда, жалуются, что вывернули карманы 
наизнанку, но деньги найдут, никуда не денутся.

Говорил бы это кто другой, Иван бы ни за 
что не поверил, но Шамиль всегда отличался 
точностью в делах – оттого и сидел на своём 
месте в ПДМ.

– Изваяние? – переспросил Иван. – Что за 
изваяние?

– Статуя, обычная статуя. Ты статую смо-
жешь сделать?

– Статую – кого? Местного аборигена? Или 
их бога?

Шамиль хихикнул:
– Говорю же – человека! Это один военный 

пилот. Хотя он для местных почти что бог.
– Вопросов нет, сделаю! И кто же это такой 

чести удостоился? 
– Пилот штурмовика из первой земной 

группировки, оказавшейся в районе Аллы. Они 
сразу вступили в бой с пратами.

– А откуда аборигены знают про такое? – 
удивился Иван. – И зачем им статуя этого пи-
лота?

Шамиль усмехнулся и налил ещё текилы.
– Изваяние! – Он поднял вверх указатель-

ный палец. – Аборигенам страшно понравилось 
это слово. Всегда и почаще говори «изваяние» – 
им всё понравится ещё больше.

– Хорошо, я так и стану делать, – пообещал 
уже чуть захмелевший Зиглер. 



12

Шамиль снова усмехнулся и продолжил 
пояснения:

– Пилота звали… э-э… – он покопался в 
выскакивающих из его гербового перстня го-
лографических окошках, – Касим Яранцев. Его 
штурмовик подбили, он совершил вынужденную 
посадку на Алле как раз в районе одной местной 
деревушки в горах. Праты выслали отряд, но то 
ли недооценили возможности земного пилота, 
то ли этот Касим был парень ловкий – он тогда 
сумел уничтожить всех. Аборигены ликовали: 
с неба свалился чуть ли не бог, который стал 
убивать гнусных захватчиков, понимаешь?.. 
Давай, кстати, выпьем за победу над пратами, 
Алла – райское место!

– Да уж, я заметил, – энергично кивнул 
Иван. – Райское.

– И очень, очень прибыльное! – Шамиль 
аж вытянул губы трубочкой и прищурил глаза.

Зиглер почмокал, высасывая лайм:
– А что дальше случилось с пилотом?
– Дальше, собственно, случилось именно то, 

из-за чего у тебя есть теперь хорошая возмож-
ность заработать. Праты, естественно, выслали 
новый отряд. Наш пилот понимал, что следую-
щим заходом они просто разбомбят всё вокруг, 
от деревни не останется камня на камне, и он 
ушёл оттуда, отводя от жителей угрозу бомбар-
дировки. Я читал в сводке информации, что с 
ним хотели пойти несколько мужчин, чтобы 
помогать отстреливаться, но он сказал, что так 
они создадут лишний повод для карательной 
операции. Праты, естественно, всё равно унич-
тожили бы эту деревню, но пока суд да дело, на 
поиски штурмовика подоспело наше ударное 
соединение, и получилось так, что в этом рай-
оне образовался первый плацдарм землян на 
Алле. А пилот всё-таки погиб, да... Не так давно 
кто-то там из старейшин деревни услыхал, что 
земляне ставят памятники героям – то ли увидел 
земную статую, то ли ещё как-то, и они решили 
увековечить у себя этого Яранцева. Изваяние 
сделать, одним словом.

Иван покачал головой и сказал задумчиво:
– А красивая история, чёрт побери! 
– Разумеется, – согласился Шамиль. – Па-

рень заслужил немного славы, хотя бы после 

смерти. Наши волокитчики всё не соберутся ему 
памятник на бюджетные деньги поставить, а вот 
аборигены собрались. Они там даже вроде как 
музей героя организовали, теперь хотят статую…

– Изваяние, – чуть усмехнувшись, вспомнил 
Иван.

– Точно! – хохотнул Шамиль. – И, знаешь, 
очень удачно получилось, что старейшина обра-
тился ко мне первому, когда я ездил с инспекцией 
в их район. Я, конечно, сразу про тебя и подумал, 
расписал господина Зиглера как великого арт-ва-
ятеля. Но ведь так оно и есть, а работа великого 
творца должна стоить денег. Я уж постарался 
набить тебе цену! – подмигнул дипломат.

Зиглер непроизвольно ухмыльнулся:
– Сумма уж больно фантастическая. У них 

деньги-то такие есть?
– Да брось ты! Тут везде золота и алмазов 

полно. А этот заказ даст тебе не только день-
ги, но и славу, как я уже говорил. Лишний раз 
прославишь не только пилота-героя, но и сам 
себя. Ты ведь давно хочешь стать по-настоящему 
знаменитым – так вот он, шанс.

– Звучит заманчиво… – пробормотал Зи-
глер. – И когда встречаемся с заказчиками?

– Завтра. Сегодня ещё чуть расслабимся, а 
завтра займёмся делом…

* * *

Делегация из четырёх «пингвинов» столпи-
лась у двери в номер. Шамиль, возвышаясь над 
ними, стоял чуть в стороне и радостно скалился. 

Вперёд выступил пожилой алланец – глава 
деревенского совета, или, по-простому, староста.

– Мы счастливы приветствовать землян, – 
сказал он на вполне приличном общеземном, 
хотя Иван видел, что на шее у него висит не-
активная сейчас коробочка интерлингва. – Мы 
очень уважаем господина Готье и уверены, что 
он подобрал нам очень великого мастера. Нам 
нужно сделать очень хорошее изваяние…

Зиглера, как любого художника, покоробило 
слово «мастер», в восприятии творческих людей 
Земли уже много поколений ассоциировавше
еся скорее с рутинной работой, чем со статусом 
«творца». Но сильно польстил эпитет «великий».

		  ПРОЗА
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– Деревня обязана жизнями наших детей 
вашему земляку. Если бы не он, злобные праты 
убили бы всех! – добавил староста.

Зиглер поклонился:
– Я почту за честь создать изваяние на-

шего соплеменника, сделавшего так много для 
народа Аллы.

– Уважаемый Ир-Таки! – подал голос Готье, 
обращаясь к пожилому алланцу. – Я поведал 
ваятелю Ивану о том, что случилось когда-то. 
Иван очень занят, у него много заказов, но он 
сумел выкроить время, чтобы прилететь сюда и 
сделать замечательный подарок во славу друж-
бы народов Аллы и Земли.

Иван усмехнулся про себя – занят он как 
раз не был, а просто сидел без работы.

– Я приглашаю вас разделить с нами тра-
пезу, после чего вы отдохнёте с дороги, а завтра 
поутру тронетесь в путь, в вашу деревню.

За обедом аборигены, метаболизм которых 
был чрезвычайно близок к обмену веществ у 
землян, с удовольствием вкушали изыски ре-
сторанной кухни отеля. Иван поинтересовал-
ся, далеко ли находится место, куда предстоит 
ехать. Выяснилось, что сначала придётся про-
ехать километров пятьсот вдоль побережья на 
слайдере, а далее, где слайдер-трасса пока не 
проложена, ещё около двухсот по предгорьям.

– Конечно, получится достаточно долго, – 
сказал на ухо приятелю Шамиль, – но свободного 
индивидуального найма дальнего транспорта у 
нас пока тут нет. Выделить дипломатический 
транспорт я не могу по понятным причинам. 
Ты тут хоть и по спецвизе, но совершенно част-
ное лицо, поэтому не должно просматриваться 
никакой протекции, упаси Аллах. Придётся до-
бираться с аборигенами, они за вами приедут 
на станцию слайдера.

– Но это даже интересно! – обрадовался 
Иван. – Они приедут на каких-нибудь ездовых 
животных?

– Ага! На страшных местных рогатых и мох-
натых конях-крокодилах! – Шамиль хохотнул и 
налил ещё вина – за обедом они пили местное 
сухое, очень похожее по вкусу на земной ри-
слинг, но с более мягким, «цветочным» оттенком.

Иван озадаченно посмотрел на приятеля.

– Шучу! – отмахнулся Шамиль. – В здешних 
краях вообще почти нет серьёзных хищников, 
всё совершенно безопасно. Во многих местах, 
конечно, ездят на животных, но наши друзья, – 
он кивнул на чинно кушающих алланцев, – уже 
пользуются упрощёнными автокарами. Так что 
доберёшься с относительным комфортом.

* * *

Начало поездки не отличалось от такового 
на любой другой, уже обжитой людьми планете. 
Чуть меньше часа – и они оказались на послед-
ней станции слайдер-трассы. Стандартная плат-
форма с залом ожидания и эскалаторами была 
пуста: смонтированная дорога здесь обрывалась, 
а дальше тянулось пустое пока индукционное 
полотно. Как сказал Шамиль, роботы, строившие 
продолжение магнитопровода, ушли вперёд ки-
лометров на тридцать.

Внизу, у основания эскалатора, ждали ещё 
несколько аборигенов. В этом регионе жили вас-
со-таки – народ, к которому принадлежали и 
заказчики Зиглера. 

Немного в стороне припарковались три ав-
токара – простые транспортные средства, факти-
чески самоходные тележки на широких колёсах 
низкого давления, способные курсировать по 
заданному маршруту на автомате или в ручном 
режиме управления. На двух тележках стояло 
по шесть сидений, а на третьей, грузовой – толь-
ко два, туда и погрузили инструменты Зигле-
ра и кое-какие припасы, купленные жителями 
деревни в располагавшейся недалеко от отеля 
фактории.

После нескольких минут почтительных по-
клонов и касаний предплечьями – у аборигенов 
этого края так вежливо здоровались – каваль-
када была готова двинуться в путь.

Ир-Таки рассказал Зиглеру, что дорога зай
мёт не менее суток: по горным тропам даже 
такие машины землян не могут двигаться бы-
стрее. Правда, если ехать на нарапах, местных 
ездовых животных, то выходит много дольше.

Сиденье в целом было чуть-чуть маловато 
для землянина, но большого неудобства не слу-
чилось, и Иван устроился вполне сносно.
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Маленький караван, шурша шинами на ка-
менистой почве, устремился по тропе в горы. 
Солнце пока вскарабкалось совсем невысоко, 
не успев нагреть воздух, пронизанный свежими 
ароматами местных трав. Отдалённые вершины 
хребта, тянувшегося почти параллельно побере-
жью, маячили ослепительными шапками снегов 
на фоне ярко-синего неба Аллы. Вдоль тропы, 
шедшей здесь с небольшим уклоном, курчави-
лись заросли плотного высокого кустарника. 
Несмотря на слова Шамиля об отсутствии опас-
ных хищников, у двоих вассо-таки Иван заметил 
вполне серьёзного вида луки и стрелы.

Пока ехали, староста немного рассказал о 
своей деревне. Называлась она Озор и стояла на 
берегу небольшого озера в долине меж отрогов 
тянувшегося перед ними хребта. Вассо-таки вы-
ращивали скот, пряли пряжу, ткали красивые 
ковры. Иван хотел спросить о добыче алмазов, но 
не стал затрагивать лишний раз вопросы оплаты, 
полностью полагаясь на проработку этой темы 
Шамилем.

В одном месте на склоне каменистого 
холма, поднимавшегося слева от тропы, зия-
ла огромная оплавленная воронка, ярко бле-
стевшая на солнце карамельными наплывами 
спёкшегося камня и почвы, – шрам от когда-то 
шедших здесь боёв. Чуть дальше показалась ещё 
одна воронка, потом ещё одна. Растительность 
вокруг них так и осталась выжженной метров 
на сто. Хотя дезактивационные команды явно 
устранили все остаточные поражающие фак-
торы нуль-взрывов и никакой радиационной 
и полевой активности вокруг уже не осталось, 
Иван передёрнул плечами, представив себе, что 
тут творилось когда-то. 

Старейшина заметил взгляд Зиглера.
– Праты, – подтвердил Ир-Таки, кивая на 

воронку. – Если бы не земляне, они бы превра-
тили всю нашу землю в ад. А если бы не Касим 
Яранцев, такая же большая яма осталась на ме-
сте нашей деревни.

Иван покивал и, включив коммуникатор, 
посмотрел на голографии пилота-героя, предо-
ставленные ему Шамилем. 

– Касим Яранцев, – благоговейно промолвил 
Ир-Таки. 

Его более молодые сопровождающие, ехав-
шие в этой же тележке, тоже почтительно вгляды-
вались в изображения, вытягивая короткие шеи.

Согласно биометрическим данным, пилот 
Касим Яранцев особым героем не смотрелся. 
Роста всего метр семьдесят пять, правда, сложён 
был крепко. Тёмно-русые волосы ёжиком, чуть 
раскосые глаза и выступающие скулы, прямой 
и даже чуть с горбинкой нос – в этом человеке 
явно перемешались разные азиатские и европей-
ские крови. Выражение лица казалось слишком 
добрым – совсем не под стать боевому пилоту.

Странно, подумал Иван, что мысль поста-
вить такой памятник пришла в голову не зем-
лянам, а аборигенам. Впрочем, так случалось 
очень часто и в земной истории: некоего героя 
ли, пророка ли часто возносят не его соплемен-
ники, а какой-нибудь другой народ. Впрочем, 
возможно, сейчас это и хорошо, а то получалось 
бы, что земляне навязывают алланцам собствен-
ных героев. А так благодарные жители Аллы 
заказывают памятник – точнее, изваяние! – что-
бы прославить героя Земли. Красивый и очень 
благородный поступок с их стороны.

И, кстати, весьма дальновидный – особенно 
вкупе с музеем, о котором упоминал Шамиль. 
Ведь весь этот край явно скоро станет туристиче-
ской Меккой, и музей придётся тут очень даже 
кстати. Золото золотом, но когда сюда по-насто-
ящему поедут туристы, всякие поделки местных 
промыслов будут прекрасно продаваться рядом 
с музеем, принося немалый доход.

Зиглер поинтересовался, откуда в Озоре 
нашлись экспонаты для музея Касима Яранцева.

Ир-Таки пару секунд смотрел на земляни-
на, а потом попросил повторить вопрос, включив 
интерлингв. Коробочка что-то пропищала, и ста-
роста кивнул, расплываясь в смешной улыбке:

– У нас остались кое-какие его вещи, а ещё 
твои соплеменники разрешили нам взять неко-
торые части его разбитой летающей машины. 

– Ясно… – кивнул землянин. – Я с удоволь-
ствием посмотрю на ваш музей.

Староста поклонился в знак признательно-
сти, а остальные вассо-таки, которым он перевёл 
эти слова, одобрительно закивали, перешёпты-
ваясь.

		  ПРОЗА
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Они заночевали у ручья, стекавшего с гор, 
хотя машины на автоуправлении легко могли 
двигаться и в полной темноте. Вассо-таки, по-
хоже, не доверяли таким возможностям зем-
ной техники, а Иван не стал их разубеждать. Он 
долго любовался на россыпь звёзд на ночном 
небе, на спутник, который был поменьше земной 
Луны и назывался здесь Гутар-ано.

Все алланцы уже спали, и только Ир-Таки 
сидел чуть в стороне, не решаясь нарушить мол-
чание землянина. Зеленовато-серый Гутар-ано 
полз над вершинами хребта, высвечивая его 
резкие очертания на фоне иссиня-чёрного звёзд-
ного неба. Где-то изредка покрикивали местные 
ночные то ли птицы, то ли звери.

Старейшина кашлянул:
– Скажите мне, уважаемый Иван, а страшно 

ли это – летать среди звёзд?
Зиглер не ожидал подобного вопроса. Он 

чуть поёжился от лёгкого ночного ветерка и, 
старательно подбирая слова, ответил:

– Сейчас нам это уже не страшно. Но ведь 
земляне не сразу научились летать среди звёзд. 
Очень долго мы не умели летать так далеко и 
быстро. Сейчас у нас это получается. Мы летаем 
быстро, далеко и ничего не боимся.

Пожилой вассо-таки вздохнул:
– Как вы думаете, уважаемый Иван, мы 

сможем когда-нибудь этому научиться – летать 
среди звёзд?

Вопрос снова слегка поставил Зиглера в 
тупик – он не был дипломатом и не слишком 
глубоко задумывался о политике, проводимой 
властями Федерации на населённых планетах, 
аборигены которых находились на низком 
уровне технического развития. Но если судить 
по отдельным примерам, то никто категори-
чески не препятствовал овладению земными 
знаниями. Конечно, делалось это осторожно 
и очень постепенно. Сообщалось, что земляне 
строили школы, давали знания по специаль-
ным программам самым высокоразвитым 
народам на открытых ими планетах, приви-
вая там расовую терпимость, чтобы эти або-
ригены далее уже сами просвещали своих 
менее развитых сородичей, не порабощая их 
при этом.

– Я уверен, что вы сможете, – сказал он. – 
Но такие знания получают не так быстро – вам 
придётся многому учиться.

Ир-Таки вздохнул:
– Я это понимаю. Мы очень хотим учиться. 

Каждый молодой вассо-таки в нашей деревне 
хотел бы стать похожим на Касима Яранцева, 
быть таким же храбрым и управлять звёздным 
кораблём! Мы обязательно построим школу, что-
бы учиться, вот только снова накопим золото и 
алмазы.

Иван в полумраке с удивлением покосился 
на алланца:

– Снова накопите? Простите, а в каком 
смысле – снова?

– Ну, мы пока должны поставить изваяние 
Касима Яранцева. У нас почти были собраны 
средства на школу, но мы решили поставить 
изваяние. Во-первых, это память о землянине, 
защитившем нас. Во-вторых, Шамиль Готье 
сказал, что раз у нас есть музей героя, то надо 
обязательно иметь и его изваяние – у вас это 
называют памятником.

Иван потёр переносицу, подавляя улыбку: 
Шамиль, похоже, неплохо развёл аборигенов 
на деньги.

Вслух он сказал:
– Я уверен, что у вас получится накопить и 

на школу. Школа ведь тоже нужна.
Староста вздохнул:
– Мы обязательно накопим. Это тяжело, но 

накопим. Мы хотим иметь хорошую школу. Вы, 
наверное, устали, уважаемый Иван. Поспите – 
завтра ещё почти полдня пути.

«Накопите, – подумал Зиглер, устраиваясь 
в прихваченном по совету Шамиля спальном 
мешке, – золота и алмазов у вас везде много».

* * *

На место прибыли уже далеко за полдень. 
Путь лежал через перевал, тропа сузилась, по-
падалась масса оползней, в общем, двигались 
медленно. Деревня немного напомнила старин-
ные земные поселения на Балканах – домики 
из камня-плитняка с крышами, крытыми крас-
новатыми пластинками обожжённой глины, то-
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нули в зелени садов, живописным полукольцом 
окружавших почти круглое озерцо.

Несмотря на то, что он не шёл пешком и 
тем более не ехал верхом, Иван, не привычный 
к поездкам в столь спартанских условиях, дей-
ствительно устал. В Озоре не оказалось никаких 
удобств типа душа или высокотехнологичных 
туалетов – подобные земные новшества сюда 
не проникли, хотя по наличию автокаров можно 
было надеяться на некие блага цивилизации. 
Впрочем, у аборигенов имелось нечто вроде 
древних земных бань, и усталому человеку даже 
в двадцать пятом веке горячая вода и пар очень 
помогали. Так что Иван сначала расстроился из-
за отсутствия земных удобств, но после «бани», 
окунувшись в прохладную воду озера, почув-
ствовал, что иногда вполне можно обойтись и 
без всего этого. Хотя бы какое-то время.

Наутро после завтрака Ир-Таки повёл 
показывать музей. В центре чисто убранного 
каменного сарая, словно алтарь, возвышался 
кусок обшивки штурмовика. На нём была при-
креплена сильно повреждённая форма пилота 
и покорёженный взрывом унистрел – личное 
ручное оружие, которое земные дипломаты раз-
решили оставить в музее. Вдоль одной из стен 
расположились столы, где жители выставили и 
другие вещи, когда-то принадлежавшие погиб-
шему пилоту. 

Иван с удивлением  заметил самую насто-
ящую книжку – потрёпанный томик избранных 
стихов разных поэтов в переводе на общеземной 
язык. Книга была напечатана на обычной бума-
ге, но обработана консервант-наногелем – веще-
ством, хорошо знакомым арт-ваятелю. С одного 
угла книга оказалась чуть подпалённой, но в 
целом сохранилась очень неплохо, учитывая, 
через что она прошла, пережив хозяина.

Пилот Касим Яранцев точно был роман-
тиком, а иначе с чего бы он таскал с собой на 
боевые вылеты стихи?

– Надо же… – пробормотал Зиглер, маши-
нально беря экспонат: вассо-таки пока не догада-
лись установить таблички «Руками не трогать».

Он полистал книжку и на одной из страниц 
в глаза бросились строчки, написанные древним 
поэтом Александром Пушкиным: 

В надежде славы и добра
Гляжу вперёд я без боязни...

Дальше шли рассуждения про деяния не-
коего, не менее древнего земного императора, 
но Зиглеру не они стали интересны.

«Здорово сказано, – подумал он. – Словно как 
раз про этого Касима Яранцева – ведь он явно 
без боязни смотрел вперёд, защищая аборигенов, 
хотя мог бы, наверное, тихо отсидеться в горах 
и дождаться наших. Хотя нет, боялся, конечно, 
но поборол страх. На то он и герой, чтобы никто 
не видел его страхов. Вряд ли он думал о славе 
вообще, но вот слава нашла его, и Иван Зиглер 
обязательно поставит достойный памятник».

«И прилично на этом заработает», – под-
сказал внутренний голос.

Собственно, а что такого? Он же не бесплат-
но прилетел сюда, столько денег на билеты угро-
хал, да и вообще… Ладно, он постарается, чтобы 
памятник вышел действительно достойным. В 
конце концов, он и сам, как арт-ваятель, глядит 
вперёд, если не в какой-то надежде «добра» – 
сейчас вокруг никто не воюет и никакой «злобы» 
нет, – то, по крайней мере, в некоторой надежде 
славы, это точно. Станет эта часть материка ту-
ристическим центром, а она определённо им 
станет, и туристы с разных планет увидят та-
бличку с именем не только героя Яранцева, но 
и автора скульптуры. 

Точнее – тут Иван улыбнулся – изваяния. 
Плюс автор этот заработает кругленькую сумму. 
В общем, всё складывается прекрасно. 

Он похвалил музей, и обрадованный Ир-Та-
ки  потом долго ещё рассказывал про пилота, 
про деревню и жизнь аборигенов. Наблюдая 
бесхитростный примитивный быт, Иван не пе-
реставал удивляться.

– Почему вы почти не покупаете земные 
машины? – спросил он деревенского мэра. – Я 
только-то и видел у вас автокары да всякую 
мелочь. 

Староста почти виновато опустил голову. 
Он заметно заволновался и даже включил ин-
терлинг, чтобы не путать слова.

– У землян мы можем приобрести множе-
ство прекрасных вещей, но сначала мы копили 
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на школу и потому во многом себе отказыва-
ли, – ответил он. – Когда сумма почти набра-
лась, уважаемый чиновник Готье посоветовал 
нам поставить у музея изваяние героя Касима 
Яранцева. Это была очень хорошая мысль, мы 
сами как-то и не сообразили сначала. Мы рас-
платимся с вами, уважаемый Иван, и снова 
начнём копить на школу. А пока поживём как 
жили.

– Ну автокары-то вы купили! – улыбнулся 
Зиглер.

– Ваши чудные повозки нам очень нужны. 
Мы зарабатываем ткачеством, а возить ковры 
и вязаные вещи на рынок в столицу округа на 
волах очень долго.

Они шли как раз мимо длинного строения, 
где, по словам старосты, располагалась основная 
ковровая мастерская деревни.

Иван в недоумении остановился:
– Погодите, Ир-Таки, а как же золото? Го-

сподин Готье говорил, что у вас много золота 
и алмазов.

Староста вздохнул совсем по-человечески:
– Мы накопили это золото. Меняли на него 

наши ковры и прочие вещи. Наши женщины тру-
дились не покладая рук и ещё будут трудиться. 
Ведь нам нужна школа.

– Так что, у вас тут нет золота?!
Ир-Таки сделал перекрёстный жест руками 

перед грудью, который, как Иван уже знал, озна-
чает примерно то же, что у землян разведение 
рук с выражением сожаления.

– Нет, уважаемый Иван. Не везде есть золо-
то и блестящие камни, алмазы, которые очень 
нужны землянам. Наша округа бедна ими, наши 
горы – это простые камни. Вот дальше к югу есть 
и золото, и алмазы, но там земли другого округа, 
и мы не имеем права ничего там добывать 

Зиглер почесал затылок. 
– Однако… – пробормотал он, и дальше они 

шли молча.
После обеда Иван взял в помощники моло-

дого вассо-таки по имени Белин и отправился 
к выступам горной породы искать подходящий 
монолит. Когда камень обнаружился, Иван от-
резал нужный кусок скалы и, используя автокар 
и мини-антигравитатор, входивший в набор его 

ваятельских инструментов, на волокушах при-
тащил материал к сараю-музею. 

Теоретически он мог бы снять точную мо-
дель фигуры и лица Касима Яранцева, благо вся 
биометрия имелась, расплавить камень и отлить 
копию каменного человека требуемой высоты, 
но у арт-ваятелей это считалось халтурой. Тем 
более расплавление камня меняло его структу-
ру, а каждый ваятель-монументалист старался 
сохранить естественный вид материала.

Поэтому Зиглер работал с помощью дайлю-
тера, генератора силового поля, размягчающего 
слой камня регулируемой толщины. Размягчение 
держалось несколько секунд, за которые вая-
тель должен был соскрести размягчённый слой 
и сформировать нужные линии. Фактически это 
сильно напоминало работу по старинной техно-
логии «взять камень и отсечь всё лишнее», только 
требовалось орудовать не молотком и зубилом, а 
полевой насадкой и скребками разного калибра. 
Статуи, изваянные таким образом, ценились даже 
на Земле, как настоящая ручная работа скульпто-
ра-ваятеля. Да это и являлось ручной работой, 
возможно, более быстрой, чем работа древним 
зубилом, но требовавшей не менее высокого та-
ланта и соответствующих навыков.

За время работы Зиглеру несколько раз зво-
нил Шамиль и интересовался, всё ли в порядке. 
Иван кратко отвечал, что всё отлично, и продол-
жал творить. На душе у него всё время скребли 
кошки – ему было не слишком удобно сдирать 
столь высокую плату за свой труд, который на 
Земле стоил бы вряд ли больше пятисот тысяч 
кредитов, да и то если бы нашёлся желающий 
столько платить. И чтобы не слышать царапа-
нья этих кошек, Зиглер работал день за днём, 
самозабвенно ползая вокруг куска камня.

«В конце концов, – повторял он сам себе, – 
не я же заставил аборигенов выложить эти 
деньги. Вообще их никто не неволил – сами со-
гласились».

Когда изваяние было готово, он дополни-
тельно вырезал под него постамент и установил 
статую там, где просил Ир-Таки – точно напро-
тив входа в музей.

Когда многотонная скульптура воспарила 
на постаменте, жители деревни тихо ахнули.
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– Уважаемый Ир-Таки, вам нравится моя 
работа? – спросил Иван стоявшего рядом с ним 
старосту.

Ир-Таки тихо и печально сказал:
– Вы сделали прекрасное изваяние, ува-

жаемый Иван. Теперь нам обязательно нужно 
будет построить школу – и мы её назовём в честь 
Касима Яранцева.

– Долго придётся копить на школу? – по-
интересовался Иван.

Староста вздохнул:
– Теперь лет пять, наверное, не меньше…
Зиглер удивился:
– Почему же так долго? Вы говорили, что в 

первый раз копили деньги два года.
Пожилой вассо-таки снова вздохнул:
– Сейчас жители нижних долин не так охот-

но меняют золото и алмазы на наши ковры и 
вязание. Они предпочитают сразу продавать 
всё это землянам, а на вырученные деньги по-
купать земные товары. В этот раз нам придётся 
копить дольше…

– Ясно… – хмыкнул Иван.
А к вечеру в сенях домика, который отвели 

под жильё Зиглеру, появилось несколько де-
ревянных ящиков с золотыми самородками и 
алмазами – плата за его работу.

* * *

На следующий день по официальному за-
просу Зиглера на трансмобиле прилетел юрист 
округа. Он зафиксировал исполнение контракта 
совместной со старостой подписью и выдал Ива-
ну официальный документ на драгоценности, 
позволяющий обменять их на пассажирском 
таможенном терминале Аллы на соответствую-
щий счёт в федеральных кредитах. Юрист был 
готов немедленно оказать в этом всяческое со-
действие.

– Валяйте! – согласился Иван.
Чиновник выдал расписку и с помощью 

серворобота погрузил ящики в машину.
– Буду рад и впредь представлять ваши ин-

тересы на Алле, господин Зиглер! Любые вопро-
сы права, получения виз, аренды земли. У нас 
тут создаётся полноценная юридическая служба! 

Он протянул визитную карточку, удобный 
представительский элемент делового общения, 
сохраняющийся сотни лет.

– Спасибо! – сказал Иван и сунул карточку 
в карман.

Юрист улетел, а Зиглер ещё долго слонял-
ся по деревне и окрестностям. Встречаемые по 
пути вассо-таки все как один кланялись ему и 
говорили: «Ваес боула, аке-на!»

Иван успел выучить несколько слов на 
местном диалекте и понимал, что это означает: 
«Большое спасибо, господин».

Он кивал, кланялся в ответ и улыбался: 
он снова обеспеченный человек, впереди бле-
стящие перспективы – жизнь удалась, спасибо 
Шамилю. Правда, на душе всё ещё немного 
скребли кошки, но Иван каждый раз убеждал 
себя, что он никоим образом не виноват перед 
вассо-таки. В конце концов, он выполнил за-
каз – в чём же он виноват? 

Зиглер посмотрел на созданную им ста-
тую – изваяние вместе с постаментом красиво 
смотрелось на фоне зеркальной глади озера и 
скалистых гор, на вершинах которых кое-где 
обильно лежал снег. 

«Без сомнения, сюда будут ездить тури-
сты,  – подумал Иван, – вот только наши разо-
вьют ещё побольше транспортную инфраструк-
туру. Год, два максимум – и здесь наладится 
один из туристических маршрутов. В горах 
точно обустроят горнолыжный курорт – на это 
деньги найдут. Может, тогда вассо-таки и за-
работают побыстрее на школу?.. 

Хотя вряд ли – жителям деревни станет 
не до школы: они сделаются одним из блоков в 
машине туристического бизнеса. Им, конечно, 
выстроят какое-то учебное заведение на деньги 
турфирм, чтобы готовить менеджеров гости-
ниц, гидов и тому подобных специалистов, но 
это будет куцее образование, которого никогда 
не хватит, чтобы поступить в самый захудалый 
университет Федерации... 

Праты захватывают и уничтожают, а мы 
куда гуманнее – мы просто перековываем под 
себя всё и всех». 

Никто не станет препятствовать молодым 
вассо-таки и другим народам Аллы становить-
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ся пилотами космических кораблей – если у 
них будет соответствующее образование и под-
готовка. И хотя формально никто не запрещает 
открывать и здесь полноценные школы и даже 
университеты, уже ясно, что никто реально не 
станет этого делать. Разве что отдельные об-
щины накопят денег на подобное. Но когда 
заработает бизнес-машина въездного туриз-
ма, большинству алланцев будет не до этого – 
они близоруко купятся на блестящие игрушки 
землян, а дальше станет поздно. К тому же их 
ведь совсем мало по сравнению с миллиарда-
ми землян – машина бизнеса легко перемелет 
население Аллы, сделав его просто сытенькой 
прислугой.

Прекрасная система, главное – очень гу-
манная. Интересно, ради такого защищал эту 
деревню Касим Яранцев? Что он видел впереди, 
какую «надежду славы и добра»?..

Любопытно бы узнать, а где-то ещё на 
планете Алла аборигены, живущие на уровне 
Средневековья, мечтают о школе? Скорее всего, 
вряд ли. Конкретно этот народ аборигенов вдох-
новило на подобные мечты восхищение земным 
пилотом, погибшим ради их спасения. Но ведь 
в масштабах планеты – это единичный случай, 
такое больше нигде не имело места. 

А вассо-таки, соприкоснувшись с геро-
ем-землянином, увидели, что есть звёзды, сре-
ди которых можно летать, и обрели мечту. И 
поняли, что для реализации мечты требуют-
ся знания. Все остальные аборигены увидели 
только мишуру благ цивилизации, принесённых 
им землянами, а эта уникальная деревушка со
образила, что есть на свете нечто большее, чем 
красивый отель, самодвижущаяся колёсная те-
лега и сытая удобная жизнь, – есть целый космос 
над головой и есть Знания. И они стали мечтать, 
возможно, впервые научились это делать. А он 
взял и придавил эту мечту изваянием героя. 

Но ведь, в конце концов, надо же хотя бы 
окупить дорогу!

Иван достал коммуникатор и вывел на 
экран финансовую информацию – его счёт по-
полнился на десять миллионов кредитов. Юрист 
действовал оперативно.

* * *

К вечеру в деревню прилетел ещё один 
трансмобиль – к удивлению Ивана, на нём явил-
ся Шамиль собственной персоной. 

– Так, – улыбаясь сказал Иван, когда при-
ятель вылез из машины, – я ведь тебе должен 
десять процентов. Куда переводить?

Дипломат скривился, косясь на начавших 
собираться вокруг машины аборигенов:

– Да тише ты! Пошли-ка, отойдём…
Шамиль выглядел озадаченным. Он отвёл 

Ивана в сторону и сказал негромко:
– Ты ни с кем не болтал в отеле про заказ?
– Я что – идиот?! – обиделся Иван. – Всё 

делал, как ты сказал. А что случилось?
– Да, не ожидал я, что со мной работают 

такие сволочи… – махнул рукой Шамиль.
У Зиглера заворочалось нехорошее пред-

чувствие:
– В каком смысле? – пробормотал он.
Готье снова махнул рукой:
– Кто-то настучал начальству, что я уско-

ренно сделал тебе визу, и, естественно, тут же 
всплыло, что заказ получил именно ты. Соби-
раются начать расследование по линии ПДМ.

– И чем это может кончиться?
Шамиль хмыкнул: 
– Чем-чем… Меня турнут с работы, пони-

зят социальный статус. Тебе навсегда запре-
тят появляться на Алле, а полученные деньги 
конфискуют в пользу ПДМ. Не хочу совсем уж 
пугать, но могут ещё и оштрафовать, и тоже с 
понижением СС.

– Ого, хорошенькое дело, – крякнул Иван.
 Шамиль выругался и мотнул головой:
– Ну надо же, какие сволочи! – проворчал 

он, имя в виду тех, кто на него донёс. – Им, га-
дам, хорошо, когда другим плохо, что за мразь!

Зиглер печально покивал. Вот так невезу-
ха последний год! Сначала его обобрала гадина 
бывшая жена, а теперь, выходит, он не просто 
ничего не заработал, а лишь потерял на билетах и 
дорожных расходах, да ещё рискует нарваться на 
штраф. А это при практическом отсутствии денег 
у него на счёте будет означать принудительные 
работы, да ещё и возможное понижение СС!
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– Но у нас сейчас один выход, – сообщил 
Шамиль. – Можно попробовать представить всё 
как благотворительность. 

– То есть?..
– Ну пока не поздно и расследование не 

началось, ты можешь пожертвовать деньги 
на какие-то нужды аборигенов. Сам точно 
полностью отмоешься, а я получу максимум 
что-то типа выговора за то, что не поставил 
руководство в известность об этом заранее.

Зиглер шумно втянул воздух носом и пе-
чально уставился на розовеющие в закатных 
лучах снежные вершины. 

– Более того, – продолжал Шамиль, – ты 
можешь даже немного заработать. Оставь себе 
миллион, скажем, а остальное пожертвуй в 
департамент развития ПДМ. Получится, что 
хоть не зря сюда летел. Ну и определённую 
рекламу себе как арт-ваятелю, безусловно, 
сделаешь.

Зиглер криво ухмыльнулся.
– Шамиль, – вдруг спросил он, – а ты знал, 

что здесь, в деревне, нет золота? И что они ко-
пили эти деньги на школу?

Чиновник посмотрел на приятеля, щурясь 
от лучей низко опустившегося солнца.

– Дружище, какое это имеет значение – есть 
золото, нет золота?! Оно у них было, они же тебе 
заплатили. Не будь мои коллеги такими тваря-
ми, всё бы сложилось очень даже хорошо.

– Да я не об этом. Местные-то копили день-
ги на школу, настоящую школу, с современными 
системами обучения. 

– Но зато они получили памятник своему 
герою и у них теперь есть достопримечатель-
ность, какой нет нигде в округе. Накопят снова, 
подумаешь!

– Вряд ли накопят – им нечего продавать, 
кроме шерстяных изделий, а сейчас, как говорят, 
цены на эту продукцию упали.

– Ну не накопят – так что? Когда здесь от-
кроют туристический центр, им построят под-
ходящее образовательное учреждение.

– Ты не понимаешь, это же будет совсем 
не то! Из них станут готовить администраторов 
отелей и поваров широкого профиля.

Шамиль с удивлением уставился на Ивана.

– А зачем им что-то ещё?! – сказал он с 
нажимом на слове «им».

Арт-ваятель покачал головой:
– А как же мечта? «В надежде славы и до-

бра, гляжу вперёд я без боязни…» – повторил он 
запавшие в память строчки из книги, лежавшей 
на стенде в музее пилота Касима Яранцева. – 
Они мечтали, надеялись…

Шамиль приподнял бровь:
– Чего-чего? Ты и стихи пишешь, старина? 

Боже, лирик, ты всегда был лириком!
Иван усмехнулся:
– Нет, это один старинный поэт написал. Да 

и не такой уж я лирик, ладно тебе. Мне и самому 
деньги были страшно нужны, и от славы я бы не 
отказался... Но получается, что мы убили мечту  
этих людей…

Готье внимательно посмотрел по сторонам 
и пожал плечами.

– Во-первых, это не люди, – сказал он тихо, 
но с нажимом. – А во-вторых, кто сказал, что мы 
всех дикарей обязаны подтягивать до уровня 
землян? 

– Тогда много ли мы лучше пратов?! Те уби-
вают мечту вместе с телом, а мы всех, кто стоит 
на лестнице развития ниже нас, перековываем 
в прислугу и подсобных рабочих. И в конечном 
итоге получается, что также убиваем мечту. За-
чем мы воевали за Аллу? Зачем погиб Касим 
Яранцев?..

– Касим Яранцев? – переспросил Шамиль 
и кивнул в сторону памятника: – Ах да, этот пи-
лот… Зачем воевали? Для того чтобы Федерация 
имела больше ресурсов, чтобы земляне могли 
отдыхать на новых хороших курортах. Для чего 
мы вообще движемся всё дальше и дальше в 
космос? Закон любого развития – экспансия. 
Наша экспансия, экспансия Земли! Людей!

– И превращения всех в нашу собствен-
ность в угоду нашему удобству?! Шамиль, это 
что, такая негласная политика? Ведь на словах 
мы гуманисты, несущие счастье во все миры. 
А на деле получается, что мы стараемся нести 
счастье только самим себе. Странное понимание 
счастья и свободы. На деле это же завуалиро-
ванное рабство – то есть мы себя считаем до-
стойными счастья и свободы, но при этом кто-то 

		  ПРОЗА
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должен оставаться нашими рабами? Знаешь, 
я когда-то читал одну древнюю утопию, и там 
один герой рассказывает другому об устройстве 
прекрасной страны, гражданином которой он 
являлся. Там все были счастливы и свободны от 
забот, и даже самый бедный землепашец имел 
не менее трёх рабов. Вы, федеральные чиновни-
ки, так же думаете?

Готье холодно посмотрел на Зиглера.
– Да, мы проводим политику, выгодную 

Земной Федерации, – сказал он, чётко выгова-
ривая каждое слово. – А вот тебе я бы не совето-
вал ТАК рассуждать. Нам с тобой сейчас вообще 
надо ещё выкрутиться из всего этого…

На несколько секунд воцарилась пауза.
– Ну ладно, мне пора, – наконец сказал Ша-

миль. – Надо утрясать нашу проблему. Так ты 
готов сделать пожертвование?

Иван развёл руками:
– Ещё бы не готов! Что другое остаётся? Слу-

шай, а с миллиона тебе тоже десять процентов 
перевести?

Готье с досадой махнул рукой:
– Да ну тебя! Мне сейчас пока никакие 

деньги вообще ни от кого лучше не получать. 
Кстати, оформлять заказ к тебе прилетал юрист 
округа – свяжись сейчас же с ним и оформи 
пожертвование, нечего тянуть. Сейчас время ра-
ботает против нас. Действуй и помолись, чтобы 
нам всё сошло с рук.

Дипломат махнул рукой и пошёл к транс-
мобилю.

– Нам! – тихо проворчал ему в спину арт-ва-
ятель.

Но, в общем, уж лучше хоть что-то зарабо-
тать и вывернуться из этой неприятности, чем 
оказаться с пониженным СС…

Он сунул руку в карман и нащупал упругий 
прямоугольник визитки. Зиглер вынул карточ-
ку и ещё раз прочитал имя и регалии юриста, 
одновременно включая коммуникатор.

Навстречу ему, слегка прихрамывая, шёл 
староста. Он поклонился Ивану и сообщил, что 
в центральном доме деревни накрывают празд-

ничный стол в честь завершения ваяния и хотят 
угостить гостя. Зиглер поклонился в ответ, ска-
зал, что с радостью принимает приглашение и 
присоединится к празднующим через полчаса.

– Уважаемый Иван, – попросил Ир-Таки, – я 
ещё хотел с вами обсудить кое-что…

– Да, конечно, – кивнул Зиглер, думая толь-
ко о том, как правильнее построить разговор с 
юристом.

– У нас тут были гости из горных деревень, – 
сообщил староста. – Им захотелось, чтобы вы 
тоже сделали для них изваяния.

Зиглер оторвал взгляд от изображения 
связь-панели коммуникатора, светившегося 
перед ним в воздухе.

– А что, у них тоже были какие-то герои-
земляне? – непроизвольно улыбаясь, спросил он.

Староста скрестил руки на груди и с неко-
торой гордостью ответил:

– Нет-нет, у них таких героев не было. Но 
тамошние старосты хотят запечатлеть сами себя. 
Конечно, они не станут платить столько, сколько 
за изваяние настоящего земного героя, но Ар-
тука и Тарнц – богатые деревни, у них и золото, 
и алмазы есть. Они сказали, что заплатят вам 
по три миллиона за каждое изваяние, если вы 
согласитесь…

«Ага! – подумал Иван. – Наверное, при та-
ком раскладе можно спихнуть с себя все эти за-
светившиеся десять миллионов и на конкретную 
цель. И надо узнать, поможет ли этот юрист мне 
продлить визу?..» 

– Уважаемый Ир-Таки, а вы не выделите 
мне тут, у вас, в аренду участок деревенской 
земли? – спросил он. – Надеюсь, все бумаги мне 
помогут оформить.

– Вы хотите ещё что-то изваять для нас, 
уважаемый Иван? Но, боюсь, у нас сейчас не 
найдётся средств, чтобы с вами расплатиться. 

– Да нет, про деньги не думайте, да и ва-
ять я у вас пока ничего не буду… Хотя, впро-
чем… – Иван улыбнулся, поднимая вверх па-
лец: – Можно сказать и так: я хочу изваять у 
вас ШКОЛУ!



22

		  ПОЭЗИЯ

Андрей РАСТОРГУЕВ

Андрей Петрович Расторгуев (1964). Поэт, пе-
реводчик, публицист, член Союза писателей 
России. Автор книг стихов, переводов и литера-
турно-критических статей, многих публика-
ций в литературных журналах, участник ряда 
антологий. Живёт в Екатеринбурге.

* * *

Когда Алма-Ату карагачи
сиюминутным золотом омыли,
мы яблоко с тобою преломили
душистое в густеющей ночи.
Глубинами осенней немоты
мы – прежние, но зрелости согласно
былого нет у яблока соблазна,
и нет Алма-Аты – есть Алматы.

Как под напором селевой воды,
что движется безмолвно и упёрто,
не только легендарного апорта
не уцелели многие сады.
Но снова темноту и немоту
года переступают осторожно,
когда всё было ясно и возможно –
лишь лёгкая оскомина во рту…

Ирина СОТНИКОВА

ПОЛНОЛУНИЕ

В чёрных ветвях абрикоса – 
Лунный мерцающий клон.
Мокрым чувствительным носом
Тычется псина в ладонь.

Звуки легки, иномирны,
Не шелохнётся листок.
За облаками картинно
Звёзды плывут на восток.

Или на запад. Неважно.
Главное – быстро и прочь.
Только собака отважно
Брешет в неясную ночь.

Станет ли точкой отсчёта 
Этот магический мрак?
Вряд ли. Неверное что-то
В этом «не здесь» и «не так».

ЯСТРЕБ

Ястреб кричит – тонко, надрывно, 
Бьётся тот крик песней тоскливой
Между обрывками туч и равниной.
Песней охоты, песней о силе

Мне иссекает тревожные мысли.
Тенью скользит над поверхностью водной
Между обрященным адом и высью,
Между тюрьмой и небесной свободой.
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Ястреб безжалостен и хладнокровен.
Песня о смерти – слава охоте.
Осенью сад обездвижен, и кровью
Сбрызнуты клены. Поверьте, не хочет

Сад уходить в беспощадную зиму.
Чувствую боль оголённою кожей.
Ястреб взмывает, уносится мимо,
На привиденье из бездны похожий.

Сад, подожди, не печалься так зримо.
Он улетел, прокричав троекратно.
Мы с тобой живы, любимы, хранимы, 
Здесь и сейчас. Безоплатно. 

Галина БУЛАТОВА 
Самарская обл., г. Тольятти

Автор нескольких поэтических книг, организа-
тор литературных проектов, в т.ч. учредитель 
премии «ДИАС», посвящённой казанскому писа-
телю и философу Диасу Валееву. Лауреат ли-
тературных премий им. Игоря Царёва (Москва, 
2015), им. Салиха Гуртуева (Махачкала, 2019), 
им. Сажиды Сулеймановой (Альметьевск, 2021).

ПОЭЗОТЕРИКА

Если к нежности апреля
мы добавим силу солнца,
соки трав, цветов, деревьев,
шум дождя, тумана шёпот,

то получим женский облик,
силуэт, летящий оттиск,

семь цветных полос на небе,
предысторию порыва...

Заверните в лист берёзы
дождевые три алмаза,
восхититесь цветом яблонь,
до поры плоды таящих,

поделитесь с нимфалидой
предвкушением сирени,
обещайте послезавтра
непременно стать счастливой...

НА ДАЧЕ

И тишь... И воздух пряный, сладкий...
Раздали белые перчатки –
Да здравствует крестьянский труд!

Вьюнок, обнявший помидору,
А ну-ка, полезай без спору
К своим собратьям по ведру.

Манима яблоневым раем,
Потом с тетрадкой загораю,
Следя за жизнью муравья.

А где-то там, на правом фланге,
Из недр голубого шланга
Летит весёлая струя.

Летит струя – строка тем паче!
А стрекоза в блестящей пачке
Скользит стремительно, легко.

Застыв, читает с интересом
И не пеняет поэтессе
На простоту её стихов.
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КУКУРУЗА

Гласит легенда, чтобы глада
Не знать забот,
Забросил горсть златого града
Ацтекам бог.

По пенным гребням океана,
Взяв верный румб,
Привёз в Европу «мексиканку»
Сеньор Колумб.

Когда-то был в неё влюблённый
Кремлёвский ас,
Под кукурузные знамёна
Сзывая нас.

Початка солнечная друза,
Огранка – лист.
Высокой стати кукуруза –
Всех злаков мисс.

В её составе – знатный пленник,
Не проходной,
Ведь золотые накопленья
Лишь в ней одной! 

Влекут гурмана чудо-копи
Огромных зёрн.
И сыплют палочки и хлопья,
Хрустит попкорн.

О, было б лучшим комплиментом
На сто времён –
Жевать лепёшки из поленты 
И пить бурбон!

Валентин 
ВАСИЧКИН

Родился в деревне Ва-
сильевкe Глазунов-
ского района Орлов-
ской области. Автор 
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хов, прозы, публи-
цистики. Окончил 
Глазуновский сель-
скохозяйственный 
техникум, Литера-

турный институт им. А. М. Горького СП СССР. 
Почти четверть века работал редактором 
глазуновской районной газеты. Произведения 
публиковались в областной печати, в журна-
лах, в коллективных поэтических сборниках.  
Заслуженный работник культуры Российской 
Федерации. Член Союза писателей России, член 
Союза журналистов России. Живёт на своей ма-
лой родине.

СРЕДИ ЗЕЛЁНОЙ ТИШИНЫ

* * *

А за лесами да за реками,
Среди зелёной тишины,
Петух всё громче кукарекает 
На все четыре стороны.

О Пресвятая Богородица,
Видать, не зря петух поёт:
Уже с утра занепогодится –
Над нами тучи –
             с громом! – сходятся, 
И дождь из них всё льёт и льёт.

Хвала и Небу, и Спасителю – 
Вода с полей смывает зной; 
Небесной заключён обителью 
Союз с обителью земной.

А за лесами да за реками,
Среди зелёной тишины,
Во славу жизни кукарекают 
На все четыре стороны.
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НОЧЬ ПРИШЛА

Ночь пришла – над росным садом белая; 
До рассвета, тишиной звеня,
Звёзды, словно груши переспелые, 
Тёплый август сыпал на меня.

Новый день над родиной засветится; 
Дальше или ближе от войны, 
Добрыми делами он отметится,
За собой не чувствуя вины.

Весело отпашется-откосится; 
Долго-долго мог бы здесь гореть,
Но закат за лесом уже просится 
Душу просветлённую погреть.

Мы хорошим жили не напрасно;
И, в душе заветное храня,
Я закат поглажу ярко-красный, 
Словно в детстве рыжего коня.

И его на свете нет красивее!
Слёзы счастья удержать невмочь,
Так легко душа моя плаксивая 
На пустом прогоне встретит ночь.

Ночь над нами! Снова она белая!..
До рассвета, тишиной звеня,
Звёзды, словно груши переспелые, 
Август будет сыпать на меня.

ИЗ ДЕТСТВА

Коростели заскрипели,
Лето плавает в пруду.
Если яблоки поспели,
То – в Аркашином саду.

Ребятня – народ весёлый, 
Слабый духом не в чести:
И – к Аркаше, на посёлок, 
Медовуху потрясти.

То не ветра шум по саду,
А минутный наш налёт.
И за смелость всем награда: 
Каждый в пазухе несёт.

Запоздалый окрик деда – 
Все к просёлку во весь дух. 
Вечный страх за нами следом, 
Хруст и запах медовух.

Внукам это испытать бы!
Но в разбеге буйных лет 
Нет Аркашиной усадьбы,
И посёлка тоже нет.

НА ПОРОГЕ ОСЕНИ

1

Ещё немного – и мы без лета!
В саду отцовском всё больше света: 
Плоды крупнеют и дозревают, 
Играет сила в них зоревая.
Ещё немного – прогнутся ветки 
Через ограду, к моей соседке.
В тиши рассветной –
                как Божья милость! –   
Сорвалось яблоко и не разбилось.

2

Уходит лето по огороду,
Брат Ванька следом – с ведром по воду; 
Колонка рядом, а он – к колодцу, 
Где ключ глубинный наружу рвётся, – 
Святее места в округе нету. 
Прощально машет рябина лету, 
Обнявшись с клёном, к нему прижалась, 
Вот и стыдливо краснеет малость.

3

Гусиный гогот поплыл над лугом 
Вот и подумай теперь, округа: 
Гусиный гогот – он как тревога,
И первой слышит его дорога. 
Лозняк над речкой, потом домишки. 
Хромая лошадь заржёт у Мишки. 
За лето сбила бетонкой ноги…
Ах, осень, осень, ты на пороге.
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член Союза писате-
лей России с 2001 
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КОСАРИ

     Коси, коса, пока роса,
     роса долой, и мы домой.

        Русская поговорка

Ищу в бесконечном просторе полей
Ушедшее время, следы косарей,
Растаявших в утренней дымке:
В испарине спины, и кос перезвон,
И стиснуты зубы, и радостный стон
С глотком вожделенным из крынки.

Прилипла рубаха – от пота тесна,
И труд не впервой от зари до темна,
И отдых как будто мгновенье.
А ночь растворится, и солнце взойдёт,
Шаги отмеряя, коса запоёт
От радости прикосновенья.
             

ВАСИЛЬКИ

Завитки златокудрые сыпались
Под трудягой рубанком: жиг-жиг!
И денёчки погожие выдались:
Строй хоромы, российский мужик!
Строй умело – добротно и споро,
Подгоняя бревно к бревну,
Чтобы правнукам было не скоро
Перестраивать старину.
Дом покроешь железом, а стены
Красной охрой, чтоб весело жить,
И пойдёшь по селу «Ах вы, сени...»
Под гармонику голосить,

Да посватаешь деву младую,
Чтоб в хозяйстве подмога была,
И детишек, сколь Бог вам дарует,
Нарожаете – все мал-мала...
Ваши дочки – доярки и пряхи,
Хлеборобы – умельцы сынки,
И в глазах их не горе и страхи –
Васильки, васильки, васильки.

Алексей 
КУЗИН 

Родился в 1976 году 
на Кубани, в г. Кро-
поткине. Окончил 
медицинское учили-
ще, затем получил 
высшее экономи-
ческое образование 
на базе Кубанского 
государственного 
университета. 

Лауреат I степени II Международного литера-
турного конкурса имени А. Н. Плещеева в номи-
нации «Произведения для детей».	

ЦВЕТНАЯ ЛЕЙКА 

Лейка цветная пошла в огород,
Надо полить там цветы и деревья.
Лихо по грядкам, как пчёлка, снуёт,
Влагой питает засохшую землю. 

Просто у лейки помощницы есть −
Руки умелые девочки Ани.
Время свободное именно здесь
Аня проводит своё вечерами.

Лейку наполнив водой до краёв, 
Бережно дарит растениям влагу
И, поливая, тихонько поёт
Песни про жизнь, про любовь, про отвагу. 

И огород как бы вдруг, невзначай,
Вдоволь впитавши и воду, и песни,
Дарит хозяйке такой урожай, 
Что и не снился хозяйствам окрестным.
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Владимир ИСКОРСКИЙ

ЗАГАДОЧНЫЙ ЦВЕТОК

Цветок из Англии прислали
Царице в дар от короля.
И журавельником прозвали
За сходство с клювом журавля.

Он – пеларгония в науке.
Пеларгой аистов зовут.
Хозяек ласковые руки
С любовью в дом его несут.

Растёт в саду и на окошке
Букет цветков на тонкой ножке.
Цвет белый, розовый и красный,
Добрее нет его окраски.

В квартире воздух очищает
И подоконник украшает,
Он в доме не потерпит зла,
Он – символ мира и тепла.

Листок как веер в развороте,
И если вы его потрёте,
То он вам будет очень рад
Отдать целебный аромат.

Он – друг семейного уюта.
Он гасит ссоры, глушит брань.
Как врач, излечит вас в минуты.
Его название – герань.

ОГУРЕЦ-ХАМЕЛЕОН

Вы поверьте мне, ребятки:
Летом, в августе, на грядке
Рос пузатый, будто слон,
Огурец-хамелеон.
Он сначала был зелёным,
Пожелтел и стал лимоном.
Покраснев что было сил,
Превратился в апельсин.
В сентябре сменил окраску
На коричневую маску.
И за эти времена
В нём созрели семена.

ВЕСЕННЕЕ

Март позади. Зима ершится,
Морозит землю по ночам,
Восхода солнца не страшится,
Упорствуя его лучам.

Но над Россиею бескрайней
Лик солнца, веря в правоту,
Стремится ввысь и, словно лайнер,
Всё набирает высоту.

Пернатых стаи прилетают.
И оживает вновь земля.
И открывают двери маю
Листвою клейкой тополя.

И разминает комья пашни
Мужик, на корточки присев.
И шепчет Май: «Сажай! Не страшно!» –
Благословляя зёрен сев.

КОТОВНИК КОШАЧИЙ

Сажали мелиссу, а вышло иначе:
Растёт, улыбаясь, котовник кошачий.
Он, как и мелисса, такой же медовый,
Лист тёмно-зелёный, цвет бледно-лиловый.
С древнейших времён его знают поныне.
«Бомбини» назвали его по-латыни.
Целебный котовник шмелей привлекает.
Они целой стаей к нему прилетают.
Под вечер домой им лететь неохота,
Ночуют на ветках в душистой дремоте.
Трава эта летом дурманит шмелей.
А мы с ним пьём чай,
С ним зимой веселей.
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		  ДАЧНЫЕ ЗАРИСОВКИ

Людмила РАДУЛ

Это было время, когда рухнул Советский 
Союз и на полках магазинов не было ничего, в 
том числе и строительных материалов, а зарпла-
ту платили кое-как. И вот нас тогда угораздило 
строить дачный дом. Самое главное, что он нам 
тогда был совсем не нужен. Как и не было необ-
ходимости и желания иметь дачу. В те времена 
она была не у многих. Землю давали за особые 
заслуги, но нас это не касалось. Наш образ жизни 
не вписывался в образ дачников. Мы, молодые 
инженеры, были увлечены туризмом: пешим, 
водным, горным. Жизнь была заполнена мно-
жеством интересных дел. И вот на тебе, как снег 
на голову свалились на нас дачные проблемы.

В начале 90-х годов всё круто изменилось. 
Когда рухнули колхозы, огромное количество 

пахотных земель стало невостребованным. Вот 
тут и перестала земля быть дефицитом, её мож-
но было купить. В это время я работала в кос-
мической отрасли на огромном предприятии 
в городе Королёве. В нашем подразделении 
нашёлся энергичный человек Луков, который 
решил заняться покупкой земельных участков 
и организацией садового хозяйства.

Земля в Московской области была очень 
дорогой, зато в соседних областях в разы дешев-
ле. Имея много своих географических карт, я их 
приносила, и мы вместе с отделом обсуждали 
результаты его поисков. У меня было чистое 
любопытство, а участок мне был не нужен. Лу-
ков нашёл огромный кусок земли для полутора 
тысяч участков по десять соток. Это место на-
зывалось «Медвежий Угол», так как находилось 
на стыке трёх областей: Московской, Владимир-

Курьёзное строительство
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ской и Ярославской. Не ближний свет, более 
100 км от дома.

Я уехала в отпуск, но по приезде меня 
ждал сюрприз. Коллеги тоже выделили мне 
участок, так как считали, что я заинтересована, 
раз приносила карты и принимала участие в 
обсуждении. Списки составили и отправили 
в администрацию Александровского района 
Владимирской области. Решение было принято, 
отказаться очень трудно. Так я стала земле
владельцем участка в десять соток стоимостью 
18 000 рублей.

Вернувшись домой, я пожаловалась сыну 
Серёже, студенту МВТУ. Он долго смеялся, но, 
чтобы утешить, сказал: «Да земля есть не про-
сит, пусть будет. Восемнадцать тысяч я как-ни-
будь заработаю». Студенты подрабатывали вез-
де и всюду. В итоге деньги он таки заработал. 
Это был 1992 год. Строиться мы не собирались. 
Не было ни средств, ни желания, но произошло 
событие, которое изменило мое намерение. 

В это время я пела в академическом хоре 
Толочкова, который уже успел прославить себя 
в Европе. Прошло три года, как рухнула Бер-
линская стена, и Германия относилась к нашей 
стране весьма доброжелательно. Наш хор при-
гласили в город Дармштадт, где мы успешно вы-
ступали на самых разных площадках: в кирхах, 
на крупных предприятиях и т. д. Довольно часто 
наши концерты были платными, и, вернувшись 
домой, я привезла с собой 100 немецких марок.

В первый же день на работе я услышала по 
радио, что на территории предприятия строи-
тельная фирма поставила для рекламы домики 
для дач – щитовые хозблоки. Но строить дом 
мы не собирались. Он был нам не нужен, но 
вокруг начался такой ажиотаж покупки ма-
леньких щитовых домиков, что я снова под-
далась чувству стадности. Я тут же побежала 
посмотреть, и именно такой домик мне был 
нужен для участка. 

Очень удивилась, узнав, что стоит он ров-
но 100 немецких марок. Мне пообещали, что в 
мае на моём участке будет поставлен домик 
под ключ без моего участия. Меня это очень 
устраивало. Но это была большая афера мо-
шенников.

Однажды Луков сообщил, что увидел от-
личный рекламный ролик по ТВ: в Вологде 
продаются отличные бревенчатые домики раз-
мером 4х4 м. Стоят они снова восемнадцать ты-
сяч. Он загорелся идеей заказать много таких 
домиков для нашего товарищества, но для этого 
надо было поехать в Вологду и посмотреть, 
заказать парочку для рекламы, чтобы потом 
закупить нужное количество. А тут внезапно 
зашёл молодой специалист Вася, который не-
давно женился на девочке из Вологды. 

«А ты не хочешь, Вася, поехать к тёще на 
блины бесплатно?» – спросил Луков. Вася тут 
же согласился, ему оплатили дорогу, и в пят-
ницу вечером он уехал. Внезапный приезд зятя 
обрадовал тестя и тёщу, они устроили застолье 
и стали расспрашивать о цели его приезда. 
Он просил найти того предпринимателя, ко-
торый дал на телевидение рекламный ролик. 
За столом громко и долго стали смеяться. Вася 
недоумевал, что тут смешного. Тесть объяснил: 
«Так это же я делаю эти дома». Вася был потря-
сён. После долгих обсуждений этого вопроса 
тесть сказал, что у него уже есть строймате-
риал для двух домиков, который лежит где-то 
под забором. Заказчик уехал месяца на два в 
командировку, и Васин тесть боялся, что брёвна 
растащат на дрова, поэтому предложил Васе 
забрать их сейчас, а к приезду того заказчика 
можно будет сделать ещё два комплекта. Но 
у Васи не было денег. Тесть успокоил его: он 
подождёт, пока наше садовое товарищество с 
ним расплатится. На следующее утро два ком-
плекта стройматериалов были погружены на 
трейлер, и вместе с двумя шофёрами Вася по-
ехал в Москву.

Поздно вечером меня испугал звонок в 
дверь. Вася стоял уставший и растерянный, он 
сказал: «Я привёз два дома». Какие ещё дома? 
И при чём здесь я? Он сказал, что не знает 
адреса Лукова. Я позвонила, мне ответили, что 
Луков уехал в командировку, где закажет для 
садового товарищества 100 щитовых домов, а 
вернётся через неделю. Что делать? Я в панике. 
Куда девать дома? Решений не было. Пока я 
кормила борщом гостей и готовила шофёрам 
место для ночёвки, зазвонил телефон. Звонила 
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коллега, я тут же выпалила свою проблему. Она 
быстро поняла, в какой трудной ситуации мы 
все оказались, и решила нам помочь. Уже через 
час мы выгружали стройматериалы на участке 
её свёкра, который жил в частном секторе. Я 
ликовала от счастья. Всё это было невероятно, 
но было. Через неделю вернулся Луков. Я ему 
рассказала эту историю, а он от домов отказал-
ся. Сказал, что не поручал Васе привозить дома, 
а только договориться. И он был прав, это всё 
Вася натворил... На наши с Васей головы сва-
лилась нерешаемая задача, куда девать дома. 
Луков отказался платить за них, у нас с Васей 
повис долг в 36 000 рублей. Как мы находили 
деньги на возврат долга – это другая история.

Всю зиму мы пытались продать эти дома по 
телефону, но никто покупать не хотел, чаще все-
го отвечали: «Разве это дома? Это же баньки». А 
вот и апрель. Звонит мужчина и говорит: «Пора 
и честь знать. Забирайте свои стройматериа-
лы». Куда забирать и куда везти? Кроме своего 
участка, больше некуда. Пришлось отвезти туда.

Встала ещё одна задача: что делать с эти-
ми домиками? У меня возникла идея: а нельзя 
ли из двух маленьких сделать большой дом 
размером 6 х 6 м? Для этого я предполагала 
разрезать один дом пополам и присоединить с 
двух сторон к целому. Длина дома с двух сто-
рон будет по 6 метров, но один угол остаётся 
недостроенным, там можно сделать терраску. 
Эту идею я предложила реализовать местным 
строителям, но они крутили пальцем у виска, 
глядя на меня, и категорически отказывались, 
так как это просто невозможно. Стали решать 
эту задачу с сыном-студентом, он сказал: «Это 
они знают, что нельзя соединить, а я-то не знаю, 
поэтому соединю. Ведь не зря учил сопромат». И 
соединил. Всё лето он этим занимался. Мы жили 
в палатках, я готовила еду. Получившийся сруб 
уже не оставлял сомнений, что это банька. Васин 
тесть вместо домов продал нам маленькие бань-
ки. Сколько усилий пришлось нам потратить, 
чтобы превратить это сооружение в дом!

Когда сруб был собран, сын уехал, чтобы 
уже сюда не возвращаться этим летом, у него 
была практика. А я осталась, чтобы навести 
порядок на участке. 

Я сидела у костра и не знала, куда деть еду, 
оставшуюся в туристских котлах, выбросить 
рука не поднималась. Вдруг я увидела, что по 
участкам идёт грузовая машина. Пьяненький 
шофёр остановился на моём участке, разгру-
зил щиты и множество всяких брёвен и уехал. 
Я сидела и не могла придумать, что делать 
дальше. «Хозблок», который они должны были 
сделать под ключ, был уже не нужен.

Я ломала голову, сидя у костра. Вдруг я 
увидела парней, которые куда-то шли через 
мой участок. Я обрадовалась и предложила 
им доесть оставшуюся еду. Они с радостью 
согласились, и я радовалась, глядя, как они с 
аппетитом поглощают борщ и кашу с тушён-
кой. Это были строители, которые работали на 
другом участке. Хозяева не приезжали, а у них 
закончились продукты. И вдруг такой обед. Я 
рассказала им историю нашего строительства. 
Они посоветовались между собой и вдруг мне 
предложили: «А хотите мы вам сделаем второй 
этаж? Вот из этих щитов. Но надо будет доба-
вить ещё стройматериалов». Второй этаж они 
построили, но это уже другая история, которая 
была не менее драматичной, чем первая.

Спустя 30 лет домик, составленный из 
двух банек и одного хозблока, превратился в 
прекрасный загородный дом, который радует 
всех в нём живущих.

Дефолт
Это слово как гром среди ясного неба сва-

лилось на меня и всех россиян 19 августа 1998 
года. Никто не знал, что это такое. Поэтому слу-
чилось то, о чём я хочу рассказать.

Возвращаясь с дачи, я заезжала во все ма-
газины стройматериалов, чтобы купить вагонку 
для обшивки дачного дома. У меня была кру-
глая сумма из крупных купюр, с которой я не 
расставалась. В этот раз я заехала в ближайший 
магазин стройматериалов. И снова вагонки не 
было. Зато во дворе магазина стояло большое 
количество красивых туалетов, похожих на бук-
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ву «А», обшитых вагонкой. Меня они не интере-
совали, зато я заинтересовала продавцов. Они 
меня окружили и стали уговаривать купить 
туалет. Я отнекивалась изо всех сил и нечаян-
но проболталась, где моя дача и мой участок. 
После этого уехала домой. По телевизору ус-
лышала слово «дефолт», но не могла понять, 
что это такое и какое может иметь отношение 
ко мне. На следующий день я шла по улице и 
увидела бегущую от электрички мою дачную 
соседку. Она была очень взволнованна, махала 
рукой. Тут же мне сообщила, что только что 
вернулась с дачи и что она там видела. На мой 
участок, где не было никакого забора, приехал 
самосвал, и двое мужчин сняли с него белый 
красивый туалет в виде буквы «А». Они ходили 
по участку, искали место, где его поставить. 
Нашли и уехали. Я сразу  поняла, что из-за 
дефолта продавцы магазина стройматериалов 
решили избавиться от своего товара и отвезли 
туалет мне, зная адрес, видно, они не сомнева-
лись, что деньги я им верну. Я тут же поехала 
на дачу, а проезжая мимо их магазина, через 
выходящего пассажира передала им записку, 
в которой просила встретить меня на остановке 
в то время, когда я буду ехать с дачи.

Туалет стоял в удобном месте, и я нисколь-
ко не пожалела, что они его привезли. Когда я 
возвращалась обратно, автобус был перепол-
нен. Я с трудом протиснулась к задней двери. 
Увидев продавцов на остановке, я просунула 
руку сквозь толпу у двери и крикнула: «Берите!» 
Деньги были зажаты в руке. Я почувствовала, 
как они отгибали по очереди пальцы и заби-
рали купюры. Дверь автобуса захлопнулась. 

На следующее лето я накопила денег и 
хотела заказать где-нибудь беседку для дачи, 
но никто не соглашался делать по заказу. При-
шлось поехать в тот самый магазин в надежде, 
что они, может быть, согласятся, но и они от-
казались от моего проекта. Я была расстроена. 
И вдруг один продавец меня узнал. «Так это 
же та самая дама, которой мы отвезли тогда 
туалет», – сказал он. Пришёл директор и сказал: 
«Сделайте ей всё, что закажет». Так на моём 
участке много лет стояла прекрасная беседка, 
сделанная по моему проекту.

  АНТОНОВСКИЕ ЯБЛОКИ

Антоновские яблоки растут у нас на даче.
И то, что они выросли, считаем мы удачей.
Душистые и вкусные, известные на свете.
Их любят не напрасно и взрослые, и дети.
И яблоня антоновка, достойная поклона,
Как символ для праправнуков прапрадеда 
					     Антона.

ДЕВИЧИЙ ВИНОГРАД

Винограда девичьего здесь полным-полно,
В непогоду вечером он стучит в окно.
Иногда угадываю девичье лицо
В силуэте веточек над своим крыльцом.
Почему же девичьим виноград назвали?
Их секреты общие из легенд узнали.
Гибкие лианы девушке подобны.
А плоды у винограда не-съе-доб-ны!

   ЭДЕЛЬВЕЙС

– Эдельвейс, эдельвейс,
Почему же ты здесь?
Твоё место в горах,
На альпийских лугах.
– Альпинист оценил 
Всю мою красоту,
На равнине взрастил,
Где теперь и цвету.
     

ПАПОРОТНИК

Этому растению миллионы лет.
Как-то удалось ему выжить на Земле.
Динозавры вымерли, а оно растёт.
Буйно развивается, только не цветёт.
Говорят, что деревом папоротник был.
Древних динозавров он не позабыл.
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БЕЗВРЕМЕННИК

Всё весною прорастает,
Вырастает, расцветает.
Всё, но не безвременник,
Путаник во времени.
Он, конечно, прорастёт
И растёт, но не цветёт.
Летом листья пожелтеют,
И плоды в земле созреют.
Не боятся они света.
Их посадят в конце лета,
Но весны они не ждут,
Через месяц зацветут,
Появляются ростки,
Но не листья, лепестки.
А цветы как крокусы.
Вот такие фокусы.

 ЛЮПИН

Есть цветы, как паразиты,
Не найдёшь от них защиты.
Вот люпин. Хорош собой:
Белый, синий, голубой,
Даже красным он бывает,
Но любви не вызывает –
Не один десяток лет
От люпина спасу нет,
Всё вокруг заполонил,
Хоть собой и очень мил.

  

ГРИБЫ НА ДАЧЕ

Я грибы домой несу,
Собираю не в лесу,
А на даче, на газонах,
Где близка берёзы крона,
Возле ёлок за лужайкой,
Где растут маслята стайкой,
В день нежаркий, например,
После дождичка в четверг.
Белый гриб бывал однажды,
Моховик попался дважды,
Подберёзовиков здесь
Нам с тобой не перечесть.
А свинушек здесь стада.
Исчезают иногда,
А потом приходят снова,
Как на пастбище корова.
Сыроежек не считаем,
Их почти не собираем.
Не берём мы и волнушек – 
Превращаются в старушек.
А названий ровно семь,
Их пока хватает всем.
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Никас Сафронов. Духовная осень Золотого кольца. Х. м. 24 х 33, 2017
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Никас Сафронов. Осенний вечер в Суздале. Х. м. 40 x 30, 2021
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Последней погибла ёлка. Она держалась 
дольше других. И когда не стало уже медоносных 
лип, когда отзвенел серебристой листвою тополь, 
отсиял закатным золотом русский клён, отлепе-
тала мелкими листочками осина, ушли куда-то в 
вечное небо ясени, ёлка вскидывала ещё мощно 
тёмно-зелёные лапищи. Жила. Зачищенный сни-
зу ствол смело уносил в невообразимую вышину 
треугольную макушку. Ёлка возвышалась над 
немаленьким нашим селом, единолично царила 
в лазоревом небе. Подъезжая к дому, мы виде-
ли её ещё с моста, за два километра. Тяжёлые 
ветви чуть опускались вниз, точно старая рука в 
приветствии: «Вернулись, блудные дочери. На-
долго? Вернулись…» Мы всегда возвращались. 
Оторванные тяготами перестройки от родного 
гнезда, вынужденные искать работу в другом 
районе, мы рвались домой каждый свободный 
выходной, так весной неразумные травы и цветы 
рвутся сквозь тяжкую корку земли к свету. Так 
птицы верно возвращаются домой из далёких 
краёв. Впрочем, в нашем случае края эти были не 

Наследство
ОЧЕРК

Ольга и Наталья АРТЁМОВЫ 

Члены Союза писателей РФ, лауреаты Всерос-
сийской литературной премии им. Н. С. Лескова 
«Левша», победители и призёры ряда междуна-
родных и всероссийских конкурсов. Проживают в 
Курской области.

Святослав Никиреев. 
Яблони в цвету
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такими уж и далёкими. Нам и самим удивитель-
но, как какие-то жалкие семьдесят километров 
могут лечь чёрным полем тоски между боль-
шим, настоящим – и почти нереальным, вечно 
временным и, в общем-то, ненужным. Может, 
потому что на месте работы 30 лет у нас только 
и было – душно-маленький номер в гостинице, 
скудно-бетонный вид из окна второго этажа и ни 
шага собственной земли. А дома нас ждал роди-
тельский дом, убегающие к горизонту просторы, 
на красоту которых никто никогда не предъяв-
лял права, и потому с младых лет мы привыкли 
считать их своими. А ещё был сад. Покой его, как 
исполинский страж, охраняла красавица ёлка. 
Это не был просто кусок возделанной земли со 
старыми деревьями. Он был самой красотой, ве-
рой и мужеством, силой и правдой, добром – тем, 
что столь же мощно сконцентрировано, пожалуй, 
только в сказках, храмах и песнях. Да он и был 
для нас ими! Сад-песня. Сад-храм. Сад-сказка. 
Сад-жизнь…

В 30-е годы двадцатого века здесь некрасиво 
горбатились глиняные рвы. И вот наш дед, Григо-
рий Иванович Арепьев, получив неприглядность 
эту под усадьбу, начал возить благодатный чер-
нозём. Потом ровными рядами насадил яблони 
и груши. Общим числом 33 штуки. А как только 
саженцы укоренились, занялся прививкой. У него 
оказались лёгкие руки прирождённого садовода. 
Дички принимали благородные соки старых со-
ртов. А рядом, не мешая друг другу, нашли себе 
место кусты смородины, малинник, вишенник, 
сливы разных сортов, розы, малюсенькая ёлочка… 
Он много чего успевал, одарённый этот человек. 
Дед маслом писал картины, сам, своими руками, 
собрал радиоприёмник и слушал Москву, ходил 
на охоту, много фотографировал, в том числе быв-
ший мужской монастырь Коренную пустынь. Он 
бы успел ещё больше! Но началась война. 

Земляк, шедший с ним на призывной пункт, 
предложил вернуться в родные хаты, отсидеть-
ся под надёжным кровом, выждать. Дед сказал: 
«Нет. Победа будет за нами». И каждый пошёл 
своим путём. Один – домой, потом конюхом в 
какие-то штрафные части, потом – опять домой. А 
дед наш – на фронт, к безвестной гибели в страш-
ном 41-м году. Было ему тогда 35 лет.

А дома ждали солдата мать, дочка и сы-
нок, сад-малютка и любимая жена Пелагея 
Ивановна со всем этим хозяйством на руках. 
Вода находилась далеко – туда и обратно кило-
метра полтора. Нести её нужно было на горку. 
И вот бабушка, хранившая в памяти маленькое 
дворянское поместье предков, гордившаяся, 
что бабушку её крестил князь Мещерский, с 
тяжеленными вёдрами спускалась к ключам и 
два раза в день поливала и яблони, и груши, и 
вишни, и ясени, и липы, и ёлочку… Маленький 
огород не мог прокормить семью. По вечерам 
после работы бабушка шла в лес и ломала на 
растопку валежник. Но пустить под грядки или 
на обогрев крепчающий сад – Боже упаси! За 
все голодные, холодные годы бабушка срубила 
на растопку только одну грушку и то потом дол-
го жалела о ней. Она так истово, так молитвенно 
сохраняла сад прежде всего, конечно, для него 
– для хозяина. Но сохранила в конечном итоге 
только для нас. Все возможные беды опалили 
жизнь бабушки: полицаи водили в немецкую 
комендатуру дознаваться, где ружья мужа; в 
17 лет трагически погиб её сын – умница, от-
личник, спортсмен. В день, когда отлучилась 
в соседнее село на встречу с вернувшимся с 
войны родственником и наплакалась там опять 
по своему, единственному, невернувшемуся, 
сгорел дом.

Всё это видел сад. Развивающийся из коро-
теньких веточек-прививок, он долго не плодо-
носил, но когда вошёл в силу, стал маленькой 
местной достопримечательностью. Один наш 
родственник-москвич по пути домой с юга заехал 
к нам за яблоками. Так коллега на работе спорил с 
ним, что не помещавшиеся на ладони титовки не 
могли вырасти в средней полосе России, плоды, 
мол, южные, и он друзей разыгрывает. Повзро-
слев, сад начал понемногу зарабатывать денежки. 
Правда, были они небольшие, чисто символиче-
ские. За свои груши и яблоки рыночные деньги 
как-то брать стеснялись. Точно и вправду росли 
светоносные плоды сами по себе, не требуя ухода. 
А ведь осенью каждая яблонька окапывалась, 
весной расскораживалась, а опилка, а вырубка, 
а осторожный, чтоб не повредить сучков, сбор 
плодов, а переработка падалицы… Но это не от 
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обиды – просто к слову пришлось. Из вишен на 
ножках бабушка сплетала красивые кукурузины 
и продавала на ярмарке. Самый большой спрос 
был на сладкие, пахучие, не уступающие южным 
груши дюшес. Из мелкой золотистой янтарки по-
лучалось красивое старорусское варенье. Груши 
и яблоки запаривали, сушили, пекли, пускали 
на компоты… Каждый новый год на столе у нас 
красовались рубиновые яблоки «весна». Мы хрум-
кали ими даже в марте. Сад трудился с нами и 
удовлетворённо дарил от щедрот своих.

Мама учила нас любить и уважать его как 
родного человека. 

Весной сад дышал ароматом и тронутой 
розовым белизной, как спустившееся с небес об-
лако. Осенью он устилал землю яблочным ков-
ром. И такой в нём стоял одуряющий дух, будто 
находился ты внутри пирога с повидлом. И весь 
он светился медово. Зимой сад принаряжался 
в одежды, сотканные из лучей и самоцветов. 
Вечером, ожидая родителей с работы, мы свет 
не включали: так было уютнее ждать. Тихонько 
работало радио: шли интересные передачи для 
школьников. Кухня освещалась отблесками из 
весело потрескивающей печки и прощальными 
лучами солнца. Скользя сквозь ветки яблонь, оно 
опускалось в крепкий снег и омывало его малино-
вым. И сердце омывалось этой красотой. В метели 
сад шумел, и плакал, и завораживал музыкой ве-
тра. Круглый год сад заботливо приманивал для 
нас птиц: чечёток и снегирей, дятлов и соловьёв, 
соек и ласточек и множество иных неизвестных 
пичужек. Всё наше детство освещено садом, как 
добрым мудрым солнцем. Он, цветущий среди 
скучных прозаичных соседских огородов, дарил 
нам ощущение избранности, причастности к че-
му-то высокому, непреходящему. Может, потому 
и проросли в душе стихи, что цвёл сад… 

Он жил нашей жизнью. В ту весну, когда 
умер папочка, любимая его яблонька путимовка 
одна из всего сада не покрылась белой шалью, 
словно вместе с нами решила носить траур. В 
неустойчивом предательском мире сад казался 
незыблемой точкой опоры. Он напоминал нам об 
огромном, узнанном только по рассказам мамы 
саде наших предков-помещиков, выходившем 
сразу в лес. И пробуждал в нас чувство родства с 

нереально далёкими, но такими близкими людь-
ми, чьи сердца тоже сладко-больно бились от 
ускользающей красоты родной земли. 

А потом сад начал умирать. Упрямо он 
цеплялся ещё за высокое недостижимое небо 
хрупкими своими ветками, и цвёл вопреки на-
ступающей сухости, и покрывался мельчающи-
ми плодами. Восковку, неохватную развесистую 
грушу, мы спилили в сентябре. Первой с ней про-
стилась Наталья. Как взошло солнце, подошла 
и поцеловала нежно шершавый ствол. Когда-то 
взбирались по нему высоко-высоко. И груша рас-
крывалась, как друидический дворец с перехо-
дами, площадками, с навесными коридорами. И 
всюду, как лампочки, горели плоды. Кончились 
груши. Прощай, милая восковка. Не стало янтар-
ки, чьи цветы в мае сплетались в такое тесное 
кружево, что ни листочка не проглядывало. Ис-
чезли лёшинские яблоки, тяжко бившие в июле 
о землю, о крышу сладко-кислыми крупными 
плодами, разламывающимися сразу от удара на 
две пахучие половинки. Уже не попробуем мы 
наливавшиеся соком до солнечной прозрачности 
свечковые яблоки. Перестал благоухать малин-
ник. Не ловят в себя июньский воздух полосатые 
бочонки крыжовника. И вот погибла ёлка. Её све-
ла со свету аномальная жара. А мы, неразумные, 
поливая цветник и молодые деревца, забыли о 
великанше, слепо веря в её силу.

Мы стараемся удержать ускользающую кра-
соту. Но нам, пытающимся восстановить сад в 
прежней красе, продавцы фыркают в лицо: «Вы 
старые сорта спрашиваете. Таких сейчас нет. 
Кому они нужны?» Нужны. Нам.  Приходится 
брату прививать дички почками от старых де-
ревьев. Новый сад долго не будет плодоносить.

Сегодня сад, конечно, не тот. Но в сердце 
чётко проложены его аллеи. В нём сад такой, ка-
кой явился нам на рассвете нашей жизни и в свой 
расцвет. И если там, за последней чертой, есть 
всё-таки некая Богом данная земля и если нам 
позволят, мы попадём в знакомый до боли сад. 
Где нетронутыми будут возноситься в вечность 
восковка, липы, ёлка… Мы пойдём по прямым 
его аллеям к закату солнца, и в конце нас будут 
ждать папочка, бабушка. И дедушка – Григорий 
Иванович Арепьев.
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БЛИНЫ 
Анютка не умеет печь блины. 
Вроде это и небольшой грех, да и не грех 

вовсе, но что-то в последнее время все стали 
её этим попрекать. Пришла соседка вечер про-
вести, наливочка, то-сё. Есть, говорит, хочется. 
Анютка ей картошку предлагает, подруга ест 
да ворчит: «Блинов бы, Сергеевна, напекла!» А 
не умеет Анютка. Не умеет и не берётся. В дет-
стве как-то попробовала, да все блины вышли 
комом, Мурзик в муке, яйцо зря кокнула… Мать 
пришла с работы, увидела, не ругалась, а молча, 
поджав губы, стала всё это убирать. Лохматая 
Анютка стоит в дверях и обожжённый палец 
сосёт. А глазами мамин взгляд ловит. А мама 
свои серые, обычно ласковые глаза отводит, 
не смотрит на Анютку. Оно и понятно – боится 
сорваться…  И запомнила Анютка на всю жизнь 
эту скрываемую от неё молчаливую мамину 
злость. Лучше б изругала. А то спрятала, как в 
сундук, и держит там... Тревожило это её дол-
го. Ей даже кошмар стал сниться, что у мамы 
есть кованый ларь, и дочь не знает, что там. 
Подходит к нему, трогает, а замка нет, цель-
ный он, не подступиться.  И страшно так ей 
становится от этого. Просыпалась от этого сна 
Анютка мгновенно, бежала к маме в постель, 
мама её обнимала, а девочка вся сжималась, 
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боялась рукой или ногой нащупать в маминой 
кровати холод закрытого ларя.

И отвечает 60-летняя Анютка своей по
друге Ульяне: «Ну не умею я! Сама пеки, если 
хочешь!»

И дочь, как приедет погостить, вечно 
смеётся над Анюткой по этому поводу: «У тебя, 
говорит, фобия и незакрытый гештальт. Это 
надо лечить». «Сама лечись, дура городская», – 
отвечает ей Анютка. Но это так всё, в шутку, лю-
бит Анютка свою тонкую модную дочку, сына 
её, рыжего и лохматого, любит и зятя – толстого 
невысокого сотрудника строительной фирмы. 
А грубит им просто так, по привычке. Вообще 
Анютка уж очень эмоциональная, прямо че-
ресчур. Может на ровном месте раздуть драму 
или скандал. А потом, отругав и накричавшись, 
зацеловать, залюбить, затискать в объятиях. И 
зятя тоже. Он шугался сначала, а потом при-
вык: «Вы, мадам, неуравновешенная. Вас только 
в сериалах снимать!» Потом подождёт, пока 
Анютка его обсыплет оскорблениями, и сам 
уж обниматься лезет.

Живёт Анютка недалеко от города, но 
всё-таки в деревне. Живёт с собакой Жулье-
ном, хотя Жульен – простая брехливая сука 
в репьях, но так уж повелось. И кошка с ней 
живёт – Пятнышко, чёрная. Пятнышко-то было 
у кошки, белое на одном ухе, но отморозила 
как-то глупая кошка уши. Теперь без ушей и 
без пятнышка. Просто чёрная.

У Анютки день не расписан. Не любит она 
этого. Дом хороший, современный, печь топить 
не надо, но находит иногда на неё блажь, и 
колет она дрова, чтобы сжечь их в дымящем 
камине. Зять не велел без него топить, да разве 
Анютка слушает кого! Или вот огород. Привозят 
ей раз в неделю все продукты. Нет, попала 
шлея под хвост в середине лета, и распахала 
Анютка весь огород, посадила зелень. Зелень 
выросла, вымахала, цветёт, а Анютке уже и не 
нужно это вовсе. 

Но есть, конечно, у неё и постоянные при-
вычки. Любимые тропки в лесу и вдоль реч-
ки, любит она землянику собрать прохладным 
июльским утром, любит майской ночью под 
сиренью слушать соловья или уйти в лес да-

леко, до самых кабаньих лёжек, испугаться и 
назад скорее. 

Однажды Анютка умылась, причесала ры-
жие волосы, завтракать не стала. Положила в 
рюкзак варёные яйца, колбаску, хлеб, термос 
с кофе, по дороге щипнула ветку укропа с пе-
реросшего куста и пошла в лес. Идёт она лег-
ко, ходить любит, здоровье иногда подводит, 
конечно, но пока не пугается Анютка. Думает: 
«Старость не радость, но живут же и до ста, а 
мне помирать рано». Утро свежее, июньское, 
молодое. Жары нет ещё, трава вся нежная изум-
рудная, влажная. Цветы мелкие, как акварелью 
писанные. Идти хорошо, хоть и ноет правое ко-
лено. Жаль, фотоаппарат не взяла Анютка – утро 
особенное, берёзки кружевные, небо высокое. 
Дошла до ручья, устала, присела на поваленное 
дерево. Пора и позавтракать. Вдруг мелькнуло 
что-то между деревьев, Анютка подскочила, а 
потом пригляделась – не зверь это. Девочка. Лет 
пять ей, личико грязное, джинсы тоже грязные, 
рваные, присела за кустом – спряталась.

– Девочка, идём ко мне, что ты прячешься?
– Мне нельзя с незнакомыми разговари-

вать!
– Так давай познакомимся. Я Анютка!
– Анютка?! – девочка смешно подняла 

бровки. – Ты же старая!
– Я не старая, а взрослая. Можешь меня 

Анной Сергеевной звать, но лучше Анюткой. 
Меня так кошка моя зовёт.

– Кошка? Твоя кошка умеет говорить? – 
девочка подошла к самому дереву, на котором 
сидела Анютка.

– Все кошки умеют говорить. По-кошачьи.
– А-а-а-а, – девочка слегка разочарова-

лась, – а я Даша. Растеряша, – прибавила она.
– А почему Растеряша? – Анютке девочка 

определённо нравилась, в ней не было назой-
ливости, присущей многим детям, а была даже 
некоторая степенность.

– Почему, почему… Теряю всё. – Даша 
слегка изумилась, как эта взрослая тётя не 
поняла такой простой вещи.

– Ладно, Даша-Растеряша, есть будешь? – 
Анютка сама уже ослабела от голода.

– Буду, – твёрдо сказала Даша.
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Так они и подружились. Даше жилось при-
вольно. Родители – фермеры. Держат птиц, коз, 
огородом занимаются. А Даша в садик не ходит, 
бегает где хочет, помогает гусей пасти и кур 
кормить. Через год в школу, но когда это ещё 
будет! Даша надеялась, что забудут её роди-
тели про школу. И останется она, как прежде, 
вольной птицей. 

Родители Даши и рады такой дружбе. Анна 
Сергеевна – учитель истории, на пенсии уже, 
занимается с ребёнком, рассказывает ей разные 
вещи, готовит к школе ненавязчиво и просто 
присматривает. С внуком её, Серёжей, Даша 
тоже подружилась, но внук уже гимназист, 
взрослый, на Дашу немного свысока смотрит, 
но стоит девочке попросить его о чём-нибудь, 
сразу делает. В воскресенье взяли её с собой 
на рыбалку, проткнула Дашка палец крючком, 
слёз было... Серёжа её успокаивал, смешить 
пытался, что вместо щуки девчонку поймали, 
а зять Анюткин руку ей обработал, замотал 
платочком, так потом звонил, спрашивал, как 
там Даша-то. «Приёмыш твой», – говорит.  Да 
какой приёмыш?! У неё мать, отец есть, просто 
некогда им. Заняты. Время сейчас такое. 

Дашка – ласковая и весёлая девчонка. По-
любила её Анютка и впрямь как родную. 

Этим вечером сидела Анютка дома, выши-
вала, напевала себе под нос. Слышит: скребётся 
под дверью кто-то и звуки непонятные издаёт. 
Она не из пугливых, распахнула резко дверь 
дома: «Кто здесь?!» И чуть не зашибла Дашку. 
Та согнулась, сгорбилась, держится за лицо и 
плачет, не может даже голову поднять.

– Даша, милая моя, что с тобой? – Анютка 
завела её в дом, пытается обнять и рассмотреть, 
понять, что же с ребёнком. А у Дашки на руке, 
и ногах, и на лице – сплошь красные волдыри. 
Рыдает, остановиться не может. Дело ясное – 
крапива, да не сама влезла, а приложил кто. 
Известно – родитель. Чужой-то не накажет кра-
пивой. Это родительская привилегия.

– Папа тебя наказал?
Кивает, слёзы размазаны, губы опухшие, в 

глазах – океан обиды и боли. И не от крапивы, 
конечно, деревенские дети привычны к ней. А 
от боли душевной, что страшнее.

– Па… па... на… ка… зал… Я его дурнем… 
на… зва… ла… Он мне не поверил, что гусёнок 
сам потерялся, что спасла я его, сказал, что я 
сама в грязи изваляла, что играю всё, а уж ум-
ной надо быть… А я его дураком назвала, он за 
крапи-и-и-и-и-ву-у-у-у-у-у-у, – затараторила, 
а потом завыла вдруг Даша.

С трудом Анютка выяснила в чём дело-то. 
Гуляла Дашка, как обычно, одна. Кур и гусей с 
утра выпустила, зерна насыпала, всё как поло-
жено. И побежала на волю, то к реке, то обратно 
к дому. Бегает, цветы рвёт. Домой забежала 
поесть, а у папы человек чужой, и расстроенные 
все. Говорит человек, сломалось что-то. То ли 
трактор, то ли машина, и теперь папе придёт-
ся деталь дорогую покупать. Даша не поняла 
толком, отец рыкнул на неё, чтоб не мешалась, 
Дашка и убежала за ворота. Услышала Даша 
вдруг писк какой-то, пошла на него и видит: в 
коровьем следу в грязи гусёнок барахтается, 
наступила на него, видно, корова копытом. Не 
раздавила, так как место топкое, а просто вда-
вила в грязь, выбраться он не может, пищит из 
последних сил. Даша его вытащила, платком 
обтерла, в корыте прополоскала и гордая, даже 
радостная, что спасла его, домой несёт, кричит: 
«Мама! Папа! Я гусёнка спасла, на него Сонь-
ка, наверное, наступила». Радостная, шумная 
забежала, отец с матерью сидели серьёзные, 
говорили о чём-то, она им гусёнка прям на стол 
и положила. Ну и вспылил отец. «Что прита-
щила?! – кричит. – Убери к чёртовой бабушке!» 
Даша опять, мол, похвали меня, спасла я его. 
А отец слушать не стал: «Хватит придумывать! 
Сама изваляла да приволокла, играла с ним, 
небось, как с куклой, сколько раз говорить!» И 
понеслось. А мать молчит, что ещё обиднее. Вот 
и обозвала его Дашка в сердцах. Так и приле-
тело ей крапивой.

«Ох и дураки мы, взрослые, бываем», – ду-
мает Анютка, а сама Дашку на диван положила, 
водички ей, полотенцем влажным обтирает, да 
не знает, как такие душевные раны-то лечить. 
Даша и не плачет уж, губа только трясётся ниж-
няя, обидно и страшно, что не поверил отец, не 
похвалил, прогнал с её радостью и гордостью, а 
мама… Та вообще промолчала, не остановила… 

		  ЖИТЕЙСКОЕ
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За крапиву-то не так обидно. И раньше доста-
валось, да за дело. И стыд тоже в Дашкиных 
светлых глазах есть. Папу обозвала… Стыдно.

– Не любят они меня, Анюта, – шепчет 
Даша, – и я не буду их любить. 

– Дашенька, милая, любят они тебя, лю-
бят, просто не вовремя всё это, – говорит, а 
самой неловко. Что не вовремя? Дочь родилась 
не вовремя? – Дашуля, что хочешь? Чем тебя 
утешить? – Анютка уж и не знает, что делать 
с этой раненой птичкой. На всё готова. Хоть 
и знает, что детское горе, как весенняя гроза, 
пройдёт – и не было, да сейчас у ребёнка мир 
рухнул.  Как склеить, чтоб не снились ей по 
ночам сундуки или крапивы с гусятами?

– Блинов хочу, – тихо попросила вдруг 
Даша. – Давай вместе испечём. Я не умею, 
научишь меня?

Хотела Анютка привычно отказать, но 
Даша привстала с дивана и доверчиво протя-
нула Анютке её фартук…

И Анютка решительно достала старую 
книгу с рецептами. Открыла на самой чистой, 
пахнущей краской странице: «Блины празд-
ничные и постные». «Будем делать празднич-
ные». Всё собрала, сковородку – на огонь. «Ну, 
Господи, благослови!» – и разбила в миску с 
молоком яйцо.

СТАРУШКА, У КОТОРОЙ 
БЫЛИ КУРЫ

Он называл её Иванна, а она его Петрович. 
Он был прямым и красивым черноволосым 
и смуглым дедом. Она – согнутой временем 
неприметной старушкой. Они жили в голу-
бом домике. И у них были куры. Иванна кур 
не любила и гоняла их. А Петрович любил. Он 
их кормил, поил и даже гулял с ними и вёл 
задушевные беседы, куры наклоняли голову то 
в одну, то в другую сторону и светили на Пе-
тровича пытливым оранжевым глазом. Иванна 
этого не понимала, брезговала ими, от шороха 
их крыльев, семенящей походки и постоянно-
го подквокивания к горлу подступала лёгкая 
тошнота. «Тьфу на вас!» – восклицала старушка 

и легонько отпинывала попавшуюся на дороге 
курицу прочь. Но она не была жестокой или 
равнодушной, она очень любила лохматого пса, 
которого приезжающие на пленэр художники 
окрестили Букетом. Букет тявкал без конца, без 
причины и без цели. И хаотично  бегал, тоже 
без конца, без цели и без причины. Петрович 
же при каждом удобном случае давал пинка 
Букету, от этого лай пса становился на октаву 
выше, а бег получал ускорение.

Но у них были и общие интересы. Они лю-
били домашнее вино и песни. Наработавшись 
днём в огороде и в доме, они садились на своей 
белёной кухоньке и выпивали каждый по ста-
кану вина. Разговоры  стариков в эти моменты 
сводились к минимуму:

– Вишнёвое?
– Вчера.
– Сливы?
– То я ставил. 
– Соседка хвалила.
– Лей.
Потом они выходили на двор, садились 

на завалинку и пели песни, тоже какие-то до-
машние. С появлением в их домишке телеви-
зора репертуар их песен расширился, и между 
военными песнями и старыми эстрадными 
шлягерами, как их старомодно называли наши 
старики, стали звучать и Лолита, и Киркоров, 
и прочая Валерия. Иванна когда-то во время 
учёбы в институте выучила скоропись, чтобы 
быстрее записывать лекции, и даже записы-
вала речи комсомольцев на собраниях, за это 
её очень уважали. А теперь она скорописью 
под телевизор записывала хиты современной 
эстрады, только то, что предлагал им тоскли-
вый Первый канал. Они, конечно, понимали, 
что старые песни душевнее, теплее, но хотелось 
какого-то движения вперёд, так, им казалось, 
они лучше понимают молодёжь – своих внуков, 
которые жили в городе и редко навещали ста-
риков. Трудности их привычной жизни: печка, 
баня, уличный туалет, отсутствие облегчающей 
жизнь техники и бесконечная работа в огоро-
де – страшили их, и даже шепчущий колыбель-
ные песни ручей, который протекал почти под 
окнами стариков, и прекрасные тёмные ольхи, 
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укрывающие этот милый дом от посторонних 
глаз, не привлекали детей двадцать первого 
века. 

Так шла привычная жизнь двух в общем-то 
счастливых людей, бесстрастно, тихо, немно-
гословно, но с песнями, пока однажды в мае 
чёрная старуха с косой не перешагнула порог 
синего домика и не забрала последний вздох 
Петровича…  Всё небольшое село скорбело по 
рукастому старику, Иванне помогли его похо-
ронить, устроить поминки, даже дети и внуки 
приехали и пробыли с ней все девять дней, 
но она прожила эти дни как в тумане. После 
сорока дней жизнь должна была входить в 
привычную колею, но не входила никак. Было 
лето, огород зеленел и в своём  огороженном 
загончике ходили притихшие и грустные куры. 
Они были не голодные, женщина, которая жила 
через ручей, Анютка, прибегала утром и ве-
чером покормить кур. Сама уже немолодая, 
но энергичная и быстрая, Анютка вносила в 
ставший печальным дом Иванны лёгкий бар-
дак, суету и свежую выпечку. Но Иванна не 
чувствовала благодарности, её чувства были 
заморожены, закрыты, и даже иногда казалось, 
что ей всё равно, что старика уже нет рядом. 
Она механически вставала утром, кормила пса, 
ела сама, что-то готовила, возилась в огороде, 
но кур  не кормила, даже не подходила к ним, 
старуха как-будто забыла, что кормить их боль-
ше некому, и, если бы не Анютка, бедолаги бы 
умерли с голоду. А вечерами Иванна садилась у 
стола и просто молча сидела. Пить вино и петь 
песни было не с кем, но привычка осталась, и 
Иванна молча смотрела, как вспыхивают за-
катными оранжевыми бликами стволы ольх, 
а потом чернеют на фоне ещё светлого неба. 
Так прошло лето. Анютка всё ещё безропотно 
бегала кормить этих кур и исправно  приносила 
свежие яички старушке, не взяв себе ни одного, 
а старушка всё так же каждый вечер смотрела 
в кухонное окно, где осень шуршала листьями и 
красила деревья и воду ручья в багряные тона. 
Но однажды вечером Букет разлаялся как-то 
особенно тревожно.  Иванне пришлось выйти из 
дома, чтобы посмотреть, что случилось. Букет 
бегал по тропинке от крыльца и до курятника 

и призывно тявкал, его лохматый серо-бурый 
хвостик колечком неистово мотался из стороны 
в сторону, а глаза тревожно и зазывно ловили 
взгляд Иванны. 

– Ну, Букет, ну что тебе? – устало спросила 
старуха. 

Вместо ответа Букет опять пробежался от 
крыльца до курятника и обратно. Тявкнул, а 
потом неистово залаял на Иванну. Ей ничего не 
оставалось, как пойти за ним. Подойдя ближе к 
курятнику, она услышала, как куры беспокойно 
квохчут внутри, а перед закрытой дверью на 
земле бьётся что-то чёрное и бесформенное. 
Наклонившись, Иванна услышала странный 
хрип. Немного оробев, но собрав всё же волю в 
кулак, Иванна перекрестилась и, дотронувшись 
кончиками пальцев до этого странного бьюще-
гося кома, почувствовала упругие перья. «Тьфу 
ты!» – привычно воскликнула старушка, а чёр-
ная курица, которая застряла головой в щели 
под дверью, услышав родной голос, забилась 
с удвоенной силой.  «Да подожди ты, глупая, 
удушишься ведь!» Бабка с трудом опустилась 
на больные колени и впервые за всю жизнь 
погладила всей ладонью куриную спину. Она 
почувствовала, как птица дрожит от страха, и 
ей стало мучительно жаль эту чернушку. Ещё 
раз погладив притихшую птицу, Иванна с тру-
дом встала и открыла щеколду, потом с силой 
приподняла старую перекошенную дверь, на-
сколько позволили ржавые петли. «Ну, давай 
же, птичка, вставай!» Но курица, почувствовав 
свободу, потеряла последние силы и осталась 
лежать на земле. Иванна, с трудом держа дверь 
как можно выше, аккуратно отодвинула но-
гой несчастную и поставила дверь на место. 
Наклонилась к чернухе, та тяжело дышала, 
но не вставала, глаза были открыты. Иванна 
взяла птицу на руки и удивилась лёгкости и 
ладности её тела, занесла её в курятник и по-
ложила на чистую солому в леток. Постояла 
рядом, озираясь, в курятнике было чисто, пол 
посыпан свежим песком, поилка полна воды, 
а застарелого помёта видно не было. «Надо же! 
Как чисто-то… Это ж Анютка всё! – сообразила 
вдруг бабка. – Ведь каждый день сюда бегает, 
а я-то и спасибо ей ни разу не сказала! Она ж 
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и поит, и кормит, и прибирает да выпускает их 
утром и вечером погулять, а эта дура, наверное, 
не зашла сразу, Анютка и не заметила, дверь 
закрыла. А ночевать на дворе страшно, вот и 
застряла, дура, хотела под дверью пролезть. 
Тьфу!» «Дура» тем временем пришла в себя и 
жадно пила воду из поилки. 

Иванна вышла из курятника, закрыв за 
собой дверь. На улице она полной грудью вдох-
нула ещё тёплый сентябрьский воздух. 

– Пошли, Букет, к Анютке. Спасибо гово-
рить! – Иванна, не выходившая из двора четыре 
месяца, как была в домашнем платье, распах-
нула калитку и шагнула за неё, лохматый пёс 
сначала с недоверием, а потом, радостно тяв-
кая, кинулся за ней. 

БЕГСТВО НОЧКИ
Ночка всегда начинала день с суеты. Она 

нервно просыпалась, готовила завтрак, будила 
дочь в школу. Собиралась сама. Но делала всё 
тихо – муж поздно лёг, его нельзя будить. Пол-
ная раковина посуды после его ночных бдений 
ждала Ночку. Она быстро всё мыла, прибира-
лась и бежала на работу. С работы она тоже 
бежала, так как нужно было приготовить обед. 
Муж гретое не ел. Надо было готовить всё све-
жее. Ночка была всё время занята. Всё время 
напряжена. Ей казалось, что у неё не было жиз-
ни. Зато был полный комплект иллюзий.  Того, 
что её все любят. Того, что она будет счастлива 
когда-нибудь, и сейчас живёт правильно, и, 
естественно, придёт к процветанию. Того, что 
она умна и красива. Вернее, иллюзия была, а 
уверенности в этом не было. Но красива она и 
вправду была. Умна ли? Это трудно понять. Но 
добра ко всему живому, бережлива к чужим 
чувствам, отзывчива к чужим страданиям – 
это ли не ум? Но при том мягка, беззащитна, 
открыта и откровенна, обидчива и незлоблива, 
податлива и уступчива – это ли не признак 
вечного русского дурачка? Или прекрасной 
дурочки.

Ночкой, конечно, она была не по паспорту, 
по паспорту она была Алиной. Но родители её 
сразу назвали Алиночкой, потом решили, что 

для такого маленького существа это слишком 
много, и отсекли букву «А», а потом и вовсе 
сократили до Ночки. И это прозвище было 
единственно оригинальным, что они ей дали. 
Их вечным жизненным кредо было: «Не хуже, 
чем у людей», «Всё как у всех» и «Что скажут 
соседи». Они и родили-то её, потому что только 
поженились и нужно ж было как-то смотреть в 
глаза соседям и родственникам, сгорая от не-
ловкости, когда слышали: «Ну когда?!»  Но они 
её полюбили всем сердцем, маленькую, хруп-
кую и болезненную. На самом-то деле она не 
была ни очень маленькой, ни особенно болез-
ненной, так, девочка как девочка, даже высокая 
среди сверстниц, а бегать и драть коленки они 
ей попросту не разрешали. «Ты упадёшь!», «Ты 
не умеешь!», «Ты же девочка!» – говорили они. 
Ночка верила родителям беспрекословно, хо-
дила мелко, аккуратно, на велосипед не сади-
лась, по деревьям не лазала, в мяч не гоняла. 
Ощущая себя маленькой и нежной, любила всё, 
что нежнее и мельче её, всех больных котят 
и щенков она выхаживала отчаянно, жалела 
малышню, птиц и сорванные цветы. 

Жила спокойно и как все. Гуляла строго 
во дворе, платье не пачкала, в Бога не верила, 
в чёрта тоже и выросла. Взрослая Ночка как 
была красива и добра, так и осталась. И Ночкой 
осталась тоже. Работала в школе. Дети её не 
слушались, но любили, хотя на уроках шумели, 
директорша смотрела на неё сверху вниз, не-
смотря на свой малый и её высокий рост, вечно 
лишала её премий и надбавок, завуч ставила 
неудобные часы, а коллеги всё время занимали 
у неё денег и просили провести за них урок. 
Она же детей жалела, оценки завышала, ди-
ректоршу боялась, перед завучем трепетала, 
а перед коллегами заискивала… И жила себе 
тихо, кормила приблудных кошек, собак и даже 
бомжей иногда.

Замуж красавица Ночка вышла рано, 
ещё учась в университете. Он казался ей бру-
тальным, сильным и независимым. Имеющая 
удивительную способность к любви и пони-
манию, девушка во всех его действиях видела 
подтверждение того, что он не такой, как все. 
Лучший. Его нежелание учиться выглядело 
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в её глазах как шаг против системы, его не-
способность долго задерживаться на одном 
месте работы – как поиски лучшей доли, его 
склочный и вздорный характер – как прояв-
ление яркого темперамента, а его попойки с 
друзьями – как общительность. Родив в 20 лет 
дочь Катю, Ночка не переставала крутиться как 
белка в колесе. Делала студенческие работы 
однокурсникам, подрабатывала почтальоном 
и при этом продолжала хорошо учиться. После 
получения диплома Ночка сразу устроилась на 
работу в школу и так работала все 16 лет, даже 
на лето не прекращая трудов – занималась с 
учениками, писала курсовые и дипломные 
работы и соглашалась на любую подработку. 
Муж над ней только подсмеивался: «Ты всё 
бумажки перебираешь, над тобою все смеются, 
за копейки дипломы пишешь… Себя запустила 
и дом тоже!» Юрий, которого к тому време-
ни выгнали с двадцать шестого места работы 
за прогулы, очень любил порядок в доме. Но 
любил чисто созерцательно, то есть когда его 
наводили Алина и Катя, которую он тоже лет 
с пяти с помощью ремня начал приучать к 
труду. Ночка после его вспышек агрессии, о 
которых подробно не хочется говорить, спала 
на узенькой кровати дочери, прижав к себе 
её белокурую головку и роняя слёзы в темно-
ту. Дочь ведь не должна слышать, как мама 
плачет, хотя дочь и сама иногда начинала 
плакать, едва увидев отца, пришедшего со 
«встречи с друзьями». 

Так что и у Юрца, как его называли дру-
зья, была масса иллюзий. Что он – глава семьи, 
что Алина – глупая, слабая женщина и что его 
карьера, да и жизнь в целом, не сложилась бла-
годаря дурацким начальникам, тупым колле-
гам, ленивой жене и его собственной непутёвой 
матери, которая уже забыла дорогу к нему в 
дом, так как каждая встреча оборачивалась 
скандалом с матами и криками. 

Иллюзий не было только у Кати, которая 
в свои шестнадцать лет уже люто ненавидела 
людей. Особенно отца. И презирала и жалела 
слабую и добрую мать. Со стороны Кати такое 
отношение, конечно, было несправедливым, но 
её можно понять.

Однажды вечером разразился грандиоз-
ный скандал из-за татуировки, которую набила 
на спине Катя. Выслушав, как отец ругает ма-
том мать за то, что та «хуже кукушки и дочь 
её – шлюха»… и прочее, Катя собрала вещи, 
вызвала такси и уехала жить к бабушке с де-
душкой – родителям Алины. 

Сначала Ночка как-то пыталась вернуть 
дочь, поговорить с ней, но Катя была непре-
клонна: «Не хочу вас видеть и слышать». Роди-
тели Ночки, спокойные, интеллигентные люди, 
неожиданно заняли весьма жёсткую позицию: 
«Раз Катя так решила, будет жить у нас. А ты, 
Ночка, обуздай своего мужа сначала!» И опять 
Ночка чувствовала вину. За то, что муж сло-
мал Катину кровать после её ухода, за то, что 
её, Ночку, облил водкой и грозился поджечь…  
Ей было невыносимо стыдно. Но именно уход 
Кати, единственного человека, ради которого, 
как ей казалось, она это выносит, подорвал её 
силы. И вот тогда соломинка переломила хре-
бет слону. Три дня Ночка лежала, не вставая 
с постели. С работы оборвали телефон, и даже 
директриса сама приехала поговорить. Но Ноч-
ка ни с кем не разговаривала. Тут и Юра завол-
новался. Неожиданно для него и для себя тоже 
от его внезапно проснувшейся заботы Ночку 
просто прорвало. Она вскочила, надела пер-
вые попавшиеся штаны, кофту, что-то обула 
и, схватив сумку, выскочила за дверь, попав в 
объятия своей тёзки – тёплой весенней ночи. 
«Куда, бля?!»  – только и смог выкрикнуть ей 
вслед «заботливый» Юра. «В никуда, бля!!!» – в 
первый раз в жизни Ночка матюгнулась и вдруг 
почувствовала удивительную свободу. Она как 
будто приподнялась над землёй, над Юрой и 
над всем городом. «Козёл!» – уже с космической 
высоты крикнула она ему и быстро пошла, а 
потом и побежала вдоль по улице. Юра был 
малость пьян и не рискнул её догонять. «Куда 
она денется?» – вяло подумал он и лёг спать.

Действительно, куда? Но Ночка, неожидан-
но для себя самой, знала, куда она хочет. На ав-
товокзал. Пешком можно дойти минут за сорок. 
А потом подремать в кресле до ближайшего 
рейса. Купить билет и уехать, уехать куда-то. 
Где нет людей.  Прямо как на картинах Рериха. 

		  ЖИТЕЙСКОЕ



45

АЛЕКСАНДРЪ

№ 9 (84) сентябрь 2023

Ночка вдруг вспомнила, что очень любила их. 
Но дома вешать на стены любые репродук-
ции и фотографии запрещал Юра. «А теперь – 
можно!» – по-детски радостно и наивно думала 
тридцатишестилетняя женщина со странным, 
коровьим именем. Мечты о горах сменились 
мыслями о бескрайних лесах, тропинках, гри-
бах и ягодах. Она вдруг вспомнила, что одна 
её знакомая учительница истории уехала жить 
на пенсию в какое-то отдалённое село. На гра-
нице с Башкирией. Вспомнив его название, она 
опять почти побежала. «Я поеду туда! Прямо 
на рассвете, на первом автобусе! Поеду! Найду 
там Анну Сергеевну!» – Ночка твердила это 
всю дорогу и почти радостно подпрыгивала 
на ходу, заходя в сонный зал вокзала. Купив у 
очень мрачной кассирши билет на пять утра, 
она пошла сразу на платформу. Над самой её 
головой запел соловей.

Дорога была долгой. Почти три часа. За 
окном проносились степные пейзажи, посте-
пенно становясь всё более лесистыми, ближе 
к Башкирии равнина стала изламываться, 
морщиниться и постепенно превращаться в 
прекрасные плавные холмы, заросшие лесом. 
Один выше другого… 

Но перед глазами Ночки проносились 
не сочные майские красоты, а картины из 
собственной жизни с Юрцом. Она смотрела 
на них как будто со стороны, без обычной 
боли и обидных слёз, душивших её. Вот он 
её выгнал во двор зимой  в одной ночнуш-
ке за сгоревший ужин, вот пришёл пьяный, 
разбудил её и стал оскорблять, рассказывать, 
почему она такая дура… Вот он не разрешил 
ей разводить горшечные цветы, вот отобрал 
зарплатную карту, вот привёл собутыльников, 
когда она и дочь свалились с жестокой анги-
ной… Этих сцен были тысячи. Одна обиднее 
другой. Ночка не страдала, вспоминая это, а 
просто недоумевала, почему не села в этот 
автобус раньше. Ненадолго всплыл ужасный 
страх за Катю.  Боже, чего она насмотрелась!.. 
Но потом вспомнилось, какая Катька стала 
боевая, и даже её дурацкий огненный орёл 
на теле говорил о том, что в обиду её дочь 
себя не даст. «Дай Бог, всё будет как надо. 

Теперь будет, – подумала Ночка, с радостью 
осознавая, что в прихваченной сумке лежит 
её зарплатная карта с перечисленными на 
неё летними отпускными… – Деньги всё-таки 
мне не помешают!» – порадовалась она, что 
не отдала накануне мужу карту.

Автобус ехал, вернее, полз по грейдеру 
через высокие и очень цветные холмы. И вот 
неожиданно с высоты очередного холма Ночка 
увидела высокую, покрытую ультрамариновым 
лесом гору, а у подножья её, как маленькое 
горное озерцо, лежала деревенька. В центре 
неё виднелся парк и старинная усадьба, рядом 
с усадьбой – церквушка и крыши небольших 
домиков вокруг. Домики располагались сво-
бодно и бессистемно. Чувствовалась роскошь 
пространства, большие огороды, сады и про-
сто заросшие травой участки. «Как красиво! И 
свободно!» – Ночка вышла из автобуса и всеми 
лёгкими вдохнула утренний росистый воздух. 
Было гораздо прохладнее, чем в городе, и она 
постаралась закутаться в свою кофточку. Не 
зная, куда идти и где искать Анну Сергеевну, 
она направилась по дорожке к усадьбе. Вме-
сте с ней из автобуса вышла высокая прямая 
женщина в лёгком платье и платке и пошла 
тоже по направлению к усадьбе. Ночка пошла 
за ней. Женщина дошла до места и вдруг оста-
новилась перед церквушкой, перекрестилась и 
пошла ко входу. 

– Подождите! – набравшись смелости, 
крикнула Ночка. Женщина молча обернулась. – 
Вы не знаете такую Печорину Анну Сергеевну? 
Она здесь года два как живёт.

Женщина молчала.
– Она на пенсии уже. Ей лет шестьдесят. 

Учителем истории работала. У неё муж врач. 
Не знаете?

Женщина хмурилась. Она торопилась на 
службу.

– Она рыжая такая. Весёлая. Если вы 
местная, вы должны её знать. Вон как мало 
домов-то… – Ночка совсем растерялась.

– Рыжая. Весёлая! Что ж ты сразу не ска-
зала, что Анютку ищешь?! – женщина вдруг 
приветливо заулыбалась. – Вон её дом. Жёлтый. 
Большой. Ива там растёт. Видишь?
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– Да! Вижу! Спасибо! – Озябшая Ночка по-
бежала по тропинке к красивому дому, почти 
не прятавшемуся за белым штакетником. 

Добежала до калитки и оробела. Как объ-
яснить всё это своей знакомой? И что спраши-
вать? Сбежать-то сбежала, а делать что теперь?

Пока Ночка размышляла, сама Анна Сер-
геевна показалась на тропинке, вернее, сначала 
показалась смешная собачка, которая тявкала и 
явно радовалась утренней пробежке, а потом и 
невысокая женщина, действительно с рыжими 
волосами, которые явно пытались заплести и 
связать узлом, но они выбились и жили своей 
жизнью. Анна Сергеевна остановилась, узнавая, 
а потом радостно раскинула руки.

– Алина! Очень рада вас видеть! 
Ночка не привыкла к объятиям, но про себя 

отметила, что ей была приятна такая встреча. 
– Заходи! Я пирог вчера испекла, будем 

завтракать, какао сварю, – быстро заговорила 
Анна Сергеевна, видя, что в глазах Ночки за-
блестели слёзы. – Ну, идём, зазябла вся! Какая 
ты хорошенькая, стройная, и коса такая же, как 
раньше. Молодец, что не отрезала её…

Бывшая коллега говорила быстро, весело, 
сама при этом ловко и несуетливо проводила 
Ночку в дом, показала, куда ставить обувь, дала 
тёплые тапочки, усадила за стол в уголок, где 
стояла выбеленная деревянная лавка и было 
много цветных подушек разного размера и 
формы. Над лавкой висело несколько картин.

– Это гостевое место. Садись. Вот и какао. 
Пей, моя хорошая. Поспишь с дороги? Нет? О, 
смотри, кошка к тебе пришла. Это Пятнышко. 
Она дикарка. Сама на колени к тебе залезла! 
Любят тебя животные, Алина. Это хорошо!

Анна всё говорила, говорила, а Ночка, от-
таивая в уюте, вдруг уронила голову на руки 
и зарыдала. Так, как никогда в жизни. Слёзы, 
подобно горному потоку, образовавшемуся во 
время весеннего ливня, даже не текли, а бурно 
лились, неслись, унося с собой камни и ветки 
мёртвых деревьев. Но на сердце у Ночки стано-
вилось всё чище и веселее. С каждой слезинкой 
тяжесть улетучивалась, пока не осталась уди-
вительная лёгкость. Поток иссяк. Ливень кон-
чился. И как будто солнышко осветило свежую 

зелень, умытые камни и пригнутые водой, но 
словно осыпанные бриллиантами цветы.

Ночка улыбнулась. Отхлебнула какао. По-
пробовала пирога и спросила:

– Можно ли здесь снять на лето домик или 
комнатку? Но лучше домик. Хочу быть одна.

Анна Сергеевна, понимая, что вопросы ни 
к чему, ответила: 

– Конечно, Алиночка! Отдыхай, а потом 
пойдём к одному человеку, главе сельсовета и 
моему хорошему другу.  Он все дома тут знает!

Семён Иванович – местный глава – был 
высок, красив, бородат и холост. Холост, навер-
ное, он был временно, так как сменил уже трёх 
жен, да и вздыхали по нему не только местные 
одиночки, но и женщины и даже девушки из 
соседних сёл, хотя шёл ему седьмой десяток.  
Но сейчас он был страстно и тайно влюблён в 
Анну Сергеевну, Анютку, как её все тут называ-
ли. Он, конечно, думал, что его симпатии тай-
ные, на самом деле о его влюблённости знали 
все, даже старик-инвалид, живший за рекой в 
лесу, и его почти глухая старуха-жена. Семён 
Иванович радостно встретил Анну Сергеевну и 
Ночку. Его синие глаза озорно залучились, что 
ему есть чем помочь своей зазнобе.

Нарочито окая и говоря витиевато, он про-
водил женщин к маленькому домику у реки, 
который спрятался среди нескольких могучих 
ольх. Напротив стоял синий дом, где обитала 
пожилая пара, но больше рядом домов не было. 
В пяти метрах от дома начинался лес.

– Вот и дом тебе, краса-девица. Платить 
ничего не нужно. Хозяйка дома померла, на-
следников нет. Художники да писатели тут 
бывают. Друзья мои. Городские. Ключ висит 
под крышей. Вот, гости дорогие, заходите, хо-
зяйничайте.

Семён Иванович напоминал Ночке ска-
зочного богатыря. Он открыл ключом дверь, 
распахнул её и, шагнув в деревянную избу, 
сразу перекрестился на почерневшую от вре-
мени икону. Ночка, смущаясь, вошла за ним.  
Робея, вслед за ним перекрестилась на ико-
ну, не умея этого делать и стесняясь. Потом 
присела на зелёный табурет. Семён Иванович 
ходил по дому, заглядывая во все деревянные 

		  ЖИТЕЙСКОЕ
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шкафы, сундуки и даже кастрюльки. Потом 
ненадолго исчез и появился с двумя вёдрами 
воды. «Колодец – там, коромысла нет. Не сер-
чай!» Семён Иванович поставил воду у стола и 
опять исчез. Ночка всё сидела, прислушиваясь 
к вздохам ольх, шёпоту ручья и тишине этого 
странного дома. Анна Сергеевна тоже куда-то 
сбежала. Вновь появившийся Семён Иванович 
поставил на стол корзинку с рыжими яйцами, 
трёхлитровую банку молока, пакет творога и 
тушку курицы.

– Вот, красавица. Кушай. Всё моё, всё чи-
стое, свежее. Холодильник тут рабочий вроде. 
Печку топить не надо. Тепло. Ну, прощай! – Се-
мён Иванович по-русски поклонился и ушёл.

Скоро прибежала Анютка, она принесла 
кое-какую одежду и постельное бельё.

– Вот, Алина. Держите. Тут в пакете про-
дуктов немного. Не стесняйтесь. Этот дом хоро-
ший. Устраивайтесь. Если что – я у себя. Пока!

Анна Сергеевна убежала. Ночка встала и 
медленно обошла дом. Две комнаты и веран-
да. Светло, разноцветно и не очень чисто.  Дом 
старый, очень тесный, но уютный, деревянный. 
Пахнет дровами, дымком и немного мышами. 
Ладно, хоть есть электричество и даже малень-
кая плитка, а то было бы совсем плохо. Ночка 
аккуратно поставила на стол пакет с продук-
тами, которые ей дала Анна Сергеевна. Потом 
подумала и повесила его на гвоздик, вбитый в 
балку над столом. Под столом же она с удив-
лением увидела чайник. Дом был не пуст.  Всё 
нужное и даже немного разной поношенной 
одежды, много посуды и даже изысканные 
непарные бокалы и один хрустальный графин 
обитали в нём. Ночка немного терялась. Этот 
день был длинный и не похожий ни на один из 
дней её прежней жизни.  Она всё ещё стояла на 
веранде, как в оцепенении. А потом сняла кофту 
и бросила её на деревянную скамейку. Прям 
бросила как попало. И не услышала гневного 
и матерного окрика мужа. Ей стало радостно и 
очень свободно. Она знала, что делать. Ночка 
сполоснула чайник в ведре воды, а потом на-
брала воды из другого и поставила на страшную 
плитку, даже не опасаясь, что её шарахнет то-

ком. Самое страшное было позади. Потом, слов-
но очнувшись от спячки, Ночка принялась за 
уборку. Деловито, быстро и весело. Она никогда 
до этого не была в деревне, не ночевала одна в 
доме, знала только город и квартиры, так уж вы-
шло. А тут – туалет на улице, баня, летний душ, 
печь. «Хорошо, что май тёплый», – порадовалась 
Ночка.  К вечеру, закончив дела, Ночка почув-
ствовала, насколько она одна в этом доме. За 
окном быстро темнело, стало очень тихо, лишь 
изредка доносился лай собак. Ночка закрыла 
дверь на засов. «Новая жизнь!» – подумала она, 
рассеянно глядя на мольберт и этюдник, кото-
рые словно ждали её в углу.

На следующий день Ночка позвонила ро-
дителям и сказала, где её искать, если захо-
тят, но чтобы Юрцу адрес ни в коем случае 
не давали. Родители её, узнав от Кати про их 
жизнь, не стали с ней спорить и говорить, что 
не по-людски это – сбегать вот так. На работе 
ей на удивление простили прогулы и спокойно 
отправили в отпуск. С Катей она пока не ре-
шилась поговорить, просто с тихой радостью 
слушала, что у Кати всё хорошо. 

Спустя две недели к дому подъехала ма-
шина с надписью «Такси». Из машины вышел 
хмурясь отец Ночки, а потом вылетела Катя. 
Катя сразу вбежала во двор и остолбенело за-
мерла, увидев мать, сидящую у мольберта. 
Мама её была в рваных джинсах и мужской 
рубашке, коса была обёрнута вокруг головы.  
Ночка сосредоточенно посматривала на цве-
тущую сирень, потом смешивала на палитре 
краску, наносила на картонку, стоящую на 
мольберте.

– Мама! – выдохнула Катя и обвила шею 
Ночки руками. 

Ночка замерла, наслаждаясь объятиями 
дочери. Аккуратно поставила палитру и тоже 
крепко обняла Катю.

– Катюш, прости меня, – прошептала Ноч-
ка ей в волосы.

– Ничего, мам, я понимаю, почему ты сбе-
жала. Мама, какая ты стала красивая! – Катя 
любовалась мамой, её картиной и домиком.

– И счастливая, Кать, очень счастливая!
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		  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ

  Евгений ХАРИТОНОВ

ЗАКАТ ЭПОХИ

«Нынче сыты лишь воры да блохи.
Не всегда жизнь такою была», –
Прошептала старушка и крохи
Со стола себе в руку смела.

И, накинув халат не по росту,
Свет лучины в избе погасив,
Побрела не спеша до погоста,
А за нею и сёла Руси.

 * * *

Сентябрь забрал мальчишек на войну,
А во дворе от ветра пала вишня.
Как будто не смогла стерпеть вину
За то, что уберечь ребят не вышло.

Лежит себе тихонько на земле,
Вцепившись веткой судорожно в почву.
А горький сок, скопившийся в стволе,
Из рваных ран несчастной кровоточит.

Её с утра разрежут на куски,
Погрузят в ржавый кузов самосвала.
А след на почве, словно от руки,
Сентябрь накроет жёлтым покрывалом.

И старый двор умолкнет до весны...
Но день придёт, когда домой Всевышний
Вернёт ребят мужчинами с войны,
А из земли росток пробьётся вишни.

 * * *

Настали мартовские дни –
Весенние объятия.
Мне синь озёрной полыньи
Как добрый взгляд приятеля.

Нарочно воду пролила 
На землю туча-путница.
Ах, до чего же мне мила
Весенняя распутица!

Лучами солнце подмигнёт,
И снег на поле съёжится.
А лёд на речке поползёт,
Как сброшенная кожица.

 РУССКИЙ МИР



49

АЛЕКСАНДРЪ

№ 9 (84) сентябрь 2023

 ПРИФРОНТОВОЙ ГОРОД

Пустые кварталы. На окнах кресты
Из старой газеты и скотча.
Темнеет. И скоро из той темноты
Снарядами смерть захохочет.

Вновь городу будет всю ночь не до сна –
Нет смысла гадать на ромашке.
Вот первые взрывы – и стонет стена
Измученной пятиэтажки.

А рядом воронки обугленный след –
Автограф резвящейся смерти.
Об этой войне будут тысячу лет
Рассказывать детям, поверьте.

 ПОСЛЕ ЗАКАТА

Посидел закат на крышах
И побрёл куда-то прочь.
Незаметно чёрной мышью
Из норы явилась ночь.

Недовольную гримасу
Корчит заспанная тень.
Проливает на террасу
Слёзы белые сирень.

А на небе загорелом
Спит Медведица клубком.
Вновь луна, шагая смело,
Гасит звёзды каблуком.

Ну а где-то там, под горкой,
В лоне сёл и деревень,
Солнце жёлтою иголкой
Вышивает новый день.

 

ЧЁРНАЯ КОШКА

Заря кровавая взошла.
Солдат достал гармошку.
Грустила с музыкой душа,
А по планете гордо шла
Россия чёрной кошкой.
Бранили все её вослед,
Кто громче, кто-то тише.
И длится это сотни лет...
Да только кошке дела нет,
О чём пищат ей мыши.

 РУССКИЙ МИР

Стихотворение посвящается моему 
другу, добровольцу СВО из г. Белгорода 

с позывным «Масел».

Нелегка у России дорога,
За войною приходит война.
Русский мир под защитой у Бога,
Как и было во все времена.

Вышло время излишнего трёпа,
Вновь страна призвала мужиков.
Не впервой нам смотреть из окопов
На бескрайнюю гарь облаков.

Мы вернёмся, уставшими, правда,
От бессонных ночей под огнём.
Не сегодня, родные, не завтра,
Но придём, непременно придём!

Не встречайте нас, грешных, пирами,
Не тревожьте слезами из глаз.
Мы, поверьте, воспримем дарами
То, что ждали и верили в нас!

Ни к чему нам все почести эти,
Нам бы только покоя глоток.
И чтоб все эти сукины дети
Зазубрили от русских урок!
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 * * *

Зима мои края обходит.
Давно январь, а за окном
Туман ленивый хороводит,
Дожди резвятся табуном.

Ручей торопится в канаву,
На все канавы нынче спрос.
Синичке сало не по нраву,
В который раз воротит нос.

А вдарил бы мороз немножко,
Как было в прошлые года,
Синичка та с дворовой кошкой
Дрались за сало бы тогда.

Но нет зимы, и вся округа
Глядит с надеждой в гладь небес.
Досадно, что мороз и вьюга
В моих краях деликатес.

 НАД ПРОПАСТЬЮ

«Стареет тело, не душа», –
Так часто слышал я от многих,
Кто над могилой чуть дыша
Сидел, устало свесив ноги.
 
Но не понять, пожалуй, мне,
Что их сдержало от падения.
Возможно, жар костра на дне,
А может, Божье снисхождение.

 

ПРИГРАНИЧЬЕ

Над приграничьем ночами и днями
Плавится небо, пылая огнями.
Небо кричит, изнывая от боли.
Небу ракетами брюхо вспороли.
Белые, белые, белые пятна...
Сердце в груди тараторит невнятно.
Сердце не небо, оно понимает,
Кто небеса каждый день донимает.
Жизнь наизнанку сменила обличье.
Люди и небо срослись в приграничье.

 ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

И всё же дикое мы племя.
За что людьми нас нарекли?
В борьбе с собою тратим время,
А жить иначе бы могли.

И что бы там ни говорили
О мире, брызгая слюной,
Нас с детства всех перекормили
Не грудью матери – войной.

		  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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 ВЫЙДУ В ПОЛЕ, ВРЕМЯ ЗАКАТНОЕ…

Выйду в поле, время закатное, 	
Ветер кудри рассыплет линялые.
Воля вольная, жизнь перекатная,
Я вернулся на родину малую...
Степь пылает полынью взъерошенной,
Небо тучи закрыли суровые.
Я по миру бродил, гость непрошеный,
В уголки забредая бедовые. 
Рвутся с повода кони ретивые.
Эх, пустить бы их вскачь, позабавиться!
На пригорке поодаль стыдливая,
Как невеста, берёза-красавица.
Даже дышится здесь мне особенно,
Все тропинки до боли исхожены.
Дом отцовский, кустами смородина,
И погосты родные ухожены.
Но не мною, простите, не хаживал,
Поклониться бы в пояс, покаяться.
Постоять пред могилою каждого
И поплакать, душа коли мается.
Выйду в поле, время закатное,
Ветер кудри рассыплет мне, балуя.
В алом зареве степь необъятная, 
Я вернулся на родину малую...

Я ПРИКОСНУСЬ К ТЕБЕ ЩЕКОЙ…

Я прикоснусь к тебе щекой.
«Колючий», – скажешь ты устало
И тронешь тонкою рукой
Власа, где седина упала.
А мир привычно будет тих,
И непривычно гулко сердце.
В руках укрыться бы твоих
И толикой тепла согреться...
Закат набросив, словно фрак,
Прохладный вечер тихо тает.
Блюз на виниле, полумрак,
И упоенье нарастает…
Я прикоснусь к тебе щекой,
Колючий, хмурый и уставший.
Остатки дня смахнув рукой,
Иного счастья не искавший…

Я с миром 
			     говорю стихами

Инвер ШЕУДЖЕН

Российский и адыгский поэт. Инвер Шеуджен – человек необычной 
творческой судьбы. Писать стихи он начал довольно поздно – в 
45 лет, но уже через три года вышел в свет его первый сборник 
стихов «Звезда упала на ладонь», а ещё через год адыгский автор 
стал дипломантом IV Всероссийского литературного фестива-
ля «ЛиФФт» в Тюмени. Лауреат международных литературных 
конкурсов и Национальной премии «Золотое перо Руси», финалист 
Евразийского литературного фестиваля «ЛиФФт-2021» в Турции 
(ТОП-10 в номинации «Приз зрительских симпатий»), член МСП, 
Клуба писателей Кавказа и Союза писателей Сербии СКОР, автор 
сборников стихов. 
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Я С МИРОМ ГОВОРЮ СТИХАМИ…

Я с миром говорю стихами,
Струится лунных строчек вязь,
Мне сердце выжечь, как углями,
Отныне больше не таясь...
Я душу настежь открываю,
Свой начиная диалог.
Смеюсь, грущу и вопрошаю,
Рифмуя стихотворный слог.
Закат... Луна... Во взоре счастье.
Галактик звёздных миражи.
Любимой тонкое запястье
И страсть, ожившая в тиши.
Бросаю образы, как краски,
На белый лист, в огне душа.
Срывая полуправды маски,
Полутонами не греша.
Мой крест – дарованная лира,
И ноша эта нелегка.
Я брошу под ноги полмира,
Чтобы рождённая строка
Рассвет встречала, мой читатель,
Ты друг и критик заодно.
Даруя, предсказал Создатель,
Кем ныне стать мне суждено.
Я с миром говорю стихами
О том, о чём молчать не мог.
Бессонными порой ночами
Шлифуя сердцем каждый слог.

КАЗАЛОСЬ, ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ГОТОВО…

Казалось, человечество готово
Пасть перед лихолетьем ниц.
Но словно светоч, воссияло слово,
Презрев условности земных границ,
Рассеяв мрак и возродя надежду.
Целительно поэзии тепло!
И будут люди, как бывало прежде,
Склонять лишь в восхищении чело...

КАК ВЕЛИЧАВ ПОД ЛИКОМ ЛУН…

Как величав под ликом лун	
Кавказ, былых веков соратник.
Назло столетьям так же юн
Земли адыгской скальный ратник...
Вершины в мраморном снегу
Окутаны туманом млечным.
А в памяти, как я бегу
Встречать рассвет юнцом беспечным...
В долинах находя покой,
Под сенью яблонь белокожих,
Цветущих майскою порой
И на черкешенок похожих.
Веками здесь царит уклад,
Что жизнь ценна лишь только в чести…
Гость на пороге словно брат,
И слаще хлеб, что ели вместе...
А небо словно звёздный рай
В огнях сияющих жемчужин.
Люблю тебя, адыгский край,
Что эхом ранним был разбужен...
Мне слов не хватит описать
Все эти вольные пейзажи.
Я начинаю здесь мечтать
О том, о чём не грезил даже.
Как величав под ликом лун
Кавказ, лихих веков соратник,
В снегах искрящихся, как лунь,
Земли адыгской вечный ратник!

А ПОСЛЕ ЧТО? А ПОСЛЕ ОСЕНЬ…

А после что? А после осень
И танец листьев опалённых
В лесу, что примеряет проседь,
Забыв о днях своих зелёных.
А после что? Туман, и млечность,
И рандеву с дождём у окон.
Полночных мыслей бесконечность,
Когда ты памятью растроган...

		  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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НУ ПОЧЕМУ БЫВАЕТ ТАК…

Ну почему бывает так?	
Ещё вчера душой едины,
И каждый радует пустяк
Без веской вроде бы причины.
И ты как рыцарь рядом с ней,
Горд осознанием безбрежным,
Что в пору золотых аллей
Ты чувством преисполнен нежным...
И порознь каждый час велик,
Душа в молчании немела.
Букеты алые гвоздик
Ромашки ближе ей, что в белом.
Ещё вчера всё было так,
Ещё близки, но больше телом.
И ты, как тот герой из саг,
В судьбу её врывался смело.
Мечтая в ней взрастить любовь,
Наивен, просто как мальчишка.
А вот она ушла из снов,
Тебя ей было видно слишком…
Ну почему бывает так?
Ещё вчера душой едины...

ЛЮБЛЮ КОРОТКУЮ СТРОКУ…

Люблю короткую строку, 
Где в каждом слове мирозданье. 
Пишу и другу, и врагу, 
Пишу любимой в час признанья. 
Струясь, игрива и легка, 
Но замирают боги свыше, 
Когда короткая строка 
Небесной лирой зримо дышит...
	

Я ЗА ТЕБЯ НА ЭШАФОТ…

Я за тебя на эшафот
Шагну без страха.
Когда в душе любовь живёт,
Страшна ли плаха?
Весь мир, коль надо, обойду,
Любовь лелея.
На радость или на беду –
Судьбе виднее.

ПОМНИ ОБО МНЕ, ГЛЯДЯ НА ЗАКАТ…

Помни обо мне, глядя на закат,
В лунной тишине вдаль бросая взгляд.
Память обнажив, вспомни обо мне,
Жив или не жив, наяву, во сне,
Посреди дождя, средь лугов и рос
Вспоминай меня, не жалея слёз...
И с небес спустившись, в незабытом сне
Буду я являться, помни обо мне...

А ЕЙ КАЗАЛОСЬ, ЛЮБИТ 
ЧТО ЕСТЬ СИЛЫ…

А ей казалось, любит что есть силы
Семью и мужа, дом как щедрость свыше,
Но почему зовёт другого «милый»
Она во снах, и никого нет ближе?..
А ей казалось, стало всё иначе
И прошлое осталось за спиною.
Но почему заходится от плача
Её душа наедине с собою?..
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		  ДОБРЫЕ ВСТРЕЧИ

Юрий БОГОМОЛОВ
член Союза писателей России,
председатель правления 
Российского союза гидрогеологов,
кандидат геол.-мин. наук, эксперт ООН

В марте сего года, на Пасху, наша неболь-
шая белорусско-русско-украинская команда – 
В. А.  Фериченков, И. С. Смирнов, я и мой сын 
Герасим – посетили Святую землю и присутство-
вали при нисхождении Благодатного огня. Все 
мы были продуктом вялоатеистической пропа-
ганды советского времени и поэтому интересова-
лись тем, что же происходило в мире задолго до 
Маркса, Ленина и Сталина и образования таких 
государств, как Российская империя и Соединён-
ные Штаты Америки. У нас было приподнятое 
настроение, т. к. не сговариваясь чувствовали 
прикосновение к какому-то тайному событию, 
произошедшему две тысячи лет тому назад и 

растворившемуся в будущем. Являясь членами 
группы паломников (примерно 50 человек, вклю-
чая глубоко верующих людей), мы вылетели в 
Иерусалим. Паломничество было организовано 
Свято-Даниловым монастырём на одну неделю, 
включая авиабилеты, проживание и транспорт-
ные услуги (автобус) – сравнительно недорого. 
Для монастыря – бесприбыльное дело, всё по 
себестоимости. Условия проживания были ком-
фортными, нагрузка в день достаточно высокой 
(посещали по три-четыре исторических места 
с пешими маршрутами) при дневной темпера-
туре воздуха выше 30 0С. Мы с сыном омылись 
в Иордане, обнялись в реке, ощутили прошлое, 
настоящее и возможное будущее нашего рода. 
Имеющий достаточный опыт работы в жарком 
климате, я прикрывал голову широкополой шля-
пой, а лёгкий хлопчатобумажный плащ застёги-
вал против перегрева на все пуговицы. 30-летний 
Герасим солнца не опасался. Но чтобы попасть 

Пуговица
РАССКАЗ
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в храм и тем более расположиться недалеко от 
Кувуклии – для этого, кроме защиты от жары, 
было необходимо проявить достаточное упор-
ство, изобретательность, а также иметь неплохое 
здоровье и выдержку.

К нашей команде прибилась от паломников 
пожилая женщина – уборщица в небольшом си-
бирском городке, впервые была за пределами 
России и Москву увидела первый раз, когда выез-
жала в Иерусалим. Как она сама мне рассказыва-
ла, скопила денег за многие годы, чтобы увидеть 
Гроб Господень и Святой огонь. Мы заметили, что 
она по-крестьянски прячет деньги (по одному 
доллару небольшую пачку) на груди, хотя в оте-
ле для нас имелся бесплатный сейф. Эта трога-
тельная, но упорная русская женщина не могла, 
конечно, правильно пройти таможню, утеряла 
чемодан, и обслуга аэропорта Тель-Авива, почти 
вся говорящая по-русски, помогала ей, спрашивая 
у нас с иронией: «Где вы откопали такое чудо?!» 
У меня был ответ: «Это чудо и есть первозданная 
Россия…» Но я промолчал. Попасть на Благодат-
ный огонь она решила во что бы то ни стало и, 
подхватив меня за руку, не отставала ни на шаг. 
В самый ответственный момент, когда надо было 
перемещаться бегом, у неё порвали сандаль, и 
она босиком в крови добежала до храма, где уже 
вот-вот должны были закрываться ворота. Она 
успела. Надо отдать должное, что израильская 
полиция очень профессионально обеспечивала 
безусловный порядок при вхождении в храм. 
Там за несколько минут до снисхождения огня 
вплотную стояли сотни человек в жаре и силь-
ной влажности вплотную, как в переполненном 
автобусе. Я видел, как некоторые садились на 
корточки от слабости, т. к. выпивали много воды, 
не зная, что в жаре пить надо нечасто и малень-
кими глотками. Женщин было очень мало. Мы 
всё это превозмогли, и наградой был громкий 
возглас кого-то рядом с Кувуклией: «Fire!» Все 
были в полной радости, обнимали друг друга и 
держали в руках свечи со Святым огнём. Нас с 
сыном приятно удивило, что кроме нескольких 
наших паломников, которым удалось попасть в 
храм, рядом ликовали, встречая православную 
Пасху, арабы, китайцы, африканцы, европейцы, 
японцы, американцы… 

Когда пик этого события прошёл, можно 
было осмотреть достопримечательности хра-
ма, в том числе и в подвальном пространстве. 
В Кувуклию тоже можно было войти, но только 
по два человека на 15–20 секунд. Мы с сыном 
«вползли» в неё из-за нашего роста, приложи-
лись к Гробу Господню, к мраморной плите не 
более двух метров в длину, и быстро «выползли», 
т. к. охрана из представителей арабов подгоняла 
всех. Один из них находился внутри Кувуклии, 
другой контролировал нескончаемую очередь 
на внешней стороне. 

Мне была интересна глубинная жизнь в Из-
раиле, я познакомился с православным хозяином 
отеля, где мы остановились. Когда-то в Палестину 
приехал врач, казак с Дона, женился на местной 
арабке, и среди многочисленных детей появился 
Александр – наш герой, с которым я поддерживал 
некоторое время отношения, уже будучи в Мо-
скве. Он прекрасно говорил по-русски, рассказал 
о первых русских эмигрантах, которые приобрели 
земли на Святой земле, основав здесь русское 
присутствие. Сказал, что внешнее спокойствие в 
обществе, где близко соседствуют три основные 
конфессии мира, достигается непрерывными уси-
лиями их представителей, но бывают и конфлик-
ты, в основном в сумерках. Непростые отношения, 
сказал Александр, сложились также между гре-
ками, представитель которых входит в Кувуклию 
для получения Благодатного огня, и армянами 
за место возле Кувуклии. За приоритет входа в 
Кувуклию соревнуются много столетий христиане 
различных направлений, но Благодатный огонь 
нисходит только к Патриарху Иерусалимскому, 
что вызывает у атеистов, представителей других 
религий и учёных много вопросов… Особенно 
конфликтной является тема Храмовой горы, где 
возведена святыня мусульман мечеть Аль Акса, 
но в то же время эта гора является и иудейской 
святыней, связанной с постройкой храма Соло-
мона. Полурусский-полуараб предостерегал меня 
(а я затем всех), что попасть в храм Господень на 
Пасху физически очень тяжело, т. к. православ-
ный люд стекается в одно небольшое простран-
ство со всего мира. Мы все догадывались об этом, 
поскольку ещё в Москве нас предупредили, что 
ответственность за паломников, решивших посе-
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тить Святой огонь, монастырь на себя не берёт. 
В обед, после схождения огня, все паломники во 
главе с руководителем, священнослужителем из 
Свято-Данилова монастыря, собрались за столом, 
откушали монастырскую пищу и выпили немного 
кагора. Глава рассказал коротко и тихо о наших 
планах. 

В Москве поздно ночью мы с сыном, выхо-
дя из аэропорта «Домодедово», увидели нашу 
паломницу, которая ожидала нас. Поклонив-
шись в пояс, она решила встать на колени в знак 
благодарности за помощь. Мы её удержали. Для 
нас всё это было очень трепетно, но совершенно 
нереально для современной жизни. В сознании 
проносились образы блаженных, юродивых, 
святых, чудотворцев… Глубокие философские 
изыскания Шекспира и Толстого, Достоевского 
и Ницше были неведомы этой малограмотной 
русской женщине из сибирской глубинки, но ей 
они были не нужны – она и так впитала с моло-
ком матери, что наш мир трагичен изначально. 
Это «чудо» поехало на Ближний Восток к Богу 

за защитой. Провиденье выдало ей миссию, и 
она её выполнила… 

Все эти события напомнили мне о других 
сильных эмоциональных впечатлениях и спод-
вигли написать небольшое воспоминание о про-
шлом.

 Это было давно, в конце прошлого века. Я 
шатался по центру Москвы в ясную осеннюю по-
году, разыскивая какой-нибудь букинистический 
ларёк, которые куда-то поисчезали. Оказался в 
Замоскворечье, где исторически располагались 
ещё в мои студенческие годы научные институты 
геологического профиля, аббревиатура которых 
вызывает у обывателя чувство некомфортности, 
а у профессиональных геологов – тёплые воспо-
минания: ВИМС, ИГЭМ, ЛГГП, ИГЕО, ПИН, ГИН, 
ИК, ВСЕГИНГЕО – всего восемь на небольшой 
(0,5 км2) площади внутри квадрата улицы Боль-
шая Ордынка и двух переулков, Старомонетно-
го и Пыжевского. Поговаривали, что в далёком 
прошлом здесь был погост то ли для юродивых, 
то ли для ополченцев, защищавших Москву от 
набегов восточных соседей. Как бы там ни было, 
но эти восемь зданий институтов представляют 
собой с птичьего полёта в ночном небе своео-
бразные огоньки памяти об очень далёких вре-
менах. В Старомонетном переулке, в доме № 
35, Лаборатории гидрогеологических проблем 
им. Ф. П. Саваренского АН СССР, работал в 50-х 
годах мой отец, а затем уже и я в 60-х. В этом 
же переулке, в доме № 37, располагалось в 20-е 
годы общежитие Московской горной академии 
им. И. В. Сталина, в котором мой отец занимал 
койку в четырёхместной комнате. 

Мне был приятен этот уголок старой Москвы, 
и, побродив там около часа, я оказался на Садо-
вом кольце в районе метро «Красные ворота». 
Здесь в 1961 году на преддипломной практике 
под руководством В. Ф. Мильнера («Метроги-
протранс») я описывал керн при бурении скважин 
мелкого заложения для будущего подземного 
перехода. Фигура Михаила Юрьевича Лермонто-
ва в пальто, застёгнутом на две пуговицы, была 
прекрасным ориентиром при рекогносцировке 
направлений подземных переходов. В будущем 
этот памятник поэту вписался в один из ключе-
вых эпизодов классического фильма советской 

У Гроба Господня. Юрий и Герасим 
Богомоловы. Иерусалим, 2008 г.
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эпохи «Джентльмены удачи». Афоризм в устах 
актёра Савелия Крамарова «Это ж памятник, кто 
ж его посадит!» стал общенародным.  

В Камергерском переулке жил мой знако-
мый писатель В. Крупин, и я интуитивно отпра-
вился в этом направлении, хотя адреса его точ-
но не помнил. Позвонила подруга и попросила 
купить билеты в какой-нибудь театр, «благо ты 
разгуливаешь в центре». Бросил взгляд на афишу 
МХАТа им. А. П. Чехова. Само название спекта-
кля «За зеркалом» мне понравилось, но удивило, 
что в главной роли указывали певицу народную 
артистку СССР Галину Вишневскую. Она должна 
была сыграть императрицу Екатерину Великую. 
Билеты были дорогие, в партере. Я купил. Это 
был ноябрь 1996 года. 

Нам посчастливилось попасть на этот спек-
такль, он был игран только два раза – в 1994 и 
1996 годах. Была уже поздняя осень, и я обла-
чился в пиджак из грубого сукна, который сма-
стерил мне ещё В. Зайцев. Мы сидели в партере 
довольно близко к сцене, а ещё ближе к ней моя 
спутница заметила известную пару – Родиона 
Щедрина и Майю Плисецкую. В полутьме дей-
ствия я всё внимание сконцентрировал на игре 
Г. Вишневской, т. к. не представлял, что она смо-
жет сыграть обрусевшую немку, не имея базового 
профессионального актёрского образования. Но 
она справилась, и справилась блестяще, показав 
императрицу весьма патриотичной и даже, я бы 
сказал, дерзкой женщиной.

Как потом выяснилось из наблюдений моей 
соседки, М. Плисецкая неоднократно повора-
чивала голову в мою сторону. Поскольку была 
полутьма, а женщины видят в темноте, как себе 
представляю, лучше мужчин, я был склонен по-
верить моей даме. В антракте слабая уверен-
ность подтвердилась. Мы выходили в проход, и 
у меня отскочила пуговица от пиджака. Майя 
Михайловна, которая шла за нами, стремительно 
подхватила эту пуговицу на полу и со словами 
«Силь ву пле» преподнесла её мне. Эта, казалось 
бы, обычная вежливость привела окружающих, 
как я уже теперь при свете видел ясно, в лёгкий 
шок. Р. Щедрин, кстати, отнёсся к этому эпизоду 
безразлично. Прошло четыре года, насыщенных 
общественными и личными событиями, и случай 

с пуговицей, конечно, забылся, но не у всех…
В 2000 году праздновали юбилей Майи Пли-

сецкой в Большом театре, куда съехался весь 
бомонд Москвы. Я этого не знал и мог пропустить 
мероприятие, но моя «половина» позвонила мне 
за день до спектакля и сказала очень чётко: «Иди 
и покупай билеты в Большой театр – у твоей день 
рождения!» Не знаю, как устроены глубинные 
женские рефлекторы на внешнюю среду, но я 
был несколько обескуражен словом «у твоей» и 
спросил: «У кого?!» Мне объяснили. Как достать 
билеты на бенефис звезды первой величины, да 
ещё в Большой театр, да ещё накануне – задача 
показалась для меня невыполнимой. Однако рас-
поряжение было получено, и я пошёл, надев, как 
мне было указано, тот же пиджак с широкими 
плечами.

Было уже темно, когда я оказался на Теа-
тральной площади. Искусственный дневной свет 
вокруг не предвещал мне ничего хорошего. При 
подходе к театру неожиданно появился кураж, 
и я вошёл в служебный вход, не зная, чем всё 
это закончится. Пригодился опыт, полученный 
очень давно в Народном театре-студии на Ленин-
градском проспекте в Москве. Охрана, как и я, 
двухметрового роста, пристально «въехала» мне в 
глаза, а я как будто не заметил её и стал снимать 
верхнее платье в гардеробе рядом с каким-то 
генералом в лампасах. Это был опасный трюк, но 
генерал учтиво поздоровался со мной, и я – тоже, 
что окончательно сбило охрану с толку. Напра-
вился по ковровой красной дорожке на лестнице 
за ковылявшим впереди генералом на второй 
этаж, что ещё больше подогрело меня. Далее всё 
происходило как в детской сказке. Лабиринт за 
лабиринтом я проходил через комнаты – крас-
ную, зелёную, белую, – попался на пути А. Чу-
байс, мы поздоровались, как знакомые, очень 
тепло, с И. Кобзоном и В. Винокуром – холодно. 
Наконец оказался в комнате, где спиной ко мне 
стояли какие-то люди и сама Майя. Я быстро 
подошёл к этой тусовке и встал молча сзади ба-
лерины. Она тут же обернулась, посмотрела на 
меня в упор снизу вверх не мигая, после чего я 
смог вымолвить только одно слово: «Пуговица!» 
Примадонна по-царски улыбнулась и сказала в 
пространство: «Ему два билета!» Так я со своей 
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подругой попал на бенефис Майи Плисецкой в 
Большой театр 20 ноября 2000 года. 

Моей гордости не было предела при выходе 
из служебного входа, где дежурила та же охрана. 
Теперь я внимательно посмотрел им в глаза, но 
они не заметили меня аналогично. На переходе 
к Малому театру повстречался с Юльеном Сер-
геевичем Балмусовым, которого знал много лет, 
поскольку неоднократно водил к нему в детский 
театр (тогда он назывался ЦДТ) своих малышей 
Машу и Геру на детские представления, а позже 
на спектакль «Маленький лорд Фаунтлерой». 
Мы обнялись, и я восторженно рассказал народ-
ному артисту России о том, что произошло со 
мной в последние сутки, после чего он прямо 
заявил: «Надо написать рассказ под названием 
“Пуговица” и опубликовать при жизни великой 
балерины». Сестра Юльена, Инна Сергеевна, пре-
зентовала мне, как профессиональный геолог, 
очень тёплые воспоминания о моём отце, кото-
рого хорошо знала. Мы немного выпили конья-
ку и пошли в Малый театр, где в этот день, 19 
ноября 2000 года, отмечалось какое-то событие, 
связанное с театром (возможно, дата окончания 
строительства здания в 1825 году). Как помню, 
очень красиво, но грустно показывали портреты 
ушедших актёров на экране – вначале крупный 
план, а затем плавное угасание образа… Вся ак-
тёрская труппа расположилась на сцене, я за-
метил сидящего в глубине народного артиста 
России А. Я. Михайлова, которого неплохо знал 
и посещал спектакль «Чайка» с его участием не 
менее десяти раз. После спектакля мы и его жена 
обычно заходили перекусить в ближайшее кафе. 

По моей просьбе и с подачи Александра 
Яковлевича в 2006 году видные представители 
творческой интеллигенции – актёры Алексей Ба-
талов, Вячеслав Тихонов, Василий Лановой, писа-
тели Сергей Михалков, Валентин Распутин, Вла-
димир Бушин и другие – направили обращение к 
Президенту Российской Федерации В. В. Путину, 
в котором выразили озабоченность состоянием 
водных ресурсов России.

Подаренные звездой билеты были рядом 
с правительственной ложей, так что, когда моя 
дама молча толкнула меня, я увидел рядом в по-

луметре профиль В. В. Путина. Успел запомнить 
только его цепкий и сосредоточенный взгляд пе-
ред собой, достаточно глубоко посаженные глаза, 
большой лоб и небольшой слегка вздёрнутый 
нос. Проявлять повышенное внимание было бы 
бестактно, да и опасно… Это был его первый год 
в качестве главы государства, и мне было очень 
интересно, кого он пригласил с собой. Вышел в 
коридор и попробовал заглянуть в правитель-
ственную ложу изнутри. От стены отделился не-
большой, но плотный человек и с белоснежной 
улыбкой посмотрел через меня… Появившийся 
было кураж пропал, и я понял, что мой трюк при 
получении билетов (кстати, бесплатных) здесь 
невозможен. 

За свою жизнь мне удалось рассмотреть 
довольно близко четырёх глав государств – 
И.  Сталина (СССР), Али Абдалла Салиха (Йемен), 
А. Лукашенко (Республика Беларусь) и вот теперь 
В. Путина (Россия). В 1949 году, 1 мая, отцу, как 
полковнику инженерных войск, заместителю на-
чальника Тыла Красной армии, дали пригласи-
тельный билет на праздник Победы на Красной 
площади в Москве. Мне было почти девять лет, 
и поэтому он взял меня с собой. Мы находились 
в той части приглашённых, которая была на 
стороне Спасской башни и близко к Мавзолею 
В. И. Ленина, на балконе которого располагалось, 
как всегда, правительство во главе с И. Сталиным. 
Погода была ясная, +19 0С. Вождь пошёл по бал-
кону в нашу сторону, дошёл до конца, остановился 
на несколько мгновений, и мы все увидели до-
вольно чётко его маленький рост, рябое лицо и 

Народный артист России А. Я. Михайлов, 
Ю. Г. Богомолов, супруга А. Я. Михайлова 

О. М. Васильева. Москва, 2008 г.
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приветствие одной правой рукой. Он был одет в 
генеральский френч, застёгнутый на все пугови-
цы. А вот с Али Салихом мне случилось общать-
ся за трапезой в его резиденции в провинции 
Санхан, недалеко от столицы Северного Йемена 
г. Саны в 1983 году. В это время я, как эксперт 
ООН в области водоснабжения в странах Ближ-
него Востока и Северной Африки, был приглашён 
на земли Президента Йемена для исследования 
возможности полива его виноградных планта-
ций. Были две «рукопожатные» беседы с очень 
открытым, крепким человеком – большим патри-
отом своей Родины. С А. Г. Лукашенко на одном 
из приёмов обменялся фразами приветствия и 
пожал ему руку, было видно, что он сильно уди-
вился, обнаружив моё превосходство в росте. Но 
ни одна из этих четырёх встреч не произвела на 
меня такого сильного впечатления, как… 

Партер продолжал приглушённо шелестеть 
голосами, и вдруг воцарилась абсолютная ти-
шина и темнота. Я вовремя вернулся и обратил 
внимание, что профиль В. Путина исчез. Диктор 
произнёс классическим голосом Ю. Левитана: 
«Народная артистка СССР Майя Михайловна 
Плисецкая и Президент Российской Федерации 
Владимир Владимирович Путин». 75-летняя жен-
щина и 48-летний мужчина одинакового роста, 
комплекции и ухоженности не спеша шли по сце-
не лёгкой спортивной походкой в луче прожекто-
ра в том же порядке, в котором было объявлено. 
Раздался шквал аплодисментов, перешедший в 
длительную овацию. Партер встал. Я прихватил 
с собой бинокль отца, ещё трофейный, и сумел 
достаточно близко рассмотреть их лица – персо-
ны стояли в двух пучках света в полной темноте 
и достойно, спокойно принимали неизбежное 
почитание и восторг. Взрыв эмоций через две-
три минуты исчез неожиданно, как и появился. 
Дали больше света, и Владимир Путин, сделав 
два шага, подошёл к микрофону. Он сказал только 
одну фразу: «Дорогая Майя Михайловна, Вы наше 
национальное достояние, поздравляю Вас с днём 
рождения!» После очередной короткой овации 
виновница торжества поблагодарила Президен-
та России и присутствующих за оказанную ей 
честь. Далее началось действие захватывающее, 
неповторимое с участием выдающихся мастеров 

балета и демонстрацией видеоматериалов из 
жизни великой артистки.

Мне стало интересно, вернулся ли Владимир 
Владимирович в свою ложу. Я сидел вплотную 
к ней, но заглянуть не мог себе позволить, пере-
ключив весь свой слух и внимание со сцены в 
другом направлении. Ложа была пуста… И мне 
вспомнилось детство. С ранних лет Большой те-
атр ассоциировался у меня с балетом «Лебединое 
озеро», в котором умирающего лебедя танцевала 
звезда 40–50-х годов Галина Уланова, и балетным 
термином «па-де-де», который я почему-то проч-
но запомнил. Именно во время этого представле-
ния отца вызвали в Кремль, где «отец народов», 
не здороваясь, сказал ему всего восемь слов с 
характерным кавказским акцентом: «Ви назна-
чаетесь заместителем министра геологии СССР, 
это всё…» Сам я посещал этот театр очень редко, и 
сейчас это был как раз тот случай, неожиданным 
образом сложившийся… 

«Теперь иди купи рекламную брошюру с её 
именем, найди её и пусть подпишет тебе», – ска-
зала в антракте моя «мучительница». И я снова 
пошёл… Опять были бесконечные лабиринты и 
залы, и наконец я вошёл в узкий коридор, где 
была искомая уборная. Ринулся туда с брошю-
рой, но меня остановила прислуга: «Там Щедрин, 
подождите…» Были слышны голоса за дверью, 
довольно нервные. Я встал около двери с таким 
расчётом, чтобы выходящий не натолкнулся на 
меня. Вдруг дверь распахнулась, едва не ударив 
меня в лоб, и выбежал Р. Щедрин. Я понял, что 
это мой шанс, и вошёл в уборную, пока дверь 
оставалась открытой. «Так, слушаю вас», – сказала 
компактная женщина, сидящая с прямой спиной 
на небольшом диване, устремив на моё лицо 
взгляд необычайной женской притягательной 
силы. Я вертел в руках купленный буклет и ду-
мал истерично, что говорить. «Дайте, что у вас в 
руках, я подпишу, скажите, где и как вас зовут, 
молодой человек», – помогла мне сама Майя. 
Подошёл к ней показать страницу для автографа. 
Лёгкое прикосновение к Майе Михайловне во 
время её подписания рассказало мне, 60-лет-
нему мужчине, что передо мной ещё женщина. 
Это меня окончательно спрессовало, и я вдруг 
взахлёб заговорил о проектах на Ближнем Вос-
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токе и всякое другое о моей профессии геолога. 
«Я могла бы поехать ещё раз на Ближний Восток, 
если вам надо, – властно остановил меня её тем-
перамент, – меня Гамаль Абдель Насер наградил 
орденом Египта». Я вышел и принёс моей «при-
казчице» буклет, где примадонна нарисовала 
мою фамилию.

В конце спектакля прима-балерина станце-
вала небольшой отрывок из своего репертуара.

 Нас пригласили на неофициальную часть 
действа, где начали собираться известные пу-
бличные лица. Поэт Андрей Дементьев почему-то 
отпрянул от меня, когда я сделал шаг поздоро-
ваться с ним, хотя моя дама держалась довольно 
независимо, молча, как бы в тени. А родственника 
балерины, известного служителя Мельпомены, 
я принял за директора театра, спросив у него, 
куда пройти на банкет по случаю дня рождения, 
что его, мягко говоря, озадачило… Вспомнились 
тёплые встречи с драматургом В. С. Розовым, бе-
лорусскими актёрами отцом и сыном Ерёменко, 
но в этой компании я, несомненно, был чужой, что 
подтвердилось минуты спустя. Из ближайшего 
коридорчика выходила именинница со свитой – 
М. Швыдким, А. Чубайсом и неизвестными для 
меня персонами. Моё робкое движение к ней 
было встречено прочитанным в глазах Майи ди-
пломатичным отказом.

Для меня она и по сию пору остаётся за-
гадочной женщиной, которая в обычной жизни 
очень любила сыр… Быть может, такой же за-
гадкой, как и нисхождение Благодатного огня 
в православную Пасху на Святой земле. Мне 
иногда кажется, что муза Сергея Есенина, пе-
ревоплотившаяся Айседора Дункан, зачем-то 
поприветствовала меня из далёкого прошлого 
и исчезла в Вечности. Проникновенные слова 
Александра Сергеевича Пушкина «…я сам обма-
нываться рад…» также имеют право здесь быть.

А пуговицу потом я пришил себе сам очень 
надёжно, так что она служила мне долго на бе-
лом «историческом» пиджаке времён раннего 
Вячеслава Зайцева.

Декабрь 2008 года

Перечитывая свои воспоминания десятилет-
ней давности, я ничего не изменил. Так всё и было. 
В нашей команде, посетившей в марте 2008 года 
Иерусалим, не хватает теперь В. А. Фериченкова. 
Виктор Анатольевич, мой друг и единомышлен-
ник, ушёл из жизни в 2015 году. Это он тогда при 
входе в храм по-рыцарски пропустил впереди 
себя оставшуюся за воротами русскоязычную ки-
таянку, которая всю дорогу держалась за него, 
а при вхождении внутрь ухватилась за его ру-
башку, стараясь втянуть его за собой, но только 
оторвала пуговицу. Израильская полиция была 
непреклонна при закрытии массивных ворот зда-
ния постройки начала первого тысячелетия по 
Р. Х. Виктор увидал нисхождение Благодатного 
огня, забравшись, как и многие другие, на крышу 
храма. 

 Желание М. М. Плисецкой, чтобы её прах 
был развеян над миром (если, конечно, эта ин-
формация точна) просто ошеломляет… Это был 
акт благодарности Создателю и всем людям на 
века за состоявшуюся великую жизнь в балете. 
Звёзды такого мирового масштаба могут иногда, 
как я понимаю теперь, позволить себе вот такие, 
описанные выше, разовые всплески эмоций… 

 Им было позволено выполнить миссию, и 
они сделали это, растворив свои души в будущем. 
Наши потомки, я надеюсь, будут дышать ими в 
далёкие от нас времена. Какими бы трагичными 
эти времена ни были…

9 декабря 2018 года

Автограф народной артистки 
СССР М. М. Плисецкой, подаренный 

Ю. Г. Богомолову в 2000 г. 

		  ДОБРЫЕ ВСТРЕЧИ
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 Валентина ДОРОЖКИНА

Николай Васильевич Берг известен прежде 
всего как переводчик стихов со славянских язы-
ков. Но современники положительно отзывались 
о нём и как о поэте и журналисте. Родился он 
5 апреля 1823 года в деревне Семёновке Тамбов-
ской губернии, в семье обрусевших прибалтий-
ских дворян. Окончил Тамбовскую губернскую 
гимназию, учился в Московском университете. 
В студенческие годы печатал стихи в журна-
ле «Москвитянин», подражал Г. Р. Державину, 
И. А. Крылову. В этом же журнале (в 4-м номере 
за 1848 г.) была опубликована поэма Николая 
Берга «Деревня» – о его родной Семёновке, куда 
он не раз приезжал. Об этом рассказал извест-
ный краевед Борис Иванович Илёшин в книге 
«Литературные тропинки отчего края». Глава 
о Николае Васильевиче Берге называется «На 
родине и птицы родные». Эти слова он произнёс, 
завещая похоронить себя на Тамбовщине…

Высокую оценку Н. А. Некрасова получи-
ла книга Берга «Песни разных народов». Его 
переводы включены в двухтомное издание 
«Мастера русского стихотворного перевода» 

(1968). Работа Н. Берга «Сельцо Захарово» (1851) 
является одной из первых, рассказывающих 
о местах, связанных с А. С. Пушкиным. Перу 
Берга принадлежат «Записки об осаде Сева-
стополя» (1858), «Мои скитания по белу свету» 
(1863), воспоминания о встречах с Гоголем, 
Некрасовым, Тургеневым.

В разных источниках биографические све-
дения о Николае Васильевиче Берге разные: 
в одних указано, что он родился в Москве, в 
других – в Тамбовской губернии, в родовом 
имении Семёновка нынешнего Инжавинского 
района. Доподлинно известно, что Н. В. Берг 
учился в Тамбовской гимназии, потом продол-
жал учёбу в Москве.

В «Тамбовских датах» за 1993 год отмечено 
160-летие со дня рождения Берга. Нетрудно 
посчитать тогда, что он родился в 1833 году. 
Учитывая пометку, что «писатель прожил всего 
61 год», вычисляем год кончины – 1894-й. Од-
нако эти сведения ошибочные. В многотомном 
издании биографического словаря «Русские 
писатели. 1800–1917 гг.» годы жизни Н. В. Бер-
га указаны такие: 1823–1884. Безусловно, год 
рождения писателя 1823-й, а не 1833-й, потому 

 «НА РОДИНЕ И ПТИЦЫ РОДНЫЕ…»
 К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

 НИКОЛАЯ ВАСИЛЬЕВИЧА БЕРГА (1823–1884)

		  ЮБИЛЕЙ
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что во всех источниках обозначено время его 
поступления в Московский университет – 1844 
год. В одиннадцать лет он вряд ли мог стать 
студентом. Кроме того, документально под-
тверждено, что с 1845 года Берг начал печа-
таться в журнале «Москвитянин». В одном из 
номеров за 1848 год опубликована его поэма 
«Деревня», содержание которой не оставляет 
сомнения, что это всё – о Тамбовском крае, его 
природе и людях:

Прощай, Москва, и камельки, и печи!
Туда, туда, под сень моих дубрав,
Где ласки дев и их простые речи,
Где тысячи пленительных забав!..
Во время Крымской войны Николай Васи-

льевич Берг служил при штабе главнокоман-
дующего. Его «Записки об осаде Севастополя» 
вышли в двух томах в 1858 году с приложением 
рисунков автора.

После войны Берг занимался исключи-
тельно литературным трудом. Поэт, близкий к 
славянофилам, он мало известен как автор ори-
гинальных стихов (а их у него много, напеча-
танных в своё время в журналах и отдельными 
книгами). Он составитель нескольких сборни-
ков, имевших большое значение для развития 
русского переводческого искусства. Сборник 
«Песни разных народов», выпущенный в 1854 
году, включает переводы Берга с 28 языков. 
Он переводил Петрарку и Байрона; известна 
в его переводе поэма Адама Мицкевича «Пан 
Тадеуш» и множество стихотворений этого за-
мечательного польского поэта. Кстати, стихо
творение Мицкевича «Вечер и утро» в переводе 
Берга положено на музыку П. И. Чайковским 
(романс «На землю сумрак пал...»).

Известно, что многие классики русской 
литературы занимались переводами: Пуш-
кин, Лермонтов, Жуковский, Батюшков. В уже 
упомянутом двухтомнике «Мастера русского 
классического перевода» рядом с ними видное 
место занимает и Николай Берг. Здесь опу-
бликованы его переводы Проспера Мериме, 
сербских, украинских, литовских, словацких, 
польских народных песен. Польские «Крако-
вяки» напоминают наши частушки:

Скачет, скачет конь мой борзый,
По полю он скачет,
Не скажу я никому,
Что всё это значит.

Скачет, машет конь ретивый
Своей чёрной гривой.
Ах, не верьте вы, не верьте
Девице спесивой.

По словам современников Берга, знав-
ших толк в литературе вообще и в переводах в 
частности, к началу 90-х годов ХIХ века «ему 
принадлежало не менее трёх четвертей всех пе-
реводов славянской поэзии на русский язык». А 
если учесть, что Н. В. Берг не просто переводил, 
а глубоко изучал народные песни разных стран, 
то можно только удивляться многогранности 
таланта человека, связанного с Тамбовским 
краем.

Принципы своего переводческого искусства 
Николай Берг высказал в предисловии к «Пес-
ням разных народов»: «Не важен стих, а важен 
дух, важен результат впечатления. Кому нужно 
следить за кистью портретиста и проверять, тут 
ли она положила красную краску, тут ли белую. 
Нужно, чтобы сказали, когда портрет кончен, – 
это он! В народном языке всего важнее свобода 
слова. Нужно, чтобы всё было народно... чтобы 
ничто чуждое не останавливало, не цепляло. 
Лучше пропустите слово, стих, целую строфу, 
чем выражать их в чуждом образе...»

Здесь уместно привести сонет Адама Миц-
кевича «Штиль на море» в переводе Берга, что-
бы удостовериться, с каким мастерством сделан 
перевод, как бережно относится переводчик к 
каждой строке, к каждому слову:

Едва дрожит простор волны хрустальной,
Как спящей девы млеющая грудь,
И полог у неё опочивальный
Зефир крылом не смеет шевельнуть.

Корабль стоит, не двигаясь ничуть;
Матрос забыл чужбины берег дальний,
Тяжёлый труд и странствий бег печальный
И может безмятежнее вздохнуть.
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О, море! Спят в минуту непогоды
Чудовища твоих глубоких вод...
Так и во мне тревожный змей живёт;
Он долго спит... проходят дни и годы...
Но чуть блеснёт коварный луч свободы –
Проснётся он и кольца разовьёт!

Несправедливо сурово относился к пере-
водам Берга Чернышевский. А Некрасов был о 
них высокого мнения и делился своими впечат-
лениями о сборнике «Песни разных народов» с 
Тургеневым: «Проездом через Москву увидел я 
у Базунова толстенную книжицу с названием 
"Песни разных народов", перевод Берга... Книга 
его доставила мне на целый день (в дороге) 
интересное чтение, и я ему благодарен. Этого 
мало: я стою на том, что книга хороша и может 
занять даже не в дороге». И далее Некрасов 
отмечает: «Книга Берга имеет большое лите-
ратурное достоинство – в ней встречаются на-
стоящие перлы поэзии». А в рецензии на стихи 
Мицкевича Некрасов назвал Берга одним из 
самых «неутомимых и неисчерпаемых пере-
водчиков в России».

Вот ещё одно стихотворение Мицкевича в 
переводе Берга – «Отплытие»:

Ударил ветр! кишат морские чуды;
Матрос повис на сети, как паук;
Вот тронулся корабль высокогрудый
И побежал с полуночи на юг!

Напрасны волн упрямые усилья:
Борец летит по степи водяной,
Он ураган захватывает в крылья,
И облака он режет головой.

И я лечу! я грудью налегаю –
И, кажется, быстрей корабль пошёл,
Как будто бы ему я помогаю,
И любо мне: теперь я сам орёл!

Несколько лет в последний период своей 
жизни Николай Васильевич Берг провёл в Вар-
шаве. Он преподавал русский язык и литера-
туру в школе, преобразованной впоследствии 

в Варшавский университет. Там встретил Берг 
поэта и переводчика Петра Исаевича Вейнбер-
га, печатавшегося одно время под псевдони-
мом «Гейне из Тамбова». Они вместе жили в 
гостинице, отдавая много времени творческой 
работе.

Говоря о литературных связях Берга, нель-
зя не упомянуть о его дружбе с известным дра-
матургом А. Н. Островским. С ним Николай Ва-
сильевич вместе учился в московской гимназии 
и был одним из первых читателей его пьес.

В очерке Бориса Илёшина «Бергов хутор 
и его обитатели», опубликованном в газете 
«Инжавинский вестник», автор рассказал о 
своей встрече с внучкой Н. В. Берга Ольгой 
Васильевной, от которой он узнал некоторые 
подробности жизни нашего знаменитого зем-
ляка: «В Варшаве Берг женился на балерине 
Калиновской, после смерти мужа переехав-
шей с двумя малолетними детьми и близки-
ми родственниками в его тамбовское имение, 
названное крестьянами Бергов хутор. Здесь 
вырос младший сын Николая Васильевича – 
Василий. Учился он в Тамбове, в гимназии... 
Поступил в Московское училище живописи, 
ваяния и зодчества. Каждое лето приезжал в 
своё имение...» В Семёновке родилась дочь Ва-
силия Ольга, ставшая впоследствии известным 
графиком, скульптором, художником приклад-
ного искусства…

Скончался Николай Васильевич Берг 28 
июня 1884 года в Варшаве. В завещании было 
выражено желание покойного, чтобы похоро-
нили его на Тамбовщине, в деревне Семёновке. 

Краевед Борис Илёшин отыскал в архи-
вах номер журнала «Живописное обозрение» 
с некрологом Бергу. Журнал за 1884 год, что 
лишний раз подтверждает точность даты кон-
чины Николая Васильевича. В некрологе сооб-
щалось: «От этого человека веяло прямотою и 
честностью, и в каждом слове, в каждом шаге 
его сказывалась дельная, простая натура, не-
способная ни к каким хитростям, ни к каким 
компромиссам и сделкам с совестью или с тем, 
что составляло для Николая Васильевича за-
ветный круг убеждений...»
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Поэт и журналист Валерий Марков ушёл 
из жизни год назад. И эта утрата до сих пор 
пронзает сердце болью… Родился он в селе 
Петровском Сампурского района Тамбовской 
области. Окончил Тамбовский государственный 
педагогический институт (ныне – ТГУ имени 
Г. Р. Державина). Работал в партийных и госу-
дарственных органах. Основная деятельность – 
журналистика: много лет Валерий Александро-
вич отдал газетной работе, был заместителем 
главного редактора областной газеты «Тамбов-
ская жизнь».

С поэтическими произведениями Вале-
рий Марков начал выступать в печати с 1994 
года. Его стихи публиковались в областных, 
городских и районных газетах, в коллективных 
сборниках, альманахах. В 1998 году в Тамбове 
вышел его первый сборник «Очень хочется 
добра» со вступительным словом журнали-

ста Ивана Игнатьевича Овсянникова, который 
отметил особое видение автором окружаю-
щей действительности – именно поэтическое: 
«Стихи Валерия Маркова на первый взгляд 
просты, в них нет вычурности, нарочитости, 
они естественны, как дыхание… и вместе с тем 
он на мир смотрит остро. Не через розовые 
очки, умеет подмечать скрытые связи между 
вещами и явлениями… Его эпитеты просты, 
точны. Они не задерживают нашего внимания, 
но делают своё дело, вызывают определённые 
ассоциации, воздействуют на наше вообра-
жение, помогают нам дорисовать целостную 
картину…»

С 2001 по 2007 год изданы ещё три сборни-
ка, дающие возможность более полно предста-
вить жизнь и творчество автора, потому что его 
произведения – это своеобразный поэтический 
автопортрет. Мимо поэта ничто не проходило 

 «Я РАД, ЧТО В ЖИЗНИ НЕ ОДИН…»
 К 75-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

 ВАЛЕРИЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА МАРКОВА (1948–2022)

		  ЮБИЛЕЙ
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бесследно. Он способен и бытовое явление так 
обставить с помощью «инструментов стихосло-
жения», что порой невольно восклицаешь: «Вот 
это да!» Кто из нас не видел чужого горя и не 
испытал своего? Встретишь человека в трауре – 
и сердце сожмётся: как, чем помочь? Валерий 
Марков в несколько поэтических строк вместил 
впечатление от подобной встречи:

Баба летит на крыльях плаща,
Горе по улицам полоща.
Траур чернее, чем чёрная ночь.
В горе горючем как бедной помочь?

А сколько стихов написано этим поэтом о 
войне! Кажется: ну что нового можно сказать 
на эту тему? Валерий Марков нашёл свои, 
не заёмные слова о трагических событиях в 
истории страны. Он знает войну «через память 
отцов, по взрывам на киноэкране». Что же 
тревожит его? То, что он сам не был участ-
ником боёв, «травой не пророс, не встал на 
века, воплощённый в гранит». И не раз поэт 
задавал себе вопрос: «Кто вместо меня в той 
атаке убит?»

В стихотворении «Не сокращайте!» нельзя 
не ощутить и не разделить боли и возмущения 
автора в связи с тем, что в последнее время 
вместо гордого и скорбного «Великая Отече-
ственная война» мы читаем кургузое «ВОВ»:

Сократили без оглядки.
Что же, легче стало жить?
А число смертей солдатских
Разве можно сократить?

Разве можно так утешить
Миллионы тихих вдов? 
Ведь для них же как насмешка
Сокращенье это – ВОВ.

Неравнодушие ко всему происходяще-
му – качество, необходимое для поэта. Таков 
Валерий Марков. В стихах он скорбит по рано 
ушедшему в мир иной поэту, огорчается, когда 
видит сломанное дерево. Но многое и радует 
его: природа родного края, речка Плавица, Свя-
тое озеро… Он не требует от жизни невозмож-
ного, не желает громкой славы: «Мне бы неба 
голубого, // Да чтоб к сроку ливень-дождь; // 
Мне б всего того земного, // Что за деньги не 
возьмёшь».

Поэт убеждён, что истинное богатство – во 
внутреннем содержании человека. Он раскры-
вает читателю тайники своей души и верит, что 
будет понят. Немало грустного в стихах Валерия 
Маркова, но ощущение мира у него всегда было 
светлое: «Хоть не растает снег седин, // Застыл 
он горькою порошей, // Я рад, что в жизни – не 
один, // Что я – среди людей хороших».

Трогательным отношением к женщине, 
любовью и заботой полны лирические стихи 
Валерия Маркова:

Наш грешный мир, друзья, не сгинет,
И в душах будет чистота –
Пока есть женщины-богини
И неземная красота.

Немало стихов написано Валерием Мар-
ковым о родном Сампурском районе. Он часто 
бывал там, с благодарностью вспоминал дет-
ские годы, проведённые в живописных сельских 
местах… 

Журналист и поэт, заслуженный работник 
культуры Российской Федерации, лауреат об-
ластной премии имени А. К. Воронского, Вале-
рий Марков продолжал активную творческую 
деятельность до последних дней своей жизни. 
Он скоропостижно скончался 20 марта 2022 
года в Тамбове.
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		  СТУДЕНЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ

 Евгений ТАТАРНИКОВ

В Москве три главные достопримеча-
тельности: Царь-пушка, которая не стреляла, 
Царь-колокол, который не звонил, и Останкин-
ская телебашня, которая работает, но Мишка 
никогда в ней не был. Но он её видел каждый 
день в ясную погоду, когда шёл из лефортовской 
общаги на занятия в МВТУ или с Госпитальной 
площади, где стоит госпиталь Бурденко, и там 
где-то вдали она маячила перед его глазами. 
Но он на эту каланчу не обращал никакого 
внимания. Мишка учился уже на 4-м курсе и 
считал себя «прожжённым» во всех отношениях 
пацаном, который прошёл стройотряды, прак-
тики, сдал сопромат, но не женился ещё пока, 
забыл начерталку с её теоремой Монжи и уто-
пил свой тубус в Яузе, а зря, черчение-то ещё 

не закончилось. Он облазил всю Москву, был 
везде, но не был на Останкинской телебашне, а 
зря. Почему не был? А он забыл, что существует 
телевизор, а в стране есть телевидение, ведь его 
он не смотрел практически четыре года, как 
поступил в МВТУ. Откуда он черпал информа-
цию? Из газет, журналов, cлушал радиоточку, 
но «не вражеские голоса», в радиоточке были 
только наши – советские.

Когда надоедало чертить курсовик, Мишка 
брал свой любимый журнал «Наука и жизнь», 
включал радиоточку, ложился на кровать и 
начинал со всех источников собирать в голову 
информацию. Левое полушарие – из журнала, 
правое – от радиоточки. 

Вот как-то он лежит на кровати, читает 
журнал: «Вселенная вовсе не напоминает некий 
застывший мир – карту галактик, приклеенную 

«Седьмое небо», 
где оно? Портал куда?

ИРОНИЧЕСКИЙ ФЭНТЕЗИ-РАССКАЗ ПРО ТЕЛЕБАШНЮ

ИЗ ЦИКЛА «СОВЕТСКАЯ МОСКВА ГЛАЗАМИ СТУДЕНТА-ПРОВИНЦИАЛА».
МВТУ ИМ. Н. Э. БАУМАНА, 4-Й  КУРС, 1979 Г.
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к небесной сфере. Нет, всё здесь проникнуто 
движением. "Большой взрыв" на самом деле 
был "Чёрной дырой", открывающейся в другой 
Вселенной, что позволило материи, которая 
извергалась из этого портала, создать наш 
собственный портал. Более того, то, что было 
извергнуто в течение 13,8 миллиарда лет, так-
же может объяснить, почему наша Вселенная 
постоянно расширяется. Однако можно прийти 
к выводу, что теория "Большого взрыва" оши-
бочна. И вот почему. Обнаружена звезда, кото-
рая старше Вселенной. Анализ звезды показал, 
что в ней очень мало железа, что позволяет 
предположить, что она образовалась в период, 
когда такого элемента не было во Вселенной. 
Это, в свою очередь, привело к открытию звезды 
возрастом в 14,5 миллиарда лет, примерно на 
0,7 миллиарда лет старше Вселенной…» И од-
новременно слушает радиоточку, что висела 
на стене у самой его головы и тарахтела ему в 
ухо: «Деревенька, стоявшая некогда на месте 
Останкинской телебашни, называлась прежде 
Останково, по одной из версий, от слова "остан-
ки". Старожилы всегда называли Останкино 
местом гиблым и проклятым, рассказывали 
о странной старухе-горбунье, что появляется 
в туманные и ночные часы возле телебашни 
и бродит….» 

Разморило Мишутку, и он уснул, а радио 
всё вещало: «Явилась горбунья в XVI веке к 
первому владельцу Останкова Алексею Сати-
ну и грозно предупредила: "Не распахивай, не 
тревожь сию землицу! На костях стоит она, на 
останках". Не послушал старуху боярин и через 
несколько дней был схвачен и казнён оприч-
никами. Новым хозяином стал немец Орн – и 
пошли при нём буйные сборища, пьяные гулян-
ки и оргии, пляски нагишом при луне. Место 
это стали считать сатанинским. И тут снова 
видение – старуха в чёрном прокляла Орна, и 
он сгинул в останкинских болотах. Все после-
дующие владельцы этой земли либо умирали 
безвременно, либо исчезали бесследно вплоть 
до графа Шереметева, выстроившего Остан-
кинский дворец-театр. В знаменитом дворце 
бывали русские цари – Павел I и его сын Алек-
сандр I. Остались рассказы, будто видели они 

горбунью-вещунью, и всем она предсказала 
неестественную смерть. После её исчезновения 
Павел с грустью сказал: "Теперь я знаю, когда 
буду убит, и вряд ли доживу до весны".

Здесь, на месте котлована башни, нахо-
дилось кладбище самоубийц, смертных греш-
ников, а также волхвов и колдунов, что дало 
ему репутацию заведомо проклятого места. 
Считалось, что те, кто умер не своей смертью – 
утопленники и самоубийцы, – не исчерпали 
свою жизненную силу и вынуждены доживать 
положенный век в виде ходячих мертвецов. 
Их хоронили за кладбищенской оградой или 
на перекрёстках, называя пренебрежитель-
но мертвяками. Согласно поверьям, черти их 
использовали  как тягловую силу. Отсюда и 
пословица "На обиженных (то есть жертвах 
насилия) воду возят". Именно они становятся 
русалками, лешими и кикиморами, несущи-
ми болезни, невзгоды и смерть. Умершие кол-
дуны и нераскаявшиеся грешники считались 
самыми страшными мертвецами. Очевидцы 
утверждали, что на останкинском кладбище в 
полнолуние над могилами можно было увидеть 
зеленоватое свечение и молочно-белый туман. 
В воздухе явственно ощущался запах ладана. 
Именно на таком проклятом Богом месте и 
началось в 1962 году возведение гигантской 
телебашни, которая рвалась ввысь мощными 
скачками, словно неведомая сила выдавливала 
её из проклятой земли. Ещё одна легенда есть. 
Якобы в районе башни существует портал в 
иные миры…»

Мишкин мозг, как на лекции, переварил 
страшную информацию радиоточки, и ему ста-
ло сниться, как он гуляет по коридорам Остан-
кинской телебашни, заглядывает в разные те-
лестудии и вдруг какой-то неведомой силой 
переносится сквозь чёрный туннель в аудито-
рию МВТУ им. Баумана и попадает на лекцию, 
где к нему подходит горбунья и спрашивает:

– Ну что, Миша, хочешь опять вернуться 
в Останкинскую телебашню и посмотреть на 
землю с высоты 334 метра? И отправиться по-
том в континуум?

Испугался Мишка высоты, а ещё больше 
неизвестного ему слова «континуум» и закричал:
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– Прочь, уходи, горбунья! Я не хочу в кон-
тинуум!

А горбунья шептала ему в ухо:
– А на седьмое небо?
Мишка вспомнил выражение «Я на седь-

мом небе от счастья». И знал, откуда это вы-
ражение взялось. Аристотель, когда объяснял 
устройство небесного свода, говорил, что есть 
семь сфер неба, на каждой из которых своя 
жизнь. А на седьмой находится рай. Поэтому 
Мишка прокричал:

– Хочу-у-у-у!

– Миша, Миша, проснись, скоро на лекцию 
надо идти, – дёргая его за рукав, повторял Жо-
рик, его сосед по комнате. 

Мишка проснулся и закричал:
– А-а-а-а, что это было?! Я вроде уже был 

только что на лекции в МВТУ.
Он не мог понять, где он был до этого, пока 

окончательно не проснулся. Радиоточка молча-
ла, журнал «Наука и жизнь» валялся на полу, 
лоб был в поту.

– Жорик, я что, долго спал, да? 
– Нет, Миша, всего минут 20 проспал. Ты 

во сне страшно кричал: «Прочь, уходи, горбунья! 
Я не хочу в континуум!» – а потом: «Хочу-у-у!» 
Мишка, что тебе снилось? Не крейсер ведь «Ав-
рора»? – спросил Жорик. 

– Я и сам плохо понимаю. Мне снилось, 
что я брожу по Останкинской телебашне, но 
я там никогда не был, а за мной ходит гор-
бунья и хочет мне показать какой-то портал, 
через который я попаду в какой-то конти-
нуум. А потом спрашивает: «А на седьмое 
небо хочешь?» Блин, чертовщина какая-то 
приснилась. – И Мишка три раза плюнул че-
рез левое плечо со словами: «Сон, уйди прочь, 
голову мою не морочь!» Успокоившись, он 
спросил: – Слушай, Жорик, а ты в Останкин-
ской телебашне был?

– Да, Миша, был один раз, когда ресто-
ран «Седьмое небо» посетил, это после первого 
стройотряда было. Хорошо так посидел, на 10 
рублей. А горбунья, что тебе приснилась, ви-
димо, спрашивала тебя про ресторан «Седьмое 
небо», мол, хочешь ли туда сходить. Миша, это 

знак сверху, поэтому на «Седьмое небо» тебе 
обязательно надо сходить.

– Жорик, предрассудки это всё. Мы ведь 
комсомольцы, атеисты и в эту чертовщину не 
верим, да?! Ну а про континуум расскажи, что-
то интересно мне стало.

– Ладно, Мишка, в трёх словах скажу. С 
понятием пространственно-временного конти-
нуума сталкивается каждый человек, который 
изучает физику. В соответствии с теорией от-
носительности, Вселенная имеет три простран-
ственных измерения и одно временное изме-
рение, и все четыре измерения органически 
связаны в единое целое, являясь почти равно-
правными и в определённых рамках способны-
ми переходить друг в друга при смене наблю-
дателем системы отсчёта. Понял – нет, Миша?

– Ни черта я, Жорик, не понял. Ладно, по-
сле лекции объяснишь. 

Лекция прошла быстро, Мишка был не-
внимателен, и все мысли лектора, которыми он 
делился со студентами, улетели мимо Мишки-
ного мозга, а его мозг сложнее даже Вселенной, 
но намного меньше. 

Жорик, наоборот, был сосредоточен, вни-
мательно слушал и записывал за профессором 
каждое слово. После лекции Мишка с Жориком 
сидели за партой в аудитории, которая и слу-
жила сейчас им порталом в мир знаний…

«СЕДЬМОЕ НЕБО», 
НО НЕ РАЙ, А РЕСТОРАН

 
Никита Хрущёв хотел сделать из новострой-

ки Останкинской телебашни «витрину социализ-
ма». Приехав на стройку 1 июля 1964 года, он 
весело спросил: «Ну что, товарищи, воткнём капи-
талистам иголочку?» Веселье скоро закончилось, 
Хрущёв был смещён со своего поста, и «воткнули» 
башню уже при дорогом Леониде Ильиче Бреж-
неве как раз на сорокалетие советской власти, 
то есть в 1967 году. Ресторан открылся летом 
1968 года. Как раз к Всемирному Московскому 
кинофестивалю. Верхний зал ресторана на высоте 
334 метра отделали в тёплой цветовой гамме. 
Карниз облицевали кованой красной медью, на 
пол положили тёмно-красное ковровое покрытие. 
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Внутреннюю стену украсили серым мрамором. 
Это был «Бронзовый» зал. В зале среднего эта-
жа потолок и карниз облицевали алюминием 
с золотым напылением. Ковровое покрытие на 
полу сделали золотисто-коричневым. Этот зал 
получил название «Золотой». И, наконец, ниж-
ний – самый спокойный по цветовой гамме. 
Зал расположился на отметке 328 метров. Его 
потолок и карниз украсили алюминием, а пол – 
тёмно-серым ковровым покрытием. Внутреннюю 
стену облицевали белым мрамором. Этот зал 
стал именоваться «Серебряным». Между собой 
все помещения связала полукруглая металли-
ческая лестница с мраморными ступеньками. 
Стена на всём промежутке была облицована ху-
дожественной мозаикой из цветного мрамора и 
алюминиевых вставок. Оттенок панно менялся 
в зависимости от высоты с чёрных на зелено-
вато-фиолетовые тона. А потом превращался в 
розовый. По задумке, это символизировало се-
верное сияние. Меню было везде одинаковым. 
Хотя форма официантов выглядела по-разному, 
в зависимости от этажа. А вот блюда особой ори-
гинальностью не радовали. Подавали, например, 
круглые волованы из слоёного теста с красной 
и чёрной икрой, рыбное или мясное ассорти, а 
также жюльен с курицей и грибами в кокотни-
цах. Кроме того, можно было испробовать салат 
«Столичный» и некоторые другие блюда, напри-
мер котлеты по-дикторски, состоящие из мяса 
курицы, фаршированного консервированными 
шампиньонами и луком. Обеды были комплекс-
ные, и пускали туда, как в кино, сеансами, вроде 
бы так и называли – сеанс. Например, сеанс в 
14:00 или 15:00. Внизу ждали, пока уйдёт народ с 
предыдущего сеанса, а потом все сразу заходили.

– Ладно, Миша, слушай сначала про «Седь-
мое небо», – начал свой рассказ Жорик. – Здесь 
всё просто как дважды два четыре. Ресторан 
имеет три зала на трёх уровнях и является од-
ним из самых дорогих ресторанов СССР. Если у 
тебя, Миша, в кармане нет чирика (10 рублей), 
лучше туда и не суйся, а сходи лучше в столо-
вую «Три коня», что у метро «Бауманская». Ну 
ты знаешь. Когда мы приехали в Останкино, 
то узнали, что на телебашню организованы 
экскурсии. И что посещение ресторана – это 

заключительный этап экскурсии, а последняя 
экскурсия вот только полчаса назад как пошла 
на маршрут. Но нас пожалели и разрешили в 
ресторан подняться без экскурсии и без допол-
нительной платы. Зашли в лифт. Лифты эти 
скоростные, скажу я тебе. Всё какое-то полиро-
ванное, блестящее. Я даже не понял, это дерево 
лакированное или пластик. Едем, а движение 
лифта даже не чувствуется. Ни звуков никаких, 
ни тряски. Только уши закладывает. Вроде как 
всего на девятый этаж лифт поднялся, если 
судить по времени, а на самом деле на 320 
метров поднялись. «Седьмое небо» находится 
на высоте 334 метра (примерно уровень 112-го 
этажа жилого дома) непосредственно под смо-
тровой площадкой и занимает три этажа, каж-
дый из которых совершает круговые движения 
вокруг своей оси. Заходим в нижний ресторан. 
Любуемся панорамами Москвы, вращаемся на 
все 360 градусов. Сеанс для посетителей длился 
60 минут. За это время наш столик успел один 
раз «проехаться по полному кругу». 

– Жорик, а у тебя голова не кружилась 
там?

– Нет, вокруг меня кружилась вся Москва, 
а я как будто был её осью. Так вот, Миша, я 
продолжаю свой рассказ. За те деньги, что мы 
заплатили за «Седьмое небо», мы получили: 
тарелочку с круглыми волованчиками из сло-
ёного теста, начинёнными чёрной и красной 
икрой, тарелочку со скромным мясным ассор-
ти, кокотницу с жюльеном из курицы с грибами 
на горячее. Конечно, не считая хлеба и одного 
на весь столик кувшина с «фирменным напит-
ком», представлявшим собой кисло-сладкий 
морс, в котором наиболее отчётливо ощуща-
лись клюква и мелисса. Более крепкие напитки 
заказывались за отдельную плату. Пива там 
не держали. Не держали там и шампанского – 
вроде бы боялись, что откупоривание в чуточку 
разреженной атмосфере на высоте примерно 
трёхсот метров будет «чревато». Но это, по-мо-
ему, полнейший бред. Кончался «сеанс», и вра-
щение прекращалось. Когда в каком-нибудь из 
залов набирался очередной «полный комплект 
новой смены гостей», то круг со столиками 
снова начинал вращение. Стеклянные стены 
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ресторанных залов, движущийся стеклянный 
пол – всё это делало возможным круговой 
обзор Москвы за время обеда. Это было са-
мое обычное «белое» стекло в алюминиевых 
рамах. Но земля где-то там, далеко внизу, 
была и через стекло очень хорошо видна. И 
ступать на это стекло было действительно 
страшно. Хотя вроде понимаешь, что до тебя 
на него тысячи уже ног ступали, и ничего. Но 
всё равно страшно. Ну что, Миша, пойдёшь в 
Останкинскую телебашню на землю с высоты 
334 метра смотреть?

Мишку опять пробил испуг, ведь этот во-
прос он уже недавно слышал непонятно от кого. 
Вернее, от той горбуньи из его сна. Он с опаской 
покосился на Жорика и спросил:

– Жора, а как насчёт континуума? Расска-
жешь, да? 

ГИПОТЕЗА ЭЙНШТЕЙНА

– Миша, около 14 миллиардов назад не 
было ни пространства, ни времени, а вся масса 
была сосредоточена в одной маленькой точке 
с большой плотностью – в сингулярности. А 
может, наша Вселенная появилась из другой, 
более взрослой Вселенной. И уж точно, что 
Вселенная трёхмерна. Эйнштейн выдвинул 
гениальную гипотезу: пространство и время 
увязаны в единый пластичный континуум. 
Как пространство, так и время могут дефор-
мироваться, иногда весьма существенно. Путе-
шествие во времени не требует ничего, кроме 
использования этих деформаций. 

– Жорик, я уже сегодня, как мне кажет-
ся, совершил во сне путешествие в прошлое, я 
имею в виду деревеньку, что стояла некогда на 
месте Останкинской телебашни. И это путеше-
ствие меня напугало. Как я попал в прошлое, я 
не понимаю до сих пор. Наверное, моё сознание 
во сне частично деформировалось. Вовремя ты 
меня, Жорка, разбудил. 

– Миша, закрой глаза и представь себе про-
странство – время в виде туго натянутого рези-
нового листа, который лежит у тебя на полу. Лист 
остаётся неизменным и плоским до того момента, 
пока что-то тяжёлое, например твоя пудовая гиря, 

не упадёт в его середину. Гиря заставит участки 
листа, наиболее близко упавшие к ней, деформи-
роваться. Так как пространство вокруг твоей гири, 
а в нашей модели это звезда, деформировалось, 
к листу будут притягиваться другие объекты, ну, 
например, рядом валялась двухкопеечная монета, 
и она притянулась к гире. Этот эффект называет-
ся гравитацией. При этом следует помнить, что 
звезда, а в нашем случае твоя гиря, прогибает не 
только пространство, а в нашем случае резиновый 
лист, но и время. Эта деформация является кра-
еугольным камнем всех физически возможных 
сценариев путешествия во времени. Время тоже 
деформируется, если ты перемещаешься в про-
странстве со скоростью, приближающейся к ско-
рости света. Это и есть феномен замедления вре-
мени в космосе. Замедление времени восходит к 
специальной теории относительности Эйнштейна, 
которая учит нас, что движение в пространстве на 
самом деле создаёт изменения в потоке времени. 
Чем быстрее вы движетесь сквозь три измерения, 
которые определяют физическое пространство, 
тем медленнее вы движетесь через четвёртое 
измерение, которое, по сути, представляет собой 
время. Ну что, понял?

– Я не понял, почему ты, Жорик, поступил 
в МВТУ. У тебя прямая была дорога в МГУ или 
физтех. 

Жорик молчал, видимо, на это у него были 
свои причины. Мишка после лекции всю дорогу 
от МВТУ до лефортовской общаги шёл и раз-
мышлял о континууме. А потом решил: 

– Всё, свою гирю я выкину к чертям со-
бачьим, чтобы она не деформировала моё 
сознание и чтобы я больше не летал ни в ка-
кое прошлое и тем более в будущее, а то ещё 
свихнусь, а Бауманку-то закончить надо. И в 
Останкинскую телебашню не поеду, потому что 
в гиблом месте её построили. 

Проходя мимо госпиталя Бурденко, он 
обернулся назад, там вдали маячила теле-
башня, опять наводя на Мишку страх. Миш-
ка, чтобы никто не видел, тихо перекрестился, 
благо рядом, на Солдатке, был храм Петра и 
Павла, и уверенной походкой пошёл дальше 
своей дорогой…
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Евгений ГОЛОДНОВ

С 16 по 21 сентября подмосковное Орехо-
во-Зуево в двадцать пятый раз отметит свой 
законный День города. В нынешнем году ис-
полняется 105 лет со дня присвоения нашей 
малой родине городского статуса. Решение 
было подписано главой Временного прави-
тельства Александром Керенским. В своё вре-
мя Орехово-Зуево посетили Владимир Улья-
нов-Ленин, Фёдор Шаляпин, Максим Горький, 
Лев Троцкий, Алексей Косыгин, Борис Ельцин, 
и. о. Президента РФ Владимир Путин… Здесь в 
молодые годы жили будущие министры лёг-
кой промышленности и Госкино СССР Николай 
Тарасов и Александр Камшалов, народный ар-
тист СССР, пианист Яков Флиер, народные ар-
тисты России Леонид Марягин, Михаил Танич 
и Виктор Сухоруков, известные отечественные 

футболисты Иван Рыжов, Михаил Бирюков, 
Александр Уваров… 

Город на Клязьме образован 21 сентября 
1917-го путём слияния старинного села Зуе-
во Богородского уезда Московской губернии 
с селом Орехово и местечком Никольское По-
кровского уезда Владимирской губернии. Во-
прос подобного объединения был затяжным, 
достаточно драматичным, с разного рода по-
пытками решить его и в конце XIX столетия, 
и в начале XX. 

Соответствующие архивные документы, 
подтверждающие факт «рождения» города, 
в начале 90-х обнаружил и исследовал наш 
земляк, доцент Орехово-Зуевского педагоги-
ческого института (ныне – Государственного 
гуманитарно-технологического университета) 
Владимир Николаевич Алексеев. До этого в 
советскую эпоху официальной датой рожде-

Доблестный воин науки
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ния города считалось 3 июня. Алексеевское 
открытие способствовало тому, что с 1997 года 
дни города в Орехово-Зуеве стали праздновать 
официально и ежегодно.

Мало того, неутомимый исследователь 
убедительно доказал, что Орехово-Зуево на 
несколько веков старше, чем было принято. 
Помните: возраст любого населённого пункта 
исчисляется от времени его первого письмен-
ного упоминания. Для Орехово-Зуева такой 
датой стал 1209 год. Историк увидел собствен-
ными глазами, что в Московском летописном 
своде (Полное собрание русских летописей, 
т. XXV, с. 107) под этим годом упоминается 
поход владимирского князя Георгия Всеволодо-
вича (сына великого князя Всеволода Большое 
Гнездо) против рязанских князей Изяслава и 
Кир-Михаила…

Сколько живу, не устаю удивляться 
одарённости, талантливости земляков, сооте-
чественников. Среди них – наш земляк.

В общей обезличенной людской толпе  – 
незаметный, в жизни – неприхотливый и 
скромный.

На поверку – большой российский учёный 
с международной известностью. Биолог, исто-
рик, защитивший кандидатские диссертации 
и по биологии, и по истории.

Педагог с сорокалетним стажем, ветеран 
труда, заслуженный работник образования 
Московской области. Член Союза писателей 
России. Член Союза краеведов России. В моло-
дые годы – активный участник строительства 
Байкало-Амурской магистрали, награждённый 
за этот труд правительственной медалью…

На счету Алексеева – более сотни научных 
трудов, десятки научно-популярных очерков 
и книг о животных, о насекомых, об истории 
России и малой родины, учебные пособия по 
краеведению. Как биолог-энтомолог Владимир 
Алексеев – единственный в России и один из 
нескольких в мире специалистов по ряду се-
мейств микроперепончатокрылых насекомых. 
Учёным описаны около двадцати видов и два 
рода новых для науки насекомых. В честь на-
шего земляка даже назван новый вид насе-
комых Asiacentistes alekseevi из Кореи. Перу 

исследователя принадлежат «Определители 
насекомых» европейской части России, Дальне-
го Востока, каталог перепончатокрылых России, 
десятки статей по систематике насекомых. Он 
автор методических пособий «Пресноводные 
рыбы Подмосковья», нескольких хрестоматий 
к школьным учебникам по зоологии, а также 
участник авторских коллективов нескольких 
энциклопедий по биологии, член Центрального 
совета Российской генеалогической федерации.

Минувшей осенью Владимиру Николаеви-
чу исполнилось семьдесят лет со дня рожде-
ния и сорок пять – со дня начала его научной 
деятельности. Одному только ГГТУ он отдал 
четыре десятилетия из своей яркой жизни. 
Несколько лет учёный и педагог плодотворно 
руководил вузовским Центром духовно-нрав-
ственного воспитания «Наследие». 

В конце 90-х стал одним из авторов – вме-
сте с местным краеведом В. С. Лизуновым – 
фундаментального труда «Моя малая родина» 
(об истории Орехово-Зуева и Орехово-Зуевского 
района), единственного в своём роде руковод-
ства по краеведению восточного Подмосковья.

Я благодарен судьбе, что в середине лихих 
90-х познакомился с Владимиром Николае-
вичем на почве интереса к истории родного 
края. Мой соратник по духовному оружию сто-
ял у истоков Орехово-Зуевского регионального 
краеведческого объединения «Радуница», был 
сопредседателем этой организации с 1997 года.

Минувшей осенью в бывшем доме гра-
фов Воронцовых на улице Знаменке в Москве 
успешно прошла международная научная кон-
ференция «Воронцовы – два века в истории 
России», посвящённая династии Воронцовых. 
Среди её представителей – первый президент 
Академии наук России Екатерина Дашкова, 
первый министр иностранных дел Российской 
империи Александр Воронцов, известный во-
еначальник, один из первых героев Отече-
ственной войны 1812 года Михаил Воронцов… 
Организатором исторического форума стало 
общественное объединение «Воронцовское об-
щество», образованное в 1991 году и возглав-
ляемое все эти десятилетия действительным 
членом Академии российской словесности 
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В. Н. Алексеевым. За минувшие годы им из-
дано более двадцати выпусков исторических 
трудов, десятки монографий и около 500 науч-
ных публикаций. Род русских патриотов графов 
Воронцовых стал одним из наиболее изученных 
среди дворянских родов России, во многом бла-
годаря историку Алексееву.

В связи с тридцатилетием Воронцовско-
го общества Российский императорский дом 
наградил Владимира Николаевича орденом 
Святой Анны III степени, а Союз писателей РФ 
вручил ему медаль «За подвижничество во 
благо русской литературы».

Восстановление православных святынь – 
это отдельная страница в жизни православного 
учёного и патриота, глубоко верующего чело-
века. В течение своей жизни он помог восста-
новить несколько православных храмов. 

В 2015 году В. Н. Алексеев выпустил книгу 
с биографией полузабытого русского флотовод-

ца, героя легендарного Чесменского морского 
сражения контр-адмирала Степана Петровича 
Хметевского. По инициативе Алексеева и при 
его личной денежной поддержке установлен 
замечательный надмогильный гранитный пра-
вославный крест в память об адмирале-герое.

Другая книга учёного – «Взвод пешей 
разведки», созданная совместно с супругой, 
дочерью отважного командира взвода Геор-
гия Шубина Надеждой Георгиевной, – выдер-
жала четыре издания. Информацию об этом 
документальном издании можно найти на 
официальном сайте Генштаба Минобороны 
РФ. Трудами авторов-супругов возрождены из 
забвения имена четырёх десятков доблестных 
советских разведчиков, действовавших на тер-
ритории Белоруссии, найдены и захоронения 
героев. По материалам «Взвода пешей развед-
ки» в Витебской области Белоруссии восемь лет 
назад установлены две мемориальные доски. 
Установлена связь с родственниками героев. 

За многолетнюю кропотливую исследо-
вательскую работу, связанную с Великой Оте
чественной войной, наш земляк удостоен не-
скольких почётных знаков и медалей братской 
республики, в том числе памятной медали «75 
лет освобождения Беларуси от немецко-фаши-
стских захватчиков».

Владимир Николаевич Алексеев удостоен 
Почётной грамоты Губернатора Московской   
области, Пушкинской медали Академии рос-
сийской словесности «Ревнителю просвещения», 
Благодарственной грамоты РПЦ «За труды на 
благо Русской православной церкви». Он обла-
датель золотой медали «За новаторскую работу 
в области высшего образования» и серебряной 
медали имени В. И. Вернадского, является за-
служенным работником науки и образования 
Российской академии естествознания, имеет 
степень почётного доктора наук, присуждён-
ную на основании личных значительных заслуг 
перед наукой.

Ну как не порадоваться, что рядом с нами 
в Подмосковье живёт такой удивительный 
человек! Дай Бог ему и его близким доброго 
здравия, душевных и телесных сил, творческого 
вдохновения на многая-многая лета.

		  НАРОДНЫЕ ТАЛАНТЫ
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		  ДЕБЮТ
Елена КОЛЕСНИКОВА,

г. Воронеж

НА РОДИНЕ

Гусли, прислонённые крылом
К небу, – медноствольный перелесок.
А за ним – заплаткой серой – дом,
К радости нечаянной в довесок.

Память детства – струнная печаль –
Каплет из сокровищницы сердца...
О своём, старушьем, хлопоча,
Заскрипела ссохшаяся дверца.

Двух оконниц сузились глаза,
Мутные от долгих ожиданий.
Я пришла – иначе мне нельзя –
Странницей, негаданной-незваной.

Короток ли, долог ли мой путь –
Божьи стёжки неисповедимы.
Я пришла – бездомная – вернуть
Горстку пепла в свой очаг родимый.

Добрый дух его среди углей
Белым усом дедовским завьётся –
Я жива, моей душе теплей
Под высоким караваем солнца...

ПОЛОВОДЬЕ

Иду по глинистой тропе,
Ещё не обожжённой солнцем.
Мгновенье – и щекой ко мне
Оно горячей прикоснётся.

Запечатлеет поцелуй
На медной леса лобовине
И растворит сырую мглу
На дне подтопленной низины.

И свет его что белый мёд –
Апрельский, с ивовой горчинкой...
Опять нелёгкая несёт
Меня по глинистой тропинке,

Несёт к поднявшейся реке,
Размах небес собой обнявшей
И с облаками налегке
Несущейся всё дальше, дальше...

Зима теряет корабли,
И флот небесный верховодит –
Победа вешняя земли
И светлой правды половодье!

* * *

Тропа песчаным ручейком
Светло струится под ногами,
Парным пахнуло молоком,
Хотя до дома далеко –
За грозовыми облаками,

Где у оврага над губой
Пучки белёсые осинок
И всё журчит сама с собой
Речушка с тоненькой косой,
С атласной лентой ярко-синей.

И свет – не виданный давно –
Сквозь облаков худое днище.
И солнца новое вино,
Прорвав мехи, всему назло
Устроит жизнь мудрей и чище...

* * *

И вновь – большой весенний взрыв.
И ветер, судорожно взвыв,
В окно всё ломится и стонет,
И дом в тягучем гуле тонет.
Молочно-белый набрызг звёзд
Замазан густо амальгамой1,
И древней нисходящей гаммой
Звучит гроза, и синий хвост
Её то в плеске светлом тает,
То пышным веером пылает.
И пыль, и дым, и свет – столбом!
И заплутавший стриж серпом

1  Амальгама – сплав ртути.
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Крыла срезает сноп лиловый,
И под стреху՛ – давно пора –
Полило будто из ведра!
Засвечен, вздрогнул лес сосновый,
И молний огненный аршин
До тех иссу՛шенных рябин
Всё ходит-мерит – широко ли
Водой затопленное поле,
Из ничего – весенний взрыв,
И, окна наглухо закрыв,
Забыв молитвы, что есть силы
Всё шепчешь: «Господи, помилуй...»

* * *

Утро из пригоршни розовой
Солнца отплеснуло мне,
Небо ниточкой берёзовой
Приторочено к земле.

На живую нить, обманную
Долго ль речке миловать
Эту – гладью вышиванную –
Голубую благодать?

Для полей одежды белые
Снова смётаны по швам,
Смерть лютует, только верю я,
Что земля моя жива,

Что под хлипким этим рубищем*
Сонно дышат зеленя
И горит весеньем будущим
Свет в пригоршне ноября.

Татьяна ДУЛЬНЕВА,
г. Омск

 АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ

В жемчужном блеске быстрых рек,
Ручьёв, как нитей серебристых, 
Овеян славой твой, Россия, бег.
Хранит его и синь озёр лучистых.

Здесь в каждом уголке дыхание веков, 
Отвагу русских воинов и славу 
И ярость, мужество дружин, полков
Хранит земля российская по праву.

О жарких битвах нам повеют берега,
Где крепостные стены и ограды
Вставали на пути дружин врага
Несокрушимою преградой.

Поток реки стремительный, свободный, 
Как с прошлым нас связующие нити –
Не знающий сомнения, холодный
Водоворот былых сражений и событий.

Светлейший Александр Невский
Тревожной думою объят.
Сияют в небе красок всплески,
Струится ликом Спаса стяг.

Наш князь на страже земли Русской
В доспехах, шлеме и с мечом,
Как крест, обвитый лентой узкой,
Плащ алый реет за плечом.

Овеян духом справедливой
За отчий дом и край войны. 
Прославленный, непобедимый,
За ним стоят Руси сыны.

За Русь, за горы и равнины,
За православный мир встают
Богатыри народа-исполина,
Акафисты Спасителю поют.

Кипит, бушует лагерь сбора,
Призывно колокол звонит.
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Господь с Софийского собора
На бой полки благословит.

Российская земля на том стоит.
Здесь сила духа, мужество и храбрость.
Отвага, доблесть россов победит!
К врагам Отечества несокрушима ярость.

О Русь, душа твоя спокойна.
Хранит тебя великий, верный росс.
Хранит в веках отважно и достойно,
Он встал на битву в богатырский рост.

 ОСАДА ПСКОВА ПОЛЬСКИМ КОРОЛЁМ 
СТЕФАНОМ БАТОРИЕМ В 1581 ГОДУ

Отряды Речи Посполитой
На штурм отчаянный пошли.
Над башней, битвою добытой,
Хоругви польские взошли.

Стефан Баторий шлёт отряды
Ворваться в город поскорей,
Но встали ратники преградой,
Взорвался грохот батарей.

И пушка русских загремела,
«Барс» зарычал, ядром громя.
Свиная башня онемела –
В раскатах рухнула, гремя.

Литовцы, венгры и поляки,
Обрушив гнева грозный пыл,
Сцепились, яростные, в схватке.
С оружьем враг ужасен был.

И, дрогнув, ратники роптали,
На миг утратив дух борьбы.
Дружины русичей восстали,
Увидев крестный ход судьбы.

Иконы Матери Господней,
Святого Всеволода, Крест
Спасителя несли достойно
Святители окрестных мест.

Теснят святыни дух тлетворный,
Победно реют и сквозь дым
Вселяют веру сокрушённым,
В момент осады знак иным.

Объято дымом башни жерло,
В пролом стены ступила рать.
И пробил час отважно, смело
За Псков сразиться, умирать.

Взывает Шуйский-воевода,
Восстав с убитого коня,
Игумен с гущею народа
Порыв святой крестом сеня.

Арсений-келарь и Иона
Рванули в рукопашный бой.
Взывают к Господу иконы.
Разбужен дух наш боевой.

Нарядны, смелы псковитянки,
И, в бой бросаясь огневой,
Припасы носят горожанки,
Поят водицей ключевой.

Одним стремлением объяты,
Святою верой крепок дух.
Теснят народно вражьи латы,
Стефан развенчанный потух.

Войны Ливонской завершенье –
Осада Пскова в грозный час.
Волной геройскою сраженья
Росс доблестью Россию спас.

Встал твердью нашей, бастионом
В войне Ливонской верный Псков,
Волны нашествия заслоном
Литовский довершил разгром.

Хранить потомкам, не изгладить
Заслуги важность много лет.
Отечества спасенье славить,
Защитой встать от новых бед.
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ПРИСЯГА ЛЖЕДМИТРИЯ I ПОЛЬСКОМУ 
КОРОЛЮ СИГИЗМУНДУ III

На трон московский самозванец, 
Тирана тень, притворный агнец, 
В кафтан богатый облачён, 
Оружьем дорогим увешан, 
Послушен и слегка небрежен, 
Как пан тоской не омрачён. 

К груди прикладывая руку, 
Присягу держит как поруку. 
Холодный, трезвый в том расчёт. 
На карте царство и услуга, 
В глазах собачьих тень испуга, 
Но трон так близок. Горячо! 

Католик тайного причастья, 
Московский дьякон в одночасье, 
Писец монастыря – беглец, 
Замыслил царский он венец. 
Расстрига Гришка и подлец, 
Отрепьев галицкий – отец. 

Посланник римский на живца 
Приметил в Польше самозванца. 
В Вавеле-замке с Гришкой рядом
Предстал услужливый Рагнони, 
В сутане, согнутый в поклоне, 
Момент пришпоривая взглядом. 

В высоких сводах стены замка, 
Жжёт вензель королевский в рамках, 
Затмив узором святости в огне 
Мадонны лик с младенцем на стене. 
Прибор, перо и книги в стороне 
Да свиток договора о войне. 
 
Король самодовольно подал знак, 
Григория наследником признав. 
Торжественно приподнял шляпу, 
Надменно профиль хищно обнажив, 
Как грифа лапу, руку положив 
На сей рескрипт, предвосхищая Папу. 

Насыщен цветом пышности дворец, 
Король напыщен, подлостью чернец. 

Сверкает золотом на шее цепь. 
Мерцают лес и пахота земли, 
Богатство русских городов вдали, 
Поля зажжённые, дома и степь. 

Расстрига-самозванец царство жнёт. 
Предателя расплата, кара ждёт. 
По-польски с роскошью одетый 
Лжедмитрий нынче фаворит, 
Король и Рима нунций говорит. 
Цена же – бедствия Руси и беды. 

 ПОСЕЩЕНИЕ ЦАРЕВНОЙ 
ЖЕНСКОГО МОНАСТЫРЯ

Сверкают золотом оклады,
Мерцают лики образов.
Свечей сияние, лампады,
Орнамент дивный изразцов.
Вошла под каменные своды
Пределов храма дочь царя,
Взошла к обители прихода
Дорожкой алой, как заря.

Парчой сверкает одеянье,
Прекрасно девицы лицо.
Румянца свежести сиянье
Камней обрамлено венцом.
Судьбе покорная царевна
Явилась в женский монастырь,
К мольбе соборной и душевной,
Оставив терем свой, мечты.

Следит сурово нянька-бонна,
Стоит и смотрит за спиной.
Бдит строго мелочи канона
Ревниво в шали расписной.
А мать-игуменья спокойна,
Корысть по чину важно скрыть,
Богата опытом пристойно
Сдержать обогащенья прыть.

О чём задумалась царевна?
О чём молить пришла Христа?
Здесь суждено ей быть, наверно,
Начать жить с чистого листа.

		  ДЕБЮТ
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Один лишь путь судьбой отмерен
Царевне русской – в монастырь.
Отец-правитель благоверен.
Нет равных ей на целый мир.

 БОЯРЫНЯ МОРОЗОВА

Везут верховную боярыню
С доской на шее и в цепях,
Везут невестку государеву
Москвой, с конвоем на санях.

Как живописны расписные
Церквей главы. Сияет медь.
Оконца узкие резные.
Узоров, фресок многоцветь.

Стрельцы, монашка, горожане.
Калейдоскоп кафтанов, шуб.
Суровый блеск секир у стражи,
Мальчишки за конём бегут.

В толпу врываясь, едут сани,
Вонзаясь клином на бегу.
И ропщут нищая и странник,
Сидит блаженный на снегу.

Застыл в тревожном ожиданье,
Безмолвно ждёт московский люд.
Здесь нераскаянной боярыне
Сказать ни слова не дают.

Глядит неистово христианка,
Монашкой едет на допрос
Или на дыбу арестанткой,
Прощаясь, едет на погост.

Трепещут ноздри, измождённо
Смертельной бледности лицо.
Перечит трону заключённая
Из терний благости венцом.

Рука в двуперстии взметнулась,
Ища согласия с толпой.
В безмолвном крике всколыхнулась
Душа народа пред судьбой.

Один, в лохмотьях и веригах,
Посмел ответить знаком ей.
Один бунтарь как бы игриво
Персты взметнул с боярыней.

И страшен взор её мятежный,
Непримиримость правды в нём,
А стражник-царь за витражами
Следит за праведной тайком.

Сияет, радужно искрится,
Блистает снег над мостовой.
Витает в воздухе столицы
Страдание души живой.

УТРО СТРЕЛЕЦКОЙ КАЗНИ

Холодный утренний туман –
Дождливой пробужденье ночи.
Пронзая тёмных туч урман,
Срывает сумрак серый в клочья.

Казанский православный храм,
Вознёс ты расписные главы
Во славу русским мастерам,
Покрову Божьей Девы славу.

Младой российский государь
С Пречистой красотою рядом,
С толпой безмолвною бунтарь,
Неистово разящий власти ядом.

На лобном месте скорби тьма,
Стенанья, ужас, плач на лицах.
Народа, действа кутерьма,
Стиранье судеб, гнев патриций.

Напыщен русский государь –
Пётр на коне стоит в сторонке.
Кострищем буйствует, как встарь,
Пьёт чару власти новой трона.

Белеют на стрельцах рубахи,
Мерцает пламя тихое свечей,
В руках зажатые у плахи,
Взывая к миру милость палачей.
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Взирает столь непримиримо
Колодками закованный в возке.
Бросает вызов царству зримо
Опальный в красном колпаке.

Служивого сокрушена жена,
Припал к её одеждам мальчик,
Кричит, безудержно бледна:
«Пропал кормилец, мой голубчик!»

Старуха опустилась низко тут.
Чуть тлеет фитилёк упавшей свечи.
Стрельца едва живого волокут:
«Сынка сгубил зачем и изувечил?»

Плач не смолкает, горький плач,
Надрывный, мощный стон утробы.
Горяч державный наш, горяч
Наш просвещённый царь Европы.

Кафтаном красным принакрыт,
Стрелец чернобородый мрачен,
На казнь отчаянно глядит,
Как зверь, охотниками схвачен.

Собрал всю волюшку и дух,
В нём нет покорности и виду,
К сатрапа власти нем и глух,
Он принял с гордостью обиду.

Бессилен седовласый воин.
Безумства отрешённый взор.
Лишился и ума старик, и воли.
Суров вершится власти приговор!

Пришиблены напуганные дети,
Спасенья молят своего отца.
Вершители судеб, солдаты эти
Хватают свечку павшего стрельца.

Стоящий ратник на телеге
Не чает справедливого суда,
Служивый чинно напоследок
Прощается с народом навсегда.

Карает самодержец строго
Сестры мятежной Софьи кров.

Кровавою развенчано дорогой
России старорусское и новь.

Иного времени приметы,
Ранжиры иноземной новизны –
Чалмы индусов, перья и кареты,
Мундиры, треуголки здесь видны.

 

СТЕПАН РАЗИН

Суров казацкий атаман –
Мятежны думы одолели,
Пиров не веселит дурман,
Тревожный сумрак стелет.

Врезаясь в утренний простор,
Бравадной вольницы ладья
Скользит струям наперекор
Крылатой птицей, не таясь.

И ветер в помощь казакам,
Дружина кучей розной
Спешит с добычей к берегам,
В станицу тучей грозной.

Густая, тёмная тревога
За белым парусом стоит
И рыщет жертву у порога,
Крылами ястреба воит.

		  ДЕБЮТ
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Речной быстрины тишина
Великой матери-реки,
Разбойных зипунов княжна.
Притихли мрачны казаки.

Ковры персидские и злато,
Седло и много тут добра.
Восточной вязью медь богата,
Ковь блещет ярью серебра.

Один резвится буйно ратник,
Хмельную чарку поднося
Князьку персидскому, десятник
Потешным смехом залился.

Под песнь казацкую не весел,
Скучает статный атаман.
Степан, пронзая поднебесье,
Взирает пристально в туман.

Возлёг под парусом, задумчив,
Седлом узорным прислонясь
К ковчегу посреди излучин,
Рукою властной подбочась.

Добыча не ласкает душу,
Примяты басурман ковры.
К вину и злату равнодушен.
Не греют бранных дел дары.

Поспорить он с судьбою хочет,
За мир крестьянский постоять.
Хмельной ж отчаянно хохочет,
Эмира уж готов обнять.

Рассвет румянит поднебесье,
Затихли звёзды на волнах.
Зарёю правит, вольной песней
Задира ветер в парусах.

Мчит чёлн резвее быстрой птицы,
Чеканит солнце серебро,
Гребцы рябь сизую водицы
Черпают, русское добро.

 Андрей ВАСИЛЬЕВ

Андрей Васильев родился и вырос в г. Тамбове. 
Здесь окончил школу и факультет романо-гер-
манской  филологии ТГУ имени Г. Р. Державина. 
Работал учителем. 
Стихи пишет с 11 лет, когда стал посещать 
занятия в литературно-творческом объедине-
нии «Тропинка» Тамбовской областной детской 
библиотеки. 
Печатался в местных СМИ и в коллективных 
сборниках. 

 
 

 * * * 

Часы песочные в своих руках верчу, 
Свободно взад-вперёд гоняю время. 
Легко могу я, если захочу, 
Перемешать песочные мгновенья. 
 
Забавно наблюдать песочный бег:
Казалось бы, источник прекратится, 
Окончится бесславно чей-то век... 
Но вот уже опять песок струится! 
 
Кому-то непонятен мой заскок? 
Пожалуйста, пускай проходит мимо! 
Но если приглядеться в микроскоп –
Песчинка каждая неповторима! 
 
Так в жизни уникален каждый день! 
Так будет, есть, и так, конечно, было:
Спасибо, что Земле пока не лень
Вертеться, чтобы время не застыло!
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 * * * 

Средь сытой жизни чувствуешь порой,
Казалось бы, дурацкое стремленье:
Хотел бы я пойти на смертный бой,
Да так, чтоб без надежды на спасенье!
 
Да так, чтоб холод по спине бежал
От страха перед чёрной бездной!
И словно ты под лезвием ножа,
Всё было б максимально честно.
 
Там в прятки не сыграть с судьбой,
Там вместо надоевших масок – лица…
Хотел бы я пойти на смертный бой,
Но только чтобы ты пришла – проститься!

 * * *

Я помню: в детстве, в семь лет или восемь,
Я долго покорял велосипед.
Хотел я даже это дело бросить,
Пока отец мне не открыл секрет:

«Велосипед не любит промедленья,
Дави сильнее просто на педаль!
Отбрось подальше страхи и сомненья,
И он умчит тебя послушно вдаль!»

Я помню: он держал меня за спину,
Бежал за мной и говорил: «Гони!..»
И я погнал, и страх меня покинул...
Я навсегда запомнил эти дни.
Теперь я вырос и отлично знаю:
Движенье – жизнь, а трусость – это вред.
И с благодарностью сейчас я вспоминаю
Слова отца и тот велосипед...

 

 * * * 

Не верьте диванным экспертам,
Что будто любовь – это миф!
Что песня окажется спетой,
А лодка наткнётся на риф…
 
Не верьте бывалым страдальцам,
Твердящим в припадке тоски,
Что якобы кольца на пальцах – 
Всего лишь металла куски!
 
И если кто выскажет мненье,
Что чувствам приходит конец,
Прислушайтесь лучше к биенью
Своих окрылённых сердец!
 
У вас на двоих, я заметил,
Одно выражение глаз…
Запомните главное, дети:
Всё будет зависеть от вас!

 * * * 

В который раз я эту нашу встречу
Себе рисую в самых мелочах:
Ты что-то спросишь, я тебе отвечу –
Как будто запросто, как будто невзначай...

Одни и те же к нам придут воспоминанья,
И одновременно о них мы промолчим.
Желанье высказать вдруг сменится
				     желаньем
Забыть обиды, и неважно чьи.

Сама собой исчезнет с сердца накипь,
И вскружит голову от запаха волос,
Махая кулаками после драки,
Повиснет в воздухе незаданный вопрос.

Казалось бы, потеряны все шансы,
В ушах навеки поселилось слово «нет»,
Но снова звёзды начинают танцы
На сцене вечности, что вижу я в окне...

		  ДЕБЮТ
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 * * * 

Эта битва идёт много тысячелетий –
В небесах, на земле, наяву и во сне,
Но никто никогда нам не сможет ответить,
Сколько жертв ещё будет на этой войне.

Пулемётные ленты восклицательных знаков
Заряжаем в стихи и готовим отпор.
Мы, солдаты любви, отражаем атаки,
Даже если уже знаем свой приговор.

Умереть за любовь – это вовсе не подвиг,
Несмотря на абсурд, несмотря на нелепость.
Если в этом бою забываешь про отдых –
Значит, нас не возьмёшь, и любовь наша – 
				    крепость!

Словно подлые мины с часовым механизмом,
Чьи-то лживые клятвы выжидают момент,
Чтобы годы спустя погубить наши жизни,
И плетутся узоры из траурных лент,

И взрываются фразы, начинённые местью,
И слова, как осколки, больно ранят сердца,
И единственный щит – на груди твоей крестик,
И единственный путь – это путь до конца!

Только если всерьёз, а не ради экстрима,
Если правда готов доказать свою верность,
Если ради любви можешь быть нелюбимым –
Значит, нас не возьмёшь, и любовь наша – 
				    крепость!

 * * * 

Когда душа устанет от экранов,
Надоедят помехи и шумы,
Не поленись и выйди спозаранок
Послушать музыку небесной тишины.
 
Застыло в предвкушенье небо,
И облака в глазах отражены…
Мы живы не единым хлебом,
Но также музыкой небесной тишины!

 Виктория ГУСЯТНИКОВА 

ЯБЛОНЯ

Вот и месяц май.
Яблони цветут
Будто невзначай
Красоту несут.
Но не будет цвет,
Если нет тепла.
Не придет ответ,
Коль земля мертва.
И не каждый цвет
Принесет нам плод.
Хотя и есть цвет,
Но увы не тот.
И не каждый год
Яблоньки цветут.
Множество хлопот
Садовода ждут.

* * *

Яблонька в цвету
Дарит красоту,
Позитив несет.
Время вдаль идет.
Невестой кружит,
Затем облетит.
Цветок сменит плод,
Таков поворот.
Кислотой бодрит,
Сладостью пьянит,
А плоды сорвут,
Перемены ждут.
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 Это звёздное имя хорошо известно всем, 
кто серьёзно интересуется подлинным во-
кальным искусством. Исполнительское ма-
стерство и высота профессионализма Заура 
Тутова поражают, как и особая задушевность, 
трогательность его манеры пения и интонаций. 
Ему подвластно всё, что мы с особым почте-
нием называем словосочетанием «классиче-
ская эстрада». Есть в его репертуаре шедевры 
мирового уровня, лучшие произведения оте
чественного искусства, итальянские песни, 
русские романсы и произведения, музыку к 
которым написал он сам. Знакомством с этим 

удивительным человеком я обязана талантли-
вому музыканту, композитору и аранжировщи-
ку Сергею Миклашевскому. Однажды в элек-
тронной переписке задала ему вопрос, с кем он 
сейчас сотрудничает, и он назвал имя своего 
давнего друга Заура Тутова, коротко спросив: 
«Помните такого?» В ответ я написала много 
тёплых слов в адрес яркого и самобытного пев-
ца с голосом великолепной красоты, которого 
я прекрасно помню ещё со времён Советского 
Союза. Недолго думая, Сергей отправил мой 
отзыв другу, и в ответ я получила искренние 
слова благодарности и возможность написать 

«СВЕРЯЮ ШАГ ПО ВРЕМЕНИ,
 СВЕРЯЮ ПУЛЬС ПО СОВЕСТИ...» 

		  ИНТЕРЕСНЫЕ ЛЮДИ
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Зауру уже самостоятельно. Постепенно вопро-
сы, которые я задавала знаменитому артисту, и 
его ответы приобрели актуальную ныне форму 
интернет-беседы. Но прежде чем познакомить 
с ней читателей, приведу некоторые биографи-
ческие данные артиста.

Родился Заур Тутов 2 октября 1951 года в 
селе Старая Крепость КБАССР. Окончил вокаль-
ное отделение музыкального училища в Наль-
чике. После службы в Советской армии работал 
солистом в Кабардино-Балкарской филармо-
нии, в Москонцерте, Росконцерте. Окончил Рос-
сийскую академию музыки имени Гнесиных, 
преподавал вокал в Российской академии те-
атрального искусства (ГИТИС), был министром 
культуры и информационных коммуникаций 
Кабардино-Балкарской Республики, замести-
телем постоянного представителя Кабарди-
но-Балкарской Республики при Президенте РФ 
в Москве, советником главы администрации 
президента Кабардино-Балкарской Республики 
в Москве. В настоящее время – заведующий 
кафедрой эстрадно-джазового пения МГУКИ, 
профессор. За свою более чем 30-летнюю твор-
ческую деятельность объездил с концертами 
все республики бывшего Советского Союза, вы-
ступал в Бельгии, Германии, Израиле, Индии, 
Иордании, США, Турции... Его награды и звания 
поражают: лауреат Всесоюзного конкурса ис-
полнителей советской песни в Минске – II пре-
мия (1973), лауреат Всероссийского конкурса 
«Красная гвоздика» в Сочи – I премия (1976), 
лауреат Всемирного фестиваля молодёжи и 
студентов в Берлине (1973), лауреат телекон-
курса «С песней по жизни». Народный артист 
Российской Федерации, народный артист Ка-
бардино-Балкарской Республики, народный 
артист Карачаево-Черкесской Республики, на-
родный артист Республики Адыгея, народный 
артист Республики Дагестан.

	a – Уважаемый Заур, предлагаю начать 
беседу с разговора об истоках творче-
ства. Как правило, талант, данный че-
ловеку, проявляется в раннем возрасте: 
будущие поэты пытаются рифмовать 

слова, складывая неуклюжие смешные 
стишки, будущие художники усердно 
малюют человечков, а будущие певцы 
пробуют голос, как старательные птен-
цы, готовые выпорхнуть из гнезда... О 
себе скажу так: уже в четырёхлетнем 
возрасте стала подбирать первые не-
умелые рифмы. Помню, как просила 
родителей скорей это записать, «а то 
мысль уйдёт», – и до сих пор храню 
тетрадки с записями. Смешно сейчас, 
но и трогательно... Всё начинается в 
детстве, в этом чудесном и неповтори-
мом мире ярких красок и волшебных 
звуков... Скажите, а что помнится Вам 
из того времени?

– Наша семья жила недалеко от бурной и 
быстрой реки Баксан. Вспоминается: летний ве-
чер, окна открыты, перед сном слышен лёгкий 
шелест-шум реки, доносится пение цикад… Под 
такой сказочный и естественный аккомпане-
мент звуков природы мечтается легко и прият-
но, в душе возникают самые дивные картины... 
Тогда я представлял себе, что когда-нибудь мне 
удастся побывать на живом концерте Эдуарда 
Хиля, Владимира Трошина, Иосифа Кобзона. 
Позже появился великий Муслим Магомаев... 
В те годы в нашей стране существовало только 
два центральных канала радио и телевиде-
ния, и каждая музыкальная передача была 
для меня праздником. Конечно, мои близкие 
и родные видели, как я люблю песни, но у них 
и в мыслях не было, что я смогу связать свою 
судьбу с музыкой, с артистической жизнью. 
В те времена на Северном Кавказе, особенно 
в сельской местности, искусство не считали 
серьёзным занятием для мужчины (это сейчас 
все, независимо от региона и национальности, 
рвутся в шоу-бизнес). Кроме музыки, я любил 
спорт (и до сих пор люблю). Для нас, сельских 
мальчишек, самым доступным видом спорта 
был футбол. В свободное от учёбы и хозяйства 
время мы гоняли мяч на поляне босиком (тогда 
не было сегодняшних комфортных спортив-
ных атрибутов). Набегавшись, купались в реке 
Баксан, а затем шли в близлежащий сад из 
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тутовых деревьев, ягоды которых были очень 
вкусными и сочными. Наевшись, продолжа-
ли играть в футбол и купаться (я теперь даже 
не представляю, что современные дети будут 
играть босиком, да ещё купаться в холодной 
горной реке)... Как и у взрослых, у нас, детей, 
возникали несогласия, споры, случались не-
большие стычки, но мы никогда не допускали 
той жестокости, какую можно увидеть среди 
подростков в освещении современных СМИ. 
Признаюсь, в мальчишестве мне часто прихо-
дилось драться. Помню, как моя бабушка Ка-
ральхан говорила: «А сегодня кто к нам придёт 
жаловаться на тебя?..» Полагаю, это происходи-
ло оттого, что, сколько помню себя, у меня было 
обострённое чувство справедливости, но в силу 
своего возраста я не понимал, что эта «госпожа» 
в реальной жизни занимает очень скромное 
место. Конечно, спустя годы эмпирическим 
путём пришёл к убеждению, что от степени 
присутствия справедливости в повседневной 
жизни зависит зрелость общества. 

 
	a – Накопив впечатления детства, в 

дальнейшем Вы связали свою жизнь с 
волшебным миром мелодий. Хочется 
поговорить именно об этом... Наверное, 
у каждого музыканта, композитора, 
певца есть своё определение музыки. 
Известны, например, слова Моцарта: 
«Музыка – это тишина, которая живёт 
между звуками». А немецкий писатель 
Жан Поль вообще породнил два вида 
искусства: «Музыка – поэзия воздуха»... 
Все определения по-своему точны, и в 
то же время есть великая неразгадан-
ная тайна в музыке... Вероятно, потому 
что она изначально была сакральной, и 
до сих пор некоторые мелодии сохра-
няют какие-то эмоциональные коды, 
таинственным образом влияющие на 
людей... Расскажите, пожалуйста, что 
значит для Вас музыка.

– Сколько себя помню, музыка приводила 
меня в трепет, окружающий мир я воспринимал 
через её чарующую гармонию. Я счастлив тем, 

что природа дала мне возможность посвятить 
себя любимому делу – вокальному искусству 
почти во всех его жанрах. Музыка для меня – это 
самое необъяснимое, непостижимое, загадочное 
чудо бытия! Даже автобиографическую кни-
гу я назвал «Мелодии моей судьбы». Конечно, 
это метафора, в ней речь идёт о моей жизни, и 
профессиональной, и повседневной, и о моей 
большой семье, о моём отношении к тому, что 
происходит в нашей огромной бывшей и нынеш-
ней стране за последние сорок с лишним лет. Я 
не претендую на роль писателя, просто хотелось 
оставить свои размышления, своё видение и по-
нимание прекрасной и в то же время непростой 
нашей жизни. А моё определение музыки есть 
в песне, которую я написал на стихи известной 
московской поэтессы и моего замечательного 
друга Аллы Николаевны Гольцевой:

 Сверяю шаг по времени,
 Сверяю пульс по совести,
 Сквозь бешеные скорости,
 Сквозь радости и горести
 Иду сквозь бренность бытия.
 Музыка – судьба моя.
 

	a – Думаю, с таким определением со-
гласились бы истинные таланты, и в 
первую очередь народный артист СССР 
Муслим Магомаев... Сейчас появилось 
много одарённых певцов, исполняю-
щих песни из его репертуара. Среди 
них Методие Бужор родом из Киши-
нёва, Эмиль Кадыров и Эмин (оба из 
Баку), обаятельный Альберт Жали-
лов, Евгений Кунгуров, наш белорус 
Сергей Волчков. Прекрасно исполняет 
эти произведения моя любимая группа 
«Кватро»... Все они стараются не под-
ражая исполнить произведения, кото-
рые можно с полным правом назвать 
золотым фондом советской эстрад-
ной классики. Есть эти песни в Вашем 
репертуаре, и Вы их «проживаете» 
по-своему, прекрасно и неповторимо. 
Как Вам кажется, почему до сих пор к 
ним такой большой интерес артистов 

		  ИНТЕРЕСНЫЕ ЛЮДИ



87

АЛЕКСАНДРЪ

№ 9 (84) сентябрь 2023

и слушателей? И могут ли какие-то 
современные песни хотя бы прибли-
зиться к этому эталону?

– Полагаю, на этот вопрос двумя слова-
ми трудно ответить, начну немного издале-
ка. В истории не было идеального общества, и 
вряд ли будет когда-нибудь, но к этому нужно 
стремиться. Согласитесь, при всех недостатках 
советского строя, там было и много хорошего. 
Государство делало всё, чтобы воспитать и со-
хранить образованного, гармонично развитого 
человека, независимо от его национальности, 
убеждений, вероисповедания, социального 
происхождения. Правда, не было ни такого 
огромного количества автомашин иностран-
ного производства, ни шикарных особняков, ни 
возможности ездить по всему миру и т. д. Но 
что всё это значит по сравнению с тем, что мы 
потеряли?.. А было потеряно многое: челове-
ческая теплота, душевность, доброта, взаимо-
уважение не на словах, а в повседневной прак-
тической жизни, уверенность в завтрашнем 
дне... В страшном сне нельзя было увидеть тот 
цинизм, хамство, агрессию, чудовищную соци-
альную несправедливость и подобные явления, 
которые имеют место в сегодняшней реальной 
жизни. Идолом нашего времени стала нажива 
любой ценой. Конечно, было бы здорово, если 
бы руководители всех уровней и в целом наш 
многонациональный народ смогли бы объе-
динить преимущества советского строя с тем 
положительным, что есть сегодня. А теперь 
перейду непосредственно к Вашему вопросу. 

Именно в советское время были созда-
ны прекрасные песни-произведения, ставшие 
отечественной классикой в данном жанре, 
включая репертуар великого Муслима Маго-
маева! После развала СССР ошеломляющими 
темпами сколоченная шоу-индустрия не об-
ременяет себя созданием опусов с высокой 
поэзией, прекрасной музыкой... Её задача – во 
что бы то ни стало развлекать наш простой 
законопослушный многомиллионный народ. 
На мой взгляд, по этой причине за последние 
30 лет почти не созданы песни на высоком 
художественном уровне, вернее, они, возможно, 

и созданы, но хозяева музыкальных программ 
главных телеканалов нашей страны РФ их не 
пускают в эфир. В такой ситуации у жителей 
нашей огромной многонациональной родины 
создаётся впечатление, что кроме тех, кого они 
видят и слышат в последние десятилетия, дру-
гих в природе России не существует. Жизнь 
волнообразна, будем надеяться на лучшее! 

	a – Да, согласна... Ситуация после разва-
ла Союза похожа на невиданное кора-
блекрушение с потерей целей, ориен-
тиров и всеобщим хаосом, в том числе 
в умах и душах. Обесценились святые, 
высокие понятия, упростились отноше-
ния людей (возникло размежевание и 
даже открытая вражда), ещё больше 
засоряется язык (без мата никуда?), 
вместе с глобализацией происходит 
примитивизация общества... И только 
мудрые и сильные люди сохраняют 
достоинство и спокойствие, они зна-
ют, для чего живут и что хотят в жиз-
ни сделать. К таким мудрым людям я 
отношу и Вас. Скажите, как не расте-
ряться в этой жизни, как не заунывать 
(особенно сейчас, в условиях накатив-
шей на весь мир беды – коронавируса), 
что считать опорой, чем дорожить, на 
какие ценности ориентироваться? 

– Отвечая на этот вопрос, я не открою Аме-
рику, но постараюсь изложить своё видение 
этой темы. Растерянность, тем более паника, 
не лучшие помощники для выхода из слож-
ной ситуации. Очень важно суметь сохранить 
равновесие, для того чтобы сделать нужный 
шаг в данный момент. Сложные, тяжёлые пе-
риоды бывают не только у отдельных людей, 
но и у целых народов и стран. Сплочённость, 
взаимоподдержка, дисциплина, концентра-
ция всех здоровых сил государства и общества 
помогают пройти испытания с наименьшими 
потерями... На мой взгляд, надёжной опорой 
для человека является здоровая полноценная 
семья, кстати, как и для любого государства 
и нации. К сожалению, стараниями мировой 
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ультралиберальной идеологии форсированно 
разрушается институт семьи (как ни печально, 
эта необузданная философия излишней терпи-
мости, вредоносного попустительства дошла и 
до нас). Другое дело подлинные ценности демо-
кратии, здорового либерализма, необходимые 
для цивилизованных стран и народов: свобода 
слова, передвижения, творчества, предприни-
мательства и т. д. Иными словами, крайности 
губительны как для Запада, так и для Востока. 
На мой взгляд, ориентироваться надо на то, что 
приносит благозвучную душевную гармонию. 
Это здоровая красивая семья, образованные, 
воспитанные, нормальные по своим челове-
ческим качествам дети. И ещё... Нужно делать 
свою работу добросовестно и качественно, в 
какой бы отрасли ни трудился человек. Ста-
раться абстрагироваться от огромного потока 
отрицательной информации, которая расшаты-
вает психику людей, по возможности смотреть 
и слушать то, что приносит приятные эмоции... 
В каждом из нас заложены положительные и 
отрицательные моральные качества. Чем боль-
ше будет образованных, просвещённых людей, 
перманентно работающих над обогащением 
своего внутреннего мира, тем больше будет 
шансов доминирования светлой стороны жизни! 

	a – Вы сказали, что основная ценность в 
жизни – это здоровая красивая семья, 
хорошие, образованные, воспитанные 
дети... Можете ли немного приоткрыть 
завесу – рассказать о Ваших самых 
близких людях, которые окружают Вас 
любовью, заботой и вниманием? 

– Говоря подробнее о своей семье, хочу 
сделать акцент на том, что ничего сверхъесте-
ственного я не делал для формирования креп-
кой и дружной семьи. В своей жизни я женился 
один раз (надеюсь, и в последний) в июне 1987 
года. Супруга по образованию экономист, но 
по моей просьбе она не работала в общепри-
нятом смысле, целиком посвятила себя детям 
и семье. А это, согласитесь, совсем нелёгкая 
и очень ответственная работа: растить детей 
для близких и общества (в те непредсказуе-

мые годы сложно было с детскими садами, да 
и сейчас, как я иногда слышу, непросто). Я ей 
очень благодарен за это! Она весьма эрудиро-
ванна, образованна, прекрасно знает историю, 
русскую и мировую культуру, любит литерату-
ру, наизусть цитирует фрагменты отечествен-
ной, мировой и, конечно же, адыгской поэзии 
(адыги – это самоназвание черкесов). Как глава 
семьи, я в меру своих возможностей занимался 
её обеспечением всем необходимым. Все мы 
помним, что эти годы были очень тяжёлыми, 
тревожными: конец восьмидесятых и все де-
вяностые. Создавая семью, мы с супругой до-
говорились всегда уважать друг друга, видеть 
друг в друге личность, понимать специфику 
моей профессии (а я не буду давать ей повода 
для переживаний и тревог), в воспитании буду-
щих детей – вести согласованную методику и 
линию... У нас трое детей: двое сыновей и дочь; 
они хорошо воспитаны, образованны, любят 
спорт, сыновья занимаются смешанными еди-
ноборствами, но только для себя. Имеют всегда 
необходимые людям и обществу профессии: 
старший сын занят в агропромышленной отрас-
ли, младший – в железнодорожной системе, а 
дочь – врач-радиолог. У меня есть одна сестра, 
которая, к счастью, жива и здорова, по профес-
сии – бухгалтер, сейчас на пенсии и живёт в 
городе Нальчике.

	a – Семья – действительно огромная 
ценность, и так важно, чтобы в ней 
творческий человек находил своё от-
дохновение... Ведь любое искусство 
требует огромного труда: здесь и ко-
лоссальная затрата сил, времени, пол-
ная самоотдача, сосредоточенность, 
порой жертвенность, бессонные ночи, 
борьба с собственным отчаянием, его 
преодоление – и взятие высоты... По-
скольку моя жизнь связана с поэзией, 
приведу слова известного в России по-
эта (кстати, моего земляка из Могилёв-
ской области) Игоря Шкляревского: «Я 
знаю, какой ценой даётся стройность, 
и ненавижу, презираю всех, кто делает 
кривые стены, косые двери, хромые 
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стулья, бездарные ткани. Чем они мо-
гут гордиться? В чём находят утеше-
ние, когда врасплох настигает мысль 
о смерти? Я люблю кошмарные, как 
чернолесье, черновики и обкусанные 
гусиные перья Пушкина». В чём-то не-
щадные, но очень точные слова о том, 
какой невероятной ценой даётся всё 
прекрасное... Уверена, что в Вашей жиз-
ни напряжённой творческой работы 
до сих пор очень много. Как же надо 
трудиться, чтобы так ярко, сильно, мо-
лодо, волнующе звучал Ваш голос? 

– Если позволите, на этот вопрос отвечу 
более развёрнуто. Путь творческого становле-
ния непрост и долог, как и у всего остального в 
жизни. Кроме хороших голосовых данных, ещё 
много чего нужно иметь: интеллект, образова-
ние, общую и внутреннюю культуру, сцениче-
ское обаяние и только потом – хороший голос 
с красивым тембром, полноценно звучащий 
во всех регистрах, тонкий музыкальный слух, 
хорошую фактуру и, что очень важно, природ-
ную музыкальную душу! Всё это вкупе даёт 
возможность артисту стать личностью на сцене 
и в жизни, иметь свою индивидуальность. Есть 
много профессиональных певцов с большими 
голосами, громко и правильно поющих по ка-
нонам вокальной техники, но они настолько ув-
лечены голосоведением, что забывают о содер-
жании исполняемого произведения. Порой не 
поймёшь, на каком языке они поют, не говоря 
уже об отсутствии чёткой дикции и душевности.

Возвращаясь к себе, хочу сказать, что я 
всегда стараюсь быть самокритичным, и это 
идёт мне на пользу. Признаюсь, в начале твор-
ческого пути я не понимал всей глубины и 
сложности выбранного мной жанра. Казалось, 
прозвучали в моём исполнении две-три песни 
по Всесоюзному телевидению и радио (тогда 
были только два центральных канала, и тебя 
видела и слышала почти вся трёхсотмиллион-
ная аудитория) – и всё в порядке. После побе-
ды в нескольких всесоюзных и всероссийских 
конкурсах в 1976 году меня пригласили в Мо-
скву на постоянную работу в Росконцерт, это 

была самая крупная концертная организация 
в Советском Союзе. И по настоящее время я 
живу и работаю в нашей столице, она стала 
для меня родным и любимым городом. Пона-
чалу всё шло замечательно, но, как неопытный 
провинциальный молодой человек, я допустил 
несколько серьёзных промахов, которые мне 
сильно помешали в дальнейшем. Словом, у 
меня не было прагматизма, возможно, это и 
послужило причиной того, что я не оказался в 
числе тех, кто и сегодня не сходит с телеэкранов 
нашей страны. Среди них есть мои коллеги, 
которые старше меня (дай им Бог сто лет жиз-
ни), у меня с ними и по сей день нормальные 
отношения. Я никого не виню в своих неудачах, 
трудностях, коих у меня было предостаточно. 
Виню только себя, говорю искренне, потому 
что считаю: человек – кузнец не только своего 
счастья, но неудач и несчастья тоже. Хорошо, 
что появился интернет... Кто хочет посмотреть 
и послушать сегодняшнего, поседевшего Заура 
Тутова, может набрать меня в «Ютьюбе», там 
много самых разных произведений и с живых 
концертов, и в моноклипах.

...Шло время, через опыт я понял, что 
среда, в которой нахожусь, не только привле-
кательна, но и непроста, что одного диплома 
Музыкально-педагогического института им. 
Гнесиных недостаточно, чтобы расти как твор-
ческий человек.

Стал много заниматься над исполни-
тельским мастерством, расширял репертуар, 
получил право на проведение сольных кон-
цертов. На практике убедился, что это трудно 
эмоционально, физически, да и большая от-
ветственность, тем более что я никогда не до-
пускаю выступлений под «плюс» (голос звучит 
исключительно живьём), не допускаю никаких 
технических хитростей типа дабл-трека и тому 
подобного. Да, когда нет симфонического ор-
кестра (удовольствие дорогое), я пою под запи-
санный аккомпанемент, зато это гарантирует 
качественное сопровождение и финансово не 
накладно. На моих концертах нет ошеломляю-
щих технических атрибутов, мой жанр (класси-
ческая эстрада) и репертуар рассчитаны на то, 
чтобы, находясь один на один с аудиторией, я 
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смог раскрыть и донести песни-произведения 
до сердец слушателей. Когда чувствую, что 
большинство из зрителей сопереживает, соуча-
ствует, мысленно сравнивает окончание номера 
с просмотром мини-спектакля, я понимаю, что 
не зря занимаюсь своим делом. То, о чём го-
ворю, возможно только в программе, где есть 
прекрасные глубокие произведения с красивой 
мелодией, с настоящей содержательной поэ-
зией. Словом, несмотря ни на что, не опускаю 
рук, активно сохраняю свою профессиональную 
и физическую форму, собрал и выпустил во-
семь дисков из 150 произведений самых раз-
ных жанров вокального искусства. Понимаю, 
что это не «вселенское» событие, но, я думаю, 
каждый человек должен оставить после себя 
всё то полезное и доброе, что успел сделать за 
свою жизнь. Разумеется, я не собираюсь уже 
завтра уходить в мир иной, хотя кто знает... 
никто ни от чего не застрахован. Как я говорил 
чуть выше, к моему удовлетворению, у меня хо-
рошее здоровье и отличная профессиональная 
форма, что даёт мне надежду на новые встречи 
с почитателями моего творчества.

	a – Знаю, что с городом Минском Вас 
связывает очень радостное событие. 
Здесь Вы стали лауреатом Всесоюзно-
го конкурса исполнителей советской 
песни. Это был 1973 год. Расскажите, 
пожалуйста, подробнее, как это было, 
какие тогда у Вас были ощущения от 
победы – и какие сейчас воспоминания 
о Вашем успехе и о том времени. 

– Весной 1973 года я демобилизовался из 
армии, а служил на о. Сахалин как обычный ря-
довой солдат, ни в каких военных ансамблях не 
пел. Вернувшись в государственную филармо-
нию в г. Нальчике, откуда был призван, успел 
войти в профессиональную форму, прежде чем 
оказаться на конкурсе. Если не ошибаюсь, он 
проходил в июне того же года. Кабардино-Бал-
карский обком комсомола направил меня на 
Всесоюзный конкурс исполнителей советской 
песни в г. Минск. Туда приехали молодые ис-
полнители и музыкальные коллективы со всех 

концов огромной страны, там познакомился 
со многими коллегами, музыкантами, компо-
зиторами, поэтами, да и просто с минчанами. 
Всех конкурсантов сопровождал, я бы сказал, 
главный эстрадно-симфонический оркестр 
Всесоюзного радио и телевидения под управ-
лением выдающегося музыканта, композито-
ра, дирижёра, художественного руководителя 
коллектива народного артиста СССР Юрия Ва-
сильевича Силантьева. Позже, периодически 
встречаясь с ним на записях и концертах, я 
убедился в том, что он был не только видным 
деятелем музыкального искусства, но и очень 
образованным, эрудированным, неординарным 
и доброжелательным человеком... Возвращаясь 
к конкурсу, хочу сказать, что он проходил в три 
тура, членами жюри были наши выдающиеся 
композиторы: А. Н. Пахмутова, О. Б. Фельцман, 
И. М. Лученок, Я. А. Френкель, А. Г. Новиков и 
другие, а также популярные певцы: Э. А. Хиль, 
И. Д. Кобзон, В. К. Трошин…

Когда объявили победителей, среди которых 
был и я, меня охватило невероятное, необъяснимое 
радостное волнение. Первое место было присвое-
но Леониду Сметанникову, солисту Саратовского 
театра оперы и балета, второе – вашему покор-
ному слуге, третье разделили Ренат Ибрагимов 
и Евгений Мартынов, очень талантливый компо-
зитор-песенник и замечательный исполнитель 
своих песен (очень жаль, рано ушёл из жизни). А 
среди вокально-инструментальных ансамблей 
первое место по праву присвоили «Песнярам» под 
руководством Владимира Мулявина...

Воспоминания у меня самые тёплые о 
Минске, о зрителях, о встречах членов жюри и 
конкурсантов с тружениками заводов и фабрик 
не только столицы Белоруссии. К сожалению, 
с тех пор я не был с концертами ни в Минске, 
ни в республике, хочу заметить, не получал 
ни одного приглашения, а сам я никогда и ни-
кому не навязывался. С большим уважением 
относился и отношусь к гостеприимному, хле-
босольному, трудолюбивому, талантливому, 
великодушному и красивому белорусскому 
народу! Искренне желаю всем нам, народам 
бывшего Советского Союза, мира, созидания, 
взаимоуважения и благополучия!
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	a – А после минского конкурса с чле-
нами жюри Вы когда-нибудь потом 
встречались? Может быть, с кем-то из 
них завязалась крепкая дружба на всю 
жизнь? И какими Вы запомнили наших 
звёздных композиторов Игоря Лученка 
и Владимира Мулявина? 

– В последующие годы у меня сложились 
(и продолжаются по сей день) хорошие творче-
ские и человеческие отношения с Александрой 
Николаевной Пахмутовой и Николаем Николае-
вичем Добронравовым. Дай им Бог ещё немало 
творческих лет жизни, они – легенды нашей 
русскоязычной великой культуры!

Игорь Михайлович Лученок (Царствие ему 
Небесное) мне запомнился как приветливый, 
всегда улыбающийся, доброжелательный че-
ловек. Правда, мы встречались с ним редко, 
в основном на пленумах союза композиторов 
страны, которые проходили в Москве. В рам-
ках этих мероприятий были концерты разных 
жанров: симфонические, инструментальные, 
песенные, где мы виделись. Игорь Михайлович 
выходил на сцену со своими исполнителями, и 
мне всегда было приятно с ним общаться, хоть 
и коротко. Видя его, я непременно вспоминал 
прекрасный, чистый, уютный Минск и всё то, 
что было связано с конкурсом в этом светлом 
городе в 1973 году.

Так сложилось, что с Владимиром Муля-
виным мы встречались на репетициях по ходу 
конкурса. Разумеется, как нормальные воспи-
танные люди, мы просто здоровались, не более 
того. Конечно, я искренне был рад, когда, как 
сейчас говорят, в их номинации им присвоили 
первую премию. Это был прекрасный, самобыт-
ный вокально-инструментальный ансамбль, 
достойно представляющий свою любимую и 
неповторимую Белоруссию! 

	a – Пожалуйста, расскажите ещё о сво-
их встречах с Муслимом Магомае-
вым. Вы назвали его великим, и это 
действительно так. Для многих он был 
образцом певца и человека... Я видела 
в записи Ваше выступление на его юби-

лейном вечере. Как лучилось его лицо, 
когда он слушал Вас, какое удоволь-
ствие было на лице Тамары Синявской, 
когда Вы пели! Это было полное душев-
ное признание Вашего таланта. Кем 
он был для Вас в жизни и творчестве? 

– О Муслиме Магометовиче Магомаеве 
сказано и показано так много, что вряд ли 
привнесу что-то новое, неизвестное, но всё-таки 
скажу о своих личных воспоминаниях, впечат-
лениях о нём, как человек, который периоди-
чески общался с ним. Крайне редко бывает та-
кое счастливейшее стечение обстоятельств, как 
это произошло в судьбе Муслима Магомаева. 
Во-первых, и это самое главное, от природы с 
момента его рождения в нём были заложены 
интеллект, сценическое обаяние, внутренняя 
культура, полноценно звучащий во всех реги-
страх голос с красивейшим тембром, тонкий 
музыкальный слух, прекрасная фактура, а са-
мое главное – большое, очень музыкальное, 
щедрое в прямом и переносном смысле челове-
ческое сердце: каждую ноту Муслим пропускал 
через него! Плюс ко всему этому он получил 
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отличное образование и общее развитие, был 
многосторонне одарённым человеком. Что не-
маловажно, карьера Муслима сложилась в дол-
госрочном, спокойном, стабильном обществен-
но-политическом режиме. В гигантской стране 
тогда не было, как в наше время, ксенофобии, 
политической трескотни, межэтнических, меж-
национальных противостояний, что ещё хуже, 
вооружённых столкновений и т. д. Такие люди, 
как Муслим Магомаев, рождаются, как говорят, 
раз в сто лет, а может, и реже. 

В юности я даже не мог себе представить, 
что когда-нибудь в реальной жизни позна-
комлюсь с ним и что у нас сложатся хорошие 
творческие, добрые человеческие взаимоот-
ношения. Поверьте, я далёк от мысли спеку-
лировать его именем – говорю о том, что было 
на самом деле. Впервые живьём я увидел 
Муслима и познакомился с ним в 1980 году, 
в сборных концертах, посвящённых летним 
Олимпийским играм, проходившим в Москве 
(я тоже имел честь быть участником этих кон-
цертов). С тех пор с маэстро периодически 
встречался в больших сборных представлени-
ях, посвящённых значительным праздникам. 
В июне 1992 года я пригласил Муслима с 
концертами в город Нальчик (это столица 
моей малой родины, Кабардино-Балкарской 
Республики), но он не сразу дал согласие – 
сомневался, придут ли люди на его концер-
ты. На то были серьёзные причины: тогда в 
стране было тревожно, особенно на Северном 
Кавказе, но я настоял на нашей встрече, что-
бы обсудить моё предложение. Встретились 
мы у них дома. Тамара Ильинична накрыла 
стол, и, сидя на их уютной кухне, мы много 
говорили. Я приводил немало аргументов, и 
наконец удалось убедить Муслима, что все 
три концерта пройдут достойно и на самом 
высоком уровне. Так и случилось.

...Стояла чудная июньская погода. Все 
представления проходили с огромным успехом, 
зал был переполнен, Муслим аккомпанировал 
себе на рояле. Жаль только, что по причине 
сложной общественно-политической ситуации 
не удалось тогда качественно записать на мест-
ном телевидении этот праздник.

В августе того же года мне предстояла по-
ездка в Италию на гастроли с большим сим-
фоническим оркестром Всероссийского радио 
под управлением народного артиста СССР 
Мурада Кажлаева. В моей программе были 
как русские песни, так и знаменитые неаполи-
танские. В связи с этим я попросил Муслима 
помочь мне с итальянским произношением и 
вообще позаниматься, ведь он, как никто дру-
гой (не побоюсь слова «гениально»), пел эти 
произведения. Честно говоря, я сомневался, 
откликнется ли он на мою просьбу, потому что 
некоторые, не идущие ни в какое сравнение с 
Муслимом ни по человеческим, ни по профес-
сиональным качествам, не то что позаниматься 
с младшим коллегой, а просто по-людски не 
могут общаться с окружающими, настолько 
деньги, популярность, чванство затуманили 
им мозги. Словом, в конце июля он пригласил 
меня домой, и мы репетировали целый день. 
Я пел под аккомпанемент рояля (как известно, 
Муслим прекрасно владел этим инструментом), 
а Тамара Ильинична Синявская, наша выдаю-
щаяся оперная певица, давала мне полезные 
рекомендации. В процессе нашего общения 
я сказал Муслиму Магометовичу, что, если 
он не возражает, то я хотел бы записать его 
песню на стихи Николая Добронравова «Эле-
гия». Его реакция была положительной: нет 
проблем! Достал минусовку, сделанную им же 
самим, сел за пульт своей домашней студии 
и как звукорежиссёр записал мой голос. Так 
родилась эта песня и в моём исполнении. В 
тот же день он подарил мне две виниловые 
пластинки с памятной для меня надписью и 
текст песни из кинофильма «Крёстный отец», 
написанный на итальянском языке от руки 
(я их храню дома как реликвию). Спустя не-
сколько лет на одном из его юбилейных ве-
черов Муслим подарил мне альбом-сборник 
из 14 компакт-дисков.

Многие сегодняшние профессиональные и 
самодеятельные певцы, музыкальные коллек-
тивы исполняют авторские песни ярчайшего 
мастера и вообще произведения из его огром-
ного репертуара – это замечательно! Каждый 
исполнитель по-своему передаёт содержание 
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этих сочинений. Они звучат на концертах, в 
телеэфирах, в интернете... Словом, любимые 
народом композиции реально живут, а это зна-
чит, что вместе с ними на земле живёт душа 
великого Орфея! Важно то, что своим огром-
ным и разножанровым творческим наследием 
выдающийся маэстро продолжает приносить 
радость миллионам людей. Достаточно вспом-
нить только один «Бухенвальдский набат» в 
исполнении именно Муслима Магомаева. Это 
убедительное напоминание человечеству о 
хрупкости жизни, о необходимости беречь мир 
на планете общими усилиями! На мой взгляд, 
один великий Муслим Магомаев сделал боль-
ше, чем многие политики вместе взятые, в деле 
воспевания красоты, гуманизма, в сближении 
сердец миллионов граждан разных националь-
ностей и вероисповеданий.

Как сказал наш знаменитый актёр теа-
тра и кино, поэт, писатель, режиссёр Валентин 
Иосифович Гафт, «эпоха Муслима Магомаева 
вечна!».

– С таким абсолютным, категорическим 
утверждением нельзя не согласиться... 
В одном из телевизионных интервью Вы 
рассказали о том, что Муслим Магомаев 
был глубоко порядочным, очень чистым 
человеком – весьма редкое явление в ар-
тистическом мире: фантастическая слава, 
которой не было ни у кого из артистов, не 
затмила ему сознания. Кстати, великому 
артисту и другу Вы посвятили свою пес-
ню «Памяти Орфея» (слова Аллы Гольце-
вой). Исполнили её неповторимо: начало 
– трагические интонации, подобные пла-
чу, волнение с перебоем дыхания, а даль-
ше – высота и сила голоса, музыки и слов, 
уверенность утверждений: «Он жил словно 
пел, / а пел словно жил – / великий Ор-
фей Муслим!» Запомнилась мне и мудрая 
фраза из Вашего интервью: «Музыку надо 
чувствовать сердцем...» Эта несомненная 
поэтичная формула полностью приложи-
ма ко всему Вашему творчеству. Не сочти-
те за лесть, но Вы для меня – уникальный 
певец, композитор, высокообразованный, 

эрудированный человек, прекрасный со-
беседник. С удивительным постоянством 
смотрю в интернете видео, где Вы испол-
няете песню «Подберу музыку» (авторы – 
Раймонд Паулс и Андрей Вознесенский). 
Её долгое время нежно и молодо пел 
эстонский певец Яак Йоала. А у Вас она 
получилась совсем иная, с глубоким, зре-
лым, выношенным чувством... Слушаю и 
умиляюсь тому, с какими проникновен-
ными, волнующими интонациями Вы её 
поёте – словно из потаённых глубин души 
исходят вдохновенные слова, соединён-
ные с гармоничной мелодией, сопрово-
ждаемые плавностью благородных же-
стов... Кстати, аранжировку великолепно 
сделал уважаемый Сергей Миклашевский 
(стократное ему спасибо за наше знаком-
ство)... Благодарю Вас, уважаемый Заур, 
за откровенность и искренность во время 
нашей беседы. Очень надеюсь на то, что 
Ваш концерт в Минске в желанное благо-
получное время обязательно состоится!

P. S. Пока ещё никому из наших организа-
торов концертов не пришло в голову пригла-
сить Заура Тутова в Минск, с которым певца 
связывают самые добрые воспоминания. А я 
в мечтах давно вижу, какой красивый, торже-
ственный, интеллигентный его вечер можно 
было бы организовать в Большом зале Бел-
госфилармонии! Эх, быть бы мне посмелей 
да порасторопней, тогда, может, и взялась бы 
за это нелёгкое дело... А пока концерты вели-
колепного артиста, вокал которого называют 
«голосом могущественной красоты», с успехом 
проходят в Москве и столицах Кабардино-Бал-
карии, Адыгеи и Карачаево-Черкесии.

Валентина ПОЛИКАНИНА,
поэт, переводчик, публицист,

член Союза писателей Белару-
си, Союза российских писателей

и Международной федера-
ции русскоязычных писателей,

лауреат республиканских и меж-
дународных литературных премий
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17 августа в Научно-информационном цен-
тре ФГБНУ ФНЦ Садоводства состоялось откры-
тие XIII Международного форума «Дни сада в 
Бирюлёво», в работе которого принимают участие 
представители органов государственной власти, 
российские и зарубежные учёные, преподавате-
ли, аспиранты ведущих аграрных вузов и науч-
ных учреждений, специалисты и профессионалы.

Третий день форума стал не только науч-
ной, но и полноценно культурной программой: 
с праздником Преображения Господня учёных 
поздравили члены Союза писателей России во 
главе с председателем правления Николаем 
Ивановым. Большое содействие в выступлении 
делегации на форуме оказал член правления 
СПР, профессор, главный редактор литератур-
но-исторического журнала «Александръ» Ана-
толий Труба, который взял на себя основные 
организационные заботы.

О насыщенной и плодотворной работе Со-
юза писателей России по поддержке нашей ар-
мии, о поэтах, которые особенно остро чувству-
ют болевые точки событий, о поездках многих 
писателей в зону СВО рассказал председатель 
Союза Николай Иванов, а затем секретарь СПР 
Елизавета Хапланова.

Союз писателей продолжает свою работу. 
За последний год вышли восемь сборников па-
триотической поэзии, строки которой сража-
ются с нашими ребятами в бою, утешают их в 
минуты затишья, дают надежду, исцеляют лю-
бовью. В настоящее время готовится к выходу 
новая книга, которая собирает под своё крыло 
великое поэтическое многоголосие России, где 
объединятся воедино классики и современники, 
молодые и зрелые авторы, дети и те, кто сегод-
ня рискует ради них собой, – участники СВО. 
Со своими произведениями, которые войдут в 

новое издание, выступили Нина Дьякова, Анна 
Токарева, Юрий Манаков, Татьяна Селезнёва, 
Родион Рахимов, а также Татьяна Грибано-
ва, которая стала ведущей следующего блока 
программы, посвящённого презентации сбор-
ника «Яблочный Спас», недавно увидевшего 
свет. Издание объединило под своей обложкой 
произведения писателей и учёных, посвящён-
ные теме садоводства. Составителями стали 
А. Труба, Т. Грибанова, В. Попов и Е. Жунусов. 
Книга иллюстрирована картинами народного 
художника России Никаса Сафронова, поэто-
му выглядит красочно и ярко не только бла-
годаря слову, но и благодаря цвету. Первый 
совместный опыт издания оказался настолько 
успешным, что директор Научного центра са-
доводства Иван Куликов предложил сделать 
сборник ежегодным итогом деятельности как 
учёных, так и писателей.

Но, несомненно, самым значимым момен-
том мероприятия стала встреча с советским и 
российским военным, Героем Советского Со-
юза, командиром Группы «А» («Альфа») КГБ 
СССР – ГУО России (1977–1988; 1992–1995 гг.) 
Геннадием Зайцевым. Группа «Альфа» известна 
далеко за пределами нашей страны. Операции, 
в которых участвовали бойцы этого спецподраз-
деления, известны миллионам граждан. Но по-
истине уникальным событием было услышать 
о работе прославленной «Альфы» из первых уст. 
Выступление Геннадия Николаевича участ-
ники встречи слушали особенно внимательно, 
а по завершении программы многие, желая 
прикоснуться к легенде, подходили к Герою 
поблагодарить за выступление и пожать руку.

Елизавета ХАПЛАНОВА,
секретарь Союза писателей России

Яблочный спас: 
учёные и писатели в одном строю
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