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   СЛОВО РЕДАКТОРА

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Февральский номер литературно- 
исторического журнала «Александръ» по-
свящён непобедимому русскому солдату. 

«Гуманен и благороден советский 
солдат. Он протянул руку помощи всем, 
кто был ослеплён и обманут… Советские 
солдаты поделятся всем, что они умеют, 
поделятся с русской щедростью и с отзыв-
чивостью людей, много испытавших и нау-
чившихся понимать и ценить жизнь». 

Со времён Великой Отечественной 
вой ны, когда русский маршал Константин 
Рокоссовский произнёс эти слова, ничего 
не изменилось.

23 февраля – это праздник мужества, 
силы духа, доблести и чести! Этот празд-
ник, который имеет почти столетнюю 
историю, прочно вошёл в нашу жизнь как 
олицетворение патриотизма, мужества, 
благородства и отваги. В этот день мы по-
здравляем солдат и офицеров, доблестно 
несущих ратную службу и защищающих 
страну от лютого врага. 

Сегодня Отчизна живёт благодаря бес-
примерному мужеству и отваге русского 
солдата! Отрадно, что нынешнее поколе-
ние защитников Отечества не подвело в 
тяжёлый для страны час свою Родину и 
доказало, что русский дух не сломить.

 От всей души желаем всем военно-
служащим, ветеранам Вооружённых сил 
крепкого здоровья и стойкости духа! Пусть 
мир и добро царят в ваших семьях, пусть 
военные тревоги будут только учебными! 
С праздником, дорогие друзья!

Анатолий ТРУБА,
директор – главный редактор



УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Сегодня главными защитниками Отечества являются доблестные воины земли Русской, 
принимающие участие в специальной военной операции. К защитникам Отечества необходимо 
отнести наших отцов, дедов, которые с оружием в руках отстояли независимость нашей страны – 
Союза Советских Социалистических Республик – в 1941–1945 годах. Я считаю, что защитниками 
Отечества являются и те, кто делает оружие, причём самое качественное и эффективное, которое 
используется для достижения победы в специальной военной операции.  

И я однозначно отнёс бы к защитникам Отечества настоящих патриотов, тех, кто своим 
практическим трудом делает всё для того, чтобы Отечество процветало, и тех, кто готов по 
первому же призыву отстоять его свободу.

Настоящим патриотом может считаться только тот, кто беззаветно любит свою Родину, 
работает на её процветание и готов в любой момент защитить её с оружием в руках.

Любовь к Отечеству – это нравственный ориентир, который во многом определяет личность. 
Особенно в наше время. Правильное патриотическое и военно-патриотическое воспитание моло-
дёжи – один из элементов национальной безопасности страны. И действовать на этом «фронте» 
необходимо системно, сочетая целевую работу государства с усилиями гражданского общества.

Поэтому мне искренне хотелось бы поздравить с праздником защитника Отечества тех, 
кто отстаивал и отстаивает свободу и независимость нашей Родины! Нашу Российскую землю! 

Добра вам всем, здоровья, благополучия и удачи в ваших благих делах!

Геннадий ЗАЙЦЕВ,
Герой Советского Союза,

генерал-майор
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ГЕРОЙ

Мирон притаился в засаде за диваном. 
Мальчишке невероятно хотелось услышать 
то, о чём родителям будет рассказывать дядя 
Толя, он же военкор, который, будучи в отпу-
ске, собрался навестить брата. Десятилетний 
Мирон, случайно услышав переговоры мамы 
с папой, смекнул, что его могут отстранить от 
якобы недетского разговора, поэтому придумал 
обходной манёвр. Сказав маме, что пошёл де-
лать уроки к соседу, он спрятался в гостиной. 
Дядя Толя должен был прийти с минуты на 
минуту. Мальчик вспотел от щедро дарившей 
тепло батареи, ноги начинали затекать. Он хо-
тел поменять позицию, но услышал, как хлоп-
нула входная дверь и из прихожей раздались 
радостные возгласы. Любое движение обозна-
чало, что он выдаст себя колыханием шторы, 
и Мирон неподвижно замер, как игрушечный 
солдатик, которого он прихватил с собой.

На удивление мальчишки разговор взрос-
лых был наполнен чем угодно, но не историями 
о боях, которые он так надеялся подслушать. 
Мама спрашивала про семью дяди Толи, отец 
рассказывал о здоровье дедушки с бабушкой 
и планах на отпуск. Обливаясь потом, Мирон 

сжимал солдатика и смотрел на ноги, которые 
ему почему-то казались ватными. Неожидан-
но папе позвонили с работы, и он поспешил в 
спальню с ноутбуком. Мама тут же объяви-
ла, что тоже собирается покинуть гостиную, и 
мальчишка воспрял духом.

– …Толик, жаркое уже на подходе. Я на 
стол буду накрывать. Ты посиди тут, телевизор 
посмотри. А я пока кухню проветрю.

Раздались лёгкие шаги. И как только мама 
прикрыла дверь, Мирон решил выползти из 
укрытия. Он появился перед родственником 
на четвереньках.

– О! А ты откуда? – рассмеялся дядя Толик.
– Вы не сердитесь? – глядя исподлобья 

спросил племянник.
– Ты что! Как вымахал! Иди обними дядь-

ку! – воскликнул мужчина, широко раскинув 
руки.

Мирон, прихрамывая, рванул в объятия.
– А это у тебя кто? – полюбопытствовал 

дядя Толя, приметив игрушку.
– Это у меня самый лучший солдатик.
– А-а, понятно. А ты чего спрятался-то?
Мирон, понимая, что в любой момент вер-

нутся родители, сразу перешёл к делу.
– Дядя Толя, вы героев видели?

Герои 
времени

ПОЛИПТИХ

Победить может лишь тот народ, ко-
торый выступает единой нацией. 

Герои времени Z не только на поле боя. 
Они и в тылу держат оборону: поддерживают 
мирную жизнь, хранят традиции, воспитыва-

ют детей, заняты волонтёрской работой… 

6

  ПРОЗА



Лицо мужчины на мгновение застыло.
– Видел. Там все герои.
– А расскажите, пожалуйста, хоть про од-

ного, – взмолился мальчишка.
– Что рассказать?
– Герой – это как? Какой он?
Дядя Толя на какое-то время замолчал. 

Племянник уже хотел повторить вопрос, как 
тот вдруг оживился.

– Хорошо. Слушай. Сижу я, значит, в блин-
даже. Это такое подземное укрытие от снаря-
дов. Там тепло от печки, фонарь ярко светит. 
Приготовил блокнот, жду отличившегося сол-
дата интервью брать. Заходит командир. За 
ним парень, на вид ему чуть больше двадцати. 
«Вот он, наш герой», – отчеканил командир и 
удалился. Начинаю выспрашивать, что да как. 
Без подробностей ведь статью не написать. А он 
мне сухо так отвечает: «Ну командира ранило. 
Ну оттащил его в безопасное место. Ну вернулся 
в бой и БТР подбил. Ну медаль дали». Как тут 
из такого куцего наборчика данных на статью 
насобирать? Я и так и этак изловчался, а он 
мне по кругу то же самое толкует. Спрашиваю: 
«Где хоть этот БТР стоит, показать можешь?» Он 
кивнул. Выходим из блиндажа. Ночь. В бинокль 
ничегошеньки не видно, как я только настройки 
ни крутил. А он вдруг говорит: «Эх, картину 
бы написать. Лесопосадка, где БТР подбитый 
стоит, силуэт лисы с лисёнком напоминает». 
Я присмотрелся – и правда что-то есть. Ещё 
подумал тогда, что парень-то не «одеревенел» 
от войны, живой сердцем. Я ему: «Какие твои 
годы? Нарисуешь ещё!» Он соглашается: «Как 
война закончится, нарисую, а пока надо с на-
цистами разобраться». И постучал автоматом 
по левой руке. Раздался глухой звук. Спраши-
ваю, как же он с протезом на фронт пробился. 
А солдат отвечает: «Да вот так. Это моя земля». 
Вот и скажи мне, Мирош, какой он, герой?

Племянник изумлённо посмотрел на дядю 
и, крепко сжав солдатика, выдал:

– Как какой? Настоящий! Я завтра всем 
своим друзьям о нём расскажу!

Мужчина похлопал мальчишку по плечу:
– Вот и я думаю, что настоящий.

ОТЕЦ ПЁТР

После прошедшего накануне боя солдаты 
Народной милиции ДНР занимали укрепления, 
брошенные сбежавшими националистами. Всюду 
были следы от снарядов: земля испещрена оскол-
ками, ветки деревьев обгорели, зияли воронки. 
В воздухе витал запах гари. Настроение бойцов 
было приподнятым, но про осторожность никто не 
забывал. Линия фронта пролегала совсем близко.

Послышался звук старенькой «Нивы», ко-
торая на огромной скорости протарахтела по 

Евгения ШИРОКАЯ  

Евгения Широкая-Ляшко – прозаик, член Россий-
ского союза писателей, Межрегионального сою-
за писателей. Родилась в Краснодарском крае. 
Предки казаки. С отличием окончила Донской 
государственный аграрный университет по 
специальности технология с/х производства. 
Почти двадцать лет проработала на пищевых 
производствах в российских и международных 
компаниях. Прошла путь от мастера цеха до 
директора завода. Когда родила сына начала ос-
ваивать писательское ремесло. Пишет для под-
ростков и детей в жанре: приключения, фанта-
стика, реализм. Публиковалась в периодических 
изданиях, коллективных сборниках и Интер-
нет-ресурсах. Обучалась в Первой Литератур-
ной Мастерской писателя-фантаста Сергея 
Лукьяненко и Семинарах СПР. Лауреат «Кубань 
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разбитой дороге. В бойнице блиндажа показа-
лось веснушчатое лицо:

– По ходу, «гуманитарка» прибыла. Коман-
дир сопроводил «Газель» с наклейками голуб-
ков. Я поражаюсь, и как только волонтёры не 
боятся так далеко забираться?

Через час на пороге бетонного блиндажа 
появился бородатый жилистый мужчина в ка-
муфляже без погон, в каске и бронежилете. Он 
постучал по мощной железной двери, привлекая 
внимание тройки бойцов-новобранцев, занятых 
благоустройством центрального помещения.

– Бог в помощь!
– Спасибо, – отозвался парень, на руках 

которого виднелись синеватые узоры. – Вы кто?
– Гуманитарный груз привёз и детские 

письма.
Бойцы подобрели взглядами.
– Что делаете? – дружелюбно спросил 

мужчина.
– Хотите помочь – присоединяйтесь, а 

отвлекать нас не надо, – пробурчал крепыш в 
веснушках.

Мужчина улыбнулся:
– Я пришёл помочь.
Круглолицый парень со светло-рыжими 

бровями оживился:
– Надо листовки содрать. Тут национали-

стам будто делать больше нечего было. Стены 
прямо как в деревенском туалете!

Крепыш невесело рассмеялся:
– А ну-ка за восемь лет такие укрепрайоны 

отгрохали, конечно, у вэсэушников было время 
всё тут облепить.

Боец с тату криво усмехнулся:
– Отгрохать-то отгрохали, и оружие им 

НАТО подарило, да вот морального духу не 
хватило, чтобы позиции удержать.

Потирая бороду, мужчина задумчиво про-
изнёс:

– Тут разве что закрасить…
Круглолицый замахал руками:
– Не-не! А дышать чем потом?.. Как вас 

там?
– Пётр Олегович.
– Идите, Пётр Олегович, мы тут сами, нам 

только бомбоубежище осталось примарафетить.

Но тот уходить не собирался.
– Я с вами поговорить хотел. Воин рус-

ский – он всегда духовный, милосердный. 
Если нет духовности, то не может человек 
быть истинно милосердным. На службу хочу 
вас пригласить, – кротко произнёс Пётр Оле-
гович.

– Мы уже на службе! – изрёк круглолицый 
боец, и парни дружно расхохотались.

– Образы святые успокоение приносят. Мо-
литва помогает очистить разум. Приходите, 
пообщаемся.

Парень с татуировками оголил руку:
– Смотрите, сколько я оберегов наколол, 

меня ни одна пуля не возьмёт. А пообщаться 
мы завсегда и так успеем.

Мудрый взор Петра Олеговича обратился 
к остальным. Крепыш потупил взгляд, шмы-
гнул носом и, покусывая губу, стал усерднее 
сбивать доски будущей скамьи. А круглолицый 
фыркнул:

– Я реалист. Увижу знамение – уверую. А 
вы там в госпиталь сходите или ещё куда. Тут 
мужики свою работу знают. Вам бы подальше 
отсюда надо. А то спасай вас потом, если что. 
Хлопот только прибавите.

Он сделал пару шагов, потянул за ручку 
и хотел было открыть дверь, ведущую в бом-
боубежище, но та распахнулась сама. Многие 
украинские блиндажи имели внушительной 
длины подземные ходы. Из лестничного про-
хода за дверью выпрыгнул с бесноватым ви-
дом боевик и открыл беспорядочный огонь.

Отец Пётр в миллисекунду осознал, что 
спасти бойцов кроме него некому: потому как 
он попал в «слепую зону» за дверью и боевик 
его не видел. Действия Петра Олеговича были 
молниеносными. В три прыжка он достиг же-
лезной двери и всем телом ударил по ней. Та 
сразила стрелявшего. Автоматная очередь, на-
последок отстучав по потолку, прекратилась. 
Боевик кубарем полетел вниз и затих. Лёгкие 
ранения получили все новобранцы. Кто дер-
жался за плечо, кто за ногу.

Пётр Олегович достал из-под бронежилета 
наперсный крест и стал им крестить остолбе-
невших бойцов:
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– Господи, помилуй! Помоги нам, Господи!
Оцепенение сначала отпустило кругло-

лицего:
– Батюшка, вы что? Мы же живые! Это са-

мое главное!
Вторым пришёл в себя крепыш:
– Когда, говорите, служба?
– Ближе к вечеру.
– Придём! – ответил за всех третий.

СЁСТРЫ

Военный госпиталь работал в режиме об-
разцового муравейника. Люди в белых халатах 
методично делали свою работу. Вот и сейчас 
медсестра распахнула дверь в палату, въезжая 
с металлическими осьминогами-стойками, на 
которых болтались полимерные лианы-капель-
ницы.

В стандартной палате на четыре койки шёл 
горячий спор. Приметив симпатичную прак-
тикантку из медколледжа, мужчины тотчас 
умолкли: у девушки для каждого всегда нахо-
дилось ласковое слово, и они его ждали.

Практикантка, уверенно манипулируя 
иглами и зажимами, поприветствовав паци-
ентов, защебетала как птичка:

– Сегодня видела первую ласточку. Скоро 
совсем тепло будет. Сирень уже так пахнет.

– И чем же она пахнет? – поинтересовал-
ся голубоглазый крепыш, которому она в этот 
момент выставляла скорость подачи раствора.

– Мёдом. – Девушка одарила парня улыб-
кой и заговорщицким тоном произнесла: – А 
сегодня двоих выписали с диагнозом как у вас, 
но там случаи совсем тяжёлые были. Так что 
скоро сами пойдёте сиренью дышать.

Крепыш мечтательно вздохнул, а медсе-
стра лёгкой походкой упорхнула к соседней 
койке, где расположился на подвесных меха-
низмах перебинтованный, словно мумия, пожи-
лой десантник. Сделав ему укол, практикантка 
шёпотом сообщила:

– Свечки поставила. Не переживайте. – И 
более громко заявила: – Доктор ваши снимки 
утром смотрел, очень радовался, восстановле-
ние идёт как надо.

Она повернулась к третьему пациенту:
– А вас ждут приятные сюрпризы. Один 

большой и два поменьше.
Молодой человек с нечёсаной бородой 

вытянул шею:
– Что-что?
– На прогулку повезу, всё сами увидите.
– Опять на рентген, а потом ещё куда-ни-

будь анализы сдавать? Так себе сюрпризы… – 
вяло отозвался бородач.

– Не угадали.
Мужчина стал интенсивно приглаживать 

бороду:
– Мои? Мои приехали?
– Да! Прямо в цель! Но им надо подождать. 

После обхода доктора я вас провожу.
Медсестра закончила процедуру и пере-

шла к седоватому мужчине с изрядно отрос-
шим «ёжиком»:

– У меня для вас кое-что есть, – она протя-
нула упаковку аскорбинки в таблетках, – доктор 
запретил сладкое, а это можно, только по чуть-
чуть, договорились?

Мужчина с затяжкой кивнул.
Практикантка, закончив визит, удалилась. 

С минуту пациенты молчали. А потом голубо-
глазый крепыш напомнил тему спора:

– Война – это всё-таки мужское дело. Там 
сила физическая нужна. Потому отбирать тол-
ковые кадры нужно и по мышечной массе. А 
женщинам там совсем не место.

Десантник издал хриплый звук и, от-
кашлявшись, проговорил:

– Не, браток. Я теперь ещё больше убеждён в 
том, что в бою от любого польза будет. Пусть хоть 
хромой идёт в армию, лишь бы по зову сердца.

– И что же тебя доубедило? – поинтересо-
вался крепыш.

– Меня же ефрейтор спасла. Меня и ещё 
одиннадцать десантников. Ползала под плот-
ным огнём противника и неотложку всем ока-
зывала. Потом на себе с поля боя вытащила в 
безопасное место. А когда стихло, нашла способ 
эвакуировать всю группу. Мы все ей жизнями 
обязаны. В тот день она ещё четырёхлетнего 
мальчишку спасла. Машину мирян боевики из 
крупнокалиберного обстреляли.
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Бородач, продолжая прихорашиваться, 
закивал:

– У нас тоже ефрейтор знатная. Сама тро-
стинка, а шесть раненых мужиков под мино-
мётным обстрелом собрала, загрузила в са-
нитарный автомобиль и в полевой медотряд 
доставила.

Крепыш ругнулся и отчеканил:
– М-да, слышал я про такое и сам видел. 

Брат рассказывал. Фельдшер, молодая дев-
чонка, прапорщик. Собрала раненых. А неона-
цисты жахнули по санмашине. Снаряд совсем 
рядом взорвался. Все укрылись, а он, тяжело-
раненый, даже двинуться не может. Слышит 
только «бабах!» и понимает: конец ему. А тут 
эта прапорщик, как кошка, прыг – и накрыла 
собой. Спасла, а сама осколок выхватила. И так 
с осколочным ранением потом всех в госпиталь. 
Все пацаны выжили. А в нашей мотострелковой 
старшина два десятка раненых военнослужа-
щих как-то за один бой вынесла. Маскировала, 
а потом в медотряд эвакуировала. И откуда 
только силы взялись?

Воцарилась тишина. Из приоткрытого окна 
доносился шелест листвы тополей. Каждый 
думал о своём. Но тут подал голос по обык-
новению сохранявший молчание седовласый, 
озвучив финал спора:

– Они выполняют боевые задачи, как и все 
мы… Но только бьются как матери. Через них 
в этот мир жизнь приходит… Все мы для них 
дети.

ИВАНЫЧ

Пробравшись сквозь скованный снежными 
объятиями двор, седовласый мужчина в камуф-
ляже с объёмным рюкзаком на спине взялся за 
лопату и стал расчищать крыльцо низенького 
дома, спрятавшегося позади двухэтажки, в ко-
торой зияли провалы от артобстрелов.

Дверь скрипнула, показалась сгорбленная 
старушка в пуховом платке.

– Надежда Фёдоровна, зачем встали?
– Услыхала, что кто-то пришёл. Как гостя 

не встретить?

1 «Лепесток» – противопехотная мина.

– А если б мародёры какие?
– Так летом вэсэушников как русская ар-

мия выгнала, так больше мародёров и не было. 
Я и не запираю с тех пор. Да и сюда, кроме тебя, 
никто и не ходит. Сам знаешь, моя единствен-
ная сестра давно в России живёт, всё зовёт к 
себе, а я родину не брошу. Тут на погосте все 
мои дети и внуки лежат. Я и за могилками при-
смотрю. Ну, пойдём, пойдём, слышишь, чайник 
на печке зовёт. Отдохни малёк. Ещё успеешь 
по морозу набегаться.

Отказаться от приглашения означало оби-
деть, и Дмитрию Ивановичу пришлось согла-
ситься. Протиснувшись через заставленный 
баклажками с водой коридорчик, они вошли 
в гостиную, где на самодельной «буржуйке» у 
окна с одеялом вместо штор свистел чайник.

Разлив горячий чай по кружкам, Надежда 
Фёдоровна стала расспрашивать:

– И как оно тебе, Дмитрий Иванович, ра-
ботается, ты же теперь начальник?

Мужчина отмахнулся:
– Да какой я начальник, одно название. 

Жигулёнок бы какой отыскать. «Газель» контор-
ская то и дело барахлит, капремонта требует. 
Ещё нужны дрели, перфораторы, генераторы… 
Без всего этого кашу из топора варить прихо-
дится.

В глазах старушки заиграли лукавинки:
– А «отказачить» нельзя?
Дмитрий Иванович с лисьим прищуром 

осведомился:
– У кого «отказачить»? У вас, что ли? – Он 

махнул рукой. – Ушлые националисты начисто 
подчистили да весь жилой сектор «лепестка-
ми»1 забросали.

При упоминании о минах нижняя губа 
женщины затряслась:

– Что думаешь, скоро город восстановят?
Гость тяжело вздохнул:
– В центре дефектовка водопровода, энер-

госетей и других коммуникаций произведена. 
Ремонтные бригады работают не останавлива-
ясь. Частично уже что-то удалось восстановить. 
И к нам на периферию однажды доберутся…

– А дома́? Людям будет куда возвращаться?
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– Будет. Но честно скажу, не скоро. Из вось-
ми сотен многоквартирных зданий повреждено 
семь с половиной. Больше половины восста-
новлению не подлежат. Заново строить при-
дётся. – Он поставил кружку. – Благодарствую, 
мне уж бежать пора, так что давайте быстро 
всё излагайте. Свечи есть?

– Есть, конечно. Сколько мне надо? Сол-
нышко спать, и я за ним ложусь.

– Что ещё?
Старушка пожала плечами:
– Всё есть вроде.
– Так, дрова уже глянул. Через два дня 

Коля придёт, поколет. Гуманитарка прибыла, 
девчонки сейчас всё расфасовывают. Так что 
продукты и стиральный порошок на следующей 
неделе доставим. А пенсию завтра с бухгалте-
ром завезём, ждите. Какие ещё требы?

– Да какие требы? Дима, когда война кон-
чится? Мы же так хорошо жили до всех этих 
майданов… Ты такие праздники нам делал, а 
спектакли какие замечательные ставил... До 
сих пор вспоминаю.

– Скоро закончится. Наши ребята порядок 
наведут, даже не сомневайтесь! – Дмитрий Ива-
нович стукнул кулаком по столу, тот зашатался.

Мужчина ловко достал гаечный ключ из 
рюкзака и наскоро принялся подтягивать болты 
на импровизированном столе, который как-то 
собрал из подручных материалов.

– Фёдоровна, может, ещё что подкрутить?
Та отмахнулась.
– Тогда бывайте. Не хворать!
Он закинул рюкзак на плечи и стремитель-

ным шагом покинул жилище.
Привычный маршрут обхода жителей, ко-

торые не стали на зиму переселяться в пункты 
временного размещения, сегодня давался с тру-
дом. Пенсионеры норовили пригласить в гости. 
Пожилые люди остались совсем одни в пустын-
ном пригороде и соскучились по обычному 
человеческому общению. Как ни уговаривал он 
их, как начальник отдела жизнеобеспечения, 
посещать отапливаемые комфортные пункты, 
где можно было и принять душ, и поесть, и 
зарядить фонари и телефоны, те отказывались: 
старики держались за родные стены.

В сумерках Дмитрий Иванович добрался 
домой. Не включая фонарь, он, засуетившись по 
хозяйству, завёл беседу с портретом покойной 
супруги:

– Сашка звонил из Ростова. Сессию сдаёт 
хорошо. Ещё один экзамен остался. Сын баш-
ковитый у нас, весь в тебя…

Внезапно на улице блеснули фары. Мужчи-
на осторожно приблизился к окну. У соседского 
дома остановился незнакомый автомобиль.

«Тамаркина семья давно съехала. Если бы 
возвращались, я бы знал. Чужие!» – мгновенно 
проанализировал обстановку Дмитрий Ива-
нович.

Мотор затих, но из машины никто не вы-
ходил. Завибрировал мобильник. Начальник 
жизнеобеспечения не мог не ответить, звонил 
его единственный специалист, мастер на все 
руки. Продолжая наблюдать, Дмитрий Ивано-
вич принял звонок:

– Да, Андрей.
– Иваныч, сегодня, когда отопление в 

угловом доме подключали, несколько квар-
тир вскрывать пришлось. В одной старика об-
наружили. Там всё оформили, убрали. Деда 
похоронили. В общем, всё как полагается сде-
лали. Надо гроб в запасник сколотить, а доски 
закончились.

– А чего сейчас звонишь?
– Да это я так, к слову пришлось... Днём 

кое-что сказать забыл. Пока с этим всем бегал, 
приметил светлую легковушку. Не наша. Вот 
только номер запамятовал.

– Принято. Сообщу куда следует.
Попрощавшись с помощником, Дмитрий 

Иванович вызвал наряд полиции, прихватил в 
качестве железного соратника разводной ключ 
и прокрался к соседям. Он бесшумно обошёл 
вокруг дома, протиснулся за бревенчатый сарай 
и выглянул из-за угла. Тучный детина озирался 
по сторонам у калитки, второй, тощий, приник 
к входной двери.

Дмитрий Иванович слепил снежок и бро-
сил прямо в голову здоровяку. Пока тот, сбитый 
с толку, отряхивался, мужчина подскочил сза-
ди, ударил между лопаток разводным ключом 
и толкнул верзилу в снег. Тот повалился нич-
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ком. Дмитрий Иванович моментально схва-
тился за ботинок верзилы, зафиксировал ему 
правую ногу: упёрся своим правым коленом в 
землю, этой же ногой вставил под колено здо-
ровяка свой голеностопный сустав. Левой ногой 
он придавил согнутую правую ногу верзилы. 
Услышав потасовку, тощий рванул на подмо-
гу сообщнику. Но тут детина заорал от боли: 
Дмитрий Иванович немного подался вперёд, 
и сработал болевой захват. Тощий на мгнове-
ние замер. Этого времени Дмитрию Ивановичу 
хватило, чтобы обыскать здоровяка. Он забрал 
у верзилы пистолет Макарова, снял с предохра-
нителя и навёл на тощего:

– Руки вверх!
Тот дёрнулся к карману куртки. Прозвучал 

выстрел. Ругаясь, тощий схватился за плечо. А 
Дмитрий Иванович жёстко произнёс:

– Ещё одна попытка – ещё один выстрел. 
Уяснил?

Тощий не ответил, но притих. Дмитрий 
Иванович, не слезая с верзилы, дождался на-
ряд полиции.

Доставка нарушителей в участок прошла 
быстро. После оказания первой помощи граби-
телей отправили в камеру. Заканчивая оформ-
ление протокола, сержант осведомился:

– Дмитрий Иванович, откуда приёмами 
владеете?

Рядом расхохотался капитан-напарник:
– Ты чё? Это же тот самый Иваныч! Он 

же срочную службу в спецназе проходил. С 
четырнадцатого года чертей-фашистов и их 
пособников гоняет.

– Позывной «Иваныч»? – сержант с вос-
хищением уставился на начальника отдела 
жизнеобеспечения.

Тот скромно кивнул.
– Иваныч, всё так же пешочком? Подвез-

ти? – предложил капитан.
– Не. Здоровее буду. Бывайте!

БАБУШКА ОЛЯ

В украшенном флажками и шариками 
сельском доме всё было готово к праздни-
ку. Уже успевшие подзагореть на кубанском 

майском солнце близнецы Ваня и Варя жда-
ли одноклассников к обеду. Но сейчас брат и 
сестра были заняты другим важным делом. 
Сидя в пижамах на диване, юные именинники 
пристально смотрели на экран мобильного те-
лефона. Он стоял на журнальном столике под 
вазочкой с ландышами. Включённая громкая 
связь наполняла просторную комнату монотон-
ными гудками. Ваня крутил в руках игрушеч-
ный командирский внедорожник и постукивал 
ногами по ковру. Варя, покусывая губы, крепко 
держала златовласую куклу. Бабушка, переми-
наясь с ноги на ногу, теребила поясок халата 
и поглядывала то на мобильник, то на внуков.

– Папа сейчас возьмёт трубку, не пере-
живайте.

Ласковый тон немного успокоил, ребята 
переглянулись, но тут Варя засомневалась:

– А вдруг он, как мама, тоже занят?
Брат шикнул:
– Мама – хирург, она сейчас чью-то жизнь 

в госпитале спасает!
Девочка гордо вскинула голову:
– Я знаю. Я не обижаюсь. Просто папа на 

фронте тоже не без дела сидит. Командовать 
батальоном сложно, наверное…

И тут на экране появился мужчина в па-
пахе с блестящей кокардой.

– Папа! Папа! – радостно закричали дети и, 
соскользнув на ковёр, почти вплотную приль-
нули к экрану телефона.

– Мои родные! С днём рождения! Желаю 
вам каждый день смеяться и удивляться, ра-
доваться жизни и мечтать! Вы наша ниточка! 
Вы наша надежда! Всё, надо бежать. Люблю, 
целую!

Он отключился. Улыбки потухли, но глаза 
светились. Бабушка, суетливо убирая телефон, 
затараторила:

– Ну, вот и ладненько, вот и поговорили.
Варя сморщила носик и задумчиво про-

изнесла:
– Бабуль, а что значит «вы наша ниточка»?
– А-а-а, так это он о преемственности по-

колений сказал. Нить, что в каждой семье тра-
дициями соединяет прошлое и будущее, она 
прочной должна быть.
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– А если порвётся, то что? – озадачился 
Ваня.

– Падёт страна. Разрушится государство.
Близнецы скептически посмотрели на ба-

бушку, а та, присев на диван перед внуками, 
продолжала:

– Вот мой дедушка, который воевал в 
Первую мировую, через революционные изме-
нения прошёл и в Великую Отечественную во-
йну родину защищал, поучал меня с братьями 
правилом табуретки. Он часто повторял: «Оля, 
смотри, чтоб сама знала и дитям своим наказ 
передала, что коли они позабудут веру пред-
ков, откажутся от главы государства, родину 
любить не будут, то прахом всё посыплется 
и невольником бесправным народ станет».

Варя недоумённо спросила:
– И это всё из-за ниточки? Из-за того, что 

она порваться может?
– А как же? Кто начинает восхищаться 

чужбиной и праздновать чуждые праздники, 
а свои забывать, не читая русских книг, пред-
почитает только заграничную литературу, тот 
не знает родной культуры и потенциальным 
предателем растёт. Пойдёт такой гражданин 
страну защищать, если враг подступит?

Близнецы переглянулись. Варя испуганно 
хлопала густыми ресницами. Ваня закрутил 

головой и уверенно 
произнёс:

– Предатель сбе-
жит. И если некому 
будет пойти страну 
защищать, то дедуш-
ка прав, завоюют нас, 
рабами сделают.

– Молодец! На 
лету схватываешь, – 
похвалила бабушка.

Мальчик доволь-
но хмыкнул, но тут в 
его глазах промельк-
нуло любопытство:

– Бабуль, только 
я не понял, при чём 
табуретка?

– А вот причём. Я вам как учитель ма-
тематики объясню. При наличии трёх точек 
через них можно провести плоскость. Три 
опоры дают возможность сделать табуретку. 
На двух ножках, и тем более на одной, она не 
устоит, не удержится тот, кто присядет, да и 
грохнется на пол. А три ножки по устойчи-
вости не уступают четырём. Дедушка срав-
нивал эти три опоры с базовыми ценностями 
настоящего гражданина: стоять горой за веру, 
за правителя и за Отечество. Упустишь хоть 
одно –  разрушится конструкция. Потому мои 
братья не одну табуретку на трёх ножках ско-
лотили. Напоминалки этакие по всему дому 
были расставлены.

– А почему у нас ни одной нет? – спохва-
тилась Варя.

– Те, что отец ваш сколотил, уж рассыпа-
лись…

Ваня вскочил:
– А как же мы? Мы можем сколотить!
Сестра тоже встала:
– Сделаем! Ты же нам поможешь?
Бабушка расцеловала внучат, трепетно 

приговаривая:
– Всё расскажу, всё покажу, вы наша ни-

точка, наша надежда.
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Летящая строка
* * *

По тропам Родины идти –
Дорога далека.
И настигает по пути
Летящая строка.

Спокойствия не возмутив
Селений и сердец,
Летящий слышится напев,
Что напевал отец.

Река струится и блестит,
Несутся облака.
Не дай-то Бог – не посетит
Летящая строка…

19 АПРЕЛЯ

   Памяти Героя Советского Союза 
Николая Боброва

В день рожденья старшего брата
Вспоминаю в апрельский день:
Все Бобровы судьбу солдата
Испытали по полной, всклень.

Что бы ни было в жизни нашей,
Мы не знаем свой потолок.
Только Коля, за Родину павший,
До конца исполнил свой долг.

ПРИФРОНТОВАЯ ОБЛАСТЬ

С чего бы это небо раскололось? 
Горит над Белгородчиной закат.
Теперь она – прифронтовая область,
Её с небес хранит мой старший брат.

Здесь танковые орды грозно бились,
На всё гляжу спокойней и трезвей.
Мы с нею безвозвратно породнились
Через стихи, красавиц и друзей.

Над Прохоровским полем – славы высверк,
И брата борт уходит в синеву.
Мы с нею вместе за Победу выпьем.
Клянусь: я до такого доживу!

ПОЗЫВНОЙ – РОССИЯ

Цвет хлебов – золотой на синем,
Украина зовёт тебя,
И летит позывной «Россия!»
По бескрайним её степям.

Не печальтесь, браты, поможем,
Чтоб Отчизна была цела,
Чтоб она не от можа до можа,
А от моря до моря цвела.

В коломыйках весёлых – горечь,
Но гопак не устанут плясать,
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И по-русски Тарас Григорьич
Продолжает письма писать.

Слово Гоголя помнит Полтава,
Чертовщина горит огнём,
И четвёртое поле славы
Мы России опять вернём!

ВСЁ ПРОХОДИТ…

Это слово во мне отзовётся
И уже не умрёт никогда:
«Всё проходит – любовь остаётся!» –
Рёк Григорий Сковорода.

Размышлял я об этом подолгу
На просторах Отчизны родной,
И пройдя над Днепром, по Подолу,
Рядом с бронзовым Сковородой,
Убедился, что жизнь не разбита,
Так дробится на солнце вода…

Всё минуется – боль и обида,
Всё проходит, любовь – никогда!

ЭЙ, СЛАВЯНЕ!

Славянский мир расколот и загублен.
Я описать провалы не берусь –
От ельцинских балканских загогулин
До путинских тирад про Беларусь.

Но прошлое – не призраки в тумане.
В Берлине шли последние бои,
И наши окликали: «Эй, славяне!»,
Поскольку понимали, кто свои.

Сегодня этот оклик – без ответа,
Скукожилась славянская душа...
Ну, ничего, переживём и это,
В воде через соломинку дыша.

Александр БОБРОВ

Поэт и публицист, критик и телерадиожурна-
лист  Александр Бобров – певец родного Замо-
скворечья и Карельского перешейка, где погиб, 
защищая Ленинград, его брат – Герой Советско-
го Союза Николай Бобров.
Выпускник Литературного института, автор 
50 книг стихов, песен, фольклора, прозы и 15 
учебников по журналистике. 
Много лет работал в еженедельнике «Литера-
турная Россия», учился в Академии обществен-
ных наук, работал в издательстве «Совет-
ский писатель», в телекомпаниях «Московия» 
и «Мир». Кандидат филологических наук, член 
правления и председатель Совета по песне Со-
юза писателей России, член-корреспондент 
Академии поэзии, профессор кафедры журна-
листики МосГУ, лауреат поэтических премий 
им. Дмитрия Кедрина «Зодчий» и им. Алексея 
Фатьянова «Соловьи, соловьи…», премий за пу-
блицистику «Имперская культура» и «Слово к 
народу», обладатель высшего знака СП «За за-
слуги в литературе» и Большой золотой Пуш-
кинской медали творческих союзов России.
Член редколлегии журналов «Русский дом», «Нев-
ский альманах», газеты «Советская Россия», 
главный редактор студенческого альманаха 
«Зеркало», постоянный автор многих литера-
турных изданий.
В феврале отмечает 80 лет, но по-прежнему в 
дороге и в строю.
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* * *

На остановке какая-то девушка
Меня спросила: «Вам плохо, дедушка?»
Конечно, плохо, моя дорогая,
Я думал петь и гореть, не сгорая,
И оставаться всегда молодым…

Вопрос развеял надежду, как дым.

ВНУКАМ – ФЕДЕ И АЛЁНЕ

Дерева ещё не голы,
Листья жёлтые летят,
В детсады спешат и в школы
Стайки пёстрые ребят.

Снова в лучшее поверив,
Наблюдаю всякий год
Это утреннее время –
По-армейскому, развод.

И плывут цветные пятна,
И опять в дорогу мчусь.
С Днём учителя, внучата!
Я и сам ещё учусь…

ДВЕ БАБУШКИ
        

Внучкам Оле и Марине

Посреди родной равнины,
Средь заснеженной травы
Вас растили две Галины,
Две – из Пскова и Москвы.

Есть хорошее в вас что-то,
Есть душевные мосты –
Это бабушек работа,
Двух – из Пскова и Москвы.

Даже если будет счастье
Или горести, увы,
Вспоминайте их почаще,
Двух – из Пскова и Москвы.

ХХI ВЕК ЖДЁТ

Двадцатый век назвали Русским веком?
Октябрь, Победа – это на века,
И даже космос с первым человеком
По-русски говорит издалека.

Кровавые событья бьют по нервам,
Но вновь на горних и земных путях
Главней России в веке двадцать первом
Нет никого в умах и новостях.

Чем кончится?
Мы верим, что, как прежде,
У нас металл зовётся: победит.
Но двадцать первый век глядит в надежде:
Не КАК, а с ЧЕМ Россия победит.

ЗАГАДОЧНЫЙ ДАР

Спеть бы о детстве, потом – о поющем отце,
Спеть бы, как в дом все дядья собираются 
    вместе.
Спеть бы о том, как отец мой менялся в лице
И начинал. И взмывала гусарская песня.

Это какой-то загадочный, русский наш дар –
Петь, если даже судьба нам наносит удары.
Всех, кто не сдался и сердцем не сделался стар,
Время добьёт, но по-свойски зачислит в гусары.

Значит, мы встретимся снова, поющий отец?
Значит, вы к встрече готовы, дядья-запевалы?
Я ведь уже не юнец
                   и спою наконец
С вами на равных, как надо, как прежде бывало!

Значит, мы выпьем за то, чтоб на нашем веку
Не поддаваться указу и женскому сглазу.
Мы – у Дениса Давыдова в сводном полку,
Нам отступать вестовой не доставил приказа! 

Это какой-то загадочный, русский наш дар –
Петь, если даже судьба нам наносит удары.
Всех, кто не сдался и сердцем не сделался стар,
Время добьёт, но по-свойски зачислит в гусары.
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Гордость 
малой 
родины

Анатолий ТРУБА

Андрей Коршунов родился в Мичуринске 
Тамбовской области, а через год семья Коршу-
новых переехала на малую родину отца, в по-
сёлок имени Калинина Мичуринского района. 
Мама Ольга Викторовна работает учительницей 
в сельской школе, а папа Сергей – мастер на 
все руки – занимался отделочными работами. 
Сергей строго воспитывал сына и дочь. 

Дом Коршуновых был полной чашей. Но 
когда Андрею исполнилось 12 лет, в семье про-
изошла трагедия. Отец погиб в автоаварии. Это 
сильно повлияло на подростка. Андрей замк-
нулся, и мама, почувствовав, что необходимо 
предпринять решительные шаги, решила от-
везти детей в Севастополь к родственникам, 
развеяться и дать толчок к саморазвитию. По-
действовало. Андрей получил незабываемые 
впечатления, заболел морем и приобрёл меч-
ту – стать моряком. 

Поддержал это желание и способствовал 
его реализации дедушка. Он заменил мальчику 
отца. Воспитывал его настоящим мужчиной. 

Незабываемым стал изготовленный им 
из дерева военный корабль, Ольга Викторовна 
помогла сделать оснастку, и Андрей само-
забвенно играл в войну. Подросток увлекался 
историей, много читал, поэтому грамотно и 
основательно подходил к изготовлению сол-
датиков, амуниции и вооружения, делал ре-
конструкции и командовал своими «армией 
и флотом».

Традиционными для семьи Коршуновых 
было чтение книг и обсуждение прочитанного 
перед сном. 

Большой вклад в формирование личности 
героя внесли учителя, с которыми на протяже-
нии всей жизни везло Андрею. 

Запомнился случай, произошедший с Ан-
дреем в 4-м классе. В канун 23 февраля в школе 

КОРШУНОВ 
АНДРЕЙ СЕРГЕЕВИЧ
СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ
22.03.1998–13.09.2023
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была объявлена конференция отцов, и многие 
мальчики знали, что их папы непременно при-
дут. Отец Андрея, в силу занятости, сомневался 
в такой возможности, и это очень тревожило 
подростка. Но когда он увидел в окно, что его 
папа всё же приехал на мероприятие, то радо-
сти и гордости не было предела.

Окончив восьмой класс, мальчик поступил 
в Многопрофильный кадетский корпус имени 
Л.С. Дёмина. И вот что значит судьба: поступил 
именно на морской курс. Особым уважением у 
кадетов пользовался начальник курса, капитан 
3-го ранга Александр Аркадьевич Саркисов, на 
которого равнялись все ребята.

Андрей же был активным. Принимал уча-
стие во всех мероприятиях и спортивных со-
ревнованиях. Отлично играл в футбол. В 9-м 
классе морские кадеты осуществили сплав на 
ялах из Ростова, дойдя до Чёрного моря. А в 
10-м классе приняли участие в соревнованиях 
на ялах, проходивших в Санкт-Петербурге, и 
завоевали почётное 3-е место, что для далёкого 
от моря Тамбова стало большим достижением, 
ребята получили похвалу на выпуске курса. 
Но самое главное, в Санкт-Петербурге была 
организована экскурсия в Военно-морскую ака-
демию им. Кузнецова, и Андрей понял, что ему 
необходимо в неё поступить. 

Его желание поддержали родные и ста-
ли помогать собирать документы. Прекрасно 
развитый юноша легко сдал физкультуру, всту-
пительные экзамены и в конце лета пригласил 
самого близкого человека – маму – на присягу.

За день до волнующего события лил дождь, 
а 30 августа, в день принятия присяги, Ольга 
Викторовна пошла помолиться в церковь и при 
выходе из храма увидела радугу, день заиграл 
красками, и все восприняли это как добрый 
знак свыше.

Само мероприятие проходило в Екате-
рининском дворце. Андрей Коршунов стоял 
гордый и счастливый. Осознавал, что вот он, 
парень из глубинки, один из немногих добился 
осуществления своей мечты, и ловил на себе 
восторженные взгляды.

Учился курсант прилежно. Постоянно об-
щался с родными, не напрягал своими прось-

бами, и учёба пролетела быстро. Немного 
огорчили ковидные ограничения 2020 года, 
когда были отменены публичные торжества 
по случаю выпускного, но это всё не в счёт. 
Получив необходимые навыки, на малую ро-
дину приехал на побывку настоящий морской 
офицер – гордость села. Жалели об одном – что 
этого не увидел родной отец.

Три недели Андрей Коршунов провёл дома. 
Делился своей заветной мечтой попасть слу-
жить на подводную лодку. И надо же такому 
было случиться: его распределили служить в 
Новороссийскую бригаду подводных лодок, и 
уже 24 июня Андрей принял участие в воен-
но-морском параде, что является серьёзным 
испытанием для молодого офицера. 

При поступлении на службу старшему 
лейтенанту подарили книгу «Черноморский 
флот», в которой ярко описаны героическая 
история Черноморского флота, Крымская вой-
на, кодекс офицера флота и особенно кодекс 
офицера Черноморского флота – всё то, что 
интересовало Андрея с детства. Этот кодекс 
старший лейтенант Коршунов чтил всю свою 
жизнь, как и кадетское братство.  А книга до 
сих пор хранится в семье как реликвия.

Запоминающимися для Андрея стали 
съёмки в передаче для федерального телека-
нала «Звезда», в которых в самом начале своей 
карьеры он принял участие.

Специальность «Боевые системы управле-
ния кораблей», полученная в училище, подразу-
мевает большую ответственность. Но трудности 
не пугали парня, наоборот, он просился в самые 
«горячие» точки. И с начала военных действий 
в Сирии сразу же написал рапорт с просьбой 
направить его в эту страну.

В ноябре 2021 года молодой офицер при-
был в отпуск. Пришёл к матери в форме и с 
цветами. Это было незабываемо. Но по родному 
селу парень всегда ходил скромно, не одевался 
в военную форму. Но и в этот короткий отпуск 
не было покоя. Два раза старшего лейтенанта 
Коршунова вызывали в Новороссийск в связи 
с переходом в глубоководные войска.

Его наконец заметили. В декабре 2021 года 
в составе эскадры направили в эту арабскую 
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страну. Месяц Андрей не выходил на связь с 
родными. Осторожно и бесшумно шли русские 
подводные лодки через Атлантический океан. 
Достигнув заданных координат, несли боевое 
дежурство у берегов Сирии. Первый настоящий 
поход старший лейтенант Коршунов прошёл 
достойно. 

В начале 2023 года Андрея перевели на 
подводную лодку «Ростов-на-Дону». Начались 
ускоренные тренировки для реальных боевых 
действий. 

И вот Андрей Коршунов вновь оказался 
в Севастополе. Подводная лодка выполняла 
боевые задания у берегов героического города, 
и одним из ответственных за правильное вы-
полнение заданий являлся Андрей Коршунов, 
который мальчишкой бегал по этому городу и 
заболел в нём морем.

С родными Андрей общался в основном 
по WhatsApp. Обсуждали и смертельную 
опасность, которая подстерегала молодого 
офицера, но он всегда писал матери: «Родина 
гордится нами, и ты гордись». Гордился тем, 
что его ракеты достигали поставленной цели 
и громили врага. Все знали, что он военный, 
и оставалось только гордиться им и молиться 
за него.

 В сентябре 2023 года подводную лодку 
«Ростов-на-Дону» поставили в сухой док в Се-
вастополе для ремонта. Андрей Коршунов де-
журил через сутки. 12 сентября парень долго 
переписывался с матерью. Досадовал, что давно 
не видел родных, положенный отпуск перено-
сили два раза. Приходилось дважды сдавать с 
большим трудом купленные билеты. Раздра-
жало вынужденное бездействие.

Ольга Викторовна как могла поддержива-
ла сына. Последней фразой, написанной мате-
рью в тот вечер, было: «Не унывай, на всё воля 
Божья». А утром 13 сентября, будучи в городе, 
Ольга Викторовна услышала разговор о том, что 
ночью бомбили Севастополь. Отгоняя мрачные 
мысли, поспешила домой, попыталась связать-
ся с сыном. Неудачно. 

Как гром среди ясного неба поразило со-
общение командира подлодки: «Андрея больше 
нет».

Позднее она узнает, что её сын дважды 
приходил в сознание. Но, надышавшись угар-
ным газом, погиб.

На похороны в маленькое село съехались 
все сослуживцы и однокурсники Андрея. Гово-
рили об офицерской чести, кадетском братстве, 
умении Андрея решать дела по-мужски, жерт-
вуя собой, отмечая, что именно такие парни 
становятся настоящими героями своей Родины. 

Старший лейтенант  Андрей Сергеевич 
Коршунов похоронен 17 сентября 2023 года 
на кладбище посёлка им. Калинина. Посмертно 
награждён орденом Мужества.

«Здравствуйте, дорогая Ольга Викторов-
на. Мне Ваш сын по-настоящему был как сын, 
и вкладывал я в него душу, старался, чтобы 
он был настоящим офицером, и он им был, и 
настоящим мужчиной он был. Он был очень 
большим человеком, каких редко встретишь в 
нашей жизни. Я его любил, и мне его будет не 
хватать. Корабль – наш дом, но он не имеет 
значения без его членов семьи. Наш экипаж  – 
семья, и мы всё сделаем, чтобы восстановить 
наш дом и продолжить защищать нашу ро-
дину. Простите меня, пожалуйста, что не 
смог сберечь Вашего сына. Храни Вас Господь. 
Можете мне звонить и писать в любое время 
дня и ночи по любым вопросам. 

С уважением, командир подводной 
лодки "Новороссийск" капитан 2 ранга 

Шведа Игорь Игоревич»
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Защитник 
и настоящий 
воин
НЕСИРОВ 
АРСЕН ГАДЖИЭСКЕРОВИЧ
ЛЕЙТЕНАНТ
13.04.1987–14.03.2023

«Я очень люблю своё село,  свою Родину, 
и если сейчас начнётся война, встану на его 
защиту». Это строки из сочинения ученика 9-го 
класса Красивской школы Арсена Несирова. С 
того момента прошло 20 лет. Парнишка своё 
слово сдержал… Ценой собственной жизни…

Арсен Несиров родился в дождливую ночь 13 
апреля 1987 года в Дагестане, в с. Кувиг Хивского 
района. На Тамбовскую землю в село Красивое 
переехал вместе с родителями годовалым крохой. 
Отец героя Гаджиэскер Несирович работал агро-

номом, в семье воспитывались три сына. Арсен 
рос, мужал, обретал свои жизненные смыслы, 
формировался как личность. Учителя удивлялись 
знаниям парня и ставили его в пример.  

После окончания Красивской школы с се-
ребряной медалью Арсен заявил родителям, 
что хочет стать военным. 

Легко поступил в Рязанское гвардейское 
высшее воздушно-десантное командное учили-
ще.  В военном училище углублённо изучил не-
мецкий, английский. Самостоятельно овладел 
арабским, турецким и французским языками 
и, конечно же, родным табасаранским. Отец 
Арсена часто получал слова благодарности от 
преподавателей, и военное училище парень 
окончил с красным дипломом.

 Военную службу лейтенант Несиров начал 
в Бурятии, а затем в рамках миротворческих 
операций два раза был в Сирии. Талантливого 
парня часто брали переводчиком на высокие 
переговоры. Отмечали орденами и медалями. 

Кроме того, молодой офицер постоянно 
занимался саморазвитием, преподавал на во-
енной кафедре Тамбовского государственного 
университета имени Державина, готовил к из-
данию книги о войне в Сирии и родном Даге-
стане. Много читал и обдумывал прочитанное.

  ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
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С началом специальной военной опера-
ции занимался подготовкой мобилизованных 
в одном из подразделений спецназа в  под-
московной Кубинке. Отсюда в декабре 2022 
года вместе со своими учениками отправился 
в Запорожскую область, служил там коман-
диром разведвзвода. «У нас было не принято 
говорить "нет"», –  не раз Арсен объяснял отцу 
свои поступки. О невзгодах службы говорить 
не любил, старался беречь родных.

Боевые товарищи Арсена, которые все 
четыре месяца фронтовой жизни воевали ря-
дом с ним, рассказали его семье, что был он 
опытным, внимательным, по-отечески забот-
ливым командиром, хотя самому не исполни-
лось ещё и 36 лет, и верным другом. «Всех нас 
сберёг, – едва скрывая слёзы, сказал один из 
его сослуживцев. – Два дня наши позиции мас-
сированно обстреливали. Проклятый снаряд тот 

миномётный, который вэсэушники выпустили, 
беззвучно летает и взрывается. Осколок его  
угодил в дерево и рикошетом попал командиру 
в голову…»

Старший лейтенант Арсен Гаджиэскеро-
вич Несиров героически погиб 14 марта 2023 
года в зоне проведения СВО, прикрывая от-
ход разведвзвода  из-под огня противника. До 
спасительного убежища оставался всего шаг 
– мгновенье между жизнью и смертью. Он про-
пустил вперёд всех, выполнив до конца свой 
офицерский и человеческий долг. 

На память об отце остались детям не 
только воспоминания, но и его боевые ордена 
и медали, которые семья хранит в шкатулке, 
и среди них два ордена Мужества.

Похоронен герой в городе Дагестанские 
Огни, где в честь Арсена Гаджиэскеровича Не-
сирова названа улица.
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Не 
выдержало 
сердце
НИКИШАНОВ 
ДЕНИС НИКОЛАЕВИЧ
РЯДОВОЙ
14.08.1989–27.11.2023

Денис Никишанов родился в селе Гаври-
ловка Сампурского района Тамбовской обла-
сти. Семью из трёх детей мать тянула одна, и 
детей часто брала на воспитание бабушка, а 
позднее – сестра матери. По окончании школы 
Денис был призван в армию, где получил зва-
ние ефрейтора, а вернувшись на Тамбовщину, 
направился вместе с двоюродным братом на 
заработки в Москву.

Однажды, приехав в отпуск в Тамбовскую 
область, Денис встретил девушку Наталью, с 
которой связал свою судьбу. Никишановы посе-
лились в посёлке им. Калинина Мичуринского 
района, на малой родине Натальи, и вскоре в 
семье появились две дочки. 

Имея добрый нрав и весёлый характер, Де-
нис был всегда душой компании. Несмотря на 
испытания, которые пришлось ему пережить, 
не ожесточился сердцем, спешил прийти на по-
мощь соседям, не проходил мимо чужой беды.

Так не прошёл и мимо войны на Украи-
не. Не стал бегать от военкомата и 9 октября 
2022 года в звании рядового был мобили-
зован для участия в специальной военной 
операции. Два месяца проходил обучение в 
Саратове и Воронеже и в декабре был направ-
лен «за ленточку».

Рядовой Никишанов служил, как и полага-
ется русскому солдату. Звёзд с неба не хватал, 
но повидал немало: смерть друзей и товарищей, 
сам много раз уходил от прилётов, спасал при 
этом не только себя, но и тех, кто был рядом. 
Сам не говорил с близкими о боях, но сослу-
живцы впоследствии рассказывали Наталье, 
что на него всегда можно было положиться, 
знали, что Денис не подведёт.

Через год Денис Никишанов получил трав-
му и прибыл в отпуск домой, но не успокоился, 
а сразу же стал собирать гуманитарную по-
мощь. В ноябре у него не выдержало сердце, 
но и будучи при смерти, Денис попросил На-
талью закончить сбор гуманитарной помощи 
для бойцов, что она и выполнила.

Русский солдат  Денис Николаевич Ники-
шанов похоронен на кладбище посёлка им. Ка-
линина Мичуринского района Тамбовской об-
ласти.
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Вижу цель  
и обязательно 
к ней приду
РЫЖОВ 
СЕРГЕЙ ВЯЧЕСЛАВОВИЧ
МЛАДШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ
18.03.2002–04.09.2023

Сергей Рыжов родился в 2002 году в селе 
Заворонежское Мичуринского района в моло-
дой семье. Имя получил в честь деда. Ребёнок 
был не по годам развит, рано начал ходить, 
проявлял самостоятельность. Отстаивал свои 
права, споря с няней в детском саду.

Мужское воспитание дал ему родной дед. 
Строго спрашивал с ребёнка, не любил враньё 
и на первое место ставил справедливость. 

В первый класс Серёжа пошёл в Москве, а 
когда перешёл во второй, семья вернулась на 
малую родину. Мальчик всесторонне развивался, 
посещал театральный кружок, занимался в худо-
жественной самодеятельности. А с пятого класса 
стал профессионально заниматься в спортивной 
секции самбо и дзюдо, не прекращая тренировки 
до 11-го класса, достигнув прекрасных резуль-
татов, завоевав много медалей и кубков. 

Активный подросток старался принимать 
участие во всех мероприятиях, учась в школе, 
был на хорошем счету. К выпускному классу 
получил два золотых и два серебряных знака 
ГТО, родные им  гордились. Мальчик следил за 
собой и гордился достижениями. Воспитывал 
соседских ребятишек и умел дружить.

Всегда взвешенно подходя к решению во-
просов, Сергей и к выбору будущей профессии 
подошёл основательно, заявив в 10-м классе 
маме Валентине Сергеевне, что мечтает стать 
десантником.

Вместе с родителями пошёл в военкомат, 
прошёл медкомиссию, занялся физподготов-
кой. Были трудности, но на предложение мамы 
отступить непреклонно заявил: «Нет. Цель я 
свою вижу и к ней приду». И добился. Посту-
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пил в Рязанское воздушно-десантное училище, 
которое успешно окончил гвардии сержантом 
в марте 2023 года и был направлен для про-
хождения службы в Хабаровск, уже 31 мая Сер-
гею Рыжову было присвоено звание «младший 
лейтенант». Перед распределением Сергей так 
и говорил родным, что мечтает служить на Се-
вере. Молодого офицера направили в Орен-
буржье, в  посёлок Тоцкое. Чтобы родные не 
волновались, Сергей постоянно им звонил и 
особенно долго разговаривал с дедушкой. Де-
лился впечатлениями о городе. Вообще очень 
любил большие города. В июле 2023 года по-
бывал в Санкт-Петербурге и был впечатлён его 
красотой, посетил много музеев, сделал много 
красивых фотографий.

Службу Сергей нёс в должности началь-
ника связи управления реактивного артилле-
рийского дивизиона, командира взвода. Преду-
предил родных, что будет готовиться к боевым 
действиям. 

В августе Сергей позвонил маме и сооб-
щил, что направляют в Луганскую Республику. 
Старался звонить родным раз в три дня, чтобы 
близкие не волновались.

Последний раз вышел на связь 3 сентя-
бря, а 6-го в дом к Рыжовым пришла страшная 
весть. Младший лейтенант Сергей Вячеславо-
вич Рыжов погиб в Северодонецком районе 
Луганской Республики.

Похоронен в селе Заворонежское Мичу-
ринского района Тамбовской области.

  ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ



Никас Сафронов. Георгий на коне на Земном шаре. Х., м. 2008 г.

Никас Сафронов. Сон о Москве. Х., м. 2019 г.
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Никас Сафронов. Во славу Отечества. Х., м. 52 х 66. 2009 г.

Никас Сафронов. Главный храм Вооружённых сил России 
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  СИМВОЛИЗМ

Нина ИЩЕНКО

ЭЛИАС, ДОНБАСС, СВО – 
НОВЫЙ ОБРАЗ РЫЦАРЯ С ЛЕБЕДЕМ

Война в Донбассе, начавшаяся в 2014 году 
под знаменем воссоединения с Россией, пере-
шла в 2022 году в новую фазу: в феврале 2022 
года началась СВО (день Z), и в том же году 
республики Донбасса вошли в состав Россий-
ской Федерации. Художественное отражение в 
слове событий этого трагического восьмилетия 
позволяет сохранить смыслы и образы проти-
востояния с Украиной, воодушевлявшие людей 
Донбасса все эти годы. Отражение события в 
искусстве – один из способов трансляции его 
смысла сквозь пространство и время нашим 
современникам вне Донбасса и другим поколе-
ниям. В этом аспекте представляет особый ин-
терес поэма «Элиас» и образ военного Донбасса, 
созданный в этой поэме Еленой Заславской. 

Поэма Елены Заславской «Элиас» написана 
в Луганске в 2022 году и выложена на сайте 
автора. Поэма посвящена военным событиям на 
Донбассе с 2014 года. Особенностью поэмы яв-
ляется художественный синтез личных впечат-
лений автора, живущего в обстановке войны на 
Донбассе, и широкого спектра семантических 

ассоциаций, символически включающих топо-
графическое пространство Донбасса в несколь-
ко культурных миров. Рассмотрим основные 
культурные пространства, интегрированные 
в поэме, а именно: античность, европейскую 
католическую культуру, русскую культуру. Сю-
жетом, позволяющим соединить топографию 
Донбасса с этими рядами смыслов, выступает 
история о Рыцаре с лебедем. 

РЫЦАРЬ С ЛЕБЕДЕМ

Рыцарь с лебедем – персонаж ряда ев-
ропейских литератур. Первые тексты о нём 
сложены в XII веке на территории Льежа или 
Фландрии. В разных европейских традициях 
он называется Лоэнгрин, Лоэрангрин, Элиас. 

Рыцарь с лебедем – легендарный предок 
реального участника Первого крестового по-
хода Готфрида Бульонского. Именно в составе 
его генеалогии впервые появляется эта исто-
рия, разбитая на три части, условно названные 
«Рождение Рыцаря с лебедем», «Рыцарь с лебе-
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дем» и «Конец Элиаса». Популярность история 
приобрела в XIX веке, в эпоху расцвета роман-
тизма и пробуждения интереса европейцев к 
средневековой культуре. Первой в это время 
стала известна средняя из трёх частей, высту-
павшая как самостоятельный сюжет. Эта часть 
легла в основу поэмы Елены Заславской, и на 
этой части мы сосредоточим наше внимание.

История Рыцаря с лебедем известна как 
в хрониках, так и в поэтических произведени-
ях. Ольга Попова суммирует сюжетную схему 
истории следующим образом: 

• Рыцарь с лебедем прибывает в ладье, 
влекомой лебедем;

• Рыцарь с лебедем вступает в брак;
• Лебедь возвращается, Рыцарь с лебе-

дем уплывает;
• От Рыцаря с лебедем происходит знат-

ный род.
Татьяна Михайлова отмечает, что, хотя 

история Рыцаря с лебедем чисто литератур-
ного происхождения, она включила ряд фоль-
клорных мотивов, бытовавших в разных устных 
традициях европейского континента. Базовым 

является мотив о браке человека с чудесным 
существом из иного мира. Иной мир, мир вол-
шебных созданий, существует наряду с миром 
людей. В этот мир ведёт водный путь, доступ-
ный только мифическому персонажу. В исто-
рии Элиаса таким персонажем-медиатором 
оказывается лебедь. 

СУПРУГ ИЗ ИНОГО МИРА

Брак с Элиасом завершается тем, что Ры-
царь покидает свою супругу. Мотивировки 
этого поступка различаются в разных верси-
ях. Чаще всего приводятся два варианта: жена 
Рыцаря нарушает запрет не спрашивать его 
имя и за Рыцарем приплывает лебедь. Эти 
варианты встречаются один без другого или 
комбинируются. Ольга Попова показывает, что 
таким образом в литературный текст входят 
фольклорные представления устной традиции.

Сюжет о браке с персонажем из иного 
мира известен в фольклоре всех народов. Ха-
рактерной чертой этого архаического сюжета 
являются брачные табу, отражающие реальные 
практики древних сообществ. Так, Елеазар Ме-
летинский отмечает среди архаичных брачных 
табу следующее: муж и жена не должны назы-
вать личного или родового имени друг друга. В 
случае нарушения табу супруг может вернуться 
в родительскую семью. Как мотивы запретного 
вопроса и его нарушения, так и мотив поиска 
потерянного супруга характерны для сказочных 
сюжетов о браке смертной женщины с суще-
ством из иного мира.

Имя не только в языческих, но и в сред-
невековых обществах всегда связано с про-
исхождением, оно показывает социальный 
статус персонажа и указывает на его родину 
и предков. В литературных текстах об Элиасе 
запрет спрашивать об имени означает запрет 
говорить о стране, откуда он родом, рассказы-
вать об ином мире. Так, в «Песни о Рыцаре с 
лебедем и Готфриде Бульонском» Элиас просит 
не спрашивать, откуда он прибыл, потому что 
его страну никто не знает и никогда не узнает. 
Это объяснение констатирует факт – пришелец 
из иного мира не говорит о своём мире среди 
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обычных людей, что принимается как данность 
и поэтом, и его аудиторией. 

РЫЦАРЬ-ИЗМЕННИК

Единственным автором, давшим рацио-
нальное объяснение мотиву запретного вопроса, 
является Вольфрам фон Эшенбах (1170–1220). 
В рыцарском романе Вольфрама фон Эшенбаха 
«Парцифаль» (около 1200 г.) Рыцарь с лебедем, 
Лоэрангрин, является сыном Парцифаля, одного 
из рыцарей Грааля. Лоэрангрин также состоит 
в братстве рыцарей, ищущих Грааль. Лоэран-
грин у Вольфрама фон Эшенбаха объясняет, 
что, если любой из рыцарей Грааля, правящий 
в одной из земель, будет спрошен о том, кто 
он, Бог сразу же позовёт его обратно. Запрет 
на вопрос мотивируется тем, что Анфортасу, 
Королю-Рыбаку, хранителю Грааля, слишком 
долго пришлось ждать, когда ему зададут спа-
сительный вопрос о Граале, хранящемся в его 
замке, чтобы он смог завершить свою миссию.

Попытка рационализации выглядит не до 
конца продуманной, но она позволяет интегри-
ровать в сюжет тему поиска святого Грааля. 
Легенды о святом Граале складываются в ев-
ропейских культурах в XII–XIII веках. Грааль 
означает чашу с кровью Христовой. Эта чаша 

имеет мистический и религиозный смысл. Глу-
бинный смысл поисков Святого Грааля в том, 
что это вечный поиск истины, поиск собствен-
ного «я», Грааль нельзя заслужить и отвоевать 
силой, он подобен благодати, посланной свыше. 
Братство святого Грааля означает союз людей, 
объединённых духовной целью. Обретение Гра-
аля не только важно для самого рыцаря, нашед-
шего его, но и одухотворяет, облагораживает, 
возрождает всю землю. Рыцари Грааля отка-
зываются от обычной жизни и идут на подвиг 
ради священной цели. 

В таком аспекте становится понятным, что 
рыцарь Грааля, вступающий в брак и ведущий 
спокойную жизнь, когда все его духовные бра-
тья заняты поисками, изменяет своей миссии. 
Вопрос об имени напоминает Рыцарю о его 
долге и заставляет его вернуться к поискам 
Грааля. Таким образом, Лоэрангрин-Элиас вы-
ступает как рыцарь Грааля, забывший о своих 
обетах ради брака. Когда супруга задаёт ему 
вопрос об имени, голос совести или голос Бога, 
что в данном случае одно и то же, заставляет 
его вернуться к выполнению миссии. 

Вторая мотивировка расставания с супру-
гой, появление лебедя, забирающего Рыцаря 
обратно в иной мир, многими авторами приво-
дится как общее место, без дальнейшей детали-
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зации. Брак с существом из иного мира, по сути, 
является временным, он всегда заканчивается 
возвращением иномирного персонажа в своё 
пространство. Такое развитие сюжета соответ-
ствует фоновым ожиданиям аудитории и не вы-
зывает никаких вопросов. Так, во французской 
поэме «Рыцарь с лебедем» герой говорит, что 
покинет жену, когда за ним приплывает лебедь. 
Этот мотив далее не развивается.

БРАТСТВО ГРААЛЯ В ПОЭМЕ «ЭЛИАС»

Подведём промежуточный итог. В сред-
невековой легенде Элиас, Рыцарь с лебедем, 
приплывает по реке, соединяющей мир людей и 
иной мир, где живут нечеловеческие существа. В 
этом ином мире Элиас был занят поиском свято-
го Грааля вместе с другими рыцарями братства. 
Ради брака Элиас забывает о своей миссии. Он 
покидает жену, когда она через несколько лет 
брака всё же спрашивает о его имени. В этот мо-
мент за Элиасом приплывает лебедь, и Рыцарь 
уходит в иной мир на поиски Грааля. 

Этот сюжет включает три мотива из четы-
рёх, найденных О. В. Поповой: Рыцарь приплыва-
ет по реке с лебедем; Рыцарь вступает в брак; за 
Рыцарем приплывает лебедь, и Рыцарь покидает 
супругу. Все три мотива присутствуют в поэме 
Елены Заславской «Элиас». Проанализируем три 
культурных пространства, включённых в поэму, 
и их связь как с географическим Донбассом, так 
и с сюжетом о Рыцаре с лебедем. 

Формально поэма закольцована: в финале 
объясняется, как произошло то, что описано в 
прологе. Пролог написан от имени женщины, 
потерявшей Элиаса. Ей осталось только вспо-
минать его имя. История их любви описана в 
поэме. 

ДОНБАСС – МИР МЁРТВЫХ

Действие происходит на Донбассе. В по-
эме приводятся реальные названия конкрет-
ных городов Республик: Луганск, Донецк, Сча-
стье, Станица. Пространство Донбасса описано 
как территория войны, идущей здесь с 2014 
года: 

Забытый край. Война. Чума. 
С недавнего ещё пожары…
Огонь и дым, и запах гари…
минные поля…
земля дрожит и стонет…
разбитый храм… 
Мы попадаем под обстрел
и… погибаем.

Уже в первой части поэмы появляется 
отсылка к некой общности: герой не один, он 
часть группы, обозначаемой как «мы». Мы 
находимся на территории Донбасса. Очевид-
но, что эта общность – ополченцы 2014 года, 
вставшие на защиту Донбасса. В то же время 
в мифологическом пространстве поэмы – это 
братство рыцарей Грааля, выполняющих свою 
миссию.

Реальные топонимы донбасского пейзажа 
тоже существуют как в географическом, так и 
в мифическом пространстве: 

В лодке, запряжённой лебедем,
по воздуху, а потом по воде,
оттолкнувшись от подоконника,
прямо в Донец.

Так, река, по которой Элиас приплывает в 
мир людей, оказывается самой крупной рекой 
региона, Северским Донцом. Она течёт среди 
донбасских степей, и одновременно она течёт 
в двух мирах, соединяя мир людей и иной, 
нечеловеческий мир. Как иной мир Донбасс 
характеризуется и в других произведениях 
Елены Заславской. Так, в поэме «Звезда Бе-
тельгейзе» Донбасс как часть Новороссии 
оказывается несуществующей страной, «не 
нанесённой на Google Карты». Здесь наибо-
лее ярко выступает характеристика Донбасса 
как земли, которой нет, не существует для 
живых и среди живых, что представляет со-
бой древнейшее определение мира мёртвых, 
подлинного иного мира всех мифов.

  СИМВОЛИЗМ



31

АЛЕКСАНДРЪ

№ 2  (89)  февраль 2024

ДОНБАСС ЯЗЫЧЕСКИЙ 

Иной мир в поэме «Элиас» имеет тройную 
природу, то есть располагается сразу в трёх 
символических пространствах. Это реальный 
географический Донбасс, но в то же время он 
населён волшебными существами, пришедши-
ми из греческих мифов. Сама река, соединяю-
щая миры, – это могучий Сиргис, упоминаемый 
Геродотом. На его берегах разворачивается 
современная война, описанная в образах ан-
тичного мифа: 

Здесь через минные поля
бредут кентавры к водопою,
под их копытами земля
дрожит и стонет.

Козлобородый дерзкий Фавн
из «мосинки» сбивает Дрона...

Водитель наш, как Ихтиандр,
свои выкашливает жабры.

Хотя Ихтиандр – персонаж повести русско-
го писателя-фантаста А. Беляева «Человек-ам-
фибия», имя его составлено из греческих корней 
и означает «рыба-человек», то есть ещё одно 
чудовище греческого пантеона. Так тема России 
впервые в поэме соединяется с темой иного 
мира. В дальнейшем это сопоставление будет 
раскрыто автором, на чём мы ещё остановимся. 

Итак, Донбасс выступает одновременно 
как географическое пространство войны и как 
иной мир, населённый волшебными существа-
ми греческих мифов. 

ДОНБАСС – ЗЕМЛЯ МАДОННЫ

В том же пространстве сквозь мифические 
напластования проступает ещё один, третий 
облик этой земли – это христианское простран-
ство, земля Мадонны: 

Мне видится разбитый храм
и непорочная Мадонна…

Волны подо мною.
Звёзды надо мною,
словно
очи ясные
Мадонны…

Автор употребляет католическое имено-
вание Богоматери, что естественно для пере-
ложения средневековой католической леген-
ды. В то же время перед нами явная отсылка 
к образу России как удела Богородицы, о чём 
писал Александр Дугин в своём исследовании 
русского дизайна. Эта характеристика России 
также будет использована автором далее. 

АСПИДЫ И ДРАКОНЫ

Христианская составляющая поэмы реа-
лизуется в образах дракона и аспида, также 
населяющих Донбасс:

Минуя снайперов
и дронов,
летающих аспидов
и драконов…

В большинстве случаев аспид представлен 
в виде крылатого двуногого существа с рогами, 
клювом, крыльями и хвостом, но иногда подчёр-
кивается ухо существа, то есть перед нами «аспид 
глухой». «Аспид», согласно апокрифической ле-
генде физиологов, затыкает уши от гласа «обо-
вающих». Ловля аспида становится метафорой 
проповеди, которую слышат верные и которую 
не хотят воспринимать дьявол и его слуги.

Дракон также представляет собой библей-
ский образ. Наиболее часто дракон упоминает-
ся в книге «Откровения» Иоанна Богослова, где 
описывается конец света. В библейских текстах 
дракон, он же змея, символизирует Антихриста 
и по метонимии любого представителя злых 
сил. С драконами сражаются средневековые 
европейские рыцари. В то же время дракон в 
образе Змея Горыныча является и персонажем 
русских народных сказок, перенося читателя в 
пространство русского фольклора. В русском 
культурном пространстве христианская симво-
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лика соединяется с народной стихией.  К этому 
же фольклорному пространству сказки отсы-
лает описание Элиаса после пересечения реки: 

Новое имя. Новое лицо.
Новые шрамы поверх старых.
Будто в молоко нырнул
и вынырнул молодцом.
И мои затянулись раны.

Перед нами ещё одна отсылка к русской 
культуре и маркер принадлежности Донбасса 
к России. 

СЕВЕРНЫЙ ВЕТЕР И СЕВЕРНЫЙ КРЕСТ

Перечислим отмеченные выше образы, 
связывающие Донбасс и Россию: Ихтиандр – 
чудовищный обитатель Донбасса из произве-
дения русского писателя, Донбасс как земля 
Богородицы, библейские аспид и змей / дракон, 
а также обряд омоложения из русских сказок. 
Европейский сюжет разворачивается в русском 
символическом пространстве. Рассмотрим, как 
в поэме изображается Россия. 

В первую очередь Россия ассоциируется 
с севером, с Россией связаны северный ветер 
и Северный Крест. Северный Крест – видный 
астеризм в северном полушарии небесной сфе-
ры. Образован ярчайшими звёздами созвездия 
Лебедь – Денебом, Садром, Дженахом, Дель-
той Лебедя и Альбирео. Россия выступает как 
страна, чей символ лебедь – посредник между 
мирами, призванный забрать героя обратно из 
мира обычных людей. 

Также в поэме упоминается столица Рос-
сии: 

Что тебе снится,
родная столица?
Снится Луганск тебе?
Или Донецк?
Счастье или
Станица?

Так символический центр России Москва 
связывается с основными топонимами Донбас-
са, иного мира, территории войны. Тема войны 

раскрывается и дальше в связи с темой право-
славной империи и византийского наследия:

Война гыр-гыр-гыр.
Кладбище вширь, вширь, вширь.
Вот он, ваш Русский мир.
Вот он, ваш Третий Рим!

Иномирный Донбасс, исключённый из 
нормальной жизни и погружённый в царство 
смерти, оказывается инобытием имперской 
столицы, ценой, которая платится за суще-
ствование Третьего Рима и сохранение хри-
стианства. 

ИСКУШЕНИЕ МИРОМ БЕЗ ПОБЕДЫ

Таким образом, иной мир, откуда пришёл 
Элиас, расширяется до России в целом. Это хри-
стианская империя и земля Богородицы, сози-
даемая среди войны, смерти и мифологических 
чудовищ, только и способных выжить в этом 
пространстве смерти. Воссоздание христиан-
ской империи на земле Донбасса – это и есть 
миссия братства Грааля, от которой отказался 
Элиас ради любви: 

Восемь лет не смотрел я на образа,
восемь лет не прикладывал губ к потиру,
восемь лет со мной были её глаза,
восемь лет ни войны, ни мира…

Через восемь лет после начала войны, в 
2022 году, любимая предлагает Элиасу на-
всегда остаться вместе в удалённом от мира 
небесном уголке: 

Денеб, Эпсилон, Дельта,
NML, Тау, Эта, Ро…
Полетели со мною
на небо!
Там спокойно
и там светло.
Будем жить в созвездии Лебедя,
далеко от мирских забот.

  СИМВОЛИЗМ
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АЛЕКСАНДРЪ
Но место, которое она выбрала, совпадает 

с созвездием Лебедя, включающего Северный 
Крест. Это название – сигнал, пробуждающий 
Элиаса и заставляющий его вернуться в свой 
мир на поиски чаши Грааля:

– В небе вечернем Северный Крест –
мой ориентир в ночи.
Разрушенный маленький храм
я искал,
с Мадонной на целой стене.
– И что там?
– Святой Грааль.
Чаша, виденная во сне.

Лишь ею
я овладею –
северный ветер
повеет!
Лишь ею
я овладею –
наступит день Z,
и встанет с колен
Рассея,
моя большая Рассея,
во славу грядущих побед!

Употреблённое здесь просторечное назва-
ние России – Рассея – ещё один способ подклю-
чить к повествованию мир народного творчества, 
архаичных русских мифов и древних героев. 
Россия древняя и современная, христианская и 
языческая выступает как единая сила в день Z, 
день обретения святого Грааля Элиасом. 

СВО, ГРААЛЬ И ВЕЛИКАЯ РОССИЯ

Подведём итоги. В поэме Елены Заславской 
интегрируются три символических простран-

ства: античность, европейская христианская 
культура, а также русская культура, как хри-
стианская, так и языческая. Географический 
Донбасс существует во всех трёх пространствах: 
это иной мир, мир смерти и войны, в то же время 
это мир, населённый персонажами греческих и 
библейских мифов, и одновременно – земля рус-
ских сказок и удел Богородицы. За включение 
Донбасса в пространство христианской империи 
борется братство Грааля, то есть ополченцы пер-
вой волны, 2014 года. В этом контексте развора-
чивается история Элиаса, повторяющая сюжет 
средневековой легенды о Рыцаре с лебедем. 

По реке Донец – Сиргис Элиас уходит из 
пространства смерти, покидает восставшие ре-
спублики. В реальности по Донцу в 2014–2022 
годах проходила граница между республика-
ми и занятыми Украиной территориями. Герой 
попадает на Украину, меняет имя, встречает 
любовь и восемь лет живёт простой мирной 
жизнью после смерти, забыв все ужасы войны. 
Восемь лет спустя любимая нарушает зарок: 
она не спрашивает имя рыцаря, но упоминает 
лебедя – символ иного мира и северной России 
в мифопоэтическом пространстве поэмы. Как и 
в средневековых поэмах, Элиас бросает мирную 
жизнь, возвращается в иной мир и продолжа-
ет поиски. Обретение Грааля в храме Богоро-
дицы знаменует наступление дня Z – начала 
возвращения Донбасса в русское пространство, 
отступление с этих территорий царства смерти, 
приход Русского мира и Третьего Рима. 

Так в поэме Елены Заславской средневе-
ковый европейский сюжет, включающий арха-
ичные мифы о браке человека с существом из 
иного мира, разворачивается в современных 
донбасских реалиях и отражает христианские 
и имперские смыслы первого этапа идущей в 
Донбассе войны. 
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Елена ЗАСЛАВСКАЯ

1  Элиас – одно из имён Рыцаря Лебедя, которого, как известно, в немецком варианте звали Лоэнгрин. В брабантском, ни-
дерландском, варианте его звали Элиас. А так как автор сего текста питает особую любовь к королевству Нидерланды, было 
решено взять именно это имя для повествования. Русский вариант имени нашего героя мы оставим в секрете.

Элиас
ИСТОРИЯ РЫЦАРЯ  С ЛЕБЕДЕМ В РЕАЛИЯХ 
ВОЕННОГО ДОНБАССА. ВСЕ ГЕРОИ РЕАЛЬНЫ, 
ВСЕ СОВПАДЕНИЯ НЕ СЛУЧАЙНЫ, ВСЕ ПРАВА 
БЕЗЗАЩИТНЫ!

ПРОЛОГ

Ты сам выбрал эту роль:
быть тенью,
жить там,
куда не проникает солнечный свет,
куда душа моя по ледяным ступеням
бредёт в кромешной тьме.
Может, я забуду к тебе дорогу.
Может, я никогда не приду.
Может, я вымолю у Бога
никогда не видеть свою беду:
ни утром,
ни в полуночных бдениях,
ни в бреду,
ни когда пьяна,
ни лицом к лицу,
ни в отражениях,
ни бодрствуя,
ни во снах.
Но иногда
я спускаюсь на дно
своего отчаяния,
в гибельную стынь,
окунаюсь в глаза печальные,
в лазоревую синь.
В прорубь, вглубь.
Кровь искусанных губ.
Забудь.
Не зови меня, тень.

Но зачем,
когда наступает день,
я складываю из букв
дорогое имя твоё?
Элиас 1.

2

В пути. Дорога как стрела
была бы, если б не ухабы,
а так мы тащимся едва ль,
так по волнам плывёт корабль.
Водитель наш, как Ихтиандр,
свои выкашливает жабры.
Забытый край. Война. Чума.
С недавнего ещё пожары.
Здесь через минные поля
бредут кентавры к водопою,

  СИМВОЛИЗМ
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под их копытами земля
дрожит и стонет.
Козлобородый дерзкий Фавн
из «мосинки» сбивает Дрона.
Мне видится разбитый храм
и непорочная Мадонна.
Наш путь далёк. Сокрыта цель.
Огонь, и дым, и запах гари.
Мы попадаем под обстрел
и… погибаем.

3

Тёмная дума в сердце моём
прорастает чёрным ирисом,
бархатистым
остролистым цветком,
забыть обо всём и
забыться,
не иметь
ни пристанища,
ни приюта,
не иметь
ни голоса,
ни лица, –
вот он мой путь,
но когда сон,
этот лёгкий мотылёк –
предвестник утра,
присаживается на ресницы,
самые сладкие грёзы
просыпаются…
Презрев все законы,
и закон земного тяготения,
навстречу судьбе –
в лодке, запряжённой лебедем,
по воздуху, а потом по воде,
оттолкнувшись от подоконника,
прямо в Донец.
Все считают меня покойником.
А может, и правда,
я – мертвец.

1 Сиргис – река Северский Донец, протекающая по территории юга Восточно-Европейской равнины, в том числе через 
территорию Луганской Народной Республики. Согласно трактатам древнегреческого историка Геродота Геликарнасского, 
эта река в древности называлась Сиргис.

4

Минуя снайперов
и дронов,
летающих аспидов
и драконов…
Волны подо мною.
Звёзды надо мною,
словно
очи ясные
Мадонны.
Могучий Сиргис1,
мы все ещё живы!
Быть может, мне всё приснилось?
Но кровь закипает в жилах,
и лебедь плывёт неспешно,
как будто в запасе вечность.
Дева выходит на берег.
Нам суждена эта встреча.
Она – неизбежна.

5

Новое имя. Новое лицо.
Новые шрамы поверх старых.
Будто в молоко нырнул
и вынырнул молодцом.
И мои затянулись раны.
Восемь лет не смотрел я на образа,
восемь лет не прикладывал губ к потиру,
восемь лет со мной были её глаза,
восемь лет ни войны, ни мира…
А глаза её – небеса и свет,
а глаза её – васильковый синий,
и казалось мне, что счастливее нет
человека в мире.
Об одном просил я свою любовь,
чтобы не допытывалась, не молила:
– Ты же знаешь, милая,
мой позывной,
но никогда
не спрашивай
моё имя.
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  ПОГРАНИЧНЫЕ ИСТОРИИ
6

– Денеб, Эпсилон, Дельта,
NML, Тау, Эта, Ро… 1

Полетели со мною
на небо!
Там спокойно
и там светло.
Будем жить в созвездии Лебедя,
далеко от мирских забот.
– Ещё не время.
Небо подождёт.
Земля моя
напиталась болью,
Земля моя
из развёрстых недр
рождает героев,
готовых кровью
платить за возможность
на ней умереть.

7

Северный ветер.
Северный Крест.
Что тебе снится,
родная столица?
Снится Луганск тебе?
Или Донецк?
Счастье или
Станица?
А враги говорят,
будто здесь ОРДЛО,
а враги говорят,
Регион тринадцать,
говорят – здесь Мордор,
и не должно
даже камня на камне
от нас остаться.
Война гыр-гыр-гыр.
Кладбище вширь, вширь, вширь.
Вот он, ваш русский мир.
Вот он, ваш Третий Рим!

1  Денеб, Эпсилон, Дельта, NML, Тау, Эта, Ро – звёзды созвездия Лебедя. Лебедь – созвездие северного полушария неба. Яр-
кие звёзды образуют характерный крестообразный рисунок – астеризм Северный Крест, вытянутый вдоль Млечного Пути.
2 Обычно созвездие Лебедя изображается Дельтой (δ), Эпсилон (ε) – в качестве его крыльев. Денеб, самая яркая звезда в 
созвездии, находится у его хвоста, а Альбирео – в качестве кончика клюва.

8

– Как твоё имя? Зачем ты здесь?
Ответь! Не молчи.
– В небе вечернем Северный Крест –
мой ориентир в ночи.
Разрушенный маленький храм
я искал,
с Мадонной на целой стене.
– И что там?
– Святой Грааль.
Чаша, виденная во сне.
Лишь ею
я овладею –
северный ветер
повеет!
Лишь ею
я овладею –
наступит день Z,
и встанет с колен
Рассея,
моя большая Рассея,
во славу грядущих побед!

9

– Дельта-Эпсилон – крылья.
Денеб – хвост.
Альбирео – клюв2.
Я знаю, что ты любила,
но лучше забудь!

ЭПИЛОГ

Глядя на небо,
на Северный Крест,
он палец подносит к губам:
– Это наш секрет:
мы когда-нибудь
встретимся там.
И свет моей жизни погас.
Прощай,
Элиас!

  СИМВОЛИЗМ
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пограничные 
рассказы

НА ДВА ГОДА СТАРШЕ

Подтянутый молодцеватый майор в чистой 
форме быстрым шагом прошёл по твёрдой как 
камень почве. Снег в Токарёвке Воронежской об-
ласти в этом году сошёл раньше обычного. Потому 
к первым числам апреля на удивление под весен-
ним солнцем земля быстро высохла и затвердела. 
Не настолько, чтобы проезжающие редкие авто-
мобили, конные повозки или люди поднимали 
много пыли. Но достаточно для того, чтобы пыль 
плотным слоем покрывала любые сапоги.

Майор прошёл по краю железнодорожной 
площади и свернул к стоявшему чуть в углу-
блении магазину. Перед широким крыльцом 
сидел старый худощавый точильщик, который, 
облокотившись на деревянные перила, дремал.

– Здоров, Игнатьич! – майор подошёл 
и похлопал мужчину по плечу.

– Что? Кто? – по-старчески медленно от-
крыл глаза тот и приподнялся. – А, товарищ 
майор! – протяжно отметил старик. – А я думаю, 
кто тревожит сон старого больного Захара Иг-
натьевича!

– Ну так а кто же?! – усмехнулся майор 
и присел на край третьей из пяти ступеней 
крыльца сельского магазина. – А ты всё, зна-
чит, тут?

– Тут, Ванечка. Тут! В мои годы уже мало 
куда можно двигаться, а про переезд – забудь! 
Это тебе надо идти в гору, служить, работать, 
развиваться! А моё дело уже одно!

Майор вытащил портсигар, достал папи-
росу и неспешно стал разминать табак паль-
цами. О чём-то задумавшись, он посмотрел 
вдаль на железнодорожный вокзал, потом 
провёл взглядом по всей площади, медленно 
рассматривая чуть ли не каждого прохожего. 
Наконец он остановился на молодом вихрас-
том пареньке. Тот сидел примерно в десятке 
метров на углу соседнего дома на куске бревна 
и, склонившись в три погибели, что-то шил, 
орудуя толстой иголкой со вставленной серой 
ниткой.

Губы офицера слегка дёрнулись в ухмылке, 
но ненадолго. Он прищурил глаза, рассматри-
вая простецкую крестьянскую одежду паренька. 
Тот выглядел по лицу лет на пятнадцать, весу 
нельзя было дать и трёх пудов, хотя не сказать, 
что ростом не вышел. Однако одежду юноша 
как будто снял с высокого и тучного мужчины: 
штаны на нём повисли мешком и почти пол-
ностью закрывали стопы.

– Будешь? – вставив себе папиросу в рот, 
майор предложил закурить своему знакомому 
точильщику.
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– О! Да у тебя заканчиваются! – протянул 

Захар Игнатьевич, но взял три папиросы, сунув 
две в карман на груди. – А ты чего тут, в Токарёв-
ке, оказался? Я думал, ты в Воронеже давно!

– А я приехал в призывной пункт с целью 
проконтролировать и просмотреть ход призы-
ва! Вот и иду в сельпо купить папирос. – Майор 
засмотрелся на вихрастого паренька и опустил 
руку.

Портсигар тут же полетел вниз, в пыль. Од-
нако его очень ловко успел ухватить рукой то-
чильщик. Для этого старику пришлось несколь-
ко наклониться. Поднимаясь, он плечом задел 
форму майора и приподнял её, показав пояс. 
Из кармана торчал небольшой ножик с очень 
красивой ручкой.

– О-о, Ванюша! Да у тебя ножи есть! – 
улыбнулся точильщик. – А покажи, что за нож!

Офицер достал нож в грубых кожаных нож-
нах, явно самодельных.

– О! – улыбнулся старик. – Ручка хорошая, 
добрая, а ножны крестьянские. Нож красивый, 
добротный, а не наточен. Как так?

Точильщик снизу вверх посмотрел на май-
ора. Тот некоторое время подумал, потом 
с улыбкой кивнул, закрыв глаза. Старик по-
удобнее устроился на своём месте и ногой при-
нялся раскручивать точильный круг. Майор 
закурил и вновь посмотрел на действия вихра-
стого паренька. Сейчас стало понятно, что тот 
методично сшивает два куска тонкой кожи, 
пытаясь сделать аккуратные ножны. Тонкий 
нож оказался рядом – когда юноша пошевелил 
ногой, то офицер увидел блеснувший клинок 
на бревне почти у самого бедра. Рукоятка от-
сутствовала.

– Сашка, – спокойно пояснил точильщик, 
контролируя процесс заточки. – Помощник мой! 
Взял его к себе. Смышлёный малый, инстру-
мент любой умеет держать. Вот умру – возьмёт 
мой станок и точильщиком будет зарабатывать 
на хлеб.

– А чего по родительским стопам не пой-
дёт? Сирота?

– Да если бы! – старик на время перестал 
точить, рассматривая лезвие ножа. – Он же 
палушкинский. Захара Палушкина сын, Захара 

из Знаменки! Из бедняков таких, что… – старик 
настолько распереживался, что даже нервно 
задёргал головой, отчего на мгновение опустил 
руку с ножом. 

– Вижу! – майор обратил внимание, что 
сейчас стала видна деревяшка, примотанная 
к стопе юноши. – Верю! Но скажи: кто у нас 
не из таких сейчас здесь? Я вот тоже чего 
только не ел в детстве! – Майор стал с силой 
тереть пальцы рук друг о друга и сжал зубами 
папиросу.

– Не без этого! – старик опять принялся 
затачивать офицерский нож. – Но этот… По-
нимаешь, знавал я егойного отца. Тёзка мне… 
Хотел выбиться в люди, работал. Да вот детей 
у него столько оказалось, за всеми не уследишь. 
А потом он того… – и Игнатьич махнул рукой 
куда-то неопределённо в сторону.

– Так такому тогда надо в армию 
идти! – майор взял у старика свой нож, посмо-
трел на него, выразив удовлетворение. – В ар-
мию как раз идут бедняки. Учиться, служить. 
Родину защищать! – Офицер протянул в ответ 
несколько монет в горсти.

– Да куда ему там! Ему же вот недели две 
как шестнадцать исполнилось!.. – усмехнулся 
Захар Игнатьевич. – Я же помню, когда он по-
явился! У меня же в тот год жену загубили…

– Антоновцы? – больше утвердительно 
сказал майор, нежели спросил. – Помню этих 
гадов! Мне тогда двадцать было. И я только 
прибыл во втором эскадроне первого кавполка 
на ликвидацию бандитов. Как сейчас помню: 
комполка Николай Михайлович Дронов, а ко-
мандиром эскадрона служил Георгий Кон-
стантинович Жуков. Ой, сколько я в составе 
эскадрона набегался по этим степям!.. – офицер 
с ностальгией покачал головой, его лицо рас-
плылось в довольной улыбке.

– Так ты когда прибыл? Под Новый год, 
кажись…

– Примерно… В декабре, а то и в конце 
ноября.

– А жена моя душу отдала в сентябре. 
А этот, палушкинский… Он весенний.

– Значит, ещё два года ему?!
– Да! Глядишь, за это время я помру, а он 
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после меня начнёт работать. Так что в армию 
ему рановато ещё. Рановато.

– Фамилия! Имя! Отчество! – громко при-
казал старший лейтенант, начальник призывно-
го пункта по Токарёвке и Токарёвскому району 
Воронежской области.

– Палушкин! Александр Захарович, – ху-
дощавый вихрастый парень стал по стойке 
смирно, вытянув руки вдоль обнажённого тела.

– Дата рождения!
– Двадцать первое марта одна тысяча де-

вятьсот восемнадцатого года!
– Врёт!
Врач сидел слева от старшего лейтенанта. 

Сейчас он наклонился и произнёс слово шёпо-
том. Справа от командира сидел лейтенант, 
заполнявший необходимые бумаги, чуть даль-
ше – девушка, которая собирала и подавала 
дела призывников. Чуть дальше в углу за от-
дельным столом сидел прибывший из области 
майор. Он наблюдал за ходом работы призыв-
ного пункта. Старший лейтенант знал старшего 
по званию офицера, неоднократно пересекался 
по службе, был знаком по Гражданской вой не. 
Однако на всякий случай поглядывал на май-
ора и старался быть построже.

– Сколько тебе полных лет? – громко по-
интересовался старший лейтенант.

– Восемнадцать, товарищ старший лей-
тенант!

– Врёт! – опять наклонился врач. – Тело 
подростка, не сформировано! Ему от силы лет 
пятнадцать!

– Товарищ военврач говорит, что тебе 
пятнадцать! – старший лейтенант приподнялся 
и, прищурив глаз, пристально уставился на при-
зывника. – Не похож на восемнадцатилетнего! 
Ладно год себе приписывают. Но три!..

– Я из бедняков, товарищ военврач, недо-
едал. Всю жизнь питался плохо. Но мне восем-
надцать.

Вихрастый юноша повернулся в сторо-
ну, быстро стараясь отыскать возможность 
продемонстрировать свою удаль и силу. Там 
стояла очередь призывников на взвешивание 
и измерение роста. Парень сделал пару шагов, 

подошёл к последнему в очереди, сунул руки 
под мышки и резко потянул вверх, стараясь 
поднять. Ноги призывника оторвались от пола 
примерно на три-пять сантиметров, но не боль-
ше. Тот тут же закрутился и спрыгнул:

– Ты чего, тютя? – закричал он.
– Отставить! – бросил старший лейтенант.
В углу поднялся майор.
– Силён! – усмехнулся он, подходя 

к вихрастому парню. – Но, кажется, у тебя все 
в роду такие бывали, верно?

– Так точно, товарищ старший офицер! – 
выпрямился по стойке смирно вихрастый.

– Майор! Два прямоугольника – майор! 
Надо бы знать, товарищ призывник! – старший 
лейтенант вышел из-за стола.

– Твоё лицо напоминает мне кого-то… – 
майор покрутил головой и наконец щёлкнул 
пальцами. – А ты не из Знаменки, случаем?

– Так точно. Из бедняков!
– Захар… Или не Захар? Точно! Захар 

палушкинский!
– Всё верно, товарищ майор! – призывник 

продолжать стоять по стойке смирно.
– Помню твоего батю! Помню! То-то и голо-

ва вихрастая такая. И ты там бегал… Под стол, 
но уже бойко так! – майор рассмеялся, после 
чего улыбка появилась и на лице призывни-
ка. – А я там был, если не соврать, году эдак 
в двадцать первом…

Майор покачал головой, потом медленно 
развернулся и зашагал к своему стулу в углу, 
постоянно приговаривая: «Эх, времена были!» 
Старший лейтенант повернулся и посмотрел 
на военврача. Тот пожал плечами:

– В армии окрепнет! Накормят!
– И накормят, и научат! – согласился стар-

ший лейтенант. – Записывай! – приказал он лей-
тенанту. – Палушкинский! Как тебя там?

– Александр Захарович.
– Кудой служить хочешь, Сашка? На Даль-

ний Восток поедешь?
– Поеду, – расплылся в улыбке вихрастый 

паренёк. – А служить в армии хотел. Главное – 
чтобы сапоги дали!

– Дадут! Дадут. На этот счёт не переживай, 
не обделят.
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Последние пару часов поезд шёл очень 
медленно. Колёса вагона постукивали на сты-
ках рельсов редко, оттого вагон практически 
не раскачивался, как прежде. На последней 
длительной стоянке на станции Магдагачи 
начальник поезда раздал старшим указания 
оповестить всех призывников в вагонах, что 
на следующий день поезд въезжает в Амурскую 
область и прибудет на станцию Куйбышевка- 
Восточная. Оттуда уже всех призывников раз-
везут согласно плану по частям для дальней-
шего прохождения службы.

Призывники из центральной части стра-
ны двигались уже четвёртую неделю и видели 
немало городов. Больше всех произвели впе-
чатление крупные Куйбышев, Омск и Новоси-
бирск. Теперь все ожидали увидеть станцию 
не меньше. Однако в приоткрытые ворота пока 
виднелись только бескрайние поля, редкие де-
ревушки да домишки вдоль железнодорожных 
путей. От долгой дороги устали все молодые 
солдаты. Однако на подъезде к конечному 
пункту те, кто мог, столпились у ворот – чтобы 
посмотреть на местность, где нужно будет жить 
следующие несколько лет, неся службу.

В седьмом вагоне военного поезда находи-
лось тридцать призывников, которые по распре-
делению попали в Пограничные вой ска. Вагон 
оказался самым пустым из всех. Потому борьбы 
за краешек окна в новый мир не шло. Все си-
дели по своим привычным местам, то и дело 
глядели в приоткрытые двери товарного ва-
гона. Разве что кто-то, находившийся ближе 
к выходу, иной раз вставал, смотрел куда-то 
вдаль, выглядывал.

В дальнем углу вагона, у стены по ходу 
движения находился казавшийся самым мо-
лодым призывник. Вихрастый, худощавый, ро-
стом выше большинства сослуживцев, он сидел 
спиной к движению, облокотившись правым 
плечом на боковую стенку вагона. Рядом с ним 
пристроился молодой кобель, положивший 
на колени парню свою голову. Красноармеец 
то и дело гладил собаку, трепал за уши, прихва-
тывал за шкуру.

Собака прибилась на стоянке в Куйбыше-
ве. Молодой красноармеец стоял в охранении 
поезда и уже готовился пойти смениться, как 
увидел рядом молодого щенка, бродившего 
между вагонов и путей. Не имея возможности 
отвлечься, боец просто то и дело бросал взгляд 
на кобеля, рассматривая его тощие бока и по-
дранную шкуру. Для щенка он выглядел слиш-
ком худым. После смены с караула вихрастый 
парень подозвал к себе бедолагу и унёс в вагон, 
где позже поделился своим обедом, да и оста-
вил с разрешения старшего офицера, но без 
выделения дополнительного довольствия.

В вагоне парень тут же в шутку получил 
прозвище Собачатник. Однако никто из крас-
ноармейцев даже не думал обижать собаку, 
делились время от времени едой. Взводный 
вагона, отслуживший уже пару лет, сказал:

– Кинолог!
Неожиданно звук движения военного по-

езда стал глуше. Впереди блеснул берег реки, 
вскоре вагон въехал на мост. В вагоне пошло 
оживление. Кто-то бросил:

– Точно Куйбышев! У каждого Куйбышева 
должна быть Волга.

Правда, река у Куйбышевки- Восточной 
оказалась куда меньше Волги. Не прошло и ми-
нуты, как красноармейцы изнутри рассматри-
вали постройки вдоль железнодорожных путей. 
В разные стороны разбегались новые и новые 
рельсы, проложенные для сортировки вагонов 
и пропуска эшелонов на узловой станции. Не-
которые увидели невысокий красивый дере-
вянный вокзал. Сверху красовалась надпись 
«Куйбышевка- Восточная». Между ехавшим во-
енным поездом и вокзалом насчитывалось пять 
путей, а также несколько стоявших на станции 
поездов, общее количество сложно было рас-
смотреть из вагона.

Вскоре вокзал остался позади, потом по-
следовали другие постройки, одни поезда за-
кончились, другие появлялись на разных пу-
тях. Минут через пять количество путей стало 
уменьшаться. Теперь они уже сбегались вместе, 
петляя навстречу друг другу. А дома вокруг 
железной дороги всё тянулись и тянулись. Про-
шло ещё пять минут, и только тут послышался 
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свист тормозов – машинист начал останавли-
вать поезд.

– Взвод! – скомандовал сидевший чуть 
в стороне и, казалось, дремавший взводный. – 
Привести себя в порядок! Приготовиться к вы-
ходу из вагона и построению!

Красноармейцы поднялись на ноги и при-
нялись приводить в порядок свою форму. Кто-то 
помогал отряхивать от пыли и кусков соломы 
спину, осматривали свой вид, чистили и уби-
рали своё место отдыха. Потом принялись ос-
матривать своё оружие.

– Товарищ старшина! – обратился вихра-
стый красноармеец к взводному. – Разрешите 
поинтересоваться?

– Разрешаю, Палушкинский!
– А куда и как мы дальше?
– Сейчас выгрузимся, построимся, где нам 

укажут! – взводный ухватился за край вороти-
ны, на всякий случай, чтобы не упасть. – Дер-
жись покрепче, Палушкинский! – скомандовал 
он, поскольку ощущалось, что вот-вот состав 
остановится. – Вас встретят, повезут по месту 
прохождения службы.

– Значит, граница тут недалеко, товарищ 
старшина? – поинтересовался стоявший рядом 
красноармеец.

– Не могу знать, Чибисов. Моё дело – вас 
передать. Потом получить новые указания 
от начальника поезда. Возможно, повезём уже 
отслуживших, а может – новичков на запад.

Поезд остановился. Все внутри вагона засу-
етились, чтобы полностью быть готовыми в лю-
бой момент по приказу выйти на построение.

– А Дика? – Палушкин встал позади взвод-
ного. – Оставят? Как вы думаете? – он глянул 
на кобеля, который присел рядом с ногами 
красноармейца.

– А это как руководство скажет, – взвод-
ный выглянул из вагона.

– Что за соединение? – поинтересовался 
подбежавший молодой лейтенант, придержи-
вавший сумку на поясе.

– Взвод определён для прохождения служ-
бы в погранвой сках, – вытянулся по стойке 
смирно старшина. – Командир взводом стар-
шина…

– Вам нужно сойти и двинуться на постро-
ение к тому зданию, старшина, – махнул рукой 
молодой лейтенант. – Я покажу. Построение 
перед командиром погранотряда майором Сте-
пановым. Он с отпуска направляется по месту 
службы, решил задержаться на сутки встретить.

– Взвод! – старшина повернулся внутрь 
вагона. – Слушай мою команду! Выходить из ва-
гона и строиться в колонну по двое!

Сам он остался внутри контролировать 
выгрузку красноармейцев. Когда Палушкин 
готовился вместе с прибившимся кобелём 
спрыгнуть на землю, похлопал его по плечу:

– Не возьмут, так я оставлю его при вагоне. 
Караульным на стоянках всегда пригодится, – 
и чуть ли не впервые за весь путь из Воронежа 
улыбнулся.

Командиром погранотряда оказался майор 
Станислав Михеевич Степанов. Это был подтя-
нутый мужчина лет сорока – сорока пяти. Лицо 
его было полноватое, однако сам стройный, 
руки жилистые, пальцы длинные и тонкие. 
На груди красовался орден Красного Знамени. 
Кто-то из солдат при построении бросил:

– За КВЖД!
И фраза шёпотом прошла по цепочке 

до конца колонны…
Майор дождался, когда колонна новобран-

цев построится, подчиняясь приказам его по-
мощников – старшего лейтенанта и лейтенанта, 
отвечавших за политическую работу в отряде 
и организацию обучения пополнения соответ-
ственно. После построения политрук подошёл 
и встал за спиной майора. Лейтенант доложился.

– Это что за собака с красноармейцем? – 
поинтересовался командир погранотряда.

Он пошёл к молодому красноармейцу, 
у которого из-под пилотки пробивалась копна 
волос. Новобранец стоял в первом ряду, рядом 
с ним справа сидел молодой кобель.

– Боец, два шага из строя! – скомандовал 
майор.

Красноармеец сделал два шага вперёд, 
потом встал по стойке смирно. Как только он 
замер, тут же подбежал кобель и также сел 
справа у ног.
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– Товарищ майор, красноармеец Палуш-
кин Александр Захарович по вашему приказу 
прибыл!

– Палушкинский, – тут же сверился с пере-
данными списками политрук отряда. – Токарёвка, 
Воронежская область. Красноармеец. Из бедня-
ков. – Он нахмурился, поднял голову, посмотрел 
на новобранца. – Что-то он какой-то худой и слиш-
ком молодой для восемнадцати лет.

– Что за собака?
– Прибился в Куйбышеве на стоянке на же-

лезнодорожном вокзале, товарищ майор! По-
могал нести службу по охране военного поезда 
во время следования. Хотел просить у вас взять 
его с собой по месту прохождения службы! – от-
рапортовался красноармеец под улыбки полит-
рука и лейтенанта, майор сохранял серьёзное 
выражение лица:

– Старый он уже для прохождения служ-
бы в погранотряде! – спокойным тоном произ-
нёс майор. – Видишь: с собакой делился, сам, 
небось, недоедал. Вот и худой!

– Когда прибился, ему было около полу-
года, товарищ майор! – обратился Палушкин.

– Вот и я говорю, что полгода, а то и ме-
сяцев восемь! Как его учить, если он уже улич-
ный?

Лейтенант вышел чуть вперёд и топнул 
ногой перед собакой со словами «пошёл вон!». 
Кобель подскочил и отбежал примерно метров 
на десять в сторону. Там присел. Офицеры вни-
мательно смотрели за действиями собаки.

– Не бежит, – ухмыльнулся политрук. – 
Привык к человеку, что здесь кормят. Ишь ты!

– А ну иди сюда! – майор чуть наклонился 
вперёд, подзывая собаку, но кобель продолжал 
сидеть на том же самом месте. – Иди сюда!

Лейтенант сделал пару шагов в сторону ко-
беля. Тот тут же поднялся и отбежал примерно 
на такое же расстояние дальше. Потом после-
довали ещё пара шагов с тем же результатом. 
Молодой офицер повернулся к командиру по-
гранотряда, пожал плечами и вернулся. Кобель 
тоже подбежал чуть ближе и сел на землю.

Тогда командир отряда открыл свою 
сумку, достал свёрток газеты, в которую был 
завёрнут кусок хлеба с маслом. Мужчина при-

сел и на вытянутой руке показал собаке кусок 
хлеба, приманивая. Кобель сидел на земле 
и смотрел внимательно на человека. Потом 
глянул на красноармейцев, опять посмотрел 
на офицера, облизнулся, но продолжал сидеть.

– Понятно! – Майор поднялся, завернул еду 
обратно, как было, поправил форму. – Значит 
так, красноармеец…

– Палушкинский, – подсказал политрук.
– Красноармеец Палушкинский! – кивнул 

командир. – Разрешаю взять с собой щенка. 
С ним проходить обучение в отряде. По резуль-
татам командование примет решение. Если 
собака не осилит, то отправим в хозчасть её! 
Лейтенант, поставить на довольствие обо-
их. – Майор подошёл вплотную к красноармей-
цу. – Из своего пайка собаку не подкармливать. 
Узнаю, что не выполняешь приказ, отвечать бу-
дешь по уставу. Тебе тоже как будто подрасти 
не мешало бы!

– Есть, товарищ майор!
– Встать в строй! Собаку к себе позвать!
Красноармеец вернулся в строй, после чего 

цокнул языком и похлопал правой рукой по ко-
ленке. Кобель тут же подбежал, чуть нагнув 
голову, и сел на прежнее место. Майор улыб-
нулся и посмотрел на политрука:

– Ишь ты! Ну, давай-ка продолжим знако-
миться с новобранцами. Нам ещё добираться 
до Николаевки сегодня.

ФАРТОВАЯ КУПЮРА В ОДИН ПЕСО

Трава и кусты еле слышно шуршали под 
напором лёгкого ветерка, дувшего с правого 
берега Амура в ту майскую ночь 1944 года. 
Там, на маньчжурском берегу, на небольших 
полянах в последние день-два распустились 
ландыши. Удивительно, что их запах долетал 
сюда: Амур ещё не разливался в полную ширь, 
но даже сейчас между берегами было около 
километра. Казалось, что кто-то на самолёте 
пролетел над рекой и распылил немного изы-
сканных французских духов, а шуршавший 
в листве ветерок разнёс их на всю округу.

Впрочем, шуршал не только ветерок. Кто-то 
шёл в прошлогодней сухой траве: медленно, 
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с остановками. Вот в предрассветной темени, 
едва различимые, показались три ссутулив-
шиеся фигуры. Они настороженно, явно опаса-
ясь быть замеченными, пробирались от реки 
по сухому прибрежному болоту. Однако их уже 
увидели. За ними пристально наблюдали две 
пары глаз.

В кустах на краю болотистой местности, 
в паре сотен метров по ходу диверсантов 
и чуток в сторону, распластался на животе 
сержант- пограничник. По правую руку у него 
лежала винтовка и вещмешок с боеприпаса-
ми и сухим пайком. Слева от пограничника, 
так же растянувшись на животе и при этом 
даже прижав к земле голову, лежал огром-
ный «немец» – немецкая овчарка. Опытный 
пограничный пёс своими повадками походил 
на хозяина. И сейчас, словно всё понимая, 
вглядывался и вслушивался вместе с ним 
в темноту.

– Идут! – прошептал в траву солдат. – Слы-
шишь, Джульбарс? В нашу сторону!

Пограничник легонько потрепал по мощ-
ной собачьей шее своего четвероногого дру-
га. Пёс посмотрел на человека, пригнув уши 
и вильнув пару раз хвостом, а потом поднял го-
лову и принюхался. Ветер дул со стороны реки 
и приносил вместе с собой запах неизвестных.

– Бу яо тсюй хень до! – донёсся еле слыш-
ный незнакомый голос.

Пограничник знал по-китайски совсем 
немного – но живую китайскую речь он, жи-
тель Приамурья, слышал не раз, и сейчас ему 
показалось, что говоривший был не китаец: 
чувствовался сильный акцент.

Второй же голос сказал что-то совершенно 
непонятное. Кажется, на японском. Но японские 
фразы из книжечки- разговорника пограничник 
совсем не помнил: как-то они ему не давались.

Разговор прервался словами на третьем 
языке, уже вполне понятном:

– Цыц! Вы чего?
Этот голос прозвучал громче первых двух. 

Тут же, словно проснувшись, вспорхнула пара 
птиц на ветках и улетела прочь. Троица оста-
новилась и некоторое время прислушивалась. 
Потом послышалось бормотание на японском, 

и второй голос (это был китаец- переводчик, 
как успел догадаться пограничник) спросил 
по-русски:

– Аоки интересуется, что это.
– Птицы. Но их могли спугнуть люди.
– Кто? Мы или кто ещё?
– А кому ещё тут не положено быть? – с яв-

ной издёвкой ответил русский.
Сержант, лежавший в кустах, вздрогнул. 

Он, кажется, узнал этот голос! Но пока боялся 
обмануться. Чтобы как-то сбавить своё волне-
ние, опять потрепал пса по мощной шее, еле 
слышно шепнув:

– А ты не узнаёшь?
Джульбарс только пригнул одно ухо, про-

должая внимательно вслушиваться и всматри-
ваться в направлении троицы.

– Чего ты за бумажку там теребишь? – про-
изнёс русский.

После некоторых слов перевода послыша-
лись бормотание японца и далее голос китайца:

– Это его талисман, говорит!.. Филиппины… 
Песо один.

– На хрена он ему?
– Э-э, ему шибко надо! Чтобы удача была! 

Когда японец убил первый раз – он берёт вещь. 
Что-нибудь себе. Аоки был там. Убил – песо 
взял. Не отдаст, однако.

– Идиот! Потеряет ещё тут свою фартовую 
бумажку! Скажи ему: здешний народ по Фи-
липпинам не ездит!

Троица ещё постояла некоторое время. 
И, убедившись, что всё тихо и спокойно, про-
должила своё медленное движение.

Сержант напрягся в ожидании неминуе-
мой схватки. И даже не прошептал, а только 
губами шевельнул: «На стрём!»

Кобель тоже напрягся всем телом 
и привстал, приготовившись к атаке. Из-за 
того что траектория движения нарушителей 
постепенно поворачивала, сейчас погранич-
ник и собака могли в свете молодого месяца 
видеть только одного шедшего к ним чело-
века. Остальные были закрыты его спиной. 
Но опытный сержант сплоховал: он не заме-
тил, как один из троицы отделился в сторону.

– Стой! Кто идёт? – крикнул сержант.
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– Идёт?.. – растерянно повторил за ним 
русский: видимо, этот окрик стал для него пол-
ной неожиданностью. – Кто тут?..

Ответом ему было еле слышное рычание 
из кустов. В свете месяца незваные гости на-
верняка увидели огромную голову оскаливше-
гося пса. Однако смотрел пёс не только на них, 
но и насторожённо скалился куда-то в сторону…

– Джуль? – голос русского дрогнул. – 
Джульбарс… Захарыч, ты, что ли? – русский 
обратился к пограничнику, как к другу. – Ты 
что?.. Мы же тут… это…

Он не договорил. Послышался щелчок за-
твора. А рычание собаки стало громче.

– Стой! Кто идёт? – повторился вопрос.
– Саранка! – ответил мужчина. – Красная 

саранка!
– Ромашка… – ответил пограничник, 

на секунду забыв о предосторожности. Но он 
не успел даже подняться на ноги, как сзади 
ему на шею кто-то накинул удавку.

– А-аххссс… – прохрипел сержант. И тут же 
услышал за спиной глухое рычание Джульбарса 
и почувствовал, как нападавший дёрнулся, види-
мо, уворачиваясь от собачьей пасти, – но удавка 
на шее сержанта не ослабла. В борьбе напряглись 
одномоментно все мышцы – и палец непроиз-
вольно нажал на спусковой крючок винтовки, 
всё ещё направленной стволом вперёд. Раздался 
выстрел, шум упавшего тела – и следом русский 
голос, выдавший матерную ругань.

Силы покидали бойца из-за удушья и жут-
кой боли в гортани. Однако через несколько се-
кунд удавка резко ослабла: молчаливый напа-
давший поначалу сумел отбросить пса ударом 
ноги, но Джульбарс снова кинулся на него. Сер-
жант, получив некоторую фору, быстро подтянул 
за ремень выпавшую из рук винтовку. Всё ещё 
не поднявшись на ноги, снизу ударил прикладом 
нападавшего, метя ему по колену, но тот дёр-
нулся, продолжая бороться с собакой, и приклад 
попал выше. Нападавший скрючился от боли.

Третий силуэт в это время, уже без разго-
воров и матов, убегал в сторону Амура. Погра-
ничник вскинул винтовку и, наспех прицелясь, 
выстрелил в бегущую тень, взяв чуть с опере-
жением. То ли попал, то ли нет… Обернулся 

к нападавшему – и понял, что тот успел ранить 
пса ножом.

Сжав окровавленный нож, японец шагнул 
к сержанту, но на него вновь накинулся Джуль-
барс. Правда, сейчас уже не с той силой и энер-
гией, как в первый раз. Но и этого хватило, что-
бы нарушитель споткнулся и сделал два-три 
неверных шага. Однако успел нанести Джуль-
барсу ещё один удар ножом. Пёс словно выдох-
нул в последний раз, даже не заскулив. Но он 
дал лишние секунды другу- человеку. И тот, 
резким движением развернув винтовку, вогнал 
штык в грудь врага.

Падая, японец что-то судорожно выхва-
тил из распахнутой куртки. Рука его дёрнулась 
вверх, пальцы разжались – и на тело убитого 
упала разноцветная бумажка, едва заметная 
в слабом свете молодого месяца…

Сержант бодро прошёл по территории ча-
сти до хозяйственных построек, которые при-
мыкали к плацу. Рядом с ним бежал молодой 
пёс, которому не было, наверное, и четырёх 
месяцев. Он старался держаться у ног чело-
века. Однако молодость и желание узнать всё 
и сразу побуждали то и дело отбегать в сторону 
на длину поводка.

За небольшим забором высотой сержанту 
до пояса его уже ждал огромный «немец». Он 
стоял на трёх лапах – передняя левая была пе-
ребинтована и поджата.

– Привет, дружище! – Сержант присел, как 
только закрыл за собой калитку.

Джульбарс подбежал, насколько мог бы-
стро, к своему другу и принялся лизать его 
руки и лицо. Молодой кобель, пришедший вме-
сте с сержантом, прилёг в стороне и смотрел 
на Джульбарса, виляя хвостом в знак уважения.

– Это тебе! – сержант достал что-то замо-
танное в чистую старую портянку, развернул 
и положил перед псом пару костей. – Хоть ты 
и на пенсии не голодаешь, как я погляжу! – Он 
потрепал Джульбарса по спине.

Пёс продолжал ластиться к человеку, 
не обращая внимания на угощение.

– А ты знатно потрепал японца! – Сержант 
гладил пса, который лёг возле него и тихо по-
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скуливал от радости. – Если бы не ты – мне бы 
точно не жить… Конечно, он тебе тоже выдал. 
Я уже думал, что не донесу тебя… Но ничего, 
оклемался ты у нас, молодец!..

Пограничник замолчал на минуту, потом 
вдруг с яростью проговорил:

– Но эта с-сука!.. – И непроизвольно сжал 
кулак вместе со шкурой пса, заставив того дёр-
нуться от боли. Поспешно разжал кулак, ви-
новато погладил Джульбарса. – Прости, брат… 
Но кто бы мог подумать, а? Ведь заместитель 
командира заставы – и на тебе!.. Ну ничего, 
разберутся теперь с ним. Не промахнулся 
я по нему тогда, перешиб ногу-то… И китаец 
не ушёл. Увезли обоих в Благовещенск вместе 
с мёртвым японцем. Такие дела, брат…

Наконец Джульбарс посмотрел и на мо-
лодого пса, который медленно подполз к ним, 
продолжая отчаянно махать хвостом и пригнув 
уши.

– А это ведь, папаша, твой сынок, от Дым-
ки! – Сержант другой рукой погладил молодого 
кобелька. – Мне приказано смену тебе воспи-
тывать! Четвёртый пёс, стало быть, у меня уже! 
На фронт не отпускают третий год, щенков вот 
дают обучать…

И погранич-
ник поцеловал в нос 
Джульбарса, подняв-
шего голову вверх.

– Хорошо, что 
хоть тебя смог до пен-
сии довести.

С е р ж а н т  то т 
встретил на грани-
це начало вой ны 
с Японией и остал-
ся на заставе, когда 
наши вой ска начали 
наступление на Мань-
чжурию. Мой дед, 
Александр Захарович, 
вообще прослужил 
в одной погранчасти 
с 1936 до 1948 года. 
Всего у него было 
за это время четыре 
собаки. Но Джульбар-

са он всегда вспоминал с наибольшей любовью.
На память о той майской ночи у него 

остался банковский билет в один филиппин-
ский оккупационный песо. Его отдали ему по-
сле окончания следствия по делу незаконного 
пересечения границы как незначимую улику. 
Она хранится теперь у меня. Именно дед дал 
старт моему увлечению коллекционированием 
двадцать семь лет назад. И если у вас есть же-
лание, то вы можете прийти ко мне. И я покажу 
этот песо. И расскажу истории не только про 
эту фартовую купюру…

Место действия рассказов. С карты дислокации
 2‑й Краснознамённой армии по состоянию на 24:00 08.08.1945
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1 Цеп – ручное орудие для молотьбы, состоящее из длинной ручки и прикреплённого к ней ремнём короткого деревянного 
била.
2 Ворошок – намолоченное зерно.

КИСЕТ
Александр АЛЕКСАНДРОВ 

Так уж в природе устроено: не успеет зи-
мою взойти солнце, как день начинает кло-
ниться к вечеру. Работы по обмолоту ржаных 
снопов, что были загодя, ещё летом, завезе-
ны на гумно, закончились. Отложив в сторону 
цепы 1, бабы суетливо стали собираться домой. 
До наступления темноты надо ещё успеть упра-
виться с домашними делами. Перед уходом 

каждая, чтобы не заметил весовщик, торо-
пливо подходила к намолоченному ворошку 2 
и, бросив в карманы своих фуфаек по две-три 
горсти зерна, спешно покидала рабочее место. 
Но весовщик Василий лишь делал вид, что ни-
чего не замечает. Он понимал: если сегодня 
бабам запретить взять горсть зерна, которое 
они по праву заработали, то у многих завтра 
не будет сил выйти на работу. Как бывалый че-
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ловек, весовщик не мог не знать про существу-
ющие суровые законы. За каждый украденный 
колосок без суда и следствия сажали как врага 
народа, а тут пахло не колоском – на его глазах 
осуществлялось организованное коллективное 
хищение. Но, видимо, не испугать русского че-
ловека никакими карающими мерами, если эти 
законы бесчеловечны.

Проводив женщин и оставшись один 
в ожидании подводы, дед Василий подошёл 
к весам- безменам, где на одном конце висела 
огромная металлическая бочка, а на другом – 
стояли заржавевшие гири, и, чтобы немного 
согреться, взяв одну из них, решил поразмяться. 
Подбросив пару раз увесистый кусок метал-
ла, он улыбнулся в прокуренные седые усы. 
Кому была адресована улыбка, осталось тай-
ной. Возможно, он увидел в себе человека, ко-
торый осмелился хотя бы в малом защитить 
измученных тяжким трудом женщин, а может, 
бросил вызов невидимым врагам, отнимающим 
у людей последний кусок хлеба, обрекая их се-
мьи на полуголодное существование. Находясь 
в «хлебном сарае» в ожидании подводы, он, 
наверное, думал о несуразности существующего 
жизненного устройства, с которым человеку 
ежедневно приходится сталкиваться.

Прошло немало времени, когда нако-
нец послышался скрип снега под полозьями 
приближающихся саней, и в образовавшемся 
проёме ворот показалось улыбающееся лицо 
Мишки.

– Ты чего же, ядрёна корень, так долго 
не приезжал? – набросился на подростка ве-
совщик. – Я уже все детали поотморозил, пока 
тебя здесь дожидался!

Но высказанные в адрес Мишки упрёки 
были беззлобны. Более того, Василию нравил-
ся этот работящий, не по годам смышлёный 
парнишка, которому едва исполнилось четыр-
надцать лет, но, несмотря на свою молодость, 
работал он наравне со взрослыми. Не обращая 
внимания на ворчание старика, Мишка лихо 
сдвинул на затылок шапку, небрежно сплюнул 
через левое плечо и, растирая свои ещё детские 
ладони, спросил:

– Дедушка Вась, закурить не найдётся?

– Найдётся, как не найдётся.
Не спеша весовщик извлёк из кармана сво-

его старенького полушубка кисет, на котором 
виднелась белая холщовая заплатка, похоже, 
вырезанная из старой, уже изношенной испод-
ней рубашки, взял в руки пожелтевшую газету 
и, оторвав от неё пару лоскутков, один из них 
подал Мишке.

Скрутив объёмистые козьи ножки и добыв 
при помощи кресала огонь, мужики закури-
ли. То ли от пахучего табачного дыма, то ли 
от молодого задора Мишки у деда Василия 
окончательно растаяла всякая обида. После 
второй затяжки, явно подражая взрослым, пар-
нишка снова сплюнул через плечо и, посмотрев 
на весовщика, сказал:

– И чё, дедушка Вась, ты морозился, не по-
нимаю! Оставил бы одну бабёнку для сугрева. 
Аль старухи своей испугался?!

Жадно затянувшись и выпустив клубок 
дыма, весовщик недовольно проворчал:

– Хорошо тебе языком-то балаболить, он 
без костей! Вот ты постой на морозе целый 
день, а я посмотрю: потянет тебя к бабе аль нет. 
Этот инстру �мент, Мишка, особливых условий 
требует. Вот, например, в бане – там баба сама 
к тебе льнёт, и если уже она захотела, здесь 
главное не оплошать, тут уж только вперёд, как 
в штыковую атаку! Говоря военным языком, шаг 
вправо, шаг влево могёт много наделать непри-
ятностей. Оно ведь как: если бабу плохо убла-
жишь, тебя же, будь она неладна, и обвинит. 
Придёшь после бани домой, хрен стопку на стол 
поставит! Проси не проси – бесполезно, а без 
стопки, сам понимаешь, какая баня! Ну а если 
всё обойдётся путём, тогда, скажу я тебе, жало-
ваться грех – на столе после жаркой бани будет 
тебе и выпивка, и закуска, это уж точно, про-
верено на практике! Так что в этом сугубо обо-
юдном деле тоже соображать надо, когда баба 
хочет, а когда нет, а ты заладил о сугреве! Даже 
сучка, если время не пришло, не подпустит 
к себе кобеля, а бабы – народ особливый! Нам, 
мужикам, следовало бы их всячески оберегать, 
а они, проводив суженых на фронт, с ранне-
го утра и до позднего вечера за горсть ржи 
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на работе мантулят 1. Ты ещё молодой и мно-
гого не понимаешь! Им бы хлебушка досыта 
поесть да своих детишек накормить, вот тогда, 
может быть, они и о любовной усладе подума-
ют. Мужик бабу должен чувствовать и ценить 
в ней не только свежесть плоти, но и горячую 
любовь, проявлять к ней всяческое уважение, 
а ты вздумал здесь мозги мне туманить! Если 
хочешь знать, в этом деле иногда и «штыковая 
атака» не всегда приводит к успеху! Иной раз 
невредно и смекалку проявить или воспользо-
ваться обходным манёвром. Спешка, она баба 
ненадёжная – могёт мужика так опозорить, что 
поневоле запоёшь: «Прощай, любовь, настала 
скука!» Почему я тебе всё это говорю? Потому, 
чтобы ты, Мишка, знал наперёд, что такому 
делу ни одна икадемия не научит, самому со-
ображать надобно! – И для убедительности дед 
Василий покрутил пальцем у виска. – Попом-
ни моё слово: когда надумаешь жениться, мои 
учения ох как тебе пригодятся!

Посмотрев, с каким вниманием его слу-
шает подросток, он продолжил:

– Помню, в молодости была у меня одна 
зазноба – красивая, зря 2 красивая! Правда, дав-
но это было – ещё в германскую. С той поры 
времени минуло много, единственная память 
о ней – вот этот кисет.

Когда уезжал, на прощание подарила, те-
перь вот до сей поры как ириквию храню при 
себе. Сначала старуха моя, Прасковья, в моло-
дости постоянно меня пытала: скажи да ска-
жи, кто подарил кисет? Однажды не вытерпел 
и говорю: «На вой не не дарят, а награждают 
за храбрость, сам генерал лично свой отдал!»

Смотрю, а жена опять за своё: «Это за какие 
такие позиции, хотела бы я знать, выдали тебе 
эту штуковину?! Нет, Васька, чувствует моё баб-
ское сердце – тут что-то не так! Ну сам посуди, 
неужто там, на вой не, для тебя какой- нибудь 
завалящей медальки не нашлось? А то ки-
сет, подумаешь, невидаль какая! Его на грудь 
не повесишь, да и стоило ли из-за какой-то 
никчёмной вещички жизнью рисковать?! Вона 
у хуторского Прохора вся грудь усеяна меда-

1 Мантулить – вкалывать.
2 Зря – очень.

лями, и штаны галифе с красными по бокам 
полосками, ничего, что на седалищном месте 
изрядно поизносились, а солдатскую память 
по сей день блюдёт. В престольные праздники 
всегда при полном параде, на глазах у всей 
деревни, а ему, видишь ли, кисет!.. Это что же 
за такая армия, где для мово деда медальки 
не нашлось!»

Нет, думаю, пока своей половине не при-
веду веский аргу �мент, она ни за что от меня 
не отстанет, до самой могилы будет мучить. 
Видимо, женское сердце действительно чует 
что-то неладное. И когда в очередной раз она 
завела об этом разговор, тут уж я не вытер-
пел и говорю: «Не пытай, Прасковья, всё равно 
не скажу, так как это военная тайна. В присут-
ствии высшего военного командования, перед 
целым взводом присягу давал, а для оконча-
тельного её раскрытия время ещё не наступило. 
Вы, бабы, народ болтливый, и если я чичас всё 
как на духу тебе расскажу, завтра уже будет 
знать вся деревня, а там, глядишь, обязательно 
кто-нибудь в сельсовет заявит, а сельсовет – 
в район, район – в область, а там уж и до Кремля 
рукой подать! Чуешь, к чему я клоню? В этом 
деле, Прасковья, срока давности нет, зараз без 
суда и следствия к стенке поставят, потом бу-
дешь вспоминать, как твоего Ваську звали! Всю 
оставшуюся жизнь вдовушкой куковать будешь: 
локоть-то близко, а кусать его будет уже позд-
но. К тому же за предательство и сама сраму 
не оберёшься, не забывай, ты, как-никак, мне 
жена, а стало быть, раскрыть тайну – это самая 
настоящая измена Родине! Мужики нынче, сама 
знаешь, на дороге не валяются, а в деревне они 
особливо в цене, чтобы ими необдуманно раз-
брасываться!»

Выслушала меня жена и говорит: «Да бог 
с тобой, Васильюшка, да что ты мелешь?! Типун 
тебе на язык!»

После этого разговора вижу, испугалась 
моя старуха не на шутку и как-то однажды ве-
чером, примерно дня через два, спрашивает: 
«Вась, а Вась, когда же можно будет раскрыть 
твою, ну эту… самую… тайну?» – «Возможно, 
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и никогда, – отвечаю ей, – всё будет зависеть 
от международной обстановки в мире».

Жена ещё пуще испугалась, прильнула 
к моему плечу и со слезами на глазах запричи-
тала: «Сердешный ты мой, с какой же тяжёлой 
ношей приходится тебе жить на этом белом 
свете! Не приведи Господь кому-либо такое 
испытание, лихому татарину не пожелаешь 
такой участи». – «Да, скрывать не буду: ходить 
всю жизнь с такой ношей, Прасковья, тяжко, 
но, скажу тебе, и почётно! Стало быть, во мне 
ещё есть надобность. Выходит, что я до сей 
поры солдат, который сражается на невидимом 
фронте, защищая грудью не только свою дерев-
ню, но и страну в целом. А медальки, о которых 
ты так печёшься, – это всё наживное, если тайна 
не раскроется, могут мне посмертно и Героя 
присвоить! Таких людей в мире, как я, раз-два 
и обчёлся, а ты, вместо того чтобы поддержать 
меня моралью, пристаёшь с глупыми вопро-
сами. Ну и чего ты добилась? Тайна, которая 
долгие годы была только во мне, считай, уже 
наполовину раскрыта, и теперь жизнь моя дер-
жится на волоске, словом, полностью в твоих 
руках! Если ненароком, не дай бог, кому-ни-
будь проболтаешься, тут уж может попахивать 
групповой – это в худшем случае, а в лучшем 
наверняка прокричишь: “Прощай, Вася!”».

Тут моя Прасковья, охая и ахая, молча по-
шла в чулан и принесла оттуда запотевшую 
бутылку кумышки 1. Нежно обтерев её со всех 
сторон фартуком, поставила на стол и тихо 
проворковала: «Ты, Вась, оказывается, у меня 
герой, а я, дурёха, вздумала тебя ревновать 
к энтому кисету. Вот те, Вась, клянусь перед 
Богом – теперича вместе с тобой буду хранить 
военную тайну, вдвоём-то оно, что ни говори, 
всё полегше».

С тех пор успокоилась моя старуха, давно 
уже забыла про кисет, а мне напоминает он 
о давно ушедшей молодости…

* * *

За разговорами не заметили, что дав-
но уже наступили сумерки. Огромное коле-

1 Кумышка – самогон.

со раскалённого докрасна зимнего солнца, 
опираясь своими краями о земную твердь, 
постепенно скатывалось по ту сторону гори-
зонта, унося с собой остаток дневного света. 
Когда дед закончил свой рассказ, во внутрен-
нем пространстве «хлебного сарая» повисла 
непривычная звенящая тишина. Лошадь, слег-
ка позвякивая удилами, решила напомнить 
о себе, просунув голову в приоткрытые ворота, 
а может, решила глянуть, что делается там, 
внутри.

Но Мишка совсем забыл, зачем сюда при-
ехал. Прилипшая к нижней губе папироска, 
как ненужная соска у спящего ребёнка, дав-
но потухла. В эту минуту для него не было 
на всём белом свете мудрее и авторитетнее 
стоящего рядом с ним человека. Он не смог бы 
объяснить почему, но ему вдруг захотелось 
снова взглянуть на кисет. Возможно, вместо 
холщовой заплатки по велению какого- нибудь 
волшебства парнишка надеялся увидеть фо-
токарточку той далёкой невесты, которую 
почему-то дедушка Вася пренебрежительно 
обозвал зазнобой.

Мишку удивило и то, что память о жен-
щине, которую, возможно, он любит до сих 
пор, хранит не кто-нибудь, а человек из его 
деревни, – это вызывало у юноши чувство 
какой-то особой гордости. Тайна, которую сей-
час поведал ему дед Василий, была не только 
приятным событием уходящего дня, но и воз-
лагала на него некоторую ответственность 
мужской солидарности.

«Значит, пользуюсь доверием», – думал 
Мишка, и своей откровенностью пожилой че-
ловек как бы подчёркивал к нему особое ува-
жение, заранее зная, что тайна состоявшегося 
разговора останется между ними.

В своём юношеском воображении Миш-
ка представлял кисет не просто как некий 
предмет, а как далёкое послание от любя-
щего женского сердца, дошедшее из неве-
домой ему страны в его маленькую, никому 
не известную деревню Каськи, затерявшуюся 
среди бесконечных снегов на просторах Та-
тарстана.



50

  ИСТОРИЯ РОССИИ
* * *

На дворе было уже темно, когда подвода 
с зерном отъехала от «хлебного сарая». Амба-
ры находились в получасе езды, на пустыре 
за хутором.

Дорога была перемётная, и, сидя на передке, 
Мишка то и дело покрикивал на обессилевшую 
лошадь, еле тащившую тяжёлые сани. Дедушка, 
подняв воротник своего старенького полушубка 
и подогнув под себя ноги, устроился на пологе 
за спиной извозчика. Ехали молча. Каждый был 
занят своими мыслями. Через некоторое время 
Мишка, нарушив молчание, спросил:

– Дедушка Вась, а как она сейчас живёт, 
не знаешь?

– Кто?
– Ну, эта… зазноба, которая тебе кисет по-

дарила.
Но Василий то ли вздремнул, а может, про-

сто не хотел отвечать, делая вид, что не расслы-
шал, но через минуту- другую сам обратился 
к Мишке:

– Ты чё ж, ядрёна корень, сегодня так при-
позднился?

– Дедушка Вась, ты же знаешь Алёшку- 
конюха! Ни в какую, мать его за ногу, не хотел 
давать вот эту – Пегую. Запрягай, грит, быка – 
и баста! На быке, сам понимаешь, я бы до утра 
к тебе не прикопытил. Еле-еле его уговорил! Хотя 
конюх, может, и прав. Пегая целый день с поля 
на скотный двор солому возила, Звёздочка – 
жерёбая, а племенного жеребца никто бы мне 
не дал. Вот и получается такой расклад: лошадей 
не хватает, а дела не ждут! Думаешь, я забыл, что 
ты на сквозняке в пустующем сарае мёрзнешь? 
Чай, не маленький, с понятием, – оправдывался 
Мишка, то и дело покрикивая на лошадь.

– Оно верно, – неопределённо произнёс 
дед, от ветра укутываясь полушубком, и было 

непонятно: то ли он оправдывает конюха, то ли 
защищает жерёбую кобылу, а может, всех сразу 
от этой непутёвой, тяжёлой жизни, которой 
не видно ни конца и ни края. Лошадь словно 
прислушивалась к разговору двух мужиков, 
преодолевая снежные заносы, из последних 
сил продолжала тащить сани.

– Ну, пошла-а-а, чего плетёшься, как 
неживая! – прикрикнул на Пегую извозчик и ле-
гонько вожжами ударил её по тощему крупу.

Снова пытаясь как-то возобновить разго-
вор, Мишка произнёс:

– Надо бы завтра в лес за дровами съез-
дить, если, конечно, бригадир лошадь даст. 
Дома совсем дров нет, печку топить нечем, 
а зима в самом разгаре.

Разговора не получилось, и только уже 
при въезде в деревню дедушка Вася попросил 
Мишку остановить лошадь.

– Пр-р-ру-у, милая!
Стоило чуть натянуть вожжи, и лошадь, 

обрадовавшись минутному отдыху, останови-
лась как вкопанная. Пожимая весовщику руку, 
Мишка на прощание сказал:

– Вот, дедушка Вась, считай, ты уже дома, 
а я сейчас мигом ссыплю в амбар зерно – 
и на конный двор!

Ничего не ответив, весовщик осторожно 
слез с саней и, чуть покачиваясь от устало-
сти, посеменил по узкой, вытоптанной за день 
снежной тропинке к своему дому.

Мишка тронулся не сразу. Подросток смо-
трел вслед старику, на его согбенную фигуру, 
и ему до боли в сердце стало жаль этого чело-
века и в то же время стыдно за свою давешнюю 
глупую шутку насчёт «сугрева».

Постояв ещё немного, парнишка слегка 
дёрнул вожжи, и Пегая, словно почуяв оконча-
ние рабочего дня, побежала по направлению 
к колхозным амбарам.

  ЖИТЕЙСКОЕ
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ГЕОРГИЕВСКИЙ КАВАЛЕР 
ИЗ ПУШКИНО

Виктор ЕЛИСЕЕВ,
краевед, член Союза журналистов РФ 
(Липецкая область)

По левую сторону от оживлённой трассы 
Добринка – Липецк привольно раскинулось 
одно из крупнейших сёл Добринского райо-
на – Пушкино. Некогда здесь проходил шум-
ный Донской тракт, носивший ещё вполне 
определённое название Скотопрогонный: гнали 
по нему гурты скота. Некогда Пушкино было 
волостным центром Усманского уезда Тамбов-
ской губернии. История села уходит в далёкий 
XVIII век. Оно носило и второе название – Пла-
вица, ибо расположено на речке с одноимён-
ным названием.

К названию села «приложили» руку Пуш-
кины. Долгое время им владел родной брат 
бабушки прославленного поэта России Марии 
Алексеевны – Михаил Алексеевич Пушкин. За-
тем он продал село фельдмаршалу, кавалеру 
почти всех российских наград, графу, воспи-
тателю будущего царя Александра Первого 
Николаю Ивановичу Салтыкову.

И ещё знаменито оно тем, что здесь ро-
дился писатель, автор ряда романов и повестей 
А. А. Бахарев. Вместе с Александром Арсентье-
вичем посещал Пушкино не менее знаменитый 
писатель, собрат по перу В. А. Закруткин. Ви-
талий Александрович – автор романов «Пла-
вучая станица», «Сотворение мира», повести 
«Матерь человеческая» – посетил родину Ба-
харева в 1951 и 1982 годах. В молодые годы 
в Пушкино наведывался и будущий писатель 
пореформенной России А. И. Эртель. Принад-
лежало село и князю, музыканту, дирижёру 
Ю. Н. Голицыну.

Но знаменито Пушкино ещё и тем, что 
здесь родился полный георгиевский кавалер 
С. А. Аленичев.

В 1883 году в семье пушкинского кре-
стьянина Андрея Аленичева родился сын. 
Мальчика нарекли Семёном. Отец радовался 
рождению сына – ведь не только помощник 
в семье, но и землю получил за рождение бу-
дущего защитника Отечества. Рос мальчишка 
смышлёным, бойким, хорошо учился в местной 
церковно- приходской школе.

Семён Андреевич Аленичев
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Пришло время, и двадцатилетнего юно-
шу призвали на царскую службу. Оказался 
в далёкой Сибири, где в городе Иркутске был 
сформирован 26-й Сибирский полк. А через год 
началась русско- японская вой на. Вот здесь-то 
и постигал крестьянский парень азы военной 
науки. Служил добросовестно. Вначале млад-
ший унтер- офицер. Решил остаться на сверх-
срочной. Командование полка поддержало 
унтер- офицера Аленичева. Он уже носил на гру-
ди медаль с надписью «За усердие» на станис-
лавской ленте. А вскоре началась Первая миро-
вая вой на, или, как её тогда именовали, Вторая 
Отечественная вой на.

С первых дней пушкинец на фронте. За ге-
роизм и мужество в ноябре 1914 года он был 
удостоен ордена Святого Георгия 4-й степени 
и медали. Сохранилось немало документов той 
поры, свидетельствовавших о мужестве нашего 
земляка. В приказе по 26-му Сибирскому стрел-
ковому полку по строевой части № 87 от 14 ок-
тября 1914 года отмечается, что подпрапорщик 
9-й роты С. А. Аленичев «…в бою 19 сентября 
1914 года, когда был убит командир батальо-
на капитан Вахнин, донёс, что он убит, и тело 
его распорядился убрать с линии из-под огня 
неприятеля…». Семён Андреевич лично возгла-
вил группу солдат, которые под его командо-
ванием, несмотря на яростный огонь немцев, 
вынесли с поля боя тело любимого командира.

В период с 26 по 30 сентября 1914 года Але-
ничев отличился в боях под деревней Крупинок. 
Он «…отправился на разведку с разведчиками 
3-го батальона и, несмотря на огонь, продолжал 
исследовать местность и дал ценные сведения 
о противнике…». В марте 1915 года наш земляк 
был удостоен ордена Святого Георгия 3-й сте-
пени с крестом.

Командир полка поощрял храбрых солдат 
и младший офицерский состав. Так, 25 октя-
бря 1915 года он в рапорте на имя начальника 
7-й Сибирской стрелковой дивизии отмечал: 
«... Аленичев в эту кампанию зарекомендовал 
себя бесстрашным героем; обладая быстрой со-
образительностью и поразительным хладнокро-
вием в бою, он в самые трудные минуты с успе-
хом выполнял возложенные на него поручения 

и не один раз заменял в боях офицеров. Нахожу, 
что подпрапорщик Аленичев вполне заслужива-
ет просимого и соответствует званию офицера. 
В эту вой ну он награждён Георгиевским крестом 
4-й и 3-й степеней, Георгиевской медалью 4-й 
степени и представлен к Георгиевским крестам 
1-й и 2-й степеней».

В рапорте командира 9-й роты подпоручи-
ка Флавицкого на имя командира 3-го батальона 
от 20 октября 1915 года говорится о самоотвер-
женности и мужестве нашего земляка: «2-го 
сентября сего года в бою с германцами рота 
занимала исключительное положение: пред-
местное укрепление железнодорожного моста 
Варшавско- Петроградской железной дороги, 
выдвинутое вперёд за речку Вилия. Подпра-
порщик вверенной мне роты Семён Андреевич 
Аленичев, занимая с полуротой левый фланг 
расположения, весьма важного для обороны 
всего участка и по местности наиболее уязви-
мого, а также лишённого какой-либо поддержки 
удалённых за речкой Вилией левофланговых 
соседей, под ураганным артиллерийским огнём 
противника, отбил с большим для противника 
<…> (силою около 2 рот) две яростные атаки, 
поддерживаемые сильным огнём, тем предот-
вратив нежелательные последствия для всего 
расположения. По последовавшему приказа-
нию отойти за речку подпрапорщик Аленичев 
для планомерности и дисциплины отхода был 
оставлен с одним взводом в предмостном укре-
плении отстреливаться и задержать противника 
до полного отхода роты. Несмотря на весьма 
трудные условия командования при разбросан-
ности по ротному участку одного взвода ввиду 
наступления противника, подпрапорщик Алени-
чев личным примером неустрашимости и спо-
койствия распоряжения поддерживал бодрость 
духа и смелость оставшихся малочисленных 
товарищей. Задерживая продолжительное вре-
мя натиск <…> дал роте возможность в полном 
порядке и спокойствии отойти на противопо-
ложный берег реки. Вывел в полном порядке 
вверенный ему взвод, отходя последним через 
угрожаемый быть взорванным снарядом ми-
нированный мост, предварительно лично один 
убедившись, с явно неминуемой опасностью для 
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жизни, об уходе последнего стрелка за речку. 
Вслед за тем по его знаку мост был взорван».

Приказом Главнокомандующего армия-
ми Западного фронта от 14 ноября 1915 года 
за № 2308 С. А. Аленичев был произведён в пер-
вый офицерский чин – прапорщика. Так простой 
крестьянский парень стал полноправным офи-
цером славной Российской армии.

Пушкинцу пришлось сражаться с немцами 
на Северо- Западном и Западном фронтах, линия 
которых проходила в то время по территории 
тогдашней Минской губернии (ныне Беларусь). 
Карьера нашего земляка складывалась удачно. 
В ноябре 1916 года Семёна Андреевича, как пол-
ного кавалера четырёх крестов Георгия, включили 
в состав сводной роты георгиевских кавалеров 
на парад по случаю полкового праздника. В боях 
с немцами он был дважды ранен, но, порой не до-
лечившись, спешил в родной полк. В феврале 
1917 года грудь Аленичева украсил орден Святой 
Анны 3-й степени с мечами и бантом. В марте 
1917 года последовал указ о производстве пра-
порщика Аленичева в следующий офицерский 
чин – подпоручика. (Указ был подписан лично 
последним российским императором Никола-

ем Вторым, совсем незадолго до свержения его 
с престола.) Вскоре он стал и поручиком.

В России была свергнута монархия. Русская 
армия была охвачена, как и вся бывшая импе-
рия, смутой. Солдаты митинговали на фрон-
тах, создавались солдатские комитеты. Семён 
Андреевич, вышедший из простого сословия, 
пользовался большим авторитетом не только 
среди офицерского состава, но и «нижних чи-
нов» – солдат. В июне 1917 года С. А. Аленичева 
избрали председателем ротного суда 8-й роты, 
а через месяц его, произведённого в чин штабс- 
капитана, ввели в состав комиссии по проверке 
денежных сумм полка.

В сентябре 1917 года пушкинец навсегда 
покинул ряды Российской армии «по болезни 
и ранению». Поселился он в родном селе. Он 
пережил Гражданскую вой ну, мирно трудился 
на земле. И хотя соседи знали, что он бывший 
царский офицер и полный георгиевский кавалер, 
среди них не нашёлся ни один, который бы донёс 
на своего односельчанина. По воспоминаниям 
дочери Семёна Андреевича, Марии Семёновны, 
и внучки георгиевского кавалера, Зои Андреев-
ны Виндюриной, Семён Андреевич и его супруга 

С. А. Аленичев среди офицеров
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Дарья Каллистратовна старались и сами не рас-
пространяться о заслугах. А вот с сыном Семёна 
Андреевича, Всеволодом, который в то время 
проживал в Краснодаре, произошла неприятная 
история. Его сосед, с многозначительной фами-
лией Шкурин, сообщил «кое-куда», что В. С. Але-
ничев – сын царского офицера и георгиевского 
кавалера. И Всеволода Семёновича, как «небла-
гонадёжного», даже не приняли в ряды партии.

Время было страшное. Даже за хранение 
георгиевских крестов, которые напоминали 
«о проклятом старом прошлом», грозило суровое 
наказание. И Семён Андреевич, как ни старался 
сохранить свои награды, окроплённые кровью 
и честно заслуженные в боях с немцами, был 
вынужден сдать их в Торгсин. На вырученные 
деньги от продажи он сумел дать образование 
сыну, который окончил Воронежский сельско-
хозяйственный институт, справил приданое для 
дочери Лидии.

В годы советской власти Семён Андреевич 
служил в железнодорожных вой сках на узловой 
станции Грязи, сопровождал грузы на юг. Дочь, 
Мария Семёновна, проживающая ныне в Крас-
нодаре, с теплотой вспоминает, что отец из ка-
ждой такой поездки привозил им, ребятне, раз-
ные южные сладости – виноград, арбузы. В селе 
бывшего георгиевского кавалера уважали. Даже, 
как и всем местным селянам, и ему дали под-
ворную кличку. Семёна Андреевича, у которого 
сохранилась военная выправка и осанка, прозва-
ли Прапорщиком.

По воспоминаниям дочери, Марии Семёнов-
ны, отец никогда детей не обижал, очень их лю-
бил. Отца в семье ценили, и его слово было зако-
ном для двух его дочерей и сына. Иногда между 
пушкинцами и их соседями- новочеркутинцами 
вспыхивали ссоры, а порой и драки. Но едва по-
являлся Прапорщик, как дерущиеся разбегались 
прочь.

Началась Великая Отечественная вой на. 
Сорокавосьмилетнего Аленичева, признанно-
го негодным к военной службе в армии, власти 
всё-таки не оставили в покое. По воспомина-
ниям дочери и некоторых односельчан, в июле 
1942 года, когда гитлеровцы ворвались в право-
бережье города Воронежа, в Пушкино нагрянули 

сотрудники НКВД. Семёну Андреевичу грозило 
выселение. Чекисты, по-видимому, опасались, что 
бывший офицер переметнётся на сторону врага. 
Но они, наверное, «забыли», что 27 лет назад он 
храбро сражался с ненавистным врагом, с отца-
ми тех, кто сейчас топтал и разорял нашу зем-
лю. Правда, дело до выселения не дошло. То ли 
местные власти слово замолвили, то ли немцев 
от Воронежа отогнали, но бывшего георгиевского 
кавалера оставили в покое. И к тому же назначи-
ли председателем колхоза «Пролетарий».

Он сам трудился, не зная покоя, но и родным 
не давал поблажки. По воспоминаниям доче-
ри, отец был «суров». Если кто-то из пушкинцев, 
отработав положенное время, шёл на гулянку, 
то родную дочь Семён Андреевич мог отправить 
на ночную смену.

После вой ны (председателем он прорабо-
тал около двух лет) Семёна Андреевича избрали 
председателем ревизионной комиссии местно-
го колхоза, и на этой должности он прорабо-
тал до самой смерти. Умер Семён Андреевич 
в 1947 году в возрасте 67 лет от инсульта, сидя 
за столом во время обеда.

В настоящее время в Пушкино проживают 
его внуки и множество правнуков. Они могут 
по праву гордиться своим замечательным де-
дом и прадедом, который, не жалея своей крови, 
в трудную годину защищал Отечество, достойно 
через всю жизнь пронёс высокое звание человека, 
оставался патриотом России.

На патриотизме Аленичева воспитывалось 
не одно поколение его земляков. По словам мно-
гих пушкинцев, их земляк Александр Карелин, 
воевавший и погибший в Афганистане, удосто-
енный посмертно ордена Красной Звезды, знал 
о своём земляке. На местном кладбище он в дет-
стве и юности мог видеть могилу С. А. Аленичева, 
на памятнике которому укреплена фотография. 
На ней бравый офицер Российской армии в чине 
штабс- капитана. А на груди его – четыре георги-
евских креста.

P. S. От автора: село Пушкино было во-
лостным центром одноимённой волости 
Усманского уезда Тамбовской губернии 
до января 1923 года.

  ИСТОРИЯ РОССИИ
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НЕ ЩАДЯ ЖИЗНИ
Родился А. Н. Тишкин 16 ноября 1912 года 

в простой крестьянской семье. В личном деле 
Александра Николаевича местом рождения 
указывается село Мячка Кирсановского райо-
на. Но на самом деле такого села нет, а в Ка-
лаисском сельсовете располагается село Вячка. 
По-видимому, писарь, оформляющий докумен-
ты, посчитал, что «Мячка» звучит благозвучнее.

Отец Александра Николаевича ушёл на 
фронт в годы Первой мировой войны и сложил 
свою голову «за царя, веру и Отечество». Рано 
из жизни ушла и мать. Опорой Саше стали его 
братья. У него их было трое, и все они погибнут 
во время Великой Отечественной войны.

4 ноября 1934 года его призвали на службу 
в Красную армию. Решил остаться на сверхсроч-
ную, но командование, приметив командирские 
«задатки», направило его на шестимесячные 
курсы младших лейтенантов в небольшом 
пермском городке Кунгур. Армия нуждалась 
в кадрах, особенно младшего комсостава.

Он был одним из первых, кто встретил в 
страшном 1941 году врага. 4 июля младший 
лейтенант Тишкин под Полоцком, что ныне в 
Беларуси, столкнулся с ордами гитлеровцев. 
Командир взвода противотанковых орудий 494-
го стрелкового полка Западного фронта Тиш-
кин не дрогнул в том бою. Пушки били прямой 
наводкой по наступающим танкам и пехоте 
врага. Уже не одно чудовище с крестом на броне 
исходило вонючей гарью. В этом бою Александр 
Николаевич получил тяжёлое осколочное ране-
ние. За бесстрашие и мужество 9 августа 1941 
года он был удостоен ордена Красного Знамени. 
После продолжительного лечения в 1942 году 
вернулся в действующую армию.

Командовал артиллерийской батареей в 
224-м кавалерийском полку. Сражался на За-
падном и Калининском фронтах. В 1943 году 
лейтенанта Тишкина послали на учёбу. Курсы 
усовершенствования командного состава он 

проходил во 2-м Ростовском артиллерийском 
полку. А по их окончании в 1944 году он вновь 
в действующей армии. Старшего лейтенанта 
Тишкина назначили командиром батареи 345-
го гвардейского тяжёлого танкового самоход-
но-артиллерийского полка 11-й гвардейской 
армии. Полк носил почётное наименование 
«Звенигородский».

Бои шли ожесточённые. Особенно запом-
нились ветерану октябрьские дни 1944 года. В 
течение трёх дней, с 16 по 18 октября, его бата-
рея вела упорные бои с оборонявшимися гитле-
ровцами. Об этом и свидетельствует наградной 
лист, подписанный командиром полка гвардии 
полковником Лобановым 24 октября 1944 года. 
Согласно ему, командир 4-й батареи гвардии 
старший лейтенант Тишкин при прорыве обо-
роны противника в районе Кумец-2, что юго-за-

Александр Николаевич Тишкин
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паднее Волковыска, 
«при умелом коман-
довании, смелости 
и решительности» 
сумел благополуч-
но миновать минное 
поле и продолжал 
наступление, «ведя 
огонь по противнику».

Именно четы-
ре боевые машины 
батареи Александра 
Николаевича 18 ок-
тября 1944 года пере-
шли государственную 
границу СССР. В этих 
ожесточённых трёх-
дневных боях его ба-
тарея уничтожила два 
танка, один дот, три 
вражеские артилле-
рийские батареи. На 
поле боя смерть на-

шли до двухсот гитлеровских солдат и офице-
ров. Командир полка представил ходатайство 
о награждении офицера-гвардейца вторым 
орденом Красного Знамени. 15 ноября 1944 
года этот боевой орден засверкал на офицер-
ском кителе нашего земляка. В ходе этих боёв 
он был контужен и отправлен на излечение в 
один из госпиталей Минска.

Победу Александр Николаевич встретил 
в звании капитана и уволился из рядов армии 
15 июля 1945 года. Кавалер двух орденов, ме-
далей «За отвагу» (награждён 21 февраля 1945 
года) и «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг.».

После демобилизации капитан Тишкин 
приехал в полюбившийся город его молодости – 
Кунгур Пермской области. Здесь офицер-от-
ставник работал на одной из фабрик. 

А.Н. Тишкин. Наверху справа

Наградной лист А. Н. Тишкина 
Орден Красного Знамени.1944 г.

  ИСТОРИЯ РОССИИ



* * *
Как хорошо в Твоём Храме, Господи!..
Воздух пропитан Духом Святым!..
А на иконах – примеры кротости – 
Для подражания людям Твоим!..

* * *
Причастился!.. Благодарю!..
Помоги сохранить Святыню!..
Если Огнь сей погаснет к утру,
Превратится душа в пустыню.

И куда я тогда побегу?..
Перед кем преклоню колени?..
Перед тем, кто согнёт в дугу
И утянет в теснину теней?..

Не хочу!.. Если всё ж согрешу,
Уподоблюсь блудному сыну,
Из сердечных глубин, прошу,
Вновь возжги во мне Огнь Святыни!

* * *
Легко быть святым.
Не греши.
Есть возможность – твори благое.

Постепенно 
В недрах души
Свет дозреет до золотого.

* * *
В кузовок души не роняй грехи…
Но клади священное, ценное…
Кротость, верность… Можно стихи.
Не постигнет тогда неисцельное.

* * *
Самая первая зелень,
Что желторотый цыплёнок,
Таращит на мир глазёнки!..
Восторг её неподделен.

Ни власти, ни денег не просит.
Не нужен ей интернет.
Но кто ей в глазёнки посмотрит,
Узрит нетленный свет.

* * *
Без Бога Земля – сирота!..
А мы – сиротиночки злые!..
Но радость!.. Есть Бог!.. Доброта!..
И мы – Его дети родные!

* * *
Белые берёзки
Наверху куполов,
Словно чьи-то слёзки
Скатились с облаков.

Храм полуразрушенный
Раненый стоит…
От врагов злокозненных
Родину хранит!

Сергей КОРЫТИН 

Родился в 1954 году в селе Екатеринино Ни-
кифоровского района Тамбовской области. После 
окончания в 1972 году Екатерининской средней 
школы работал токарем на заводе «Прогресс» в 
г. Куйбышеве, служил в армии. После окончания в 
1980 году Ленинградского гидрометеорологического 
института трудился инженером-гидрологом в г. 
Горьком. Более тридцати лет подвизался на ниве 
отечественного предпринимательства. Был одним 
из учредителей Музея-квартиры святого правед-
ного Иоанна Кронштадтского в г. Кронштадте. На 
своей малой родине воссоздал приход и построил 
храм в честь святителя Николая Чудотворца. Име-
ет церковные и государственные награды. Являет-
ся ответственным секретарём журнала «Родная 
Ладога». Живёт в Санкт-Петербурге.

57

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 2  (89)  февраль 2024

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ



* * *
 Томлю томящего мя.

          Преподобный Серафим Саровский

И я стараюсь томить «томящего мя»,
Только плохо сие получается,
Нередко «томящий» взнуздывает меня
И угоняет на свои пастбища.

* * *
И словно подмывает кто на грех,
Подкатывает с ласковостью тихой,
Омоет сердце, не оставит след
И отойдёт, как друг… Но это лихо.

Послушаешь его – получишь вред.
Вред для души, для духа и для тела.
И превратится незаметный след
В глубокий ров для твоего расстрела. 

* * *
Когда не подчиняешься страсти,
Когда отвергаешь её злой диктат,
Кажется, душу режут на части,
А в сердце влетел бронебойный снаряд.

Так тяжело расставаться с грехами,
Такими родными – вторыми «я»,
Что кажется, легче «двигать горами»,
Чем пережить эту грань бытия.

* * *
В духовном штрафбате те,
Кто страсти распял на кресте,
Кто в сердце заградотряд
Поставил из тех, кто свят.

Команда «Ни шагу назад!..»  
Звучит от них, как набат.
Оружие их наготове.
А пули – в библейском слове.

* * *
 …Всякий, делающий грех, есть раб греха.

                              Ин. 8:34

И снова душу захватила страсть!..
Врасплох застал её внезапный натиск,
Взяла за чуб, и обмакнула в грязь,
И раскатала, словно хлебный мякиш.

Что дальше?.. Дальше – что угодно ей!..
В футбол или в лапту с тобой сыграет!..
А пожелает – вышвырнет за дверь.
И слова поперёк душа не скажет.

Не возразит!.. Не пискнет, словно пыль!..
Но только вытянется подобострастно!..
А помнится, рассказывали быль,
Что будто отменили повсеместно рабство?!.

* * *
И узнал я коварство врага,
Стелет мягко, сулит все царства,
Но коль схватит за два рукава,
В запятую сузит пространство.

Словно липку тогда обдерёт,
Сморщит кожу, изроет душу…
Испытаешь такую стужу,
Что мурашек не соберёшь.

О НЕКОТОРЫХ САЙТАХ ИНТЕРНЕТА

Там грязь и грех. Туда не заходи.
Испачкаешь духовную фуражку.
И выстирать не сможешь. На пути
Тебе подсунут белую ромашку,

Которая на самом деле зла…
Которая совсем и не ромашка,
Но дёготь, выкрашенный добела,
С зацепом от смирительной рубашки.
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Татьяна ДУЛЬНЕВА

Член Совета Общественной палаты Омской области, член-кор-
респондент Петровской академии науки и искусства (г. Санкт-Пе-
тербург). Выпускница Омского института инженеров железнодо-
рожного транспорта и Омского государственного педагогического 
университета. В энергетическом строительстве – руководитель 
проектных работ и технического надзора, в народном образова-
нии – учитель и руководитель школы. 

Присвоено почётное звание «Педагог года», награждена меда-
лями «Патриот России», «Жене офицера», «20 лет вывода советских 
войск из Афганистана», «90 лет Воздушно-десантным войскам» и 
«95 лет Вооружённым силам РФ»… 

Стихи и прозу пишет с 1998 года. Автор романов «Вотчина», 
«Провинция» и «Эликсир». Изданы статьи, стихи и проза в науч-
но-практическом журнале «Национальные приоритеты России», в 
альманахе «Тарские ворота», в сборниках стихов «Мы встретиться 
должны» и «Откровение», в местных СМИ.

ЗНАМЯ ПОБЕДЫ

Бойцы вальяжно в камуфляже
Походно красовались на броне,
Прибывшая пехота с экипажем
В деревню от усадьбы в стороне.

В венке дивчину с караваем
Искали взгляды бойкие солдат,
Азарт самодовольно не скрывая,
Слегка спустив на плечи автомат.

Открылись двери настежь у избушки,
Навстречу двое шли к плечу плечо.
Победно знамя вынесла старушка,
В руках советское сияло кумачом.

«Родные, милые, дождались!..» –
Кричала со слезами на глазах
Седая мать, не разглядев на стали
Нацистов знак, душевное сказав.

Кто от души, а кто в насмешку
Солдатским провиантом одарил.
Презренье, жалость вперемешку.
По-братски их старик благодарил.

На землю брошенное знамя
Смех мерзкий разом пробудил. 
Горело под ногами бесов пламя!
Поруганное встало на пути!

«Не смейте! Убирайтесь! Уходите!
Не троньте знамя подвигов отцов!
Народ вы никогда не победите!
Не примем ничего от подлецов!» 

ДЛЯ РУССКИХ НЕТ ЧУЖИХ ДЕТЕЙ

Глаза – бойницы, контур тела, 
Фашистской свастики оскал. 
Окрас на лицах крови, пепла. 
Звериной пляски карнавал. 

Закрыли пленных в каземате. 
Здесь мерзкий хохот наглых псов.
Остры нацистских тварей маты, 
Цинично запирающих засов.

Детишки мигом повзрослели, 
Мучителям ни слова не сказав. 
Молила о пощаде на коленях 
Седая мать с отчаяньем в глазах. 

В кромешной тьме углов подвала
Прощались. Заживо погребены. 
Старушка тихо Бога призывала, 
Стучали вплачь до дрожи у стены. 

Рвались со стоном, лязгая, снаряды,
Фасада разрывая тишину. 
Шёл бой, и с узниками рядом 
Десант с «Азовом» вёл войну. 
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Минута тишины длиннее жизни.
Ты на земле, и ты ещё живой!
Встают сыны – щит, меч Отчизны, 
У края пропасти бросаясь в бой.

Боец призывный стук услышал.
На фронте обостряется всё, слух.
Открылась под напором ниша, 
Раздался крик! Перехватило дух…

Нарушил пулемёта вой затишье.
Прицельно метил нацика азарт.
Для русских нет чужих детишек. 
Из-под огня спасал их всех десант. 

    РУССКОЕ РАЗДОЛЬЕ

Как море русское раздолье,
Здесь звёздной сини океан,
Простор, увенчанный любовью,
Где щедрой силы великан.

Душа, пылая нежной болью,
О вольной волюшке щемит,
Вдруг песней выльется на волю,
Протяжно, звонко зазвенит.

Льёт переливами и всплесками,
То к звёздам поднимая дух,
Лугами мчит и перелесками,
Томит простор, лаская слух,

За сини скатываясь горы,
В пучину моря, свет очей,
Тоски немыслимой узоры,
Какой не вычерпать ничем.

Мотив другой с такою силой
Наполнит райский песни звон. 
Сады цветущие для милой,
Холмы запляшут в унисон.

Свободно песни многозвучье.
Душа на воле, словно пух.
В широком поле, на излучье 
Без рамок быта тоньше слух.

КОЛЬ С НАМИ БОГ

Пылают сёла и станицы.
Горит земля, кровавый дым.
Слезами нашими умыться
И горем жаждут силы тьмы.

Засеять зубьями дракона,
Низвергнуть русской славы дух.
Соборы жечь, дома, иконы,
Неверьем наш пресытить слух.
 
Взывает колокол Донбасса.
Луганска бьёт, гудит набат.
Взмывает русский стяг над базой,
Там бой ведёт твой старший брат.

Ракетный смерч на Соледаре
Как лунный городской пейзаж.
И рвёт картечь, как в Кандагаре,
Вновь дух испытывают наш.

Проснитесь, русские, Россия!
Пусть будет истин строй един.
В единстве наша крепнет сила.
Коль с нами Бог, мы победим!

ПОД РУССКИМ НЕБОМ

Плывут под русским небом облака,
В дали необозримой исчезая.
Как будто простирается река,
Парит и плещет, мирно ускользая.

Так было сотни лет, веков подряд,
Так будет через тысячи столетий.
Всходило солнце наше и заря,
Крест, купол озаряя на рассвете.

Под этим вечным небом рождены,
В крови простора русского величье,
С рожденья в смыслы эти влюблены,
В любви мы с Богом, наши щит, отличье.

Под сводом светозарного тепла,
В потоке света солнечного ветра

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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Порода Ярославичей светла
Добром души и правдой веры.

Как любит наша беззаветно кровь! 
Хранит любви священные обеты.
Не бросит, не предаст свой род и кров. 
В огне борьбы рождаются победы!
   

В ПРОСТОРАХ ДУХА 
КРЕПОСТЬ ЧЕЛОВЕКА

В веках сакральна вещая России, 
Негласна незабвенная любовь. 
Никак нельзя изъять клещами, силой,
С годами прорастает в душах вновь.

Однажды в землю брошенное семя,
В излучье русской вотчины времён, 
Вгрызаясь в рубежи, явилось племя,
Могучий дух здесь крепости творён.  

Ни барства, крепостничества оковы, 
Ни половцев набеги, гнёт монгол, 
Мощь царства растоптавшие подковы, 
Свободы не сломили частокол. 

В просторах духа крепость человека,
Трудами окропившего кров и хлеб, 
Достоинство не меркнет век от века 
И правды жажда, смысла на земле. 

В мирянах не иссякло благородство,
Любовь к берёзкам нашим и полям. 
Никак не приживается холопство, 
Святое царство в памяти храня! 

РОССИИ ЛИЧНЫЙ БОГ И ВЕХ АЗЫ

Растут слова из перелесков дали, 
Простора русского, лесов, полей. 
Взошли и синеву небес впитали,
Колосьев спелых золото морей. 

Слова, в них сущности и смыслы,
Культуры нашей зашифрован код. 
Слова, в них неразлучны мысли, 
Сатурна путь, истоков след, исход. 

Слова родные русской речи 
Восходят к роду древнему племён. 
Характер нрава в Новгорода вече, 
Осталось слово в славе дел, имён.

Высокий слог пределы множит. 
Красив и звучен русский наш язык.
В нём русский дух звучит, тревожит.
России личный Бог и вех азы! 
       

МЫ РУССКИЕ

Зачем нам русскость умалять
Невесть каким друзьям в угоду?
Насмешек грубость не унять, 
Всё злее, громче год от году.

Кричат о русскости просторы,
О вольной волюшке мотив.
Кричат поляны, косогоры,
Зов неба солнечный ретив. 

Веков дыхание повсюду,
Связь неразрывная во всём.
Снисходит к нам подобно чуду –
Кем прежде были, чем живём.

Души неведомая тайна –
В ней широта, в ней глубина.
К восходу тянет не случайно,
За горизонтом лишь видна.

Ничем нам русскость не измерить –
Поёт в душе, бурлит в крови.
Любить Россию, свято верить –
В ней сила правды и любви!

Труда во славу и побед 
С ней в мире племени законы! 
В скрижалях братьев русских след,
Не знают страха наши воины.

Напрасно, мы не позабыли.
В нас гены гордых руссов есть!
Характер памятью взрастили
Дел славных, им хвала и честь!
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Лариса ПУШИНА

1  Деятельность террористической организации ИГИЛ запрещена на территории РФ.

КОСМОС

…Введите в свою жизнь тот мир, 
блёстки которого уже даны вам 

щедрой, тайной рукой.
Александр Грин

Играют листья с ветром в рамми.
Лучи сверхновых – в кольца дуба.
Складной iPhone уже с горами.
Температура космоса растёт.
А еврипидова «Гекуба»
С любви мгновениями не вразлёт.

Где нежно – будет циник с ядом.
Где искренно – паяц с могилы.
Талант и зависть вечно рядом.
Для красоты есть речи «все умрём».
Для гениев – цензур ИГИЛы1.
Но хрупкие и Стинг, и пыль с царём.

ПУШКИН

Величайший российский поэт.
Несравненный. Сравнимый с тобой,
Эпохальных лучей менуэт
Под влюблённого мига прибой.

Он создал и мелодии нас,
И кантаты о марсовых снах.
Вы вглядитесь получше в алмаз:
В нём Татьяна как символ письма.

У рекламы и тени черты
Персонажей далёких поэм.
От сияния до черноты
Полонезы строки с бытием.

Он летит в «Телеграме» орлом,
Удивляет снега и весну,
На «Ютубе» идёт напролом,
Наполняя, как Болдино, звук.

Он чарует нас юным дождём,
Что хрустально поёт о весне.
Он звенит из картины ручьём,
Оказавшимся морем извне.

Я люблю тебя, Пушкин, как дом
Для поэтов, театров, певцов.
Я люблю тебя, Пушкин, как том,
Где не повесть, а неба лицо.

КВАДРАНТИДЫ

Сумерки звёздно вдали от восхода.
Мы говорим о дилемме вчерашней.
Снегом рисуется нежная ода.
Знаю, что нет феномена миражней,
Чем неторопкое вече мгновений.

Но Квадрантиды, поток Волопаса,
Будто не ведая эр преходящих,
Код уникальности строят, как Баста,
Жигами Моцарта падают в ящик,
Где первоцветы, полёты, аллеи.

Вечное смешано с радостью мига.
Сказочен вольный парад метеоров.
Даже политики хмарь светлолика.
Тёмен Зеленский? Да нет, мельхиоров.
Мрачные санкции? Дождичек летний.

Тимом Суини, быть может, задуман
Контур движка, где чарует нас милость.
Мы нереальны. Планета надлунна.
Словно мелодии «Вам и не снилось»,
Всё вдалеке от приостановлений.

ЛАНИАКЕЯ

Мы живём в Ланиакее,
«Необъятных небесах»
По гавайским буквам, Лее,
А ещё по снам вразмах.

Эры лепестков галактик
Мотыльками светят в ночь.
Наугольник, лунный тактик,
Думает, как всем помочь.

  СТИХОТВОРНОЙ СТРОКОЙ
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В миге бойкий юный странник,
Чинный годсгодгулус лет,
Сотня роз как Google-гранник
И межоблачный браслет.

Звёзды Волка, Скорпиона,
Жертвенника и стихов
Дарят имя Гермиона,
След, мистраль «и был таков».

Что-то где-то взлётно точно,
Кто-то шёл когда-то вдоль,
В хрупком запахе цветочном
Ты и я, «о’кей», «уволь».

ДОРОГА

Спасибо, Периандр: изобрёл
Железную дорогу из любви,
Бескрайних рек, полей и облаков,
Бесчисленных вальяжных визави,
Любимого, бегущего легко
По строкам, где судьбы орёл.

Вокруг нас воплощённые мечты
О нереальных будущих путях,
Эстетика прорыва вглубь и вдаль,
Златые звенья многих «ты» и «я»,
Шумов неповторимая вуаль,
Романтика «Бери холсты».

Тоннель! Какое счастье! Мрачный миг
Отчаянно космического сна –
И яркий свет, что побеждает ночь
Всегда, во всём, как нежная весна,
Повелевающая превозмочь
Себя и ехать напрямик.

YouTube с «ВКонтакте» булькают свернуть
С величия Амура и кота,
Что сказки о Байкале говорит,
На планы Пентагона и плута.
Но нравится мне лирики лонгрид,
Стальной, прямой, надёжный путь.

КУИНДЖИ

Феномен ажиотажа:
Очередь в музей стоит.
Молодые птицы, стража
Для грядущего сюит.
Пожилые тигры с плит,
Где хорош на башни вид.
Френды теорем и квинт
Хипстер, ёж, влюблённый Флинт.

Не за мраком, не к невежде,
Не в поп-звёзд игривый свет.
Наш народ не так, как прежде,
К будущему разодет.
Где от века жёсткий сет
Nowhere и везде,
Даже в юном торжестве
Миг от хищных сует сед.

ЮПИТЕР

Ты любишь дельфинов, игривых по-детски,
Весёлых и чутких, как море в любви,
Забывшее бурь дождевые гротески,
Поющее львёночком песню «Живи»?

Акула боится. Идёт стороною.
Дельфин помощней. И с поддержкой небес.
Не думает он никогда: «Приуною».
Готов для пьерошных устроить ликбез.

На волнах танцуя, дельфин дружелюбен.
Он мил и к своим, и к речам чужаков.
Агрессия? Ладно, чудак, повоюем
За мир без чудовищ и злобы оков.

Дельфина Шон Доран увидел на фото
С Юпитера, юной планеты без нас.
Там нет пока Блока, смартфонов и Otto.
А в небе дельфинчик. Он облако спас.
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В традициях 
русской классики

Вверху, в пространствах, тысячекратно повторённых
 во все стороны, бушуют звёзды, а внизу всего только люди… 
Но какой ничтожной пустотой стало бы без них всё это! 
Наполняя собой, подвигом своим и страданьем мир,
ты, человек, заново творишь его…

Леонид Леонов. Вор

Валентина МАТУШКИНА, 
кандидат филологических наук, 
доцент кафедры литературы, 
Мичуринск-наукоград

В словесно-образной картине романа «Вор» 
20-х годов прошлого века Леонид Леонов нари-
совал своё представление о взаимоотношении 
высокого небесного и земного. Вверху бушуют 
звёзды в бесконечных пространствах, а внизу все-
го лишь земные люди, человек, но вся эта высшая 
мощь была бы бессмысленна, если бы человек в 
страданиях своих и подвигах не творил бы, не 
обновлял, не дополнял этот мир.

Максим Горький воспел дело рук и мозга 
человека. Однако с каким страданием и болью 
в романе «Жизнь Клима Самгина» писатель 
выразил подавление человека самой историей, 
уподобившей человека насекомому – таракану! 
С каким напряжённым страданием Фёдор Ми-
хайлович Достоевский пытался открыть, познать 
тайну человека, ибо, по его признанию, сам хотел 
стать человеком. Иван Алексеевич Бунин всю 
русскую литературу определил одним словом – 
«страдание».

В ключе русской классики болевой интона-
цией открывается новая книга прозы «Альтанка» 
писателя Валерия Семёновича Аршанского. «Уми-
рают дворы…» – в этом слышится что-то, казалось 
бы, тихое, земное, неотвратимое. Однако глубокая 

пауза, выраженная синтаксическим многоточи-
ем, резко нарушает земную повседневную есте-
ственность. Она обрывается гиперболическим 
сравнением: «Бушующий, как тайфун, как цуна-
ми, всепланетный вирус ROS  – разобщённости, 
отчуждённости, замкнутости  – поражает чело-
вечество посильнее эпидемии ковида».

Все разные по жанрам произведения, вклю-
чённые в книгу «Альтанка», объединены главным 
беспокойством писателя об «умирании дворов» – 
человеческом беспамятстве, пренебрежении ве-
ликими традициями прошлого. И в противовес, 
казалось бы, всесильному ROS в человеческом 
бытии писатель находит гораздо более мощные, 
победные явления – единение, общение, свобода.

Первая повесть – «Улей» – открывается кар-
тиной праздничного застолья 9 Мая. Общий стол 
объединил людей разных профессий, разных су-
деб. Здесь и бывший лётчик-истребитель, а теперь 
почтальон Иван Герман, рядом истопник квар-
тальной котельной, он же рабочий корреспон-
дент городской газеты Тихон Калюжный, с ним 
напарник – «беспартийный большевик» Пентю-
хин, а ещё врач детского приюта, эвакуированная 
блокадница Ирина Эдуардовна, Карп Никано-
ров, он же Репин, он же вор Никанор, и дворо-
вый «летописец» Валентин… Во всей социальной 
многоликости автору дорого трудовое начало 
его героев. Иван Иванович Герман в годы войны 
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героически защищал жизнь советских людей и 
страну, таков он и в мирное время, вынужденный, 
что называется, спасаться «бегом от инфаркта», 
работая почтальоном. Бывшая снайпер Нелли 
теперь заведующая кондитерским цехом, ще-
дро оделяющая пряниками всех ребятишек, и 
даже в прошлом по глупости вор Никанор лелеет 
несбывшуюся мечту влиться в трудовые ряды, 
как дворовый «летописец» Валентин, ставший 
инженером-строителем.

Писатель акцентирует внимание на добром 
начале в трудовой человеческой деятельности. 
Добрый труд в понимании автора – это труд 
созидающий, преображающий человека и мир. 
Идея преображения, обновления объединяет все 
произведения книги. Повесть «Альтанка» явля-
ется кульминационной в реализации авторской 
идеи. Эту повесть, в отличие от «Улья», писатель 
начинает с частного случая. Герой повести Борис 
случайно увидел на экране телевизора своего 
школьного друга Яна, теперь архитектора. Ян из 
благополучной семьи, после окончания школы 
служил в армии, получил архитектурное образо-
вание. Борис жил в ограниченной материально, 
если не сказать бедняцкой, семье. Отслужил в ар-
мии и думает о дальнейшей дороге в жизнь. Его 
случайный знакомый Аркадий предложил пое-
хать к состоятельному дяде в таёжный посёлок 
Лесной, самостоятельно заработать денег, чтобы 
получить возможность учиться в вузе. Ян пылко 
возражает: после армии и так берут в институт 
на льготных условиях. «Но разве проживёшь на 
жалкую стипендию? Это ты ни в чём не нужда-
ешься, сыт, обут, одет. А я? В одном армейском 
бушлате», – с обидой говорит Борис. Так вспых-
нула первая и последняя ссора друзей. Борис, 
пусть заочно, заканчивает лесотехнический ин-
ститут и работает там же, в Лесном, директором 
профессионально-технического училища. А Ян с 
блеском защищает в архитектурном институте 
разработанный им проект грандиозного парко-
вого павильона, именуемого «Альтанка». Тема 
выбрана не случайно. В художественной системе 
произведения она воспринимается как символи-
ческий образ единения и красоты. Однако мечта 
молодого перспективного архитектора не смогла 
осуществиться на земле, которая его взрастила, 

воспитала, дала образование. После распада СССР 
и разгона КПСС никто не мог помочь сотням и 
сотням таких талантов, как Липкин. И Ян под 
давлением неумолимых обстоятельств просто 
вынужден был покинуть свою страну, уехать на 
историческую родину предков для воплощения 
своей мечты. Каждый из героев повести Аршан-
ского делал свой выбор в жизненном определе-
нии, у каждого был свой путь. И Борис, и Ян, и 
Аркадий, трое друзей, в выборе профессии ориен-
тировались только на свои личные возможности, 
на свои силы и способности. Самостоятельность 
в жизни, когда ты не полагаешься ни на так на-
зываемую мохнатую лапу, протекционизм вли-
ятельной персоны, ни на папу с мамой, а сам, 
превозмогая всяческие барьеры и препоны, упор-
но пробиваешься к намеченной цели, – вот тоже 
стратегическая линия повести «Альтанка». 

Русская литература дала великолепные об-
разцы осмысления проблемы самоопределения 
человека в жизни. Это прежде всего известная 
автобиографическая трилогия М. Горького, по-
вествующая о его жизненных университетах, 
сформировавших из сироты-мальчишки писа-
теля-классика благодаря его силе воли, способ-
ности «сопротивляться окружающей среде», люб-
ви к людям и жизни, страсти к книгам. Сегодня 
трилогия Горького должна бы стоять первой в 
списке школьной программы по изучению рус-
ской литературы. Примечательна пьеса Леонида 
Максимовича Леонова «Золотая карета» (в пяти 
редакциях драматурга) о выборе юной героини 
Марьки на пути к своему Памиру. Или в своё 
время получившая широкий читательский ре-
зонанс трилогия Юрия Германа «Дорогой мой 
человек», «Дело, которому служишь», «Я отвечаю 
за всё», где писатель особенно вычленяет пробле-
му становления личности, профессионального и 
гражданского формирования молодых героев 
Владимира Устименко и Вари, прошедших через 
тяжёлые военные годы. Герои Германа выдер-
жали испытание войной: Владимир – известный 
врач, Варя – геолог-разведчик. 

Ни военные годы, ни перегибы, имевшие 
место в истории страны, не сломили крепость 
духа русского народа. В повести «Альтанка» Ва-
лерия Аршанского есть примечательная массовая 
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сцена празднования 8 Марта. По великой русской 
традиции и русским обычаям народ выходит на 
улицы вместе поделиться душевной радостью. 
Раздаются частушки:

В шесть часов поёт петух,
В восемь – Пугачёва. 
Магазин закрыт до двух,
Ключ у Горбачёва. 

– А у нас сегодня дождь. А у вас?
– А у нас в отставке вождь. Это раз.
– А у нас сегодня кошка
Родила троих котят,
Их Хрущёв собрал в лукошко, 
Хочет вырастить телят.

Под частушечным бодрым народным рит-
мом слышится глубокая ирония в адрес бездар-
ных, не любимых народом руководителей госу-
дарства, запечатлевших себя в неблагодарной 
памяти потомков. 

Народная тональность родственна самому 
писателю. В ключе жанровых лирических ми-
ниатюр Михаила Пришвина, «Мгновений» Юрия 
Бондарева, «Камешков на ладони» Владимира 
Солоухина Валерий Аршанский создаёт свои «Ще-
потки» со свойственными ему лёгкой улыбкой, 
иронией, правда, порой переходящей в сарказм. 
Тем самым прозаик создаёт и лики современни-
ков, и приметы современности.

В одной из «Щепоток» рассказывается о 
поминках редактора газеты. Перед читателем 
предстают разные лица. И голос автора перепол-
нен глубокой иронией, в которой слышится его 
возмущение поведением некоторых персонажей, 
провожающих в последний путь своего коллегу. 
«Охотников ехать в катафалке на кладбище… на-
шлось мало. Зато в кафе на поминки “тут и вся 
его родня набежала”». Авторская ирония уси-
ливается использованием писателем строки из 
стихотворения, ставшего песней, Демьяна Бед-
ного «Проводы». На тризне далеко не в лучшую 
сторону выделяется некая мадам Ф. Она подробно 
повествует о былых, далеко не праведных своих 
«заслугах», забыв об элементарных приличиях. 
Недаром автору вспомнились ироничные слова 

Ремарка: «Нет ничего утомительнее, чем при-
сутствовать при том, как человек демонстрирует 
свой ум. В особенности если ума нет».

Мадам Ф., к сожалению, не единичное яв-
ление. Такие «якалки» всегда пытаются брать 
аудиторию не умом, а напыщенностью, всезна-
нием. Они говорят не «друзья», а высокопарное 
«коллеги», не «жена», а «супруга», ещё отврати-
тельнее их скользкое, лягушачье, канцелярское 
«я вас услышал», «транслирую указание», «при-
мите инфоповод»… «Это что? И они кто? Люди 
или клопы безмозглые?» Уподобление, ирония, 
болевая горечь слышатся в авторских вопросах. 
Писатель глубоко убеждён: не эти канцеляри-
сты с кроссвордным умишком определяют лицо 
культуры, лицо общества, а такие подлинные 
интеллигенты из народа, как Вернадский, Ми-
чурин, Чичерин. Как земляки писателя, среди 
которых Дина Михайловна Вагер, ребёнком ис-
пытавшая все ужасы гетто, но при этом сумевшая 
не ожесточиться против всего немецкого, более 
того – преподававшая студентам язык Шиллера 
и Гёте, Эрнста Гофмана и братьев Гримм, сама 
обладавшая незаурядным талантом стихотворца. 

Вводя в художественный мир своей книги 
имена реальных людей, известных не только 
городу, но и всей стране, писатель тем самым 
объективирует психологическую типизацию 
героев. Художественные образы и реальные 
люди выстраиваются в книге в один парадиг-
матический ряд – Валентин, Борис, Ян, Олег… А 
далее – Виктор Лабузов, Дина Вагер – и рядом 
великие, знаменитые – Константин Симонов, 
Игорь Шаферан… Все люди с разными судьба-
ми, разными профессиями, но их единит одно – 
стремление творить добро, красоту, пребывая 
в мире и согласии во имя человека, жизни и 
страны. В одном случае писателю необходимо 
обратиться к подкрепляющим его идеи мыслям 
современников. Используемые строчки Симо-
нова свидетельствуют о болевых страницах в 
жизни русского человека:

В деревянном домотканом городке,
Где гармоникой по улицам мостки,
Где мы с лётчиком, сойдясь накоротке,
Пили спирт от непогоды и тоски…

  КРИТИКА
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В другом случае напоминает о произведе-
ниях духоподъёмных, прославляющих красоту 
человеческих душ, дел, любовь к человеку, стране.

Автор перечисляет известные всем песни 
на слова Шаферана: о личных чувствах челове-
ка – «Ромашки спрятались» и «Одна снежинка 
ещё не снег», о любви к России – «Гляжу в озёра 
синие» и «Журавлёнок», о большом человеческом 
сердце, готовом делиться своим счастьем с дру-
гими, – «Мы желаем счастья вам»… Здесь же мы 
обязаны вспомнить и талантливейшую музыкаль-
ную чету Николая Добронравова и Александры 
Пахмутовой! Они достояние страны, её гордость 
и величие, по их стихам и песням можно изучать 
российскую историю ХХ века.

Основные герои книги – люди послевоенного 
поколения, как и сам автор, или те, чьё детство 
выпало на время военного лихолетья, как ува-
жаемый врач Виктор Лабузов в рассказе «Соло 
для скрипки». Его имя хорошо известно корен-
ным жителям города Мичуринска. Им дороги 
нравственные ценности отцов и дедов. Им больно 
осознавать нарушение законов, о которых гово-
рила Екатерина Великая в рассказе «Купание 
императрицы».

В «Щепотках» писатель с большим воз-
мущением констатирует конкретные факты 
перекосов, имевших место в советскую эпоху, 
когда насильственно насаждались идеи руко-
водителей государства того времени. С этим 
нельзя не согласиться. «Читали произведения 
классика пролетариата папуасы Новой Гви-
неи, аборигены Камеруна, Андорры, Зимбаб-
ве?» Нам это неизвестно, в том сомневается 
и сам писатель. Однако издатели произведе-
ний Ф.  Энгельса, К. Маркса, В. И. Ленина будто 
предвидели время «бредовой перестройки» 
(Л. Леонов), оставляя потомкам на дальнейшее 
бесплодие миллионные тиражи.

В авторском понимании мечта о гармо-
ничном мире, светлом единении может осуще-
ствиться в единстве интересов власти и народа. 
Эта мысль писателя чётко прослеживается в 
письме императрицы Екатерины: «Я желаю, 
я хочу лишь добра стране, куда Бог меня при-
вёл… Слава страны – моя собственная слава…» 
Возвращая читателя в далёкую эпоху, писатель 

говорит, что добро и зло не знает ни временных, 
ни пространственных границ, ни национальных 
признаков. Это вездесущее явление. Екатери-
на – немка по происхождению, Ян – еврей, Бо-
рис – русский, но их всех объединяет общее – 
желание делать добро, а не делить друг друга 
по религиям, по вероисповеданию.

Идея человеческого в любой национально-
сти особенно актуализировалась с революцией 
1917 года, с созданием СССР. Писатели ХХ века 
широко освещали национальную проблему: 
«Города и годы» К. Федина, «Evgenia Ivanovna» 
Л. Леонова, «Берег» Ю. Бондарева. Любопытны 
в этом плане две художественные детали в по-
вести Валерия Аршанского «Альтанка». Надо 
сказать, что в поэтике писателя художественная 
деталь выполняет особую идейно-эстетическую 
функцию. Порой смысл детали прозрачен и лег-
ко узнаётся, в другом случае дойти до её сути 
бывает трудно. Её подтекст или распознаётся 
самим интеллектуальным уровнем читателя, 
или появляется необходимость обратиться 
за помощью к толковым словарям. В повести 
«Альтанка» есть такая деталь, которая может 
интерпретироваться по-разному. Над входом в 
контору леспромхоза висит транспарант «Ком-
мунизм – это молодость мира, и его возводить 
молодым!», а рядом киноафиша «Убить пере-
смешника». Невольно встаёт вопрос: какую цель 
преследовал автор при выборе этих деталей?

Особое значение в повествовательном мно-
гоголосии книги имеет голос самого писателя. 
Автор, следуя гуманистической традиции ве-
ликой классики в её думах о человеке и мире, 
с той же болью и надеждой просматривает рос-
сийскую историю ХХ века и нашу современность. 

Цитаты классиков, тонко используемые 
писателем, вставные конструкции, имена и 
голоса общепризнанных деятелей культуры, 
искусства, науки раздвигают пространствен-
ные, временные, эпохальные границы книги 
«Альтанка» Валерия Семёновича Аршанского. 
Какая безбрежная теснота наполняет её худо-
жественную палитру!

Пожелаем автору крепкого здоровья и 
новых творческих успехов! Пусть его умные, 
честные книги всегда радуют читателя!
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БАЛЛАДА О НАШЕЙ СОВЕСТИ

Смотрите,
Смотрите!
Грунтовой дорогой
Оттуда, где каждый, 
Конечно же, был,
Идёт наша Совесть
Старушкой убогой,
Ногами тихонечко трогая пыль.

А Совесть –
Родня мне какая-то вроде.
Однажды я, встретив её, 
Не узнал.
Она из деревни,
Наверно, уходит,
Где в ветхой избёнке
Осталась одна.

Убили на фронте
У Совести мужа,
А сын её
Пьянствует где-то давно.
И в жаркую пору, 
И в зимнюю стужу

В прогнившей избушке
Ей страшно одной.

Ещё у неё
Будто выкрали воры
Иконы,
И некому воду носить.
Плетётся, убогая,
Видимо, в город
Молиться
И милости в храме просить.

Конечно, за нас
Она будет молиться,
А мы – ей за это
Давать медяки
И вниз опускать
Полусонные лица
При виде её
Исхудавшей руки.

Идёт старушонка
По глиняной пыли
С котомкой
На худеньких,
Хрупких плечах.
Мы к Совести нашей 
Дорог не мостили.
Мы Совесть свою
Не выходим встречать. 

* * *

В тот вечер в тихом городе старинном
Неспешно тлел натруженный закат.
В его лучах, горбами выгнув спины,
Ползли по переулкам облака.

Уставшие от мороси деревья
Уткнули кроны в скаты мокрых крыш.
Некошеные ближние деревни,
Угомонившись, погрузились в тишь.

Усталый ветер, разогнав ненастье,
Ласкал в лучах заката купола.
Лишь в парке, тишину порвав на части,
Как в скачках, тройкой музыка несла.

  РЯЗАНСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП

  Андрей ПРОНИН
г. Рязань

Андрей Николаевич Пронин – член СПР, автор 
более десятка книг поэзии и прозы, лауреат пре-
мии им. Я. Полонского за исторический роман 
«Винтовка Мосина». 
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Но всё равно с дождя дышалось легче,
Чем охмелевшим от распутья днём.
И всё бы было просто в этот вечер,
Когда б Она не появилась в нём.

Когда бы не увидел я случайно,
Как шла Она в тот миг между людей,
Неся мою ненайденную тайну,
Что я, казалось, не терял нигде.

Я не терял, но эта тайна с Нею.
Мне лишь украдкой на Неё смотреть,
Смотреть и думать, как я не умею,
Чтоб не терялась эта тайна впредь.

Ну а закат в тот миг томился стыло.
И ветер нежно гладил купола.
Что делать, чтоб Она меня спросила
И тайну мне сама бы отдала?

* * *

Я стал слепым, вернее, ослеплённым,
Когда ты шла с восточной стороны
По травам скошенным, пока ещё зелёным,
По травам поздней пасмурной весны.

Я стал глухим, я ничего не слышал,
Лишь голос твой я различал, пока
Дождь барабанил по зонтам и крышам
И ветер гнал на запад облака.

Я стал немым, и слов сказать не смея,
Когда не говорил от немоты,
Обманываясь радостью твоею,
Чтоб понимать, как мне ответишь ты.

Я точно стал безруким и безногим
И голова моя была не та,
Когда стояли лужи на дороге,
Когда меж ними шла моя мечта.

Я стал тогда невыносимо слабым,
И удержать никак не мог тебя,
И лишь мечтал меж трав найти хотя бы
Следы с тобой ушедшего дождя.

* * *

По небесному повелению,
По законам степей и лесов
Из глубин первозданной Вселенной
Я услышу пронзительный зов.

И на мягких пружинящих лапах 
Сквозь пустынную звёздную тьму
Я войду в этот город на запах,
Что известен лишь мне одному.

Так встречаются дикие звери –
От повадок таких не уйдёшь.
Сквозь закрытые окна и двери
Ты почувствуешь хищную дрожь.

Наша дикость граничит с безумьем.
Кровь из ран перестанет густеть.
И приснятся тебе в полнолунье
Все набеги в промёрзшую степь.

Кто с рожденья свободою болен,
Тот в душе не приемлет покой.
Ты измучена снами о воле,
Ты полна первозданной тоской.

И закрытая дверь не поможет –
Дикий запах до бреда любим.
Потому ты и ждёшь этой дрожи,
Слыша зов из вселенских глубин.

* * *

Мы, грешные, смешны и так похожи:
Мы любим лесть, подарки, красоту.
Всё можно в этой жизни уничтожить:
Любовь, надежду, веру и мечту.

Всё можно осмеять, убить, разрушить –
В нас варварство главенствует подчас.
Но если умирают наши души,
Что остаётся человечье в нас?

Никто тогда ожить нам не поможет.
Не тот живой, кто ходит, пьёт и ест.
Всё можно в этой жизни уничтожить –
У нас уже в достатке мёртвых мест.
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У нас ходячих мертвецов в достатке,
Которых трудно в третий раз убить.
Они сильны и на живое падки,
Они из камня делают гробы.

Всё можно в этой жизни уничтожить.
Но потому, что живы я и ты,
Я буду в каждой встречной и прохожей
Искать твои желанные черты.

* * *

Гулящий ветер нынче в дурь обижен
На то, что люди спрятались в дома.
Охотница метель спустилась ниже,
Чтоб с ходу, влёт кого-нибудь поймать.

Кряхтят, старея в одичалом парке,
Теряющие ветки дерева.
Между домов простуженная арка
Гудит, пытаясь голос не сорвать.

Фонарь ослеп, качаясь у забора,
Держась за провода в хмельной тоске.
Из подворотни цепким взглядом вора
Всё видит темень через щель в доске.

Озябшие вороны не летают,
На чердаках мечтая о тепле.
В подвалах строек приютились стаи
Голодных беспризорных кобелей.

Тускнеющие окна редко светят,
Не чая встретить зыбкое светло.
Меня, хмельного, гонит пьяный ветер,
Пытаясь шапку сбить своим крылом.

Куда иду, чего ищу – не знаю…
Не жду утра, не нахожу приют.
Зачем меня качает ось земная?
К чему метель заносит жизнь мою?

Ищу ль следы в ночи пропащей веры?
Как без неё под ветром устоять?
О камни стен пусть трётся холод серый.
Он одинок сегодня, как и я.

А может быть, что с утренним туманом
Дождутся света окна и столбы?
И я дойду в обнимку с ветром пьяным,
Дойду туда, где ждут нас, может быть?

Куда вернётся брошенная вера,
И я под тихий плач её усну.
И после этой ночи буду первым,
Кто утром смог себе её вернуть.

* * *

Ладонями туч
Закрывая закат,
Играют на струнах
Дождей облака.
Влюблённая Ночь,
Исповедуясь мне,
Прелестную песню
Поёт о весне.

Весеннюю песню несложно понять.
Красавица Ночь растревожит меня.
И будет она искушать до утра,
Играя дождями
И вторя ветрам.

А молча грустя
Под дождём у окна,
Ревнует ночами
Меня Тишина.
Но, слушая сладко
Поющую Ночь,
Ничем Тишине
Не могу я помочь.

Мелодии ливней, скрывая печаль,
Мою Тишину заставляют молчать.
И пальцы ветров, проходя по дождям,
Играют волшебную
Музыку нам.

Давай помечтаем,
Давай погрустим
И песню ночную
Друг другу простим.
Я знаю, как будет

  РЯЗАНСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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Со мною нежна
Под музыку Ночи
Моя Тишина.

Слезами ручьёв размывая следы,
Уйдёт эта Ночь за Восходом седым.
Волшебницу будем мы слушать, пока
Играют на струнах дождей облака.

* * *

Если
Я хоть раз, каким-то днём
Не откроюсь чувству вольной птицы –
Значит,
Толку мало было в нём,
Значит,
Ничего мне не приснится.

Если
Я хоть месяцем одним
Не ступлю в снега или на травы –
Значит,
В этом некого винить,
Значит,
Я и вы во всём неправы.

Если
Я хотя бы раз в году
Не дойду до леса или поля –
Это значит,
Я попал в беду,
Значит,
Я потерян или болен.

Если
В жизни я хотя бы раз
Не любил
И не страдал любимым –
Это значит,
Я себя не спас,
Значит,
Жизнь моя промчалась мимо.

* * *

От месяца тени большие
Лежат на пушистом снегу.
Здесь чище, здесь выше, здесь шире,
Здесь я не любить не могу.

А звёзды, какие здесь звёзды,
А солнце, а поле, а лес!..
Я здесь – ничего мне не поздно,
Ты слышишь, ты слышишь, я здесь.

Я здесь, да и месяц – вот он!
Здесь сказки живут наяву.
Здесь в отдых мне даже работа,
Здесь, милая, здесь я живу.

Вот только немножко с грустинкой –
Но всё ж и грустить хорошо, –
Что нет здесь по снегу тропинки,
Которой к тебе б я пришёл.

Но снова, и снова, и снова –
Пусть этой тропинки здесь нет,
Я выучу нужное слово.
Ведь эта тропинка во мне.

Иду я, и ты со мной рядом,
Я знаю: ты помнишь слова.
Здесь радость мне прятать не надо,
Здесь надо её отдавать.

Здесь всё б мы с тобою решили,
Здесь славно в любую пургу.
От месяца тени большие
Лежат на пушистом снегу.
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* * *

Ночь. Шум дождя и слёзы по стеклу,
О чём ты плачешь, старости подружка?
Расстанусь я с тобою поутру,
Ведь нам не по пути, прости, старушка.

Пришпорю я гнедого под бока
И пронесусь галопом над полями.
Не береди дождями душу мне пока,
Ещё хочу пройтись босым лугами.

Ну дай мне покуражиться в седле –
Ведь до зимы ещё осталось время.
Спою с девчатами частушки на селе,
Потом, быть может, и покину стремя.

Уйду зимою в спячку, как медведь,
А может, и займусь своей берлогой.
Не знаю, сколько буду ещё петь
И сколь длинна ещё моя дорога.

* * *

Красным тёплым одеялом
Накрыло солнце реку, лес.
Стою, окутанный дурманом,
Любуюсь красками небес.

Деревня милая, простая,
Щемящий крик моей души,
Пусть бедная, почти нагая,
Но не жалевшая гроши.

Откуда матушка Россия?
Да всё от сельского двора.
Ты для побед черпала силы…
Пришла опять твоя пора.

И снова сельские ребята
И городские – из села –
В строю, в окопах, как когда-то,
Россия, встали за тебя.

Я верю, что ребята сдюжат,
Непобедим русский мужик,
России-матушке послужат…
А над деревней – бабий крик.

МАТЬ

Всхлипы разрезают тишину,
Слёзы, слёзы горя, а не радости.
Сына провожает на войну
Мама, со стола сгребая сладости.

Для неё он малое дитя,
Пусть и далеко ему за тридцать.
На ухо сыночку пошептав,
Господу успела помолиться.

Наказала лучше воевать,
Помнить своего героя-деда.
А отца забрал Афганистан.
Тяжелы для женщины Победы…

Матушка-Россия, просто мать,
Родная, тяжела твоя судьбина.
Провожать и не всегда встречать
Воинов своих, кровинку-сына.

  РЯЗАНСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП



73

АЛЕКСАНДРЪ

№ 2  (89)  февраль 2024

ТАК БОЛЬНО
 
Не прикоснуться мне к твоим рукам
И не погладить волосы седые.
Принадлежишь уже ты небесам…
Любите мам, пока они живые!

И не перед кем голову склонить,
И не услышать нежное «сыночек»…
Мамуля, ты умела так любить!
Но прозвенел с небес тебе звоночек.

А без тебя, родная, пустота.
Померкли вмиг и звёзды, и цветы,
И на душе страданья, маета.
Так больно, мама! Вот ушла и ты…

* * *

Проскакало рыжим жеребёнком
Солнечное детство на селе.
Соколом промчалось, соколёнком,
И обратно не вернуться мне.

Побродить ещё бы хоть немного
По траве нескошенных лугов.
Отыскать я вновь хочу дорогу,
На которой повстречал любовь.

Только не найти её, родную,
Заросло вокруг всё ивняком.
Глухари тут о любви токуют
И резвятся здесь с молодняком.

А когда-то я вот в этой роще,
Обнимая рыжую зарю,
Думал, ничего нет в мире проще
Прокричать ей поутру: «Люблю!»

А не прокричал, умчавшись в город,
Оставив рощу и село своё,
А город – это камень, это холод,
Всё это не ко мне и не моё… 

А ЖАЛЬ

Сколь ни холил свою весну
И ни мял я цветочный май,
Ни шептал, что люблю одну,
Не услышала ты, а жаль.

Не сложилось у нас весной,
В изумрудном цвете берёз,
С малахитовой жёсткой травой,
В аромате твоих волос.

Разлетелся весенний дурман
Пеньем птах по шелковым лугам,
И остался молочный туман
Да влюблённый в май мальчуган.

Сколь ни холил свою весну
И ни мял я цветочный май,
Ни шептал, что люблю одну,
Не услышала ты, а жаль.

* * *

О чём поёте, соловьи?
Что на селе сегодня в моде?
Вы раньше пели о любви.
Сейчас, наверно, о погоде.

Хочу, чтоб спели вы о тех,
Кто вырос в этой деревеньке
И в города сбежал от всех,
Им шапка стала не по Сеньке.

Забывших про старушку мать –
Стоит в молитве у иконы.
Пропой! Они должны понять:
Одни у Господа законы.

На свете главное – любовь,
А без любви не будет жизни…
Не надо непонятных слов.
Любовь! С рождения до тризны.

Простите, певчие Руси,
Быть может, вас чем и обидел.
Прости, соловушка, прости.
Таким село я ныне видел… 
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* * *

Тихий, мягкий, сонный вечер
Опустился над селом.
Поутих лохматый ветер,
Задержавшись за углом.

Тихо запахи смородин
Расползались по дворам.
Нехотя за огородом
Закат уныло догорал.

Девки тихо у окошек
Губки красят не спеша,
Гладят кофточки в горошек,
Ночка будет хороша.

Гармонист при всём параде
Ждёт сигнала от луны,
Как взойдёт – и песен пряди
Полетят «туды-сюды».

И по улицам легонько,
Словно стая мотыльков,
Подпевая потихоньку,
Девки выйдут со дворов.

Соберутся в сельском клубе,
Парни здесь девчонок ждут.
Разберут все по зазнобе,
До зари гулять пойдут.

Я БОЛЕН РУСЬЮ

Я болен, сильно болен Русью,
И тяжелей с годами боль моя.
С берёзовой зелёной грустью
Ржаные снятся мне поля.

Деревни снятся мне родные,
Переулочки в десять домов,
Матери наши, ещё молодые,
Сильные руки отцов.

Люди мне снятся простые:
Взгляды добрые баб, мужиков.
Частушки звонкие, лихие
И двери настежь без замков.

Но всё промчалось, тихо на деревне.
Зловещая, недобрая там тишина.
Русь – из села, то знали мы издревле.
А выживет ли без села страна?

Я болен, сильно болен Русью,
И тяжелей с годами боль моя.
Перед иконою истово молюсь я,
Прошу у Господа, деревня чтоб жила…

  РЯЗАНСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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ЖИВОЙ

Скрежет. Танков стальных армада.
Жизнь от смерти длиной в волосок,
Но осталась одна граната
Да единственный мой бросок.

Выстрел танка, бросок гранаты,
Секундантов нет в той дуэли,
Он стальной, я живой, мы солдаты.
Кто достиг в этой схватке цели?

Небо кубарем, земля из-под ног,
Пеленой на глаза смерти лик,
Видно, жизни моей вышел срок,
Вдруг услышал я матери крик...

Я очнулся в натопленной хате.
Запах ладана, слёзы и стон,
Глас священника, он о солдате
Поминальный читал канон.

Закричал я что было силы:
«Люди добрые, я живой!»
Но со мной рядом смерть ходила,
Обнимая меня рукой.

Святый Боже! Господь милосердный!
Дай обнять мне родимую мать,
Каюсь, грешный я, знаю, смертный,
Но мне рано ещё умирать.

Скрежет. Танков стальных армада.
Боевой в поле держат строй,
Тихий голос я слышу комбата:
«Слава Господу! Васька живой...»

ШТРАФНИКИ

Видать, Господь определил мне вдо-
воль на земле помучиться, чтоб по са-

мые ноздри. Хотя куда уж больше.
А. П. Глымов (сериал «Штрафбат»)

Ночь седая, прошитая пулями,
Ставит жизнь мою на кону.
Голова как пчелиными ульями
Разгуделась – никак не усну...

Завтра к дотам. По минному полю.
После ста боевых для нас грамм
Мины многим могилы отроют,
Сотням братьев моих – штрафникам.

Вслед за нами пойдут сразу танки,
Как по гати, по нашим костям.
Нам не больно, мы не подранки,
Что до боли нам – «глухарям»!

Мы ушли, но мы с вами в драке,
Мы ушли, но мы с вами в строю.
Те – погибшие в страшной атаке,
О которых сегодня пою!..
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Я ВЧЕРА НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ

Я вчера не вернулся из боя,
Не подняться в атаку, не встать.
И грехи омывать свои кровью
В русском поле остался лежать.

В сердце вдарил осколок от мины,
Я споткнулся, чтоб землю обнять.
Вот такие в тот день именины
Мне устроила вражия рать!

Мать-старуха заплачет украдкой,
Похоронку сжимая в руках.
Пред иконой затеплит лампадку,
Станет Бога молить о сынах!

Мы вернёмся весной журавлями,
Будет клину тому каждый рад.
Тёплый дождик прольёт над полями,
Где в атаку поднял нас комбат!

ИСПОВЕДЬ ТАНКА Т-34

Жало в горло. Снаряд – хладный взгляд,
Дух могильный ударил мне в ноздри.
Знаешь, Господи, всё же я рад,
Что приду к тебе осенью поздней.

Я устал видеть смерти лицо,
Тяжелы стали, брони и латы.
Видно, время моё подошло
Пасть на поле железным солдатом.

Здесь у каждого танка свой срок,
Не поможет и толща металла.
Но отдам я свой воинский долг,
Для того чтоб война замолчала!

Битва главная – там, впереди.
Как охота пальнуть по Берлину!
Полыхнуло огнём по груди –
Я с разгона наткнулся на мину...

ПЕРЕПРАВА

Переправа, переправа,
Смерть крадётся по реке,
Всплеск снарядов слева, справа,
Мессер виден вдалеке.

Я медалями обвешан,
Не пойду ли я ко дну?
Ты прости, Господь, я грешен...
Снял с себя тогда одну!

Как далёк желанный берег,
Смерть близка да за спиной,
Волны бьют, как буйный Терек,
Помоги мне, Дух Святой.

Вспомнил я, жену, детишек,
Брата младшего – мальца
И себя в худом пальтишке:
Жили бедно, без отца.

Плот уткнулся прямо в берег,
Пот холодный льёт с лица,
Не убьют меня, уверен:
Мать-старуха у крыльца,

Крест в руках. «Возьми, сыночек,
Обойдёт тебя беда».
Но слезу утёр платочек,
Отказался я тогда.

Но мне крест дал ангел Божий,
В душу положил мою,
Всю войну пройду, быть может,
Не погибну я в бою...

Отгремели пушки, беды,
Не погиб тогда в бою,
Я дошёл до дня Победы,
Бога я благодарю!

Переправа, переправа!
Жизнью веет на реке!
И от радости у мамы
Слёзы льются по щеке!

  РЯЗАНСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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МАЛАЯ РОДИНА

Я счастлив тем, что в этом мире есть
Мой уголок, где я хоть что-то значу.
Здесь родина моя. И только здесь
Поёт душа, ликует или плачет.

Едва ли в мире есть ещё места,
Где сердце так же трепетно забьётся.
Здесь с материнским молоком впитал
Любовь к земле, что родиной зовётся.

От куполов церковных и икон
Теплом струится благодать над полем.
Мой милый край, под колокольный звон
К тебе спешу по вешнему раздолью.

И, нашей встречи радость не тая,
Под перелив шального жаворонка
Мне тянет руки родина моя
Голубоглазой озорной девчонкой.

Звенит весна среди родимых мест.
Отсюда путь мой был когда-то начат.
Здесь родина моя, и только здесь 
Поёт душа, ликует или плачет. 

ЗВОНЯТ МОЕЙ РУСИ КОЛОКОЛА...

Взмывая, словно птицы с колокольни,
В распахнутые настежь небеса,
Плывут над всею Русью белоствольной
Колоколов церковных голоса.

Они зарёй стекают с небосвода
На лес, на поле, на речной причал
И вместе с солнцем над землёй восходят,
Играя в первых утренних лучах.

Они, как маяки, заблудшим душам
К спасению указывают путь,
Ведут сквозь бури к долгожданной суше,
В пучине зла не дав нам утонуть.

В них Божьей Матери открытые объятья,
В них мудрый глас Небесного Отца.
И музыке вселенской Благодати
Молитвой откликаются сердца.

Чтоб нас и к храму, и к родному дому
Тернистая дорога привела,
Пусть неустанно благодатным звоном
Звонят моей Руси колокола. 
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ОТКРОЮ ДВЕРЬ 
РОДИТЕЛЬСКОГО ДОМА...

Открою дверь родительского дома.
Здесь время замерло. Лишь кованый засов
Пугливо взвизгнет. Средь вещей знакомых
Других я не услышу голосов.

Сниму пальто, раздвину занавески
И окунусь в далёкие года,
Где дни светлее солнечного блеска,
Где детство заблудилось навсегда.

И никуда от этого не деться,
Не затеряться в отблесках густых,
И у печи� холодной не согреться,
И боль не спрятать в комнатах пустых.

Кричу надрывно, но никто не слышит.
И звуки, замерзая на лету,
Стучат по сердцу и, скользя по крыше,
Бесследно пропадают в пустоту.

Смахну слезу и выйду торопливо,
Перекрестившись в сторону икон.
И долго вслед парнишка молчаливый
Смотреть мне будет из пустых окон. 

РУСЬ
 

Мне эту боль в душе не загасить,
От этой правды никуда не деться:
Россия есть, но нет Святой Руси,
А без Руси Россия как без сердца.

С икон взирает скорбный лик Христа
На Русь, распятую в расхристанной России.
Доколь, скажите, мы, замкнув уста,
Ждать будем нового пришествия Мессии?

Всё те же, кто Спасителя распял,
Святую Русь за горсть златых предали.
Но к окровавленным её стопам
Стекается народ многострадальный.

И люди не простят иудам жертвы.
Они к распятию с хоругвями идут.
А Русь Великая восстанет вновь из мертвых
И призовёт предателей на суд... 

НЕ ЛЕТАЮТ АНГЕЛЫ НАД ГОРОДОМ

В тёмном небе, молниями вспоротом,
Круг за кругом делая устало,
Белый ангел мечется над городом,
Городом, где святости не стало.

Не найти её теперь крылатому
Там, где совесть вытравлена златом,
Где латают, как асфальт, заплатами
Дыры в душах долларом измятым.

Где метро, в кольцо сомкнувшись хордами,
Словно монстр в бетонном крепком панцире,
Слизывает нас, бездушных, ордами
И отрыгивает на безликих станциях.

Там давно молчит небесный колокол
Или льёт нам в уши пасторали. 
Видно, и его сманили золотом
Те, кто нашу родину украли.

Те, кто день и ночь из телебашни
Ложь и страх нам впрыскивают в вены,
Чтобы мы забыли день вчерашний
И Союз, вовек благословенный,

Где был славен труд серпа и молота
И наш герб с венком из спелых злаков,
Что на сердце у меня наколоты
Самым дорогим на свете знаком. 

КРАСНЫЕ НИТИ

На судьбу не ропщу понапрасну я.
Здесь родиться мне счастье дано.
Мне с рожденья село моё Красное
Красной нитью в судьбу вплетено.

Здесь рассветы мои, словно яблоки,
Вызревали в тенистых садах.
Здесь я жизнь постигал не по азбуке,
А в нелёгких крестьянских трудах.

Если вдруг оступался, то, падая,
Я цеплялся за красную нить.
И тянулась травиночка каждая,
Чтоб меня от беды охранить.

  РЯЗАНСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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И, уставший, путями избитыми
Отовсюду к нему я спешил,
Чтобы здесь, под родными ракитами,
Вновь расправились крылья души. 

ВНОВЬ ЗА ОКНАМИ ОСЕНЬ
РОМАНС

Вновь за окнами осень сыплет листьями
     с клёна
На уставшие плечи опустевших полей,
И возносит над пашней хриплый крик 
    к небосклону
Покидающих гнёзда седых журавлей.

И летят эти звуки, словно стрелы стальные, 
Раня души людские всё больней и больней.
Ведь под крик журавлей провожает Россия
На священную битву своих сыновей.

Вновь за окнами осень, господа офицеры.
Вновь багровые зори над страною встают,
Чтоб, кто в сердце сберёг честь, отвагу и веру,
Поднимал батальоны за Россию свою.

Час настал, господа, не нарушив присяги,
В это время шальное за народ постоять.
Кружит ветер листву, словно алые стяги.
И с надеждой на вас смотрит Родина-мать.

Снова выбор за вами, господа офицеры.
Снова крик журавлиный не даёт вам уснуть. 
А судьба неизбежно вас подводит к барьеру,
Чтобы в прорезь прицела в души к вам 
    заглянуть.

Вновь за окнами ветер листья жёлтые гонит
По изогнутым спинам бесконечных дорог,
Будто кто-то срывает золотые погоны
И швыряет их в лица тем, кто честь не сберёг. 

МАТЕРИНСКОЕ СЕРДЦЕ

С той поры, когда жизни моей колесо
По дорогам судьбы покатилось,
Материнское сердце с моим в унисон
В беспокойной груди рядом билось.

Был извилист мой путь, а подъёмы круты.
И случалось, что падал я с криком.
Но над пропастью мне наводило мосты
Сердце матери с ангельским ликом.

Отводило от бездны в далёком краю.
И, присев в трудный час к изголовью, 
Без иголки латало мне душу мою,
Согревая своею любовью.

И сияло оно с каждым днём всё сильней 
В зыбких отблесках сладкого детства,
Ярче всех на земле путеводных огней
Материнское чуткое сердце.

А когда, как лампада, угасло оно,
Всё вокруг стало серым и сирым:
Полумрак на душе, полумрак за окном,
Будто солнце погасло над миром. 

БОЛЬ

Храм старинный в чистом поле,
А вокруг тоска и голь.
Как в пристанище Юдоли,
Здесь живёт земная боль.

Не телесная – другая.
Боль покинутых жилищ.
Боль, что душу выжигает
Видом серых пепелищ.

Боль, что сердце жмёт и колет
И кричит, кричит: «Доколь
Будет здесь по чьей-то воле
Всё помножено на ноль?»

Боль кричит лугам, и рекам, 
И берёзке у межи:
«Что же стало с человеком?
Если сможешь, расскажи».
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Ей листва, с ветвей слетая,
Отзывается в тиши:
«Видно, в людях не хватает 
Человеческой души.

Нет в них зова предков боле.
Знать, навеки он затих.
Слышишь? Храм в безлюдном поле
Тихо молится о них». 

ДОГОРАЕТ ЗАРЯ

Догорает заря и над полем пшеницы
Осыпается в каплях росы золотой.
В дальний лес на ночлег день уставший 
     ложится,
До утра окунувшись в сумрак ночи густой. 

Льёт мерцающий свет сито звёздного неба.
С головой обнажённой я у поля стою.
Как причастье, вдыхаю запах спелого хлеба.
До чего ж хорошо в милом с детства краю!

Я теперь не хочу с этим полем прощаться.
Разведу костерок на обрыве крутом.
Посижу у огня, разомлевший от счастья. 
А дела и заботы – это всё на потом. 

И огонь, разыгравшись, жадно хворост глотая,
В полумрак зычно щёлкая, словно хлыстом,
Дней ушедших клубок предо мной размотает...
Жаль, нельзя затеряться в сладком времени 
     том.

Меркнет пламя костра, только мне всё 
     не спится.
Чтобы дольше хранить этой ночи тепло,
Я дыханием грею в ладонях синицу,
И напрасно журавль манит в небо крылом. 

МОЛИЛАСЬ ЖЕНЩИНА...

Молилась женщина, воздев к иконам руки.
С дрожащих уст едва срывался глас:
«Господь, скажи, за что нам эти муки?
Иль Ты, Отец, совсем забыл о нас?

Ведь Ты же видишь, брат идёт на брата,
Но Ты не кажешь своего лица.
Уподобляясь Понтию Пилату,
Ты руки умываешь без конца.
 
Я ж пред тобою вся как на ладони.
Без добрых дел я не жила и дня,
А по ночам молилась у иконы,
Чтоб Ты хоть чуточку, но возлюбил меня.

Но Ты в ответ, наверное, в награду –
И в мире не одна такая я –
Забрал моё единственное чадо.
В чём виноваты наши сыновья?..»

Её молитва прерывалась стоном,
Когда ей виделось сквозь сумерки лампад,
Как будто сын с намоленной иконы
С неё не сводит любящий свой взгляд.

И словно он оттуда, издалече,
Где расцветают райские сады,
Пришёл к ней и, обняв её за плечи,
Уснул, как в детстве, на её груди. 

Она ж, нарушить тишину не смея,
Рукой прикрыла бледные уста,
Прижав ладонью к сердцу и лелея
Нательный крест с распятием Христа.

  РЯЗАНСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП
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* * *

Уходит лето быстро, безоглядно
В своём зелёном выцветшем пальто.
На стылых ветках зябнущего сада
Настраивает осень камертон.

Ещё немного – в вихре листопада
Закружит ветер жёлтую печаль.
Ещё чуть-чуть – заплачут безотрадно
Дожди, седым покровом выткав даль.

Совсем чуть-чуть осталось до заката,
И в ожиданье мечется душа…
Но разве лето в этом виновато,
Что осень правит жизнью не спеша?

* * *

На пороге слякотная осень.
После летней неги и жары
Листьями шуршащими заносит
Грустные, холодные дворы.

Отскрипели в поле коростели,
Хризантемы в парке отцвели.
Лишь кружатся звёздные метели
Да летят устало журавли.

Замер клён, купаясь в свете лунном,
Погружаясь в зыбкий омут тьмы,
В ожиданье первых поцелуев
Жгучих губ оснеженной зимы.

Горьковатый дым костров осенних
В бездне исчезает голубой.
Золотом дорожки ветер стелет…
Может быть, мы встретимся с тобой.

* * *

Осень в лужах хлюпает
И дождями плачется:
Загулялась, глупая,
Промочила платьице.

Небеса белёсые
И ветра безродные.
У деревьев осенью
Ноженьки холодные.

Косогоры блёклые,
В реках воды тёмные.
По ночам под окнами
Бродят сны бездомные.

На полях крикливые
Стайки собираются…
Дни стоят дождливые.
Плачет осень, мается.
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* * *

Словно вызнобив память о лете,
Хочет осень с обновкой поспеть:
Паутин невесомые сети
Разбросала на жаркую медь.

В тихой радости бабьего лета
Ощущаю печальный настрой,
Травяная мелодия спета,
Белоснежная не за горой.

Журавлиной щемящей тоскою
Переполнен закат за рекой…
В сад заветный калитку закрою,
Если сможешь, попробуй, открой.

ДОЖДЬ

Тяжелеющие выси
Подпирают тополя.
Частый дождик плетью высек
Перелески и поля.

За рекой ворчит угрюмо
И гремит пустым ведром
Бурный спорщик неразумный –
Озорной бродяга гром.

В мокрой тяжести черёмух
Мой плетень совсем поник,
А над ним висит огромный
Яркой радуги рушник.

* * *

На душе светло и весело:
Нет отраднее картины –
Осень рыжая развесила
На деревьях паутины.

Вновь листва в лесу таинственном
От смущения зарделась.
В свой наряд, хранимый исстари,
Златокосая оделась.

Лишь вчера здесь суетливое
Буйно лето куролесило.
Нынче – осень – диво дивное!
На душе светло и весело.

* * *

Под лоскутным ярким одеялом
Дремлет осень в роще молодой.
Горьковатый воздух застоялый,
Тишь, блаженство, солнечный покой.

Паутинок лёгких ожерелья
На наряд из листьев золотых
Примеряют сонные деревья,
Взор озёр туманится лесных.

И гуляет ветер-непоседа
По пустынной скатерти полей,
Летних трав стога в душистой неге
Прошивают ниточки дождей.

На земле гостит седая вечность,
След её затерян средь теней…
…Ощущаю жизни быстротечность
Осенью и чаще, и больней.

ОСЕННИЙ БЛЮЗ

Среди желтеющих дерев,
Вдаль устремлённых светлых просек,
В печали тихой замерев,
Дождливый блюз играет осень.

С ладошек листьев бисер слёз
Залётный ветер резко сбросил.
Под сенью зябнущих берёз
Дождливый блюз играет осень.

Прощальный лебединый крик
Тяжёлую тревожит просинь.
Усталый лист к земле приник.
Дождливый блюз играет осень.

Моя мятежная душа
Покоя благостного просит.
Мне вдохновенно, чуть дыша,
Дождливый блюз играет осень.

  РЯЗАНСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП



   АЛЕКСАНДРЪ
ПЕСНЯ ОСЕННЕГО ВЕТРА

В трубочку вытянув губы,
Птиц провожая в полёт,
Ветер осенний угрюмый
Грустную песню поёт.

В речке студёные волны
Сходу в гармошку собрал,
Песней своею наполнил
Береговой краснотал.

Кружится осень седая
Под перепев-пересвист,
С трепетной ивы слетает,
Плавно спускается лист.

Пал на озябшую землю
Сирой осенней слезой,
Ветру поющему внемлет,
В сонный впадая покой.

Ветер свистит, лихостится,
Пляшет и просится в дом.
Странной мятежною птицей
В танце кружит под окном.

Кажется, силы иссякли –
Затих, обессилев к утру…
Дождливые крупные капли
Слезами текут по стеклу…

ПРЕДЗИМЬЕ

В жухлом золоте тропинки
Топчут частые дожди,
И осенние грустинки
Рвутся вздохом из груди.

Ветер северный ретиво
Обскакал сады, дома,
Ждёт покорно, терпеливо
Череды своей зима.

Скоро-скоро все дорожки
Снежным вихрем заметёт,
И увидим за окошком
Белых ангелов полёт.

ГРАЧИ

Грачи на юг не полетели,
Сидят, скукожившись, в саду.
Им скоро синие метели
В ладонях принесут беду.

Их только трое – одиноких 
На белом фоне чёрных мет.
Уже пропущены все сроки,
А им троим и дела нет.

Мне эта вера их до донца
Тем и светла, и дорога, 
Что их, к теплу привыкших солнца,
Согреют Родины снега.
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СЕСТРËНКА
РАССКАЗ

Рифат ИЗМАЙЛОВ
Посвящается

санитарам, медикам, спасавшим жизни советских 
воинов в годы Великой Отечественной вой ны

1

– Здравствуй, дедушка! – заходя в дедову 
комнату, поздоровался я.

– Здорово, внучок, проходи, поможешь 
старику медали да ордена на пиджак повесить. 
Руки-то уже не те.

Деду уже к девяноста подходит, а он всё 
кремень. Старой закалки человек. Великую 
Отечественную прошёл, потом всю жизнь 
в совхозе трудился, бригадиром был. Пятерых 
детей с бабушкой на ноги поставили, внукам 

помогают, правнуков уж увидели. Дед порой 
фору и молодым даёт своей бодростью и пра-
вильным настроем. На парад вот с детьми 
и внуками собирается.

Дед в старой металлической, ещё совет-
ской коробочке перебирал медали, передавал 
их мне, показывал, куда и какую прикрепить. 
Только он знал, где какая должна быть.

Он медали подавал да вспоминал и рас-
сказывал:

– Вот эту за Берлин дали, а вот эта, внучок, 
за Прагу… а вот эта – юбилейная…

  МЫ ПОМНИМ
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Рассказывал, рассказывал да и в тишине 
замер.

Посмотрев на него, я увидел, что держит 
он в руках фотокарточку старую, помятую. 
А на ней девчушка, ей по годам и восемнад-
цати нет.

– Кто это, дедушка? – спросил я.
А дед будто и не слышал, стоял и смотрел, 

смотрел, искренне любя, смотрел с огромной 
грустью.

– Дед, кто эта девушка? Кто это? – повто-
рял я.

– Сестрёнка, сестрёнка… – улыбаясь, чуть 
слышно проговорил он.

Дедовых братьев и сестёр я ещё с детства 
знал, семья большая у него была, как и у всех 
в те времена. К кому-то в гости ходили, кто-то 
к нам приходил. Но про эту сестрёнку дедушки-
ну я никогда не слышал. Интересно стало очень.

– Расскажи, дедушка, кто она? – стал 
я упрашивать деда.

Дед выпрямился, будто опомнился, стал 
прежним. Посмотрев на старые часы на стене, 
сказал:

– Время есть, ещё успеем, успеем.. Ну-да 
садись, внучок, расскажу.

2

И начал дедушка рассказ:
«Вой на, брат, дело жуткое, страшное.
Я уж тебе многое рассказывал: на фронт 

я в восемнадцать в сорок третьем попал. Пехо-
та, окопы, походы. Сапогов не одну пару стёр…

Сколько друзей полегло, не счесть…
За Родину, внучок, стояли, за народ, за род-

ную землю. Да, били фашиста. Местами силён 
он был. Но, брат, русский народ наш из какой 
породы сделан, не знаю. Соберёт себя в ту са-
мую нужную “кондицию” и побеждает, упорно 
идёт и побеждает.

Первая атака, первые выстрелы – это ис-
пытание для каждого. Люди за первую атаку 
старели кто на год, кто на два. Мальчишка 
юнцом становился, юнец – мужчиной. А там 
уже привыкаешь, делаешь своё дело ради 
Победы.

3

Уже с полтора года я на фронте был. Рота 
поредела, бои серьёзные были. И вот попол-
нение в роту прислали, разного народу: кто 
из бывалых – из других полков… и мальчишки 
попадались.

А среди пополнения девчушка- 
санинструктор. Девочка ещё совсем! Как такую 
на фронт-то взяли? Хорошая она была очень, 
помогала всем: где раненых успокоит, кому 
перевязку враз сделает. Каждый норовил ей 
помочь: сумку донести, пайком поделиться. 
Молоденькая совсем была, всем она пригля-
нулась; приглянулась как дочка, как младшая 
сестра. Всем полюбилась она. Вот так и стали 
её не по имени звать, а Сестрёнкой или Се-
стричкой.

Восемнадцать ей было тогда, после курсов 
к нам попала, в самое пекло…

Первый бой её и мне запомнился…
Танки, самоходки, а мы в атаке, занять надо 

рубеж. Раненых много в роте, убитых. Один упал, 
второй. Шум, взрыв, пули летят. С привычки-то 
не по себе. Товарищ рядом бежал в атаку, упал. 
Я медсестру звать, да забыл как.

В голову только “Сестрёнка, Сестричка” при-
шло.

Кричу: “Сестрёнка, Сестрёнка!” Сам дальше 
бегу.

За сбитым “Тигром” присел, обернулся – смо-
трю, а Сестрёнка подползла к раненому и голову 
ему бинтует.

А после боя трясло её, плакала, рыдала. Бое-
вое крещение прошла. Двоих тогда она с поля боя 
вынесла, помогла, и сама жива осталась. Бойцы ей 
сто грамм фронтовые наливают, для успокоения, 
а она отказалась. Так и уснула в слезах, накрыв-
шись шинелью.

4

Проходили месяцы, мы наступали. Се-
стрёнка наша уже “в полный рост” бойцов спа-
сала, к ордену “Красная Звезда” представили её. 
И отдать должное, внучок, в нашей роте потерь 
от ран не было. Сестрёнка всех спасала, выта-
скивала. После ранения возвращались бойцы, 
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после лечения. Любили её все как дочурку, как 
нашего ангела- хранителя.

А потом, внучок, наступил тот самый день. 
Навсегда в памяти у меня он. Штурмовали рай-
он в городе, наступали. Немчуру выкуривали. 
Ранило меня тогда, брат. Две пули вошли в ногу. 
Боль, братишка, не передать… А немец, зараза, 
бьёт. Упал тогда я, кровь-то хлещет. И страшно, 
умирать ведь не хочется. Победу хочется увидеть, 
к которой шли.

И вот она подползает, Сестрёнка наша, с сум-
кой с красным крестом.

И легче сразу, в нужные руки попал. Она 
мастерски перевязывать стала и шепчет: “Успо-
койся, милый, будешь жить теперь, долго бу-
дешь жить”.

И после этих слов так спокойно мне стало…
Вот тогда и случилось то самое страшное, 

что помню, что всегда перед глазами…
Немец обстреливать стал, снаряд в десятках 

метров рванул. А она… она, как всегда бойцов 
прикрывала, так и меня тоже собой прикрыла.

5

А дальше, внучок, очнулся я в медсанбате 
с контузией и ранением. Как очнулся, доктора 
сразу за грудки: “Сестрёнка, где моя Сестрёнка?”

А он и не знает, про кого я спрашиваю.
Время шло, мучился я: где она, где мой спа-

ситель?
Через пару дней политрук навестил меня 

в медсанбате. Тогда я и узнал…
“Погибла, – говорит, – Сестрёнка наша. Тебя 

спасла, своим телом закрыла. Уже давеча похо-
ронили…”

Одно слово было в моей голове: “Нет!” Не ве-
рилось мне, не хотелось этому верить.

Политрук из офицерской сумки достал её 
партбилет и фотокарточку. Вот эту, которую ты 
видишь.

И сказал: “Сиротой она была, немцы родите-
лей ещё в сорок первом убили, а брат на фронте 
в сорок втором погиб. Так что, брат, ты для неё 
один родной остался на этом свете, раз она тебе 
жизнь подарила. Тебе и хранить память о ней”. 
И вручил мне вот эту фотокарточку.

Поклялся я тогда себе вечно о ней помнить, 
жизнь достойно прожить, раз Сестрёнка мне её 
подарила.

А фотокарточку так до конца вой ны и проно-
сил я в солдатской гимнастёрке, ближе к сердцу. 
Как икона она меня оберегала, ни одного ранения, 
ни царапины».

6

Я уже не выдержал, перебил рассказ деда:
– Звали-то её как, дедушка?
Дед вздохнул, как будто решался на что-то, 

и сказал:
– Звали её, внучок, Алёнушка. Алëною звали.
– Дед, как маму зовут? – с удивлением пе-

респросил я.
– Да, как мамку твою. Ведь Сестрёнка 

не только мне жизнь спасла, но и многим из на-
шего поколения.

По старым морщинистым щекам деда текла 
слеза. Никогда не видел его со слезами. Сильна 
память о своей спасительнице, сильна благо-
дарность.

Дед утёр щёку, встал и со словами «Спасибо, 
Сестрёнка!» положил фотокарточку в грудной 
карман парадного пиджака, ближе к сердцу.

Потом выпрямился, улыбнулся и сказал:
– Пойдём, внучок, на парад. Люди ждут. 

Почтим память тех, кто Победу принёс, почтим 
память Сестрёнки моей.

ИЗ ИСТОРИИ:

В годы Великой Отечественной вой ны сот-
ни тысяч медработников трудились и служили 
в тылу и на фронте. Они шли в атаку вместе 
с солдатами и офицерами, вытаскивали их, 
защищали, прикрывая собой.

Помощь была оказана десяткам миллио-
нов раненых.

«Раненых на поле боя не оставлять!» – и они 
не оставляли, делая для этого всё, что могли, 
и даже больше.

Их работа приравнивалась к БОЕВОМУ 
ПОДВИГУ!

  МЫ ПОМНИМ
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Не вызывает сомнения одно: история холодной войны 
хранит ещё немало тайн, ожидающих разгадки.

Автор

ХОЛОДНАЯ ВОЙНА 
В ОКЕАНЕ

Вадим КУЛИНЧЕНКО,

капитан 1-го ранга в отставке, 
ветеран-подводник, публицист

В 2001 году в Москве вышла книга-ис-
следование американских писателей Шерри 
Зонтаг и Кристофера Дрю «История подводно-
го шпионажа против СССР». В США эта книга 
увидела свет раньше, у нас перевод появился 
только после трагедии АПЛ «Курск». Книга 
вышла тиражом 5000 экземпляров и сегодня 
уже редкость. Этот труд приподнимает занавес 
над самыми секретными операциями, которые 
осуществляла военно-морская разведка США в 
50–90-е годы прошлого столетия, фактический 
период холодной войны. Но главное, в книге 
прослеживается подводное противостояние 
двух мировых держав в океане. К сожалению, 
эта тема непопулярна у нас до сих пор.

Подобных книг-исследований у нас нет, 
есть отдельные статьи, но не обобщающие ма-
териалы. А ведь этот период недавней истории 
весьма интересен и поучителен. Я не берусь в 
небольшой статье провести серьёзный анализ 
этого периода, хочу только напомнить отдель-
ные вехи противостояния в океане.

Военное противостояние США и СССР, как 
известно, началось сразу же после того, как 
союзники по антигитлеровской коалиции по-
кончили с фашистской Германией. Для военных 
моряков это противостояние началось несколь-
ко позже, на то была причина. Если США сразу 
оценили стратегическую роль военно-морских 
сил (ВМС) – «Кто владеет трезубцем Нептуна, 

тот владеет миром», – то в СССР ВМС продол-
жали играть вспомогательную роль в Воору-
жённых силах, страна оставалась под гипнозом 
генералов: «На танках дойдём, куда надо!»

И только Карибский кризис в октябре 1962 
года, когда произошло, пожалуй, первое серьёз-
ное столкновение геополитических интересов 
США и СССР в Мировом океане, заставил со-
ветское руководство пересмотреть роль ВМФ 
во внешнеполитических процессах, а вместе с 
тем и своё отношение к ВМФ.

После окончания Второй мировой войны 
наша страна долгие годы оставалась единствен-
ным государством, противостоящим давнишне-
му стремлению США к экономической и поли-
тической гегемонии в мире. Международные 
отношения в эти годы развивались крайне 
противоречиво. Заключались договоры и со-
глашения, призванные снизить уровень про-
тивостояния, и почти одновременно возникали 
конфликты, усиливающие это противостояние. 
Но надо признать, что характер международ-
ных отношений на всех этапах послевоенной 
истории складывался на основе баланса сил 
между Востоком и Западом. Этот баланс в 
океане СССР практически приходилось под-
держивать одному, в то время как ВМС США 
имели существенную поддержку со стороны 
ВМС своих союзников, в частности НАТО. И хотя 
с большим трудом, но ВМФ СССР справлялся с 
этой задачей.

Карибский кризис возник в результате 
попытки США силой подавить революцию на 
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Кубе. Однако Советский Союз к этому време-
ни осуществил ряд военных программ (создал 
атомную бомбу в 1949 г., а в 1953-м и водород-
ную, межконтинентальные ракеты с подвод-
ным стартом в 1959 г., первую атомную лодку 
в 1958 г.), которые позволили нашей стране 
чувствовать себя достаточно уверенно. Тогда 
советское руководство решило на угрозу от-
ветить угрозой. Излишняя самоуверенность 
руководителей США и СССР поставила мир пе-
ред непосредственной угрозой термоядерной 
войны, которую удалось предотвратить бук-
вально в последний момент. Опыт карибских 
событий заставил СССР и США в последующем 
быть более осмотрительными в двусторонних 
отношениях и ввести элементы регулирования 
в кризисных ситуациях. Однако противостоя-
ние в глубинах океана продолжало нарастать. 
Карибский кризис продемонстрировал явное 
отставание СССР от вероятного противника в 
области морских вооружений. 

ВМС США к началу шестого десятилетия 
обладали абсолютным превосходством в авиа-
носцах (в 1961 г. вступил в строй первый атом-
ный авианосец «Энтерпрайз»), подавляющим 
числом крупных надводных и десантных ко-
раблей, превосходили СССР по числу атомных 
подводных лодок. Первая атомная подводная 
лодка с баллистическими ракетами (ПЛАРБ) 
«Джордж Вашингтон» вышла на боевое патру-
лирование в 1960 году. За следующие 10 лет 
вес ПЛАРБ в американской ядерной триаде 
возрос с 1% до 36%. Развернулось постоянное 
патрулирование авианосных ударных групп 
(АУГ) и ПЛАРБ вблизи наших границ. Такое 
положение заставило СССР уделять больше 
внимания развитию ВМФ.

В СССР с начала 50-х годов началось об-
новление ВМФ. Ставка делалась на подводные 
лодки, началось строительство дизельных 
лодок небывалой серии в 200 единиц. Стро-
ились и ракетные надводные корабли, но в 
условиях, о которых я сказал выше, пришлось 
вести поиск оптимальных решений в услови-
ях недостижимости «зеркального» паритета. 
Пополнялся надводный флот, однако главное 
внимание уделялось дизельным и атомным 

подводным лодкам с ракетным и торпедным 
вооружением.

Поиски оптимального варианта подлодок 
с баллистическими ракетами (РПК СН) затя-
нулись, и головной корабль первой крупной 
серии второго поколения (пр. 667) поступил 
на флот лишь в 1967 году. В этот же период 
было построено несколько серий атомных и 
дизельных подлодок с крылатыми ракетами 
(США начали опыты с крылатыми ракетами, 
но потом отказались, впоследствии признав 
это ошибкой). Сегодня подводные лодки всех 
флотов мира имеют на вооружении крылатые 
ракеты.

В 1969 году мы пришли к научному обо-
снованию своих программ вооружения и тех-
ники с широким привлечением к этим работам 
АН СССР и научно-исследовательских учрежде-
ний промышленности и Министерства обороны.

В последующем на протяжении многих лет 
продолжалось строительство крупных серий 
атомных и дизельных подлодок различного 
назначения с постоянным улучшением их так-
тико-технических характеристик. Уже в конце 
60-х годов прошлого столетия американские во-
енные с тревогой стали следить, как Советский 
Союз ускоренными темпами создаёт мощный 
атомный, ракетный подводный флот различ-
ного назначения. Ещё недавно американское 
военное командование пребывало в самоуспо-
коенности, уверенное в своём превосходстве. А 
в 70–80-е годы под влиянием направленности 
развития ВМФ СССР в Америке стали больше 
внимания уделять укреплению и развитию 
сил и средств противолодочной обороны. Уже 
в 60-е годы в Мировом океане стала развёрты-
ваться система дальнего гидроакустического 
обнаружения подводных лодок и слежения 
за ними СОСУС, которая с тех пор постоянно 
совершенствуется. В условиях возрастающего 
противодействия наши подводники продол-
жали решение возложенных задач. Люди были 
золотым фондом подводного флота СССР.

Обилие решаемых задач и ограниченные 
возможности по их решению постоянно сопут-
ствовали ВМФ. С начала 60-х годов мы начали 
осваивать многие районы Мирового океана. К 

  ОСОБОЕ МНЕНИЕ
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постоянной боевой службе в различных райо-
нах океанов советские корабли приступили в 
1963–1964 годах, и главное место отводилось 
подводным лодкам.

Договоры ОСВ-1 (1972 г.) и ОСВ-2 (1979 г.) 
существенного влияния на боевое патрулирова-
ние ПЛАРБ и нашу боевую службу РПК СН не 
оказывали, так как не накладывали ограниче-
ний на развитие подводных лодок и их оружие. 
Это давало возможность расширять районы их 
действий и усложняло борьбу с ними, что усу-
губляло противоборство в глубинах. Выявление 
районов боевого патрулирования ПЛАРБ, их 
обнаружение и слежение за ними становилось 
приоритетной задачей сил ВМФ, в том числе и 
подводных лодок.

Не отменялись походы на боевую службу 
(БС) и наших РПК СН. Только за 1971–1976 годы 
стратегические атомоходы совершали от 38 до 
43 выходов на БС в год. Однако регулярным 
выходам кораблей на БС препятствовала сла-
бая ремонтная база, не позволяющая сократить 
сроки межпоходовых ремонтов.

Все выходы на БС наших подводных лодок 
были сопряжены с огромными трудностями 
из-за глобальной системы оповещения ВМС 
США о роде деятельности наших подводных 
сил. Однако и при таком противодействии ВМФ 
Союза сумел показать, что не одни американцы 
хозяева в океане.

В мае – июне 1985 и марте 1987 года были 
проведены две военно-морские операции ВМФ 
«Апорт» и «Атрина», когда в Атлантике были 
развёрнуты две группы по пять советских суб-
марин незаметно для американцев и НАТО. Это 
вызвало шок в США и имело не только военное, 
но и важное политическое значение. Все лодки 
вернулись на свои базы, морские операции до-
стигли своих целей, а в США до сих пор гадают: 
как такое могло случиться?

Одной из важнейших задач флота было 
выявление атомных лодок вероятного против-
ника и слежение за ними, в первую очередь за 
ПЛАРБ и АУГ. Это была и наиболее сложная 
задача. Зачастую такие действия со стороны 
следящих вели к столкновениям под водой, 
которые не всегда кончались благополучно. 

Автору этого материала пришлось испытать 
такое «удовольствие» в 1967 году. В книге 
«Тайны подводного шпионажа против СССР» 
авторы приводят 19 подобных столкновений, 
но их было гораздо больше.

Одной из сложнейших проблем, вставших 
перед ВМФ в связи с началом постоянной бо-
евой службы, было обеспечение его системой 
базирования. Баз на заморских территориях 
Советский Союз не имел, а плавучие ремонтные 
мастерские, а также суда снабжения решить все 
проблемы, возникавшие с длительным пребы-
ванием кораблей вдали от своих баз, не могли. 
Попытки нашего руководства решить этот во-
прос блокировались США путём дипломати-
ческого давления на потенциальные страны, 
готовые оказать подобные услуги СССР.

Но, несмотря на эти сложности, советские 
моряки продемонстрировали своё мастерство в 
1968 году на учениях «Север», в 1970 и 1975 го-
дах – на манёврах «Океан» и «Океан-2». В конце 
70-х годов прошлого столетия на БС постоянно 
находилось более 120 кораблей и вспомога-
тельных судов, в том числе до 30 подводных 
лодок, из которых не менее 15 атомных. Цифры 
деятельности ВМФ в эти годы впечатляют. К 
сожалению, наша широкая общественность до 
сих пор пребывает в неведении о том, сколько 
сил, нервного напряжения и высшего челове-
ческого мужества было проявлено в это вре-
мя личным составом ВМФ СССР, в том числе 
и подводниками. Нет обобщающих трудов по 
этому периоду. Сегодня, кажется, забыта та 
холодная война, надвигается другая, где роль 
ВМФ остаётся туманной…

Остаётся лишь с горечью заметить, что со 
второй половины 80-х годов прошлого столетия 
в связи с изменением внешнеполитического 
курса нашей страны и глубоким экономи-
ческим кризисом (особенно смутой периода 
распада СССР) стала резко снижаться интен-
сивность БС нашего флота. Несколько спала и 
активность ВМС стран Запада, однако в мень-
шей степени, чем нашего ВМФ. Потенциальная 
угроза нашей стране с океанских направлений 
сохраняется, и об этом забывать нельзя. Нельзя 
забывать и уроков прошлого.
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Невероятная 
встреча в Москве

РАССКАЗ

Валерий РУМЯНЦЕВ

В клубе автозавода «Москвич» происходи-
ло невероятное: Антон Павлович Чехов встре-
чался с героями своих литературных произве-
дений. Это был настоящий праздник для всех, 
а настоящие праздники, как известно, в кален-
дарях не нуждаются.

К указанному культурному заведению 
подкатывали одна за другой иномарки, иногда 
подъезжали автобусы – и площадка перед вхо-
дом в фойе клуба стала заполняться людьми. 
Приезжали не только чеховские литературные 
герои. На классика жаждали посмотреть и по-
слушать его литераторы, известные политики, 
актёры, читатели… всех и не перечислишь.

  ФЕЛЬЕТОН
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Те, кто был знаком с Чеховым или считал, 
что вправе пожать руку Антону Павловичу, сра-
зу же подходили к нему, чтобы поприветство-
вать, а потом следовали в фойе клуба. Возле 
писателя долго никто не задерживался, потому 
что за спиной каждого из них уже стояли те, 
кто желал выразить своё почтение герою се-
годняшнего дня. 

Описать все встречи невозможно, да и нет 
смысла. Мы остановимся только на тех из них, 
которые, по нашему скромному мнению, могут 
вызвать интерес у читателей.

Вот к писателю подошёл бывший прези-
дент Украины Виктор Фёдорович Янукович и, 
улыбаясь и протягивая руку для рукопожатия, 
сказал:

– Рад приветствовать великого украинского 
поэта!

– Господин Янукович, вы назвали меня 
великим украинским поэтом. А что вы скажете 
о Гоголе?

Виктор Фёдорович на мгновение задумал-
ся и ответил:

– Ну… Гоголь – мой любимый поисковик.
Окружающие, кто услышал эти слова, за-

хихикали. А Янукович понял, что ляпнул что-то 
не то, и спешно отошёл в сторону от писате-
ля-классика.

Когда к Чехову приблизился экзекутор 
Иван Дмитриевич Червяков, Антон Павлович 
сразу узнал его и воскликнул:

– Червяков! Ты ли это?! Голубчик мой! Хо-
рошо помню, как я, будучи совсем молодым, 
писал рассказ «Смерть чиновника»…

– Такие люди, как я, бесследно не исче-
зают, – назидательно высказался Червяков, 
небрежно, как бы делая одолжение, протянул 
руку и добавил: – Как видите, я жив и здоров. И 
я уже давно не экзекутор, поднимайте гораздо 
выше. Я – государственный советник Россий-
ской Федерации 1-го класса.

Сатирический чёрт дёрнул Чехова за язык, 
и он съязвил:

– Прошу вас, ваше превосходительство, 
принять уверения в моём весьма высоком к 
вам уважении.

– Ну что, Антон Палыч, сегодня не очень-то 

вас читают, – усмехнувшись, промолвил Чер-
вяков. – Прошёл, как говорится, срок годности 
ваших текстов…

Червяков хотел ещё что-то сказать, но 
февральский морозец сделал своё дело – и не-
ожиданно для себя государственный советник… 
громко чихнул.

Достал платок, вытер губы, извиняться не 
стал. Решил, что цели своей достиг: все увидели, 
что он теперь не какой-то там экзекутор. Без 
лишних слов повернулся и с чувством собствен-
ного достоинства в своём мундире государ-
ственного советника Российской Федерации 
1-го класса важно проследовал к служебному 
автомобилю BMW. 

Не спеша сел в машину. Водитель включил 
мигалку, установленную на крыше автомобиля, 
и резво тронул с места. 

Ещё через несколько минут Чехов закон-
чил кратковременное общение с Любовью Ра-
невской, Леонидом Гаевым, Ермолаем Лопа-
хиным и предложил им пройти в фойе клуба, 
так как в его сторону уже направлялись другие 
гости, и каждому надо было уделить хотя бы 
минуту внимания. 

Эти литературные герои были особенно 
дороги Антону Павловичу. Он внимательно по-
смотрел вслед Раневской – и вдруг услышал, 
как рубят вишнёвый сад. 

Звук топоров очень быстро смолк, и Чехов 
подумал: «Что же я забыл спросить у них, как 
там студент Трофимов?» Если бы он поинте-
ресовался, то узнал бы, что Трофимов, являясь 
членом Национал-большевистской партии, 
осуждён вместе с Эдуардом Лимоновым и от-
бывает наказание. 

Антон Павлович уже заканчивал мимолёт-
ный разговор с подошедшим к нему учителем 
гимназии Буркиным и ветеринарным врачом 
Иваном Ивановичем. И в этот момент мимо них 
проследовал Беликов по прозвищу «Человек в 
футляре». Беликов боялся заболеть коронавиру-
сом, при общении всегда соблюдал дистанцию 
два метра и старался иметь как можно меньше 
контактов. 

Когда Чехов увидел на лице Беликова 
респиратор, а на руках – резиновые перчатки 
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синего цвета, он обратил внимание на этого 
человека и из его уст вырвалось:

– А это что за чудо?
– Антон Павлович, вы что, не узнали? Это 

же Беликов, – сказал Буркин.
– А-а, да, да… – согласился писатель. – А 

он совсем не изменился.
– Ну что вы от него хотите? – посмеялся 

Буркин. – Человек в футляре.
– А разве то, что мы живём в городе в духо-

те, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем 
в винт – разве это не футляр? – возмутился Иван 
Иванович. – А то, что мы проводим всю жизнь 
среди бездельников, сутяг, глупых, праздных 
женщин, говорим и слушаем разный вздор – 
разве это не футляр?

Увидев, что к писателю спешит распол-
невший человек, несущий в руке, видимо, торт, 
учитель гимназии и ветеринарный врач проя-
вили такт и поспешили удалиться.

Подошедшим оказался Николай Иванович 
Чимша-Гималайский, в его глазах светилась 
радость. Чехов был уверен, что его подопеч-
ный держит в руках торт. «Зачем он пришёл с 
тортом?» – подумал писатель и задал вопрос:

– Что это у вас в руках?
– Это, Антон Павлович, крыжовник. Очень, 

очень вкусный. Да вы попробуйте, попробуй-
те, – и он уже начал открывать коробку.

– Не надо, не надо, спасибо, – воспроти-
вился Чехов и предложил: – Проходите в фойе 
клуба. Там теплее, чем на улице.

Глаза Николая Ивановича были наполнены 
счастьем, восторг охватил его лицо, он хотел 
что-то сказать ещё, но Чехов показал рукой 
направление, куда надо идти. И Чимша-Гима-
лайский безропотно подчинился.

При виде этого счастливого человека у Ан-
тона Павловича упало приподнятое настрое-
ние. Им овладело тяжёлое чувство, близкое к 
отчаянию.

Всё повторяется, изменяясь до неузнавае-
мости. Неожиданно, гремя бубенцами и взви-
вая вихрем снежную пыль, подскочила пара с 
пристяжной на отлёте и Артыновым на козлах 
вместо кучера. Лошади встали как вкопанные. 
К ним подбежал уже ожидавший их Модест 

Алексеевич и помог Анне выбраться из саней, 
а «кучеру» – соскочить на землю.

Артынов поддерживал Анну за локоток. За 
их спинами плёлся Модест Алексеевич; кроме 
«Анны» второй степени, он уже успел получить 
орден «За заслуги перед Отечеством» четвёр-
той.

Песцовая шуба Анны была нараспашку, и 
в глаза бросалось глубокое декольте. Артынов 
что-то шептал спутнице – и она смеялась. По-
сле его слов «Декольте придумали мужчины 
по просьбе женщин» Анна рассмеялась ещё 
громче.

Не обращая ни на кого внимания, в том 
числе и на Чехова, все трое направились к зда-
нию клуба. Артынов, улыбаясь, продолжал что-
то говорить Анне, а она хохотала ещё громче. 

Что можно сказать, наблюдая эту сцену? 
Не так страшен хомут на шее, как невозмож-
ность его снять. 

Когда Антон Павлович почувствовал, что 
февральский морозец всё настойчивее крадёт-
ся к его телу, а холодный ветерок усилил своё 
дыхание, он зашёл в помещение клуба и про-
следовал в кабинет директора. Там снял пальто 
и протёр запотевшее пенсне. На публике он 
неизменно появлялся в костюме и при галсту-
ке-бабочке. Так было и сегодня. В сопровожде-
нии директора клуба Чехов направился в фойе.

Когда проходили по узкому коридору, ди-
ректор показал пальцем на одну из комнат и 
сказал:

– А здесь у нас была очень хорошая би-
блиотека.

– А почему была, а не есть? – удивился 
Антон Павлович и остановился.

– Завод стал разваливаться, должность би-
блиотекаря сократили, денег на приобретение 
книг ни копейки…

– Храм для верующих в художественное 
слово закрыт?

Директор в ответ только пожал плечами 
и, как нашкодивший юнец, почувствовал себя 
виноватым перед выдающимся писателем, ко-
торый стоял рядом с ним. И это неудивительно: 
чувство вины чаще испытывают те, кто ни в 
чём не виновен.

  ФЕЛЬЕТОН
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– Да-а… – возмутился Антон Павлович, – 
я не знаю, куда мы идём... И время покажет 
не только то, куда мы идём, но и то, от чего 
отказались.

До фойе они шли ещё несколько минут, и 
никто не проронил ни слова. 

Фойе было уже переполнено гостями, но 
в зал пока никого не приглашали. 

Чехов написал более пятисот произведе-
ний, и многие его литературные герои нахо-
дились здесь. Вон показалось лицо дяди Вани, 
который собирался стать гением, но вся его 
жизнь ушла на сборы. Это он в отчаянии вос-
кликнул: «Пропала жизнь! Я талантлив, умён, 
смел… Если бы я жил нормально, то из меня 
мог бы выйти Шопенгауэр, Достоевский…»

А вон стоит и тяжело дышит располневший 
Старцев, больше известный как Ионыч. Ему в 
жизни уже ничего не интересно, он даже пере-
стал играть в винт. И лицо Кати, в которую ког-
да-то был безумно влюблён, совершенно забыл. 

Чуть правее промелькнула фигура Андрея 
Ефимыча Рагина, который до сих пор своим 
образом жизни учит всех, как не попасть в «па-
лату № 6». 

Недалеко от него золотых дел мастер Хрю-
кин показывает забинтованный палец полицей-
скому надзирателю Очумелову и что-то говорит 
ему. Теперь его кусанула собачка той женщины, 
которую Чехов назвал «дама с собачкой». На сей 
раз Хрюкин не тыкал окурком в морду собачке, 
а всего лишь попытался потрогать её за нос. 
Кстати, и хозяйка собачки тоже где-то здесь. 

Перечислить всех героев, толкущихся в 
фойе, невозможно. Тут были: полицейские, 
портные, арестанты, повара, богомолки, педаго-
ги, помещики, врачи, чиновники всех рангов и 
ведомств, крестьяне, генералы, инженеры, коно-
крады, купцы, солдаты, судебные следователи, 
профессора, пастухи, адвокаты и представители 
ещё очень многих профессий. 

Одни из них в погоне за деньгами потеря-
ли то, что за деньги не купишь. Другие, являясь 
рабами больших денег, мнили себя рабовла-
дельцами. Третьи не всегда находили шанс 
оставаться человеком. Четвёртые не уяснили: 
чтобы излечиться от невежества, нужно самому 

стать врачом. Кто-то из них не понимал, что 
жизнь учит только тех, кто склонен к самообра-
зованию, и что каждый человек – кузнец своих 
глупостей. Кто-то не сообразил, что любовь с 
первого взгляда – это часто обман зрения. А 
кто-то из мужчин подарил женщине крылья – и 
она улетела от него… Здесь нет ни одной жизни 
без ошибок, но есть много жизней без работы 
над ошибками.

Но у всех этих героев есть общее: они не 
научились жить – поэтому соглашаются на су-
ществование. Их жизнь – это несовершённый 
подвиг. 

Антон Павлович, получив профессию вра-
ча, учился лечить не только больного чело-
века, но и – больное общество. И в этом деле 
литературные герои были его надёжными по-
мощниками. Да, он не вылечил общество, но 
безошибочно установил диагноз. 

Присутствовали тут и актёры. И это не-
удивительно: произведения писателя экрани-
зировались более двухсот раз.

Как бывает в таких случаях, одни броди-
ли по фойе, создавая броуновское движение; 
другие собирались кучками по каким-то не-
понятным даже им самим принципам. Все 
разговоры, естественно, были о Чехове.

Вон в углу стоит «дядя Гиляй» – известный 
репортёр Владимир Алексеевич Гиляровский, 
которого обступила группа современных ли-
тературных критиков. Зная, что Гиляровский 
дружит с Чеховым, они задавали ему много 
вопросов. Отвечая на один из них, он сказал:

– Однажды я приехал к Антону Павловичу 
в Крым и в ходе общения поинтересовался, по-
чему он не ответил на мою открытку, где было 
всего четыре строчки. А строки такие:

Каламбуром неизбитым
Удружу – не будь уж в гневе:
Ты в Крыму страдал плевритом,
Мы на севере – от Плеве.
Антон Павлович ответил, что послание до 

него не дошло, и добавил: «Открытка твоя, на-
верное, пригвождена к делу приставом Гвоз-
девичем».

Кто-то негромко посмеялся, кто-то улыб-
нулся. 
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Гиляровский прервал беседу и решил 
пройтись по фойе в надежде найти Чехова. 
Недалеко от буфета он услышал голос Антона 
Павловича:

– …Своими произведениями я хотел только 
честно сказать людям: посмотрите на себя, по-
смотрите, как вы все плохо и скучно живёте…

«Дядя Гиляй» остался доволен, что Чехов 
покинул холодную улицу, не стал мешать об-
щению писателя со своими литературными 
героями и проследовал дальше. Поздоровался 
с Николаем Некрасовым и Александром Ку-
приным, раскланялся с Игорем Северяниным 
и очутился рядом с очередной группой посети-
телей. И тут его взгляду открылась следующая 
картина. 

Начинающий писатель Павел Бурлеев 
громко сообщил, что он написал книгу расска-
зов о Чехове, и добавил:

– Причём каждый рассказ состоит всего из 
четырёх-пяти предложений. Хотите послушать?

Не получив ответа, он продекламировал:
– Рассказ называется «Чехов и больной». 

Как-то один больной пришёл к Чехову и гово-
рит, что у него и зубы болят, и голова болит, и 
рёбра болят, и суставы болят, и в глазах тем-
но, и в пальцах слабость. «А фамилия ваша ка-
кая?» – с готовностью помочь спросил Чехов. 
«Не скажу», – ответил больной и убежал. Тогда 
Чехов плюнул и написал рассказ «Лошадиная 
фамилия».

Некоторые из слушателей похихикали.
– Вот видите, вам рассказ понравился, – с 

чувством глубокого удовлетворения высказался 
Бурлеев и спросил: – А никто из вас не может 
мне посоветовать, какое издательство могло 
бы напечатать книгу моих рассказов о Чехове?

– Я слышал, что подобные книги выпу-
скает один издатель здесь, в Москве, – сказал 
худощавый мужчина и протиснулся ближе к 
начинающему писателю.

– А не подскажете адрес? – ещё больше 
оживился Бурлеев. 

– Его адрес я не знаю, а вот фамилия его… – 
мужчина запнулся. – Хотел быстро сказать – и 

забыл… какая-то чудная… обозначает что-то 
среднее между мужчиной и женщиной… в об-
щем, не мужчина, не женщина… 

Из толпы посыпались подсказки:
– Может, Бисексуалов?
– Гермафродитов?
– А может, Интерсексуалов?
– Гендеров?
– Вспомнил! Вспомнил! – воскликнул худо-

щавый мужчина. – Его фамилия Недядько. Его 
ещё там зовут «не дядька, не тётька». 

– Вот спасибо, дорогой мой человек, вот 
спасибо, – порадовался начинающий писа-
тель. – А уж адрес-то его я сам найду. 

А в центре фойе стоял Михаил Михайлович 
Пришвин, которого окружила группа актёров. 
Он им внушал:

– Чехов – поэт нежнейших прикосновений 
к страдающей душе человека. Читая Чехова, 
становится стыдно позировать. Антон Павлович 
своим искусством даёт нам образцы поведения, 
он в числе десяти, двадцати писателей, давших 
нам русскую литературу на поведение. В наше 
время героических требований к личности Че-
хов – яркий представитель нашего русского 
родного дома – каждому претенденту на героя 
может служить проверкой: действительно ли 
ты цвет или пустоцвет…

Напротив Пришвина на стене висел боль-
шой портрет Чехова, который написал Осип 
Эммануилович Браз. Казалось, что писатель 
внимательно слушает, что о нём говорит со-
брат по перу. Ниже портрета можно было про-
читать слова Константина Сергеевича Стани-
славского: «Антон Павлович – самый большой 
оптимист будущего, какого мне только при-
ходилось видеть. Он бодро, всегда оживлён-
но, с верой рисовал красивое будущее нашей 
русской жизни».

Массивные дубовые двери в зал распах-
нулись. И толпившиеся в фойе гости не спеша 
направились в громадное помещение, с потолка 
которого свисала, как неопознанный летающий 
объект, массивная люстра. 

  ФЕЛЬЕТОН



Соглашение о сотрудничестве
26 декабря в старинном московском особ-

няке, Доме Трубецкой-Бове, состоялось заклю-
чение Соглашения о сотрудничестве между 
Союзом писателей России и Российским во-
енно-историческом обществом. Соглашение 
было подписано председателем Правления СПР 
Николаем Ивановым и исполнительным дирек-
тором РВИО Виталием Мартынюком. В своих 
обращениях к присутствующим на встрече они 
чётко подчеркнули значимость и историческую 
важность этого момента.

С содержательным приветственным сло-
вом к делегации Союза писателей России в 
составе: первого секретаря Геннадия Иванова, 
генерального директора Василия Дворцова, 

заместителя председателя Правления Нины 
Поповой и члена Правления Анатолия Трубы 
обратился Советник председателя РВИО Ро-
стислав Мединский.

Наша делегация пришла не с пустыми ру-
ками — мы принесли новые издания, вместив-
шие в себя напряжённый труд последнего года 
работы Союза, и подарочные книги. Это сразу 
вызвало неподдельный интерес, осветивший 
новые грани совместной работы.

В ходе встречи наметились и другие ин-
тересные направления взаимодействия наших 
дружественных организаций.

Планов впереди много, энергии и желания 
тоже, доброго пути Соглашению!

Нина ПОПОВА
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