


VBA>XAEMBIE YUTATEJIN!

BaireMy BHUMaHWIO TIpeficTaBlleH UIOJIbCKUI HOMED IUTepaTyPHO-UCTOPUUECKOT0 XXypHaa
«AnexcaHLpb», KOTOPbLA OTKPOET [j11 BAC MHOI'0 HOBBIX UMEH. Tak TT071yUnioch, YTO B pejakTOPCKOM
riopTdene HaKoTMIIOCh HOMblLIOE KONUUECTBO TIPOU3BEleHUI aBTOPOB, paHee He TTyOINKOBaBLINXCS
B «AnexcaHzpe», U B peflakliun BO3HUKJIA UIes BbITTYCTUTb B HEKOTOPOM Pofie «Aeb0THBLN», 3HAKO-
MSLLUNA BaC C COBPEMEHHLIMU aBTOPaMU XXYPHal.

[Tog6opKa TTpON3BELEHNN UIONBLCKOrO «ANIEKCaHZPa» OTINHAETCS Pa3HOOOPA3UEM XKAHPOB,
CTUIEN U TeMATUK. ABTOPbL 3aTPOHYNIN aKTyallbHble COLMabHblE BOTIPOCHL, TIPOOIEMbL UeloBeYe-
CKOro ObITUS, BOJIHYIOLIME YeTlOBeYeCcKue cepaila. Mnen cBeXXn 1 OpUrnHabHblL, AAl0T YUNTATENAM
BO3MOJXXHOCTb TI0-HOBOMY B3IJIAHYTb Ha COBPEMEHHbLIA MUD.

ML XXMBEM B 3TI0XY BEJIMKOTO TIEPENIOMA, U CerUac CyleCTBYET OOMbLION 3ampoc Ha HEYTO, Yero
elé He 6bU10, Ha HOBOTO reposi-TIaTpuoTa. M ecTb yBEPEHHOCTb, UTO TAKOI'0 I'epost KTO-TO 00513aTeNLHO
cospact. Y bynyT poXAaTbCst HOBble BENIUKUE TIPOU3BEAEHMS.

Anamoauti TPYBA,
dupexmop - 2AdsHbLl pedaKkmop




CBEPETAfl PYCCKHH A3BIK...
JOPOI'HE YUTATEJIHN!

Pap mpuBeTcTBOBaTL Bac CO CTPAaHUL] INTEPATYP-
HO-UCTOPUYECKOr0 XXypHana «AnexcaHapb»!

Pyccxnit A3bI1K — 3TO A3bLIK BEJIMKOI'0 PYCCKOIro HApoaa,
BbIIBUHYBLIIETO U3 CBOEW Cpefbl GOMbLINX MACTEPOB XYA0-
JKeCTBEHHOI'0 CJ10Ba, BbLAAIOLINXCSA TICATETIEN C MUPOBLIM
nMmeHeM: [lyuikuHa, I'orons, ToctoeBckoro, Toncroro, Ye-
x0Ba, bynrakosa, ByHuHa, [laycToBCcKOro; N3 COBpeMeHHU-
xoB — IIpuneruHa, Anexces MiBaHoBa, Bapnamosga...

[TpoBozs B mocnenHue roabl MHOIME CTIOPTUBHBLE N
NIUTEpaTypPHblE MEPOTIPUATUSA, T OTMEYaAs: y COBPEMEH-
HbIX [eTel, TIOOPOCTKOB, 1oHolIen He cpOopMUPOBaHbL
KaHOHbL PYCCKOI'0 JINTEPATYPHOTO SA3blKa — 60raToro xy-
LOXKeCTBEHHBIMU 06pa3amu, Iie eCTb U CIOXKETHAS JIHUA,
N J1I0TUKA U3J10KEHUS, U TI0C/1Ie0BaTeJlbHOCTb MbLCIIUN,
BKYC W CTWIb. B Hallle BpeMsi, yBbl, TIpeoby1ajaeT yrpo-
LLIEHHO-TIPOCTOPEUHBIN, «CblPO» A3blK, HATIOJTHEHHBLIA
CJIEHIOBLIMU C10BEUKAMU, ANATIEKTUIMAMMU, aHTTINLINS-
MaMMU - Kak >Ke BCe 3TO [1a71eK0 OT HOPM PYCCKOr0, TIYLUIKUHCKO-TIEPMOHTOBCKOT'0, INTEPATYPHOrO A3blKa!

3TO TIPOUCXOAUT B TOM UYUCI1e U3-3a 6eCKOHeUHbIX pedopM B HallleM 06pa30BaHUW, KOTOPble Tak
1 He BblpaboTann yCTOUUMBDLIX LIKOJIbHBIX U BY30BCKUX TIPOIPAaMM TI0 PYCCKON UTEPATYpe, PyCccKon
UcTOpUn. Mexxzly TeM UyTb U He KaXKIblil [ieHb vuepe3 MIHTepHeT BOpPachiBAlOTCSt BCE HOBLIE TEPMUHDL,

MOJHbLIE CJI0BEUKWN...

[TosToMy, K coxxaneHuto, TIoce TIPOUNTAHHbBIX PacCKa30B U TI0BECTEN HEKOTOPHIX MOJI0AbIX TINCA-
TeJlen n3-3a 3MOLIMOHANIbHOWM CKYAO0CTU, & 3a4aCTY0 U HETPaMOTHOCTU aBTOPOB HUYEr0 He OCTAeTCs B
TTaMSATU, KPOME «CYTOJIOKU CepLIX Ntonen» ([TaycToBcknny).

STOT HeLOCTATOK — He TIPOCTO HeyMeHUe, CBULeTENbCTBYIOUIee 0 HeJocTaTKe KynbTypbl. Ecnn ARt 4
Tpo6yieMa nuilib B 3TOM — [1eJ10 TIoTipaBuMoe. Hy>XHO HayUUTbCst BOCTIPUHUMATL CBET, KPacku, BU-

LETb XXU3Hb, KOTOpAst TeOST OKPY>KAET... «XOPOLIN I'71a3 — [eJ10 HAKUBHOE», KaK roBopui KoHCTaHTUH

[TayCcTOBCKUIA, KN1aCCUK XYL 0XXECTBEHHOW nuTepaTypbl. Hamo paboTtath, He NIeHUTbLCS, paboTaTb Haj

TIUCATENbCKUM 3PEHUEM, BHUMATEJIbHEE PACCMATPUBATL OKPYXKAOLIY0 OENCTBUTENBHOCTD, JIIOAEN,

TIpUpOLY, — UTOObL caMa >XU3Hb BOPBaJlaCb B BalllM pacckKasbl U TIOBECTU, 6yAb TO BOEHHAs TeMa,

CTIOPTUBHASA, IUpUYecKas, Apyrne HarpasjleHunss TBopUecTBa. Toraa, ¢ 3Ton TpeKpacHOn «TeCcTpoTon

CBETa, KPacoK W UIYyMOB», Balll TEKCTbLL PACLIUPAT MUP YUTATENS, UTO-TO Y HEI'O OCTAHETCS B TTaMATU
_ OT TIPOUYUTAHHOIO, & MOXET, [aXXe USMEHUT ero XXWU3Hb K JIyUlIeMy.

Moe yb6exxzieHne — [jist Toro, YTo6bl HAYUUTHCS XOPOLLIO TINCATb, HYXXHO CBOU YYBCTBA, MEUTbL,
COKPOBEHHble YKeJlaHUst AOBECTU [10 TIOJIHOI'0 '0J10Ca, CKa3aTb caMoMy cebe co BCei CUION, UTO BOT
3TO — «fi». JKenaiwo MonoabiM mucaTensM yCriexoB B TBOPUECTBE — TIPU 3TOM He KOBepKaThb, a COBEp-
LUIEHCTBOBATb PYCCKUN A3bIK, PYCCKYI0 KYNbTYpPY... TaK Beib U POXKAAETCSA HACTOAUIasA NUTepaTypa,
UHTEPECHAS HAlleMy YUTATeNIo.

Onez HUBAHOB,
yaeH Coro3a nucameaeii PO,
3acAysKeHHbllU mpeHep Poccuu
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JInTepaTypHO-UCTOPUUECKUN JKYPHaN «AJNlIeKCAaHAPb» BKIIOYEH B CTIMCOK U3AAHUN, BLIXOASLIUX TIPU
copenctBum Coro3a mucarenen Poccun.

I'naBHBIN pepgaxkTop - AHaTtonuit CepreeBuu TPYBA,

cekpetapb Coto3a mucarteneit Poccun, [OKTOp SKOHOMUYECKUX Hayk, Tipodeccop.

Illed-penaxtop - A. H. CEMUH (Exatepu6ypr), wieH Cotosa rmcareneii Pocanm, akaemvk PAH, 3aciyskeHHBIN fiestTenb
Hayiu PO.

Pepxonnerus:

B. C. APIITAHCKMI (MUUYPUHCK), TTOUETHBIM rpaxkaaHnH Tam6oBckoit o6nacTu, unet CIIP, 3aciyyeHHbIt paboTHUK
KynbTyphl PD;

H. ®. UBAHOB (MocxBa), 0TBETCTBEHHbIN cexpeTapb Coto3a mucaTenen Pocenn;

I'. B. UBAHOB (Mockga), cexpetapb Coto3a mucatenei Poccuuy;

B. B. BEPE30BCKHWM (Mocxkaa), nupekTop LlenTpa «CBsTble JIaBpbl Pycu [IpaBocnaBHOM»;

H. V1. BOJIKOB (MuuypuHck), TipefcefaTens paBneHns MuuypuHcxoro otneneHuns Poccuiickoro coto3a BeTepaHOB
AdraHucraHa;

T. H. BOPOHUHA (ExaTepuH6ypr), HapoaHast apTuctka Poccun, aptvctka CBepAsioBCKO rocynapCTBEHHOM dunap-
MOHUW, co3aTenb U pykoBoauTtens «T'eatpa Cnosa», uneH Coto3a rincateneit Poceny;

B. . TA3ETOB (MockBa), uneH Coto3a >xypHanuctoB Poccuw, fekaH GakynbreTa pexiamol U CBsi3ei ¢ 0611eCTBEHHO-
CTb10 THCTUTYTa SKOHOMUKU U KYJIbTYPhL, KaHOUAAT UCTOPUUECKUX HayK, TIpodeccop, TTOUETHBIA PABOTHUK BhLCLIETO
mipodeccroHanbHoro obpasoBaHus PD;

B. T. JOPOXXKWHA (Tamb60B), uneH Coto3a rucateneit Poccun, MoUETHBIN IpaXkaaHuH ropoaa TamboBa, 3aciy>keH-
Hbl pabOTHUK KyNbTYpbL PO;

B. A. KA3BMUH (JIyraHck), ipenicenatens JIyTaHCKOV TicaTenbekon opranunsaimm uM. B. 1. [Tana Coto3a rmcateneit Poccun;
JI. B. KOJITTAKOB (MocxBa), cexpeTapb Coto3a >KypHanucToB Poccun, mepBbii 3aMeCcTUTeNb I71IaBHOIO pefaKTopa
«JInTepaTypHOI ra3eThl», Lied-penakTop otaena «/ckyccTBoy;

B.T. KOP3VH (MocxkBa), néTunk-kocMoHaBT, ['epoit Poccun, reHepan-manop;

C. U. KOTBKAIJIO (MocxkBa), comipeficenarent Cot3a mucaTteneit Poccuw, rnaBHblA pelakTop UHTEPHET-0603peHMUsT
«Pycckoe BockpeceHnue», xxypHana «HoBast xHura Poccuns,;

U. M. KVJIMKOB (MocxkBa), BOKTOp 9KOHOMUYecKkuX Hayk, akanemux PAH, nupextop BCTHCTT;

P. C. IEOHOB (MuuypuHck), unen Cotosa >xypHanucroB Poccun, mpeacenatens UHGopMaLMOHHO-U3[ATENBCKOr0
otaena MuuypuHcKon emnapxuu;

10. M. TIOJIAKOB (MockBa), uneH IIpaBnenus Coto3a mmcarenen Poccun, ipeacenartens pefakliMoHHOTO COBETA
«JInTepaTypHOIL ra3eTbly, TIMCATENb, TTYOIULIUCT, 0OLIECTBEHHBIN [EATENb;

I". H. [IOTTIOBA (MuuypwuHck), uneH I'mnbann TeaTpanbHblx MeHekepoB Poccun, anpextop MuuyprHckoro gpama-
TUUECKOr0 TeaTPa, 3aC/y>XXKeHHbIN pabOTHUK KynbTyphl PO;

Huxac CA®POHOB (MocxkBa), HapofHblit XynodxkHuK PO, akanemuk Poccuiickot akaneMum XxynoxecTs, Tipodeccop,
yneH Coto3a mucaTtenen Poccnu;

C. A. TPAXUMEHOK (Muhck), IIOKTOD opuanveckux Hayx, mpodeccop, unen Coto3a rmcarenein Poccun, unex Cotosa
mncatenen benapycy;

A. H. YYMUKOB (MockBa), reHepasibHblil AUPEKTOP areHTcTBa «MeXXZIyHapoAHblit Tipecc-kny6», rn. H. ¢. PHUCL]
PAH, noxTop Monutuyeckux Hayx, mpodeccop.
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OT1a ¢ppasa - «Mbl NuIeM KOHbKaMV NeCHU aTak» - U3 NecHu Ha ctuxu AnekcaHgpa JJobpoHpaBoBa
B VICNOJIHEHUM apTucTa 1 neBua Onera AHodpueBa N3 KNHOPUIIbMa «XOKKencCTbl», BbilleALllero
Ha 3KpaHbl B 1964 rogy, 6bina B To Bpemsi KpbinaToii. HblHelwHee NoKosieHne, HABepPHOE, YXKe 1 He
3HaeT e€, HO B MOV IOHOLLEeCKIMe rogbl OHa ONVLIETBOPANA LieNyl0 XOKKEeHYI0 3MoXy Hallell CTpaHbl,
Korga c6opHas CCCP nogpag BbiMrpbiBasa 4eMnuoHaTbl Mupa u Onumnuinickue urpbl, noéexaasn
XBanéHbIX KaHaLeB N amepuKaHLeB, a 3a04HO 1 eBponeiiLeB — YeX0B, WBeA0B, CIOBOM, BCeX, KTO
CTaHOBWJICA Y Heé Ha nyTu.



Oner UBAHOB

Onez Hukoraesuu HisaHoB — macmep cnopma, 3a-
cAysceHHbLl mpeHep Poccuu, kandudam nedazozu-
yeckux Hayk. BocnumaHHuk ¢ymboAbHOU WIKOADL
«OHblli dJuHamoseu» (Mocksa). B daAbHeliem -
spamapb KomaHObl macmepos Mockosckozo «Iu-
HAMO», HO NPOMSKEHUU HECKOAbKUX Aem SBASA-
cs dybaépom JI. M. Awuna. B 1966 200y 8 cocmase
cbopHotll komandbt CCCP cmaa uemnuoHom Esponnt
cpedu toHouwell. C 1999 no 2003 200 - mpeHep cbop-
Holl Poccuu no muHu-pymboay. B Hacmosuiee spe-
ms - doueHm Kadedpvl pymboaa u xoxkess MIADK.
Himeem sbicwee topuduueckoe u AumepamypHoe
obpaszosaHue.

B Te roabl MHorue yxe o63aBenuch Tene-
BU30paMu, 1 Korna TPaHCAUPOBANU XOKKeWHble
Matun ¢ apeH EBporibl 1 AMepukn - HeCMOoTps Ha
pPa3HULy BO BpEMEHU, — Y/IULIblL TOPOJOB CII0BHO
BbIMUpANU — Takasi cTosizia TUilMHa. Bee, mpunsHyB
K 9KpaHaM, Hac/laXXAanncb TpeKpacHbIMU MIHO-
BEHUSIMU TIONIIOOUBLLENCST UTPBL TIO HA3BaHUEM
«XOKKEW» B UCTIOJIHEHUN OPY>KUHbL TI0, PYKOBOJ-
CTBOM BeJIMKUX TpeHepoB YepHbllioBa 1 Tapaco-
Ba 1 B3pPblBAJIUCb FPOMKUMMU «ypal», Koraa Haln
3abuBanun ouepesiHy1o IANo6Y.

TpynHo Torma 6bU10 0c060 BLAENUTL B HALLIEWN
KOMaHJie KaKy1o-To TPOMKY, BCe UTPajin 310POBO, HO
XO4eTCst OTMETUTb HaIEXKHOCTb BpaTapsi, BOJDKaHWHA
KoHoBaneHxo, 1 nnuHumn obopoHst: Porynuna, Vsa-
HOBa, [JaBblioBa, Ky3bknHa, Opyrux 3aliUuTHUKOB.
B HamazeHun ke Bblensinachk akaleMU4HOCTbLIO
CBOEW UIpbl apMenckas Tponika: JIokteB — Anbme-
TOB — AnexcaHapoB. V1 6e3ycnoBHo, TIoaxyTana, He
OCTaBJIs1sl HUKOI'O PaBHOOYLIHLIM, BUXPEBast, TEX-
HUYHAsA, HaTIOpPUCTast Upa MOJIOLIOM CTTAPTaKOBCKON
TPOWKN — 6paTbeB MaiopoBbix 1 CTapliMHoBa.

BpeMst HeyMONMMO, MHOI'MX XOKKEUCTOB U3
TOW BEJIMKOJIETTHOW KOMaHbl, COOPHOW CTpaHbL,
y>Ke HeT B XXUBbIX, He cTano n EBrenuns Maiioposa,
TsKeno 6oneet CTApLINHOB...

A KaK e TIOXXMBAET KamUTaH ToN cOOpHOM —
IBYKPaTHbBIA ONIUMTTUACKUI YEMTINOH, MHOTOKpaT-
Hbl YeMTMOoH Mupa 1 EBportbl Bopue Maiopos?
HaBepHoe, BaM 6yieT UHTEPECHO 3HaTb, I0POroi
ynTaTenb.

Bopuc AnexcaHapoBuu ¢ Mast TI0 OKTSIOPb
yoKe Ha TIPOTSKEHUM MHOTUX JIeT XKUBET Ha faue

B 1tocénke CocHoBbint Bop, uto nmoa MuiTuiiamu B
[TogMocKOBbE, 3[/€Ch XBOWHDLIA 71ec, 6epésbl, Un-
CTbI/ BO3AYX, la U pblbarnka, KOTOPOW YBeKaeTcst
BeTepaH X0oKKesi, — BC& TIof] pyKOm.

B deBpane storo rona bopuc Anexcanaposuy
orMeTun 87 net. Ho He cpaéTest ronam!

OH BCé Taxon >ke TIoAYKapbli, YKe TIOPALKOM
CeN0BNACHIN, HO C MOJI0XKaBbIM JINULIOM U YK TOUHO
He BbUTIAAUT Ha CBOW CONUHbBIA BO3pacT.

Ocrancs BCé TOT XKe LIeTIKUI B3I, KOTOpblA
TIPOHU3bIBAET HACKBO3b, U3Y4as COTIEPHUKA, KaK B
XOKKEWMHOM 10HOCTU, KOTZla ero Kpenio B Urpe 6uu1o
He «TiepeberaTb-TiepeTosKaTby, a «TlepeiyMaTb»
COTIEPHMKA, KaK-TO 06XUTPUTb €0, STO CBOEr0 poza
COpEeBHOBaHWeE C COTIEPHUKOM.

OcTtanucb oCcTpoTa yMa, BEpHOE BOCTIpUATUE
PeasibHOCTY, XKU3HeYTBepXKAatolas sHeprus. Ta-
KOB 110 cBoen HaTtype Bopuc Matiopos!

OTkyna >xe y Hero Takowm xapakxTep, cuna
nyxa, yoeXxKEHHOCTb B CBOEN TIPABOTE, KOTOPAsi He
BCEM TI0 HpaBy L0 cux Top? FIcTokn Haj0 UCKaTh,
HaBepHOe, B CaMOM Hauajle XXU3Hu. BoT uTto cam
Bopuc MatiopoB BCTIOMUHAET U3 CBOEro LeTCTBa:

«Poautenu y menst usz Kocrpomckon obna-
ctn - HepextuHcxun paiioH, nepesHs [lonopsaHxka.
OTuia 3abpanu Ha GpoHT. MaMa, cecTpa Mnaaas
1 Mbl ¢ 6paToM. Y Hac Tpu cecTpbl B ceMbe. CTap-
11as Ha TpynoBoM ppoHTe Obina, on MockBont
TIPOTMBOTAHKOBLIE PBLL KOTIana. 51 COBCEM Marbllll
6b11. [To MaMUHON NUHUK B poAy BCE LOJITOXW-
TeJN, a TI0 OTLIOBCKON — He oueHb. OTel] yMep B
65 net, a MamMa oueHb JOro TIpoXkuina — 92 roga.
Bpar, yBr, yl1IEn U3 XXU3HWY, He B0XXuB 110 60 net. A
s B MaMuHy popHio, B KotopeBcxux. OHa nepeBeH-
CKast XEeHIINHA, LIepKOBHO-TIPUXO0ACKAs 1IKONa —
BCé obpa3oBaHue y Heé. B Tpyze, ceMeiiHbix 3a60-
Tax Bcerga 6Obuia, MoToMy UTO 3a60T-TO XBaTaslo.
XXunu B CokonbHMKax, oM 6e3 yaoOCTB, TONbKO
meuka. JJpoBa Hy>kHbl. Ml ¢ JKeHbKo1 TIOB3poCe-
JIN — Hac OTell 3aCTaBjlsijl IeTOM TIUIUTL APOBa.
KonoTb - HeT, a MUINUTb — 3TO Hallla 06513aHHOCTb
6bna. MiHorza v mormaziano HaM — ToA3aTbUlbHUK
OT OTLIQ, BOT, HO B TIPUHLIUTIE [oOpast TaKasi, yCTON-
UnMBasi CEMbS, OCHOBa».

YTO X, y MHOTUX PEDAT TIOCTIEBOEHHON TIOPbL
6bLU10 Takoe aetcTBo. He 6bU10 HU TEeNneBU30pOB,
HU TEM 60J1€€ KOMTTLIOTEPOB, U BOT Ha [IBOPOBbLIX,



4acTO COOPY>XEHHBIX CBOUMU pyKaMu TUollan-
Kax Habupanoch 300pOBbs U CUJL TO TIOKOJIEHUE,
KOTOpOe BO MHOI'OM 3aTeM — B 50-%, 60-x na n
70-X ropgax Hallen CTPaHbl — OTIPeEeNnIo0 XU3-
HEHHbI HaCTPON, ObIOLIIYI0 Yepe3 Kpan IHEPTUIO,
CTpEMJIEHVE K CBEPLIEHUSM, TIPEOL0TIEHWIO T1100bIX
mperpag.

FOHbIM 6paTbsiMm MaliopoBbIM C TOBapulllaMun
TI0 1BOPY T10Be3710: B 150 MeTpax oT joMa — CTaau-
OH «CBA3UCT», UyTb Aanblile — 3HaMmeHnTas Inps-
eBKa. Kax BcrtomuHaet bopuc AnexcanapoBud: «5
KOHbKM HaZleBalo foMa W TIOUIEN TyAa TIO CHETY...
Bcto XU13Hb Ha y7unLie, BOT CKOIbKO CeHs TIOMHIO.
Yto Taxoe CoxonbHUKWK, ABOP? IToTN HeKya, BO
LIBOpe BCS XXU3Hb TIpoxoanna. Bo uto mbl Tonbko
He urpanu! Bce BBl criopTa 0cBoeHbL. Xouyelrb —
Ha NIbLKAX, XO4elllb — Ha KOHbKaX, Xouellb — B 6a-
CKeTH01 TIOUrpaTh, XO4elllb — B BOJ1E0071, XOUelllb
B FOPOJIKU — 6yZieM UrpaTb B FOPOAKU, HACTOJbHbBIN
TEHHUC...»

Kpome cropTa, nobunun 6paTbst, Kak MHOrue
B TO BPeMS, FOHATb ronybeil:

«Bo nBope 6b110 TpU rony6siTHU. Mbl Bce 6bUn
CTIELIMANIUCTDL TTIO Fony6siM. JIOBUIU Hy>XXUX, Tipn-
py4anu ux u Taxk nanee. Bot moniManu xopotiiero,
TIOUTOBOW TIOPOZbl, 06pe3anun Kpbuibsi. JKUBET OH
MeCSILI-TIONTOPA — KPbUlbs Bhlpocnu. [TomH1o, oguH
KJ1aCCHBIN KpacaBel] CULeN-CULEN-CULEN Ha KpbllIe,
Ha KO3blpbKe cuzien-cuzier, BoT yXKe Bpofie OCBOWI1-
€Sl 3[ecb — BCE, BAPYT, 3HAUUT, COpBacs, pas — u
6orblile Mbl €ro He BUAENW. YieTen JoMO...»

B Te mocneBoeHHble FOABL Y MHOTUX AeTeNn
W TIOAPOCTKOB He BEPHYJINCL C BOWMHbLL pOfuUTe-
W, OeTCTBO TIPOXOAWIIO Ha y/ulie, a TaM BCAKoe
CJ1y4a’noch.

«KoHeuHo, Mbl 71eT 10 TIATHAZLATU, HABEPHOe,
MOITIU U TIOAPATbLCS, U HaXynuranntb. Ho sTo 06-
ulast Takast TEHAEHLIUA OBOPOBas, TIOOPOCTKOBAS.
Bypnun s sHepruen. Ho moToMm y>xe BCE 0CO3HAHHO
Kax-To rouno. HaBepHoe, 11Kona, TipeAMeThbl BN-
SNW, DoMallHss obcTaHoBKa. B 1kone-To Bocn-
TaHve KaKoe 6bin10 marpnoTnyeckoe! Incuurnmya
Kaxasi 6b1al YV Hac IMpeKTop 6bul — TIPOLLIET BOWHY,
XXWUI1 TaM XKe, TIpu 1kose. OH 10 yTpaM C TIpyToM
cTOsin Tipu Bxoze. Ecnu Thl oto3pan, oH Tebs 0T-
XJlelleT 3TUM TIPYTUKOM, ENIKU-TIaNKU. Yl HUKTO He
06WKaCst: ANPEKTOP LIKOJIbL, YUUTENb — CBATON
yenosex!»

[Tocne BoeHHOI0 TMXOJETbA HAllla CTpaHa BoC-
cTaHaBnusanacbk. A B 50-60-e rofbl HacTYTIUII0
BpeMsl BEJIMKUX CBePLIEHUN: CTPOUIIUCHL HOBLLlE
ropopza, pacriaxmBasnach liejIuHa, K010cuinach
TILLIEHWLIA, TIepBble UIarn B 0CBOEHUN KOCMOCA...
B sux ycnosusax n GopMunpoBanocb HOBOE TI0-
KOJleHWe — BOJ1eBOe, CO CBOUM XapaKTepoM, Bu-
IEeHUEM XXU3HWY, LIeN1eyCTPEMIIEHHOCTH10, BEPON B
cebst n cBoun cunbl. Cama Xn3Hb TpeboBana oT HUX
TIPOSIBNIEHUS JIYULINX MOPaJibHbIX U dU3NUecKkux
KauecTB. 3TN 4epTbl, pa3yMeeTcsi, CBONCTBEHHBL
U OOHUM U3 CaMblX APKUX TIpeficTaBUTeJeN 3TO-
ro ToxoneHust — 6parbam bopucy n EBrenuto
ManopoBbIM.



B mxone Bopuc yunncs Ha «X0polIo» U «0T-
JIMYHO», OKOHUWJ1 €€ ¢ cepebpsiHO MeZlarnbio, XOTS
y>Ke aKTUBHO 3aHUMAJICSA CTIOPTOM — Urpan u B
dyT6071, 1 B x0KKel. [TocTyrmn B MATH — Mockos-
CKUM aBUALIMOHHO-TEXHOJIOTUYECKNIA UHCTUTYT.
30B BpeMeHu! BypHoe pa3BuTue aBualnu, pakeTo-
CTPOEHUS, KOCMOHABTUKW. [1epBhIl CTTYTHUK, TIep-
BBl KOCMOHABT Opuii 'arapuH... HeynuBurens-
HO, YTO MHOI'Me MOJ10fible NII0AN B TO BpEMS XXUBO
UHTEpeCcoBaNCL TEXHUKON, aBUaLInEN, rpe3nnmu
xocMmocoM. Kax ckasan cam Bopuc Anexcannpo-
BUY, «<MOJI0[1EXb XXOKET BpeMsi».

HempocTo 6110 coBMelllaTh yHEOY B By3e
U UTpPy B XOKKel, TeM bornee yxke B Tipodeccuo-
HabHON KoMaH[e «CrmapTak», B KOTOPY1O U3 10HO-
LIECKOT'0 XOKKesi Tiepelinn 6patbs Mainoposbl.
[TposiBUnCA xapakTep: HUKOrOa He OTCTYTIaThb, He
6pocaTb HauaToe, BCE [OBOAUTD [10 3aBEPLIEHUS —
1 yOEX1EHHOCTb B CBOE TIPABOTe.

«$1 BOOOL11IE B 3TOM TU1aHe 6bU1 06513aTENbHBIM
YenoBeKOM BCIO XXKU3Hb. B 11Kone s He TipeficTaB-
nsn cebe, Kak He BblyunTb ypok. Hy xak He Bbl-
VUNUTB: yUNUTENb OAET 3a[aHUE — BblyUNTb TO-TO,
TO-TO, TO-TO. 3HAUUT, YTOOLL Sl HE BbLYUWJ1 — TAKOT'0
6bITb He MOorT10... OQHAXIbL HYXKHO ObL10 yexaTb
C KOMaH 0N Ha UIPblL — OHEN Ha 12, a y MeHA
3auéTtHas ceccus. S TpeHepy AHaTtonuio CernnHy
COBOPIO, UTO He TI0efy: ecin s He cAaM Ceccuio,
MeHS He [OTIyCTAT K 5k3aMeHaM. CernuH cTporo
cxaszan: «$1 Tebe He 3aravy 3a 3TU ABe HeLeNnn».
51 HeMHoro pacTepsincst, Ho oTBeTwi: «Paan 6ora,
TIo>Xanymncra». 1 oH 0encTBuTenbHO MHe He 3a-
mnatui. To ecTb TIPOABUIIOCH MOE YTIPSAMCTBO,
YTO 51 ceccuio 06513aTeNIbHO CAaM U HaXKe XOKKen
pain 3TOr0 HEMHOXXKO Ha BTOPOW TI/1aH TIepeHecy.
BoT Takoe BHyTpeHHee YyBCTBO: BO UTO Obl TO HU
CTasno, HeCMOTPS Ha Kakune-To TaM TPYLAHOCTU, HO
UHCTUTYT Sl [OJDKEH OKOHUNTL. Llenb moctaBneHal»

Utax, By3 Bopnc ManopoB oxoHUWI 1 gaxe
TIOCTYTIWIL B aCTIMPaHTypy. byayuun acmmpanTom,
BblYUW1 aQHITIMACKUA S13bIK, a TI03XKe, Ttepen Onum-
Tmaznon-80 B MockBe, elllé 1 OKOHUWI ABYXTOAUY-
Hble KypChl TIpy THCTUTYTE MHOCTPaHHBIX S3LIKOB
nmeHn Mopuca Topesa. Taxk 4To cBo60AHO MOr
061IaTbCS CO CBOUMM KOJIJIeraMu U3 APYrUX CTPaH.

I'maBHBIN JXKe CBOM XXU3HEHHBIN TIyTb Bopuc
MaiopoB cBfi3an Co CTIOPTOM, C XoKKeeM, co «Crap-

TaKOM», 33 KOTOPbI Hayvan urpats ¢ 1956 ropa.
Torma v Havana cxnagblBaTbCA Oyaylas Benu-
KOJieTTHast TPONKa, 0Ha U3 CUJIbHENLINX B COBET-
CKOM U1 MUPOBOM X0KKee B 60-e rofibl: TIOSIBUIICS
BstuecnaB CTaplinHOB, 3aTeM B COCTaB TPOOUICS
EBrexnn Mawnopos.

«Haia Tpoiika naBana pesynbTat U B Knybe,
1 B c60pHOM 6n1aroiapsi CbIrpAHHOCTU U TIOHUMA-
HUIO UT'PhL, — TIUCAJ1 B CBOEN KHUTe «XOKKEeNHble
Tiepekpéctku» bopuc Maiopos. — JKeHbka 6bin
TOHKUM UTPOKOM, KOTOPbIA MOI' BOBPEMS Clie-
71aTb TOUYHYIO TIepenayvy. Y Hero 6biia xopouias
CcKopocTb, a CTaplINHOB BLIAENSJICS CBOEW Halle-
JIEHHOCTBIO Ha BOPOTa».

Cam xxe Bopuc, o6nanast 607bIION CKOPOCTbHIO
W OTINYHOWN TEXHUKOW BJlafeHUS KIIOLIKOMN, 06bl-
I'PbIBAJ1 COTIEPHUKOB, OTZiaBasl TOYHbLE TIepeaayin
Ha «TsiTa40K» CTaplIMHOBY, CaM TIOCTOSTHHO ObuUl
HallesleH Ha BOPOTa W pPe3yJbTaTUBEH TI0 3abpo-
LIeHHbIM 11ai6am. imeHHo Bopuc Maiopos 3a-
CTIY>KEHHO CUUTAJICS MO3TOBbLIM LIEHTPOM Tiep-
Bon Tponku «Crapraka». B uemrmmonartax CCCP
OH TtpoBén 400 MaTtueint, 3abpocus 255 11aib, n
CTaJl TPEXKPATHBIM UEMTTMOHOM B COCTaBe KOMaH-
Ibl. B 06111e1 C710XKHOCTU Ha CUHETY JlereHAapHoro
dopBapza — fBa 4eMTTMOHCTBA Ha ONUMITUICKUX
Urpax u U1ecTb — Ha MUPOBLIX TIEPBEHCTBAX U YEM-
TMoHaTax EBportbl.

Takas pesynbratuBHocTb Bopnca Mainopo-
Ba KaK Obl HECKOJIbKO OTTEHs1a UTpy ero bpata
EBrenus. «bpat naxke obuxasncst Ha MeHst, — BCTIO-
MuHan bBopnc Manopos, — M0J1, UrpaeTe BOBOEM
co CTaplMHOBLIM, & MEHS HE 3aMeYaeTe».

MaiopoB-cTapiimii, He 06nanast ocobo Molll-
HbIM GU3NUECKUM TEJI0CTI0KEHNEM, HUKOIA He
n3beras CUI0BOr0O XOKKest — 17 Ha J11060r0, flaXke
CaMoro «JI0MOBOI'0» COTIepHUKa. TpeHepsl Tpebo-
BaJIn, YTOObL B HETIPOCTbIE MOMEHTbL Ha TI0LIAAKe
KaXX[blil UrPOK 0TpabaTblBanl U B HATlafileHUn, n
B 0060pOHE, U Y HEr0 3TO TIOJ1y4asioCh YCITELIHO.

«PaHblile xaxoe 6bU10 TipaBuo? CunoByto
60pbOY MOXKHO 61710 BECTU TOJILKO HA CBOEM TIo-
noBuHe Tons1. YTo 3T0 AaBano? Bor st B35 1aiiby,
Pa30rHancs — Hy y>K TOTAa MEHS OCTAHOBUTb OUYEHb
C7oXHO. OueHb C0XXHO. MeHs TPOHYTh Henb3s Ha
MOe TI0JI0BUHE TIO0J151, & KOIAa sl Ha CKOPOCTU, TO
CJI0XKHO 1116y 0TobpaTh y MeHs, na. Ceitvac 60pb-



6a 10 BceMy TIO7110, K TOMY K€ 3ay3WIN TUI0LALKY,
CKOPOCTU 3[,0POBO BLIPOC/IU, TO €CTb HoJlee KOH-
TAKTHOM cTana urpa. He xouy xasiTb COBpEMEHHbBIN
XOKKe HU B KOEM CJ1y4ae, HO TIPOCTO abCOIOTHO
LOpyrve UrpoBble 0OCTOSITENbCTBAY.

He Bce momHAT, uto Bopnc AnexcanapoBuy
yCTIen nmourpaTb U B 6onblion ytbéon. B 1961
rofly TIpoBéN ABa MaT4a 3a OCHOBHOM cocTaB GyT-
6onbHoro «CrapTaka - ¢ «[laxTakopom» U «Kaipa-
ToM». [TosiBneHne Ha mone xoxkencta ManopoBa
6071eNbIMKN BCTPETUIN CKaHANPOBaHUeM: «bops,
1anbyl» C nérkon pyku nereHaapHoro KOMMeH-
TaTtopa LleHTpanvHoro TeneBnaeHuns n panuo Hu-
xonas O3epoBa 3TO TTPeBPATUII0Ch B 3HAMEHUTHIN
knuu «Ilanoy! [lain6y!». He MeHee nereHnapHbiit
Huxonan CrapocTuH, pyKoBOAUBLIUN B Te FoAbl
byT60onbHBEIM «CTTapTakoM», AaXke yroBapusan

Bopwca mepeiitit B pyTO071, HO N10OOBL K XOKKED
repecunuia.

B toMm xe 1961 rony ManopoB mpuHsn
y4acTune B CBOEM TIEPBOM UeMTIMOHATE MUpa TIO
xoxketo: B [lIBetiiapun cbopHasi CCCP 3aBoeBana
6poH3y. Ho 3To 6b1710 nuiiib HA4ano C1IaBHOTO TTYTU
Hauielt cbopHon. B 1964 rogy ¢ OnuMmnuansl B
MHcbpyke Bblaatolmiicst opBap TIPUBES TIEPBY1O
OTIUMTTUICKY10 30710TY10 Mefiaslb — U He OCTaHOBWII-
sl Ha jocTurHyToM: 1968 ron, ['peHobnb — BTOpoe
ONIUMTINIACKOE 30710TO!

CbopHast cTpaHbl CBOUMMU TIo6egaMun Tak
B/t0OMNA B cebsi U B XOKKEN COBETCKUX IPaXK[aH,
yto B CCCP Hauvancst HaCTOSLINA XOKKENHBLI 6yM,
KOTOpLIA TIpoAonKancs n B 70-80-e rofwl, xoroa
Ha TUoLaaKax 671mcTano yXxe HoBoe TIOKOJIeHne
HALINX XOKKEUCTOB. FiMeHa BblAAoLMXCs UTPOKOB,
KaK 3HAMEHUTBLIX HAUINX apTu-
CTOB, 3Hasna BCA CTpaHa. 3apo-
XK[1a710Cb XK€ BCE 3TO UMEHHO B
60-e, Kxorna Mbl 6e3pa3nesnbHO ro-
CTIOACTBOBaJIU B 5TOM BUJe CTiop-
Ta, PETYJSIPHO 0OLIrPLIBASt POAO-
Ha4asbHUKOB 3TOM UTPbL Ha BCEX
TypHUpPax U y Hac B CTpaHe, 1 32
pyb6exxoM. B xokkein, HeCMOTpst Ha
MOpPO3bl, JeTULIKU CTajIu UrPaTb
BO 1BOpax. 3a71MBaNCh KaTKM,
CTPOUIUCH XOKKENHble TUIoUa -
Kn. Telcstun pogutenen MeyTanmu,
YTOObl IeTU 1IN B XOKKENHble
LIIKOJ1bl U CTAHOBWJIUCH TIOXOXU-
MU Ha nX KyMmupoB - dupcosa,
Martioposbix, CtapiuimHoBa, [a-
BblAOBA, Bukynosa, AnbMeToBa,
Anexcangposa, JloxteBa, Parynu-
Ha ¥ gpyrux. A B 6onee mo3nHue
ronbl — ManblieBa, XapnamMoBa,
[leTpoBa, Munxannosa, TpeTbsxa,
®detuncona, Jlapnorosa, KpyTosa,
MaxapoBa. A B cerogHsilIHNE
OoHn — KoBanbuyka, OBeUKUMHa,
Mankuna. Y Ttak, 13 roxoneHmns
B TIOKOJIEHUE, 3TOT OyM, HAJIet0Ch,
6ynet v byneT TpoaosIXKaTbCsl...

UTo ceronHs TpocnaBieH-
HOMY BeTepaHy TI03BOJNSET Ha-



XOOUTbCSL B TOHYCe, ObITH B
Xopolllei Ans CBoero Bo3pacra
dbopme? Bopuc AnexcaHpapo-
BUY HEU3MEHHO C UCKPUHKOMN
B I71a3aX OTBEYAET: «J11060Bb K
XOKKEl0».

Bo BpemeHa xoxxenHon
MOJI0ZIOCTU OH Bcerga 6wl ro-
TOB UI'PaTb KakK MOXXHO 607iblile,
XOTb BOOO11e He TIOKUAATb TU10-
uraaxy, 6;1aro u 37,0poBbe TIOo-
3BOJIAJO. «S1 106U 1 UrpaThb, U
TPEHUPOBATLCS — BOT OJ151 MEHS
YTO UIPa, UTO TPEHUPOBKA —
9TO B pajioCcTb Bcerna 6muulo...
[Tpnxoawun Ha TPEeHUPOBKY — C
YO0OBOJIbCTBUEM TPEHUPOBATICSL.
Buixoawn Ha urpy — € y0BOJib-
CTBUEM UTPall».

[Tocne 3aBepiieHUs Criop-
TUBHOWN Kapbepbl B 1969 rogy Manopos ctan
UrpaolinM CTapliuM TpeHepoM «CrapTakar, a
3aTeM — TIPOCTO TpeHepoM. [Tof ero pyKkoBoACTBOM
CTIapTaKoBLIbl ABaX bl BuirpbiBanu Kybok CCCP.
[TopaboTan oH 1 3a pybexxoM, B DUHASHOAUU: C
1974 1o 1976 rop 6bU1 rNMaBHLIM TPEHEPOM W3-
BecTHoro kny6a «I;IOKepMT». B 1991 rony cHoBa
BEPHYJICA Ha TPEHEPCKY10 PaboTy B XeNbCUHKU U
B CTleQly10leM rofly BulUrpan (¢ nereHaon GuH-
cxoro xokkest Teamy CensiHHe B coCcTaBe KOMaH/bl)
yeMrmoHat OuHAAHONN.

C 1979 mo 1983 rox — HavanbHUK YTIpaBne-
Hus xoxkest 'ockomcropta CCCP; B 1995-1998
rojax — reHepasnbHbli MeHenxep cbopHon Poceun
TIO XOKKEt0.

B ssHBape 1998 roma cynbba caenana HOBbIN
BuToX: bopunc AnexcaHapoBuy CTan CTIOPTUBHBIM
KOMMEHTATOpOM Ha kaHanax HTB n HTB+, xom-
MEHTUPYS MaTum Kak To XOKKel, Tak U 1o dyT-
6ony. Ero xoMmMeHTapuu B 060ux BUAax cropra
3aCNYXXWIN CaMY10 JIECTHYH0 OLIEHKY KaK CTeLn-
QIUCTOB, TaK U MUIJIMOHOB TeJle3pUTeslen.

OZHAKO UCKPEHHOCTb U 6ECKOMTIPOMMUCC-
HOCTb Cy>XIeHun ManopoBa HpaBUIUCL HE BCEM
B PYKOBOZACTBe Hallero xokkest. B 2015 rogy, mpun
cozpgaHun «Matu-TB», ¢ pAOOM «BO3PACTHBLIX»
KOMMEHTATOPOB HE 0OHOBUIN KOHTPaKThl. Tax
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3aBeplIunnach Kapbepa MaliopoBa Ha Tenesu-
OEeHUN.

...Centuac Bopuc Anexcanaposuy MaiiopoB Ha
06111eCTBEHHBIX Havasnax SBASAETCS TIpefceiaTenemM
coBeTa BeTepaHoB «CrapTakar, pefcenaTenemM
TpeHepckoro coBeta Pepnepaliun xoxkkess Poccun
W 3aHUMaeT TIOCT Bulle-Tipe3uneHTa 3TO opra-
HU3aLUN.

Hepenxo, rynss mo mocénky CocHoBuint Bop,
BcTpeuatoch ¢ BopucoMm AnexcaHapoBUUYEM 0KO-
710 €ro Jaun U BCeraa YAUBASAIOCh SHEPIUN 3TO-
ro yesnoBeka. Bcé-takn 3a mnevamu yxxe 87 nert
HETIPOCTON XXU3HU, B KOTOPOI ObUIN U B3NETHL, U
TazieHns, a Bopnc Manopos To-TipeXXHeMy TI0710H
OTITUMU3MA, MOXKET TIOAAEPXKaTb Jtobyto beceny
Ha TeMy CTIopTa, 0CO6eHHO 3TO Kacaetcsi pyTbona
", pasyMeertcs, XokKesi. 1 3meck OH, KOHEYHO, TIpU-
3HaHHbLIA aBTOPUTET, 3HATOK, KOTOPLLA TIO-TIPEX-
HEMY B KypCe BCeX XOKKENHBIX COObITUIN HE TONbKO
B Halllell CTPaHe, HO U 3a pybexxom.

«$1 BeQy [OBONbHO aKTUBHbBIA 06pa3 KU3HU.
Ha xoxxell perynspHo e3xy, CrapTakoBCKUe UTPbl
TIpaKTUYeckun He Tiportyckato. [Tpuxoxy Ha cTa-
LIVOH, Y HAC CBOS J10Ka BETEPAHOB, 061I1at0Ch, HO
TeX-TO, C KeM S Urpa’s, 0CTajlocb BCET0 HUUETO.
BoTt nBoe Taxmnx akTuBHbLIX — Bonons MuryHsxo
n Anexcangp KysHewnos. Ectb ewé Ky3bMuH, uk-



BaJ/IUJ TIEPBOW PYTITLL, OH He XoauT. CTaplunHOB
TOXe coBceM 60nbHON. Jlelta MakapoB yMep B
Hostbpe. [IpakTnueckn poBeCHUKU Mbl BCE...

Kpowme 3TOro, 51 ewié 3anat B Gefgepaunn Xok-
Kesl - TipefcefaTenb TpeHepcKoro coBeta. Kakue-
TO COBElllaHUSA TIPUXOLWUTCS TIPOBOAUTD, UEM-TO
VHTEpPeCcoBaThCs, C KEM-TO BCTPEYATLCS, CO3BAHU-
BaTbCA. B Hauane mMas yesxaro Ha Aayy — HaZo Xe
TIOCJle 3UMbL TIPUBECTU B TIOPAA0K U caMy [auy,
W Yy4acToK, YTO-TO COeNaTh, BLIUUCTUTb, TIOMbITb
1 Tak panee. Cympyry cTapatch He 6eCTIOKOUTb —
Kax TIpaBuWJl0, JoY4b TIOMOraeT 3J0p0BO, Bpay TI0
podeccun, [OKTOP Hayk, clnequT 3a MOUM 310-
POBbLEM...

Ewié y MeHst Xxo66un — pbibanka. I CMHHWUH-
T'UCT, Ha MecTe He cwxKy. JIoaxa ¢ 371eKTpuieckum
MOTOPOM, €CTb HATIaPHUK TIOCTOSTHHBINA, MblL C HUM
co3BaHMBaeMcs U foroBapuBaemcst. CIIUHHUHL —
3TO He CUAULIb Ha bepery, 3aKUHYN YOOUKY U
npemelb. Het, 310 pa6ota! B ToMm Boioéme, roe
51 JIOBJ110, €CTb J1t06ast TIPeCHOBOZHAS Pblba, HO B
OCHOBHOM 3TO l1yKa, OKyHb, cyaak. B mpouinom
rofly TlonManu ¢ HarlapHnKom coMma Ha 11 xuio-
rpamMmMoB. BoT! A Tax - Xepex, T10TBa, Nell], Ha-
nuM. Ceituac mosiBUIach KpacHoTépxa... Pribanka,
BO-TIEPBbIX, TEOSI OTBJIEKAET OT 0ObIAEHHOM XXU3HU,
0T 3a60T 1 Tak fanee. A TTOTOM AEACTBUTENIbHO
O4eHb cepbé3Hast HarpysKa: Mmorpobyit 5-6 Hacos
mobpocaTtb, TO CUAS, TO CTOSL B lofKe. BoT pbl-
6anxa... [ToToM - 3a60Tbl X035ICTBEHHbBIE: €3)KY B
MarasuH, Ha pbiHok. ITocnenHune net fecsiTb Tak
JKUBY.

Xy>xe 3MMOMN, Koraa CUAULIbL B KBapTUpE, B
OCHOBHOM 6e3 fiena. Bce roBopsiT: HaJ10 BLIATU Ha
YAULLY, TIPOTYTATLCS TaM, TISITb KMJIOMETPOB TIPO-
TW, BecsThb... HeT, s He Mory, s 3uMon fjoMa CUXY.
Ho, ecTecTBeHHO, Kyna-To Bble3XKato: TIPUXOAUTCS
pas3 B Heflenio e30UTb Ha [audy: TIPOBEPATD, UTO
Ia KaK, CHEeXXOK Be[lb, HAZl0 YUCTUTb LOPOXKU. Y
MeHS LIBETHL 3UMOW CTOSIT — HA[0 UX TIONIUBATD.
To, uto cam Mory czienarthb, s fenato. baccenH - B
>XXapkue OHW Tlapy pa3 OKyHaoCh.

$I B IpUHLINTIE HE MOTY cKa3aTb, fAaXe He
TIOMHI0, KOIia BOT TIPOCTO JIEr Ha AUBaH, U BCE.
Mory neub TONbKO BEUEPOM, TIOCMOTPETL Tene-
BU30p W Tak panee. A OHEM YTOOBL 1 NeXxan Ha
OuBaHe... Huxorma He nexy! 3To HeKOTOpbLE I'O-
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BOPSAT: TIOCJle 06efia TUXWUI Hac OOJKEH OblTb. Y
MEHsI TUXOr'o Haca He bbiBaeT. [laxke Tiepesl Urpon
Sl MOT J1eXXaTb B KpOBaTW, HO HUKOIAA He CTa’l.
[TpocTo nexxan ¢ KHWXKKOW, KaK TIpaBwuilo, TIOTOMY
YTO TIPOCTO TaK eXkaTb He Mory. U Bcerza 6bina
Xopollasi SHepreTunKa, 3apsi>KeHHOCTb Ha UIPY, Ha
60pbOy, HA XOKKEMN...»

Besxun pas, xorga BcTpedatocs ¢ bopucom
AnexcannposuieM ManopoBbM, S KaK-TO CaM He-
BOJILHO TIONy4ato 3apsi OTITUMU3MA U XKU3HEHHOMN
SHEeprMu OT 3TOr0 3aMeyvaTelbHOIo vesoBeka. 1
Cpasy B TTaMATU BCTUILIBAIOT PparMeHThL U3 MOen
TOHOCTM: Ta 3aXKUraTeslbHast Urpa COOPHOM CTPaHbL
TIO0 XOKKeto 60-X rofioB, BECENblE NNLA MOJIOObIX
KPETIKUX PebSIT B XOKKEMHbBIX MaiKax ¢ byKBa-
MU «CCCP», 1 3By4arT B rojioBe CTPOKU 3HAKOMOW
TIeCHU:

B xapxux cxsamxax packaréHHbll Aé0...
IapHu 8 wAaemax, CAOBHO namb pakem,
Jlemam gnepéd, umob y uyxux sopom
3axeub nobedvlt cegem!

Bvémcsa Had Hamu

Bemep, xax ¢paae!

Mpbi nuwem KoHbKamu

Ilechu amax!




TaTbana AHMUTOBA

PAJIOHULIA

OT cxpuria CTyTieHel BOJIHYeTCSA TTaMATh,
M3 craporo 3amaxa BblpBeTCS Nyu.

M BeTkaM >XaCcMUHa TaK XO4eTcs TlaKaTb
Hap xHurom c 3aknajkon 1o UMeHU IPyCThb.

3BYK LIUILIEK O 3€MJIt0, KaK ¢ Heba poraTkon
IITyTHUK 3amyCcTWU, YTO6 TPEPBATb TULLUHY.
BCKJ1I0KOUEHHBIM YTPOM, KOQENHBIM U CTIAAKUM,
Ha HeckKonbKo BOXOB i BpeEMst BEPHY.

Y moxeT, Haf KnyM60# HACTYypPLUUN PblXXKen
Kauenw BepéBKon 61ecHYT 30710TOM.
Cmesichb, XepyBUMBL B371€Tal0T Ha[ KpbllIEen,
A Tbl OT KaZUTKU MHe Malllelllb PYyKOn.

1 6polycb HaBCTpeUy, ra3aMu KOCHYTbCS,
Ibuath 1 MOMYaTh, YTOTIas B cafy,

Benb TOUHO s 3HA10, Thl MOXELIb BEPHYTbHCS,
XoTst 6bl CerofiHs, OANH pas B rofy.

V MAMBI

§1 TToMHI0 pan, S 3HaK MecCTo,
Kyna Tak TsSHeT Hac ¢ To6oM...
OHo y MaMuHOro cepala,
OHo 104 MaMUHON PYyKON.

Tbl 6ynTO XX OELIL MEHS Y IBEPU,
Huipsio B neTcTBO Hanerke.

U cBeT OT n1oCTphl ene-ene
MeHs TornagnT 1o Lexe.

Thl paccrpocuTb 0 UEM-TO XOUellb.
I1a Bcé HopManbHo, Bcé o’ken!

Tl TaK 3aMBUCTO XOXOUELLb

Hap rnyrmon myTKoo Moen.

Kaprouixu 3amax Haf TIUTO10.
«Cagnck, ocTbIHET BCé coBceM!»
V1, oniepesB 111eKy pyKoio,

C ynbloKoi CMOTPULIIL, KaK st em!
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Tl cTana mManeHbKoto, Mamal
I'nasa Bcé uaire x HebecaM.
Bce Bory TanHbl pacckasana?
OH He ocTaBUT, TIpaBaa, Mam?

Y oT cepebpstHO MaKy1IKN
Bcé Tax ke MaxHeT BaCUIbLKOM.
JIvib oTLUBENU TBOU BECHYLIKU,
Tbl pasgapuna nx Tankom.

MHe Ha Tebst He HarnAneTbCS.
[TpoxnanHo, u1anb CBOK HAaKUHDB!
[TycTb B yHUCOH cTy4aT ABa cepaual
Bo Bexn BeuHble! AMUHD!

JIIOBOBb K POAVUHE

JT1060Bb — MHOTOTOUbE 110 6€3AHbL, 10 Kpasi.

Kax B ManeHbKOM cep/ilie BMeUIAeTCsA CTONbKO?!
51 el 06bsicHSNCSA, Ha AynKe urpas

U xoxxy 6epésbl 1ienyst 1eroHbKO.

B uynecHoM pato u3 60710T 1 MOIUaHbS,
51, HebOoM TIpUAAB/IEHHBLI UIW PACTIATLIN,
OTBeTHOro XAy oT Poccum mpusHaHbs,
YTo ntobUT MeHs, Kak nobuna Koraa-To.

[IpowiaeT raymiia: CTONbKO AypHEN TtpocTunal
Obuzny cBot 3a YyNbLIOKO CTIPSUET.

B rnasax pacrmycxatorcs ripaBza u cunal

Tax, MoxeT, nt060Bb MOSt MHOroe 3HaUUT?!

BO3BPAILIATBCSA

Bosspaujatbces. [Ipuaymars cueHapun,
Kax Boaéib u 06HUMELLIb CBOW [OM.

Tbl BOpBELIbLCS, BHE3ATTHBIA U PAHHUN,

B ropogn meTcTBa, OKYyTaHHbBIN CHOM.

Y B MUHYTaX, paCTSHYTbIX XBaUKOW,
[ToTepsiB paBHOAYIIbLE U CTIECH.

MopsiukoM, TIOZIyCTaBIIUM OT KaukWu,
Kpectuuirb Hebo: «A st CHOBA 31€Ch...»



BosBpauatbes. 3amyTaTbCs B MbICTIAX,
He y3HaTb CTyK cBOUX KabnyKoB.

['opon meTcTBa, KakK CKa304HbIN TIPU3paAK,
He mycxaeTt nomMon 1y>kaxos.

BosBpauaTbes. Co uinendom n3 BECEH,
[TycTb He BOBpeMs, TIyCTb Koe-Kak...
Pa3Bo3s 10 nuily 3nble Cnésbl...

U cMmesich, CNOBHO CTapblil Aypak.

11 MOPE

3aXkaB B Ky7iake Mope,

'masamu uymas ropwt,

OxkyTaHa OblMKOWN 6e3BoJbS,
3aryTaBUIUCh B pa3roBopax,

1 cuHuUM mpubuTa HacMepTb,
KKauatoch 1o BETPOM TTanbMon,
B xpy>XeHnn SIpKux msTeH

fI ctana TOPU30HTanbHOWN.

A conHlie B MeH$st caauTcs

U racHeT B MOUX NafoHAX...
3aKaToM ObILLINUT Ha Nulia

PyuHoe HouHOE Mope.

Ha maMATb LBbIPHELL HEOPEXKHO
CBOW KaMellleK C HEXXHOM KOXKEN...
51 6yny nacxkatb ero BeUHO,

YTob cTaTh Ha Tebs TToxoxKewn!

IMEPBOLIBETHI

BoT oHu mosBRSOTCS, 3BOHKNE, HEXKHbIE,

Y Ha Hebo TapalaTcst B TIepBO3AaHHON Kpace.
[To-BeceHHEMY NIETKME U TaKUe TIO[ICHEXHDLE,
JKénTto-6enble 3BE300UKM Ha cenon 6upiose!

Y cBUpenb paccTapaeTcs — Muiasi, JajlbHsIs.

B Tanom Bo3ayXxe CBET HE COrPEJICS ellg.
[TepBOLIBETHL BECHOW CTI0BHO YYZI0 CAKPasibHOE,
[IIeTT4yT TMXO U CNIAZIOCTHO, YTO Thl CHOBA TIPOLLEH.
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BECHA B I'OPOJE

CxBO3b 3e716HOE HOBOYHUE
[Tk, Kax myapa, nerna Ha ropog.
3aurpana Tpyba naTyHHas,
BuinyBas u3 nérkux xonop.

OT Terna 3aTaHLIyoT TTapoUvKu

U 11BETOB, 1 KOTOB 3a]yMUUBbIX.
['opop TpsSiUeT BCIO CbIPOCTb B apOUKUN
IToq MOTUB MY3bIKAHTOB Y/IUYHbBIX.

CBe>Xuii 0XOb Ha BETBSIX KavaeTcs,
Horun B ny><ax coBceM TIPOMOKIIINE.
Cepaue ¢ pUTMOM HUKAK He CTTPaBUTCS,
OT BeCeHHMX 1[BETOB OrJIOXIIIee.

BECEHHU PA3JIUB

C XpoBaTU CHEXXHBI TIOJIOT CAEPHYTh,
B36UBaTb TIEPUHDL TIPOCTO JIEHD,
Korpa BecHa pa3BecuT COXHYTb

CBOW CBEXXEBBLICTUPAHHBIN [€Hb.

OnaTtb 6epé3oBoit 61oOHANHKE
3axpy>uUT r'o7I0BY CJlerka...
[TepeMeliraB, KaK caxap, IbOUHKY,
3amnycTut B Hebo obnaxa.

He ycnepouinb v 32 joMamu:
HblpstioT B BOZY XX [10 KPHbIIL..
Benb oT BeceHHero LyyHamu,
Kax oT cynbbbl, He YOeXULIID.

Kopsira mnaBaet Henero,

CTBONIOM TONKAs TULLUHY.

BBepx, U3 pa3nusa — BeTKU B Hebo,
A B OTpa>keHnu — Ko fHy.

Kakx coTHM TbicsY 060pBaHlIeB
Tonma KycToB 13 TanblX BOA...
U nen Masan uenyert 3aliieB
Ha crapoM mMecTe KaXk[bii rog.



ITO4YTHU POMAHC

Hay4HéM MonyaTb — U TIOTEPSIEM CJI0BO.
['opbylKy nHel 1o cnés3 omsTb AeNUTh...
YexaTb Mpoyb... AX, 3TO TaK 3HAKOMO!
He Hapo Bcnyx 06 3TOM rOBOPUTb...

W, MOXeT, XXeCT BaXkHee, YeM Ka3asocCh...
O6bATUN COH TeTiee, YeM TIIATOK.

U nycToTa - BOT TO, YUTO HaM OCTasoCh...
Y HeTtIonBUYXKHOCTb CJ10Ba «OJJUHOK».

3abymb C10Ba, OT HUX BCE 3710 HA CBeTe!
Venblinb r1asa v 3amax oT BoJoc,
IIBUXXeHbe HOT Ha CTApeHbKOM TIapKeTe,
Pyku xacaHbe, C7I0BHO Obl BCEPHES...

PasnuTtbin uait, BoTHEHbE N OblXaHbe...

I[TpenecTHblA 6aHT METHYJICS CKBO3b LIBETHL...

Cnosa, c10Ba, OHUN KaK Haka3aHbe!
B 6e33By4be MbICJIEN, B 3XE TTYCTOTHL.

BBICTABKA «<MOCKBHYKA. )KEHIIITHBI
COBETCKOM CTOJIMLIbI 1920-1930 I'T.»
B MV3EE MOCKBBI

Ax, mtnaTox!

SIpKo-KpacHblit Ha 7106, KaK CTHT,
M B rnasax -

[opoocTb TepBLIX... U CHOBA CTPax.
Bcex yObéM,

KTo He c HaMu B cTpoto nOET!

Mtl paBHbl,

Hau mpexpacHbii cTanbHon Hapon!
KoM-My-HU3M...

Ianexo, He BUOATb TIOKA...

Houb B okHe,

I'pynb pasbyxna oT Momnoxa.
CriyiieH mnaH -

[TepeBLITIONHEH, OH He XXOET.
CuTtel-néH,

Ia xorpa >ke oHa COUILET

[Inatbe TO,

YTo BonlaHaMMU TI0 HOram?

A cocep,

HanuBaert cebe cTo rpamMm.
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Copno xxér,

U cne3on HaTblBaeT 0oXOb.
Bpems# ectb.

Einé >xuB Balll BeIMKUN BOXb!
Houb cTpaHst,

JK13HU TOTIOT COBCEM 3aTUX.
JKen-1n-Hhl...

51 vy cBoto 6abyiIKy B HUX.

ITPU3HAHHE B JIIOBBU. ITUTEP

CxBO3b KaHasnbl U CKBO3b OTKPOBEHUSA
[Tpoxo>ky TBOUX ynULl KBECTbL.
M3HblBalo OT HeTeprieHns

Y peBHyt0 TEbST, MO Mas3CTpo!

$1 peBHY10 K TOMTIE MHOTOJINKOMN,
YTO ABOPLIAMU TBOUMM J1H0OYETCSI.
Het comHenus, [Iutep Bennxun
[ns meHsa co3gasan 3TM ynuisl

W B mmoxonxe cnerka KOposneBCKOn
§1 3amoeM BObIXato KapTUHLL,
BrinmmBas ¢ yTpa ctakaH HEBCKOWN,
Kax uapnua ExatepuHa.

PacTBopsisicb B [OXOINBOM TIOTOKE,
S xaHanamm uepmato cuy!

Tax peBHy10 TEOST, MO KECTOKUMNA,
UTO0 B pelIéTKe Yy30pOM 3aCThiHy!

B MocTOBbIX yTOTIAOT CTONETUS,
MapLmnTaHOBbIN N1yY enle BUZEH.

Y BoCTOpra — 0JHU MeXIOMeTUS.
O6HUMU MeHS, LlapcTBeHHbL [TnTep!
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OOKVMEHT

Ha 6ymare, xak M03071b, lLIIepliaBoit
Bagum HUKUTUH, muuteT Bor uepHunamMun BpeMéH

nms «Pycb» 1 oTuecTBO «Jlep>kaBanr.
[TnueT xax He3bl6NeMbLA 3aKOH.

B camoM BHyTpeHHEM KapMaHe, TO eCTb
B cepflie, HOCUM 3TOT JOKYMEHT.
[Mviter Criac 1 6yOAUT Hallly COBECTb,
TIMLLET BHOBb U BHOBb, 63 TIepeMeH.
W, cnawiaBbiii rnsHel Tipe3unpas,

Pycb cBATas nep>XxuT Ha mnevax
LIef1bI MUP, OT Kpast U 00 Kpas,
YTOOBL OH He o6paTusCcs B TIpax.
Hepxwut, néo Pycw - nepxxasa. borom
IOKYMEHT el TINLIETCA Ha TO.

Y yepHun po rnaBHoro urora’
XBaTUT y BpeMéH. [leuaTb kpecToM
ctaBuT Llapb HebecHblit Ha byMmare,
Ha ceppAllax, HatpaBjieHHbIX K Hemy.
Pycb ectb Mbl. Mbl fiep>XUM HalIn CTATK,
Bepy, HeTtoAB/IaCTHY10 YMY.

Hepxxum. U xpoBaBble M0307In
BblIaéT HaM BpeMs BHOBb U BHOBb
pazvn [OKYyMEHTa BOJIbHOW 607,

ons yepHwil. OHn BeZib — Hallla KPOBb,
KPOBb €IVHON I'PYTITbl O XPUCTOBON —
TIO-OPYTroOMY MUP He yLepXXaTb.

U, cuntaem, HeT Ha CBeTe CJ10Ba
Bbllle, yeM ['oCTIoAHASA TIeuaTh.

BoT oHa, BO BHyTpeHHEM KapMaHe

y Tebst, MeHsi, y MHOTUX Hac.
IOKYMEHT 1IeplUIaBUTCA U PaHUT.
[Tuutet Bor ero u B 3TOT 1ac.

[Initet n Bpy4aeT HaM, conpgaram,
KOUX COCUUTATH Sl He 6epycCh.

Mpbl ném 110 BpeMeHaM U aTaM.
Kaxxawin, KTo ¢ mmevaTsto, — 3To Pyce.

KaMbluimn

IIYTh JOMOM

Bpope a B Poccun 3natornason,
CUTLIEBON, 6epE30BONA, Cenon.
Tonbxo Het, oTHIOAb. TaKon HeTpaBbIN,
Sl manedve OT 3eMJIN CBATON.

He 10 KXpoBW, He TI0 JOKYMeHTaM
yaJi cBOUX oripefiensieT Pyce,

a TI0 BbICU KaXXZI0T'0 MOMEHTA.

Tax 4To B CLIHOBbBS €M He I'OXYCh.
Ho mbiTatoch OOTAHYTLCA BCE Xe

110 11106BU, 10 UCTUHDL €&.

He Mory 6e3 K0710K0/1bHOW APOXUN
capadaHHO-TIeECEHHBbIX KPaEB.

Tam ceppla n xpamMbl Hapacrnaluky
1 BeTpa B pa3fyMbsl BIJIETEHbL.
PBychb Tyna, Hecy Oylin poMallky,
4TO6bL BO3BPATUTb KOPHSIM POLHBIM.
JKaxkny B o6pasax, B 04ax U TPaBax,
B HEOTTISIAHBIX OaAX YTOHYTh.

U Bepy, v TIpaBnio £, HETIPaBbIN,
TyTb foMoM, rae Hebom abuunt rpynb.
TaM u s 6bl, KaK MOTYUNIl BUTA3b,
TIOATINPAJL TU1IeHOM BEPLINHY OHS.
Bynere B Poccuu - ToknioHunTecs,
TIOKJIOHUTECHb Bory oT MeHsl.

' o Broporo IIpuiectsus Xpucra.
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3BEHMU!

MepsieHHO, MONIUTBEHHO, OLIIMHHO
3a3BYy4as TOPXKeCTBEHHbIN IN1aron.
['ycnapoB KOBbUIbHBIE CEAUHDL
3aCTPYWI1 TI0 BETPY OTYUN A071,
TOYHO S B 1030pe 6oraThlpckoM
BbILIEJ Kpan 1106UMBbLIA OXPaHSTb,
YTO6 TIOraHbll BO TIOJIE HE pblcKa
W He JI10TOBaJl X0XKaNbl TaTb.
Cnblury BHOBb pacKaTUCTLIA U BECKUA,
6ynTO rpOM HebeCHbIN, BELINI 30B:
roJ10C TPaB, CEJIEHNMN, TIEPENIECKOB,
capadaHos, rnas n ob6pasos.

JIvib HacTpoto Jylly, U TIONbETCS
peyb 10por, TIOr0CTOB U 6epEs3,

W 3aroBOPAT CO MHOW KOJ10ALIbL,

3 KOTOPbHIX TIbI0 CBEUEHbBE CTIES,
He 06bSiTb BENWKOW LIVPU 3TOM,
HO CTpyHa eé OpPOXXUT B IPyaW.
OcTaBamncs XX BeYHO HeloTIeTONn,
IOPEBHSSA CTOPOHYIIKA, rpsau!
f3blKoM 6ynaTHBIM, KOJIOKOJIbHBIM,
KoeMy Bcerza s TIoKJI0HIOCh,
HOTO0 XOJICTUHHON U TIPECTONILHON
Tbl 3BEHU BO MHe, cBATas Pych!

OTKPBITA OAJIb

OtxphbiTa Aanb. CBATbIE TOPU3OHTHL
PaCKVUHyNU Tapsiline Kpblia.

[Tonétom OeTcKnx CHOB TIOUTU CTIACEH Tbl,
MOW KPEeCTHbIN Kpan, Te CBeUU-KYTIONa,
KaK BUTS3U ObUIMH CTOSIT HA CTPaXke
ouent n oyM, 6epés 1 KOBbLIEN.

$1 4yBCTBYy1O, TIOUTW UTO 3HA0 JaXe,

4eM [OblUIAT BETPbL JOPOTUX TIONEN.
IblXaHbe UX — OT B3[J0XOB U3 INyOUHOK,
13 PYCCKUX BEKOBBIX JIIOJICKUX TTIYOUH.
Y BHOBb rony6msHoo ronybouHomn

B [J1a3a MJlaZieHl]aM cxonuT BoXkui chiH.
MeuTatoT TPOTIbL 06 UAYIINX NOASX,

a CTPaHHUKUN — O COJTHEYHBIX TTYTAX.
VHbix yox HeT. Ho, cepplie, He 3a6yab nX,

B3METHYBIINX K HebecaM TTOAHOXHbBI TIpax.
3BEHUT YYTb CHbULHO B 3arpeefibHOM FaMMe

LOPOT U Lyl MONIUTBEHHAS CBA3b.
Semss 1106BU N1IeTUT TIo4 oblakamu,
TIOUTU YTO HE3EeMHOI CTaHOBACh.

T'OPHUN KPAM

Pasrnsapets B Poccnn Pychb cBATyto
MOXXHO TOJIbKO C BbICOTHL KpecTa.
BocxoXXy Ha 3Ty BBLICOTY £l

Ho B3onpay nu, HeT? Tpora KpyTa.

A nobpaTbcst HeTIpEMEHHO HaZlo,
apXuHaZo cen TpofenarThb TyTh,
YTOOBL NH0OSALUM CBIHOBHUM B3IJ15110M
K BeyHoMy OTeuecTBY TIPUIIbHYTh.
Kax nHaue s nyliion cinerow,

MUP TIOKUHYB, CBOI y3HAt0 IIOM,

KaK ero HanTu MHe 3a YepTo1o,

€CJIN B XXU3HU He Obl1 C HUM 3HAaKOM?

KAXXIObIY KAMEHB

PoxkieHa MUHYBLIUMU BeKaMn
KaXK[asi TTeCHUHKA TaM U TYT.
TTpoLINIOro UCTIONHEH KaXXAblil KaMeHb.
U3 6bL10ro BCe Ty TN UayT.
ITpalypbl BOKPYT CTOSIT HE3PUMO
U TISOAT Ha HbIHELIHUX Ha HaC.
JT0 Ansi MeHst HeOCTIOPUMO,

3TO UYBCTBYI0 BO BCSAKUIA Yac.
BWXXy Kazipbl XpOHUK HEOTCHSITHIX,
Kax 6oraTblpu Ha TIOOBUT LN,
BoT oHw, nybamu B Tpu 06xBaTta
BCTasU, CTPaXKU [e[I0BCKOWN 3eMIN.
[TaMSTb10 KOBLUILHOW BOCTIUTAH,
KPacoTOW ObUTMHHO0 TIIEHEH,

sl — CJ1Y>XXUTENb Bepbl HEYOUTON,
BEpbL, B KOEN TIPallypOB 3aKOH.
OTunMM TPOTIMHKAMMU CTYTIao,
Bell[ue MOJIUTBLL UX TIO0.

Hy a ecnu Het, To o6nuyaet
KaXKObl KaMeHb

B KPUBJE XXU3Hb MO10.

U 6naromapto s 3a Hayky,
rOBODSLIYI0 MHe, YTO HETIpaB.

U 1enyio XUIUCTY10 pyKy
60raTblpcKo XpOHUKW [yOpaB.



TVIA, TOE...

XoTenoch 661 MHE XXUTb B IJIyXOM Kpato,
TIobnnXKe K TIpOCTOTe, Tipupoze, bory.
TaM TuiMHa nunack 6bl B CYTb MO0
MOJINTBEHHO, TOP>XXECTBEHHO N CTPOrO.
Taxoe mpubnuxxeHne Bcerna

LIEHIO TIPEBbILIe BCSKOro KoMdopTa.

U penutcst co MHOM B HOUU 3Be3aa
cexpeTamMu 0COO6EHHOI0 COpTa.

A c Hel 1 1 HOYHOW TIOPON Oentochb

BCEM TEM, YeM cepAlie HeCKa3aHHO AblLUINT.
Xouy f XXUTb NULIb TOJILKO TaM, rme Pycb
BETBAMW B CMHEBE Obl/IUHbI TIUILIET,
JINIIb TONIbKO TaM, Iie INKU U KPecCTbl,
r7le BEeTpbl B OYMHBbIX TpaBax 3arvlyTasun.
Yl HaBOXy 4epe3 cebst MOCTbl

TYNa, B 3aBETHbLIE, CBATblE OaNW.
Taé>XXHBIA U FOPHBIA 6eIHBL CKUT
30BET MeHs, B MO€ CTYUUTCA cepalie.

A 1, MUPCKOW 06bIIIEHHOCTbLIO OUT,
TOMJIIOCH B TIJIEHY 32€3>KEHHbBIX UHEPLIUN.
U BbIpBaTbCA Ha BOJIO HE MOTY,

KaK 6ynTo 6bl OKOBbL HE TTyCKAOT.

Ho ToHkas cBeua roput B KpyTy,

B KpYT'y CKa3aHW 0e[0BCKOro Kpasi.

Y roBOopUT CO MHOWM 3Be31a Hebec,

N MBICJIEHHO JlIeYy B POOHble Nanw,

Tyna, rae 6eqHbIN CKUT, OPeMYUUiA Jiec,
r7e BeTpbl B OYMHbIX TpaBax 3arvlyTasnun.

KVIJINKH

Bcsik KyAuk c8oé 6oAomo xsaAum

Y ™Mbl TTOEM 1 CiaBUM CBOW TIpefier.
BbiTb KyNIMKaMun BOBCe He 3a30PHO.
[TouéTHO 3TO — 3BOHOM CJ10B U €N

B POZIHY10 3eMito cesTb Heba 3épHa,
CIY>XUTb U HUYEro He XaTb B3aMeH,
W eCTb 71N 3X0, HUKOTZla He CylIaTh.
Ocb 6bITUS BO3bMET OTIaCHbLIA KPEH,
UCUYE3HEeT ec/in KyINKOBOCTb B AyllIaX.
Ho peHb 3a gHEM BceM HeflaM BOTIpeKUN
cepAla B3MbIBAOT TIECHEN BHOBb U CHOBA.
M1 BocrieBaeM Pycb. Mbl xynuxn.

Y mone xu3Hn Hautein — Kynukoso.
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YUTAIO POCCHIO

Yurato Pybuosa - n Buxy Poccuio,
BEJIMKY10 TPYCTHY0 MaTyUIKy-Pych,

C OYLION TIONIYCTAHKOB, C NOXASAMUN KOCLIMU,
C KpectTaMu UMEH, KOUX CHECTb He bepych,
C KJ1y6KOM HETTpoCTHIX PriocopCKmX BOTIPOCOB,
C TIPOTSKHOCTBIO TIECEH, MOIUTB U IOPOT,

C MOPILINHAMW APEBHUX, ObUTUHHbBIX YTECOB
W TalHaMU OUKUX MeaBeXbux beprnor.
Yuraro EceHnHa — 1 Ha cTpaHuuax
HEeCKa304HOW KHUIM pa3sayMuii Moux
OTIAATb TIPEZICTAIOT MHE TIO'OCTbl, KPUHULIBL,
CEJIeHbS, PACTIyTULILL, INKU CBSATHIX.

37ecb BHOBb-Taku — 0UUn HebeCcHOro 1IBeTa,
W BOJIHbL CyAbObL HA KOBbUILHOM BETpY,

N KJINK >XXYPaBJien, U HaZleX bl PACCBETOB,
1 KOJ10KOJ1 UCTUHBL B LIYMHOM MUPY.
UnTaro s TIOANUHHO PYyCcCKUe CTPOKU —

W TOYHO TIO TPOTIKaM ITyOUHOK Uy,

r7le KOpHU CBOU HaXO0Xy, U UCTOKMU,

1 BEYHO UCKOMY0 MHOW BLICOTY.

W mycTb y KOr0-TO UHblE OCHOBbL

N OTYeN CTEe3EM UM ObllIaTb HeJoCyT —
BHUMAI0 POJJHOMY HETPOMKOMY CJ10BY.
Yurato Poccuto. B cebe n Bokpyr.

A YTO ELIE-TO?

K 3emMne mpumacTtb, OTHATbH TIOKJIOH BbICOTAM,
W IyOUHBL OTBEAATH U3 KOJI0A11a,

W B3ZIPOTHYTb OT J1106BU. A YTO ellé-To?
JIV1IIb TONBLKO 3TO XXU3HbBIO U 30BETCSL.



Cuma BAKPHUEBA

BUIIIHA

BuuiHsa, Munas, pogHas,
Kax xpacuBo paciBena.
o uero X Thbl, 30710Tasd,
Jhropsam papocTtb TipuHecnal

Tbl, 6boraTas ronamMu,
Vrouaelb Bcex Tioapan,
Opapwna Hac napamu,

Bce TyT BuicTpounucs B pag!

o 4ero >k Ha BKYC TIPUSITHA,
ApomaTHa 1 HeXXHa.

Kak Tebe Mbl 671aronapHbl,
Butamutka tax BaxkHa!

W He 3pst Tl LIBETA KPOBU,

To o MHOrOM TOBOPUT.

YT06bl XXUIU Mbl 6e3 607u,
YT06 MOTTIN Mbl XXUTb, TBOPUTb!

Kax >xe munoctmns BeeBbllIHUNA,
OH 3a60TUTCA 0 Hac,

Hw ogunH 13 Hac He nuniHun,
HOapwut uyno Bcsakun pas!
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BPEMA JIETUT

He ycriena ornfHyThCS...
1?1 1 6abyiuka yxe!

U co MHO10 MOS1 BHYUKa,
BHyK TaHLIyeT 1 Kpy>XuT.

Kak netuirb Tbl, BpeMsi, 6bICTPO,
Ilan el 4yToK TIOXUTD.

He moracna B cepplie uckpa,

51 c ceMbén xouy TO6BITH!

Yro mogenatb? Beé cnoxxunocy,
KKax BceBblirHun 3axoren.
JKanb, 4To BCE TaK TIONYUUIIOCh,
[TnaH MOW INYHBLIN TIONETEN...

Ho Ha Bcé Annaxa Bons,

3Hauwut, nyuuree OH pacr!

XOoTb U HblNa 1 OT 607N,

JK13Hb nerna B 06paTHbLLA TIIACT...

YouBuTenbHas UITyKa —

PoxxzieHbl, 4T06 yMEpPETD...

JKun3Hb — He cxaska. Tonbko — myka.
U netut HaBCTpeuy CMepTh...

BCTPEYAHN MEHS, MAMA!

MeHs He ninTe, 3eMsHe,
Temepb B Hebecax MHe neTaTb!

{1 xperKo puIbLHY K CBoen MamMe
U 6byny eé obHuMaTh!

51 cTonbko B MUpY HacTpazanach
Be3 MaMUHOM HEXXHOW J1106BMU...
CHacTAMBOIO OLITH A TbITANACh,
Ho pyumnuch B KOpHe MeUTHL.

Hecnagko mpuiinock MHe 0 XXU3HU
B ropsiunx cnesax mpoiuarars.
Iep>Xxun MeHs, MamMa, Tbl CUJILHO,

He Hapo MeHs oTmtyckaTh!

Tam mnoxo! Tam 6poleHa BceMM.
S TaM HUKOMY He Hy>XHa!




JKecToxo OHU BCe CMOTPENHN,
U Bcem oueMy-T0 fomxHal

MHe Heuero TaM 607blile AenaTb,
Ha ston HecuacTHOM 3emnel
JInib 371ble NeTAT B MEHS CTPenbL,
U BoT mpubesxana x Tebe!

I OPOI'OM VUUTEJIb

5 Tax naBHO He Bugen Bac, yuntens.
Kax mMHoro nert mpouno ¢ Tex camblx mop!
IIns Hac Bcerna BenUKNN Bul MblcnuTens,
JTro60# Bbl Halll peimTb YMenu CTiop.

Bbl MHOromy Toraa Hac Hayuuiu,
He Tonsko MateMaTuke, mcomy.
JItobUTb CTpaHy 1 Kpail poOHON yUUIW,
[Tomoub Bo BCEM n Apyry cBOEMy!

BuiTb BEpHBIMU N YECTHBIMU YUUIIN,
OTBETCTBEHHOCTU HAY4WUIIN HAC.

U noTomy Bcerna Mul K Bam crielmnu,
U oueHb MbL Torna nobunm Bac!

Btl B Hac Bcenunm ropfnoctsb 3a OTUU3HY,
3a PoouHy 60poTbest 40 KOHLA!

Y 3apoaunach B Hac 71t060Bb K TypU3MYy,
3aKOoH Mbl UTWIN TPeTeTHO oTLial

Mbl oueHb 6narogapHbl Bam, yumnrens,
IIns Hac Bcerna Bul — cBeTou Ha 3eMie!
JKenaHnit eTckux 6bUIN UCTIONHUTED,
Y maMATb 3Ty Mbl HecéM B fyiie!
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KAK VTEIIUTDH TEBA?!

C TaxuM TpyAoM fieTen Tbl BOCTINTANA,
C TaxnuM TpPyAOM CblHULIEK TIOAHANA...
Hy kax >ce tax?! HecuactHas Takas,
Tax MHoro rops B cepAlie TIpoHecna...

Kasasnocs, ro3agn 6ena nmwobas,

Yxe >XeHUNUChb OeTu, BHYKu ecTo!

Ho BoT moTopomwunack BeCTb AypHas,

B cynbbe TBoe Bcex 6e yxe He CUECTb...

[TpexpacHbI CblH, BOCTIMTAHHBIN U YMHbBIN...
Bepnb Bcs Hapexxaa mana Ha Hero!

Y MaMbl 6bU1 OH CTApUINI U TTIIOOUMBLIA,

Ho BApyr He cTano Muioro — ero...

Korza ke Tbl, cynbba, MeHs OCTaBULIbL?
HcrmbiThiBaellb Tak 3a UTO MeHs?!

Korpa ke nackoBel KO MHe Tbl CTaHelllb?
BceBblHnia, mowjaann 6wt Tel Mensll!

IeTen-cupoT ofHa s BOCTIUTANa,

Bcto MonogocTtb moTpaTtuna Ha Hux!

Y xTO 6bl 3HaJ, HY Kak e s ycTtanal
Terepb MPUAETCS TMOOAHUMATb APYTUX...

Oan cunyuiex! Tant Munoctu, BeceBbuHuiA,
HomnxHa HecTn TeTepb s 3Ty 607b!
HeMHoOro cuyacTbsi 66110 6bl HEINLIHUM.
OTkyna rops puBanwio cTonb?!

OCEHb

OX, 0CeHb, OCEHb, 3a6€epn Thl CNIE3bL

Y yHecw ThL rope u beny.

C TBOeN Kpacol B MeUTax BCT/IbIBAIOT I'PE3HI,
WY oT pyum o cyacTtbe s Tipouty!

51 Tax ycrana ot TpobnemM HaCyLUIHbIX,
WckaTb 0TBeTHl, BEYHO UX pellaTh...
OcB060N MeHs OT 6071b HECYLINX,
TsOKENBIX MBICTIEN, UTO MEIIAIOT CTaTh!

C Moeit oporn y6epn HeHACTbe,
[Tnoxnx nogen n 3nble A3blKU.

Tl TOAApN MHe HaKOHEeL-TO CHACTbe,
YT06 6bUIN BrieUaTIEHbS BENTUKN!



Anexcanpp CEOAJIUIIIEB

HaBepHoe, MHOIMe BUOenn n TIOMHAT
I71aBHOTO Ieposi U3 OOHOUMEHHOro Punbma
«[I>xaHnro». Cuna ero gyxa mpocTo TopaXkaeT, AaXke
€CTU TIOHUMaELIb, YTO 3TO BbllyMaHHast UCTOPUS
W B peajlbHOCTb TIOKA3aHHOI'0 TSKEJI0 TIOBEPUTD.
VIMeHHO nMs 3Toro repost unbma Bulbpan cebe
MOW HOBbIN 3HAKOMBI APTEM.

Korpa B mepBbll pa3 ycnblilan TI03bIBHON
ApTéma, S TIPOCTO YOUBWICSA, N TIEPBON MOEN
peaximent 6bU10, UTO Heroxe 6bl UMETb B Ka4eCcTBe
TIO3LIBHOI'O UMSL ['eposi aMepuKaHcKoro opunbma.
Ho 3T0 6bina CUIOMUHYTHAsT peaxLmst. YeM fonblie
51 0611ancst ¢ ApTEMOM U UeM ITy6>Ke TIPOHUKAJICS
ero TiepuneTUsiMu, TeM 6onblie TIOHUMAJ1, YTO
TIO3bIBHOW CBOW OH BblOpas He Cy4aitHo.

A el11€ MeHs He OCTaBIsAJIO BIIeUATIIEHNE, UTO
TIOABUL TIOBTOpsieTcsl. 1 Tipo nétunka Anexcest
MapecbeBa, TipobupaslIerocsi U3 BpaXkeckoro
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ThU1a C TSDKENBLIMU paHEeHUsIMU 06eunx Hor. Iyx,
TIPUCYLIUI HAalleMy Hapoay, HUKyZa He Aencs.
VI3 TioxoneHus B TIOKOJIEHWE OH TiepenaéTcs, a
BOCTIMTaHUE, OCHOBAHHOE Ha TIPUMeEpe Halllnx
repoeB, BCE-TaKW HAXOAUT 671arofaTHy10 TIOUBY.

B 3TOM KpaTKoM ouepKe f pacckaxcy eLlé Tpo
OJIHOT0 Ieposi — BbIXoZLA U3 SIKYTUW, TIPOSIBUBLLETO
HEUMOBEPHY10 BbIIEPIKKY, J1H060Bb K XXUSHU U CUILY
IyXa, Ha TIpuMepe KOTOPOro HaZlo YUUTb APYyrUx
MoJoablX Ntogen.

Korna B mepBbi pa3 MHe pacckasaiu Tpo To,
KaKoe UCTTIbITaHWe TIpolIén [IXkaHro, s BHavasne He
mioBepu. Kak >xe Mor TIpoCTON TIapeHéK, ¢ BUny
COBCEM LlaXKe He [epOo U He aTJleT, BblAepXXaTb 3TO
TsDKenenliee ABYXHeLeNlbHOe UCTTbITaHNE, COTIpS-
JKEHHOE C eXXeCeKYHIHbIM PUCKOM OJISl XKU3HU U
CcMepTbio Hanbosnee 61n3KMX eMy Apy3en?!

Ha ¢orto, mepegaHHOM MHe TI0 COTOBOW CBf3N,
CUOUT Xy[OLIaBblil, COBCEM HEOOMBIIOTO pocTa U
KOMTU1eKLIUM TTapeHb. A Korga ¢ HUM BCTPeTWIICS



B rocrimrasne B ropoae KpacHopnape, st 6bu1 TipocTo
TopaXkéH. [lepeno MHOM Ha Kpecne-KaTanke
CUZen UCXYAaBUINN 40 COCTOSTHUS UCTOLIEHHOCTU
yenoBek. Ho oH ynblbaincs, aieKBaTHO pearnpoBar
Ha WIYTKW, U TI0 Pa3roBOPYy C HUM MOXXHO Oblj10
CenaTb BblBO[, UTO TIePelo MHOM UeNl0BeK, IYXOM
He YTaBLIUN U He CJIOMJIEHHBLN, dXenawlnn
CcpaXkaTbCsi U 6OPOTHLCS Aanblile, XXenawumn
MCTUTb 32 CMepTb CBOWUX OpYy3en, 3HAUWUT,
XKenawlui U fanblile cpadkaThbest 3a cBoto PonuHy.

I>aHro — uenosek He B Bo3pacTe. Emy
BCEro-TO HA MOMEHT Halllero ob1eHust 6buio 28
net. MobunusoBaH 6bi1 13 AKyTuw, roe paboran
5KCKaBaTOPLUIUKOM B 30710TONOOGBLIBatOLIEN
opraHusaimn. K Tomy BpeMeHu OH yKe >KeHWI-
CSl, U 'y HEro poawicst BTOPoii pebEHOK, KOTOPbLI
TOrAa eljé He Hauas Xo0AUTb. YBreKancs 0XoTon u
pblbankont. Buinn y HUX ¢ poaCcTBEHHUKaMU CBOU
OXOTHWUUYbU yroAbsi Ha bepery Kpacusenliien pexu
AmMru, xyzma oH vacTo Bble3xain. Briocnenctsun
3TO ero yBJIeUYEHNE OUEHb JaXke TIOMOITIO Ha BOW-
He. Begb TaM OH Hayuwicst MHoroMy. He Tonbxo
CTpensiTb, Kak MHOIMM kaxkeTcsi. OxoTa — 3TO B
TIepBY10 OUepelb yMeHUe TepTeTb, paboTaTb py-
KaMu, 06yCTpanBaTh ObIT, 06PALIATLCS C TEXHUKON.
ITO TaK>Ke CBA3aHO € 60NbIIUMU PUNUECKUMU
Harpyskamu, yMeHWeM TIEPEHOCUTD JIULIEHUS, U,
HaBEpHOe, B TIOCTIEIHIO0 oUepenb — 06pallaThCs
C OpY>XXUeM.

BHauane ero Ha3Hauuau HaBOOUUKOM
aBTOMATU4eCcKOro rpaHaToOMéTa, a B arpene 2024
roaa oH Obl HATIPaBJIeH Ha TiepeobyyeHue, Tiocse
xoTtoporo ctan ryneMérunkom [IKM. 3a Bce atn
monTopa roga ydactus B CBO y Hero paHeHUn
He 6bu10. Kak-To yaaBanoch usberaTb 3TOro.
Bo3MOXHO, 4UTO Be3eHUe 1 ero HebomMblION POCT
TIOMOI'TIX eMY B 3TOM. Beib uenoBek He6ObLLIOr0
POCTa — 3TO MaJjleHbKast MULLIEHb, TIOSTOMY MEHbLIIe
BHUMaHUs Bpara TpuBJleKaeT U TpyLHee B HEro
roractb. K Tomy >xe JI>KaHro KpeuéHblie, HO TIpU
3TOM cobntofiaeT Bce 06bIvan U TpaAULIUN CBOETO
Hapoza. K Taxum BbiBogam mpuxoaut caM JKaHro,
pacckasblBasi TIpo ceost.

C camoro Hauana cny>x6bl Ha CBO Hanbonee
67113K0 TIOAPYXUIICA € H0MLIAMU C TIO3bIBHBIMU
Huxuroc - n3 dxytun, Kot - n3 Actpaxavu n
Cxpynxx — u3 [Iutepa. Bcerna nepxxanucb BMecTe
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WU CTanu TyneMérumkamm BMmecrte. Bo Bpems
YUEOBL Ha BBITTYCKE OH TT0Ka3as BTOPO Pe3y bTat
13 22 BbltyckHUKoB. [Tocne miepeobyueHnst ero
Ha3HAUWAW B TCPyTITy 0 60pbbe ¢ ApoHaMMu.
CunTaer, 4TO B 3TOM ChLIIPaJo POjlb €r0 YMeHUe
obpallaThCst C OPY>XXKUEM U BblpaboTaHHOEe BO BpeMst
0XOTbl YMEHUE CTPENSATH TIO JIETAIOLIEN MULLEHW.
ITo ppoHy «Baba-ara» obsizaTenbHO OOJKEH
paboTathb TIyNeMET, TaK Kak IpOH BTOCIELCTBUN
«0fenu» B OPOHIO 1 aBTOMAT Y>Ke He MOr TIpoOUTb
eé. Ha cuety [IxaHro tpu «Babbl-arm». C asTummn
IPOHAaMU Y HEro CBOM OTAENbHBIN CHET. B ooHy n3
HOUYeN TaKou APOH PasrpoMuil Tpu 6IMHAAXKA, B
KOTOPbIX HAXOAWIUCH €ro APY3bs-0QHOTIONUAHE.
Bce onn mornbnu.

Bbun xoHel nions 2024 ropga. Ctostnn camble
>XapKue OHW, fadKe B HOYHblE Yachl XKapa CBbllle
30 rpanycoB. 28 Uions OH C OAPY3bAMU TIOTYU4UIL
60eBoe 3alaHne BbABUHYTbLCS HA TIOALEPXXKY
LUITYPMOBUKOB. B 3T0 BpeMs nx BOMHCKAs 4acCTb
IVCIOLMPOBajlach Ha TOPELIKOM HaTIpaBJlEHUN.
IIIna MHTeHCUBHAst paboTa WTYPMOBUKOB, U TIO
3aaHUI0 KOMaHAupa pPoThbl OHU TIYNIEMETHBLIM
OTHEM [0JDKHBL 6bUIU UX TIoAAepXkaTb. CTaplinm
Pyl 6bL1 Ha3HaueH [>kaHro. YV xaXkporo
ObL1 TIY7IEMET C TIONIHBIM 60EKOMTINIEKTOM,
3aracHble TTATPOHbBL 3a CTIMHON B proK3ake, BoAa
B 0071b1IOM KONUYeCcTBe, KOTOPYO0 HUTZe B 3TUX
MecTax He Hanpgéulb. EnUHCTBEeHHBIN Kosoaell,
BOZly "3 KOTOPOT'0 MOXXHO Ob1710 Obl TIOTPEDHIATD,
6aHIEpOBLIbl 3aKUAANIN TeJlaMU PACCTPESTHHbLIX
UMW MECTHbIX rpaxaaHckux. 06 3ToMm um
pacckasanu gen n ero BHyK 14 neT, KOTOPbIX
OHW CTTAC/N U3 3aMYPOBaHHOT'0 U 06710)KEHHOTO
JIOBYLIKaMU TIoABana. OTU Aen W BHYK 6buin
CTTaceHbl U OTTIpaBineHbl B 'oprioBKy.

BblaBUHYINCH U3 0CBOOOXEHHOIO UMM
HeJlaBHO TIATUSTAXKHOI'O 1IO0Ma, B KOTOPOM TIpO-
XXVUBANU, r1yboKon HOoUblo, 0kono 12 yacos. I1o
LOpore OCTABJISNIN BOAY U HEOOJIbLIOE KONIUYECTBO
60eKOMTIIEKTA U 3TO MECTO TIOMEYau Ha KapTe B
TenedoHe. [TpoaBuKeHMe TPYTITILL HAONIOANOCH
W HarpaBnsjloCcb KOMaHAUPOM POTbL C KOTITEP], a
3a[1aHUS JaBaNCH TIO Paliun, HO C YUYETOM TOrO,
4TO KaXX[bliA pa3roBOp TIO PALiUK TIPOCYLINBAJICS
6aHaepoBLIAMU, TaK XXKe KaK U UX TIeperoBopbl
HaUIMMMN.



[TpopBuranmcb 0CTOPOXKHO, I'YCbKOM, CTapasiCh
cobntoiaTb 6€30TaCHY10 AUCTAHLINIO, HO B TIOJTHOM
TEMHOTEe 5TO He Bcerpa yaaBanoch. IxaHro uién
Briepen, 3a HumM Huxuroc, Ckpynx n Kot. HaBepxy
TIOCTOSTHHO XY KXKaJa «TITU4Ka» — ApoH. Ha Bortpoc
[>kaHro HATIPaBNSAIOLINI UX KOMaHOANP COOOLLWI,
YTO 3TO €ro KOTTep, KOTOPbIM OH UX BeféT. ['pymia
TIy71IeMETUNKOB BOOb1IIe, KaK U pacuétul AI'C,
SIBNISIIOTCSL [J11 Bpara >KeJjlaHHOM LeJlblo, TakK Kak
BO BpeMst 6051 HAaUOOMbLINA YPOH Bpary TPUUUNHSIIOT
UMEHHO OHU. Ho TeM He MeHee OTBET KOMaHaupa
POTHL YCTIOKOWI1 UX, U OHU TIOC/1e]0Banu Aanblile.

BhesarHo mo3aau IhxaHro pasnancst B3phiB, U
OH TIO4YBCTBOBaJ1 YAAP B TPaBY10 PYKY, a C T'OJ10BbL
BblOUIo kacky. O6epHyBIIUCH, [I>XXKaHTo yBULEn
ymasuero apyra Huxuroca, ¢ xoToporo Toxe
OT B3pblBa cJleTena kacka, u ysugen Cxpynxa,
Tajatollero B Apyryto cropoHy. OH 6pocuncs
K Huxunrocy, copBan c Hero 6poHUK U proK3ak,
TIPOLIYTIas BCE ero TeJo, a KPOBU He 610, HO ApYT
6b1 6e3 CO3HAHUS W CTasn XpUTeTb. B 3To Bpems
Kot monTtsaHyn x Hukxurocy cronyuiero ot 6onun
Cxpynxxa, KOTOPOMY OCKOJIKaMW PaHWIIO HOT'U,
N TOT XOOUTHb y>Ke He Mor. Cpasy ABoe Apys3en
BblOBUIN U3 CTPOST, U UM 060UM 0KA3ANIN TIEPBYIO
momolib. Bkononu obesbonusatoiiee, Ckpymxa
TiepeBs3any, a Hukurocy Heuero 610 TiepeBsi-
3blBaTh. [IKaHI0 O CUX TIOP He TIOHUMaAET, Kyaa u
Kax paHwno gpyra. [Tonaraet, 4To yoapHOW BOJTHOWN
€My CJlI0Marso TI03BOHOYHUK. B 3T0 BpeMs oxxuna
paLms, 1 KOMaHOUp CTasl TPeb6OBATb BITIONIHEHWST
TIopy4eHHoro 60eBoro 3azanusi. Benb nBoe elné
MOrnu JepXaTtb opyXxue. OH Bcé 3To BUAeEn,
Habniopas 3a rpymront ¢ korrepa. CobcTBEHHOE
PaHeHne 0Ka3ajloch LapariuHon, U faXke HUKaKon
TIOMOLLW He TpeboBasnochb. YI0XXUB U YCTIOKOUB
Cxpyp>xa, OHW BbIABUHYNIUCH danblie. Huknroc
TaK W OCTaJCS NleXaTb 6e3 co3HaHus. [lanblie
TIpolnn ellé okono 50 MeTpoB, U B 3TO BpeMs
CHOBA pasparscst B3pbIB c3aau. M Ha 3TOT pa3 BHOBb
6bU1 cOpoC ¢ KoTTEPa, KOTOPbIM paHwuio Kota. Emy
0CKOJIKaMu pa3busio KOJleHU U TIOPaHWUIIO HOTY
B HECKOJIbKUX MecTax. I[>KaHro BHOBb TIOBE3J10,
N OH ocTascs Uen n HeBpeauM. OH ToTalunn
PaHeHOoro Apyra B CTOSLINNA PAOOM YaCTHBIA IOM,
0Kaszasl HeobXoOUMY10 TIEPBY1O TIOMOLLb U TYT Xe
HarpaBwics ganslie. [TycTs oH ocTancs oguH, HO
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TIpUKas3s HaZj1eXkaso BulTonHUTL. [lepen yxonom 1o
pauum cBsizancst co CKpymKeM u ckasai, YTobbl
TOT BMecTe ¢ HUKnuTocoM MoATArnBancs K 1omy,
rae oH octaBun Kota 1 xyza 1oToMm, Tiocse Bbiro-
HEHUA 3aZlaHus, TIOATAHETCS OH CaM.

[Iponnpsa oxono cTa MeTpoOB, yCAablllan
ronoca. Cpasy >e TIpUNEr Ha 3eMIJ110, BKIIIOUUIL
TETUI0BU3UOHHBLI TIPULIEN Y CTajl 0CMATPUBATbCSL.
[Tocne gHeBHOW >kKapbl BCE BOKPYT UCTOUANIO TETIIO,
TI03TOMY OT/IUYUTb YTO-INOO XXUBOE U TETUI0E
OT APYTOro B TETI0BU30pe Obl71I0 HEBO3MOXKHO.
[TombiTaBUIMCL OCMOTPETbCA, CBA3AJNCA C
KOMaHIONPOM U TIOTIPOCWI1 TIOCMOTPETL CBEPXY.
Bcxope oT xomaHAupa TiocnenoBas OTBET, UTO
OH HUYero He 06HApY>XXWJ U HUKOI'O Briepenmn He
BuanT. Kax TonbKo rocnenoBan 0TBeT KOMaHONPa,
TYT Ke pa3fanncb BHaudane aBTOMATHble
BblCTpeJIbl CTIpaBa, a 3aTeM U cnesa. Ctpensnun
COBCEM C 67IU3KOr0 paccTostHus. 1o cTpensioumx
Maxcumym 610 oxono 50 meTpos. Ero cracno To,
UTO OH O6HAPY>KWJ1 BParoB paHblile U, yCblllaB
ronoca, TpWIET Ha 3emnio. Kak TonbKo oH Havan
B OTBET CTPEJIATH TIO BCTTbILIKAM BbICTPEJIOB, Cpasy
BCE 3aMONKJ10. Bocmonb3oBaBUINCE MOMEHTOM,
I>xaHro pelmn riepebexxaTb 1oz AepeBo. Kaxoe-
HUKaKoe, a TIPUKPBLITUE CBepXY. Bckounn Ha Horm
nnobexan. ¥ TyT e cnyumncs ouepeHon cobpoc
c xorrepa. B3pbiBoMm ero orbpocuno. [Tynemér
y7neTen B CTOPOHY, Kacka W paLus ToXe BblManun
W KyAa-To oTneTenu. IIpaByto HOTY TIPOH3WIA
nukKas 607nb — cToTa 6bla BblBEpHYTA B IPYTYi0
CTOPOHY, 1 U3 OTKPBITOW PaHbl XJ1ecTasia KpPOBb.
[TonuMmas, uto cenvac mocnenyeT BTOPOn yaap,
J>aHro KaK MOXXHO 6blCTpee TIOTION3 TIOZ, IePEBO,
4TOOblL YKPBHITHCA TaM OT ApoHa. Bcé Bpems
TIPU 3TOM AyMalJl, YTO BOT cenyac 3aKpy>XuUTcs
rOJ10Ba, HACTYTIUT €1ab0CTb U OH YMPET OT TIOTEPU
KpoBU. Benib Tipn TTOBpeXXZeHUN apTepun KpoBb
3 YenoBeKa YXOOUT B CUUTAHble MUHYTHL, U
OH Tornbaet. Korna normons Oo nepesa, OH yXxe
TIOHSJ1, UTO apTEPUsi He 3aZleTa, KPOBU ObUIO
He CTOJ1b MHOI0, YTOOBL TIONaraTb, YTo 3azeTa
apTepus, HO TeM He MeHee TIePeTSAHYJl HOr'y
XI'YTOM, TIEPEBS3asICs KaK MOr, TIOCTaBW cebe
06e36071MBalOLINI YKOJ1, 3aTeM C TPYAOM TIOTIpa-
BWJ1 CTOTTYy W KaK MOT HanoxXwin uuHy. Ctora u
4acTb r'oJ1IeHU AepXXaINCh TOJIBKO Ha KOXe.



Bcxope HACTYTIUT YTPO, & OH Obll HAa BUAY.
Hapo 6bu10 okamnbiBaThCA. BblTallB HOX, cTasn
KotaTb cebe omobue oxora. ITonyunnach sMmxa
r71y6UHON 0K0710 30 CAaHTUMETPOB, Ile OH MOT Obl
CTIPATATLCS OT BLICTPEJIOB, @ CBEPXY OT APOHOB
ero TpsiTazia KpoHa pepeBa. Bcé 3To BpeMms
PALOM KPY>XXWIICSL KOTITEP W Aenan copochl 1o
MecTaM, I7ie OH, BEPOSTHO, MOT Obl CTIPSTATbLCS.
JKapa He cTmagana make HO4b10, a Bozia ObICTPO
KOoHuUMnach. Vi3 Bcero opy>xust y Hero ocTanuchb
TOJbLKO TpY rpaHaTbl. OOHY OCKOJIOUHYI0 IPaHaTy
OH TIPUTOTOBWJ1 — OTOTHYJl YCUKUN U TIOJI0XKUJ
psipoM ¢ cobont. CaBaTbCst HUKAKOTO XKeJlaHust
He Obl10, TaK KaK 3HaJl OTHOlIEeHWNe 6aH1epOBLIEB
K a3uaTtam, 0Co6eHHO K IKyTaM. BbLDKUTL B TineHy
LIIAHCOB TIPAKTUYECKN He OblIO.

Hauano cepetb. Bokpyr Bcé 6bl10 CTIOKOMHO.
OCTOPO>XXHO BLIrIAABbIBAs U3 CBOEr0 OKOTIa, YBUAEN
TleXalinn Hetoaanéxky cson ryneméer. Kacka n
paumns Taioke HaXOAUIUCH PSOM C TIYJIEMETOM.
Ho ne3tb 3a HUMU OHEM — 3TO 3HAUUT 06peyb cebst
Ha BepHyto cmepTb. Hapo 6bU10 naTH 32 HUMMK
ceitvac. YKporibl, BO3MOXHO, €0 ToCcHUTanun you-
ThIM U Y>K€ HUKAKUX TIOTIbITOK HAWTU He TIPeATIpU-
HUManu. B 3To BpeMs OpOHbL Y BparoB MeHSI0TCS
WU TIPOUCXOOUT YTO-TO OPYIoe, HO UX BO BpeMsi
TIPEZIPACCBETHBIX U BEYEPHUX CYMEPEK He OblBAET.
[Tonb3ysicb MOMEHTOM, peLIni 3abpaThb TyNEMET,
pailmio u xacky. [Ins sToro nogobpan yrasBLIyio
TOJICTY10 BETKY, 06710Majl 4acTb BETOK U, OCTAaBUB
POTraTUHY, YTOObLL OTIMPATBLCS, TIPUCTIOCOOUT eé
KaK XocTbiib. OTiMpasicb HaA UMTTPOBU3UPOBAHHLIN
KOCTbUlb, TIOTILITAJICS BCTATb HA HOT'Y U, UCTIONb3YS
eé, nontn no ceounx Bellei. Ho xak Tonbko onépcs
Ha JIeBY10 HOTY, TIPOH3WJ1A HEBbIHOCUMaAST 607D,
N OH BHOBb yTman. OCcMOTpeB HOr'Y, 3aMeTui
Pa30pBaHHbLLA HOTUHOK, CHSIB KOTOPbLLA YBUAET,
YTO OCKOJIKOM CPe3aJi0 YacTb BbICTYTIANOLIEN KOCTU
C HApy>XHOM YacTu cToTibL [Ipuilinoch n36aBUTbLCS
1 OT 3TOro 60TUHKA. HoCoK Tpuiinoch BblOPOCUTD,
TaK KaK OH OblJ1 BECb TTPOTIMTAH KPOBb1O, HO BMECTO
HOCKA TIPUCTIOCOOUIT HAIEHHDBIN TYT XKe KyCOK
BblOPOLLIEHHOr0 6alikoBoro ofesna. Taxum obpa-
30M C TPYZOM TIepeBsA3aB paHy, I>KaHro mon3Kom
nobparscs no TynieMEéTta U 0CTaJibHbIX Bellei.
[TyneMéT 61 Len, ¢ He6ONBbIIUMU LiapanUHaMm
N BMATUHaMN OT 0CKOJIKOB. BepHyB1INCH B OKOTT,
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Cpasy CBsi3asics Mo paunun ¢ KOMaHAUPOM POThL U
ZI07103KWJ1 BCE, 4TO TIPOU3OLLJIO C IPYTINON. POTHBLIN
BbICJ1yllIaJ1 €er0 U cpasy cKasajl, YTo 06MaHbIBaTb
ero He 6yzneT, 3BaKyalusi cenyac HeBO3MOXKHA
N eMy TI0Ka UTO TIPUAETCS BLITION3ATb CAMOMY.
[ToHsaB, uTO TTOMOLIN He byneT, [I>aHro pelmn
LOXOATbCs CNefyoLel CEpOCTU, TIOTOMY UTO YIKe
TIOJIHOCTb1O paccBeno. [THEM Bcé Obl10 CTIOKOMHO,
TOJIbKO BPEMS OT BpEMEHU TTI0Ka3blBaZINCh IPOHbIL-
KaMuKazse, TiposneTatoline MuMo. bonblite HUYero
I>xaHro He 6ecroxowusno, Kpome 60nu, Xaphl,
XX2XKIbl U HEHACLITHBIX MYX.

BeuepoM, KakK TONbKO CTano TEMHETD,
IOBUHYTICA B TIyTb. HampaBwiicsi B CTOPOHY AOMa,
roe oH octaBun Kota. [lons pmonro, BpeMst OT
BpeEMEHW TIPUXOLWII0CH 3aMUPATb U TIPUTBOPSTLCS
MEPTBbIM, TaK KakK 6blJ1o0 MHOI'O IIPOHOB U €ro
MOITIN 3aMeTUTb. A pa3IUUnNTb, YeN 3TO OPOH —
Hall WU BpaXKeCcKuUn, — HUKakon BO3MOXHOCTU
He 6bu10. K yacTHoMy powmy, raoe octaBun Kora,
OH TIPUTION3 HOUbt0. [lepeknHyBUINCE € OPY3bAMU
TIaposisiMU U y3HaB UX TIO T'0J10CaM, OH 3aTion3
BHYTpb AoMa. B nome oxasanuces Kot 1 Cxpynx,
a Huxuroca He 6bu10. CKpyndx, rnoTas Cnésbl,
coobin, uTo oH ymep. Hukuroc gonro 6wuun 6e3
CO3HAHWSA, 3aTEM TIPOCHYJICS, HEMHOI'O TIOTOBOPWIL
W CHOBA BTan B 6ecraMaTcTBo. MHoro 6penwun,
COBOPWJ1 MHOI'O HETIOHATHOI'O Ha CBOEM S3bIKE, a
TIOTOM CKOHYasicst. YTO MOXET ObIlTh TIeUanbHeN,
4eM cMepTb O61IU3KOro Apyra, ¢ KOTOPbIM IeNui
rocnenHee, TeM 6onee Ha BonHe?.. [IoHypo
TIOMOJIHANN, TIOTIEHANIMIIUCD, 3aTEM BEPHYIUCH K
peanbHocTu. CpadkeHne Beb He 3aKOHUWIIOCH, a
UCTIbITAHUS TIPO0TIKAJIUCD.

V Bcex xoHumnach BoAa. 3TO HAUMHalo
CTAHOBUTbCS T71aBHOM TIpobniemont. OTcyTcTBUE
BOJbl U XKapa JOHUMaN Xy>e Bcero. UTobbl Kak-
TO YTONUTb XaxxAay, obblckanu Becb oM. KoHeuHo
Xe, Tton3as. Jom 661 06ropeBlInii, U HUKAKON
XXULKOCTU B JOMe He Halmock. CKpyaK Hallén
pa3buTyio 6aHKy U3-TI0[ BULIHEBOI'O KOMTIOTA
C 0CTaTKaMMU BbICOXIINX BULIEHOK, KaXXAYI0 U3
KOTOPbLX, TIO O4epeamn 3acoBblBast pyKy B O6aHKY,
obcacblBanu, 4Tobbl YTONUTb XOTb HEMHOIO
XXaxkay. Hauinum Bo aBope rpo3fabs yrmaBsliero u
HECTIeNI0r0 BUHOIPAla, KOTOPble TOXe ObUn cpasy
)Xe CbefieHbl.



Bnuxe x paccBeTy cTanu rOTOBUTbLCS K
oTKaTy. OTATL TIONBL3YACh TaK Ha3blBaeMON
CEPOCTb1o, Hafl0 ObIJIO HATIPABNATLCA K CBOUM. B
3TO BpeMs K JOMy TIO[0LLJ1a IPYTINa TYPMOBUKOB,
COCTOSIIIASA N3 YeTbIPEX YenoBek. [lepexmHyBIINCH
TTaponsaiMu, ApY3bsi TIPOTTYCTUNN UX B oM. Kak oH
TIOHSIJL, 1a OHU U He CKPLIBaW, [PYTINA COCTOsNA U3
ObIBLINX 3aKIIO4EHHBIX. [IXKaHT0 UX TTpeayTipeanl,
4TO BTIEPEAN MOXET OblTb OTIACHO, TaK Kak
TaM YKpOTIbl YCTPOUN 3acafly, Ha KOTOPYO OH
HaTopoJicsi. ITU pebsiTa UM OCTABUIU OYTHUIKY
BOALL U TIpoWINW Aanslie. He mpolino n matu
MUHYT TIOCJ1e UX YX0Ja, KakK B TOW CTOPOHE, KyZia
3Ta IPyTINa YA, pa3fannch BLICTPENbL U 3BYKU
MUHOMETHOI'O TIPUIETA.

Bcxope B moM uepes3 OKOLIKO BIOMWIICS
OOVIH U3 YeTbIPEX WITYPMOBUKOB C PAaHEHNEM
B PYKY. YV Hero 6bl1 OTKPBITLIN TIEPEJIOM PYKN
OT TIyneBoro paHeHus. [Ipy3bs pyky 6blcTpo
TIepeBsi3anun N HanoXuwnn umHy. HItypmMoBuk
nipencraBuics CaHen 38 neT 1 pacckasari, 4To Ux
CTann 06CTPeNUBATD, @ BbIPBAJICS OTTYAA OH OLUH.
Bcxope fBa IpoHa-KaMuKaas3e BIETENU B KPbILITY
noma. CTano TOHATHO, YTO YKPOTILL 3aMeTUNN,
yto CaHs 3alIén B 4OM, U HaUYaIN UHTEHCUBHY1O
oxorty. CoBepluman copochl ¢ KOTITEPOB, OT KOTOPLIX
3aroperncs nomM. Hactan MoMeHT, Tiocsie KOTOpOro
BpsiZ 11 KTO Obl ocTancs >Xus. CKpynxXX cTan
TIPOCUTb Y KaXX0T'0 TIPOLIEHUS, 3aTEM BblTAlLUL
N3 aTTeykun YeTblpe candeTkn Ons UHbeKLINN U
Tiepezian KaXKAoMy, UTOObL TIOTI0XKWIN TIO[, SI3bIK.
Tax oH Bblpaswuil XKejlaHue B TIOC/IeQHUI pas C
IpY3bsiMU TIOTIpoLaTLCSl. He BuiTeptieB, [J>KaHro
Bblckazan CKpymyKy, UTO He CTOUT TIPOLIATLCS U
FOTOBUTbLCS TIOABIXAaThb, HY>KHO TIOA0XAThb, TIOKA
IIOM HaYHET CUJTbHO TOPETb U 06pa3yeTcsi TyCTON
IbM. Benb 1oy TIPUKPBLITUEM TYCTOrO AblMa
MOXXHO 6bU10 TIOTIPOHOBATL BLIOPATHLCS U3 JoMa
1 nobpaTbes o nepeBbeB. Bece cornacununcy, HO
X0Asuni paHeHbin CaHsa HaTpoyb 0TKa3alcs UATU
TIEPBLIM U CKa3ajl, YTo O4eHb boutcs. BuisBancs
toraa CxpymyK. OH MOT TiepeIBUraTbCs Ha KOJIEHSX
1 6bL1 OblCTPee OCTaNbHLIX CBOMX ApY3€en, KOTopble
MOTLJIN TOJbLKO TION13aTh.

Bbi6paB MoMeHT, CKpYyIK Ha KOJIEHSX BbITION3
U3 JoMa U KaK MOT ObICTPO CTajl OBUrATbCS B
CTOPOHY [IEPEBLEB, a KOraa 3a HUM YCTPEMUICS
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LLPOH, BCE OCTaJIbHbLE TIOTION3/IN B APYTYI0 CTOPOHY.
II>kaHro Bupen, 4To co6poc U3 OpoHa TPON30LLIEN
coBceM psgoMm co CKpymkeM U ero oT6pocusio B
cTtopoHy. ITocne oHun moTepsinu opyra us sugy.
Koe-kax nobpaBlINCL [0 KYCTOB, 3aTAWINUCh U
CTanun BbLKNAATL BpeMsi. CKpYyIK Ha Bbl30BbLL TI0
paLmn He oTBeuasl. A BpaXXeckuii Korrep-cOpOCHUK
TIOCTOSTHHO KPYTWJICA HAh HUMMU, TILITAAACH
BbIUCKATb, U BPEMS OT BpeMeHU cOpachkiBa CBOn
3apsifibl TIO Pa3HbIM TIPEATIONaraeéMblM MeCTaM.
OnvH U3 3apsiioB yTian coBceM 6mm3Ko. [I>XKaHro
71eXkajn CTIMHOM K MeCTy B3pblBa, a KoT nexxan
YyTb Bbllle K HeMy nuiioM. [Tocne B3pbiBa IxaHro
TIOUYBCTBOBaJl 60/1b B CTIMHE OT TIOTIAZlaHUSA
MEJIKUX 0CKOJIKOB, a K0Ty, KaKk TIOTOM BbISICHWIIOCD,
0CKOJIKW [locTanuch B XuBOT. Ha Bompoc IxaHro
Kot oTBeTUn, 4To BCE HOpManbHO. Taxk Kak
TIEpPEBA3LIBATL ObITI0 6OTIbLIIE HEYEM, HA 3TOM BCe
ycrokounuck. HemHoro noronst II>kaHro yKososcst
06e360711BatOLIMM U TO JIX YCHYJ1, TO JIN TIOTEPSI
co3HaHue. TIpocHy Ccs OH yXKe COBCEM TI03MHO.
Hauunano temHets. [logHsaB rnasa, yeuaen Korta,
KOTOPbBIN 6bU1 y>Ke MEPTB U J1eXKal C OTKPLITLIMU
rnasamu. Hag ero nuuom xpy>xmuncs Lenbin pon
Myx. [TbiTasick YCTIOKOUTBCS, 3aKypWil CUrapery,
a ApPYTy0 32X KEHHYI0 CUTAPETY BIIOXWI1 B I'yObl
CBOEro MEPTBOro Apyra. B 3Hak mpoljaHus BulKy-
PWI1 C HUM TIO TIOC/IeJHEN CUTapeTe, 3aTeM, CHSB
¢ Kota xypTKy, IpuKpbin e nuio. Bcé 310 Bpems
HaBepXy JieTasa BpaXkeckast «TTUYKa», TPOMKO
TPaHCAUPYs TUMH VKpauHbl. [Ipu 3ToM yKporisL
TIOCTOSTHHO arMTUPOBAN UX COATLCS, YTO, MO,
M byneT okasaHa HeobxoauMast TIOMOLIb U OOy T
BbITI/IaueHbl Kakue-To OeHbI'n. OTU MOMEHTbL [0
cux mop II>KaHro BCTIOMUHAET, KaK CLIEHbL U3
dunbmoB BpeMéH Bennkon OTeuecTBEHHOW BOMHbL.

Kornpa coBceM cTeMHeNo, Ha CBf3b
HeoXXuaaHHo Bbilien Cxpymk, KoToporo JI>aHro
yoXKe cunTtan youreiM. Papjoct He 66110 Tipefena.
Ho 6buna oHa Heponron. CKpym>x TO pauuun
CO061INI, YTO €ero KOHTY3WJ10 B3PbIBOM U OH,
OYHYBIINUCH, 0Ka3blBAETCS, TIOTIONI3 COBCEM B
LpYTY10 CTOPOHY. B cTOpOHY BpajXkeCkux Mo3uULInii.
ITo TtyTv mopo6pan aBTOMaT youToro conpara, a
3aTeM HATKHYJICS Ha TPOUX YKPOTIOB, KOTOPbLIX
3acTpenwi. Ixxanro emy coobimn, uro Kot yxe
MEpTB. [ToMonuas, Ha Botpock Ixanro Cxpymx



OTBETWJ1, UTO HE OPUEHTUPYETCSt U HEe 3HAET, Ihe
HaxoauTces, a TenedoH ¢ KapTOn TIOTEPS rae-
T0. Ha mipocbbbl 1 TpeboBaHus [)kaHro, 4ToObl
TOT OBWUrajcs B CTOPOHY CBOUX, BeAb OH MOT
6bl COPUEHTUPOBATLCSA U HE MOT' YNTU OAneko,
Cxpyno>X oTBevan OAHO3HA4YHO, UTO TIOCJE
KOHTY3UN YXKe HUKAK HE OPUEHTUPYETCS U Bpsig
7N yXKe BblbepeTcst, a B KOH1Ie pasroBopa ¢ HUM OH
TIOTIPOLLAJICS U TIOXKE1asl, YTOObl OH BbLKWJ1 B 3TOM
azny, BbllIeN K CBOUM W XKUJ1 33 HUX 3a BCEX, TO
eCTb 3a Bcex Apysen. Ha sToM cBA3b TipepBanach.
I>XaHro TIOHSJ1, YUTO TIOTEPSIN TIOCTIENHErO U3 CBOUX
npy3en. BHOBb HaBanunuch TSXXKUE Mblcan. A
cnoBa Cxpynyka, 4Tobbl OH BblOpascs U3 3TOr0
azla v XXun 3a Bcex mornbiumx apysen, I>xaHro
TIOCTOSTHHO TIOTOM TIOBTOPSU1, TIOKA BblOUPACs, n
TIOCTOSTHHO cebe TIOBTOPSIET cenyac 1 MblCIIEHHO
obeliaeT, obpallasicb K HUM, UTO OH OYIET XXUTb,
1 6yneT XWUTb JocToHO. HU oguH neHb BriycTyio
He O6y[eT XUTb.

OrnsanyBunce, Ixanro yeupgen Canio,
KOTOPbL CUZen ¢ HAM psaznoM U ciayuan. Ero
OCKOJIKaMu OT cHpoca He 3allenniio, HO, BUAATD,
6b1710 coBceM xyno. Ero Tpsicsio, n oH BCE BpeMst
CTOHaJl. B oouH 13 MOMEHTOB OH J1aXKe TIOTIPOCUIL
TIPUCTPENIUTD €ro. BulcTpenuts mpocun mpsmo B
BUCOK. PaccepamBiimchb Ha 3Ty TipockOy, IIKaHro
TIPEZIOXWUI1 eMY BblOUpPATbCsi 0TCIOAA BMECTe.
On mpeono>xun CaHe, 4UTO TIPOTION3ET METPOB
TPUALIATb U KPUKHET eMy, YUTOObL OH CefioBan 3a
HuMm. ToT Bpoge cornacuincs. A xorga IIxaHro o
IIOTOBOPEHHOCTU TIPOTION3 HEKOTOPOE PaCCTOSTHNE
N KPUKHYT1, TOT EMY He CTajl OTBeYaTb. 3BaJl ero
I>xanro nonro. B xoHiie xoHiioB CaHs OTBETUI,
YTO OH He TIOMIET 3a HUM U OCTAHEeTCSl Ha MECTe.
I>kaHro n cenuac HajzeeTcsi, UTO TOT 6oel]
OCTaJICsl XXUB, TaK KaK Ha Cjlefyloliuii IeHb OH
BUJleJl HECKOJIbKO TPYTIM HAlIUX UITYPMOBUKOB,
C71eZ10BaBLUNX B TOM HarpaBiieHnn. Bo3MoXKHo,
OHW TIOMOITIN eMY. A OH [arnblile TIOTI0N3 OAUH.

Ha cnepytouimnii neHb Ha ero 1Uym u 0pox B
JTIECOTIONOCE KTO-TO CPearupoBas v CTan TpeboBath,
4TOObLL OH TIOZOLIEN K HeMy. B oTBeT [KaHro
OTBETWJI, YTOObL TOT CaM TIOJIOLIET], TIOTOMY YTO
OH HexXoas4un. B oTBeT pasganunchb BbICTPEbL.
Ho 6binn oHu HemtpuuensHble. OH Xe, TT0006paB
Opy>Xue MEpPTBOIO CojfaTa, TOXe TIPOU3BEN
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BbICTPEJbL, U OT Hero oTcTanu. M3 storo IaHro
caernan BblBOJ, UTO HAl0 OCTEPEraTbCsl U He [0-
BEPSITb KaXX[IOMY, [laXke TeM, y KOro 6ynyT benble
ToBs13KU. U xorna HeBoaneke mpoberanu rpyrbl
6011110B, OH TIpsiTasicsi. Becb 3TOT A€Hb OH TION3,
TaK KaK CBEPXY €ro YKpblBaJIN AE€PEBbS, TIOITOMY
ISt OPOHOB OH 6bU1 HeBUAUM. Bce necortonoctt
TIPeICTABJISIN OTIACHOCTb [J1s1 OBUXXEHUST HOUb1O,
TaK KakK Obl7IN HATIMUKaHbl MUHAMMU-«JIETIECTOK»
N «KOJIOKOJIbYUUKaMU» — HEPA30pPBaBLIUMUCSH
3apsiiaMu KacceTHOro boerpuraca.

Bcé BpeMsi oBUraTbCs TI0/13KOM Ha >KUBOTE,
TIOATATUBASACH pyKaMu, 6bvu1o Tsxeno. Benb
HOI'M OBUraTb 6bU10 OUYeHb 6onbHO. [TogHnUMaTbL
HOI'M BLICOKO TOXe He Mor. [losToMy uHorga
TiepeBUrasncst uin 60KoM, TiepecTaBsisi criepBa
TEJ10, 3aTEM TIEPELBUIast HOI'W, WIN CTIMHON BIIEPEN,
BOJ1I04a HOI'M TI0 3eMJie. Ha TpeTuin feHsb, Koraa ot
HEBLIHOCUMOW 60NN pacKpbll TIOBA3KY, YBULET,
YTO paHbl HA 06enX Horax 06710)KeHbl UepPBAMM-
oTiapblliaMn, U OT PaH UCXOAWNJI THUJIOCTHBLIA
3arnax. C aToro BpeMeHu [I>kaHro cTan BpeMst
OT BPEMEHU BCKPbLIBATb TIOBSI3KY U BbIUULIATH
PaHy, HACKO/bKO 3TO 6b1710 Bo3MOXKHO. 1o ero
TIofc4éTaM, YIoaBanoch B AeHb TIpeooneBaTh 50
nnu 100 MeTpoB, HO UHOrAA yAaBaoch TPOABU-
HYTbCSt HEMHOIO [a’sibllle.

B oovH u3 pHen, mepenBuUrasichb CTIIMHON
BTIEPEL, PYKAaMW HATKHYJICA Ha TUIACTUKOBY1O
6yTbIIKY c Bozon. ITpaBna, oHa 6blnia TipobuTta
OCKOJIKOM, HO BOoZla OCTaBanach. ['psi3HOBaTas,
MyTHas, HO Boaa. Kasanock, 4To OT pafjocTu OH
0XWJ1, KaKk 6yATO BTOpPOe AblXaHUe OTKPblIOCh.
CTapasicb He TIPOIUTb HU KaTuin, O4eHb 6epeskHo,
Yyepes OblpKY OT OCKOJIKA BBLITIUIL BCIO 3TY He
coBceM unctyto Boay. Ho xak oHa 6bina BkycHal
To HacnaxxzpeHue, KOTOpoe UcTblTan J>kaHro,
BbITUB 3TY PSA3HY0 BOAY, HEBO3MOYKHO OTIUCATD.
Hukaxune xoxTennu Mmmupa, HUKakme coku, Mopchl
He MOrJn 6bl CPAaBHUTLCS C 3TON 3anexxanon
3aTXJ101 XXNJOKOCTbIO.

B ppyrom pas, Bo371e MHOIOKBapTUPHBIX
IOMOB, OH BIPYT HATKHYJICS HA YTIaKOBKY BOIbl
B TU1ACTUKOBBLIX OyThKax. Llenas ymakoBka
HeCcpaBHEHHOr0 HacnaXxneHus. Jaxke He
33ayMbIBasICh, YTO 3TY BOAY MOIJIU TIOOJI0XKUTb
Bparw, peBapuTebHO OTPaBUB, IKaHro TonTopa



JINTPA BbITIWIL, HE OTPLIBASAICb OT TOPbILIKA, 3aTEM
BBITIWJ1 BTOPY10 OYTHUIKY Y>Ke He crielia. [To3xe
caMm yOUBIISCS — KaK CTOJIbKO MHOI'0 BOZblL MOIT10
B HEM yMecTuTbCA. JKanes, 4To HeT proK3axa C
co60W, HO TIOHUMASL, YTO PrOK3aK OH Obl HE OCUIWII,
IBe 6YTbUIKU 3aCyHYJ1 BHYTPb KYPTKWU U TIOTION3
nanblie. Jlonro He Mor oTopBaTh B3rNAAA OT ABYX
OCTABLUUXCST CTOSITb OYTbUI0K. OHU OB BULHBL
ZIlaXXe Ha CrenytolInii ieHb, U OH Obll BIHYXIIeH
TIPeOA01eTb OTPOMHOE JKeNlaHNe BEPHYTHCS K HUM,
KOrfia oCcTanachb TOJIbKO OffHA U3 3aCYHYTBIX 3a
Ta3zyxy 6yTblloK.

Boobie 5T gHn I>KaHro 3aTTOMHUI KakK
0ZIHO 607IblIIOE JKEeJlaHUe YTONUTb Xaxay. ['youl
PacCOXNNCh, A3bIK CTajl COBCEM CYXOMN, lIepLIaBbli
1 BO PTYy BMellasncs ¢ TpyaoMm. ['opno mepecoxno
1 6071€710, U 1OCTaBaJIO TIOUTW TIOJIHOE OTCYTCTBUE
cun. Kaxxpoe nBuXXeHne 0aBanoch ¢ 60nblinm
TPYOOM, C TIPEOLOJIEHNEM >KeJlaHUs 7evb U
6onbiie He BcTaBaTb. Koraa ynaBanoch X0Tb YTO-
TO TIOTIUTDb, TIOAABAANIACL HaZleXa, Bpoae Cuil
6onblite ctaHoBUNOCL. OOUH pas, Koraa oT 4yBCTBa
JKaXX[bl CTaJI0 COBCEM Y>Ke HEBMOI'OTY, BCTIOMHUB
paHee yBULEHHBIN QUNIbM, ILle FepoW, TIOTIaB B
6e3BbIXOAHYI0 CUTYALINIO, TIUJ1 COOCTBEHHYIO MOYY,
pelInn TotpoboBaTh. st Yero mnacTUKOBYO
6yTbHUIKY pa3pesan, TIOMOUYUIICS 4eM CMOr
BOBHYTPb U TIOCTaBWJ1 OTCTOATHCS. [[pOCHYBLINCD,
TIpeBo3Moras oTBpallieHune, Buimwil. CTano uyTb
ronerye. [IoBTOpUTL 3TO TIOTOM OH y>Ke He CMOT.
HeueM 6b1710 MOUUTBCS.

B cnepytwoluinin pas oH CMOT OTKPLITb
KaHann3aluoHHbIn ntok. CoBceM 61m13K0 Hbina
Boaa. MoxxHo 6bU10 focTaTh pykon. IToueprHyB
3Ty BOZly HANEHHBIM TYT K€ OCTATKOM pa3buToro
TU1aCTMaccoBOI'0 BeZipa, BBITIUIL, He obpallas
BHMUMaHUs Ha BKyC U 3amax. I[>)KaHro mpu 3ToM
ceiivac yauBSIETCS TOMY, UTO HUYEM He 3abonen.

OueHb 4acTo BCTpeYanuch Tpyrbl youtsix. 1
HallnX, U BpaXkeckux. JxaHro, BUIs BeCb TIpoLiecc
Pa370XXeHus TPYTIOB, CO BCEMU TIPUCYLLIUMU UM
3araxamMu, YepBUBLIMU PTaMU U ITla3HULIAMMU,
IyMan TosbKo 06 04HOM — YTOObL He neXaTb
PAOOM C HUMWU W He pasnararbcs Tak Tiocne
cMepTu. Bbuia 6bl XOTb 3eMJ1st pofHast.

Ho mpu stom [>XaHT0O BbIHYXJEHHO
TIPUXOAWIIOCH KOTIATbCS B BelllaX TIOKOMHBIX
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B TIOUCKaX BOAbl, KAKOM-HUOYOb TIPOBU3UMN,
TIEPEBS30YHBIX CPELCTB, 1a U BCEro, UTO Obl MOITIO
€My B 3TOW CUTYaLNUU TIPUTOOUTBLCS U TIOMOYb.
Ho Takoro 6110 coBceM Marso, a BoAbl He 6bl10
coBceM. OinH pas HalIén TieueHbe, IPYron pas
6aHKY TYLIEHKU, HO CbECTb UX HE CMOT, TaK KaK He
6bU10 artreTUTa. IIpn 1 Tak Meny1IeHHOM ABUKEHU
MHOTr'0 BpeMEHU TIPUXO0AUII0CH TPATUTb Ha TIOUCKU
BOJIbl, KOTOPO HUTTE He OblIO.

Ha BocbMOW unu neBAThIN IEHDb B J1€COTIONOCE
€My CTajlo COBCEM TI/10X0. DTOT OeHb JI>KaHIro
BCTIOMUHAET ¢ TpynoMm. Jlonro unu 6penun, unm
Cras, HO B OOUH MOMEHT OH BOPYT YBULEJl CBOUX
npy3en Ckpynxa n Kota, KoTopble B TIONIHOM
SKUTIMPOBKE, 3710POBbLle N Becésible Tipoberann
MUMoO Hero. Ha ero Bosrnac v mpocb6y o rmomolim
Cxpym>X OTBETWJL, YUTO OHU HE MOT'YT MY TIOMOYb,
TaK Kax UM ZaHo 60eBoe 3afiaHne UATU Ha APYTYI0
BOWMHY, Kyna oHU U ToporisaTcsi. C 3STUM oHU ”
ybexkanu. A oH OTIITb OCTAJICS OZUH.

XOTS TaKast CITyTaHHOCTb CO3HAHUS UHOrAa
Y Hero 6blBana, HO OPUEHTUPOBAJICS B TIPOCTPAH-
cTBe J[>XaHIro XOpOoUIo U HAa TPUHAALIATHIA OeHb,
KaK eMy KaXXeTcsl, OH BbllIeJ K TIATUITaXKHOMY
IOMY, OTKYy[a OHU C OPY3bAMU OBUHYIUCHL HA
3azaHune. Hapo 6b10 TipeononeTb 0K0J10 IBYXCOT
METPOB OTKPbLITOI'O TIPOCTPAHCTBA. [10XKaBLINCh
cepocTu, ToTon3 K aomy. Korpa yxe 6bin B ce-
penvHe OTKPLITOIO MECTa, HaJl HUM 3aXKy>XoKana
«TITUYKa». JIo CTIaCUTENbHOTO IoMa OCTABaJloCh
COBCEM HEMHOTO, & TYT HUKAK HE YBEPHYTbLCS
W HUTOE He CTIPATATbCSA OT APOHA-KaMukazse,
KOTOPbLI 3aMETWJ1 er0 U CTajl pa3BoOpaUnNBaTbLCS.
W30 Bcex cun [I>kaHro 1ortons B CTOPOHY [0Ma, HO
TIOHSJ1, YTO HUKAK He ycrieBaeT. [lanbHenliee oH
00BbSICHUTb CaM HUKaK HE MOXXET, 3 MOXET, EMY
BCE fanbHenee ipuBupenock. Ho cnyunnock Tak,
YTO, KOI7ia Y>Ke COBCEM HeKyZa CTaJlo 4eBaTbCs
N BOT-BOT A0JIXKEH OblN yOapuTb OPOH, BOAPYT
HarneTesn pe3KUn TIOPbIB BeTpa C [O0XIOEM, U
HaTIPaBNABLIMNCA Ha HEro KOTITeD yTiazn COBCEM B
OPYTroM MEeCTe U laXke He B30pBasics. BHezarmHbin
LOXK[b He TIPEKPATWUIICS, BECh TIPOMOKIIUN I>XKaHro
1010713 110 AoMa. YToObL TIOTIACTb B IOM, eMY Haflo
Ob1J10 TIPEOI0NETb TIEPUIA H6asikoHa — TIepeBanmnUTb
CBOE& TeJl0 Yepes Tiepusia 1 3aron3Tu B KBapTuUpy.
Ho cun coBceM He ocTanoch, TMOATAHYTLCSA Ha



Tiepunia 6anKoHa — 0K0J10 OJHOI'0 MEeTpa, — CKOJbKO
HW TibiTancs, II>xkanro He cMmor. [lepecunusas
LIOXAb U BETEP, CTaJl KPUUYaTb U 3BaTb HA TIOMOLIb.
Kpwnuan gonro, na tax, 4To Havan AyMmartb, UTO
HUKoro Het. CrycTsi IPUMEPHO Tion4aca OH
yCIblIan iefvoK 3aTBOpa aBTOMAaTa U OKpPUK,
CTIpalINBaBLINN ero. J>KaHro cTan roBOpUTb, UTO
OH CBOW, Ha3blBaTb CTApPbl TTapoilb, KOTOPbLIN
y>Ke, BO3MOXKHO, U3MEHWJICS, U TIOUEMY-TO Ha3BaJl
CBO TI03bIBHOM. Kak BbISICHWI10Cb BTTOC/1IECTBUMN,
€ro TI03blBHOW W CbIFpPajn pelIatollyio pojb.
[Topmoiuenimi Ha Kpuku 6oel], oKa3blBaeTCS,
HalIén 3apsiaHbIA aKKyMYATop Os TenedoHa,
KOTOPbIM paHblile TipuHaanexarn JIkaHro n Ha
KOTOpPOM OblJ1 HallapariaH ero To3bIBHOW. JTOT
axkymynaTtop II>kaHro octaBui B noMe Tiepen
3a7laHneM, a boell Halén u Tonb3oBancs. [Ipu
3TOM 60€l] eMy COO0BI1LWII, YTO XOTEN TIPUCTPEIUTD
€ero, Tak Kax yKpoTibl J1e3yT B CyMepKax u Buepa
Ha TToAX0Me K IOMY UM ObUIN YHUUTOXXEHbL TPK
BpaXXeckux confara.

B sToM nome JI>KaHro po6bu elllé Tpu OHs,
TIoKa He TIpu6bUIA 3BaKyallMOHHAs KOMaHaa n
He BblBe3Jla ero B rocrmuTanb. PacckasbiBas n
obcy>Xaast HEKOTOpPble MOMEHTHLL, OH TIoJlaraer,
4TO eMY OU€eHb TI0BE3J1I0 U 3T MOMEHTbL BE3EHUS
N TIOMOTTIN MY BbITEPTIETb U BLLKUTD.

Ho Begb 06bSICHUTDL TIPOCTHIM Be3eHUEM
BCE, YTO CAyUUoChb ¢ J>KaHro, COBEPUIEHHO
HEeBO3MOXKHO. JK3Hb ero BuUcesna Ha BOJOCKe B
TeUeHue ABYX Heflenb becrpepblBHO. ExxeMUHYTHO
WIN faxke edXkeceKyHAHo. MecTo, rme oH HaXonwics,
Obl10 TIOf], TIOCTOSTHHBIM 0OCTPEJIOM, B OTKPHITY10
paHy 3a 3TU O4YeHb XKapKue OHWU B YCJIOBUSAX
AHTUCAHUTAPUWN MOTT1A TIOTIACTb Ntobast 3apasa,
B KOHLIe KOHLIOB, OH CaM MOT He BblepXXaTb U

Hapa oxapos. Bes onucarnust.
PucyHok us meaezpam-kaHara
xydoxHuxa @Ohhhh it's my...

0TKa3aTbCsl OT AaJibHellIet 60pbObl U 3aneyb Tox
KyCTOM, IZie Obl TIOTUXOHBKY U TIoMep. B obiiem,
BCé 6b110 TIpoTUB IkaHro. Ho oH BbLXUA B 3TOM
azny, XaK Toro emy moxenan ero apyr Cxpynx, un
cam pobpascst 10 CBOUX. B TsSXKEble MOMEHTHL
UesnioBeK Bcerza obpaliaeTcst K BhICIIUM CUI1aM,
yero, B 0611eM-T0, [I>KaHIro He 060LIEN N ToXe
obpaiancs x bory, kax KpeliéHblii, U KO BCEM
IyXaM, KOTOPbIM TIOKJIOHSIEeTCSL ero Hapog. JTo
JIU eMy TIOMOTTI0O WU OH CTIpaBwics 6narozaps
cuse Iyxa, XXenaHuio XKUTb U CBOEN TIOATOTOBKe?
Ho s monarato, urto [I>xaHro Buibpancs oTTyna
6bnaronapsi BceMy BblllleHamucaHHoMy. He 3ps
OH HATKHYJICA HA YTIAKOBKY BOAbL, He 3PS HajeTen
BeTep C NOXEM, KOTOPbIA COU APOH, He 3PSt OH
BbIKPUKHYJ1 B TIOC/IELHUN MOMEHT CBOW TI03LIBHON
rnoctoBoMy. Taxnx MOMeHTOB y [I>XKaHro 6bu10
MHoro. Beab To, UTO Mbl B XK3HU Ha3blBaeM
Be3eHUeM, TIPOUCXOOUT C NI0AbMU, KOTOpble
YTO-TO [enalT, KOTOpble K UeMY-TO CTPEMSATCS
W TIpW1aratT TIOPOA HEUMOBEPHbLE YCUNUA OIS
LOCTVYKEHWUS LIeNU. Bhiciime cuibl He OCTaBAT be3
TioMoln cTpaxkayuero. K Tomy >ke MHe BCé BpeMs
BCTIOMUWHAIOTCS €r0 CJ10Ba, YTO OH TeTIEPb 40JIKEH
TIPOXXWUTb 3TY BTOPOW pa3 JapOBaHHY0 eMY KU3Hb
1 32 CBOUX TIOIMOLINX IPY3€l TOXE.

[Tepen myb6bnuxkalnen 3Toro ouvepka s
cBsizancs ¢ Ixanro. EMy cnenann nmocnenHioto
omepalnio. bbin oH 6oap n Becen. A camoe
I71aBHOE, OH TIOJEeNUJICS PafloCTHOW HOBOCTbIO.
Cxpynx, okasbiBaeTcs, BbkU. Ha cnepnyrommn
IeHb TIoCsle TIOC/IeAHero pasroBopa C HUM ero
moaobpanm Haln WTYPMOBUKU, U OH C HUMU
TIPOOBLLL HA TIo3ULNK IBe Hepenu. Tam y Hero
OaXke paHa 3aTsaHynacb. BoT Takue cuactnusble
MOMEHTbL, 0Ka3blBAETCS, 6bIBAIOT Ha BOVHE.




Hezopv Hoguxosd poduacs 2 sHeaps 1961 zooa.
OxoHuua Mockosckuil 2ocydapcmseHHblil axade-
muueckuil xydodcecmseHHblll uHCmMumym umeHu
Cypuxosa. OcHosameAb maopueckozo obweduHe-
Hus «PypmaHHbIlL NnepeyAok», cyuw,ecmasosasiie-
20 ¢ 1987 no 1990 200. C 1990 no 2014 200 *uA 8
LIgetiuapuu. C 2017 200a - uaeH-KoppecnoHdeHmM
Poccuiickoli akademuu xydoxcecms, ¢ 2020 200a -
akademux.

V3BeCTHBIN MOCKOBCKUN XyOOXXHUK Uropb
HoB1KOB roTOBUT HOBY10 BbICTaBKY, COCTOSALIY0
13 CBOMX pPaboT 1 paboT cBoero oTLia — akaieMuka
>xxuBortuen Anexcest HoBrnkosa. U riepBblin BOTIPOC
0 TIPEEMCTBEHHOCTU TIOKOJIEHUMN.
© Hropb AnexceeBuu, cemuac UOET rop

80-nerunsa Ilobennbl, a Bau oTel 6bLLN
y4acTHukom Benuxon OteuecTBeHHON
BOWHBbL, pacCKaXXUTe 0 HEM N KaK ero
TBOPY€eCTBO TIOBJIUAJIO Ha Bac.

- Tak xak oTel 6bUL XYIOXKHUKOM, TO 51 C
ZeTcTBa 60nee-MeHee 3Hajl 0 TEHEeHUSIX, HaTTpaB-
JIeHUAX XUBOTIMCU. M 3TO XOpO1LI0, UTO Mbl PUCY-
€M He 0[JUHAKOBO, TI0-cBoeMy. U mara ¢ paHHero
IleTCTBA TIOAKIAAblBan MHe paboTbl KaHanHcko-
ro, ManeBuua, lllarana, yuun usety, opmam. V
Hero 6bUIn paboThl TT0N1yabCTPaKTHLIE — OH Obls
CTOTIPOLIEHTHBIN HOHKOHPOPMUCT. V Hero 6buna
He CTOJ1b BeCEnast XXU3Hb, U OH He 0C060 XOTe,
4TobbL A cTan xynoXxxHukom. Ho MHe moBesno ¢
OTLIOM U 4TO OH 6bU1 XynoXxxHukoM! MHe 6bu10 y
KOT'0 YUUTbLCSL.
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© V Baurero oTiua 6bU1a CNIOXKHASA XXU3HD...

- Ma, oH poauincs B OpnoBckoi 0671acTu, BCo
€ro lepeBH10, Korfa TPULLIIN HEMeLIKNe TaHKo-
Bble AUBU3UU, YHUUTOXWIN, CTaIN YTOHATHL B
T'epMaHUio MecTHOe HacejleHune, HO oTell bexxarn
B MypmMaHcxk, roe cny>xun mopsikom mon gen. Kax
nobpancst orels ¢ OpsnoBlMHbL B MypMaHCK — He-
n3BecTHO. [len cny>kui Ha KaTepax W OAUH pas
He BEPHYJICSL C OXPaHHOTI'0 TI0X0a, 1 MOW OTel]
Obl71 CbIHOM TIOJIKA. A TIOC/1e BOWHbL TIOCTYTIUIL B
KpoHiTaaTe B MOpexoaxy v moToM yunics B Jle-
HUHIPAZICKOM YUUIIULILE U CIIYXKWIL HA IN3EIbHBbIX
TIOABOAHBIX Nloakax. Ho mpn a3ToM y Hero mano
KapTUH 0 MOpe, N BCe ero ApY3bs YOAUBANNUCD:
«Kax »e Tak, Tbl cny>xwun, a y Tebst Mano pabot o
Mope. ITouemy?» Ho oTel] BcTtoMuHan LeTCTBO, U
Y Hero 6bU11 B OCHOBHOM CHOXKEThl TIPOBUHLIUATIb-
Hble, B KAPTUHAX U300paXkan nonen rnyomHKu,
BOCTOpPrascs XpacoTown pPyCCKOW fepeBHMU.

A xorpa TIOHSJ1, UTO BOEHHBIM HE MOXEeT
6onble 6bITb, TO TI0exan B Monzasuio K 6paty u
oxoHuMn KnimHéBckoe XyZ10)KeCTBEHHOE YUUTIN-
lle, TTOTOM — ProKcKy1o XyLoXkKeCcTBEHHY0 aKaje-
Muto. HecMoTpst Ha TpyQHOe JEeTCTBO U HOHOCTD,
6bU1 yNLIOUNBBLIM U Bcerna roBopuit: «I'maBHoe B
>KU3HU — 30POBbe, HAZl0 pajioBaTbesi!» 1 Bee ero
paboTbl, HECMOTPS Ha TEMHbLE TOHA, HECYT TETUIOTY
PYCCKOM IT1yOUHKW.

OH 6bU1 BO BTOPOM WIN TPETHEM TIOKOJIEHUN
XYIOXXHUKOM, a TIPeKUN ObUIN IUTENIINKAMU, pa-
6oTanu ¢ JeMunoBbiMu.




© A xax cxnagblBaznach Bauia cyabba?

- f1 oxoHuMn xynoXXecTBeHHOe yunnuie un Cy-
PUKOBCKUI MHCTUTYT, TOAA HavaslaCb TIEPECTPON-
Ka. MI3-3a Toro 4To sl BCerna SKCriepuMeHTUPOBaT,
6bUIN TIPO6TIEMBL B UHCTUTYTE: 1 HE TIUCAJ1, KaK
Perinn 1 CypukoB. PucoBarn, KOHeUHO, 5 TI0 «1LIKO-
7le», 2 BOT B KOMTTIO3ULIUW BCeraa SKCTEpUMEHTU-
poBai. JleHuHrpazckas kona 6onee xonogHasi,
peruMHcKas. A y Hac MOCKOBCKast 1i1kona — bonee
Térmnasi. Ho s na>ke He BIUCHIBAJICS B MOCKOBCKY10
wkony. M xorma morman paboraTb Ha KOMOUHAT,
chenarn 1o 3aKasy ABa Ten3aXka B HeTI[pUeMnIeMomM
IS Hallleh MOCKOBCKON KONkl cTune. HaspeBan
CKaHpaJs, HO TIOBE3J10, YTO KOMOUHAT 3aKpbln,
W S TIOTIILUJL TI0O CBOEMY TEUEHUIO: CO37all CBOO
rpyriny «OypMaHHbIA TIEPEY0K» — aBaHMapaHoe
ob6beanHeHne B MockBe, KOTOpoe 6bICTPO 06peno
ToTynsipHocTb. Mbl TBopunu ¢ 1987 1o 1990 rop -
3TO 6bLUIO caMoe TIpeKpacHoe BpeMsi, KOra UHO-
CTPaHLbl OTKPLIBaNN Poccuio ¢ Ipyron CTOPOHLL.
© Bnaropapsa o6beANHEHUIO Bbl faXke TO-

Taznun 3a rpaHuLy?

- Ia, B 1990-M s roexan B BapiiiaBy OTKpbl-
BaTb BbICTaBKY Hallero « DypMaHHOT0 TiepeynKay,
B KaTasnore 6bi10 6onee 30 yenosek. U npexncra-
Butensb JOHECKO moTtoM opraHnsoBan Moo Bbl-
cTaBKy «bonbluias [IBenapusi», 1 MHe anu TaMm
cturienawnio IOHECKO w mpeanosxxunun Mactepckume.
Tax B 1990 ropy mortan B LIBenapuio n «mpu-
TOpMO3Wi» TaM o 2014 ropa. imeHHo ¢ sTOro
BPEMEHU U3-32 TIOINTUHECKUX COOLITUN PYCCKUX
cTanu HenontobnmMBaTb, U S BepHyicst B Poccuto,
HO He >kajneto 06 3ToM. 3gecb Mosi PonuHa, u s
XOPOLLI0 YYBCTBY10 cebs1, BblcTaBsitocb. OcobeHHO
MHOT'0 B TIPOBUHLINAJILHBIX MYy3esX: Psa3aHckowMm,
Bnagnmupckom, Tynbckom, ApocnaBckoM n MHO-
rux apyrux. Tak Xak y My3eeB HeT [eHer, TO Aapto
Be3[e TI0 ABe-TPU-4eTbipe CBOU KapTuHbl. [Ipn
3TOM C My3esiMU MHe 6071blile HPaBUTCSt paboTaTts,
UeM C rajsiepucTaMu: y HUX ofHa CrieKymnsLmns Ha
yMe, B OHOM I'71a3y — [07ap, B ApyromM — eBpo.
W ecnu Ha BblCTaBKe He TIPOAAOTCA KAPTUHBL, TO
He TIpUrnauaoT 6osblile, AaXKe ecnu U XyOoX-
HUK XOpoUIN. A B My3efX BCE 1eMOKPATUYHO,
TIPO3payHo, UAET 0blleHne Co 3puUTeneM, Tyna
TIpUBOLAT TpyTITbl. M HblHe st Becb B paboTe, Ha-
CrnaXxkzarocb paboTomn.
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© Kaxosa Balua 3acnyra B uckycctse?

— MeHs Bce 3HAOT, UTO A TpuaymMa’l CBon
X0} — TIMKTOIPaMMy, C TIOMOLIIbIO KOTOPOW CTan
y3HaBaeM. C TTIOMOLLI0 Heé sl CTaBJI10 BOTIPOC: KaK
Yesl0BeK XKUBET B TIen3aXKe, K UeMy OH TIpULLET. V
MeHst paboTbl XOTb 1 ABCTPAKTHbBIE, HO Ha TIepBoe
MECTO 51 CTaBJ110 BCEé PaBHO U300paXKeHune, cTapa-
10Cb 1306pa3nUTb BPEMST HA CBOUX XOJICTAX.
© Kax npuumnm K nmkrorpamme?

- IlepByto MUKTOrpaMMy s YBULEN Ha Teje
CBOEro OTLa: OH ObU1 B HaKOKax. 1 yauBwuics,
KOT7ia B TIEPBLIV pa3 yBUAEN ero Ha Mope pasfe-
TbIM, He 3Halo, KOorfia 3TO OH CHenajl, HaBepPHOE,
Korma cny>wun B MypMaHcke, Ha Tene 6bUin KapThl,
JXEHIINHBL.. Y € TIOMOL[bI0 3TUX TIMKTOTPaMM S
TIbITAl0Ch IOHECTU, YTO HAJ0 COXPaHUTL CBOIO ca-
MOOBLITHOCTb, HE TIPEBPATUTLCS B UNTTHL.
© Baua puuuka - MMKTOrpamMma, HO S 3HalO,

4TO Yy Bac eCTb U TIpopo4ecKkue paboTsl...

— [eNCTBUTENIbHO, KOe-UTO, YTO S U306pakan
Ha X0JcTe, coblBanoch neT vepe3 10-15 tmocne Toro.

Hanpwmep, xorna EBpocotos mosiBuincs, coie-
nan paboty «EBpocoto3 B pBaHblX 60TUHKaX». Vinun
To-ApyroMy oHa HasbiBaetcs «[loxuieHne EBpo-
Tibl» U 3aTparuBaeT 3aragHo-pycckyio Temy. Ha
KapTuHe duUrypka uenoBeKa B pBaHblX H0TUHKAX
ctout ¢ ¢narom EBpocorosa Ha 3ariéBaHHON U
3aCLITIaHHON OKYpKaMU 3eMile.
© MHorue Baum paboThbl BbITIONTHEHDbL B CTU-

ne xapuxarypst. Hackonbko 3¢ dexTuBeH
3TOT >KaHp?

- 51 paboTato B 3TOM >XXaHpe, HATIPUMED, Y
MeHs ecTb KapukarTypa, rae Ha doHe KpacoTbl
CUISAT MY>XXUKU U TILIOT, — TBOPYECTBOM TIbITA0Ch
LOHECTW, UTOOBL HALINS HE CTIMBAJIACh U HE BbIMU-
pana. Kapukarypa oueHb adpdextnBHa. 1 MHOTUE
MOW paboThl TTyO6NMKOBaIUCh B ra3eTax — TOT Xe
«EBpOCO103 B pBaHbIX HOTUHKAX ...

- Bairn ocHOBHbBlE TIPUHLINUTTBL B XXU3HU?

- 4 cuunTato, UTO HEO6XOAUMO ObITL B Kypce
BCEX COOBITUI: U 3TO OTpaXKaeTcs B pabortax. Cum-
Talo, UTO I'71IaBHOE — TIPEJIOMUTb CPely Ha XOJICTe.
KommpoBaTb 60XKeCTBEHHOCTb — 3TO Xopoiuo. Ho
3TO [leNanu MHorue. A HacTOAMMN XYO0XKHUK A071-
>XEeH TIPUBHECTU B TBOPUECTBO UTO-TO CBOE.

Becedy 8én unex Coto3a >xypHaAucmos
Poccuu Auodpeii O6wvedxos



Heopv Hosukos. [lasud

Nzopv Hosuxos. [epsvili waz. 120 x 100 cm. X, m. 2006 Heopv Hosukos. Baadumupckas
dopoaa. 95 x 130 cm., x., m. 2016

Heopv Hosukos. Llsetiyapckue zycu-Aebedu. 100 x 140 cm. X, m. 2011



Kpemnéscxutl napadus. 130 x 100 cm. X, m. 1994.

Hzopv Hosuxos. CusHue. 150 x 100 cm. X. m. 1987

Heopv Hosukos. Beuepruti 360H. 95 x 130 cm. X. m. 2016

Heopv Hosukos

Heopv Hosuxkos. ['opod 2pexos. KomaHOuposka.
80 x 100 cm, x., m. 2016



Tarbsana AVJIBHEBA

JKEHIITHWHA C PACITVIIEHHBIMH
BOJIOCAMH

OBestHa nereHoto 1 TaHON,

JIniio TBOE 3arajiouHo, eva’snbHo.
JT106BU TIe4aTb HEBEIIOMOW CEKPET?
OrHm Monyar, 3aKaTa CojHlia Cief.

B 3a1yM4MBOCTY T'OJ1I0BY CKJIOHWA.
Crmmpanu BojH BbET 30710TO BOJIOC.
[Tonyynslbxa, MONYrpycTb HE3PUMO
TauT Tpu3HaHbe CJI0BHO U BOTIPOC.

[TpenecTHblt 06pa3 MUPO3aaHbS
JIb&T obiMKa TIoNbIXatoLUImX Hebec,
[y ouapoBaHbe OapuT BCTUleck,
He MepxHeT ¢ po30i TTbU1 CBUAAHDA.

CusiHbe He HaTIpacHO Cpeau OHs,
Mwriee CBeT TIPOLIANILHOTO OTHSL.
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MAJIOHHA B KPECJIE

TTnaTkoM 3e71EHON BSI3U TIPUHAKPHITA.
ITokoi1, Terno 3eMHbIX 3a60T pas3nuTo.
JT106BU HEOECHOW KPacoTy 3aTMUB,

[TneHUTeNbHO TIPeKpacHa B 3TOT MUL.

Oco6blii, HE3eMHOW CTPYWUTCS CBET.
O6BbATUI MaTEPUHCKUX 6E@3MATEXXHOCTb,
Cetna ITpeuncroint, TporaTenbHa HEXXHOCTD.
Coboii yxpbiTb CTiacurens ot be.

CriaceHus mevanb Ha pagocTb Mupal
Bcensielllb Munocepabsi 6naronarts,
Cepgel cMsiryasi CTpacTu TbUl paHUMBIX,
Hecéur cBowt kpect, HebecHoit HuBbL MaTh!

CxnoHunuck Hap MnapeHiem Hebeca,
ViBaH Kpectutens c 6naroctbio B rnasax.

Ne 7 (106) utonb 2025



MOHA JIU3A

CusieT BO3AYX, CJIOBHO AbIMKA,
['paHunlIbl CBETA C TEHBLIO HET.
fBunacb B roCTN HE3HAKOMKA —
3a rpaHbio BpEMEHU CHOXKET.

[TopTan oTKpbUICA HA MTHOBEHbBE
HHb1X MUPOB TBOPLIA PYKON.
[Tpoman pyMsHel] y BUAEHBS,

B ynblbxe HEXXHOCTb U TIOKOM.

Bu3nT pacLBeyeH He ciyyanHo
B oTTeHKax, Tatolmnx, KaK OblM,
CxBo3uT BceneHHasi u TanHa
Bpanu ot mounocT, BpaXxkabl.

YepThbl MEHAIOTCA U OblIaT
C To601 OblXaHUEM OOHUM.
Byann TOHKOW TpereT BUXY,
BnucrtaloT rnas TBOUX OTHW.

Pocoto coTkaHo fblxaHbe,
[To3HaHbsA CONMHEYUHOTO CBET,
Kpacbl 3eMHoM bnaroyxaHbe —
[Tocnanbe MacTepa, 3aBeT.

IIETP II U LIECAPEBHA EJIM3ABETA

TpybwT, pasrynsinachb, Kak BUXpb,
OXOTHUKOB C TOHUUMM CTasl.

Ha mur pasmetanach cpeb 36
U o6naxoM TIECTPLIM PACTaeT.

JleTAT, HecyTcs BO BeCb AyX
I[Toxn TOTIOT KOHEN 6enorpuBkLIX,
[TapAT co cBUTOM LIapCKUX CIyT
XBOCTOM KaBasbKaJibl UTPUBOW.

Hae3pHuia - 6eccTpalHas 1japula,
Kpyia o6b11€HHOCTb B CJ10BaX,

B nckyccTBe 06X0XAeHbst — IbBULIA,
Hyuioto - HuMda B Kpy>keBax.

B MyHIUpe MHO3eMHOr0 TIOKPOst —
IToutn 6OrmHS, C KPeTIKoto y3A0M1,
VBneueHa TpUABOPHOI0 UTPO1O,
3abaB ToTEX U BEPX0BOW e37101.
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V3mannoBo ceneHbe mpoesxas,
Haur nmrepatop, ax, coBceM 10Hel],
Enunsasete cmeno moppaxas,
Bnto671EH OH 1 FOTOB YK TIOZl BEHELL.

B3mMeTHynuch, B3BUAUCH TITULLHL,
Han xonoxonbHeto Kpy>kach.
CxnonHuncs, BeCb KpeHUTCS

ITon HeboM TIPOCTEHBKUN TIEM3AXK.

BCAZIHULIA

JIeTslIUNM aHTren Ha KOHe
C HUB rony6blx SIBUJICS.
CTpywTCst 3apeBo B OKHe.
IKoHb Ha KOTTiblTa B3BUJICS.

Pe3Butcs sipbiit Patnbop,
B3nbiMaeT, 6bET KOTILITOM.
3enéHblil bapblirHn yoop
B3MblBaeT NE€HTHL [AblIOOM.

OT CKy4HBIX €Nl OTPeYeHa,
3eMHOro Majo B IUKe.
[Tporynkomn cTonb yBle4veHa,
[ToxopeH KOHb ent OUKUN.

Kons xBaTas mop y3auwsL,
HapgmeHHo Bennuasa,
HapsinoB MonHbIX 06pasLibl
[TobenHo petoT, TIpaBo.

ApvcToxpaTun mpuMep
Bobpartb creumT nesulia,
[apuyeT cMeno Ha MaHep
BoraTon cBeTCcKo” NbBULIBL.

AXxypHbL 6ydbI-pyKaBa,
[TpenectHa ama3oHka —
Crion3aer ob6naxoM ¢ cenna
[ToMTTIe3HO TKAHbIO TOHKOWN.

BCé ObULINT B 3TOT XU3HU MUT:
CTBOMbl IEPEBLEB, BETEP.

Y cnbluieH Heba TUXUI KPUK,
['po3bl TTpeBECTHUK BCTPETUB.



HEWN3BECTHAA

HemocTuoxnmo TaviHbl 6pemsi.
Cmy1iast, 6ynopaskuT CBeT,
O6BOPOXUTENIEH CKBO3b BPEMS
Cto>KeTHBIA MOOHULIbL TIOPTPET.

OpHa, B TIPOrY7I04HON KOJISICKE,
Ha HeBckxom mpumoto cnaurt.
HanMmeHHo-ropzas, mo-1apcku
Vi3-Ti0Q1 pecHul] Ha MUp TNAOWUT.

[TevanbHbl AyMbL HE3HAKOMKMN.
TyMaHHBEI AHWUKOB BOpELL
OxBaueH TanHO10 HErPOMKUNA
[TapagHow >kxn3Hu obpaseL.

TyMaH MexoB b6naroyxaHus,
3ansacTbs TOHKOr'O Karipus.
O6MaH ny4uncToro MepLaHus
Y cTpacTu Tibll U3-TIOL PeCHWULL.

[TpexpacHa nama, Monm4anuaa.
N3siieH MOOHbLA LMK MaHTO.

HarpaceH mnamMeHHO-UrpuBblin
Cny4anHbll TPeTIeT U BOCTOPT.

CBOOOOHO MECTO B SKUTIAXKE.
TeMHeeT MU0 amMbl B30D.
[TonobHo NérkocTu TIIIOMaXa,
CxBO3UT 371eCb BbI30B U YKOP.

OAMA B I'OJIVBOM

[TopyyHHOW CUHEBBLL MepLIaHbe,
VY30pbl INCTHEB KPYYXKEBHBIX,
Hebec cepebpsiHblx AblXaHbe,
JIazypu BCTIIECKU U CTPYHBL.

3arajxa, TalHbl yTOHYEHHOCTD,

O cuacTbe YCKONb3HYBLIEM IPYCTh,
YcTanocTs, 3Ta MpeapeLéHHOCTb
CKBO3UT B MONT4aHbe JaMCKUX YCT.

Konbe >xeM4y>XuH o6HUMaeT,
JIo>xuTCst, C/I0BHO TIEPBbLINA CHET.
HeBonbHo ceplie BCTIOMUHAaET
KnaBup n BanbC B 0anéxom cHe.
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I'nasa v rpynb mony3akpbiThl,
Kax MpamMop CHEXXHOCTU, YepThl.
[’'po3010, TMBHAMU OMBITHL
Hnnto3ni cnagkue MeuyTbl.

BeTpaMu CUHUMMU OBesH,
[Tpoxnanow Heba TNaTbs TOH.
[IlenkoB cCUAHbLEM TI/IAaMeEHes,
JIyHoto 6n1eiHON HATIOEH.

CriapatoT J10KOHbL Ha TU1eun,
BonHoto mewyT pykasa.
TeHaMU TipolIoro pacLBeveH
Cenenbl 06pas3, Kpy>keBa.

B TEATPE. JIOXKA

Cxyy4atoT 3aHaBec, Kynuchl,
Bna>xnt B3blCKATeNbHBIN TIapTep.
OpkecTp BHUMaAET U aKTPUCHL
®eTni 60raTcTBa, 611€CK MaHep.

BaHanbHo TaTbhe He3HAKOMKMY,
JKeMUy>KHO-UEPHBI PUTM TIOJOC.
OBan nuiia n3sIHO TOHKUN,
Kacxapbt 6yc, oHTaH Bonoc.

Cxy4atloT MenoapamMsbl posbl,
BUHOKJb TPYCTUT B €€ pyKe.
BUTaloT MblcnIn 1aMbl, FPE3bL
Bpanw 6my>xaatoT, B TyTIUKE.

OrHew TeaTpa ApeMIIIOT JIOXW.
[Toxost, >KeHCKUX 1ap TIONHa,
OTTeHOK TIepnamMyTpa KoXu

W xpy>keB TpeTieTHBLIX BOJIHA.

BocTop>xeH B30pOM HE3HAKOMKMN,
Bxopsaummn BCAKUNA U3YMIIEH.

B madoccxuin MpamMop aMa3oHKM,
B ropgsiuxy cTaTHy10 BNOONEH.

B TeHun eé B BanbsXXHON TIO3€,
Cnerxa OTKMHYBIIUCH Ha3a],
BuHOK/Ib HaBOAUT, KaK B TUTTHO3E,
K Tonte mpuxoBaH My>ka B3I7AA.



Hatanua I[IAHOBA

HA CEMH XOJIMAX

Bepera yxpbuiunch oz nBamMu,

Obnaxa B peke yMbIBAOTCS,
KonoxonbHbI 3BOH C TIepenmBamMu
I'ne-To B Hebecax OT3bLIBAETCS.

Cxonbko 37ech LIepKBeW, TaK U He COUMN,
U Bomipoc mocenb BCE pelliaeTcs,

Hap MockBon-pexon ropop CKa3o4Hblin
Ha cemu xonMax Bo3BblLIAETCS.

CKBO3b OrOHb, 6eny 1 TIoXKapula

[I1én B mobenHbIN 60 He 3a CnaBoto,
Bbin B 6010 6011110M ¥ TOBapULIEM,
OTcTosin CBOE [eno TIpaBoe,

Ilan He pas OTMOpP r'PO3HBIM BOPOraM,
He xogunu utob o cBsaton Pycu!
JIvurb cantoT TbUlaeT Haf TOPOAOM,
Munuii roposs MO, Kakx e Tbl Xpacus!

CTapblX YU OTTEHKU HEOpoCcKue
C xpacoToto TBOEN Y>XKUBAOTCS,

U ropsiine 3BE3ablL KpeMEBCKUE
[TpsiMO B CUHee He6O B3BUBAIOTCSL.
O Tebe, MockBa, TIECHU CJI0XKEHHL,
KpacoToii TBoe 3aBOPOXKEHHL.

Tbl - x03511011IKa X71€60CoNbHas,
Tbl — cTOnULa TIEPBOTIPECTONbHAS.

BHUPAKHN

Kax Hala >Xn3Hb CTPEMUTENBHO TEUET!
Korpa-vunbynb mpuaoéT n Mo yepén!
OcTanocb, MOXeT 6blTb, COBCEM HEMHOI'O
Ilo oTTpaBneHbs B fanbHIOW0 gopory!

Ho a moxa Tyna He Toporinioch!
[To-mipexxHeMy st cnuikoMm beclabaiirHal
Hapnetoch, 4To He pas3 elllé Batobntoch,

Y, MOXET 6ObITb, HE Pa3 CHECET MHE «ballH0»!

W s He Bepto, 4UTO ncyesHer caeT!
Y 51 He Bep1o, UTO TIOraCHYT 3BE3MbL,
YTO CKOpO 3aTepsieTcst MO ciief]
U 3apacTyT HeTponzieHHble BEPCTHL!

$1 xa>kpmoe MI'HOBEHUE LIEH1O,

U xaxabii feHb S TIpoXXNBato pbsiHo!
HaszaBTpa 3armonHsio MeHo

W cTpoto Harmepén nuxue TiaHbl!

Ha xaxxpom Bupaxke xpuuy: «Jep>xxucsol» -
Kakast Hu 6bina 6 Hepasbepuxa.

Ha 6ynet Hawta xxu3Hb! Ia 6yneT >Kn3Hb!
M Hac He cnoMUT HUKakoe nmxo!

CBET [ VIIHU

3armnaxana cBeva

U, BngHo, cropsiva

CnesamMun Mou Tlanblibl 06XKUTaeT.
Cnés sTux He YHATD,

Ho Bpsz 11 HaM TIOHAT®,

YTO MyyaeT eé n UTo COXKUraer.

B pykax eé nepxy

VI mpucTansHo IsxKy,

Kax mnamst cnésbl UncTble TOPOTINT.
Kak xoueTcs romguac,

YTob6 cBET CBeUYU He rac,

Ho uac eé y>xe mocnegHui mpoobuT.

Cpenvt HOUHON TULIN

Ham papsr cet gyum,

W oTTOrO TETU1ENM Ha CepAlie CTaHET.
Cynbbbl He TIOMEHATD,

EW cnésnl He YHATS,

[Toxa pyiia ropeTb He TIepecTaHeT.

ITycTb sipKoii 6yeT >XXn3Hb!

['opeTb He oTkaXXuCh!

U oT orHs cBeTnen mycTb CTaHeT noaam!
M Hunuero B3aMeH,

Hu BuirogHblin o6MeH

Mol HUKOTTIA C TO6OW TIPOCUTD He bymem!



AX, AITIPEJIB!

Ax, ampens! Kakoe uwyno!
[TpocTo He xBaTaeT cnos!
Paspaétcs otoBciony
He>XHbii 3BOH K0710K0710B!
Moxxelb n He BepuThb B bora,
Bcé paBHo Tbl FIM xpaHum!

W y Bcex ooHa fopora

Bes Hero nns Bmecte ¢ Hum!

Ax, aripens! Kaxoin Tl cBeTnbIN!
Bcto opexxay cHsin ¢ cebst!

M yHoCUT BeTep € BeTOK
CamMonétniun ceMsH.

Kax Tbl n1ackoBO 1 HEXHO
Hep>xuirb 3a pyky 3Be3ay!
Bbipoc ManeHbKui TIoACHEXXHNK
Ha mpoTtanuHke B necy!

Ax, aripens! Kaxas mpenects!
CKopo nUCT TIPOCHETCS TIepBLINA!
X07n040B TIpoLIelInX epech
CorpeBaeT BeTKa Bepbbl!

CBeTa 1 Teria MpeaBeCTHUK,
Kax >xnana tebs semnsl!
O30pHble TITUYULU TIECHU

B unctom Bo3nyxe 3BeHAT!

Ax, arrpent! Tebs Tak >xpganu,
Kax Bomniue6HbI NErKunin con!

U mnbBET HaZl PyCCKON [anbio
KonoxontHui rrepe3BoH!
PacTBOopunuck BOpyr nevanu,

U He Tax TSOKEN cTan xpecr!
[TaxHeT cnapko Kynuyamm...
BuaHo, Bripsimb XpucTtoc Bockpec!

Puc. asmopa #a suxcy t.me/mydrawingdiary
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KAK B COPOK ITATOM

Cuxy cebe, LY CTUXW,

A rpe-To I'MOHYT Haln AeTn

B COXX>XEHHOM B3pblBAMU CTETIN,
['ne MuH-noBylIeK TIOANLIX CETU.

Moeit 6eCTiOMOLIHOCTW Chef...

51 pa3sBe >xn3HU Balllen CToOW0?

[la TycTb B rnasax He racHeT CBeT,
['ne wepHoTta Besze mopoto,

['ne 3a obcTpenamu oberpern,

['ne mynsa-gypa >XepTBY WLIET,
['me Bpar KoBapHbL TIPUCMOTpPEN
Ins TpOBOKALIUN IPA3HBIX TINLY,

I'mne HeT HX OoTAOblXa, HU CHa,
[Topoto 1 He no obena!

Bac xpéTt ueTBEpTas BeCHa,
Tam ponroxxnaHHas ITobenal

Monto, uTob Bor Bac y6epér,

YT06 CTIpaBUIUCH C BParoM 3akJjsiThbiM,
YT06 BCTPETWI BaC POMHON TIOPOT,

KKax nenoB Balmnx B COpoK TisiToMm!




Mapuna APXUIIOBA

Pyxosodumean 3acays>KeHHO20 KoAreKkmusa Hapoo-
Hoz20 mesopuecmsa PP «AHcambab pycckoll necHuU
«TarbsiHOuKa»», NO3M, asmop neceH, sowedwux
8 KyAbmypHbll oHd obracmu («Tambosckas kap-
moweuka», «4Yyarouku us Pacckasosa» u dp.). Pooom
u3 Komoscka, u nomomy mema namamu, ympamnl
u cydeb Hawux 3eMAK0B eli 0cobeHHO bAu3Ka.

1 TonbKO OKOHUMNA LIKOY, TIOCTYTINIIA B UH-
CTUTYT W BTIEPBblE B XXM3HU O0Ka3ajacb B TaMOOB-
CKOW Ir7lyOUHKE HA LIEJIbl MECSIL] — HOBOUCTIEYEHHDBIE
CTYLEHTbL OTTIPABWIUCH B KOJIX03 Ha YOOPKY Kap-
TOLIKN. ABTOOYC 3aTOPMO3WJ1 HA CEJIbCKON TIJ10-
uaau, TIOOHAB TaKy1o TibUlb, YTO Mbl OPYT Apyra
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A M. llunos.
Boogwt soliHbt. 1985 2.
|

He Buzenu. KTo-To 3axalinsn, YAXHYI — OblUlaTb
6bU10 HeueM. [IeBYLIKU CTAaKON BLITIOPXHYIN U3 aB-
TobyCa, pa3MaxmBasi pykaMu B HaZleXkie pacce-
AITb 3TY TIbULb, KOTOPAst BUCeNa B BO3[yXe TSHKENON
cepoint TeneHont. I'ne-To cboxy xnomHyna nBepb,
W Tiepeq WYyMHON TyASALe TONTON BO3HUK KperT-
KNI TTIEUUCTBIN MY>KUMHA. 3a ero CTIMHOM CcTosNa
JKEHLI[MHA B CUHEM XajlaTe TI0BEPX CUTLIEBOIO TI1a-
Tbsl. OHa BHUMATENLHO CMOTpPENA B CTIMHY CBOEr0
PYKOBOZUTENISA, CTIOBHO 60571aCh TIPOTTYCTUTL UTO-TO
BaXXHOoe. Ha cTyzieHTOB OHa He cMOTpena, 6ynTo nx
1 He 6bU10 BoBce. HakoHel] My>K4MHa TIPOU3HEC:

- Ilpuexanu.

Ckasan oH 3TO € KaKOW-TO CTPAHHOW UHTOHA-
LIMEeN — TO 71U C YOUBJIEHUEM, TO J1U C [OCAL0N, KaK
6YATO TIPUOBIBLINE HAPYLIVIN €ro TUlaHbl. JKeH-
UIMHA [0CTajla U3 KapMaHa XasnaTa yYeHUYecKyto
TeTpalb, CJI0XKEHHYIO BABOE, U MOJ|a TIofana py-
xoBoauTento. OH OTCTpaHWICS, 6pOCUI Ha Xony:

- Cama, cama... Paccensai! - M mowién B cTo-
POHY «T'a3uKa», 0KOJ1I0 KOTOPOI'0 BaXXKHWU4an UodEp.

Mb1 CHOBa TIOrpy3UINCh B aBTO6YC, KOTOPBIA
B3[blXasi ABUHYJICS TI0 yXabucToit nopore. Cenbckast
y7I1lia COBCEM He TI0X0ausa Ha ropoackyto. Ctpoe-
HUST ObUIN OOHO3TAXKHbBIE, OTCTOSILIME OPYT OT ApYra
Ha 6onblIioM paccTostHun. Kax-To Bcé BbIrnsieno
HEPOBHO U TIECTPO. [loMa 6bUIN BblKpallleHbl 3e-



TIEHON, CUHEN, KOPUYHEBOWN KpackaMu, U TOJNbKO
OKOUIKX OblIN TIOX0XWN H6eNbIMU HapSAAHBIMU Ha-
NUYHUKAMMU.

Hauanwuck mepBble ocTaHOBKU TI0 fopore. Xo-
3STMKU CTOSTIN Y 3260Da, TIPUBETCTBOBAJIN XKEHLINHY
B CUHEM XajnarTe C10BaMU: «3apacTBbiniib! [laBan
YeTBepbIX Unu nsiTepbixl» Kaxyio Lindpy HasbiBanu,
CTOMNbKO [AeBYLIEK U Bblberano. OcTaBlIMeCs B aBTO-
byce cMelWnu Apyr Apyra, TpSCINUCD, TIOLCKaKMUBa-
7IU Ha 3aHeM cufieHbe. HakoHel foina ovepenb
" 110 Hac. JJoM, y KOTOpOro OCTaHOBWIICSL aBTOOYC,
ObU1 CTapblil, HO KPeTtKui1, 13 Téca. Y ctpaHHo,
N3 JOMa HUKTO He Bblllle/l HaM HaBcTpeuwy. JKeH-
LIMHA B CUHEM XajiaTe CTPEMUTENBLHO 3alllarasna
B CTOPOHY JloMa BMEeCTe C HaMU, TIOMOrast TalllUTb
YyeMoaHbl U ptok3axu. Ha xonly 3arnsiHyna B CBOWO
TETPaAb, KaK 6bl CBEPSAACH, 1 06pOHWUA:

- lac 6ynet. XXauTe. - OHa TtoBepHYach
K HaM CTIMHOM W HaTIpaBWIaCh K 0XXKUAABLIEMY eé
aBTOOYCY, YTO-TO CKOMAaH10Bajla BOOWUTEJI0, aBTO-
byc 3aTapaxres, yesxas 1 TiogHUMast TibUlb 110 Heba
B Ka4ecTBe TTPOLaHWSL.

Mbl pe3Bununch 0kono 3abopa, 6e33a60THO
6onrtanu n He 3aMeTUNW, KaK AOJr0 U3ydanun Hac
I71a3a HEBLICOKOM YKEHLIUHDBL

- Hy nobpo, mraixu, ngémre.

Haura uweTBépxa HarmeperoHku 6pocunach
3a XO035MKON 0CBanBaTb HOBOE XXWJIbE. [IoM COCTOos1
13 OJIMHHBIX CeHEeN 1 OTPOMHON ropHulibl. B cBeT-
JI01 TIPOXJ/1aAHON FOPHULIE ObUIN [EPEBSIHHDBIE TIOTIbL,
TOXE CBeT/ble. [ToMelleHne 6bU10 TI0-epeBeHCKN
HapsiAHbIM. Yero 371eCb TObKO He OblJ10 — TTOJTI0TEH-
11e Ha 60XKHWULIe, ronybble He3abynKK Ha CKaTepTH,
rophbl TIOAYUIeK B BbIIIUTLIX HABOJ10UKAX, MUJIble
3aHaBeCOYKU C BbITTyKJ10M IM1aabio. BxogHyto nBepb
06paMIIANN NIbHAHbLE TIONI0THA C ebensamu. [leB-
YOHKW TIepernsizblBanuch Mexkay cobont. B xaxxnon
T'OJ10BKE TIPOMETILKHYTI0: «CTAPOMOHO». JKeHIIMHa
6yATo TIpOUMTAaNA HALLW MbICNIW, TIOBEPHYACh CTN-
HOW W TIOLINIA, TIOSICHUB Ha XO#Yy:

- 3a Beuamu uaémre. Il1obpo 3aHecTn Hazo!

Mkl ToMuanucek 3a Hel BO IBOP, IAe J1eXXanu
6polLeHHble YUeMoAaHbL. X03siiKa pa3Besia pykamMu
1 CTIpoCuna:

- Ha xon xe ctonvbko? — Ho, yBuzeB Hauu
VOVBIEHHblE IULIA, cCaMa XKe 1 0TBeTwa: — ['opopn-
cxuel!
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Mbl BCE 3aTalluian 1 CTajlu PacrakoBLlBaTh.
Xo3siKa HabsnoAana co CTOPOHbL CHUCXOZIUTEIIBHO,
nlackoBo. OHa cpa3y TpUHeCT1a MaXxoTKy C XOJO0f-
HbIM MOJI0KOM, 6esiblil HO3peBaThli X71e6 1 aMa-
JINPOBaHHbBIE KPYXKKU, KOTOPLIE TIOUEMY-TO HA3bl-
Basia 00UBHBIMU. Ml MOpranun apyr Opyry: YeM
nx 06nunn? IMoxa Halla YeTBEPKA HACNAXAANach
€101, >KEeHIIIHA TIpefCTaBUlach caMa:

— Tétxa AHHa.

Cripocuna Hallln UMeHa WU TIpefjloXXuna pe-
INTb, KTO OYIET CTIaTb HA TIOJY Ha TTYXOBbIX TIEpU-
Hax. TyT pasropenach HelirytouHas batanus. Takas
9K30TMKa — CTIaTb Ha Ttony! C 60eM TToApPY>KKU Bbl-
TOproBanu cebe 3o TtpaBo. Ham ¢ MipuHoit nocta-
71aCb KPOBATb, LUIMPOKAS, XKeJle3Hasi, CO MHOXKECTBOM
IAPUKOB Ha CTIMHKAX, KOTOPble Mbl C Y,O0BOJILCTBU-
€M OTKPYUMBaNN U TIPUKPYUUBANIN B OTCYTCTBUE
XO03MKU, KOMTIEHCUPYS Hallle TIOpa)keHUe ¢ MeCTOM
Hounera.

IBa OHA yXe paboranu B Tone. BocTopr
OT CENbCKOW XXU3HU TIpoLLén 6bicTpo. Ha Tpetuit
LleHb, Koraa Tiocsie TSHKENON Pusnyeckon paboTsl,
He TIPUBBLIYHOW FOPOLICKUM TIUranuiiaM, pasborne-
JINCb PYKU 1 HOTU, 06BETPUIIO JINLIO, TIOSIBUIUCH
MO307U, TibUla B paboTte moybaBuiock. Booba-
BOK TyaJsleT 6bU1 Ha Y7uLEe, MbITbCS TIPUXOANIIOCH
B KaKOM-TO XO3SMCTBEHHOW TIOCTPONKE, a TOUHee,
LbIPSIBOM capae — 6p-p... Kak xononHo. Batio obela-
nn vepe3 nBe Hepenw. PaboThl st He bostnach, Beer-
Ila cTapasnach 6bITb BiEpeaU, HO BOT MOE XPYTIKOe
3[10POBbe HEXXEHKU TIoABeN10. Uepes Heflento, Koraa
3apsiAvl OOXKAb, Y MEHST pa300J1eNnUCh «KOJIEHHBILE,
JIOKTEBLIE U JIy4e3aTIsiICTHblE CYCTaBbl» — TaK TI0-
TOM 6bU10 3aTTMCaHO B MO MEeAULIMHCKON KapTe
ropoznckon monuknuHuku. Hactymmn nexs, xorna
s C TPynoM BcTasna u ofienach. Cnésbl TeKAN OT 6o,
Ha pa6oty nntu He cmorna. Térka AHHa 3ax70TIo-
Tasla OKOJ10 MEHS, 320Xarna, Befnena uam K gensa-
uiepuiie @oMuHNYHe. I oBaXXOLL X0OWa B TIOUC-
Kax Meau4ku (Tak FTOBOPWIU MECTHbLE XXUTENN),
HO HaTblKanach Ha 3aKpblTyi0 ABepb. B TpeTnin pa3
MOSst TpyAHas Aopora vepes 607nb yBeH1asnach ycre-
XOM — 1Bepb 6bl1a OTKPLITA, HO [IOKTOPA Sl HE YBU-
nena. B xabuHere crosina XXeHiuHa B dydarike
W PE3UHOBLIX CaTiorax. S 4To-To TIpoMsAMIIUIIA TIPO
HE06XOUMOCTb BCTPeUM ¢ BpauoM. JKeHlnHa Be-
7iena pa3’feThesl U CTajla TPoraTb MOU PYKU U HOTU,



51 3a0XaJ1a, Pa3ApaXkasich ewlé 607bllie OTTOro, UTO
OHa He 3Bajia Bpaya.

- V xoro xuBéuIb? — crpocuina 3Ta TeTka. BHy-
TPW MeHSs BCE TIPOTEeCTOBAsIO: e Xe Bpay? [Touemy
He 30BYyT #okTopa? [Ipn 4ém TyT MEeCTO >KUTEJIb-
CTBa W KTO 3T0 Boobu1ie? [TpepBaB 1epeny BOTIPOCOB
B MOE I'0J10Be, HOBast 3HaKoMast ckasana: — Ha pa-
60Ty He X0, laM CTTPaBKY. AHHEe CKaXKelllb, TTyCTb
TIeYb 3aTOTTUT, TETU10 TeHE HYXKHO. ITO 10BEHUATILHBIN
TIonNapTpuT. — [locnegHue oBa C0Ba COBEPLIEHHO
He BA3a/INCb C BULOM XXeHIIMHbBL B dydarike. VBuneB
HefoyMeHne Ha MOEM Julie, OHa cKa3asia TOHOM
VUUTENbHULIBL — Ponuiims — BCE TIpOMAET.

S1 ene pormenach 00 TETKU-AHHUHOTO AoMa.
Bcio popory umna, nymMast po Meauuky: «Jypar.
CXOnbKO NeT XXUBY, CTONILKO U CTLLKYCb TOIO CJ10BA.
He M0€ 3T0 €10BO, HET €ro B MOEN peuun, HO Toraa
sl HaoTMalllb XJ1ecTaHy7a Ty He3HaKoMKy. U Tonbko
TIOTOM, CTaB B3POCJ101, POOAVB AOUb U U30aBUBLLUCH
OT 6071€3HU, TIOHSAJIA, UTO ObLIA OHA TIPodeccopoM
MeOULINHbBL [J151 BCE OKPYT'U, Be[lb eN TIpUxXoau-
710Cb N 3y6bl 1eUNTb, U POAbL TIPUHUMATD, U Bbl-
BUXW BbITIPAB/IATb, 1 MHOT'OE pyroe Aenartb 6e3
TIOCTOPOHHEN TIOMOLLIN, caMOoM. Bcio >XusHb mpoliry
Y Heé TIpOoLLeHMs 32 TO CJ10BO ITIYTIOE, 3710€, CJ10BO
IEBUOHKW, He 3HABLIEN XXKU3HU.

Térka AHHa MeHS XKanesa, To TIPAHUK KaKon
TIPOTSTHET, TO 516710K0. Bbs10 TIPUSATHO U CMELLIHO.
V5K CIUIIKOM CKPOMHbBL 6bUIU TaKUe TI01apKW TIPO-
TUB TIOOUMBIX «MUIIIKN Ha CceBepe», «A Hy-Ka, OT-
HUMW» U OPYIUX MOCKoBckux koHdeT. OcTaBaTbest
B JIOM€ Of{HOM 6bl10 CKY4HO. [JeBUOHKUN yXOouimn
Ha paboTy, a s KOMOUKOM fexkana u crpagana. Te-
7eBU30pa U paano He 6bu10. MiHOrAa B ropHuLly
KO MHe B Ipy3bsi TIPOOUPANICS KOT, HO TETKA AHHA
€ro cpa3sy BbIFOHSA, TIPUroBapuBast: «YX, 6a3buib-
Han! [lo vero e 6a3buibHaitl» Korna oHa ropopuna
HETIOHSITHOE MHe CJ10BO, 1 BCEra TepecTipallinBana
3HaueHue. TEéTKe AHHe 3TO J1bCTUI10, OHA C YOOBOJb-
CTBUEM TIPUHUMAACh 0ObSICHATD: «Be3pne neser,
BOPYET, 3HAUUT, 6a3bUIbHA.

Xo341Ka, TIOHAB, UTO MHe I'PyCTHO, [OTOBO-
punach c 3aBknybom Jlrogpmunont HukonaesHon
" 3aBeqytollein 6ubnuorekoint Anexcanapont Ba-
CWIbeBHOM 0 MOEM Tipuxoze. Knyb n bubnunore-
Ka 6bUIn B 0IHOM 3AaHUW. Hebonbliioit kopuaop
OT BXOOHOW OBEepU TIepexoawsl B 3aJjl C BbICOKOMN,

40

OuYeHb y3Komn cueHon. CrpaBa OT 3an1a Haxoowunach
6unbnunoTexa. 51 cpasy moiiia B 6U6NINOTEKY, 3aTin-
canacb, moroBopuwin. Bubnunorexapiiia okasanacb
MWI1bM, OT3bIBUNBLIM YeJI0BEKOM. §1 TT0XBaInnach,
YTO C TIATOrO Kjlacca paboTasna B 1IKObHOW 61bnmo-
TeKe. AniekcaHzpa BacuibeBHa cpasy Halllia BO MHe
TIOMOLIIHULLY, 06paZioBasiach, HaTIoWa YaeM C Tpa-
BaMW, BKYCHbIM, LYLINCTBIM, KOTOPOI'O Sl U He Tua
HUKOrAa, YyrocTua AOMAalIHUMW PXXaHbIMU TTbULI-
Kxamu. UTo-To B eé obnunke HalmoMuHano 6abyuixy,
06BonaxmBano TeruioToi. [Tocne 6ecenbl 3a Haerm-
TUEM TIOLLIX UCKATb KIyOHBIX paboTHUKOB. OHU BCe
CTOSUIN Ha YNINLIe BMECTe C MOJI0HEXb10, IepXanu
Kakue-TO TUlakaTbl U TpaHCTapaHThl. Oxasanocs,
3TO TOJIbKO YTO BEPHYBLIASICS C TIONSL arutbpu-
rapa. l'oBopunu rpomxo, cMesnuck. AnekcaHzpa
BacunbeBHa 06Hs1a MEHST U TIOBEJIA 3HAKOMUTBCS
c Monozéxsnto. Eiié TonkoM He TIOrOBOPUIK, a BO-
TipocamMu MeHst yxxe 3abpocanu: «[loéub? Ctuxu
unTaelb? A B arUTKe Korjga y4acTsoBana?» 51 Bep-
Tena, Kax dniorep, ronoBon, KyTianach BO BHUMaHUn
¥ naxke Tipo 607nb 3abbuia. Pelinnn B BbIXOLHON
ZenaTb COBMECTHBIN, CO CTYIEHUYECKUM YUACTUEM,
KOHLIEPT Iy1sl TPY>XKeHUKoB cena. ['ypbboit Bounm
B K71y, Tipeqyiarasi Ha Xoay perepTryap KOHLEep-
Ta. B 3TOT MOMeHT Bolna nama. i eé cpasy Tak
oxpectuna. Ha namMy oHa, KOHEUHO, He TSHyTa.
Ho Ha doHe mpocTeHbKOM 0feX bl OKpY>KatolImnx
OT/IN4asIach KapAuHanbHo. [lamMa 6blia KpyTHas,
pyKaMu fiBuUrasna Bo BCe CTOPOHbL, TtoArpebast mpo-
CTPAHCTBO K cebe CO BCEM HaXOASILIUMCST BONIU3W.
Bup 6bn1 owenomnsitowmii. bycol Ha 1iee, 6opao-
Basi ToMajia Ha rybax, cyMka Ha pyke v 3[10pOBeH-
HbLA 30710TOW TIepCTeHb Ha Tianblie. Bcé xpnuano
0 TOM, UTO 3TO TBOPUECKUN YesoBeK. S TIOHANA, YTO
3T0 1 ecTb JltoogMuna HukonaesHa, 3aBefytolas
MECTHbIM KJ1y6oM. CaMblM CTPaHHBLIM B €€ 067nn-
Ke 6bl1a peyb. [IpeTEHLIMO3HOCTb BHELIHEr0 BUAa
HMKAK He Bfi3anacb C PeYbio — TIPOCTON, IepeBEH-
CKOM, CBOEN. ITOT ANCCOHAHC PacCMeLIn Cpasy,
HO I'PO3HBIN B3I[7IAL OCTAHABANBAJL OT KOMMEHTa-
PUeB laXke B cO6CTBEHHO ronose. [Tpocnyiias Bce
HalIn TIOXKeN1aHUsl 0 KOHLIEPTE, OHA TI0-CBOWCKUN
CKOMaHZoBana:

- Xopouuo. Bot n pasainre. lenainre.

C pebsitamMun CroBOpPWIUCH O BCTpeYe B Kiybe
BEUEPOM, TIOCTIe PabOTHhL, C HALLUM UHCTUTYTCKUM



TipertonaBatenieM. MecTHble TOBOPUIN: «3aBKIy6
cKasana, YTo apTUCTOB U3 PUIapMOHUN TIpUBe-
3yT». E€ Tak 1 3Banu: «3aBKjyb», B My>XCKOM pofe.
Y BrieuatneHue 6uU10 — ckana. Beuepa cranu po-
6pbiMU. 3By4ana rutapa, Harepeboii Tipeasiara-
JIUCb TIeCHU, 6apAoBCKUe, CTyleHUeckne u faxe
I1Beé COOCTBEHHOI'0 COUMHEHUST HALLINX MaJlbUUNLLIEK.
Kyna-To nanexo oTOLIEN BEUEPHUIA XOT1000K U Yep-
HOTa HeoCBelEHHON Houn. «Ha BeTBsIX y TOTIONS
KauaeTcsi 3Be37a...» — B KOTOPbIN pas TeNn Mhl ca-
M03a6BEHHO. ManibumiLIKu, IaXKe CaMble epLINCTBIE,
elé He OUeHb 3HAKOMBbLe, Cpa3y CTaln CBOUMMU,
TIOMEHSIIU fep3Kue TiecHn Buicolikoro Ha nnpuky.
«[TocMOTpWY, cHer AET, nan Xxe pyky ckopen. Ilyctb
3UMa OTOOXHET Ha J1aZloHU TBoeN». [lof Taxue cnosa
BCe Cpa3y CTasu BIOOMATLCS. A TYT ellé TATUKYpC-
HUKOB HaM Ha TIOAMOTY TIPUCTIaZIN Ha ABe HeOenmu.
3to 6bIna 6puraaa mapHei. Haiim fieBUoHKM cpasy
3aropXxanu, 3aTapaTopuin Harepebonn. O HOBbLIX
3HAKOMBIX, O LIYTKaX 3a 06e0M Ha TI0JIEBOM CTaHe.

TéTtKa AHHA TIpUHecna MHe Kakue-To Konoune
TPSTTULIBL, 06MOTaJ1a MOU KOJIEHU U JIOKTW W TOJIKHY-
na B Te4o: «Cobupaicy, a To XXEHUXOB pa3bepyT».
BMecTe co cBouMU TT0pY>KKaMU BIiepBble TIoLLa
Ha BeUepHIO0 BCTPEUY Y KOCTpa C TIATUKYPCHUKA-
MU. 300pOBO 6bU10, UHTEpPECHO, Becerno. [leByiil-
K1 KOKETHUYaU, YyBCTBYS BHUMaHUNE B3POCIIblX
TapHen. [Texnu KapTolIKy, TIENW TIECHW, CIIYLIANN
aHexnoTbl n nctopun. C KapToLIKON TIPOU3OLIEN
KoHy3. 5, xax Bce, B3sna cebe KapToxy U3 KocTpa.
[a, 3a6bina ckas3aTb, UTO HE TONIbKO KapTOLIKY Mbl
3BaJIn KapTOXOW, HO U TIPUMEHSIIN B Pa3roBOpe
HaMepeHHO MeCTHble CT10BeUkU. FipoHu3upoBanm.
CrnoBa BCTaBnsiINW, ITie MOXKHO U Henb3st. Ha Hac
He 06VYKaJINCh, CUUTANIN 3TO KaKUM-TO HaJI0BCTBOM.
Tax BOT, B3si71a 5l FOPSTUY0 KapTOXy U cpasy bpocuna
Ha TpaBy. [Tanei; o6oxrna. Bce Bokpyr 3acMesiinch,
KpOME O[HOT'0 TIapHsi. 51 TIouyBCTBOBasna Ha cebe
€ro B354, XOTSA CBOUMM TIOACI1ETIOBATLIMU [a-
3aMWU, [a ellé U Co clle3uHKaMU, TipefaTebekn
TIOBUCLLIMMU HA PECHMLIAX TIOCJ1e 0XKO0ra, U pacCcMo-
TPETb-TO HUUero He Morna. [TapeHb, 06paTUBLLUA
Ha MeHS1 BHUMaHUe, TIPY>KUHUCTO BCTaJl U 0Ka3aJlcst
B CBeTe TUlaMeHU KocTpa. Bce B3opbl 06patnnmch
K HeMy. M3 Bcex TpUCYTCTBOBABLINX HA BCTpeYe OH
6bU1 eOUHCTBEHHBIM OZIETHIM He TI0 GopMe, He It
Konxo3a. Ha HéM nagHo cuzenn MogHble IKUHCHL,
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MOXEPOBbLA TTyJ10BEP, TIOBEPX KOTOPOr'o TOXKe Oblnia
IKMHCOBast KYPTKa, BCS B KApMaHaX 1 3aKJErKax.
BrieuaTneHune oH MPOU3BOAWI CUJIbHOE: UHOTTIA-
HeTSHUH, He UHaue. [IBaalaTh YenoBex, CUOEB-
1IMX BOKPYT KOCTPA, KaK 6paTbsi-6nunsHelbt, 6buin
B UépHbix dydarikax, uenoBexa Tpu B HEWJIOHOBbLIX
KYPTKaX, YTo y>e 6bu10 mKoMm. Bcé cmonkio, naxe
TCUTAPUCT TIOJIOXKWI1 PYKU Ha CTPYHBL, OCTaHOBUIL
TiecHto. Tonbko KOCTEp TToTpeckuBai. [ >)KUHCOBbLIN
4eJl0BEK PasjloMUJl MO OTJIETEBLIYIO KapTOLIKY,
TIONIOXXWJ1 Y MOUX HOT' U cKasar:

- Hepsait. - Yepes cekyHOy YOANWIICS Ha CBOE
MecTo.

51 3appenacs, po cebst TMXOPafo4HO TTIoAyMa-
na: «He 3aMeTAT, MOXeT, OT KOCcTpa >Kapko». UyTb
3aMS$IBLIUCH, B3siJ1a OOHY TIOJIOBUHKY KapTOLIKK
W CTasia OTKYCblBaThb TIO KpaellKy, CTPeMSCh 3a-
XBaTUTb XKENTYI0 PACTIApPEHHYT0 CeEpeanHy 3ybamu.
Yepe3 MIrHOBEHUE HApOZL, CHOBa 0XWi. CMelkun
pasnannuch ¢ TIPOTUBOTIONOXXHOM OT MEHS CTOpO-
Hbl. UbsI-TO IeBUUbSA pyKka LoCTana uU3 KapMaHa
dydaitkun 3epkanblie B Ty1acTMaccoBoM obopaxe,
MaJlloceHbKOoe, KpPYITi0e, U TIPOTsHy 1A MHe. [Tocnbi-
u1anock: «Xptoua. Cpean Hac TIOPOCEHOK». 51 faxe
06uaeTbes He yerena. J>KMHCOBLLI YeT10BeK OTISITh
BCKOUW1, TIPUONIU3UIICSL KO MHE U U3-3a FOJIeHULIA
MSATKOT0 YEPHOT0 carora [ocTan J10XKKY, CJ10XKeH-
Hyto Ttottonam. [IénkHyn, packpbin eé n nan MHe
B pyKy. VI3 npyront Moen pyku B3siJ1 KapTOLIKY,
TIOUUCTWIL Ha TpaBe OT ITISTHLIEBOW UEPHON KOPKN
W TIPOU3HEC:

- Tebe bynb ynobHo n He ropsiyo. Eitrb. — Vnbi6-
HY71CSt BO BCE MU0 1 Jo6aBWiL: — ITO J10XKKA aMe-
PUKaHCKUNX COnAar.

3emMrs o, HOraMu yexasna B CTOPOHyY, Hebo
3aKayasnoch, AblLaTh ObU10 HeveM. B rnasax nmoreM-
HEJ10, B yllIaX 3aryzesio, HO Yepe3 HeCKO/bKO [oruX
CEKYHI A TIOHANA, YTO 3TOT «upMay», Kax Toraa
TOBOPWIW, cAemnan U3 MeHs xoponesy. [Tpuiino
TIEPBOE B XXWU3HU OLLYLIEHWE CUJILHOIO MY>XCKOI'0
TU1e4a, 3alinThl. Y oueHb CTpaHHOe U He3HAKOMOoe
Zocere 4yBCTBO CBOEW BIACTU U TIPEBOCXOLCTBA.
Bcé mpouncxopsitiee TIOHUMaI KK TIPUCYTCTBY-
towmit. M TyT ¢ TpoHa MeHst 6bICTPO Bo3BpaTWla
Vpka. OHa rpoMKO ¥ YETKO 06bsABUIIA:

- MapuHa y Hac 6onbHa. inéMTe, neBouKu,
HaM 3aBTpa B TIONle, TIOpa CTaThb yXKe.



Ha monKocuBiImMxcst BATHBLIX HOraX st TOXKe TIof-
HSJIaCb U TIOLLTIA 32 TIOAPYTaMWU, BbIIABUB:

- Tloka.

dupmau BCcTan o C10BaMu:

- ITpoBognTb?

Vpka obepHymnach K HEMY U U3peKa:

- Ia y> He HaZl0, OOPOrY 3HAEM.

[IInn monya. V camoro gomMa TETKU AHHbBL [1€B-
4oHKU okpy>xunu Mpky. Camast ctapiiast U3 Hac,
Ons, 3apana BoOTIpoC:

- Twl uero?

- Hwuuero, - 6ypkHy7a 0TBeTUMULIA CTTPaBEIIN-
BO BOTTPOLLIAtOLIIEN U OBICTPO TIOACKOUWIA K IIBEPU.
3BSIKHY7A IEeKO0TAaA.

- C Mpxown He pasroBapuBaeM, — TIPOOOILDKMIA
Onst 1 ToXe TI011I1a B IOM.

[TomMsABLINCH, BOUIW U MbL crlefioM. ['oBopuTb
He X0Tenochk. Tpoe Mon4a ynernuch Crarb, a Mipa
BLITIOPXHYyJ1a Ha ynuily. 51 Bcé mymana, Kax e 3aB-
Tpa 6biTh. Bpoge 1 He ccopunmnch, a Ha Aylie KOLIKK
ckpebnn. Ecnn TToMHUTE, HAa O[JHOW KPOBaTU Mbl
CTIaJI UMEHHO C MOoen obuzuunLieit. 51 ToBepHynach
JINLIOM K CTapeHbKOMY TIPUKPOBATHOMY KOBPUKY
n ycHyna. KoHeuHo, He cnbliana MpknHbix iaros
YKPanKon, BCXJINTILIBAHUI U TSHKETBIX B3[J0XOB.
06 3TOM MHe Ha yTpO TIOBEZ1aJiv TIPUTBOPUBLLINECS
YCHYBIIUMU Ha CBOUX TIEPUHAX MOWU 3alLLUTHULIbL

XnoroTaBlas TéTKa AHHa TtIoaHsIa Hac. Bbina
OHa OYeHb HECTIOKOMHA, Ha cebst He Ttoxoxka. Korpa
LEBYOHKU V1IN, TIOZ0LL1a KO MHE, TTISTHY71A B I71a3a
N OUeHb MATKO CTTpocua:

- Tbl BeuepoM K KOCTpY MAOELIL?

{1 He paspymbiBast otBeTuna: «Het». TéTka
AHHa OTISITb BKPaAUUBO 3aroBOPWIIA, TIoobelana,
YTO CYyCTaBUUKUN MOW TIOJIEUUT, TIOABSKET TPsi-
TIMLIaMU ¢ Masbio. Bcé yroBapusana: «oun, nans.
S ymépnack 1 TonbKO TOraa y3Hana, UTo OeHb
CEroHSILIHUIA Obl1 HETIPOCTON. B 3TOT AeHb exe-
TOTHO TTIOCJ1€ BOVHbL BAOBbIE TIOZPYTY COOUPANNCH
Y Heé BeuepoM Tiocsie paboTbl. ITO ObUL TPYAHLIA
IleHb — TiepBast TtoxopoHka 1941 rona. U aTo naxe
He TI0XOPOHKa 6bila. A TIMCbMO CofizIaTa-3eMIISKa,
TI0BelaBLIEro 0 60MOEXKe HEMLIAMW Halllero slie-
JI0Ha, TIOCJIE€ KOTOPOW OCTasoCh B XXKUBbLIX [1Ba Ae-
caTka conpat. [ToxopoHuna cebst Ttocne 3TOro us-
BecTust caMa TéTka AHHa. OHa He 3HaJa, KaK XXUTb
6e3 ceoero nmodtumoro CaHeuxu. CHavana Bbla.
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IToToM OT ropsi TIouepHena, Bblcoxna. [Torom cebe
06eT fana - 3aMy>X He BbIXOAUTb, IETEN HE UMETD,
6bITb BEPHOT CBOEMY J1H0OUMOMY. ITO S TIOTOM BCé
y3Hasa, a B 3TY MUHYTY Mbl HUKaK He MOLIJIU TIpUii-
TU K HY>XXHOMY pellieHwio. I He Mor7ia TosIBUTBLCA
Tiepen; TATUKYPCHUKAaMM TIOCT1e BUepallHero fie-
Mapliia, He X0Tejla PaccKasblBaTh O TpeaTeNbCTBe
roapyru. TéTka AHHa He Buzena HeobXxoanMocTu
He3HaKOMOW [JeBUOHKe pacKpblBaTb Aylly. Mbl
cuzpenu n Monvanu. f moaHsana rnasa u yeBuzena
MOKpble LIEKN TETKU AHHBL He 3amymblBasich 6po-
cunach K Hel 1 B3siNlacb yroBapwBaTh:

- Hy paspeumre MHe ocTaTbest, TETeUKA AHeU-
Ka, paspeumre!

OHa KOHLIOM CUTLIEBOT'O TU1aTKa BbiTEpa [T1a3a
W BblOOXHyTA:

— OctaBaicu. Tonbko He 6onTait. Monun 6omnb-
ute. — [Tornazuna MeHs TI0 FON0Be, B3JOXHYTA C HaZl-
PblBOM U BhllINA.

MHe mpuiinioch opeBaThest 6e3 TIOMOLIMN TETKIN
AnHbL ITpouenypa 6bu1a gonrasi, ¢ 0CTaHOBKaMu
U MbliaHneM ot 6onun. Ho s cripaBunack Bcé-Ta-
Kn. X034MKn HUrge He 6610 BUAHO. [TpukpbiTyio
YAVYHY10 [1Bepb S TIOATIEPA TIanKow, J1edXKaBlIen
IO 71aBKOW OKOJI0 KpbUlblia. 3ech ABEPU HUKTO
Ha KJ1104 He 3aKPblBaJl, TIPOCTO TIPUKPBITYI0 ABEPb
CHapY>XU TIPUTIUPANN TIallKo, BOTKHYB eé 0HUM
KOHLIOM B 3eMJ110. ITO ObJ1 YCII0BHBILI 3HAK, TIOHSIT-
HbLI BCAKOMY: X035ieB iloMa HeT. [loBepuThb B 3TO
CErofjHsl HEBO3MOXKHO, HO TOra HUKTO He yUB-
nsinest. TpormHoyka moBena MeHst B Knyb6. [Tepsoit
Ha TyTn BcTpetunach Jlrogmuna HukonaeBHa. OHa
KVBHY71a U OTIPOMETbLI0 6pocuiachk B 6UbAnoTexy
K TenedoHy, KOTOPbL1 H0NBLLUINM YEPHBIM MOHO-
JIUTOM CTOSIJ1 Ha CTapon Tymbouke. Takux arra-
PaToB [AaBHO B TIOMUHE He 6bU10. A 30eCh OH elllé
TIPOXXUBas 6YpHY10 Xu3Hb. Jliogpmuna HukonaesHa
cxBaTwa TpybKy v rPO3HO TTpoKpuyana: «XTo 3T0?»
Yepes may3y 3akuBana: «A-a, ara-ara...» 1o 6bum
OTBETHL Ha HE CJIblUIHbIE MHE BOTIpockl. Jlonro tax
OHa arakasna, Ho TIOTOM pe3Ko 6pocuna: «CKaxm,
HuxonasHa Benena. Bcé». He 6ynb MeHst, oHa 6bl
TIOroBOpWI1a KPEeTIKMMMW C/1I0BAaMU ropasno bblcTpee.
A cenvac, HelOBO/IbHAsA pa3roBOPOM, TOJIbKO MaX-
Hy7a pyKon 1 yaanwunachk. YTpo B 6ubnunoTexe Bcer-
Ila HAUMHAJIOCh CBETJI0 OT JIaCKOBOW 1 MWJION Y7bO-
K1 AnexcaHapbl BacunbeBHbl. JJaxke Mov 607nsT4Kn



He 6ecTioKOWIN — TaK TETU10 U CTIOKOMHO ObL10 0KOJ10
Heé, yMUPOTBOPEHHO. AnexcaHapa BacunbeBHa
BKJIIOUMIIA 371eKTPUYECKUIA YalHWK, IoCTajla raseT-
HBIN CBEPTOK U pa3BepHya. B HEM okasanuce elé
TETUIbLE TIMPOXKKW, 3aBEPHYTHLE B JIbHAHOWN KJ104O0K.
{1 ckasana, uTo yXe 3aBTpakana. Ho Anexcanppa
BacunbeBHa C710BHO U He CAbliliajia MeHs:

- Yato MorbEM, TIOrOBOPUM, a TIOTOM 32 ZIeT0.
MHe ceropiHst TBOst TIOMOLLIb OYZIET KaK Heb3st KCTa-
™. ITopaHbliie YT Hy>XHO. O4eHb HYXKHO.

1 ob6papoBanacs, uro 6yny TonesHa. [Tocne vas
B3S7INCH 3a TIpoBepKY GopMy sipoB, obopMrneHne
HOBbBIX KHUT U PEMOHT cTapblX. Bpemsi iponeteno
He3aMeTHO. BubnumoTekapiiia mocMOTpesna Ha 1achLl.
Bouno maTh Beuepa.

- Iopém, MapuHxa, — 6b1a KOMaHaa K OKOH-
yaHuio paboTbl. — Criacnbo, HeBoHbKA, TIPUXOAU 3aB-
Tpa. CMoXxelb?

IloBonbHast TpUrnalieHneM, 1 ckasana:

- Koneuno!

W3 xnyba xaxknast Toliyia cBoen moporoit. [To-
DONAS K [OMY TETKU AHHBL, 1 yBUIENla Ha J1aBoY-
Ke BYX >KEHIINH, OAHA U3 KOTOPbIX TI0Ka3anacb
MHe 3HaKOMOW. B6nusun yxxe st IOHsANA, YTO 3Ta
JKeHLIMHA Hac paccensina. TonbKo cuHero xanara
Ha Hel He 6buU10. JIpyryto s HUKOrAa He Buaena.
Mzl TT03m0pOBanuch, v s Bollna B oM. B ropHute
Ha CcTosle 6bl1a paccTesieHa HOBast LIBETHAS KJ1eE€H-
Ka. A CBEpHyTble TIEPUHBL TIEPEKOYEeBaun B CEHW.
Xo3smKa xjoroTana, pesana, HaknazblBana eny
B Tapenku.

- IMoow pyxwu riomoii. [Tomorats bynelirb.

1 cTana HaKpblBaTL CTOJ, TIPOTEPTA MasleHb-
K1e rpaHéHble CTakKaHYUKU U TIOTIbITajlach KPacuBo
BCE PAacCTaBUTb Ha HOBOWM KJeEHKe. 3aTtaxyio Ms-
TOW — TéTKa AHHA HajuBasa KBac B PbLKYI0 MaxoT-
Ky. 1 omtsiTh TIOmyManoch: Kak y 6abyiiku. Xopoume
OHU, 3TN XXEHLINHBL, TOJIbKO C BULY HETIPUCTYTIHBLE
Kaxue-To. Tak xaxkeTcs cHavana. Yem 6onblie nx
Y3HaélIb, TeM 607blile TIPUKUTIAELb K HUM, TIO-
HUMaelllb, OTBeYaelllb B3aUMHOCTb10. Pasmbuiine-
HUS TIPEPBA/INCH CTYKHYBLIIEN 111eK0710 BXOOHON
nBepu. Ha mopore Bo3HUKIA Liefiast IpyTina XXeH-
LIVH, He CKPbIBAIOLINX CBOEI'0 YOUBJIEHWS OT MOET0
mpucyTcTBuA. TéTka AHHa cpasy ckasana B MO0
3aLIUTY:

- OHa He TOMelIaeT.
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K cTony BepeHuLiel HArpaBUINCL XXeHIINHA
6e3 xanarta, HeM3BeCTHasi, MeInyKa, 1amMa u Anex-
canpapa BacunbeBHa, 6ubnunotekapuia. 5 ¢ uHrepe-
COM CMOTpeNa, Kak OHU PaccaXMBajUCh TI0-CBO-
cxn. Y1 B TO ke BpeMsl TOPXXeCTBEHHO, CEPLE3HO.
3a ONUHHBIN TIPAMOYTOJIbHBIA CTOJ1, TIeEPeABUHY THIA
B LIEHTP, Ha NaBku cenun Anexcannpa BacunbeBHa
C IAMOW, HATTPOTUB MeINYKa C XKEHIIMHON 6e3 Xa-
nata. C TOpLIOB — X034MKa U He3HAKOMKa, KOTOpon
0Kas3blBaJjloCb BCSUECKOe TIOUTeHUe. §1 Tipucena
€ Kpasi 0Kojo 6ubnuotexapiun. OHa TIoAHSATIACH
W TIPOTTyCTWUI1a MEHS B CepelInHy J1aBKU CO CJ10Ba-
MW: «HTO Tbl, YTO Thbl, HA YI'OJl HE cafincCh. 3aMyK
HU BblA[EllIb». {1 TIOBMHOBANACh N 0Ka3ajlacb MeX-
oy Anexcanppon BacunbveBHon n mamoint. Korpa Bce
yCenuch, BCTajla He3HAKOMKa CO CJ10BaMW:

- [laBaiiTe TIOMsiHEM 6paTLia MOEro pdnHoro,
TBOErO0, 3HAUUT, My>ka. CMepTb OH TIPUHST TIEPBLIN,
Kak repoii. [Tomonumcst 3a Hero 1 Bcex repoeB Ha-
LIIMX POTHBIX...

MonutBa 3By4ana TUX0, HO KPacuBo, Ha ro-
noca. [lama ryzena ¢ He3HaxoMKon, AnexcaHapa
BacunbeBHa rincknsaso otaensnack. CoB MONUTBLL
sl He 3Hana, HO KakK >Ke KPacuBO OHU JIWJIUCh TIO BCEW
LepeBeHcKoM n3be. 3By4aina 3Ta MOIUTBA BO3Bbl-
LIIEHHO, TIPOHUKHOBEHHO, N Ka3aJ10Cb, YTO CBATbIE
Ha UKOHAX YNbl6annch B IPOXKaHUWN MaJtoCEHBKOT0
OroHbKa NlaMrazku. Mypaliku robexkanm 1o CrivHe.
Takoe UCTOBOE MOTEHWE 1 BULENA BTIEPBLLE. 3TO
610 HE KMHO, A UbSI-TO XXMBAst HACTOSILIAS XKU3Hb.
Ila He ubs-To, a y>Ke 3HAKOMbIX MHE HEMHOTO Jie-
PEeBEHCKNX >KeHIIUH. TTo XpyTy molna KyThsi. 3TOT
06psin 6611 3HAKOM OT 6abYIIKK, TIOSTOMY U MOSt
NafolIKa TIoAUMHWUIIACH oblieMy ABUXKeHUO. Bee
cMoTpenu ¢ onobpeHuneM. f 3apaborana ruioc. Ma-
JIeHbKMe CTaKaHUUKWN HATIONTHUIUCL MYTHOBATLIM
CaMOT'OHOM, U BCE BLUMWIN [0 OHA.

- 3axycbiBanTe, - TIpou3Hecna TéTka AHHa,
IBUrast Tapesiku B CTOPOHY TI0ApYT. MHe B Kpy>KKy
Hanwn xBacy. ITon KBac 0K0710 Tapenox CTOstIn
pasHoKanunbepHble KPY>KKU U CTaKaHbl TI0 Gop-
Me 1 uBeTy. [Ins MeHs, TIpUBbIKLIEN K [OMALIHUM
TIpa3sgHUYHbIM 3aCTONbSM B KpYTY LPY3€ei, poauTe-
71N, CTPAHHO ObUI0 YBUAETH TaKyt0 HECTPONHOCTD,
TecTpoTy 06CcTaHOBKU. [lToMa B TOPXXeCTBEHHbLE
IHU CTeW1ach POCKOLIHAs CKAaTePTb, bntona mo-
IaBaJINCb HA MaMUHON 110OUMOIA ATIOHCKOM TTI0-



CyZle U3 OrpOMHOr0 cepBu3a. Baswl, xpycTans — Bcé
nobaensino xpacotsl. Ho uto youButensHo, Kpu-
Yalujas HeTlapaZiHOCTb Tparesbl INlilb yCUInBana
TIOHUMaHNE HEBEPOSITHOM UUCTOThL, JYXOBHOCTU,
BEJINKOWN [0OPOTHL U CWUJIbL 3TUX XKEHLIUH. MeHst
006BONIAKNBAJI0 YYBCTBO €IUHEHUS C HUMW, T1€71aJ10
nyuute. [Tporana Ba)KHOCTb yKpallaTebCTBa, Ayliia
Tlapwuia BO BHYTPEHHEN UNCTOTE Y YMUPOTBOPEHUN.
OuryirieHne 6610 YOUBUTEIbHOE.

V13 He607bILIOro YyryHa, TIOKPbITOr0 YUyryH-
HOW >Xe CKOBOPOOW, Ha/JInBaJla TETKA AHHa Jartiry.
He monoBHuKOM, Kak B ropofie, a 607bliMM fe-
PEBSHHBIM KOBUIOM. [TepeBepHET KOBLII - TIOPLIUS,
TIepeBEPHET — apyras. beicTpo Tax, nosko. Jlaruiry
enun monya. Ilyctble Tapenku mocTaBuAn ropkon
Ha Kpan crona. TéTka AHHA LIeTHy71a MHe: «B Ta3
TIONOXW, B Bo@y». AnexcaHapa BacunbeBHa MeHst
cpasy mportycTuna. f Bcé ObICTPO BLITIONHWIA
1 BepHy7ach Ha MecTo. HamonHmnnu ctakaHunkun
BO BTOpOM pa3. CHOBa TOAHANACh HE3HAKOMKA
W cKasana:

- HaBawnTe nomsHeM... He mpuitinock moXxmTb
HaM C HUMW BLOOBOJb. A XOTENOCh, KaK Yy MaMaHu
C TaraHen. Jonryoo >Xn3Hio TPOXnTb, OPY>KHO.
Y 4Tob metox HapoawuTb To-noacku. — OHa 3ar-
Hy71acb, TIOMOI4ana u mponomwxuna: — [fTomsanem
BouHa VBaHa, BomHa Bacunus, BouHa AnexcaHapa...

Bcrana cnegom Meouuka n TipofoKuna:
«...BOMHa Ounura, BonHa 3axapusl...»; XXEHIIUHA
6e3 xanaTa TIOQHSANACh U TIPOIOTIKWIIA, 3a HEWl TET-
Ka AHHa, BCTIAKHYB, TIpUbaBWIa JOPOrne UMeHa,
nobasuna AnexcaHzpa BacunbeBHa TOHEHBKUM
OJ1I0CKOM, UyTb XPUTTZIOBATO 3aKOHUMA AaMma.
HeusBecTHast o6Bena B3r7ISiIOM BCEX U BUHOBATO
C yNbIOKON cKasana:

- IMomsaHeM Bcex-Bcex, 6aboHbku. Co cpoa-
HUKaMW.

He3HakxoMKa 1 gamMa BbITIUIIU TIO TIOJIHOMN,
oCTaJibHble TOJIbKO TIpUryomnu. Jlama packpac-
Hernachb, 3aép3aja 1 ¢ LoCaZlon TIpoLieinsia CKBO3b
3y0Obl:

- Bobl-To cuactnussble. Bot y Hiopku (max oHa
Hasblsarda mémky AHHy. — M. A.) TIOpTpeT Haz Kpo-
BaTbio BUCUT. Kbl IeHb C MYy>XNKOM CBOUM
rOBOPUT. A y MeHs U KapTouku HeT. Pactincanuce,
n yuén. Y Bcé. — OHa KpYTTHOW N1aZ10HbI0 3aKpblila
nuio. 3amonyana.
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Anexcanzpa BacunbeBHa TOTsAHYNach 1epes
MO0 CTIMHY K TIOApYTe, AoCTana A0 TUleva U cTaja
TpUroBapunBaTh:

- Bynert, 6bynet. V> TpuauaTb TepBLIA rof
TI0C71e BOWHbL TIOLIEN. A Thl BCE TIPO KapTOUKYy.

BcTpsina He3HakoMKa B pasroBop:

— V Bora MEpTBbIX HET. Y Hero Bce XXUBLLE.
Onn Bce TYT cenuac, ¢ Hamu. Pagom.

Y TyT BOpPYT 3aronocuna Tétka AHHa, Tak
TIPOH3UTEJIbHO, YTO S B3APOrHyna: «On-n-on-n-on-
Ta... M1 Ha KOro >Xe Bbl HaC TIOKMHYIN, U Ha KOI'0 XKe
ocTaBUNU. Y Kax e HalUIu AylieHbkn nsbone-
NUCh... Y1 6e3 Bac-TO Mbl CUPOTHL-bl-U-U-U-W...» Et
el1lé XKasiocTHee BTopwia bubnuorekapuia: «Oou-
HELIeHbKU Mbl Ha 6enom cBeTe-e-e-e. HuKTo Hac
He TIOXKaseeT, CNE3KN He YTPET. U meTyiiex Mbl
B 3blOKe He Kauanu-u-u-u. Y1 Het 6e3 Bac XXU3HMU,
HEeT cBeTa». TUlINHA TIoCT1e BOTU1EN CTos1a MEPT-
Bast. TONbKO XOAUKUN HA CTEHE CTy4anu u CcTy4va-
nn. JXnnn cBoen pOBHON, pa3MEPEHHON XXU3HBIO.
Bce 3ao0xanu, 3acMopkanuce. [lama Hanwuna cebe
elé, 6bICTPO BLITIWIIA, BLITEPSA I'YObL U, HE 3aKYCbl-
Bas, 3aTsHyna: «Xac-Bynart ynanoit, 6egHa caxns
TBOSL...». [lofXBaTUAN cpasy n Opyrue, U TTONWiach
TIECHST, 3BEHSL U TIEPENUBASCh. S TOXXKe TUXOHEUKO
BCTYyTWIA: «...1aM BUHTOBKY CBO1O, @ 3a 3TO 3a BCE
Tbl OTAAN MHe XKeHy». AnekcaHnzapa BacunbeBHa
KUBHyZa MHe, ynbloHynack. OHa BooblLe Bcerna
ynblbanach, pacronarana K cebe. BynTo u He 6bU10
B eé ceppalie ropsi. BoT n Temepb cHOBa TIOrNaXkuBa-
71a CTIMHY faMbl, 067I0KOTUBLLIUCH CJIerkKa Ha MeHSs,
BpasyMmsia eé:

- Tbl He wacTu, He yacTu. A To rosnosa 3aBTpa
6onetsb 6yner.

Iama obopBasna TecHo Ha TIOJYCI10Be:

- V Hiopxu camoroH - crexno. - Y mpogonxm-
71a € HOBOW CUNON: — «...C MONOABIX 1OHBIX JIET Thl
TIOryomiIIb eé...» — [IoToM CHOBa OCTaHOBWJIA TIECHIO
U, TIOBEPHYBLINCHL KO MHe, cka3ana: - Monogel, nes-
xa. Hawa. - 3acmesinack ueMy-To cBOeMy U cTana
BCTIOMUHAT: — OX, 6a6bl, Bbl BCTIOMHUTE, KaK MEHS
3aMy>x oTnasanu!

3a CT0J10M pacCMestINCh, 3allIEBENIUIIUCD, Bbl-
TaCKMBasi AaBHUE COOLITUS, OOMSKIIN.

— A Tl 4é MONUUIIL? - TKHYTIA JaMa TTajlblieM
B BO3[lyXe B CTOPOHY Mean4Ku. — Tl ¢ Puibkon cBo-
MM Y Hac Ha cBagibbe Ha BTOPOiA IEHb CAAUTYPUIIACh.



He obupneBLImnCch, ¢ OCTOMHCTBOM 3aroBOpwa
Meaunuka:

- Ia, momobunun Mol Opyr apyra cpasy. 3To
VX U OH MHe TIOTOM TIpu3Hascs. buuaTtb 0ba
He MOITu. A Ha rapMolIKe Korfa 3aurparn, s mo-
Hsna - riportana. CepAlie Kak 3acTyuuT — He ocTa-
HOBU1Ib. Ha TepBbli ieHb s cTeCHsNach, BCE TIpu-
IAnblBaniach. A Ha BTOPOW LieHb, OyMalo, TIonay.
Ha6panacb xpabpocTtu, fa KaK Havanach apobou
6WUTb, U C TIOACKOKAMW, U C TIpucsiaxon. Y paxke
He ycTana. Cuna B Horax.

- MoryTHas! - BcTaBuna gama.

- [Ja. A TToTOM 0CTaHOBWACH, TIEPENOXHYA,
Ja Kak B I71a3a eMy I7IsiHy7a, U BCé TyT. Mon Thl,
nymato, dunun [TetpoBuu. Bot moni. Henosko
CHauvana 6buu10. OH-TO MYXUK, A SI-TO CBUPUCTEN-
Ka. A TIOTOM B3IJ1[ €ro TionMara, MaxHysa riat-
KOM [a Y>K U YXOOUTb Hanazunack. A cama 3Hato:
3a MHON TIoAEeT. Kabbl He BoiiHa, TtoBoAua 6bl
€ro, TIOMy4mnna.

3aruxna Meanuka, a s yBuzena repez cobomn
KPacuBY10 XXEHIINHY, N1afiHYy10, 60NKY10, TONbKO
PYKM He 1IN K 3To kpacoTe. OHU ObUIN HATpy-
JKeHHblEe, KpacHble, rpybbie. «OT KaKon-To mpyron
duryphl», — IOQyManoch MHe.

- A y MeHs 3a nxoHkamu Bce Timcbma Cré-
ryuixu. Bee no eogunoro. Y moxoponka toxke. Ha Bo-
pOHEeXXcKOM GPOHTE CTUHYTL, — MEZITIEHHO BbIFOBa-
PUBaa XXeHlMHA 6e3 Xanarta, pacckasblBasi MHe.

He moHuMana s Torna Bcen rny6uHblL 4yBCTB
3TUX XXEHIIMH [10 KOHLIA — oHast Obua, XXuna ner-
Ko. Mama paboTana B UHAYCTPUATTLHOM TEXHUKY-
Me TIpertofiaBaTesieM 371eKTpoTexHUKW. OTell 6but
UHXXEHEPOM-KOHCTPYKTOPOM Ha BOEHHOM 3aBO-
ne. Bce 66111 Monoabl, 3m0poBbl. Bo3unn metst
TIO CTPaHe, TI0 My3esiM, cobupanu 6UbnnoTexy,
C HaCnaXeHUeM B3axJeb unTanu, BCTpevanunch
C OpY3bsIMU, XOAWIN B TIOX0ZbL. MHOI0 4ero 6bu10.
U Bcé papocTHOe, cBeXkee, sipkoe. B cembe 51 6bna
eOVHCTBEHHBbIM pebéHKoM. 3ab0T He 3Hana. Pogute-
nm 6anoBanw. TONbKO TIOTOM, CTTYCTs FOAbL, TIPULLIIO
TIOHUMaHMe BaXXHOCTU TOW BCTPEUUN C [EPEBEH-
CKUMW BOoBaMU. BeTpeun, XoTopast 0TKpbUla MHe
BEJINKY1I0 CBATOCTb TIPOCTON PYCCKON JKEHILINHBL.
Bnaropapto Bora 1 cBoto Monozyto LIETKY10 TTaMsITh,
COXPaHMBLIY10 B [eTajsixX Te Oanékue OHU.

JKeHiMHa 6e3 xanara TpoAoIKua:
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- UYwurato, 6b1Basio, mMCbMa 1 Bpofe r'os1oc Clibl-
ury CTérmH. OH MEeHS TI0 UMEHW HUKOTTA U He 3BaJl.
Bce uBsiTouex fa LIBATOUEK TT071€BO. Terepb He un-
tato. Tak Bce Ha3ybok 3Hat. -u-ux. - [lama cHo-
Ba HATOJIHWIA CTaKaH4MK U Bbimwia. OcTanbHble
Moyya ripuryounu. lama obpatunach K X03siike: —
Hiopk, 611HOB MyHe ¢ cobont naitib. 3aBTpa pebsr
yrouy. Y Tebst 61uHbL TTyXoBble! — TyT ke MHe Bo-
TIpoc 3aaana: — [lecHu neoBckue OTKyAA 3HAEllIb?

§ pacckasana, 4To fer y MeHst FapMOHUCT,
bPOHTOBIK, B loMe 6e3 TieceH He XUBYT. [la 1 Mama
MOSI TTefla 04eHb KpacuBo. COBCEM MaJleHbKY0 Yun-
71a MeHs TIeTb Ha OBa ronoca. Kymmna mMHe HeMell-
KNI 3BOHKUN KCnnodoH, yunna urpatb. A cama
JIETKO 0CBOWJIA aKKOpAeoH. Jama Bbic/yluana 1, Kak
TIevaThb, TIOCTaBWJ1a, CKa3aB:

— [JleBKa Tbl, KOHEUHO, TOPOACKAst, HO HE Bbl-
KxobeHuBaucen. ¥ He Hapo. Haim oA Bcé cme-
KatoT. - M oHa CHOBa HU3KUM 6apXaTHbIM I'0J10COM
3aBesia APYTYO TIeCHIO: «3a rpubamMu B 71eC AEBULIbL
rypbboit cobpanuce...»

§I He oTcTaBana, Tena co BCeEMU, pafioBanach
B [lyllle, YTO TIECHU 3TU 3Hat0. B rnasax motoumx
unTasna ofobpeHue B cBol agpec. Kak ke oHu MHe
cTanu 6nm3Ku 3a 3TOT Beuep, Kak goporn! Beob
sl CHOBA U CHOBA BO3BpalljaloCh K TOMY 3aCTOJbIO,
BCTIOMWHal0, Tiepebupato B TTaMsATU KaXkayo Me-
noub. Kaxxnyto.

3aranpenu Bo ABope OeBUOHKU. CMesAnunce,
CTIOTBLIKAJIUCL B TEMHOTeE. M cpasy mportano, crpsi-
TaJIo0Ch 32 KUOTbl UKOH, KaK PPOHTOBLIE TINCHMA,
TO HE3PUMOE, POOHNKOBOE, TO, YEM XXWJla Bceraa
Poccns. Eé moon. Hamoxas storo He yBuaeth. [leB-
YOHKU BOLLIU CHACT/IUBbLE, HEYTOMOHHbLE. A Y MeHs
Torza 3abonena gylia, 3allleMu0 Cepilie OTTOro,
YTO KOITIa-TO 5TU XKEHLIUHbIL 111e6eTanu, Kax Mbl.
Tonbko BolHa Tiepexpacuia Ux XXU3HU YEPHBbIM
LBeToM. M oTobpana 6mm3Kux.

[TepBon BcTana mama.

- [HeBxu momoryt. Hiop, 6nuHbl!

Cob6paBLINCh, CTaZIN TIOAHUMATbLCS U3-3a CTO-
na. JKeHimHa 6e3 xanarta youpana mop TaTok
BblOMBLIVECS cefble TIPsiAN Bonoc. Bubnunorexap-
l1a TIoTIpaBssiia TuaThe. TéTKa AHHA Bbllla BCeX
TIPOBOAUTL. JIeEBHOHKU C 3a710pOM paccKasblBanun
0 TaHllaX, KaBajlepax, HO S C/yllana BCKOJb3b.
He morna cpasy mepexniounTbes Ha Opyryto Boj-



Hy. TéTKa AHHa BepHyJach U cpasy Tpurnacuia
LleBOY€K 3a CTOJ.

- TNoxyuiante, wero bor mocnan.

IIBaXkabl 3BaTh He TipuiLock. [ononHble cTy-
LEHTKU HabpoCcuInCh Ha eny. A Mbl ¢ TETKOM AHHOM
HATPaBWINUCh B CEHWU MbITb TIOCYY.

- Vcrana? — MArko cripocuna oHa.

- Her, uto Bbl. Crtacn6o 3a Beuep. - 51 obHsna
TETKY AHHY. OHa CTOSNIA B KOJ1blle MOUX PYK, YyXKast
W B TO e BpeMsi 611M3Kasi MHe, O4€eHb TIOHSTHAS,
W pacTBOPAJIach B MO HEYKIIHOXKeN UyBCTBEHHOCTU.
Tax xoTenocb 06bSACHUTD e, UTO st MHOTOe YBUZena
n noHsina. Ho cnosa He mpuxoaunw. UyTb oTCTpa-
HSICb, B35IB MOW TOHEHbKWE PYUKN B CBOU CUJILHbLE,
I7ITHy71a B I71a3a rnyboKo-rayboKo, C TaKUM TIOHW-
MaHMeM U J1t060Bb10, UTO BHYTPU MEHST UTO-TO HOBOE,
BEeYHOe OTKJIMKHYJIO0Ch. I TtoB3pocnena. Mkl ctosinn
BIIBOEM B CBOEM MUPE, TOHKOM, OYE€Hb BO3BbILLEH-
HOM, B TEMHbIX CEHSIX, a 3a OBEPb0 B3axJ1€6 X0X0-
Tanu, XXeBasIn, BO3WINCH becliaballiHo 1 MOJ10[0.
Tétka AHHa TTornaawnia MeHs Tio CTTIMHE, TIO0 BOJ10CaM:

- 3aBTpa norosopuM. Yinun x cBouM. 3axna-
nucs. He HaxBansTcs.

Houb mpouna MruoseHHo. [Toapyxxu
YMUanUCh Ha paboTy, a TETKAa AHHA B TOPHULIY
BOLLIJIA OYeHb TOPXXECTBEHHO. E€ TOpXXecTBEHHOCTb
6blria CTpaHHOM [0 TOW TIOPHL, TIOKA OHA TaK XXe
BEJINYECTBEHHO He TIOOoLI1a K OTPOMHOMY CYH-
IYKY W He CKaTasa C HEero JIOMOTKaHbl TI0JI0BUK.
3arpemerno xene3o, U KpblllIka CTaporo CyHayka
oTkpblnack. [ToMaHuB K cebe, TETKA AHHA CHsla
KaKy10-TO CEPYI0 TKaHb, U MOEMY B30PY OTKPLUI0Ch
HeuTo 6eno-KpeMoBoe.

- STo0 MoW cBafebHbl. 3abupait. Ha mamsTh.

310 6B TyNyTL. OHA 6EPEXXHO HAKMHYTIA MHe
Ha TU1e4n 3Ty MaxuHy. 5 Bresna B pykaBa, CTa-
710 MSICKO W TETU10, AaXke XapKo. Tynyr 6b1 MHe
BTOpY. {1 pasrnsiablBaia Takyto HeOObIKHOBEHHYO
Belllb: KpacHast BbULIMBKA yKpalllana ropsioBUHY,
TI0[1071, pyKaBa W 3amallHyto Tony. MHTepecHa
6bl1a N KoXkaHast TiyroBuiia. Takyto s He Buaena
Hukorga. CxpyyveHa oHa 6bl1a Tak, Kak porajanku
TIEKYTCSL — BEPXHU YTOJ10K TIPUOTKPLIBAJL TIPeLbl-
nylme cnov. Mo3sr 6yayiiero nHxxeHepa paboran:
€CNV B3ATb PaBHOOELPEHHBL TPEYTONbHUK 6071b-
111074 BbICOTbL C MaJlblM OCHOBaHUEM, 3aKpyTUTb
OCHOBaHWe [10 BEPLIUHbL, TO TIONIYUUTCS UMEHHO
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Takas ryrosuiia. Cama myrosuLa Toxe Obuia yKpa-
l1IeHa KPacHbIMU HUTKaMW. PaccMaTpuBaTb 6b110
VUHTEPECHO, HO TYT s cebst TipeficTaBuila B aKTo-
BOM 3aJ1e MHCTUTYTA, COBEPLLEHHO OTPOMHOM, I'Tie
TIEPBOKYPCHUKAM BpY4asn CTyLeHYeckune 6unersbl.
BcmoMHmna, Kax TaHlleBasla BajibC C TperoaBare-
neM Halen xabenpbl — BacuneBckum. Boobpasuna
cebsi B 3TOM TYJIyTIe [0 TIAT U pacxoxoTanach. TET-
Ka AHHa pacTepsiHHO ynblbanack. 1 cHsana c cebs
IPEBHIO0 KPacoTy U BbIHECTIA BEPOUKT:

- Cracnb60, KOHEUHO, TOJNLKO Kya s ero AeHy?
Y6upaiite ero Ha cBoé MecTo. — ITpo cebst mogymarna:
«Kyna sToT Tynyt neBatb? OH XXe TI0NKBApTUPLL
3aUMET».

- Kax 3Haelllb, — TTpopoHWia X03sMKa U CTa-
7la aKKypaTHO BblKJ1aAiblBaTh 3TO MEXOBOE HyZ0
B CYHOYK.

51 mowna B 6ubnunoreky. ITo nopore Bo3Bpa-
11anach K MbleasiM o TynyTie. [ToHumana, 4ro pac-
cTpouna TETKY AHHY, HO 1OHOCTb — COBETUMK TIJ10-
xon. llIna n Becenunack — HapsiXana cebst B 3TOT
TYJ1YTI, 10T0CJ1aBCKUE 3UMHUE 3aMLIEBLIE CATIOKUN
Ha LITHYPOBKE, MOOHBIA PUHCKMUIA 6ATHUK U AXKUHCHL
U cMesnach o caMoro knyba. Mononast nypoyka.
51  He porapablBanach, Kak aopora 6buia 3Ta Belllb
TéTKe AHHe. B ToM Tynyrie BcA TaMATb 0 JOPOIOM
YenoBeKe, KOTOpOro BoHa 3abpana. O Manom Bpe-
MEHU CYACTbS, O TIEPBOW U €IUHCTBEHHON NH0OBU.

B pasHbix 3THOrpadunveckmnx Mysesix mobbiBa-
na 5. Ho Takon HeBeposITHOW KpacoTbl He BUJena.
o cux Top B Inasax s B TYJLYTIe, CMEeLLasics, MOJ10-
Iast, N TETKa AHHA PAAOM C IPYCTHLIMU-TPYCTHBIMU
I71a3aMn.

IIaBHO He BOpoOlIWJia TIPOLINOE, HO KaK TIpn-
TIOMHWII1a, TaX OTIsITb 60IbHO CTano 3a 6efibl U rope
BOWHBL, 32 HECTI0XKUBLINECS KEHCKUE CyAbObL.

A Te MwWble XXEHUIUHLL, C KOTOPbIMU CBefla
MEHS [OPOXXKA, IOCTONHBL CaMblX TETUILIX CJ10B.
51 nobnio nx:

TETKY AHHY,

Anexcannpy BacuibeBHy,

JKEHLIUHY B CUHEM Xarnare,

namy,

HEe3HAKOMKY,

MeOnuKy.

CBeTnast UM TTaMsTh!

U Benunkoe yBaxeHue.



Tﬁ -
Bepa IAHYEHKO

Podunacv 6 mas 1934 200a Ha cmaHyuu Bywyaeti
YumuHckoll obaracmu, okoHuuAa YumuHckull 2ocy-
dapcmseHHbLll nedazo2uveckuli uHcmumym s 1956
200y. Pabomaana >xypHasucmom - cHauaaa 8 pati-
OHHoOll 2a3eme «Xuaokckull pabouuli», 3amem 8 06-
racmHoll «Komcomoney, 3abatikaavs». IIo npuesde
8 Puey - 8 pecnybaukanciol 2zazeme «Cosemckas
MOA00EXKb», 3amem HecKkoAbko Aem nodpsd e3dura
8 Bocmounyio Cubupv u Ha [JaavHuli Bocmok, 20e
pabomana 8 2eorozuueckoll u 2zeopusuueckoll hap-
musx, Ha obpabomke calipvt (ocmpos Iluxoman).
B 1973 200y 6wira npunama 8 Coto3 nucameaell
Jlamsuu - mozda CCCP, Jlamsutickoe omdeAeHue.
C 1981 200a u do sbixoda Ha neHcuto (1989) pabo-
maaa KoHCyAbmaHmom-pedpepeHmMom no pycckotil
Aumepamype s wmame Coto3a nucameaetii Jlam-
suu. IToom-nepesoduuk. ITepesodura Aambiuckux
nosmos Mupd3y Kemne, JIuto Bpudaxy, JlalimoHuca
Budsemuuexa, Arexcandpa Yaxa, Unapy Poto, dpa-
mamypeza Ilemepa ITemepcona u opyaux. Yren Coto-
3a poccutickux nucameae.

Asmop nosmuueckux cbopHukos: «Moé ums» (Puza,
1966), «O0HoA0bDLY (Mpicymck, 1968), «Bemia cHe-
2a» (Puea, 1973), «Bkyc nosHaubs» (Puza, 1977),
«MeavHuua» (Puza, 1981), «I[Ipo3pauHble KOAOKOAA»
(Puza, 1984), «M3 nasyxu oHs...» (Puza, 2011) u Op.

B Hacmosuwee spems npoxkusaem 8 2opode Ilckose.
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PocuHka, aaphliiKo nyya,

V3 UCcKpbl pasropuTcs TiaMs,
BubneiictBo - B cTapoM ABpaawme,
A Mbl POCUHKU, X HaZ, HAaMW
CusieT comHlie cropsiua.

[TpoHn3aHHAs M HACKBO3b,
Iyia BcewacHo — TpeTIeT CBeTa,
B 3eMHble cymepiun ofieTa,

Kax n3HauvanbHas T1aHeTa,
CBO1O UCTTLITLIBAET OCb.

[TpoH3a10T JanvHue nyun

Bce HaM n3BeCTHble 3TIOXW,
CnuBasich B ApKUe CTIOJIOXN,
Y npocwimaeTcs Ha B3foxe
[Tpnaypox, CTIALUNA Ha TIeUn...

PocuHKM TaloT HecTpocTa —
[Ipsmas yTpeHHero B3néTa

B HebecHble BeOET BOPOTa,

I'me HOBBLIN TTONAEHb AJ1ST KOTO-TO
HaunéTcs ¢ uncroro nucra.

Vpen BblCOKUN — XXUTb,

U xopottio, u 110X%0,

U He xanes xwun,

U Ha mipenene Booxa,

U 3a mipepienioM Cos:

He omibiT 11 He 3HaHbe,

B nyiie 6e33By4HbIIN 30B —
BoT >xx1Tb Tipu3BaHbe.

Ha mecuanon ynuue Ilecuanon

oM cTOsN, CTAapUHHBIN, IEPEBSHHDBIN,
A Mbl c MaMoOW TIOAOLLNN K BOPOTaM
Y BoTipoca TofodKAann «KTo TaM?».

3a cBOM ceMHaALaTh sl BIepBble
Bwxy ropopi — B LIEHTPe MOCTOBbLE,




TpoTyapsl, spkne BUTPUHDL,
M Hapony — KaK ¢ KWUHOKapTUHBL.

[opopcxunx ToXyTIOK HaZl0 MHOTO,

Ho crniepBa - recuaHas nopora

K Tow, uTo, 3a ceMHaaLaTbio rogamm,
BepxoBoauna B poounbHON apame.

[TpuHsna MeHst B CBOU NafiOHW,

Bcé yTuxo B HallleM cellbcKoM J1I0Me,
Cy111ecTBO ropnacToe yCHYTIO,

B npéme 6abyika CKOnb3UT CO CTYNA...

Hac oHa ¢ ynblbkoto BCcTpeyana,

Ha MeHst InsAuT MOE Havasno
JIacKkoBO, CO CMBICJIOM COKPOBEHHBIM,
Mup TeuET TI0 HalIUM O6LIMM BEHAM.

T'ogbl Mow, rofbl XOA0BbIE.

Bce - oTTyna v Bcerna BIepBblE,
Mama Mynpo aapec TOT XpaHwuia

JInst MEHST — U MHE Ha XXU3Hb XBaTWIIO.

Tpanuims - He TONIbKO XOPOBOA,

Kymanbe B mpopy6tw v ctapbiint Houiit rog,
BnnHoB 1 MenoByxw TIOJNIOH POT,
HeBmpoBOpOT — pacreBoB 1 HacTyllIeK.

He TONbKO 6BIT, HO — HALl HLITUNHBIN TOK,
CHapy>n - 3araf, a BHyTpU — BOCTOK,
OH xax oCcHOBa — U BEKOB YTOK,

K BUTKY BUTOK, BTUJIETA€TCS B OCHOBY.

Ianb 6e3yTelliHas — B ry1a3ax MecTpo —
I[TuTtaet becrolaHo U LeApo
[TopaTnuBoe pycckoe HyTpo,

s1npo 6eccMepTbst TIOCpPeN pa3BajlvH...

Bocxpecna BHOBb COMCGKEHHAsA [0TA
Tpaouniuns aByrnaBoro opna,

JKMBET 1 Ha BparoB He OEPXXUT 3714,

WIM HecTb uncna, 3aBUCTINBbLIX U XUTPLIX.
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Ho Y4uUM UX OT B€Ka — K HaM He J1e3Tb,
V Hac Bcerna Ha HUX yTipaBa ecTb —
HapopnHoe JOCTOMHCTBO U YeCTb,
Bnaras Bectb - nipenBectue [Tobensbt.

ITpouian, ymuitas EBporta,

C To60% Mbl BOBCe He POfHS,
Tbl 6e3ros0coro xosnora
VTIOpHO neTmilIb U3 MEHSL.

Ia, 6bpaTcTBa 37€Cb UCKATb HE HAZl0 —
3pechb nuurb pabsl U rocrona,
[pyroro He 6bl10 packnazna

B yMBITBIX CTpaHax HUKOrAa.

KTo TornoliaeT — geHs 3a OHEM, 3a ToOO0oM rof, —
Kakast 6e3nHa?

Y yenoBex — 13 posa B pof —

3amMennuTb pBETCS 3TOT XOf,

Ho - 6ecrionesHo.

CBOUX TIOHATUN, TIOMBICJIOB TIpeaen

U 6ecripenense

OH TipeBpalliaeT B 6eCKOHEYHOCTb [enl

Vinu 6espenbe.

Opy>xust opyroro He faHo —

OH 6e30pyrKeH.

Bcé aT0, BripoueM, 6e3zHe BCE paBHO —
OH elh He HYXXEH...

Ho orbiT, caMblil peBHUIM CTapoXul,
CopBan 6eccUETHO HOraTbIPCKUX KXW
U nmoneMHory

B yTpo6HbIX 0e6psix >KU3HU TIPOJI0XKUIL
Hopory x Bory.

U ecTb Temepsb Benyliine Cr0Ba,

B HUX Bons 3ampenenbHas XXnBa

Ha mone 6uTsHl,

W camu mipopacTatoT, Kak Tpasa,

[nst 0GHOBNEHHBIX CUJL, A7 TOPXKECTBa
CnoBa MONUTBSL.



VY CTUXOB L1l HAC CEKPETOB HeT,
Ecnn B nap HacTpoeHHOe 3peHbe
Pasrnaant BHYTpU CTUXOTBOPEHbSA
Yen-To CBET/bIN 3bIOKUNA CUYIT.

C BbIBO[1OM TIOKA YTO HE CTIEelIn —
JTO HEe MUPAX U He BULIEHDE,
3TO ¢ 3arpeenbeM COBTMaZleHbe
BeccnoBecHon CYyUIHOCTUN OYUIN.

[Ins Heé Bcerna moTpebeH Ty Tb —
[Tocpean TIPO3payHOro TapeHbs,
OuyTsicb B MeTapOPHOM CTPOEHbE,
OTyCTUTbLCS BEYHOCTU Ha Tpyab.

..MonuTBeHHas TMiINHA
Torpa cTtosina [o paccsera,
Hape>xnon BepHoto OHa,

Kax mpaBoTo#t, 6bl1a corpeta.

Mbl 6yzeM XXUTb, Mbl XXUTb LOJIXKHbL,
Y 3b16K0 BEPUTCS B YTPO3bl —

[Tepen BOMHOWN 1 [0 BOWHWL,

[Toka HakamAMBanuUCh CNE3bL.

TonbKo B pycrie CBOE CEMbH,
Tonbko B pycne cBoen CTpaHbl —
He 6blBaeT nHom 3eMnn,

He 6blBaeT MHOM LieHbL.

OT rycrot 6enn3Hbl UCKPOMETHO B Inasax —
CHer UCKPUT B KPYTOBOM KOJIbIXaHbe,

[Inst MOpO3HOM 3UMBbL Hen3bexkeH pa3max
Mornoporo Takoro AblXaHbsi.

HoBo3uMbe MOE, TIPOLIIbIM 3UMaM HasJlo —
Te Ha paHbL NULIL CHITANN COMbIO, —
ITopanei un ropaziyn, Kojib MHe TIOBE3J10 —
[TonckpnTb Ha TBOEM 6eno3opbe.
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O6benuHUI U TIOABITOXWIL:
Hpyrne xpackut He HY>XHbl —

Vl TONbKO CHEr Ha CHer TIOMHOXXEH
Bcé mornoTuBiieit 6enmn3HbL

O6beanHEH U YCTIOKOEH

[Topn BnacTbio cHera 6esblit CBET —
Bpacraet B 3eM110 6enblit KOpeHb
WM pacTt mobern HoBbIX JIET.

MwuHyBllIee S TIPOLLTIOMY OTAAM,

Kax nopky oTnaloT peyHOn CTPEMHUHE,

B HEM TT0 BUuepalIHUM He TIPONTU criefaM —
JInurb HOBble TIOHAZIO0ATCS HbIHE.

OTnam - Beflb He yOep>XUlllb BCé PaBHO,
CxBO3b TOMNLY IHEW U CKBO3b MEHS TIPOTUIBLUIO,
U B rnybuHe aylum Temepb OHO

3aXrno cBevy poouUTeNbCKOro Thula.

ITamamu Bopuca KoncmanmuHosuua
Maxaposa,
c. Axwa 3abalikarbckozo Kpast

A Bory - Boroso, 1 KaXxjoMy CBOE,

U >xxun3Hb [TosTa - TTpoUHOe XUIbE,

VI3 TpereTHON N106BU K 3eMJ1e POOHON,
W3 My>KecTBa CTaTb I'0JI0COM €&,

K13 60711 3a €€ XXUTbE-OLITLE —
[TocTpoeHo cTpoKon ouepeHOMN.

OT Bcex 3eMHbIX CTPOEHUI HaTlerke,

B cBOW HOBBIN 1OM, B CTIOKOMHOM COCHSIKe,
[Tog MaTuuy nutoro cepebpa,

[TosT yuién... Ho B xa>xzoM 3emnske
CTpoKy CBO0 XPaHWUT, KaK B KYy30BKe,

Y cyuHocTb bnaropozcTsa u nobpa
[Tynbcupyer, Kaxk cepplie, B TOW CTPOKE.



- Cryman goMomn, — MHe BOPYT cKasana,
Hoporon naBHen OT BOK3ana,

Tebe 3HaKOMOM C MasnblX NeT, —

IOpyrnx 0opor y >KU3HU HeT.

A y Tebst — HEUCUNCINMO:
JleTam yuiefimM — o6paTUMBbL,
U BCé naBHO YK TI03a1K,

U TONbKO € 3TOI BCTPEUy XAW.

C Tex Top, Kax Thl yliina Kyna-To,
OHa 1 51 — Mbl XXTIEM BO3BpaTa,
OHa n s - eAUHBIN OYX, —

Iyiuia mMos TTpu3Hanach BCyX.

Kak nucrouex cyrybo oceHHUNR,
U rompamMn, n BETXOCTbIO BEH,

51 6010Cb LLITOPMOBBIX TIEPEMEH —
VxopsiieMy COfHLY B3aMeH

Ha monHeba 3noBelie 3acenn
YepHozmyrnble — 'MOenb U TIEeH,

Ho pacripaBnto cyxue mpoXxunku

U cBol cTpax He 0TAaM HUKOMY,

U 6eccunbe B TIPYXKUHKY COXMY,

Y BCé BblIepXY — ObITb TI0 CcemMy,
31ech, Ha TIPOKJIATON KEM-TO pa3BUIIKe,
Oxxnpast rpeMsiLyio TbMy.
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KAMEHbBb

Tbl pa3Be He BUANIIIb, UTO KAMEHb — XXUBO?
51 rnblby rpaHUTa CPABHIO C FOJI0BOM,

OHa He KpUYUT TIof] TBOUM KabyyKom —
OHa obnaznaeT HEMbBIM SI3bIKOM,

Ha xaMHe MOpIINHEL, KaK CTPOUKY, JIernu,
BrivTaBilve, MOXET, Bce 60NN 3eMIu,

OH MEp3HEeT, OH TIJIaueT, BOUpaeT TeTio

V1 BeuepoM TEMILIN — TIPOXJaZie Ha3o,
XO0TS1 OH KOCMUYEeCKWN [0Jr0 XXUBET,

A cMepTb 1 ero He criellla pa3XXyerT.

Ho ecnu oH B neno ynuér ¢ ronosoun,

To TneHbs MuHyet. OH, 3HAUUT, XXUBOWN.

BOCTOK

ITo cepbiM 3b165IM OKeaHa,

Kax BeTpoM COpPBaHHbBIN IUCTOK,
3a rpaHb TOro MepUAnaHa,

['me cTaHeT 3armajoM BOCTOK,

S He xouy...

§1 ¢ pmeTcTBa 3Ha0 CTPaHbL CBETA,
VIx Hukorna He CTtyTaTb MHe,
BocTokxa BepHas ipuMmera —
Bocxon py6buHOBOro 1jBeTa
['opnT B BOCTOUHOW CTOPOHe.

31ecb U3 KOCMUYeCcKoro Mpaka
IleHb, xak n3 pabcTBa, BOCCTAET,
M Hnkaxum Bparam, ojHaKo,

He paccTpenatb ero ronér.

Hesblbnembl MOU UCTOKU

W opraHunyHbl cnosapm:
BocTox - na 6ymeT Ha BOCTOKe
CtpaHoto yTpeHHen 3apu.



Onbra CTAPYEHKO

46 rem. Obpa3osaHue opuduueckoe. Xobb6u - msop-
uecmso. Yumaaa csou pabomnt 8 Bpsincikcom u Cmo-
AEHCKOM coto3ax nucamenetl OAsl OUEHKU U NoAyuUe-
HUSl MHeHUsl npodeccuoHaN0s.

COBECTBb

[To3abuiTast, HeHYXKHAs, Yy>Kast...

B cyeTe netsimx cepblx gHen
CoBeCTb OTPEUEHHO 3aTUIyTana,
[Tepectanu BOpPYT HY>XXOATbCS B HEM...

3abnynunacb, beqHasi, 3acTpsna

B oMyTe HaKOTIIEHHBIX 06UT

Wnu HapouuTto ybexxana

OT 6ecunHCTBA TIOTEPSABLINX CTbLA?

B BbILIUTON KPECTOM JIbHSIHOW pyballike
Y c xoTOMKO10 HarepeBec

[To6pena 6ocast obopBaHka

B m03a6biThlit BoroM TéMHbBIN nec...

[To 6onoTam 11na, TOTOM TIONISIMU,
Ha menbkax cangnnacb OTOOXHYTh,
B poaHukax Bofi010 yMblBanach

Y 6pena omATb B TAXKENBIN TIYTh...

BcromuHana, xax xxuna 4ecTmso
U He 3Hana wenecta Kymop,
[IpaBeniHO >kx1na, HETOPOTUINBO,
He Hocuna mnatbeB OT KyTIOP...

Y B xaKoM Kpato Hallna ooutens?
Pa3Be BcrtoMHUT XTO? HesHamo rpe...
Mo>xeT 6biTb, B Kpato TaéXXHOW Oanun
Vnwn B Hawien cpepHen monoce?

[Tocenunacb B BETXOM CTApoOM Xpame
Ha xpato 3abuiToro cena

W ocranach 3mech 1o o6pazamMu...
Tam HapeXxpa Bcé ellé Xua...

Brpyr mpo3petoT ntoan, U OKJIUKHYT,
Y, 6b1Tb MOXET, B FOCTU TIO30BYT,

Y, xak mpexxze, B [o6pble MUHYThL
E€ UMS$t TUXO-TUXO HA30BYT...

o1

M ocTanacb B OOUHOKON KeJlbe:

«Kax >e xpecT Terepb 0OHOM MHe HECTb?»
W B yrny uypliiaHbeM 0TO3BajloCh:

«f1 IaBHO XXUBY, A TOXE 3[eChb...»

OrnsHynacs, He TIOBEPUB B30pY,

Mo>eT, ToKasanach 3Ta 6naxsb...

A >xuna B cocefjHel CTapon Kemnbe YecTb,
IaBHO yuienuias oT Hac...

CJIOOKEHHBIE KPbIJIbS

ITocssiwaemes 2ubeAu asua-
2pynnol Ha0 BpsHW,uHoll.
OCHOBAHO HA peaAbHbIX COObIMUSIX...

CxyTible, TPEBOXKHblE OPSTHCKNE BECTU...
Hey>To oTiATL Ha TIepeaHeM Kpato?
Kax cBopnxu c Tionemn, 60eBble N3BECTUA
CeropHs 1 U3 HOBOCTEN Y3HAl0...

Moii ropop B orHe, He60 YEPHOTO AbIMA...
He cpasy monméllb, 4To Cnyumnnock... u roe?
Ho sicHo oHO, UTO 6efa CAULIKOM 67IU3KO
I MupHoe Hebo TiblnaeT B orxe!

B 6010 TI071bIXa0T POCCUTACKNE KPbUIbSIL...
Tax 6071bHO TIPUHATb, YTO TIOTUONIN OHU —
[TunoTsl, 3aKphiBlIMe He60 coboto.

A ™Mbl roBOpvnn: «Y Hac HeT BOWHGL...»

PeliintenbHo MPUHAB CMEpPTENbHY10 CXBATKY,
[Torn6 B oiHOUACbE OTBAXKHLIMA OTPSAL...
Cno>kuBlIMe KPbUIbSL COEPXKANU aTaKy,

Kax pnenwt: «Hu wary Haszap!»

Ha BpsAHckon 3eMie cTano HblHYe TPEBOXKHEN...
Y BCE >xe CTOUT ropofioK HEOOMbLION.
3a Hac, 3a cTpaHy, 3a 6epésbl 1 Hebo
Hauu ropop BotoeT, kax ropoz-repoi!



HWnna NITHATKOBA

Podunacv 28 cenmsabps 1985 zoda 8 2. BAaduso-
cmoke 8 cempe odpuuepa. C 1987 200a nposxxcusaem
8 OpeHbypee.

B 2010 200y oxoHuuaa c omauuuem dpaxysbmem
xypHaarucmuku OpeHbypackozo 20cydapcmseHHOo-
20 yHUBepcumema.

Yaen Coto3a pocculickux nucameaeti ¢ 2010 zoda.
Yaen Coto3a xcypHaaucmos Poccuu ¢ 2012 zoda.
IIpodeccuoHarbHbIli nymb HAUUHAAAQ B pea2uo-
HaAbHOU 2a3eme «OpeHbypzckas Hedeas» (2009-
2015 zz., npowra nymb om sxcypHasucma 0o pedai-
mopa omdeaa Hosocmeli). C 2018 zo0a pabomaem 8
npecc-caycbe Hepmedobvisatow,eli KOMNAHUU.
Agmop uemblipéx nosmuueckux cbopHukos: «Hzpa
c ozHém» (2006), «Kpatoxa ayHbl» (2007), «Ilepsas
yemsepmo» (2010), «B npedpacceemHblii uac»
(2021), cbopHuxa paccka3os «Ckasku coAHUA U
sbrozu» (2009), pomaros «dmo edsm becvt?» (2016)
u «Medaavon» (2018).

IIpousgedeHus nybauikosasucb 8 XypHarax «Mo-
cKBa», «PomMaH-zazema», pe2uoHAAbHDLIX AAbMAHA-
xax «bawHs» (OpeHbypz), «ocmuHbLii dsop» (OpeH-
bypz), «Hawa xpyzosas» (Examepunbype), «Ilod
yacamu» (Cmoaenck), «leHuli» (Maxaukaasa), Ha
npocmopax uHmepHema.

ITuwem 8 pasHblx JXAHPAxX, HA pa3Hble MeMbl, AlO-
bum sxcnepumeHmuposamb.
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«3aBotot MeHsil» — FOBOPWIN €€ rnasa.
B rny6uHe 3pavkoB TaHLIEBasO AfICKOE TU1aMsl.
BnvkoBano BceMu Ha CBeTe KpecTaMu u
KyTIONaMWu,
C70BHO CMEpPTHBIN Ipex
1 OTKa3aBllne TOpMO3a.

Bbuin B 3TOM TIpU3blBE OTHastHUE U 6OTIb.
Bbiv ropeyb TIOTEPb U KaKas-To CTpalliHast
TpaBaa,
OT KOTOpOW XOTENOCH YKPBLITHCS,
COBJIaAaTh C cobom,
Kax-Hunbynb ybepeubcs,
TIepeXxAaThb [0 3aBTpa...

[ToHapeATbCs, YTO K YTPY
paccocéTca cTpax.
Ho ueM 6ornbliie Tl TipATanCcs,
KaK cyMaclIeJuIni...
«3aB0O10OW MeHsil» — FOBOpWIN €€ rnasa.
W Tbl €7 33 HeW.
[1Ién 3a Hel.
[IIén 3a Hen...
W popory ocunui uiefimmn.

Tbl Ha Mblcn cebst IOBUJL, YTO TIO3AHO YOKe.
B TeMHOTe HalllyTbiBasn pyKy —
U KOHUMKU TIaIbLIEB
['oBopunn Tebe 0 eé HeTIOKOPHOW Ayllle.
Y 0 TOM, YTO MOIJ10 6bITb — U MOXKET ObITH! —
Lanblue.

V1 >XUBOTHBI UHCTUHKT TIEPECUIIUBAJL Y€ETI0BEK.
Ho Haponro nn? Toit >ke HOUb1O,
TIPOKPABLINNCS TEHBIO,
Thl TIOBEPX 3TUX TOHKUX,
TIOUTU TIPO3PAUHbBIX
TIPUKPBITHIX BEK
UnTtan OBWKeHbS €€ HepasrajlaHHbIX CHOBUIIEHUMN.

B 3Tnx cHax 6bUIM TOXKE MeUTa 1 YXMBOTHbBIN
cTpax,

Y B nt06BU KaKasi-TO AaXKe CAMOOTBEPXKEHHOCTb.

U KOHEUHO >Ke, Tbl PEBHOBAJ1 €€, KaK Aypax, —

He Ha 3TOM n1 Mup nepXxurcs?



...A Top, yTPO opHaXKAbL TipUcHWUICs Bor.
U BOT Tax >xe CTIpOCUJL TIPSIMO:

«JTrobuiib? Tak UTo XX He XKEHUIITLCS?»
Omnyctun Tbl cBou rnasa. Ho oTBeTUTL CMOT:
«Tak Beb 6bU1 OOHAXKILL

JKeHaT
YXKe A...»

Y HayTpo - TTpo3payHoe Kax crnesa —
Thl cripocusl e€ HaKOHeL] 0 CEMbE, O [AETSX...
«3acny>xu MeHsl» — oTBeUanu eé rnasa.

W Tbl 3Han, 4TO OHA TIpaB4d, KaK HUKTO Ha CBETe.

VKpacwun nHen, Cj10BHO TIpocenb,
M3rnb HaKpallleHHbIX PECHWLI.
03s167m TtasnbLbl HA MOpo3e

B 06'bSITbSIX TOHKUX PYKABWLL

PoHnselllb cnéswl, Kak BriepBble.
Ha xomn, pypéxa, mnaveur nsan?
[Toxa 607AT — OHU XXUBblE.
Cxaxku crtracubo, uto 6onAT!

C yTpa B KapMaHe T03a6bIThlN,
3aMép3 ¢ KaTtyCToM TIMPOXKOK.
3acTtbina xu3Hb. Cynbba pasdura.
Y He 3aBOANTCS OBUXKOK —

HarpotuB xpama, Ha fopore,
Ha xpawnHen neBow tonoce.
Tax 6pocuTb BCé 6...

" cpeab yoornx
V Kpas narnepm TipucecTsb!

Ho uTo-TO HOeT HecTeprMOo,
Yripsimo B rnybuHe nyum:

Bcé B 3TOM MUpe TIoTIpaBuMOo,
BoT Tonbko 6 Beuep MepexxuTsb.
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B «Kp1BOM KOTTbITE» ObIZI0 HECTIOKOVHO.
[Iymena peaHb. Y1 MHOrO M MaTpoc.
Tax MHOTO TIWJ1, YTO CTasl COBCEM 6E3MOTIBEH.
Y ot 6e3monBust ero

6pocano B OpoXb.

B ero TsOKE710M BOOSHUCTOM B3I/1SA7€
UnTtanach orocTbUieBlIas 60nb.
Bokpyr HabpaBLImxcst

BCIO HOUb KPY>XWn 6...u,
3arnsnbiBanu B AyLIY UCTIOLBONb,

HaBs134MBO-TIPUTBOPHO TIOZINBAIU

B 6oxanbl 1 TAHYNIN MeNSKW.

..Matpoc cupen - Kxax BbUIMTBIA U3 CTanu.
Ero He BOJIHOBasnU TTYCTSAKW.

Ero He TIpoHUManu Hu ynsloxm,

Hu opMbl xxeHcKe, HU LIy TKK TIOrpy6eit.
B yrny eBpen urpan Ha YEpHON CKpUTIKe
«Haruny xaBy» 1 «a30XeH B3N».

A 3a cocelHUM CTONIMKOM KpUYanu.

HOpanuce. lllytunn, yeptu, Xoxoua.

...Kax 6ynTo HakaHyHe Ybel-To CMEPTH,
Martpoc monyarn.

O uéM >xe oH Monuan?

Hap numaimu ctonelmHmiamuy,
MYTHbBIN,

Ctpywicst B30op MaTpoca Tio TIMBHOWN.

Kax bynTo HacTyTatoliee yTpo.

Kax MEpTBbLIN LITWIIb.

Kax 6ynro TtyTb JOMOWA.



MACbMO >XXUBOMYV OPVI'V

..Jati um yeny, 3a komopyro A0buAU,
Umob 3a my ke U ONAAKUBAAU UEeHY.
W. Bponcxui. «[lucbsMa pumMckoMy Opyry»

Camot, mon cher garcon. Comment ¢a va?
Cocxyumnacs. [Tviry Tebe 13 apa.

V Hac Bcé 1o Xe.

JKuBbL TYT efiBa:

Terueit 6bl CTa0 — GONIBbLIETO HEe HATIO.

V Hac B any
KOTOPbIN OeHb —
TIypra,
He BuUIHoO B cBeTe 6ena OHS HU 3T
OxyTanu beckpanHue cHera
ZioMa TIO KPbllIN.
Boxxe, momorn Ham!

Thl cripalmBan HaMenHW,
Ectb nn Bor?
He Bupena nu anrenos v 6ecos?
He Bupena
0belIaHHBbIX Yynec —
Hw opHoro, Tioka s 30ech.

A 3pecb

IbuiaTb TEMHO,

Hapnexxnbl HeT naBHo

Ha x0Tb KaKo-To Masnblin BLIXJI0TT Past.
3a yTo ctofa, Ha caMoe Ha JOHO
Konopua nensiHoro, Hac? He 3Haelb?

U a He 3Hat0...

Tonbko BcE paBHo,
[TocnenHwe MONUTBLL 3a6bIBas,
Mortoch 51 KaXKOblA BeUep Tieper] CHOM,
K xomMy-To BCE B3blBalo 1 B3blBAMO...

Boxpyr — Bcé Te e bernble Tons
Becxpanttne.
ITocnepHsas rnasa.
...TyT 6bl1 TAKOM XKe PELIHUK, KaK U fi.
3a uTo, y>Ke He TIOMHI0, OTOLIBaIL.
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[lopot MbL € HUM cupienun [oTeMHa.
[Topoto 6110 AaXke XOPOLLIO.

Tl cripocuitib, roe cenyac oH?
Kabbl 3HaTH!

[Tpyin 3a HUM HaMeZOHW —

U nowén...

Hy a xypna neBatbcs?

B me mecta

VIHbIx cH6exXaTb TIOTIPO6YIA OTOXOTb.
Korpa ogHaxkabl Tiottapélllb croaa...

A BripoueM, MoxeT, MuilyeT [ocronib.

...T'bl 3Haellb, bor, TIoxoXe, BCE XKe ecTb,
Ho B ap He cxonuT.

31ech He CcnyKaT Mecc.
OOvH NWIITb X07107, CMbIC/1 UMEET 311ECh,
OOvH nuniib OH UMEeET Bec.

Ha sToMm BCé.

3axaHumnBaTh TIOpa.
U Tak y>X 3acupenach o yTpa —
XO0Tb TeEMEHb, HO BOT-BOT Y>K PaCCBETET...
YV Hac B azly KOTOpbi AieHb deBparb.
MertérT...

3aMeTeHbl TPOTIMHKA U KPbULLLIO.

He BblcTpazana cyacTbs HU Ha CPOLLL
Korpa 3a mHol pUayT — YBUAULIL COH
W BCé TIOMMELLTD.

[Ipoiain, ocnenHwin Mon tipuiot! B cHery
[ToxopoHwna 607b Ha MHOTO J1€eT.

§1 Tax yctana - 6ornbliie He Mory...

A Bor, KOHeYHo, I'71yX, HO, B 0OLLIEM-TO, He CIleTL.

M OH, KOHEeUHO, BUIIes1 STOT CKJIETT.

CBoto paboTy 3aBepiily cama.
He Toporucs, mon cher, mucatb OTBeT.

...Y Hac B afly KOTOpLI rof 3uMa.
[TpuBeT!



Babouka Ha BLDKOKEHHOW 3eMJle,
3aBepLLNB CBOW TIIAMEHHbIN TIONET,
KpbuibaMu LIBETHEIMWU B CU301 MIT1€
JXun3HeyTBEpPXKAAtoLe B3MAXHET...

ITpouinoe cropeno Bcg, AoTna.

[onro monbixan ToXkap BHU3Y.
IbuiMoM OabiuumT Térvias 3o0na

B 3axs1t01eHbe 3TUX CTPallIHbIX CYTOK.

[Terenwuiiie 1€COTIONOCHL...

3Haet bor oguH - 1o cevt Topbl
CKO7bKO B 3TU CTPALIHble Yachl
Bbl10 6e3HaAEXKHBIX B3MAXO0B KpbUL.

En yxe, xa3anoco, He TIOMOUYb.
Bonbto otmaBanach BbICOTA.

Kax oHa ycTana neHb 1 HOYb

Hap orHéM TormbenbHbIM JIeTaTh,

Cxonbko pa3 oHa MorJ1a cropets!
Cxornbko pa3 eé Moryo 06eyb!

HeunsbexxHoii TipeCcTaBnsach CMepTh.

...Bcé Terepb 3aKoHUMIIOCH VIKe.

I'poboBoto cTana TULIMHA.

Ha monsiHe uépHon — HU Oyum.
Bcé cropeno.

JIviib oHa ofHa

CoxpaHuna TpereTHY10 XXU3Hb.

Caxypa LIBETET B cajax 3abpOLIEHHbIX.

Ha 3apBopkax — CUHWUi HebocBop,
[Topocnb BULIHEBAS,

CJI0BHO I'OCTb HETTIPOLLIEHBIA, —

CripaBa, cnesa... Cakypa 1BeTéET!

Maw HaxJ1biHY71 1IBETOM aHOMaJIbHbIM —

Bctony 671€1HO-PO30BbIA MUPaX.

Tak 3a4eM co MHoto, C «HEHOPMAJIbHO1O»,

Bouiien B 3TOT paniCKuii aHTypaX?
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1 >xe By — MJieelllb OT BOCTOPIA,
Tpe3Bo MbIC/Ist Ha CBOtO Gefy.

— 3TO BULIHA?

Cam bl paHTazépkal

CaM Tbl counHsielb Ha xoay!

[Tbunb Msirka. A obnaka — Kak BaTta.
Ml 111araem 10 BULLIHEBBLIM CHaM.
CTOpPOHUCH, 3260PUNK KOCOBATHLIN, —
K Ham mpuina AroHckast BecHa!

YenoBex, HecylIuni CBevy,
OcTaHoBUTCA y IBEPU.
[locTyuur.

U s mocTyuy.

OTBOpWT...

U s oTBOpYIO...

Yl coMKHyTCst, CBEYA K CBEYE,
O6a ty1aMeHn B TU1aMs OOHO.
Karnet Bock Ha ny>XEHoe [HO.
Copsuo?

Copstuen!

Haxke ecnu TIOMepKHeT fieHb —

He mornoturt Hn TbMa, HU BEYHOCTD.
51 TBOSt He3bICXOmHAS TEHD.

Be3 Tebst MeHA HeT, yenoseue!

HeotcTymHas TeHb TBOA...
IIBe cnesbl Ha OHOWN 11IeKe.
Kax sA3bIK K A3bIKY OrHA,
Kax pyxa x pyke.

OnHaXXabl 32 MHOW BEPHETCS BECHa,
Ho 310 cnyuntes Heckopo.

...I'oppas xouka cuauT ogHa

Ha camoM xpato 3abopa.

U Ha HebecHOM oHe yIrném
OuepueH eé cunysT.

A psimoM c Heto BO BeECb OKOEM —
CoBceM He BeCEHHWUN CBET.



TaTbana AKUHUHA,

r. HoBoypanbck

A BOI' B IVIIE

Heuacro Bora BCTIOMUHAOT MY>XUKMU,
Hapesicb Ha cebst, My>XCKY10 CUILy.
ITopoto TToMoratT MaTiokn
CobpaTbcst ¢ [yXOM, HaTIpsras XXWbl.

A TaMm, 3a «JIEHTOUKOW», ¥ KaXKA0ro cBon bor.

K HeMy He 06pallatoTcst TaK 4acTo...
B 6010 Ipy>XOK-6paTULLIKA TBOW YK TI10X,
OH paHeH, ObILNT CTOHAMU U TSXKKO.

«O Boxe, — B3MONUIIbCS AYLIOH, — TIOMOI'N
OcUnUTb TyTb U [OTALIUTb XUBOTO!

U cunbl Tl ero npubeperu,

XoTs 6 no rocrnTtanst GpoHTOBOIO».

Y Bor B fiyille TBOeW HaZleXX 010 XXUBET,
OrHém nobBU K 3eMJie CBOEW POOUMON,
W x MaMe, 4TO B3pacTWa, CEPALIEM XIET,
Manbuuiikam, >KeHilnHe CBoei 1I06nUMOon.

Y monarasicb nuirb Ha Bora B 3TOT Mwr,
CobpaB Bce CUibL lyXa W OTBaAry,

B paspbiBax mynb K 3emJle pOLHON TTPUHUK...

A cepnuewm: «Het! He otcTyminio Hu wary!»

I'EPOIO POCCHUU

Manb4nilKoW B AeTCTBE, MOXET, Obl1 TAXKENbIM,
[TyTb MiIylLIMM Cpefib CBEPCTHUKOB CBOUX.
BO3MOXHO, XYIUTaHUCTLIM, 6e0BbIM,
OTBeTCTBEHHOCTb AeNALIMM Ha IIBOUX.

Ho ukonbHble CTyTIeHW — MUT pas3bera,
Kax B3nértHas npsamas ronocal

Y mamsTb B ceppilie B Buze obepera,
['pomooTBOfA, KOra B TIyTU rpo3a.

B 60to pakeTta 60pT ero mpobwna,

BHun3y, mon camMonéTtom, — ctaH Bparal
Paznymuit Ha pellieHbe Marno 6buo!
[TapeHbe B yenbl.. 1 >XnsHb Tax xopoTtkal
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Bce ¢ uecTblo BblIep>Kaj OH UCTILITaHbS,
CMepTenbHbIM ObU1 ero TocnenHui 6oil..
[Topyy4eHHOe BLITIONHWI 33/1aHbe,

[Tonét B 6eccMepTbe CTan ero cynbLO60Mm.

W oH BepHy7CA B LIKONY B HOBOW POJIN,
HCTIONHUBLLUN CBSATON COJOATCKUN OOIT,
JK3aMeH c/aBlIniA [0671eCTU U BOMMU,

U mopBurom mpocnaswi ropog, monk!

MOI IIAIIA

Mo 1ara — BOEHHbIN, 3alUTHUK CTPaHbl!
Conpatbl Poccun Bcerna en BepHbi!

Ha 30B cBoe#t PoguHbl, rpoMkuii Habar,
CpaxkaTbCsl YU TIama, Asas u 6par.

1 3Hato, TaM TpyAHO, MO Tiara — repon!
Ho st Tak xo4y, 4T06 BEpPHYJICS IOMOA.
U s ero Xxpy 1 pncyio BecHy,

IlepeBbsi B 1IBETEHUU, HO HE BOMHY!

Yl 6paT Mot B BOMHY O4€Hb PeaKo UIpaerT,
ITo marte n1t06MMOMY CUJTLHO CKYYaeT.
Yro6 mary mopafoBaTbh — MHe TIO Tuievy! —
§1 conHeuHbI KpYT 011 Hero Hauvepuy.

[TyCcTb COMHLIe COrpeET OTBAXKHBLIX CONAAT
Y mcbMa n3 poMa asnst HUX TIpUeTsT.
Oun 3ammmiatot Poccuio B 6010,

U B TeHb Haien PoanHbl IMMH UM crioto!

A 51 6yny cHOBa XJaTb Tarny gomMoi!
YTob6 oH Bo3BpaTwics ¢ [Tobenoit, >xnBoi!
Yl papocTHO 6yneT Bceit Hallleit ceMbe,
Korpa 6ynet Mup n BecHa Ha 3emiie!



XXOEM IIAIIY

Kax HeXXHOo 1 TpeTeTHO 4yBCTBOBATb 3TO —
JXnyT net nob6uMoro marty fOMO.
Pucys BecHy, Ttocbnas TpuUBETHL,

OHM TOYHO 3HAIOT, YTO Tara — repon!

3allUTHUKOM CTaB B 3TO TPYAHOE BPEMH,
HapeB cHoBa popMy TIO 30BY CTpPaHbL,
OH UeCTHO HECET 3TO TAXKKOe bpems,

A 6ynHU conpaTckue oueHb TpyAHbl!

Oropowt — ceMbs, BEPHbBIN Thl U OTpaja:
Jlobumas, 1eTn, poaHast 3eMIist.

A cepply conpaTcKoMy MHOTO He Hafio —
JInurb Tonbko 6 ceMbst n Poceunst sxunal

I103bIBHOM - «POCCHUS»
(«MockBa» - mo3biBHOWM!)

CxaXku, OpyT, Kakon y Tebst TI03bIBHON?
Ha cBs3u ¢ Toboto Poccus!

Tbl — CblH MO, 3aLLNTHUK W TIPOCTO repomn!
3a mpaBay Tl BCTaj — BOT Meccus!

[Tpuiién Ha MoON 30B, MAaTEPUHCKUN TIPU3bIB:

«CbiHbl! Bpar mooxoont x rpanuiel»
Y PonnHa-Matb, TIPO HEB3rofbl 3a6biB,
VBepeHa — He TioxopuTcs!

CamMa HeTtoKopHast MHOT'O BEKOB,
OT BpaXxeckux cun 3aiuiganal
[InTaslilias CUI0M N MOLLIBIO CLIHOB,
Ha 6uTtBy c Bparom rmpoBo>kanal!

B3pacTuBlIas BOMHOB TBEPXKE, YEM CTaJlb,
W ¢ cepaueM ropsiumm, Kax mjiaMeHb!

Y mycTb HA3bIBAIOT X IPYy6O «MOCKATIb»,
Iep>xa 3a CTIMHOI0 CBOW KaMeHb, —

Bcé BuiHeceT pyccxuin! «MockBa» — TT03bIBHOMN!

Kax 37106HbBIA HALIUCT HU TTIYMUTCS,
3a Bepy, 3a TpaBAy conpaT TpuMeT 60!
C Hum bor! U IMTobepna cepiuuntest!

i)

MbI EAVHBI!

HoBoypanbck XXMBET ceronHs
IblxaHbeM, 6071b10 Bceit cTpaHsbl!
W papocTbio ToouepénHo,
[TobenHbLIM BO3L/1aCOM BOWMHLL!

ITanéx eié ToT neHb TIobegHbIN,

Ho mpunbnuxaioT BHOBb U BHOBb

B 6010 TOOHATHIA dnar TPEXLIBETHLIN,
CesaTasa x PoouHe niobosb!

OHa Bo BCEM: ceTen T1eTeHbe,
YTO COXPaHSIOT XXU3Hb COMAAT,
Y o nto6BU CTUXOTBOPEHDE,
Yto B 6011 CBATON BeHET pebsT!

B oTmpaBKe TOW 06LIYHOW COTHM,

Hac Bcex, oT Mana-Benuka,

B mipocToit, 06b14HBLA IIeHb Cy660THUMR,
A cymma cbopoB — Benuxal

B reposx, xax ByHecxy IlaBen:
Hywion 3a PoguHy rops,

OH ropop TOABUIOM TIPOCTIABUIL —
Be3 ¢poHTa He XXUBET HU OHs!

OH TaMm, X0Ts U BMecTe ¢ HaMmu!
OH TaMm, rae XAOyT ero Apys3bs,
I'ne Hebo PBET U INOXET TaMs,
['me Tonbko 601 Tebe cynbsi!

Y oH Be3ET, UTO HY>KHO OPOHTY,
C Vpana, poouHbl TIPUBET.
BHoBb 1o upoHuto 6oMoHAa,
KoMy rnaBHee «BbICLINNA CBET»!



HAJIO BBDDKUTDH B BOIO!

3amio ArexcaHOpy U Bcem HOBOYPAAbUAM,
mobuauszosaHHbim Ha CBO 8 cenmsbpe 2022
200a

He 3a6bIT HamMu TTOLBUT repost-conparal

BHOBb I'PO3AT HaM dalmsM, 37ble TToNTUnLa
HATO!

Kax n B Te BpeMeHa, xnu4 Poccust 6pocaer,

3aumMTUTL OT Bpara CbIHOBEN TIOChUIAET!

HAJI0 BBDKUTE B BOIO m cobpatb cunbt fyxal
[Ton HaTtopoM Bpara — 6071b, 1 KpOBb, U pa3pyxal
HAJIO BBEDKUTD B BOIO! - cepaua cTyk
HETIPeCTaHHO,
Bynet 6nvke mopora oMo AoNroXaaHHa!

HAJIO BBEDKUTE B BOIO! Kak cnoxkHa Ta Hayka —
TToT, yueHust, CTpenbObl, C POAHBIMU Pa3jyKa.
HAJZTO BEDKUTB! Tl — CUIIBHBLA U CTIPaBUTBLCS
CMOXelLTb!
Pyccxnm gyxoM cBOMM Thl Bpara TpeBo3MOodXKelllb!

Tbl BeneHmeM cepzilia Bpara robexxaaelib,
JInuHoM cToiKoCTb0 Bepy B [Tobeny Bcersielln!
Tbt x035tMH cynbbbl! Co3HaBam 3To cBATO!

Thl — 321NTHNK CTpaHbL, TTaMATb Aefa-conaaral

W mpu3bIBHBLA TOT KPUK — OH 3BYUUT HETTPEPLIBHO!
A pyiia BTOpUT BMUT TPOMOITIACHO, HAZIPBLIBHO:
«MBbl ¢ To6010, CONAAT, BCTABLIUI B POCT

3a OTunsHy,
Bcé rotoBuit 0TOATL paan Mupa u XXnsHul»

HAJIO BEDKUTD B BOK! U Thl BbXXUBELLID,
BepuM!
Bynem aaTb 1 0TKPOEM Mbl PAIOCTHO ABepU!
«Bo3Bpauancs, conaatl» — 30B cepael]
KaK MOJUTBA:
«ITyctb [Tobenoi 3aKOHUUTCS paTHasi 6uTBal»
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ThI ITUIIIU MHE...

Tl TTULIM MHe TIoYallle Ha 3TY BOMHY,
Pasrosopbl 1 eCTb PasroBOpbL.

PasroBop He 0TKpOeT MHe Aylily TBO —
Tsxeno 6e3 My>CKoWi et OTIOpHL.

51 TopaHun eé — nO6GPOBONIbLIEM YILET,
Hac 3peck MHOro Taxmx, CaMOBOJIbHBIX.

U cetuac s1 B 0KOTIe CBOEM — HOBOCET],
06>XMBaOCb B XOpOMax TOXOHbIX.
TenedoH 3pnech 6bIBaeT ToOXyXKe Bpara,
Kax mpenarens, MONUUT U TIOABOOUT.

Y y cMepTy, O6bIBAeT, OH BEPHbIIA CYTa,
Ha cebst oH ynapbl HaBOaUT.

Tax xouy TONYy4nUTb OT Tebst MUCbMELIO,
Kax Ha ¢poHTe MO fefl, U3 paccKasos,
He cHuMath ob6pyyanbHoe Hallle KObLio —
Obeper 1 3acnoH oT ¢yracos.

Ecnn cnésbl U3 rnas, oHu ToXe B TIMCbME,
PasMbiBasi cepfieuHble CTPOUKMN.

3Hato TOYHO, BCE MbIC/IN TBOW 000 MHe,

C TepBO¥i 6YKBbL TIMCbMA U [10 TOUKW.

Tl TIMLLIM MHe 0 71eTe, 3UMe U BeCHe,
CMeHy ux 371ech s He 3aMevalo,

Harmiim o uBeTax Ha poOHOWN CTOPOHE,
Pa3snuBaHHOM nx Mope 6e3 kpasi!

B rmmcbMelio onoXxu 3amax BELTHUX TIONEN,
Teprikuit BKyc coka 6esoi 6epésl,
Apomart Ton HOun, IIe HaM TIeN COJIOBEN,
I'ne 13 rnas TBouX — pafloCTU CNE3bL.
3pechb, Ha GpOHTE, TIMCHLMO Kak ¢ Hebec braronats,
Kax Bofia B OTIanéHHON TIYCTbIHE,

I[Tepen 60eM ero MoOXKHO K CEepiLly TIPUXKaTb,
VcToATb U He caaTbCst BpaXknHe!

Tl MM MHe TIo4allle TTIMCbMO Ha BOVHY
V1 BnoXu BClo 71t060Bb B TPEYTONbHUK!

51 Tebs 3almLIIalo U Hally CTPaHy,

TBoeM rpycTu 1 cHacTbst BUHOBHUK.



B OTIIVCK

Twt Bo3BpaTwncs! I'opon >xaan!
Y B TtonyHoOUHON TUXON Opéme
MonuTBbl 30paBust UnMTan

W mipochbimancst B TSXKKOM CTOHE.

W cHbl 3a6bITb XOTEN O TOM,

Uto Bor octaBun n TIOKUHYT,

UTO He BEPHALILCS B MUJILLA IOM,
Yro 6e3 BeCTU Ky[a-TO CCUHYTL

BcTtaBan - 1 cHoBa 3a nmena

Ins dpoHTa, nns TBoen ITobenbl!
B cepaliax HapeXxaow xuna
CtpaHa, 4To Marnble, YTO Lenbl.

Manbli pucyHK pucoBarn,
[Tncan mMMcbMO, POBHAS CTPOUKM,
[Tnectn nen cetu mocrieBan
BnBoéM c xxeHoto OHEM N HOUKOWN.

He criutca ctapuiM oTTOrO,

YTO TTyTh TIPOLLNIN OHWU BOEHHBIN!
VIM HeT cTpalllHee HU4ero —
3a6bUm TO, UTO HE3a6BEHHO!

Twl B oTmyck Tonbko! B cepalie 6onb:
Bparu cunbHbL — paboTbl MHOTO!
«Xpanu Bac borl» — cnoBa-maponb
Ctyuar y Bxofa, Ha TIopore.

Y cHoBa 6yneM xpaTb Tebs,
CBeuy Haziex bl B cepalle Ipesi.
BonHysicb n Monsich, ntobs,
Meurty nobenHyto nenes!
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C POCCUEHN HABCEITA

B TpynHbli vac st ¢ Poccmet B n1060M UCTIBITAHUN,
Moé ceppilie CTYUUT B TaKT C e€, BILOXHOBJIEHHO.
BwmecTe B pajocTut CBET/I0M 1 B HETOOBAHWU,

B cripaBeinmBoit 6opbbe 5 ¢ [yLIoN 06HAXKEHHON.

U He 6yny psinMTLCS B Apyrue onexast!

51 mo6mio cBoto PopuHy, Pych — 6eckoHeyHo!
CoxpaHio B CBOEM cepziLie CBATY0 HAAEXAY:
JXuTb eii B 61arocTHOM MUPe, CHACT/IUBO U BEYHO!

B 3™ gHn ncrmitaHnin MoyaTh He yMeto!

{1 B ataky c 6oiLamu, Mons o iobene!

WM mipouty s ctuxn: «[logHuManTtecs cMmenee,
Paow xxun3HuM cBoen, Bcex ntofen Ha TulaHeTel»

1 BcTpeuato moberbl 1X, CJI0BHO paccBeThl!
Moé cepplie TperttelleT 0T pafnocTn boxxben.
[TycTb He TTONHATCS 60Mblile BOMHLL 1a3apPETHh,
A 3aumTHUKM PonuHbl 6ynyT Bcé TBEPXKe!

Mbl Bac X[1éM, [IOPOrUe CbiHbI-TIATPUOTHI!

Y Hapop ¢ BaMy BMeCTe CBOMMM cepaamu!
[TycTb TpaBoOWi 3apacTaloT TPAHLIEN U O30Tbl
V1 Ttonst TIoKpbiBatoTCs 11enpo xnebamm!



Anexcanpgp I'VOKOB,
ropoa-repom CMoneHck

Tt Haw ['epon!

Tul 3aumiaels pycckuii gom!
Twl 32 JoHbacc n Kypck ropoi,
Tbl coxpaHselrb NeTCKU CoH!

Cpaxaiics, beicsi, mobexxnan!
Mul, pycckue, ¢ To60!

He cpaBancs, He oTpekanics, He oTcTyTian!

Mu1, pofHble, 32 criuHoM!

K Tebe mpunéT mobenal

Tl ipuHecéws eé nomon!
Tebe npéT Harpaza,

Tbl ¢ Hel TTpUAELLb XXnBOn!

TBost Tobena 6yneT pycCKux BECENUTD,
OHun Tebs, 'epost, 6yoyT UTUTD!

Poccust bynet xuTh!

I'naBHoe - riobegnTh!

ITIOBEA B CBO
AxpocTux

ITo6ena - He TipocTo cnoBo! 3To oaBuUr!
Ona Tax pagyet u gaput mup!

Beny mobena MporoHsieT,

Eé cuna poccusin o6beguHsier!

HOan Bor nmobeny pycckomy Hapony,

A ™Mbl TToMonuMcest 3a cBobozy!

BoeHHbIx Bcex Tobnarogapum!
Crtacu6o BceM BpayaM U BOJIOHTEpaM!

BoitHa - Tsbkénast pabora,
OpHoton4vaH o PoauHe 3aboral
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CITIACUBO BCEM, KTO...

Crracnbo BceM, KTO AylIly 6epexérT,
Kto mmoMHuT YexoBa cnoBa!

Crtracnbo BceM, KTO C [J0OPOTOMN XXUBET,
KTO TTOMHUT: 4ecTb >XuBa!

Crracnbo BceM, KTo Pycb pofiHyt0 Nto6UT,
KTo0 3a Heé Ha toaBuIrn rotos!

Crtracnbo BceM, KTO TIpeAKOB TIOMHWT,
KTo He 3a6bl/1 COPOKOBBIX rO10B!

Crtacub0 BceM, KTO HPAaBCTBEHHO PACTET,
KTo niopamM papoctb 1 ynulbxun napur!
Crtracnbo BceM, KTO 3TOT CTUX TIPOUTET,
KTO Hy>XHble yPOKU B IETCTBE BCTIOMHUT!

Poccus - Poopuna most!

OHa mpexpacHa anst MeHst
CBoel uynecHon KpacoTon,
CBoeit nctopueit boraroi!
U He yeny Hukyna,

A c Hen ocTaHycb HaBcerpal




Enena KENH,
r. Benropop

ITuwem cospemeHHyl0 npo3y, pabomaem Koppe-
cnoHdeHmom uHmepHem-usdanus Fonar. Ysaexa-
emcst nNocmKpoccuHzom u cadosodcmsom.

B HebomnbliIoM ropojie HeT Toro KoMoopTa,
KOTOpbIN eCcTb B Meraronuce. 30ecb He HaNTuU
SITIOHCKUX TIMPOXKHBIX MOTU Win 6a6n-Tn. Ha Becb
ropof OOVH 371eKTPOKap OT U3BECTHOI'O TIPOU3BO-
OWUTENS U C OecATOK OT HEU3BeCTHBIX. U 3apsiaHas
CTaHuMs ogHa. Hu ogHoro 1ieHTpa COBpEMEHHO-
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I'0 UCKYCCTBA, KAPTUHI-Kyba unn snextpobyca.
Ia>xe TpaMBast HET, YTO CTPaHHO, ECTIU TIOOYMaTh,
Beb HeT 607iee TIPOBUHLIMAJILHOIO TPAHCTIOPTA,
UeM 3TU ycaTble P>KaBoOOKME CTAPUUKU.

Ha oxpanHax ropozika BCTpe4atoTcsi BblCOKUE
HOBOCTPOWKM, HO TIOUTU HeT Kade. Ecnn Bbl 0T-
KpoeTe MOOWUIIbHbBI CEPBUC TIO [OCTABKE €lbl, TO
YBUOUTE BCET'O UETblpe WIN TISITb TIPeLJ10XKEHUN.
3aTo0 B 9TU PANOHDI €11IE 3aX0AAT JIUCHL U KOCYTIN,
a Ha TIyCTbIX aBTOCTOSTHKAX AEeTU 6e360513HEHHO
UrparT B 6aAMUHTOH. B TIpuioXXeHUn 1o 3aKasy
TaKCW TPU TIYHKTA — «eTCknit», «3KOHOM» 1 «KoMm-
bopT», 1 efiBa U y TIOCTIeHET0 BCKOPE TIOSABUTCS
Tnoc. JKUTenu KOTTeOXKHbBIX TIOCETIKOB 3HAOT, UTO
JIyullie 3BOHUTb B TAKCOTIapk, HabpaB Koz ropoaa
W 1IecTb Undp: Tak MallinHa TIpueneT bbicTpee n
3a MeHbllne geHbrn. MoXXHO cKasaTb, UTO 37eCb
CBOW TUIIOCHL.

['py30BOro Takcu To>XKe HET, BMECTO 3TOr0
CTONOLL TIECTPAT 0ObSABIEHUSIMU O HAMe «rase-
NIeWi», CY7Ist HEBLICOKME 1ieHbl. He Tonbko cTonobl,
ellé ecTb UHPOPMaLIMOHHBLE [OCKU Y TIOOE3TIOB,
H6yMarkHble BUSUTKU B TIOUTOBBIX SILINKAX U 00b-
SIBJIEHUS B raseTax. [ns caMblX TIPOABUHYTHIX
CYLIECTBYET U3BECTHLIN CAalT 06bABNIEHUIA U OBa
HEU3BECTHBIX, MecTeuKkoBbIX. Ha Bcex 3Tux Tpéx
WHTEPHET-TIATPOPMax pa3sMelleHO HeTIpUMeYa-
TeNlbHOoe 06bsABNIeHMe ¢ 3aronoBkoM «Marnoraba-
PUTHble [PY30TIeEPEBO3KU / IPY30BOe TaKcu». [1o
TEKCTY Aasiee TIOHSITHbl FTabapuTbl aBTOMOOWIISA, B
Hapoze TIPO3BaHHOT0 «KabJ1yUoK» 32 XapaKTepHY10
dopMy, 1 UTO BOOAUTENb OECTIIATHO TIOMOXET C
3arpy3Koil 1 BbIFPY3KOW. B criocobax cBs3n ecTb
BO3MOXXHOCTb TI03BOHUTb U HaTIUCATb Ha CANTe.
Bnapenel; MalliuHbl U3 06bABNIEHUS OUEHb STUM
TOPAWUTCSL.



[Tonb3oBaTbcst cMapTGOHOM €ro Hayuul Tile-
MSAHHUK. My>XUnHa TIOMHUT ero elllé cBEPTKOM B
ponaome. BripoueM, OT 11eKacToro Masblllia Terepb
OCTaJICSl TOJNLKO SPKO-KPACHBIN LIBET 3TUX CaMblX
IEK. AHTOH BbIPOC TTYXJ1bIM, OZbILIIUBLIM, CYyeT/IN-
BbIM U B CBOW TIOUTU TPUALATH J1€T yXKe caM Obin
oTLioM. COBCEM OH He TIOXOXX Ha CBOero 6e30eTHOro
XyAOLIaBOro Ao, KYpsLero nellépble marmpochl
1 ynblbarollerocs B TILIEHUYHO-ceAble yebl. B ux
HebOoMbILIOW ceMbe BCe HasblBaIn ero Mutpuuew,
OaXe TUIeMAHHUK, TaK YK TIOBEJOCh.

Oun mipocuzienu Lenblii 4ac Haj HOBbIM [si-
OVHBIM FaZi>keToM. AHTOH 3a 3TO BpeMs TPUXKAbl
06bACHWI TIOCI€0BATe/IbHOCTb AeNCTBUN, OBaXK bl
BCTIOTEJ1 U OOHAKABL iaXKe TIOBLICWUI1 ['0J10C. DTOr'0
XBATWJ10, YTOObL BCE CTaJ10 TIOHATHO.

MuTpuu HacTo puesxaeT Ha becruiaTHY10
CTOSIHKY BO371€ TOPrOBOI'0O LIEHTPA, TIapKyeT TaM
CBOM OUAT-«KAbNY1OK» U CUOUT B MallIMHE, U3ydast
TIPWIOXKEHUS Ha TenledoHe B OXXUAAHUN 3aKa30B.
Hrpa «Tpu B psiii» eMy ObICTPO Hajoena, u OH Tte-
PEKIIIoUNIICA Ha cyoky. KpoMe ceoro My>xumnHbl
B CEPON KYPTKe U TIPO3payvHOro HabanaaumHmka ¢
PO3011 Ha py4Ke KOpobKu Tiepefiayd, B CaJloHe BCer-
na 6bUn TIapa Travex Marnmpoc, akKypaTHoO CJ10-
>KEHHBIA HOCOBOM TI1ATOK B KapMaHe, TpU UKOHKUN
" pacuyécka B bapaauke. My>xumHa [oro Hocun
eé B TlepefHEM KapMaHe pyballiku, 0QHaKo ecnun
HarHyTbCS, TO OHA MOTJ1a BbICKOJIb3HYTh, TakK UTO
TeTiepb OH Hauasl OCTaBNATb eé B MallinHe. Pacué-
CKOW OH He TOPOTISICb U C UYBCTBOM PaCUECHIBAET
TIyLINCTBle, HO PeIKOBaThle BOJIOCHL, & €CJIN HUKOT'O
HEeT PSiZIoM, TO OLICTPO TIPOXOAUT TIO KyAPsIBbIM
cenblM bakaM U ycam.

«Kabny4ox» ckpbiBan BoniuebcTBo. He xaxoe-
TO TaM HaZlyBaTeNbCTBO Uin Goxyc, a HacToslee
6biToBOE BOMIIE6CTBO. OH KyZla BMECTUTEIILHEE, YeM
Ka3asics Ha TepBbli B3rnad: Mutpuy cam repefie-
71a71 BHyTPEHHEE YCTPONCTBO, yOPaB HacTb OOLINB-
K1 1 1ona. Ytobbl n36aBUTHLCA OT MapKoro Bopca
U TacTuKa, oH oboapan Bcé [0 royloro MeTanna,
3arpyHTOBaJl, a CBEPXY TIONIOXWI InHOneyM. [1é-
111eBO, KPETIKO U 1IerKO MOeTCs. 3Ta Marus BMecTu-
TEJIbHOCTU paboTana, TONbKO eC/IN MY>KUYUHA caM
Yy4aCTBOBaJ B 3arpy3ke. 5e3 Hero 3To 6bu1 06bIUHbBLA
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CTapblit «kabmnyK». [1a 1 3To BOMIe6CTBO 3a4aCTyi0
NoAsAM He TpebOoBasIoCh: 3aKUHYT CBOU KOPOOKU B
MaLIVHY U CKaXXyT, Ky[la exaTb.

[Touemy Hallla TaMSATb YCTPOEHA UMEHHO TaK?
Bpopie 6b1 normyHee 3amtoMMHaTbL paboTy [OXOAHY0
1 HeCnoXHyto. BoT 6611 y Hero 3akasuunk, BEHHO
€r'0 Bbl3blBaJl, YTOOLL CBOE KOMITLIOTEPHOE KPECT10
B PEMOHT B03UTb. CaM 671eiHbINA, C TOHKUMU pyY-
KaMU, TaK YTO TIPUXOAUIIOCH TIOMOraTb MY 3Ty
PyX1Aab TalnTb. BUHO, XO3AMH TIPOBOAWNIL B HEM
MHOT'0 BpDEMEHW, BOT U TpeboBanu 06Cy>XUBaHUS
BCSIKME MeXaHU3Mbl BHYTpU. PaboTbl 1y Thb: Kpecno
CTTyCTW, 1OBE3U, [EHBIM TIONYUU. Hepes HeCKOMbKO
LIHEeN Ha3ap TpuBe3u, TIOAHUMM, AeHbrU TTonyyun. Ho
BMECTO S5TOr'0 3aTIOMUHAINCh 3aKa3bl TPO6IEMHbBle
Win obngHble.

[pyrue xpecna, Harpumep, He A7 MOJIOIbIX
obannyes, a 06bIUHbBlE MELIKUW, KOTOPble HpocatoT
B ZIETCKUX KOMHATax. My>UuHa He X7an OT HUX
HUKaKOro TI0A1BOXA, HO KKl TaKOW MELIOK — ro-
TOBast 60M6a, HAUMHEHHAS LLIPATTHEJIBIO U3 MyCopa
€aMoro ToraHoro Tonka. OQHo TaKoe pa3opBanoch
B €r0 aBTOMObOWIE B JOXKANINBOE MacKoe yTpo, U
TOJIbKO K CEpeAUNHe JleTa eMY YIanoch N36aBUTLCS
OT TIOC/IEiHNX TIPEMEP3KUX OEJIbIX 1IAPUKOB, TIOTIaB-
LINX B KKIY10 LENIOUKY U LIEPOXOBATOCTb KY30Ba.

BhblsiBneHUe TIOTEHLIMANbHBIX «60MO» B Belllax
1 CKJlafiblBaHMeE UX HaBepx b6bUla Bpoze Kak pa-
6oTa 3aKasuunKa: OH-TO Yero, NMUllb 6€3MOJIBHBIN
riomolHuK. Ho, kax oxasanoch, nonn abcontoTHO
He YMEIOT 3arpy>kaTb CBOU XKe Bellun. JIoTHyBlIne
Basbl U pa3bUTble NIOCTPbL, CJI0XKEHHBIE B CaMblil
HWU3 HepaAiuBbIMU BrafieNbliaMu, — Aejlo caMoe
06bIYHOE, TaK YTO MY KUUHE TIPUXOZNII0CH BMELIN-
BaTbcsl. OH crtacan CTeKso U KepaMUKy, N1aMmribl U
CEepBU3bL, HAYUUBLIUC TIO BECY U 3BYKY Pa3nuyarh,
YTO TasiT I7lyXWNe KapTOHHbLE KOPOOKU 1 HETTpo3pay-
Hble TI1aCTUKOBbBlE HOKCHL.

BripouewMm, cny4vanoch, 4Tto 6eny 6bi10 He
TIPelOTBPaTUThL W He Tipeayrazfatb. Bosun oH yxxe
pas-Ipyrov CyMpayHyto OOLIMPHYTO TETKY C e€ KOll-
Kamu B BeTnieuebHuiy. Koltex 66110 U3psinHo, Tpn
pasa BBEPX-BHU3 TI0 JIECTHULIE CXOAUTb. U 3TO BOBO-
&M, y KaXX[10ro TI0 iBe TiepeHocku. Hy OH, KOHeuHo,
He aypakx, ToJi TlepeHocku roacTunan. Ha tpetuit
pas, Tocs1e TIPUBUBOK OYepeiHbIX WK Yero Tam



KOTUKaM B KJIMHWUKAX LE7A0T, 6bUl YUUHEH Aep3KUi
ro6er. KTo BblOpascst TepBbIM, YCTAHOBUTb HE yaa-
710Cb, 12 U He3aueM, HO TIOKA [10eXaN — TIOJI0BUHA
TIEPEHOCOK 0Ka3ajlacb OTKPbITA, & HAMYYEHHbIE B
KJIMHUKE U YKa4aHHble B MALVHE 3BepY 3arafiuiin
1 obozpanu Bcé, 4To cMornu. TéTka pyrana cBoio
CTal0 U COBaJla EMy MEJIKUE KYTTIOPbl, TOXKE OLIYTM-
MO TTaxHyLIMe KoTaMWU. My>KUnHa, YTOObL OTUUCTUTD
MalLlVHY, U3BEJL [1BE TIOJIHbLE TIaUKU COAbL, 6YThUTb
yKCyca U BeCb U3PYTasCs.

OpnHa>Xbl Bbl3Bas ero MapeHéEk, U Torna My>K-
UMHA INILHUIA pa3 TIOPaZoBaJICs, UTO MECTO Iist
TIACCaXKMPA B €T0 «KabJyUKe» OCTAETCS TOJILKO OZHO.
Korpma mpubbil Ha TOUKY, 0Ka3asioch, YTO TIapHen
TaM C TIONAOXKUHbL, MOJIO[bIX, TIOABLUMUBLLINX. OHK
3aTIMXHY7IN B KY30B [iBe OYXTbl Kabenst, SBHO CaMo-
CTOSITENLHO CMOTaHHOro. CBepXy ellé Habpocanu ka-
KWUX-TO YKeJ1e30K, OZIUH TIPbIrHYJ1 B KAOUHY 1 Ha3Bas
OaNEKUN afipec Ha OKpavHe, B panioHe XXeJle3Hon
ZIoporu.

«[TyHKT TIpUémMa MeTansonomMar, — foragancs
MY KUMHA.

[ToxxeBaB HE3AXOKEHHYTO TIammpocy, oH 6e3
JINIIHUX COMHEHUM OTBE3 TTaccaXkupa BMECTE C ero
IPy30M K 671V>KaleMy OTIOPHOMY TTYHKTY TIOIULIUWA,
rZie HeCu CNy>k6y Ttapa 3HaKOMbIX COTPYAHWUKOB.

BripoueM, tapeHéx oxasarncs TIpoBOpeH: Koraa
YBUJIET], KyZla OHWU TIPUEXaJu, BbUTTPLICHYJ Ha Ma-
7IOM XOZy (>kwujiast 30Ha BCE-Taku), TIOBPeAUB J10K-
TeM 6OKOBOe CTEKJ10, U Hauasl yberaTb o TpsSIMO.
Xopolilo, YTo pebsiTa B TIOFOHAX BbLIIN [TI0THYTb
ILIMKY, YTO 6bl710 06BIYHBIM UX BPEMSTIPETIPOBO-
XXIEHUEM, U CPa3y 3aCeKNn yremnéTbiBatoLero. Tak
YTO He ybexxar.

Becb rpys 3abpanu, a My>XUnHe CTTyCTsl Tpn
HeZlenu JaXke rpaMoTy KaKylo-TO TaM BLITTUCANI.
[To mtouTe mipuina. YyaHble fena TBOPATCA WHOTAA.
BoT Ha uTo eMy 3Ta 6ymMaxkka? Jlyuie 661 BMeCTo
nucroyka A4 Takoro ke pasMepa CTaJIMHUTA EMY
BblZlasIN, OOKOBYIIKY TIOUMHUTL. Hy HUuYero, naaHo,
Ha Harpazly HanesiTbCs KaK-TO MeJIOYHO, TYT TIpn
CBOUX Obl OCTATHLCSL.

OnHaXXIbl My>KUUHY Bbl3Basn 3a ropof. Hepa-
N1eK0, 6YKBanbHO UyTb-4yTb OT IPaHULIbL. B Taxux
CIIy4asiX OH, TIOHATHOE [eJ10, CBEpPXY He 6parl.
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C70>KHOCTU He 6blJ1I0 HUKAKOW B 3TOM 3aKa-
3e. Mosnozion mapeHb 3ax0Tejl BblBE3TU HECKOJILKO
rPOMO3KUX BellleN, KOTOpble He TIOMELaNnChL B
€ro aBTOMOOWJ1b, CTOSIBLIWNN TYT XKe: 6eCTONKOBLIN,
3QHWKEHHDBIN, OTEYECTBEHHBIN. B TTOMOLIb CBOEro
Ipyra Ti03Bajl, OHU BMECTE XOJI0AWUTbHUK TIOrpY3U-
W, TUIUTY Ja Tiapy TyM6. JoMm siBHO 6Obln TiponaH,
BEL1 BbIBE3EHbL, yHACTOK 3arylieH. [lepen nomom
CUIIen 710XMaTblii oBUap B 6ynke. Xymon n Monva-
JINBbIN, C TOCKIIUBLIMU I71a3aMMU.

- Cobaxy xyna, mapHu? Toxe rpy3ntb?

- [1d-d-P, — 3aKa3uUK, ABHO BblAENBLIBASICH
Tiepel CBOUM TOBapuLIeM, TOBOPWI1 TIPOTSIKHO 1
6e3pasnnuHo. — Kyna ero orctona? OH BClO XXU3Hb
B Oy7ZKe, OCTaBJIt0 HOBbIM BJlajleibliaM, aBOChb He
BbIKUHYT.

MuTpuu 3aTSHYICS, He TAAS Ha TIapHeN.

- Cxopo 3aenyT HOBble-TO?

- Yepes mapy Henenb obelanunuch, — yepes
TIJ1eHO0 KMHYT 3aKa34unK, HATTpaBsisiCh K CBOEN Ma-
umHe. — IToxaxky, Kyzia exaTb, He OTCTaBan TOJMbKO,
Os0b, BpEMSL — OEHbIU.

My>kuunHa 3aTsHyncs ewlé pas. CripalmBaTh,
OyIeT 7N TIapeHb TIpUe3XKaTb KOPMUTb cobaxy,
cMblcna He 6bU10, @ TIOTIPOCTY BO34YX COTPSiICATb
OH He J10bu.

HoexaB [0 TyHKTa Ha3Ha4eHUs U 3aTTapKoBaB-
1INCb 3afHUMU OBEPSIMU TIPSIMO HATIPOTUB TIOLbE3-
1a, BOOWUTENb HAbsoAas, Kax TlapHU TacKatoT CBOé
106po. CTiopo, ¢ TPUX0XaTbIBAHUSIMW, HATIEPETOHKM.
OHW SIBHO TIpasfiHOBaJIX, TIOUTU TOPXXECTBOBAJIN,
cobUpanuch MUTb, KOraa 3aKkoH4aT. My»unHa pas-
MBILIJISITT HETOPOTIZIMBO Y OCHOBATEJILHO.

oM, oTKyza TapHU 3abpanu Bellu, CTapblit.
SIBHO el1lé HelaBHO 3@ HUM Clleauiu — BUAHO TI0
TIOCTPWYKEHHBIM [1EPEBLSIM.

Einé 3arspika. ITapHu HeoBKO TSIHY7IU Ha cebst
XOJ1I0AWIbHUK, CTIOMaJin KOJIECUKO, KOTa BLIFPYXKa-
nn, oTaimn Tak. Cobaxa Toxymesna ToXe He Tak
IABHO, MUCKW TIyCThle, NaXKe BOAbL HET, XOTs TI0[
Heé ellé Bepo OTAEJILHO CTOUT.

Ewé 3aTsoxka. JJonro He BO3BpalLAlOTCS, Ha-
BEpHOE, He 3HAOT, KaK XONIOAWUILHUK B KBapTUPY
3aTSHYTh.

IpoBa nexar 1o IeCTHULIEN. 3abbin TIpo
HUX BCe WU He 3HanU. XOoTsl TPOTIMHKA TaM TIpo-
TOTITaHa U ABEpKA eCTb, HO MaslOTIPUMETHaASL.



My>KunHa B3[0XHYIL.

[TapHW1 BEPHY/NWUCH, BLITALWIN TIOCTIeAHNE
TYMOOUKU. 3aKa3UMK TPOTSAHYJ1 EMY C SIBHOWN HEO-
XOTOW CJI0XKEHHY0 Y3KO OYMaXKKYy.

- Crtacubo, maraiua.

Mwutpuu B3sin 6yMakKy, pa3BepHy eé U pe-
LLINICS.

- Tam OpoB ocTanocb HEMHOrO, Aa 1 byaxa
unspsAnHas. JlaBaii st cebe ux 3abepy, a 3To 06paTHO
LEPXWN.

BoauTenb BepHY7 KYTIIOPY U TIOCMOTPEN B
I71a3a TapHIo, CTIOKOMHO, 6e3 Bbl30Ba.

— Kntou pan Tonbko, a si B TIOUTOBOM SILLIMKE
OCTaBJIio.

ITapeHb 3ax710Tasn KOPOTKUMU 6enécbiMu pec-
HULIAMW.

My>KunHa TpoforKarn TAHYTb 6YMaXKKy, Kak
pblbax, ToABOLS K HOCY COMA [I0XJ1Y10 JIACYLIKY.

Ecnn Hac4éT cobaku HaTIpSIMYO TIPOCUTb,
OTTIATb BO3AYX MPUAETCS COTpsicaTb. Ballka y mapHs
TBEPAAs, HO HA XUTPOCTb U3PSAHAS, BUOHO, HE OTHO
00 bsIBNIEHNE TIPO3BOHWIL, TIPEXE YUEM €0 HALLET,
HUKTO He GepET MeHbllle 3a TIepeBo3Ku. [TapeHb
YXMbUIbHYJICS 1 3a6pan 6yMaXkKy o6paTHoO.

- Tbl TaM TONbKO 3260p He pa3bupait 1 KpbUlb-
110, TIPOBEPIO TIpUeny.

MuTpUY CTIOKOMHO CTepTIeN ThiKaHUe U TIpe-
HebpeXXUTenbHLIA TOH. TBEPAOronoBblt COMUK TT0-
TIaJ1Cst, TIOBEPWJL, YTO APOBA HY>XKHb, Z1a W TIOCT1IeIHee
TIPOZATh U3 Y>Ke YY>XKOro IoMa — J1IaKOMBbLIA KYCOK.

My>KunHa Bblaep>Kal HaCMELINIUBLLN, Bpoie
KaK TIOHUMAIOLINIA B3I, KUBHYJ1 6€3MOJIBHO U
yexarn. ITo gpopore K cTapoMy [OMY 3arjsiHyn Ha
PbIHOK.

3anzns Bo ABOP, OH C TIOHUMAHUEM BblCylIan
TIapy MMHYT 7ast Tica: Kak pa3 6bU10 BpeMmst ero pac-
CMOTpeTb. YEpHO-0paH KeBbliA, MOXHATbIN, L1es TI0-
XyZiena Tak, YTO MOXKeT BbIBEPHYTLCA U3 OLLENHMKA.
JKMBOTHOE BCTPEBOXKEHHOE, N3MYUYEHHOE, TOTI0AHOE.

Mutpuu foctan py6el 1 Tpaxeto, KyTleHHble
Ha pblHKe, KMHY7N cobake. [1éc mepecTan nasaTs u
TIOCMOTPEJ1 Ha HEro MOJ4a, HO MACO He B35l CoHa
TOJIbKO 3aKariasia, HeCMOTPs Ha SIBHOe 06e3BOXXW-
BaHue. Hy>xHo 6bl10 TTPOSIBUTL TePTIEHUE, U 3TO
OH yMeJl — C BO3PacTOM TIOUTU KO BCEM TIPUXOAWT.
[Tpucen Ha naBKy, oTBepHyICs, 3aKypwuil. CrtycTs
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TIOJIMUHY Tl TIOCIIbILIAJICS TPECK T'OPJIOBbIX XPSi-
LIIMKOB.

[TonoBuHa Msica nexxana B MalluHe, a B Kap-
MaHe 6onblias 6yTbiika Boabl. OH obepHyncs ybe-
IWTbCS, YTO TIEC Cbejl BCE TIoOUNCTY10. Betan u He
TOPOTIAACH TIOLIEN MUMO BYZIKW K BeAPY, BIUJIOTHY10
K cobaubeit Mopie. 3Bepb MoJUa TIolas 3afj0M.
Bnagneneli «kabnyxa» Hanwun BoAbl, BClO OYTHUIKY,
He CMMHas U He 3aKpy1uBast e€, 4Tobbl n3bexxartb
IPOMKMX 3BYKOB, a TIOTOM TIOZIOLIET TIOCMOTPETD,
KaK KpermTcst Lertb. OBYap Momnya XXhai.

Hy>xHa 0TBEpPTKA HAa MWUHYC, U Bcero-To. Mu-
TPUUY TIPULLJIO B TOJIOBY, UTO 3TO TaK 06UIHO —
TIPOCUIETH BCHO XXU3Hb Ha LIETIU, KOraa OT CBoboAbl
OT[eNseT BCEro JINLIb OAVH PXKaBblil BUHT, U TYT
OH TIOUYBCTBOBAJ1, UTO TIEC HIOXaeT ero KoneHky. OH
TIPOCTO CTIOKOMHO CTOSU1 U XXAaJ TIPWINYECTBY10-
l1jee BpeMs, a KOra O6HIOXUBaHWeE TIPEKPATUIIOCh,
TIOWIEN 33 UHCTPYMEHTaMM.

OTBUHTUB KPETIEX, BOAUTENb TIOJIOXKWIL €T0
B KapMaH, B3sJ1CSl 32 KOHEL] LIeTIU U, He obopaun-
BasiCb Ha COOAKY, TIOLIEN K «Kabnyuky». Yepes aBa
l1ara To4yBCTBOBAJl COTIPOTUBIIEHUE, B3[10XHYT1
1 obepHy7ncs. [Téc cTosn UyTb HAKJIOHUB BTEpEN
rOJ1I0BY, YTIEPLINCH NamiaMu B 3emMto. CMoTpen
UCTIOAJ106bs U OblllIal YHALEHHO — BOJIHYETCS.
ITorpo60BaB TOTSAHYTH LIETTb, MY XXUUHA TIONYY1NI
TipeaymnpenuTenbHoe puiuanme. Hactano BpemMst
TIOKYPUTb U TIOAYMATb.

Hauano teMHeTn. IIpu TiaTe1bHOM U3YUYeHUN
BbIICHWI10Ch, YTO OynKa KperKo couTa, Aep>XXUTCs Ha
YeTblpEX BUHTAX, TI0 OOHOMY Ha KaXXAbiin yron. Bes
HWXKHSIS1 locka Obuia B rpsiaut. U He TONbKO B IPsi3nt.

Pabota oxazanacb HerpocTast. [JnHHble rBO3-
IV 3aTHYTbl USHYTPW, TIPULLIJIOCh U3PSAOHO TI0BO-
3UTbCA. MHorna méc moaxoanl 1 HIoXasn My XUUHY,
TOT 3aMWpaJl B TAKUE MOMEHTbL, YTOObL He 3a71eTb
JIOKTEM HEXHBbII cobaumii HoC.

[Towén cHer. ToT, KOTOPbIN He MellaeT pabo-
TaTb U BOOOLIIE HUKAK HE MEHSIET TIOBEZIEHUE MYXK-
UNH: OHW He CTTEUIAT TIoA, KPhlllly, He HAaTATNBAOT
1IATIKW, & CTU1EBLIBAIOT U PabOTAlOT Aajblile, Haun-
Hast OT ycepaust HEMHOIO 6o7blile TTApUTb [OJ10BaA-
MW. X70TTbSl CHera OOUHAKO0BO CAAWIUCL Ha Yy Tb
TU1ELIMBY10 MaKylKy Mutpuyua n Ha 4épHO-phbl-



XY10 cobaubio LIKypy. XOTb 3Bepb ObU1 Honblile He
TIPUKOBAH K OynKe, OH HE OTXOAWL OT HeE, a NNlb
Zépras yXxoM Ha HeTIPUBbLIYHbBLE TIO3BAKUBAHUS
LIETTU TIO 3eMJIe.

My>KuunHe yanoch 0TOpBaTh [OCKW TIO Tie-
puMeTpy 6ynKu, TeTEph B [1e710 TIOUHET HOXKOBKaA,
YTOObL TIOATIMAIUTD CTOMKW. B3BU3rMBatolme 3BYKH,
KaK IaMaHCKOe TIeHbe, 6YATO 6bl TIPU3BAN CKOpble
CyMepKWU, TIABHO CTTYCKABLINECS TEMHOMW TKaHbl0.

B 3TuUx cymepkax yCunmsiMm My>KUnHbL
COBUHYJACh C MecTa 6yaKa, B KOTOPO TIEC TIpo-
cupen, MOXeT 6blTb, BCIO CBOW XXU3Hb. 3Bepb
HepBHUYaJ1, U3AaBaj CBUCTSALINE 3BYKU, beran
BOKpYT. [Tpo6eXxxnT Ba 1ara u CcAneT, TIOTOM el
IlBa W OTIATb CAAET. A MY>XUMHA BCE TalIWUI TSi-
XKeJleHHY1o 6yaKy, liarast eé yriamMmu B CTOPOHY
CBOETro «Kabmnyukar.

«Xopo1lo, YTO pa3MsICs, TIoKa [0CKU OT-
OVpan aa TIMAWL, a TO TaK U CTIMHY MOXKHO TIO-
TSAHYTb», — YyMaJl OH, Koraa cTaBwi 6yaxy on-
HUM KpaeM B Ky30B. CO CTOPOHBL Ka3aocb, YTO
He BOMAOET, 6yATo 6bl KO3LIPEK OYAKW Bblllle Ha
Tapy caHTuMmeTpoB. U mpaBha ymépcs BHavarne,
CKPUTTHYTL, 3aCTPsil. MUTPUY HaTIpArcs, OTBe-
TUB Ha 3TOT CKPUTT CBOUM KPSXTEHUEM, U TIECUT
ILOM TIOAAJICS: TO JIX JINHOJIEYM TIPOCETL, TO U
o61IMBKa TiepecTana LetsaTbes. Bertana 6ynxa
KaK pa3s TIo JyINHE B Ky30B, CAHTUMETPOB [1eCSITb
L0 Kpast 0CTaoCh.

- Hy, npyxmuiie, Temepb TBOW BblXOA, — BO-
OVTENb He TOPOTIACh TIOOKYPWIL, pasrubast CrivHy, —
BEpHee, BXO[I.

[Téc cupen Ha XBOCTE M HEMHOI'O CBUCTET], Tie-
pebupast narmamu. OH copBascst U cberasn Ha MecCTo,
rge crosina bynka, TIOTOM BEpHYJICS, FaBKHYTL, Cenl
obpaTHO Ha 3ap.

- Ax, Hy 113, 3a6bU1 Xe.

My>KumHa 060rHY71 CBOYO MALIUHY, OTKPbUL
OBEpLIy TMacCaXXUPCKOro CULEHbS, B3l C PE3UHOBO-
r'0 KOBPUKA TI0f] HOTAaMW TIaKeT, C KOTOPOro HEMHOT'O
TIOZIKATTbIBAJIO0, YEPTHIXHYJICS. BEpHYBLIMCL HA3a,
OH OOHapY>KWJ1 OBYapa CUASLIUM B CBOeW bynke:
TIéC HACTOPOXKEHHO b671eCTeN OTTYHA ITla3aMM.

- Monogel xaxon. Ilep>Xxw nasamn, Harpazaa
Tebe, 3HAUUT, a He TIPUMaHKA.

3axn0rblBast ABEPU, MY>KUMHA YCIIbllLIas TPeCK
13 6ynku. YrpaBunanch.
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K cBoeMy Heb071bIIOMY 1IOMY C FapaXkoM MyX-
UMHA TIpUExai y>ke COBCEM B TEMHOTeE. XOpoLlio,
UYTO YyNUYHBIN GOHAPb CBETWJ1 TIOUTU HATIPDOTUB,
YyTb HAaUCKOCh.

He TOpOTISICb OTKPBIBaTh KY30B, OH CXOAWIL U
TIPEATIPUHSAT BCe HY>XKHble Mepbl: 3ariep KOlIeK B
LIOMe, 3aXBaTUJL UHCTPYMEHTbL, HAKUHYJ1 CTapbll,
HEMHOI'0 IpaHbl BATHUK.

[TepemelliaTb TsXKENYO 6YAKY Ha €€ BpeMeH-
HOE MEeCTO peLIW C TIOMOLIbI0 6PEBEH, HA KOTOPblE
MOXXHO TIOCTaBUTb TSDKECTb U KaTUTb, MEHSIS fie-
PEBSLIKU MecTaMu TI0 Mepe TipoaBuxKeHus. Ilcy,
3abuBlIEMYyCS ObU10 TIOrTIYHXKe, TIPULLITIOCH HEJIOB-
KO BBUTPBIFHYTb HA 3€MJII0 — MY>KUMHA TAHYJ U3
MalllMHbl CO6aUNI [IOM aKKYPATHO U TIOCTETIEHHO,
cTapasicb GU3NUECKU He KOHTAaKTUPOBATb C COHAKON.

YcranoBwun bynxy toka B yrny asopa. Hy>xHo
6yneT 3aHATbCS PEMOHTOM U YTeTIEHNEM cobavbe-
ro >xxunuuia. Y uemb elé 3aMeHnTb, 3TON TONbKO
BePO B KOJIOZEL] CTTYCKATb, TSHKENAS U pPXKaBast.

- Henagonro crogwurcs, 6paret, a moToMm Tio-
nyuitie Bcé Tebe obcTpsmato. — Cobaka, oxasaBLIascs
B HOBOM MECTe, Be3[le C/1e[l0Basia 3a CBOUM fiepe-
BSTHHBIM [JOMWKOM, HaTlOMUHas paka-oTIIe/IbHUKa,
TIOTOMY TIPUKOJIOTUTD LieTTb HE COCTaBWIIO Tpyna.

MuTpuy BepHyJCs B IOM, TIOCTaBWI1 YalHUK,
L0CTasl U3 XOTNOAWIbHMKA KOLIAYblo Kally.

- He Hapo Ha MeHs Tak CMOTPETb, TIPOCTO He
XOZWUTe K HEMY, MbILIKYIATe rae-To ellé. — B oxxunna-
HUW CBUCTKA OH KyPWJ1, CTPSIXVBAs TIeTten B 6aHKy
us-tiox, Kode. — [1a 1 TIPUBBLIKIU Bbl K FPOMKUM
3ByKaM.

KoTbl 6nectenu rnasamu, OAUH YyTb BOAUIL
XBOCTOM B COMHEHUW.

Pabota B rpy3ormepeBo3Kax HpaBunacb Mu-
TpU4y pasHoobpasneM. Kaxkablit 3aka3 6bun He-
607bLINM BbI30BOM, JaXke TIpUKItoueHneM. Kax
BCerza, B XXKVU3HW TPUIJIIOUEHUS CITyHA0TCA PasHble:
CMelLlHble, yTOMUTENbHbLlE, Tparuveckue. [1apy pas
eMy Tipefylarajamn Bo3UTb Ha TIOCTOSTHHOW OCHOBe
CTpOMiMaTepuanbl WIN TiepececTb 3a Pyib pedpu-
>XepaTopa, HO OH OTKasblBajl. HeuHTepecHo 6bi10
3aryckaTb B CBOIO KU3Hb PYTUHHYIO Perynsp-
HOCTb, XBAaTUT C HETO CKYKW, TIyCTb U AeHer Obl1o
661 6onblue. Ia 1 Kyna 3TU OeHbIU, CONUTb, YTO
? EMy MHOT0 He HY>KHO: «Kabny1oK» ero He J10-



Maricsi, cn1aBa 6ory, KoLK TTOKTaANCTO enln CyXon
KOPM, Kallly U A06bITble HA PbIHKe KYPUHbLe I'0-
70Bbl. BoT 0BUap Ha 6anaHce Temepb, HO OH TOXe
HeoOPEMEHUTENBHLL — FOBSKBI0 06pe3b TTpUHUMar
¢ 671arolapHOCTbIO TIO3HABLIEr0 I'OJ107 CYLIeCTBa.
YTo 3apabaTblBajl, TOrO He TPaTWJl, TIOJIOBUHY B
XXECTSTHKY U3-Tiof, Kode cknanbiBa.

Co BpemMeHeM Hauan Mutpuu 1oz cuzeHbAMU
BO3WUTb BCE, YUTO MOXXET TIPUTOAUTLCS LJ1sl TIEPEBO-
30K. Kax-To BE3 MellKu ¢ TIOpocATaMU, KOHEYHO Xe,
pasBsi3asicsl OOUH, U TIOfble 3BEPU BCE U3rBa3Aaiy,
TIOTOM el1é JI0BUTb TIpUlLock. [TofcBUHKY opKue
1 Ha BeC TIPOLaBasIUCh, CHETY 0COOEHHO He 3HanN,
TaK 4TO, MOXET, OANH-Apyron n cobexkan. C Toro
MOMEHTA BepEBKY TIpUTIac.

[ToroMm TiOLpsAA 32 OQHY HeLento TPUILIIOCh
UMETb [e10 C ABYMS TUIaUYLINMU XXEeHIINHAMM.
To>ke He cIUILIKOM 3aBUHAst y4acTb, HO YTO TIO-
nenatb. Hebonblime aBTOMOOWUIN PErynspHo Tpe-
60oBanuChb Ans S3KCTPEHHOM TIEPEBO3KU TIOXKUTKOB,
1 4aCcTO 3TO OLIO CBSA3ZAHO C KPAXOM OTHOLLEHWUNA.
My>KUUHBL B TaKUX CTTy4asx TIEPeBO3WIN CBOE UMY-
111eCTBO CaMW, a BOT >KEHLIUHAM TIPUXOZNII0CH 3BO-
HUTb eMy. Torga 1o cuaeHbsiMU 060CHOBANUCH
UUCTbIA TOHKWUM TU1e U YTIAKOBKA 6YMajkHbIX HO-
COBBIX T1ATKOB. Bonblitas Takas, Kak B kabuHeTax
TICUXOJI0TOB.

OO6BIYHBLI U HE CaMblil UHTEPECHbBLA BU1 pabo-
Thbl — TIepeBo3Ka 6eCKOHEYHBIX KOPOOOK ¢ bymaramu,
0COGEHHO TIo7, KOHeLl KBapTaJloB, KOra MHOIOUMNC-
JIEHHblE [JOKYMEHTbl CTAHOBUIUCH HEHYXXHBIMU U
VX BE37IW Ha CKJ1afi WIU B apXUB.

VHorpa ero ycnyramMu Tosb30Bajlcsl 3HAKO-
Mblil 6YKUHUCT. CTETIEHHBIA MY>XXUMNHA B YCaxX U CO
CMETNIUBLIM B3[JI1A0M TIOKYTIaJl KHUIN L[eNbiMU
KOnneK1msamuy, wwkapamu. O6bIYHO TIOCTIe CMEePTU
CTApUKOB, KOTOPbLE YTIPAMO XPaHWIN XXeNTelolme
ToMa. [leHer ¢ 6ykuHuncra Mutpud He 6parn, a ToT
TI03BOJISU1 pa3bupaTth C HUM HOBOTIPUOOPETEHHbLE
COKPOBULIA U 3a6UPATb CTONBKO, CKOIBbKO HYXHO.
My>KunHa n1o6un TIoNnUCTaThb Tiepesl CHOM KHUTY,
0CTaBasiCb CTOMKUM B 5TOM BOTIPOCE, He TIEPEX0Ls
Ha 371eKTPOHHBIN popMar.

['po6bl Bo3un Toxke. OObIYHbBIN IPob B «KabIYK»
BXOZIWJ1 C 3aracoM, HEMHOI'O 10 IBepLIbL OCTaBa-
nocb. Ecnu xxe 10 0ocoboMy 3aKasy U3rOTOBJIEH,
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LJIUHHEN 06BLIYHOI0, TO MOXHO 6bUI0 HAUCKOCH
TIOCTaBUTb, YTOObL HETIOUTUTENBLHO He 3aZleBaTb
TIOKOMHMKA B fILLIMKe ABepsiMu Ky3oBa. Criepenun
Ha CUeHbe 06bIYHO CaZIWICS COTIPOBOXKAMOLINMA,
a aBTOOYC C TIPUITIAIEHHBIMU IBUTAICS CTIE[I0M.
[la » coTTPOBOXXAAOLINIA-TO He 0COBEHHO ObL Hy-
XEH, MY>K4MHA 3HaJ1 XOPOLIO [OPOTY K K1aaouly.
KaTtadanx, mogymMarts CTpalHo, CTOW BIIATEPO [10-
po>ke. A TIOKOVHUKY — eMy y>Ke BCE PABHO, ITIaBHOe,
YTOObL 3apbUIN.

Ha mapxoBke Bo3ne TLI oH CcTOSIN TOXE He
TIPOCTO Tak. TyT CTPOUTENBHBIA Mara3uH 607bLLION,
TaK TaM [0CTaBKa eCTb U CBOSI, TIOHATHOE L€J10,
HO Zjoporasi 1 HecTtellHast. A ecnu 6bICTPO UTO-TO
HY>KHO OTBE3TWU, TO BOT OH 3[eCb, TIOXKaNYyNCTa.
KoHcynbTaHThl Bce ero Tene@oHUMK 3HAOT, & OH
C KaXXA0ro TaKoro 3aKas3a UM 4eTBepTb OTAABall.
Ieno-To TinéBoe: «Kabny4oK» TONOrHas, MELIKOB
3aKUHYJ1 U TI0EXaJ1, 3HAUUT, OTBE3. PaboThbl Ha TTO71-
yaca-yac, Tak 4To BceM BbIroAHo. X0TS He CKas3arTb,
UTO HeTIblIbHO. YacTo ero moapsi>kann LieMeHT
BO3UTb WIN CMECh KaKy1o, A/l TAKUX CIIy4aeB OH
TONIMaTUIEH 6onblion Aepxarn. Ecnu noctenutb
Ha TIoN B «KabnyuKke», TO ellé 3araxHyTb CBep-
Xy C INXBOW OCTaéTcs. MOpOKN TIOTOM MeHbllle
¢ ybopxoi.

A HeniaBHO ¢ yTIpaBnsioLie MarasuHa Martpa-
ueB croBopwicst. MaTpalbl — 3T0O Takue CTepBeLbL:
TSDKENblE, ANIMHHDBlE, 06'bEMHblE. B 06bIUHbLe Nerko-
BYLIKU He BJe3al0T, 2 K HEMY KaK-HUbyb HUYero,
YMATb MOXHO. []a 1 cHacTnvBble TIOKYTIATeNN 3TUX
MaTpalieB X/AaTb AOCTaBKU HACTO He XOTAT, UM Obl
CKOpel ero OMOW OTBE3TU [a pa3BepHYTb. Taxne
3aKasbl OH J1t06uI1. UnCTo, N1ero, Aa v noan yrpro-
Mble PeZIKO BCTPeUatoTCs, 06bIUHO MOJIOAIblE TIaphl.
To>xe ueTBepTb ieHEr MarasuHy.

Bbuin 1 He CNLIIKOM CUMTIaTUYHbLE 3aKas-
unkun. OfHa opraHunsalus, HarpuMmep, pas LiecTb
Ve Tiepee3xana. Bcé ToT >xe cxapb U3 Heckonb-
KUX KOMTIbIOTEPOB, ceiida 1 KOpobok ¢ bymara-
Mu. U cpasy Beb BUAHO, UTO XXYJIUKW, HEYIKENUn
OKPY>KaloLUM HeTIOHATHO? Y eMy OHU BCE XUTPO
3ar1aTUTh TTbITA/IUCh, KAKON-TO 6e3Han Tpepara-
7N, TUTIA TIOTIO3XKE, HO 6OTblIIe, @ OH BCE HAZTMUKOn
6par, He CBA3bLIBAJICS.



[Tocne Toro xak B jomMe Mutpuua mosiBuiI-
Csi OBYap, TIPWIAAWICS OH XOOUTb I'YJATb C HUM
TIOyTPY Ha TycThipb. Hepaneko ot ero goma Tta-
KO UMEJICST, XOTb 1 HEOOBLION, HO C YIO06HBIMU
TPOTIMHKAMU U YEPHBIMU BbICOKMUMMU OCTOBaMU
perenHunkoB. [Tpockimasichb, He YWYBCTBOBAJ OH
TocsieiHee BpeMs XKellaHue 3aBTpakaThb, 6yATo
TEJ10 YCTIOKanBaJloCh 3a HOUYb, 3aMUparo, epe-
BeHeso0. 3aTo Tocsie 604poit TIPOryKU ¢ coba-
KO, C MOpo31ia 0c06eHHO, Cpas3y X0Tenoch kodpe
1 CNaZleHbKoro.

My>KUmnHa Tpest Ha CBOEW TIUTKE Ha [1Be KOH-
dopxu cebe HaHmK, a XXSMBOTHBIM — Kallly ¢ obpe-
3b10. 3arax CTOs/1 COMHWUTEJIbHBLN, HO B €r0 [JoMe
3TO HUKOTO He cMY11asno. Kok 3auHTepecoBaHHO
MeLIaIUCh TI0[] HOTaMW, HO UM Ha 3aBTPaK TOJIbKO
KopM Tto7105keH. Hy 1 BKkycHocTI.

Kaxast 661 H1 6bl1a HaéxxHast Y Hero paboyast
noluIafb, HO pa3 B I'0Jl Ha CEPBUC €€ BeCTU Obl10
Hazgo. BoT u B 3TOT pa3 My>XunHa 3artycTuil pyKy
B 6QHKY C iIeHbIaMW W TIPUXBATWJL C COOOM TOMUK
«Hacnennuka n3 KanbKyTTbl», 3HasA, YTO B aBTOCEP-
BUCe TIONIIHS WIN IeHb TIoTepsiellb. Takas KHuUra B
CaMbIN pas: TIPOTSKHAS, UHTEPECHAS!, OTBIIEKAtLIas
OT oxpy>xatoliero. Eiié cyHyn B kapMaH TonraxkeTta
cylIex, a Kope MOXKHO 1 B aBToMarTe B35iTb. Bypaa,
KOHEYHO, HO eMY HpaBWaCh.

- Cepreit, TIpUBETCTBY10, — TIPOTSAHYT pyKy Mu-
TpUY, 10OPaBLINCL 1O aBTOCEPBUCA.

- 30paBCTBYITE, — OTBETWJ1 MOJI0[10 CBETJI0-
BOJ10CbI COTPYOHUK MacTepCKon, B KOTOPOM, Kak
06bIYHO, TIaXJ10 MAUIMHHLIM MacCJ10M U HEMHOI'0
apoMaTusaTopamMu [jst casloHa.

— MHe 6 [uarHocTUKy fia KoioaKu TipoOBEPUTb.
CKpWTIAT HEMHOTO.

- Cpenaem.

Ha mpuceslIero Ha naBo4Ky n OCTOPOXXHO
IepoKaBlIero B pyKaxX cTakaHuuk ¢ Kope Mutpuua
BHE3aTTHO HaJleTesl THEBHO CBEPKALIUN Ila3aMn
He3HaKoMell.

- Tol, TIOnEeHb, Ha TIOBOPOTE MEeHS TIofpe3ar,
KOrzia B cepBUC 3ae3Xanu. JJoBojieH, UTo B oUepeib
TIEPBbLIM Bf1e37

BopuTtenb croxoitHo TTOCMOTPEN Ha HeJ10BOJ1b-
HOT'0 TIPU3EMUCTOr0 MY>XXUUOHKY, SPSLIErocst 0o
Kariesnb T0Ta Ha JIbICUHE.
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— Heuero cxaszatb? Thl )X, TIOOWN, Ha TIEHCUN
y>Ke, a BCé TOpOTIUIIIbLCS Kyfa-To. [Tportyckan 6bl
3aHATLIX NtofieN, He YOb10 6 oT Tebsl.

- He Bugen tebs, c rnaBHOWN CBOpaunBaJl, Tak
YTO TIOApPe3aTh He MOT.

- «Kabnyx» TBOW CUHUA?

- Momn.

- Hy pax v He oTb6péxmBancs Torna, s Tam
TOXe OblJl.

MuTpuu pelinsn pasroBop He TPOJOIKATb U
VYTKHY7CS B KHWKKY. Cocepi ero el mapy pas Tpo-
dblpKasn CBOE 37106HOe «KabnyK» N YHATICSL.

Ha cnepytoltiee yTpo MO3BOHW OYKUHUCT 1 TIO-
TIPOCWJL TIPUOBITH B TTOCTIe06eleHHBIN Yac. Mutpuy
Kak pas3 yTpoMm pountan «HacnegHuka» n cobpan
IS TOProBlia KHUraMu y>ke TIpOUNTaHHble TOMA.
Kyna ux? 3auem xpaHuTb? A TOMY OCTATOK.

[Tpn6bIB Ha MECTO, 3HAKOMblE YUMHHO TIOXKATN
PYKM 1 TIOOHANUCH B KBapTUpy. Bogurtens 3axBa-
TW1 6eueBy, KOTOPOW YNOOHO TIEPEBA3LIBATL TTAUKN
KHUT.

Cpenn pacraxHyTbiX OKOH JIeTajln CKBO3HSKM,
3epKaja 3aBelleHbl, Mebenn ToUTU HeT, KOBPOB
TOX€, 0CTaslaCb TONbKO 3aCTaB/lIEHHAA KHWKHAsA
JTadKepKa U Tapa 4eMOoOaHoB, TOXe C KHUraMW.
3axBaTUB HECKONbKO TabypeToK, 0COOEHHO He
pasroBapuBasi, TIPUATENN TIPUHSIUCL pa3bupaTb
TOMA, TIOKPBITHIE TIBUIBLIO U TIOXKEITEBLLINE, He Xpa-
HsllIe, Ha TIEPBLIA B3I, HUKAKWUX BOCTIOMUHA-
HWI O TIPUKOCHOBEHUAX untaTenen. OouH uemo-
TaH OTIpefieNnan TIo4 Mycop, TyAa OTTIPABANIUCD
KaneHaapu, TONCTble XXypHansl «Bypaa» u mpounn
6yMaXkHbI xn1am. BTopoii ueMopaH ¢ ncrpaBHbIM
3aMKOM Y[,a710Cb LIe7IMKOM HATIONIHUTb SHLIMKII0TIe-
LVSIMU — TOBAPOM XOTb U YCTapeBLIVM B CBELIEHUSX,
HO 6narozapst WUIOCTPALUSIM TOAUBLINMCS L1t
TYPUCTOB WU LEeTEN.

Mutpuu packpbul Tomuk JKions BepHa u o-
CMOTpEJ1 Ha TIeYaThb, IAe ObU10 CKA3aHo, YTO KHUra
BpYUeHa 3a c6op Maxynartypbl. BykuHuet rmoxmsan —
TaKue TievaTn fobasnsnm LeHHoctu. Ilepen Tem xak
3a6paTb KHUI'M, HY>KHO TIPOCMOTPETb TIEPBLLE CTPa-
HULIbL B TIOMCKax aBTorpadoB. Ha KHVOKHOM sTaXKepke
cpenu KHUT obHapy»xwicst anbboM ¢ potorpadpusimu,
1 XOTb HaTTapHUK 1 KMBHYJ1 HA MYCOPHBIA YEMOAAH,
BOOUTEIb TIPUHSJICA €r'0 JINCTATh.



OBantul poTorpaduin ¢ HesHaAKOMLAMU, HED-
HO-XKEJITble IPYTITIOBble CHUMKMW... BCE Takoe e, Kak
OCTaJloCh OT ero poauTesnei Korna-To, IMsaHUeBble
oxolieyku B Tipolnoe. Mexay cTpaHul nexkana
MeZasnb TIOYETHOI'0 [JOHOPa.

— A 370 HeT10X0, KOPOHOUKY Obl eL1lE HANTK, —
OYKUHUCT TIOTEP PYKABOM MeZajlb U TIOJIOXKWUI B
XOpOUINA YeMOLaH.

MuTpuyd Haxmypwuics. 3Hak TIOUETHOTO IOHOpa
B BUZie Karin KPOBU eMY He TIOHPaBWJICS, HaBesisl
HETTPUSATHble Mblcn. OH BblOpan cebe Tapy KHUT,
B TOM 4uncie HeunTaHble «TanbsHCeKe XPOHNKN»
CreHpans, 1 TIPUHSCA TacKaTb CTOTIKU BHU3. [Taxxe
KHUI'M He XPaHAT TIaMAThb 0 Bnagenslax. [a n ¢o-
Torpadun Toxke. Bcé yxomut mpoub, 1€TUT 307101
BMeECTe C BETPOM.

«[leHanbTn» — yHUKanbHOe B CBOEM pofie Me-
cTo. Jroon 13 coceiHNX JOMOB Ha3blBalOT €I0 «CU-
Hel AMO» U «TIPUTOHOM», HO 3TO He TaK. BepHee,
He coBceM Tak. Kade opraHnsoBaHo ¢ 1eCATOK NIeT
Hazaz rpymron GyToonbHbLIX GaHATOB Al TOro,
UTOOBL BCE MOITIN COOUPATHLCS U CMOTPETb GYT-
6onbHble MaTuN. Boobiiie Bce: cocenu, 3HAKOMbLe,
cnyyaliHble Tipoxoxkue. CobupaTtbest U He TPaTUTb
TIpU 3TOM fieHbIn. Beck ankorons v epy paspelieHo
TIPUHOCUTB ¢ cobont. Kpome ma. Ha vBe n nepxxa-
71aCb MECTHast SKOHOMUKA, Be[lb BCE 3HAJIN, UTO XOTb
OJHY KPY>XeUKy 3aKa3aTb HY>KHO BCEHETIPEMEHHO,
3Jaxas TUlaTa 3a BXOJ U Y10T. A B OCTaJIbHOM elllb
CBO&, TIeil CBOE, pa3BJeKancst KUKEPOM U 6UIbsp-
IOM, KpUUu, TUISILLIN B CBOE YZIOBOJILCTBUE, HY U,
KOHEYHO, caMoe I71aBHOoe — CMOTpU GyTHO.

OceHHMM Be1epoM 3aHECsI0 B 3TOT 6ap TPoux
Ipy3en, BeTepaHoB AdraHncrana. Bertpetnnucs
OHU C MUPHBIMU LeNAMU: TIOCUAETb, BLITIUTbL U
TIOZeIUTLCST HOBOCTSAMMU. Y)Ke TaK He eOUHOXObL
BCTPEYanuCh, U BCEITa 3aBblIEHHbIE LIeHbL Ha ajl-
KOrosb B Kabaxax caep>XuBanu apysen. Bot oHu n
MEHSIIU 3aBeieHWst, CTapasiCb HANTW KaKoe-HUby b
C aKLIMAMU WIN CHACTAUBbIMU HacaMu. Tsaxena
XXU3Hb Ha IPKIaHKe, 0COOEHHO KOTTia y BCeX [AeTH,
TpeboBaTesNbHble XEHBL, POACTBEHHUKU, Kpeau-
TbL. 3aHUMaJICs BbIOOPOM HOBOI'O MecTa AHAptoxa.
Mnapiumii n3 Tpéx 1o 3BaHu0, OH 6bl1 HEMHOTO Ha
Toberyiikax, XoTst U HeHaBsi3umBo. He Bogunoch
Cpenv CTapoCny>KallluX AeOBLINHbL, TIPOCTO Tak
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cnoxxunocsb. [TocnenHee BpeMsi BeTepaHbl Tipax-
TUKOBAJIN TIPUHOCUTb CBOE U TIATUTb TIPOOKOBbLIA
c6op. BuirogHee, xax Hu kpytn. Bapa «I[leHanbTu»
B UHTEpHEeTe He 6bU10, 1 AHApIOXa HALIEN ero bna-
ropiapsi ToAcKasKe 3HAKOMOT0, KOTOPbI TOXe Ob1
BBIMUTb He Aiypak U Tiepefail eMy CBOé 3HaHue 11é-
TIOTOM, KaK UITTMOHCKYO SIBKY.

Tax pys3bsa 1 okasanuck 3nech, 3aXBaTuB TPU
6YTHUIKU KPEeTIKoro, 3Hast CBO0 HOPMY U HU4e-
ro rpaHANO3HOTr0 He T1aHUpys. B3sB 1o xpykke
TIMBa, OHU YAUBWIUCH €ro KUCJ10M MYTHOCTU U
ZelleBU3He.

— [IpsAM Kax paHblile, KOrfa BO ABOPAaX BLITIN-
Bamu. [TomHure?

- KoHeuHo, Taxasi >xe KNCIATUHA.

— A MHe HpaBwock. HaM Torma B HOBUHKY
BCE ObUI0.

- [IpynHecn ewtg, uto nu, TonsH, BCE paBHO IO
LIeHe TapXyHa.

- Cenuac.

My>kunHa ¢ 6e3MepPHON LLIUPUHON TIJIEY U
BHYUIUTEJILHBIM XXVUBOTOM TIOLHSIICS. U TIO[OLIEN
K 6apHOI CcTOViKe.

- [TnecHn HaM ellé TpU KPY>KeUKU.

— Xopouuo. Hactoex ToripoboBaTh He xenaeTe?

ITocne sToro Borpoca 6apmMeHa Bevep Havasno
JINXOPaAUTbL, GUTH B XONI0IHOM TIOTY U CHOBA NU-
xopanuTb. Hacroex oxasanoch WITYK TPUALATHL C
pasHbiMU BKycaMu. OHU 6bUIN 06MaHUMBO J1IETKUE,
XOTS B KQXX10 TAUIUCh HELIYTOYHble TIATHAALIATb
rpanycoB. My>XUnHbL TIpUAYManu MTb CBOE Kpert-
KOe, a 3aTnBaTh C1afleHbKUMWN HACTONKaMW, TIOTS-
r'UBast B TlepepblBax MeXAY proMallikaMu KUCoe
MyTHoe TnBo. CKOpO B peyun Hauannucb OroBOpKy,
CMeX CTajsl TpOMYe, U OXpPaHHUK Tiaba BCTpPEBO-
xuncst. OH, 6yOyUmn 4enoBeKoM OTTLITHLIM, Cpa3y
YITISi1esl CUHUe apMenckue 6yKBbl, BLITAaTyUPO-
BaHHble Ha KUCTAX PYK, N yXKe TIPUKUIBIBAJL, KOT'0
6bl 3a1y4UnNTb cebe Ha TIOMOLLb, ECTIU BO3HUKHYT
TIPO67IEMBL.

[TpuMepHo uepe3 Tpn uaca Tiocne Tpeasio-
XXeHUs bapMeHa ToTtpoboBaThb HACTONKU, COBCEM
BeUepoM, Koraa cefoychblii My>KUuHa 3aBEJ CBOM
«Kabnyx», cobupasicb JoMoW, Ha ero TenedoH To-
CTyTWI1 3BOHOK. OH HaxMypwicst, yBUIEB, KTO 3BO-
HWUT, B3511 TPyOKY.

- Cnyuiato.



Beuep Bblgasncst HenobpbiM st aba «[leHarnb-
TW». OXpaHHMK TIONITOpA Yaca Ha3aj, Bbl3BaB cebe
TIOAKPETUIEHNE B BUJle 3HAKOMOI0-COC/1Y>KMBLIA, TI0-
Tpo60BaJl yTOMOHWUTb pa3oLIelInXCst ApYy3eit. Bul-
SICHWJ10Cb, UTO [1Ba TPE3BbIX U OTTbITHLIX CPOYHUKA
POCCUICKON apMUM CUITbHO YCTYTIAOT B TIOLTOTOBKE
BETEpaHaM BOMHbL, KOTOPAst 3aKOHYMIIACh TPUALIATb
net Hasaz. Oba TIoNyUWIN TIO LIee U OTCTYTIUIN.
Boxpyr Opyseit 06pa3oBaioch TMyCcToe TIPOCTPaH-
cTBO. YeTBepo MoAmMBLINX GyTOONbHBIX GaHATOB
TIOTTPO60BaNU 610 BMELLIATLCS, 3 UTO U TIOTU1aTU-
JINCb, 0COBEHHO OIVH, Ueil HOC CTIOMaJICst OT yaapa
JINLIOM TIO CTOJy. Ha ncmaukaHHyto moBEpXHOCTb
Opy3bsi HAKMAAnu candeTok 1 TTPOLOKMUIN BbITU-
BaTb. BonHoBancs Tonbko AHApioxa, ABYX APYTrUX
TIOHECJ10, U OHU He obpalllai HUKAKOr0 BHUMA-
HUSL Ha TI0J10CY OTUYXKAEHHOCTU MEXYy HUMU U
OCTaIbHLIMU TIOCETUTENAMU. BapMeH, uyBCTBYst
CBO0 BUHY, Y7/Iy4MJ1 MOMEHT W 1LETTHY7 AHAPIOXe,
YTO TIOJINLIVIO HEe BbI3BaJIU ELIE TOJIbKO OTTOTO, UTO
3TO TU1I0XO CKa3blBAETCA Ha 3aBelEeHUU, N YTOObl
OH YBOAW CBOUX Apy3ei. TOT paaun mpuanius
PSBKHYJ1, HO 3ayMaJICst KPETIKO W TIPUHSIL CTTYCTS
HECKOJIbKO MUHYT Ha YIUBJIEHWE TPE3BOE pellieHNe.

— A OH, Tbl TIOHUMaeLIb?

— [Tonumato. Hy a Tb1?

- A g emy B Mopzy.

— Monopet!

- A To.

Conep>kaTenbHbln fnasnor 6bl TIpepBaH TosB-
neHneM Mntpuua.

TonsH n KonsaH mogHAnm rokpacHeBLIne OT
BBLIIUBKU I'Ma3a. KopoTkne cTpmdXkn He MOIIN
CKPbITb CKJ1a[10K Ha 3aTbUIKE, a TIMBHbLE KPYXKKU Te-
PSATIUCH B NaZIOHAX. JINIIHUI BeC, TTOMHOXKEHHBI Ha
CTIOPTUBHY10 U BOEHHY0 KPETIOCTh, TIpEBPaTWIL UX
C rogaMu B OTPOMHbIX, OZBILLIIMBLIX U 6bIKO06PA3-
HbIX MY>XUKOB, TEX CaMblX obnaziaTenei oneXxabl
¢ 6eckoHeyHbiMK X Tiepen L B pa3smepax. Hukro B
6ape ToCsIE OXPAHHWUKA U YeTBEPKU CMETIbYAKOB
6onblile He PUCKOBA TIOTIAAATLCS UM Ha rnasa. A
ceityac Tepeqi UX CTOJIOM, BbleNIeHHbIM be3/1t0abeM
3as1a, CTOsI1 CyOTUIIbHBLA HEMOJI0A0N MY>KUMHA B
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cepbix 6ptokax v ycax. Becun oH mpumepHo BOBoe
MeHbLLIE KX0I0 U3 Opy3en.

- Betats! CMupHo.

OTpBLIBUCTBLI KOMaHANPCKUIA TOJ10C HE U3Me-
HWICA € rogaMu. B ocTexsnieHeBlINX rnasax OByX
IpY3€el YTO-TO TIPOMEJILKHYTI0, U OHU BCTa I HaBbl-
TsDKKY. [Tosagn Mutpuua AHOpioxa, TTO3BOHUBLINMA
N BCTPETUBLLIUMN €r0, BLITSAHYJICS TOXE.

[Tocetutenu 6apa cHUManu Ha TenedoHbl; 0X-
PaHHMK TIoayMarn 66110 0TOOPaTb, HO TIOTOM [0CTasl
CBOW TOXE — O4eHb YK ObUI0 TIPUMETHBIM 3PETINLLIE.
Yyneca MHorga Cjy4aoTcs U B TaKUX MecTaX, Kak
«[TeHanbTN».

- 3a MHoM!.

Bonurens «xabnyyka» Bbllliesl TIEPBLIM U Bbl-
BeJ1 Bcex Tpoux u3 1taba. He B Hory, HO 6e3 Maneit-
LIIET0 COTIPOTUBIIEHUS.

O6bI4HO BeTepaH He BO3WI1 JIIOLEN B IPY30BOM
OTCeKe «KabsyKa», HO MHOra TIPUXOIWIIOCH AeaThb
UcKoUeHust. M rneq mpuroguicst, KOTOpbIA nexxarn
oz cuaeHbeM. BoiiioB B iyT cMopwno, faxe AH-
IptoXa, TIOCAXKEHHBIN CTIEpean U TIOKa3blBAOLLIUN,
Kyna exaTb, comnen. Ho TalumTb HUKOro He Tipu-
11I710Ch: CJIbILIA [0710C ObIBLIEr0 CBOEI'0 KOMAHAUPA,
MV KUMHDBL IeJlann, YTO OH Benen. Tax e, Kak u
TPUALIATb JIET HAa3afl, Ha U3JETe CTPAlHON B CBOEN
TIPOTSDKEHHOCTU W KECTOKOCTU BOMHDL

BepHyBIINCH AOMOW TI03KEe 0ObIYHOT0, MY K-
UMHa TIEPBLIM [1€710M HAaKOPMWJ1 KOTOB W TIPOLLIETICS
c cobaxoit. Bblman oBUapy ero xaiiy, TOTpeTias 1o
r0710Be U TIOLLIEN TIUTb KPEeTIKNI Hal U3 XXeCTAHON
KpY>XKU. 3aBTpa OTIATb 32 PYJib, AaXKe 3aKa3 yxe
€CTb — IUBaH TIEPEBE3TU HY>KHO.

OH TopoTMiCcs CTiaTh, 3Has, YTO TIOCT1e HATIo-
MWHAHUN O TIPOLIJIOM, CKOpEee BCEro, TIPOCHETCS
HOYbI0 C HAZICAXKEHHBIM I'OPJ1I0M. XOPOLLO, UTO KOThl
TIPUXOJAT Ha HEKOHTPONUPYEMBIIA KPUK, 3XO0 CTPalll-
HOW BOWMHbBL TIOCPeAN COHHOT'O 3a0bITbsi, U 1eXAT
TETUILIM CBOUM BECOM Ha IPyan, YCTIOKauBalT. A
€CJIN He TIOMOXKET, MOXKHO 1 C cO6aKOM Ha TTYCThIPb
TiponTunck. Hy>XHO nHorza ctapomy oB4apy Bblie-
3aTb U3 OyKK, AaXKe U B HOUHON Yac.



[10CIEAHAN 3KCTPEHHBI

Omutpun HITHATOB

Pocculickuli nucamean-panmacm, pabomarow,uti
8 >XxaHpax msépdoll HayuHoU paHmacmuku, 2yma-
HUMApHoU u coyuaabHoll paHmacmuku, puaocog-
CKOUl HOBeAAUCMUKU, aHMUymonuu.

Poduacs 15 saHsaps 1986 2o00a 8 2. fIpocaasae. IIpo-
xodua obyuerue g8 AAI'TY no cneyuarbHoCMU «UH-
JkeHep-nedazoz MAULUHOCMPOEHUSL».

Asmop cueHapues 0As. KopomkomempaxcHozo ¢e-
CcmuBaAbHO20 KUHo. B smom kauecmse yuacmsosana
8 KuHopecmusaasx «Kunolllok» u «MemponoAucs.
B Hacmosuiee spems — dusatiHep u seb-paspabom-
yuK, nuwem cueHapuu 0as kuHo, TB u pexaambLl.
Hcnoansem obs3zaHHOCMU 3amecmumeans 2AA8H020
pedaxmopa 8 XcypHane «ITapyc».

Komuccap JIaBpyxviH ipebblBan B 1ofaBneH-
HOM cocTostHUU. O>XknaaHne BLIMOPaknBaslo aylry
HauanbHUKa 51IeJIoHa, KaK N BCE BHYTpPEHHee
COLlep>XUMOE BBEPEHHLIX eMy BaroHoB. MHoro-
TOHHBIN TI0e3]] YKe TIATHIN [leHb CTOsAJ1, 3aCThlB
TIOCpenn 3aCHEXXEHHOW TIYCTbIHW.

BblloXHYB Ttap, komuccap 3abpancs 1o ne-
ceHke B TaMOyp, rae CTONKHyJCs ¢ BeHeukon —
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CTapeoLiNM UHTEJJINIEHTOM B KPYTJIbIX OUKax U
C BEYHO BCKJI0KOUEHHOWN KYyUepsIBON LlIEeBeII0pOt.
3a BpeMms 1oe3nkn JIaBpyXuH Tak U He YOO0CYXWIl-
sl y3HaTb, KeM 6bU1 BeHeuka 1o Tipodeccun — To
NN TINCATe b, TO 71U UHXKEHED, — HAMHOI'0 BaXKHee
ObU10 TO, UTO OH KaXblil pa3 Bbl3blBaJl pa3zpa-
XeHue.

- Korpa >xe Mbl TtoefieM, nt06e3HbLA? — OTIpaB-
Ian mpefvyBCTBUA BeHeuka, 3aTArmBasich cura-
PeTOoW, 3aXXaToN B 3aMEP3LINX TlasbliaX.

— Cxopo. Cxopo moeneM, - OTMaxXHYJCsS KO-
Muccap 1 CTIpATaca 3a ABepbio, BeAylien K 1no-
KOMOTUBY, KyZia BeHeuxe, xax rmpocToMy macca-
XXUPY, 6bL10 KaTErOpU4eCKn 3artpeLleHo BXOOUTD.
TaM 3a ToncToN cTanbHOW TIepebopKo TIPOCTU-
pasncs WNPOKUN 0TCeK TeHAepa, Ie MOPO3HbLI
BO3JyX CHapy>kU CMELIUBAJICA CO CMONIUCTLIM
3araxoM YroJIbHOM TIBUIN U Y>Ke OTHETNINBO Besin
TeT/1I0M OT packasnéHHon Tomkun. OTMeTus, 4To
YISt 3aMeTHO Y6aBUI0Ch, JIaBpyXWUH TIPOLIEN K
KabuHe MaumHucta [TyTununHa, Ho 3actan Toro B
xouerapke. OT Macna u caXku ero 1m0 Ka3anochb
elllé 60see CMOPLIEHHBIM U U3MOXAEHHBIM, YeM
06bIUHO.



- Hy xax Tam? Cugat? — ycrano cripocun Ily-
TWIVH, BbITUPAs TIOT CO 76a.

- CupAT, - TOATBEPAWIL KOMEHAHT.

— Ul yero um Hazio TONbKO?..

- la 1yT nx 3Haer... — TioXarn revyamu JIas-
pyxuH. — Bpoge xax xayT uero-to. A yero?

- MoxeT, 3T0... — MalIMHUCT OCTOPOXKHO 3a-
wmsincst. — C coboit nx Bo3bMéEM? Yé oHU cupsiT-10?

- C coboi? — KOMEeHZAHT 3a4yMaJICS, MbLCIIEH-
HO TIPUKWUAbIBAS, KaK OYIeT YTIOTHATb TlacCaXku-
POB, HO, 3aKOHUUB CBOU TIOACYETHL, OTBETWIL: — 3TO
MO>XXHO. A MallluHa CAI0XUT?

- COoXXUT, — yBEPEHHO KUBHY [TyTUNUH. -
YyTOK TIOTUlE, HO TIONAET TOYHO. Thl 3Haellb...
El rnaBHOe - exaTb, — MAlIUHUCT He 6e3 yno-
BOJIbCTBUS TIOXJ10TIaJl TIO T'y/IKOMY 60Ky TOTI-
K. — BOT 6bl TONIbKO TIOMOLIHUKA MHE HALIEN.
Ha yronb moctaBuTb. A To A TYT yXXe Kak pab
Ha rajepax...

Kouerapa v mipaBaa He xBaTtano. [Tomep oH ¢
Mecsl] Ha3aZl U NieXan TeTepb IAe-To B JIeAsSHON
CTETIN, 3aPbIThl TIPSIMO Ha HACLIUTU XXee3HOL0-
PO>XHOIO TIONIOTHaA.

- [To>xanyn, n3 HOBEHBbKUX U HANAy, — COrna-
cuncst JIaBpyxuH.

— XOTb He TIPOCTO TaK Yronék UM JaBaTthb, —
BOpYT nobaBun [TyTUANH 1, TTOAMaB YANBIIEHHDIA
B3r7IsiZ cobeceqHUKa, TIOSICHW: — Ja 6bUIN TYT
XonoKW... ITpocunn. Obelanu Tyt 0cBOOOANTb.

- A b1 uTO XE7

- Hy otcbinan meuox. JKanko xe... [Toméps-
HYT, — MAlIMHUCT I'PYCTHO U AaXKe KaK-TO BUHO-
BaTO TIOCMOTPEJ Ha KOMeHAaHTa. — Thl 6bL 3TO...
[ToroBopun ¢ HUMM eulé. Hy xax Thl yMeellb,
ro-gurulioMaTtudeckun. Ham exatb Hago. MauinHe
CTOSATb HENb3S5l.

- Hawén purnnomMara...

JIaBpYXUH XMBIKHYJ1 U BblLIe, TIpo cebst 06-
pyras [IlyTunuHa «inbepanbHU4aoLMM ryma-
HUCTOM» WU elllé TTapo4Ko MYIOPEHBIX CJIOB. A B
TaMOype CHOBA BCTPETWIICS B3IJISILOM C KYPSLIUM
Beneuxon.

- W Bcé-Taxm xenaTenbHO 6bl UMETH oTTpe-
nenéxHoctb. Korpa >xe Mbl moegem?

- Ckopo! - 0TBETW1 KOMEHIAHT, TTLITAsACh CO-
XpaHATb caMoobnanaHue. — Jlonen 3abepém n
moeneM. 3amMuTe CBOE MecCTo.

A

- ITo3BonbTe! Kaxux ntopgen?! C xakon cratn?!
Ml TyT BCe 3a 6UneThl naTwin... — Beneuxa xoren
TIPUBECTM €11} KaKue-TO apryMeHThL, HO JIaBpyXuH
V>Ke CTIPBLITHYTL C TIOAHOXKW U 3aliaran BAanb 1o
CHery, a BbIXOAUTb Ha MOPO3 3a KOMEHOAHTOM
WHTEJIJINTEHTY COBEPLIEHHO He XoTenockb. OH fo-
KYPWJ1 CUrapeTy 1 OTTIPaBWJICS B KYTIe C TBEPABLIM
HaMepeHNEM BBITIUTb Yato — HETIPEMEHHO C IUMO-
HOM U caxapoM.

Jlarepb «CcUTLAYHOB» PACTsHYJICS BLOJb BCErO
JKeJ1e3HOJ0POXKHOrO TI0710THA. CTapble TOProBble
TianaTku ObUIN BblCTaBEHbl HEPOBHBIMU PAAaMMU,
WHOIAA TIPAMO TI0 penbcaM. Koe-Kax yKperuén-
Hble HaTaCKaHHbIMU CO BCEW OKPYTN FHUIBIMU
L,0CKaMMU, KUPTIUHaMu, INCTaMu MPop KaBeBLLIEero
JXenesa, KaKUM-TO TPATIbEM W TIpOYelt BETOLIbIO —
OHU W TIPEe[CTaBANIN TUTINUYHOE JXKNJTbE MECTHbBIX
oburatenei. Kaxxetcs Te, KTo U3HauanbHO croaa
TIPULLITIW, TIPOCTO O4eHb 6OSIINCH TIPOTTYCTUTb CBOW
moe3n. Ho Bpems 11710, a 3aBETHBIA JIOKOMOTUB
TaK W He TIoKa3blBascs Ha Fopu3oHTe. CMeHANNCh
TIOKOJ1EHUS, 3a6bIBaNUCh TIPOLIbLE LIENIN, U BOT
yoKe 0XUAAHUeE J1yUllIen XXU3HU TIOCTETIEHHO CTaso
caMon Xku3Hbto. TerepelliHne obutatenu nareps,
TIOXOXKE, U CaMU BOTbllIe He TIOMHWIIN, 3a4eM CU-
nenw. Yymassle 1 060pBaHHble, OHU XKalUCh ApYT
K APYTY OKOJ10 KOCTPOB, FOPSALINX BHYTPU AbIPSABbLIX
6ouex. OUeBUOHO, U BHYTPU TIPOALIPSIBIIEHHBIX
OVl 3TUX Jitofen ellé Triesl KaKoM-TO CTPaHHBLIN
OTOHEK HaZleXXAbl, TIOATIUTLIBAEMBLI U COOCTBEH-
HOM TIONyPENIUINO3HOW BEPONA, MU INUHBIM da-
HaTU3MOM uXx nuzepa. B nobom cnyyae Bcé 3nech
LlenanioCb WU He [enanocb UCKIUNUTENIbHO TI0
BoJle Tty3arToro 6puragupa Koposuyxa.

OH TI0-TypeLixn cnpen Ha rope CTapblx To-
KpblllIeK U CBOUM LINPOKUM PacKpacHeBLINMCS
JIULIOM U BbIBJIUBLUIUMCS Yepe3 PeMeHb KUPHbLIM
TIy30M HartoMuHan JIaBpyxuHy Kakoro-To asu-
aTtckoro xaHa. He BblHUMast pyK n3 KapMaHoB U
HUKaK He 3[10pOBasiCb, KOMEHIAHT Cpasy TepeLIén
K feny:

-V Hac 6bIn [OrOBOPEHHOCTM.

- He cnbvuuan taxoro... - otBetun Koposuyx,
Yy Tb TIepeMellast Ha TIOKPbULLIKe CBOW TOJCTLIN 33/,



- Ob6ewtanu xe [TyTunuHy.

- Hy, - dusumorHomus b6puragmpa pacruibiiach
B CQJIbHOW YXMBLUIKe, — eMy, MOXET, U obellianu,
a BaM HerT.

- Kaxas pasHuua? Bul ckasanu, 4To ocBo6o-
OWUTe TIyTU.

- HagepHoe... Ho Mbl XXe He rOBOPUIUN, YTO
6yLeM 3TO HEME[JIEHHO BbITIONIHSATb, — HE CBOJS
B3I715171a C OTIELIUBLIET0 KOMEHAHTa, TOJICTSK TIPO-
LOTLKWIL: — Bbl HaM nyuilie elllé yronbKy OTCHITILTE.
OgnHoro-To MelIka Masno 6yger...

- Her, - BbimaBun us cebst JIaBpyxuH.

- To ecTb Kax 3T0? Bbl Xe... 06513aHblL HaM
TIOMOUYb.

['onoc xomeHaaHTa cenancs TBEPOALIM U
TIpUOOPEN MeTannn4eckmue HOTKU.

— Be3ycnosHo. Ho HUKaKoro yrns Bbl OT HaC
6orblile He TIoNTyuUnTe. 3aBTpa Toe3]] TpoHeTcs. XKe-
71a10lMe MOTYT CeCTb U TI0eXaTb C HAaMWU, OCTallb-
HbIM TaK WX UHAYe TIPUAETCS 0CBOOOAUTL TIYTU.
BceM Bcé sicHO?!

ITocnenHue cnoBa oH 6YKBabHO TPOPbLLYAT,
mosToMy KopoBuyK faxke 3aMaxasn CBOUMMU TIyX-
TIBIMU pyuKaMu.

- Xopoiuo-xopouio! He 6ynemM ropsiumtbes,
rpaXxzaHunH HavanbvHuk. nét! [Toenem! Ho, B KOH-
11e KOHLIOB, HaM HY>KHO cobpaTbes, Bcé 06OyMarTh...
[anTe x0Ts 661 00 TIOCTI€3aBTPA CPOK?

- Hy napHo, - cMaruuics xomeHaaut. — Ho
3aBTpa A ellé Tpuay.

OH KOnoUUMU IN1a3aMu 06BEN TIPUTUXLINX
BOKpYT nitofen. Bce oHKM cMOTpenun B OTBET KTO
CO CTpPaxoM, KTO C yIpP0o30MN, KTO C HETIOHUMAaHU-
eM. IToxoxke, 4TO B 3TOM XYZLOLIaBOM BLICOKOM
yejloBeKe B LIMHeNbKe U pypakke OHU BTIEpBble
YBUAENU KaKOW-TO MHOW CMbLCTL, KaKy10-TO UHY10
CW1Y — COBCEM He TaKyto, KaKast 6blsia y TY4UHOro
6puragupa, - 1 STUM OHa UX OOHOBPEMEHHO U
TIpuBeKana, u myrana. JIaBpyXuH oTBEpHYIICA W,
OLIYLIAsi CTIMHOW YeNloBeUecKue B3rNsAbl, TIOLIEN
Hazaz K suesniony. CTAHYTb ¢ cebsi HeCTepTIMMO
XXMY1INe caroru, CyHyTb 3aMEp3LIne HOTU TIof
Ko7touee BepbtoXXbe 0fesifio U, pacTAHYBLIUCH
Ha TIPOBOZHWLIKOW TIOJKE, 3a6bITbCSA CHOM — BOT,
TIOXKaJnyn, U BCE, Uero oH cenyac xoTer.
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[ToyTpy JlaBpyxuHa pa3byann UCTOLIHBbIN
KPUK: MOXeT, 6abuil, a MOXET, U HET, HO UCTe-
PWYHBIA U KaKOWN-TO BUSITIUBLLNA. Bripouewm, uepes
MUWHYTY BbIACHWIIOCh, YTO KpU4aj CTaperwlimn
BeHeuxa. 13 ero myTaHblx 06'bsICHEHWIA CTIeA0BAJIO,
4TO HEKTO Harias HOUYblo Ha MaumHucta [ytunu-
Ha, TI0 BCEN BUAUMOCTU, youn n ckpsuncst. Io cHery
OT TIapOBO3a B CTOPOHY Jarepsi OeNCTBUTENLHO
TSAIHYJICA KPOBaBblid cnefi. MeTannuueckumn mosn
TaMbypa n ckoba nBepu, Bepyllas K TeHAEpY U
KabuHe, TOXe ObUIN TIeperayvkaHbl KpoBbio. Bot
TOJIbKO «yOUTBI» CUAEN BCE TYT XKe, TIPUKIaabl-
Basi K pa3buTon ronose TnaTok. JIaBpyxuH paxe
He 3HaJl, ueMy 6onblile YAUBUTLCS: BHE3ATTHOMY
BOCKpeLIeHWUI0 Unu ToMy, oTkyaa [TytunuH gocran
TU1aTOK, KOTOPbIA B €r0 TIPOMACJIEHHBLIX YEPHBIX
pYyKax xazasncsi 6e710CHEXHbIM.

- Hy Bpoge >XnBOW, — OTMETWUI1 KOMEHAHT.

- Ila Bbl rNsiHbTE Ha Hallero pynesoro! V Hero
XXe pyKa TpsCcETcs! — TipofoKan mpuuntats Be-
Heuka. — Kax oH Temepnb cocTaB moBenéT?!

- Jla B Ttopsipxe s, — HeOBOLHO TIPO6YOHM
ITyTunuH. — O6UIOHO, UTO MOUM XK€ BepOM MeHS
orper...

- Kto?! Hetanu! - Hacen JIaBpyXwH, OTOABU-
rast CTaBLIEro 6eCTioNe3HbIM UHTEIUIEHTA.

- I1a He pasrnsapgen. 3axoTen o Hy>XXJie Bbli-
™. CMOTP10, KTO-TO B TeHAepe KoraeTcs. LIIyrHyn.
A oH, BUIaTh, ¢ neperyry MeHst... [To urype Bpone
MOJIOION.

- flcHo. «CuThayHbl» 3TN HaBedanUCh. YTonéx
UM Hall Hy>XeH. [TpoTopunn AopoXKy, — 03ByUmn
KOMEHIaHT OUEBUJIHBIN BIBOA U 33yMUUBO TIO-
CMOTpeJ1 B CTOPOHY Jlarepsi.

TaM, rae-To Ha KOHLle CXOISALIUXCSA B TOUKY
Pe7bCOoB, TIeCTPenu TlanaTKn 1 TIOOHUMANCS Yép-
Hbl/A AbIM, HO He 6bL10 BUHO HUKAKOT'0 ABUKEHUSL.

— A Bl elllé 3TUX, C TI03BOJIEHUSA CKa3aThb,
rpaXX[aH XOTeNu K HaM B TI0e3[ OTIpeflenmnTh...
3Bepu oHU TaM Bce!l — o nakHyn BeHeuka, HO Ha
HEero CHOBa He 06PATUIN BHUMAHUSL.

— He mpupéTt Hukro, — Tiporosopun Ilytun-
JINH. — A HaM exaTb HY>XXHO... MalinHa fonxHa
IBUraTbCs, a TO COBCeM BcTaHeM. CMaska 3arycrT-
HET — TIOPLLIHU 3aKJIMHUT, & C/U ellé TPyHOTIpoBo-



Iibl BO BHYTPEHHEM KOHTYype 3aMEpP3HYT U ranku
Pa30TIpET...

- BoT 1 3aMuCb BHYTPEHHUM KOHTYPOM.
3axpyumBan cBon ranku! — orpuisnyncs JlaBpy-
XUH. — A Ha BHewHeM yX . Cka3an «10 3aBTpa» —
3HAuWUT, [0 3aBTpa.

[TortnoTHee HaABUHYB QYPadKKY U TIOAHSB
BOPOT UIMHENN, OH B OUepPeHOW pPa3 pelInTenb-
HbIM LLIArOM OTTIPaBWUIICS B CTOPOHY CTUXUINHOIO
TIOCeIeHUS.

- Hy xyna oH cHoBa? C xeM TaM pa3roBapu-
BaTb? — MOKayasl MaTiaTon Foj10BOV UHTENJIUTEHT
BeHeuxka, mtpoBoXKasi KOMeHAAHTA B3IIAIOM U3-
o[ 671eCTSIINX OUKOB.

- C mogbMu, — OTBETUJ1 MALIVHUCT, XOTSA U
caM y>e He 6bl1 yBEPEH B CBOUX CJ10BaX.

* % %

B narepe 1 npaBna He Habn04anock HUKa-
KON 4enoBevecKon aKTUBHOCTU. Hu cnenoBs pac-
CBIUTTAHHOT'0 YIS, HU TeM 60oJiee KPOBU Ha CHery
He BumHesocb. HarpabneHHoe HOUblo 6bU10 yXKe
IaBHO U YMEJI0 CHbLIKaHO I7le-TO B Hefjpax 3Toro
TIOMOEYHOr0 KapaBaH-capasi. OiHaKo cynbba yris
BonHoBasa JIaBpyxuHa B TIOCTIeHIO0 ovepenb. 3a-
BUeB MaccuBHyto durypy KopoBuyka, KOMEHOAHT
HartpaBwics K HeMy. Bpurazgup, cjioBHO Ha TpoHe,
BOCCeaJl B CTapOM Kpecsie Ha AepPeBAHHbIX HOX-
KaxX W Ipen TyxJble JIaAoUIKK y ropsiein 604k,
TIOKa PSIIOM CYeTUIINCH 0060 TIPUOGNIVIKEHHBLE. OH
TOXeE 3aMeTwus TpubnmxeHmne JIaBpyxuHa, u, He
TIOBOpauMBast FOJ10Bbl, 3ar0OBOPWJL TIEPBbLIM.

— Tl BOT 3Haelllb, KOMEHAAHT, KyAa 3TN Pejlb-
Cbl BeQyT?

- Tyna BepnyT.

- A yTo - Tam?

Bormpoc siBHO Tiepe6un 60eBo HaCTPO KO-
MeHJaHTa.

- Hy He 3Hato... BocTox...

- Bo-0-0T, — poBonbHO TipoTAHyn KopoBuyk. -
A Mbl TYT TIOCOBETOBANIUCH U, CTAJNO ObITb, pelmn-
7N, YTO HaM BCEM HYXXHO Ha 3armapn. Tak uTo Th,
KOMEH[AHT, He TopoTinuck. [lepecTtasnsii TapoBos.
W BOT Torma ™Mbl Bce ¢ ToOOM ToefieM.

- Yro?! - BosmyTuncs JIaBpyxuH. — 3T1o co-
BepLIEHHO HEBO3MOXKHO!
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- Hy npuBbiKan, ToBapuil] HauanbHUK, Y Hac
TYT He KakK Yy Tebs... leMoxpaTtusi. Hapop pelaer.

- flcHo. CHoBa, 3HauWUT, 6peauMm... Bpems -
HeM? He xotuMm pgorosapuBatbea? Tax s ronpy,
MHe TI1eBaThb.

KomeHpaaHT fencTBUTENbHO cobparncst 66110
YWTU, HO U3 TPYTITIbL CUASALIIUX YYTb B CTOPOHE
BOPYT TIOOHSAJICA 300POBbLIA NeTUHa. B cBOEM
CepeHbKOM BaTHUKE U KOPUYHEBBLIX CaTiorax OH
ObL1 TIOUTU HE3aMETeH, TI0KA He PacTpssMWICS B
TIONIHBIN pocT. OT HEPBO3HOCTU WU A7ist cobmntone-
HUS HEKOEro 3TUKEeTa OH CTSHYJ1 C TOJ0BbL LIATI-
Ky, CKOMKarsn eé B KPeTiKuX TiajiblaxX, TpoaeMOH-
CTPUPOBAB CBOK TILIEHUYHO-XXENTYI0 LIEBENIOPY,
a TIOTOM TIPUOAU3UIICS TIAPONA LIIMPOKUX 1LIATr0B U
POMKO TIPOU3HEC:

— A MeHSs 1 BOCTOK yCTpauBaeT. Yero TyT cu-
IeTb BTycTyto? ExaTb Hapo. S Tak cunTato.

Ha misiTavke BOKpyT 6pUrainupckoro Kpecsa Bo3-
HUKJI0 HaTIPSDKEHHOE MoUaHue. JIaBpyXuH CHoBa
OLLYTWJ1 CTTMHON, KaK 0Ka3a’scs B LIEHTPe BHUMAHUS
COTeH 'na3. BuirnsabiBatolime 13-3a ToJoroB mana-
TOK, CKPbITble HQABUHYTHLIMU LIATIKAaMW, CMOTPSILLINE
WUCTION100bst — BCE OHU Cceiivac Yero-To >Kaaau.

- Tebe 4TO e, HallIW TIpaBWla HATIOMHUTBL? —
npobacun KoposBuyx. — KTo He cuguT, TOT nexxuT!

— J1a MHe TieBaTb! - My>XKUMHA J€MOHCTpA-
TUBHO BLITSHYJICS €LE CUJIbHEee, HarJlo 3blpKHYB
B CTOPOHY TI06€JeBlIero OT 3710CTU 6puragupa.

- Capnn!

- He 6yny. 4 Tax nymato. ExaTb Bcsiko nyitte,
4eM TYT XOTTy MOPO3UTb, — IETUHA OrSAAENCS TI0
CTOpPOHaM " 3aroBOPWJ1 COBCEM I'POMKO: — PebsiTa,
nesuaral Kto y>xe cobpancs? [JaBai 3a ToBapuiLeM
KoMmeHpaaHToM! [ToemeM yXxe XOTb Kyfa-HUOYObL!
[Toe3n monro »XaTb He CTAHET.

[To manaTtkam mouino weBenenue. K rmarauxy,
Ha KOTOpOM CTOsinU JIaBpyXuH U CBETI0BOJI0CHIA
MY>KUK, HaYvas TI0AX0AUTb HAapOo[ CO CBOEN HEMY-
OPEHON TIOKTIaXKeN.

— A caM? - CTTpOCWI1 KOMEHIQHT, 3AaMETUB, UTO
Y 3[10pOBsiKa ¢ co60 HUYero He 6bisio.

- A s otoMm. TyT elé CTapuKoOB MHOrO, 6a6...
C peTkamm otiAThL Xe... Hapo moroBoputs. [TomMoub.
3aBTpa yTPOM BCeX TIpUBELY.

- 3BaTb-TO Tebs Kax?

— CaBueHKo.



- Y6bi0T Tebst, CaBUEHKO... — TiporoBopu J1as-
PYXUH.

— Kuuika toHka! — yeMexHyncs geTuHa. —
[IHéM Da TT0OAUHOUKE OHU TPYCAUBLLE. A HOYLIO...
51 He crumo.

KoMeHOaHT KMBHYTI, a TIOTOM TI0BEN cOOpaB-
1IMXCS K 311enony. [To ryTu oxasesn Tonbko, UTo
He TI0>Kajl PyKy 3TOMY MY>XUKY. [IpuBbIK cBOU
BEYUHO Jlep>XaTb B KapMaHax. A TIocjie pelmsl, YTo,
MO>KET, OHO U K JIyUllIEMY — He pasapaXkaThb JINLI-
HWi1 pas. Bopyr obonnércs?

*

Becb neHb o mo3gHero Beuepa K roesfy Ts-
HYJIUCH 710U, 3aMOTaHHble KTO Bo yTo. ['pyrmirka-
MW TIO TIATb-LIECTb Y€J10BEK, [PYXKEHHBLE HEOOTIb-
1IUM KOJIMYECTBOM PYUHON KJlaJN.

BeHeuxa CTosi1 Y OTKPHLITON ABEpU TaMbypa,
CMOTpeJ1, KaK HOBOTIPUOBIBLIVX PACTIPELENISIIOT TI0
BaroHam, u 10 06bIKHOBEHUIO KYPWIL.

- M mouemy Mbl, CKaXXnTe Ha MUJ0CTb, 1OTK-
Hbl KOT'0-TO 3a6Upathb? Bl yBEpEHbL, UTO MECT XBa-
TUT? — TIpobypyan oH, 3aBuzeB JIaBpyXuHa.

- He Bonnynrecs. Bcex pasmectum.

- Bbl X0Tb 1X TipoBepAnn?

- Hapo 6yner, xaxxporo mposepto. Moxer, ¢
Tebsl HA4aTb? — OrPbLI3HYJICS KOMEHAAHT. BeHeuka
3aMoJ14aJl, HO CO CBOEro HaboAATEeNIbLHOIO TI0-
cTa He yuén. [Tpofomxun ¢ Iofo3pUTENbHOCTBIO
W N106OTILITCTBOM BITISIALIBATLCS B HE3HAKOMbLE
nnia. 3aKypwil BTOPY1O CUrapeTy.

My>Xunxmn xaxue-To MpauHble — poXka Kuprnmia
mipocuT. babbl B 6ecHOpMEHHBIX TTyXOBUKAX, 3aKY-
TaHHble B TU1ATKUN — KaK HeZIJaBHO U3-TI0[, KOPOBbL.
Hekotopble ¢ getbMu. Takxumu ke rpsisHbIMU U
noxmatbimMu. Copon, OOHUM CTI0BOM.

BoT ot obieit Macchl oTaenunachk purypka
ToussigHee. Monopnas neBuyns, neT ABaflaTh OT
CUJbL, TOXE B KYPTKe C KaTTIOLUIOHOM, HO BCE-TaKu
TIOMOJHEee U BUOHO, UTO cuMmaTuuHas. U cpa-
3y K KoMeHzaHTy. Hy moHATHOe fmeno - 6yner
MOCTbl HaBoAUTb. [TpocTuTyTKa, HEbock. Takune
Cpasy 4yioT, K KaKOMy MY>XXUKY cnepyeT Tpu-
COCaTbCA.

OT 3TUX pa3MblLLEHNN TOHKO OpraHn30BaH-
HOW BeHeuknHon HaType CTajo 0TUero-To Tak Tpo-
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TUBHO, YTO OH 6POCUI1 HELOKYPEHHYIO CUrapeTy U
yién B Kytie. Tem 6onee 4To panbHeniero pas-
roBopa HOBOW TacCaXUPKU € JIaBPyXUHBIM eMy
BCE PaBHO He ObUI0 CIILLLLIHO.

— ToBapuil] KOMEHAAHT, — 3aerieTana fe-
Byuika. — MeHst Kcankon 3BaTb. M0OXXHO K BaM
obpaTuTbCA?

- Yro?

— V MeHs TaM XeHux octancs... Konbxa.

- UTo X c TO60OM He TIpULIEN?

— 'oBopwuT, 4TO HE BOo3bMETe ero. bontcea
OH... — KcaHka ortycTuna rnasa. — 3To X OH Y Bac
Ha OHAX YTO/lb BOPOBaJl...

— A Tbl YTO >Xe TOrAa ero 3axKsaablBaellib? —
ycMmexHyncs JIaBpyxXuH.

— Jla oH He co 37na... [lypak mpocTo! — AeByliKa
CepbE3HO TTOCMOTpeNa Ha KOMeHaHTa. — TO ero
60poB Hailll, 6puraaup, 3actaBus. Benen Konb-
Ke HOUYbl0 Yro/b TackaTb, UTOObL MEHS HUKTO
He TPOHY7, a uHaue... Botr Konbxa meHs 3a OBa
MellKa U BblKYTWIL. 51 TOBOP10, BMECTE TIOLIIN,
a OH - «CaMa uUau», a MHe, MOJ1, clofa gopora
y>Ke 3aKa3aHa.

- flcHo, - JIaBpYyXMH Ha MUHYTY 3ayMa’cs. —
JlapHo. 3aBTpa ellé morosopto ¢ Bamm CaBUEHKO.
Opobput — Bo3bMéM TBoero Konbky. Ho Tonbko
TI0Z, TBOIO OTBETCTBEHHOCTD.

'masa KcaHku 3aropenuch pajjocTbio, OHa
BIPYT TaK KPeTKo CXBaTwia U 0bHsina JIaBpyXxuHa,
YTO TOT aXX TIOLIATHYJICS.

- On, crracubo BaM, TOBapull KOMeHOAHT!
Crtracnbo orpomHoe! Mo>xHo st Bac ToLenyto?

- He monoxeno!

OtcTpaHuBLINCE, JIaBpYXUH OCTaBUIL CUSIIO-
UIy10 OeBULY U 3alllaraj BOoJb BaroHoB. Hy>kHo
6bU10 TIPOKOHTPONUPOBATH TIOTPY3KY U pasMmellie-
HWe TIOTIONIHUBLLEr0CSt INYHOIO cocTaBa. Y xoTs
YesioBeveCKNI pyUeéx, YEPHOI 3MeNKON TOTIaB-
1IN yepes Henoe Tosne, K HOUN OKOHYATENbHO
UCCSIK, CTIaTh KOMEHAHTY He TIPULIJIOCh. 3aBTpall-
HUI ZleHb obelrian 6biTb HeTtpocTbiM. [TpoxpyumnBas
B r'0J10BEe CBON MblcNN, JIaBpYXMH HECKONbKO pa3
Hanuean cebe 4vato, TIOTOM TIPOBEPSIJ1, 3aPsKEH
JIN TINCTOJIET, TIOTIIOTHEE KYTAaJICS B BEPOIIOXKbE
oJlesino, B36UBas C1eXXaBLIYIOCs TIOAYLIKY, HO TaK
W BCTPETWI1 TIPeIPACCBETHBIE CYMEPKU B KAKOM-TO
TIOJ1yCOHHOM 3a0bITbU.



OxoHuaTenbHO OH TIpocHyTCcs, Korga [TyTu-
JIVH Ha4as I'PeMEeTb TSKENION TEHIEPHON IBEPLIO.
HaxuHyB 1IMHenbKy 1 3aCyHYB HOTW B TIPOKJIATHLE
caroru, KOMeHZaHT BblllIeJl B TaMOyp U Monya
TIOTIPUBETCTBOBAJ1 MalnHucta. Bug y JlaBpyxuHa,
TIOXO0>Ke, ObU1 HACTOJILKO pa3buTblA, UTo [TyTunmH
IaxXe BblAepXKas Tays3y, pellasich CHOBA 3aBECTU
CBO0 OOBLIYHYI0 LIIAPMAHKY:

— Hy uto? [Toepem ceropgHs ann HeT? A TO
Befb...

- Ia 3Hato si! 3Hato! - Tiepedbun ero KoMeH-
IOaHT. - MaumHa exatb AormkHa. CMaska 3arycr-
HET, TIOPLUIHU 3aKJINHWUT, Faliku Pa3oTipéT... [Toenem
mbl! TToepnem! ITporpeBan amnrapar.

YNoBNneTBOPEHHLIN 0TBETOM, [TyTunuH 3aynbi-
6acs, Ho B TaMbype TosiBUiCst BeHeuka ¢ Heobblu-
HOW 03260UEHHOCTbIO Ha OJ1IyXOTBOPEHHOM JIULIE.

- [IpoctuTe, 51 KpaeM yxa yCiblliajn, YTo Mbl
cobupaemcst exaTb?

- Tax TouHo.

- Ho mo3BonbTe! Kak >xe?! MeHst TyT Buepa
OxcaHa EBrenseBHa mpocBeTuna... Tam e, B 3TUX
TpyL106ax, ewlé noan octanuck. [letu, 6abyixu...
M1 uto Xxe, Terepb ux 6pocum?

- U 1o mipaBAa, — cornacuncs [lytmnuu. - 1
CaBueHKO 3TOr0 Tak Buepa U He TosiBuoCh. [ly-
Mas, byneTr MHe Kxouerap...

- Bubl, Moxer, He byneTe MeHs1 HEPBUPO-
BaTb?! - Bckpuuan JIaBpyxuH. — VerokonTecs yxkel
Hwuxoro He 6pocum.

OH 6YKBanbHO CTIPBLICHYJL € TIOQHOXKW B CHET.

- CoBceM 3aMép3HeTe Tak 6eratb, — TPOsIBUIL
3a60Ty1IKy BeHeuka. - BaM 6bl MTasnbTULIKO HOBOE
CTTpaBUTh...

- Bort 6bl CTipaBUTL MHe KOCTioM cebe U3 cTa-
NN Ha... — 6pocun B oTBeT JlaBpyxuH. — I'peitte
Maumny!

[TpeopnoneB paccTosiHue [0 narepst «CUTOA-
YHOB» OblCTpee, YeM 0ObIYHO, OH 3aCTaj ero B
3710BellleM 3arycTeHUn. YacTb manaTox 6buuin
paspesaHbl U TiepeBEpHYTHL. [1o Bceli BUAUMOCTH,
OCTaBLIUCH 63 X035€B, OHU 0KA3a/IUCb MI'HOBEH-
HO pasrpabneHbl coceasiMu UIU TIPUOIUIKEHHDL-
MU 6purazgmpa. Cam X035iMH MYCOPHOI'0 MUPKA B
OKPY>XEHUUN HECKOIbKUX MOPLOBOPOTOB ObU1 TYT
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JXXe — Ha CBOEM MecTe. Pa3BanumBlnch B CTapoM
Kpecrie, Ipefnl PYHOHKU Y KOCTPa, TIOAKUABbIBAS B
604Ky HebonbliIMe Yypbauku.

BHe3zarHo JIaBpyXuH € y>XacoM 3aMeTul,
YTO U3 EMKOCTW TOp4asiv 06ropeBlIne HOI'U B 3HA-
KOMbBIX KOPUUYHEBBIX carorax. «XoTb 6bl 06yBKY
CHSUIN... — MEJIbKHYJIO B I'OJ1I0BE Y KOMEHAAHTa. —
Hwuuero-to nm He xanko...» Ho cBoi Botipoc 3afan
TIpeieNIbHO HEBO3MYTUMO U C HECKOJILKO OTpe-
UIEHHON [PYCTUHKON:

- Véunun Bcé-Taku?

— DTO Hallle BHYTPeHHee AeJ10, FPaXkaAaHUH
HauasbHUK, — XMbIKHYT1 B 0TBeT KopoBuyx.

OTKyZa-To U3 Ky4u TPSiTibsi, ObIBLIEro KOr-
Na-TO UbUM-TO XXUJIULIEM, BblJle371a MaJleHbKast
neBouka, bpocunachk K JIaBpyXuHY U, YTKHYBLIUCH
B TTOJ1bl LIMHENW, TUXO TIPOLIETITaNa:

— DTO Tamka MOW... bonblile HUKOTO He oCTa-
710Ch...

— INonsaTHo. Panom cton. — KoMeHOaHT He
I7IA€eN Ha [eBOYKY, a TO/IbKO CBEP/WNI Ila3aMu
6echopmeHHyto durypy bpuragnpa. — 3auem yom-
7N, CTIpALINBalo.

KopoBuyxk mmonMan B3rnsig KOMeHAaHTa U
PacTEKCS B CaZlbHOW YXMblIIKe.

— A oH caMm... Ha wmany yman n yoapwics.
Heckonbko pas.

- [Ians MUINLIMOHED, OHU BPYT Bcé! — Tiporun-
11a7n1 pebEHOK, Kperrie CkuMast py4oHKaMu 3TOro
CTPAHHOTO XYIOTo ASAbKy, OyATO cenyvac B HEM
3aKstovasiach TIOCeOHsAS HameXaa. — OTO OHU
TIaZIKaMu ero HoUbl 3aCTy4ann.

- 3Haro. He 6oiics. Ml ¢ To601 elté Toayma-
€M, UTO C HUMU CAeNaTh...

- He o ToM Tbl ;ymMaTb cobpancs, rpaXkaaHuH
HauvanbHUK, — YCMEXHYJCs 6puraaup. — Jlyuiie
TIogyMam, MOXET, He HY>KHO Tebe HUKyna exaTb?
3aueMm? OcTaBancs. bBypelb xax cbip B Macie Ka-
TaTbCAA. YronbKa HAZIONIro XBaTUT. Pasrpy3niiib
CBOW TeHZEP... A Mbl TIOMOXEM.

KopoBUuyK caM0ZI0BONIbHO XMXUKHYTL, HO CPa3y
TIOMEHSJICS B IULIE, TIOTOMY YTO B HEr0o Hallenu-
710Cb YEpHOe TINCTOoNeTHOoe Ayno. Byran mosaan
r71aBaps TIOOHSIUC C MECT, HO PUHYTLCS BTEpER
6e3 KOMaH]Ibl HE PELIUUCD.

- Bce Hazap! Hazap! 1 yxoxy. flcHo? TeBouka
WOET CO MHOM.



He Bblmycxast n3 Buay HallefleHHbIN Ha HEero
CTBOJ1, 6pUrafup POLOJIXKasl YBeLIeBaTb KOMEH-
LlaHTa, HO TOT y>Ke He CIlylias.

- Tax... 1 emwé... Ectb TyT Huxonan? Hy!
KcaHKUH >xeHuniIoK XoTopbint... Hukonan, suiian! —
rpomye TIoBTOpwWI JIaBpyXuH.

VI3-3a criuH noapyyHblx KopoBuyka mokasan-
CSl UIYTUIbLA TIapeHEK.

- A sTOT Taty 6un, He TIOMHULIBL?

- Her... OH HuKoro He Tporarn.

— 3HauuT, TOXXE CO MHOW TIONZELb, — TIPUKA-
3an komeHaaHT Kone. - Hy! Boictpo!

ToT TyrnuBo obepHycs, a TIOTOM TIepeLIén
TI067IVDKE K YeJI0BEKY B LIUHENN.

— Ax Tbl XpblcéHbul! 3anaBnio! — B3peBen
r71aBapb.

- Cnan yx! JTrobuirb cnpets Xe. A To TI0-
cxauelrb y MeHs! — ocanun ero JIaBpyXxuH, yrpo-
Jatollle TKHYB OPY>XXUEM, a TIOTOM OLJISTHYJICS TIO
CTOpPOHAM, 06pallAsiCh KO BCEM TIPOUUM 3PUTETISM,
HabnonaBlIUM 32 CLIEHOW U3 CBOUX YKPLITUN. —
Ipyrue xenawoume ectb? Het?! Hy Bcé... XoTure
COOXHYTb — 3HAUWUT, CAOXHETe. YBUXKY, UTO KTO-TO
cnenoM UILET, — CTpensiio cpasy B 7106.

— Ianexo Bcé paBHO He yepelllb, — CKBO3b
3y6wbl Tipoliennn KopoBuyk.

— [Toe3p HEBO3MOXXHO OCTAaHOBUT®.

— A 5TO Mbl ellé TTOCMOTPUM, IPaXXKOaHUH
HaYasbHUK.

KoMeHaaHT He cTan mpoaoskaTh 3Ty bec-
CMblCTIeHHY10 TIepeTtanky. TonbKo ellé pas mo-
CMOTpEJ1 B CTOPOHY TIazaTOK C TIPUTAUBLINMUCA
BHYTPW N1OAbMMU, C 0O6UII0N TIPOLLEeTITa:

- Oebwunwl, 6..0b... — TUIIOHYJ1 B CHET U TIOWLIEN
Hasaf K Tioe37ly BMeCTe CO BCTpeBOXXeHHBIM Konen
W YCTIOKOUBLIUMCST PEOEHKOM.

Heckonbko pa3 oH MbICJIEHHO pyTran cebst 3a
HecZlepXXaHHOCTb. Hukax Henb3st 66110 CBETUTH
«MaKapoBbIM». HeoTtpaBaaHHbIN puck. YTo y Hero?
BoceMb MaTpoHOB. A y HUX — 3710CTb, KYpaXk U OOHO
Ha BCEX HEYLEPXXUMOe XKeTlaHWe 3aBflafieTb XaJlfaB-
HOWM BOMNBIHOWN. PacuéTt nuilib Ha TO, YTO XXUPHBLIA
60pOB 3aCChIT U HE CTTYCTUT CBOIO L0671y, IMOLIUN.
PebsiuectBO. Kak 6bl TO HU 6bU10, TIOTOHS HE BXO-
Iwna B TaHbl TpycnuBoro KopoBuyka, mosToMy
HUKAKOWN TIOTOHW TaK U He CILy4UnIioch. A 10KOMoO-
TUB ObU1 Y>Ke B TIape LIaroB.
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JlaBpyxuH paccMmaTpuBan noesn. YépHas
yrnoBaTasi FpoManuHa, usBepratoulasi ropssuni
Tiap, Bo3BblllIanach Ha GoHe 6enon 3eMnu u ce-
poro Heba, cnoBHO GaHTACTUUHECKUI APAKOH, Bbl-
TSIHYBLLIWW BOOJb XXeJ1€3HOL0POXXHOWM BETKU CBOM
ONUHHBIA XBoCT. OHU KOo7néca TIOUTU C YemnoBe-
yecxun poct. Crielipenbc 1 TI0JI0THO BTPoe Iunpe
06BLIUHOT0. YMENW Xe paHblile CTPOUTb... HacTosi-
umin neenadat! ¥ uro oH Tackan? Kaxue-Hnbynb
60eronoBKu, He nHauve. OTpbLXKA AAEPHON STIOXU.

A uto Temepb? Kyna oH Hac Be3éT? U 3auem?
Mo>xeT, 1 TIpollie BOT TaK BOT — CECTb U XaThb,
Koraa Ha Tebst cBanuTtes cyactbe? Jla n ecTb nn
OHO B KOHUe 3Toro rtytn? Kto Bctpetnt? He Takue
JI MOPrOTHblE MOPAbL?

TArocTHble pa3sgyMbs KOMeHAAHTa TIpepBa
TIapOBO3HLI CBUCTOK. ['71IHY7 — Bce y>ke Torpy-
3UWINCB, 0OUH JIaBpPYXUH CTOSU1 B CHETY B Hellaf-
HO XXMyLINX camnorax. [TogHABLINCE TIO OTUHHON
KpYTOW JIeCTHULIE, OH IPOMKO 3aKpblJl TIOCJIEQHION0
IIBEpb, TIEPECEK TEHIEP U 3arTITHYJ B KAOUHY.

- Hy uero? IToexanu, 4to nn?

- la Tam 3T0... — 3aKOoTT4EéHHOoe nutio [Tytun-
JIHA BblpaXkasno TpeBory. — Ha penbcbl Kakoro-To
FOBHA HaTaumnu. M, xaxxmcs, wumanst mnart. Kax
6bl XKepTB He 6bU10... KOTEN-TO Y MeHs y>ke Toro —
TIoZ] TTapaMmn.

Bouapunoct Monuanue. Tonbko rpomornac-
HOe ypUaHue UCTIONIMHCKOW MaLlIUHBL HATIOMUHATIO,
YTO e HUKAK HeJb35l OCTaHABIUBATbLCS.

- YTto nenatb-TO? — TIOBTOPWJ1 BOTIPOC Ma-
UIUHUCT.

JIaBpyXuH OTIATb 3a4yMa’ncs, HO TOoT4Yac
BCcTioMHUI yauBnénHoro Konbvky. Ero Kcanxy,
TIPOAAHHY10 3a TTapy MeUIKoB yras. VcnyraHHyto
JEBYUOHKY, UbEé NMS OH TIOKa elllé flake He y3HaJL
BCTIOMHWI 3TN Mep3Kue poXXu, CTONTIUBLINECS
BOKPYT pacTep3aHHOro Tpyra 6enoxyporo CaBueH-
K0. BCTIOMHWI [OBOJIBHY10 U JIOCHSILIYIOCS XKUPOM
xapto 6puragupa. ¥ HeoxxnaaHHo ans camoro cebst
OYeHb HUETKO OTBETWIL:

- HaBu ux, [Iytnnun.



Onvra AJIEKCAHIIPOBA

Poduaacv 8 Typkmenckoil CCP, 2. Awuxabade. dunro-
A02, nepesoduuk-AuHzsucm. Jemckuill nucameab,
asmop cbopHuKa cka3ok OAsl camblx MAAEHbKUX
«IIpuxatoueHus Hacekomblx Ha LisemouHoti [ToasiH-
Ke» (u3zd. «Cnymuuk», 2008 2.). Asmop usdameab-
cmsa «3KCMO» (cepust KHU2 HOH-PUKWH OAsl ho0-
pocmikos «CekpemHass KHU2a O CaMOM BAXHOM»,
2020-2023 z2.). Asmop AumepamypHo-kKpumuue-
cKux u 0630pHblx mamepuaAos 8 JypHarax «[leuo-
PuH.Hem», «HuxxHutli Hoszopoo», «Hosas Jlumepa-
mypa» u dp. I[Tuwem 8 >XxaHpax 2ymaHUMApHOUL U
COUUAAbHOU paHmMacmuku, 0CmpocrosKemHoii npo-
3bl, nybaukosaracb 8 >XypHarax «CmeHa», «30u-
ma», «<HuxcHutli Hos2opo0», «poH».

dunarucm xoHkypca «CospemeHHblll poccutickull
pacckas» xXypHara «Poman-zazsema», MOIOA u
nopmaaa «IleuopuH.Hem».

JKusém u pabomaem 8 2. Mockse.

Pa3, 1 Tb1 B BaroHe moe3fa. [1Ba, 3arazjbiBaelib
>XxenaHue. Tpu, B TBOUX pyKax 0Ka3blBaeTCs TIepo
JKap-TITULbL YeThlpe, Thl OTTIMBAELTb 3€J1EHBIN Yall.
[TATb, 32 OKHOM MEeNbKAlOT CTONObL U KUBAIOT Tebe.
[IlecTb, HATTIPOTUB TEOST CUAUT OH U XXYET KOXYPY
oT sibnoxa. CeMb, TI0e37] BbE3XKAET B TOHHEb. Bo-
CeMb, Thl 3aXKMYypUBaelllb rnasa. JeBAaTb, Haun-
Haellb CUUTATb TI0Z CTYK Komnéc. [lecATs... Thl BCE
BpeMst BUIMLLL Ce6st TTYTELECTBYIOLIUM B TIaPOBO3€
[TeHpoy3a, o KpyTry CBOUX CHOBUAEHUN.

*

- Hoporo#, y Hac 6yneT pebéHok. — JKeHimHa
TIOCTaBWIIA TIepei HUM TapeJky C Kalllell, 06Tépna o
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Ecau uepmu 8 dywe 2He30UAUCD,
3HAUUM, AH2eAbl KUAU 8 Hell...

TIEPEHUK JI0XKKY U TIONOXW1A eé cripaBa. — Xneby-
11ek 6yneiirb? — TosCThIN I0MOTb [POXKalIeN PyKon
OTTyCTWA CreBa.

— He Hapo. — B3sin n0XKy " rpy3HO KUHYT
Hasazd B TOUIKY ¢ kaure. — He cmory . Hy He
CMOTy, TIOUMU Tbl. Mbl ¢ TO60 BOBOEM-TO He MO-
JKeM TIPOXKUTb. A TYyT elllg... — OH KMBHYJ B CTOPOHY
OKpYTITIMBLIErocs XXuBoTa. — bynet cupotkon. Ogu-
vasnbiM. JIBOPHSKKON.

- Hy... - cCknl0HMB ronoBy n yTupast yroiakom
TlepejHUKa r7asa, Tpollerirajna: — OH BeZlb Halll
Kax >xe Mbl ero, KaK KyTEHKa, BbIOPOCUM, UTO Jb...

- Cxasan xe. - Tapenka 10n0% 3aKpyTunach
TIO CTONYy, pa3bpul3rnBas kauuy mosctony. — He
™Mory 5. BuiTaum n Bulopocu. Beé. Criacnbo, chit st
ye. — He o6opaunBasicb Ha OCEBLIY0 BO3JIE CTONA
JKEHLIVHY, OH Bblllen U3 KyxHu. CriycTs rmapy Mu-
HYT pa3fajicsi cHavasa CKpUTI, a TI0TOM I’POMKUN
XJ10TIOK BXO[JHOW LBEPHIO.

B xBapTupe BOpYT cpasy CTajno TUXO.

Bul xorpa-to BUAEnu Takue 1oma, rge Het
neteit? OHWM C10BHO o6BeTIIanble rHésna. CnoBHO
OTTyCTEBLINE CKBOPEUHWNKU. YylIatoLias TULIMHA.
«4T06BL ObUI0 KOMY CTaKaH BOAbL TIPUHECTU», — I'0-
BOPSIT OOBIYHO T€, KTO HACTPAUBAET CTPYHbL CBOEN
€el1é He 3aKOCTeHeBLIeN AyLIN Ha FAPMOHUIO HEX-
HOCTWU N MATKOCTU. JIns Koro-To.

«JJeTein 3aBoOAT, KaK 1 cobax. Pagn 3abasbl.
Pagn mpuBbiuku. Ytob xax y Bcex. Tak Hafo». Tak
IyMaJsl OH BCSIKUW pas, Tioka 1€ oT JoMa K Ma-
umHe. ITpuBBLIYHO OTKPBUL U cen. ITpoBepHyn Kntou
32)KUTaHUSA U, OTTYCTUB PYKW Ha PYJlb, pacTlakasics.
OH He XOTen 6bl TAKOW YHACTU AJ1st CBOEro pebéHKa.
Tonbko He Tax.



B mams™H, Kak cnangsl B TIPOEKTOPE, CHOBA
TIOBbICKAKUBAJIN KAPTUHbLL U3 AeTcTBa. [Toka 6buin
psAnoM mepyuka ¢ 6abyuikon, 3a eon U B Jto-
60e BpeMsi, KOrZia OHU 3aHUMaNnUCh fefiaMu, oH
3aHuMarn cebsi U PogHbLIX paccripocamu. Haire o
BOWHE, UTO BblMasna Ha 070 POoOHbIX. «HUTo Ta-
Koe cynbba, 6a?» — «3T0, MulllyHb, TO, UTO Thl XO-
Yelllb U3MEHUTb, HO He BCeraa MoXellby». — «3JTO
Kax?» — «BOT ylI;IM MaMKa C TIarkon Ha BOMHY. A
oH ocTancs. Manow xe. TackaeTcs 0T joMa K IOMY,
OT YKPBLITUA K YKpbITUI0. KTO e TIOfKOPMMUT, KTO
Kak oborpeet. Ho He TipubuBaeTcst H1 BO371e KOro.
BpoiuieHHbin. Hukomy He Hy>xHBuI. U TYT BOpyT
CJIyYanHo TIOBE3ET eMY BCTPETUTL Ha CBOEM TIYTU
10dEpa, 0O6LIYHOTO TAKOI'0, KPETIKOT'0 MYXUUHY C
rpyobIMU MO30MIUCTBIMU PYKaMU, U TIPUXKUMAIOT
3TU PYKU ero K cebe. JKMETcst ManbuoHka: “Tlarxa,
POLOHEHBKUMN, S 3HAJ, 1 3HaJL, YTO Thl MEHS Han-
IOEUIb, S TaK JOJNro XAas, Koraa Thl MeHsl Hal-
néurs”. Y1 coequHSIIOTCS iBa OPOLIEHHbIX cepala,
W HUKTO He 6yneT oguHOK. 3To 1 ecTb cyabba. Ho
Takux cyned Mano. MHoro mocse BOHbL 0CTasnoCh
pasbutblx cement. MHOro cupoTok». — «M HUKTO
X He 6epéT K cebe?» — «KTo-TO 1 6epéT. Ho Bcex
Bellb He 3a6epélliby.

«Bcex He 3abepéiib, HO KOMY-TO TIOMOYb MOX-
HO», — KUBAET OH Ha CBOU TIOBTOPSIIOLINECS 30 OHS
B ZIeHb BOCTIOMUHAHUSL.

Iloe3xaeT 1o FHeTY1INE 3ayHBIBHbIE MbICTIU
K paboTe. V BOpOT y>ke HaTlapHUK OXXWAAEeT ero.
CapguTcst K HEMY B MallIMHY, U OHU efyT Oajlblile.

Yl cHoBa 6ymeT «asiab Muiiia» criacaTb OCTaB-
neHHbx. HexoTopbix — 60nbHBbIX. []a U He BUHWIL OH
HUKOro. Mano KTo MOXeT Ha cebst B3siTb CMeJI0CTb
1 BbIX2XXUBATb TOT'0, Ubsl XXU3Hb BUCUT Ha BOJIOCKE.
«Tebe TyT 6yneT xopoilio. Mbl bynem Tipuesxarh.
Y wrpyuikun Bce 6ynyT TBow 37ech. Thl He Gynelb
onouH, MuityHe. Tak Hazo». HaBepHoe, 370 Ttocnen-
Hee, YTO OH TIOMHWJ1 0 H6abyliKe 1 Aenyllke.

*

[IBepLIbl «Ba3uKa» PaCTiaxHyJIUCh, U U3 HETO
BBITIPLICHYTIN 1BOE B 0O'bEMHBIX KYPTKAX U pesu-
HOBbBIX OyTCax.

- A ynaBky Mbl B3i1U? — CTIPOCWUI1 TOT, YTO
TIOMJ1a/ilile, TOTO, YTO TIOCTApLLE.
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— Ha xow newmii oHa Hy>kHa? Ocnabna yxe,
BOHA KaK COTHY7aCb B TPU TIOTMOENU, — KUBHYT1 TOT
B CTOPOHY TTapka.

- Isnb Mwuill, a Kak Tbl [OLIEN [0 XXU3HU Ta-
KOW? — BbITAlMB U3 6ara’kHu1Ka MeLIOK U TIaJIKy C
KpOUKOM, Manoi, MeIiJIeHHO TiepefiIBUrast byTcamu,
Hauas TIoAX0OUTb K cKaMenke.

— Obik >xanko > nx. BpoueHok stnx. He 5, Tak
OKOYYPUTCS TYT COBCEM CUPOTKA. — PackpbiB me-
LII0K 7151 TIOUMKW XUBOTHOT'O, OH TaK K& OCTOPOXK-
HO CTYTIaJ1 C/1e1oM 3a HartapHukoM. — Ilyian ewé
TIOXXUBET MasieHbKo. Ox, NéroHbkas Kaxasi, ofHU
xoctw n xBocT. He >xpamum, moan. Jsummt. Tyue,
>KMBOTUHKA, Tyllie. [lTaBai-Ka BOT UTO, U Mbl 3aKpy-
I7IATLCS Ha CerofHsa bymem. YcTar s, 1 XXKpaTb 0X0Ta.

OH aKKypaTHO YJ1I0XXKWUJ1 e&€, U3MbI3raHHY1o, C
TOpYalIUMU YLIAMU N XONI0JHBIM HOCOM, PSIOM C
TaKNUMU XKe KyNbKaMu B 3aKPbITOM KY30Be, TIpU-
KpbU1 ABEPLIbL 1, 3a6paBLINCL B KabUHY, [ob6aBUL:

- [locnenHsAs Ha cerogHs. — BuiTaimn us xap-
MaHa KypTKW YTO-TO Harofio6u1e 6710KHOTa C py4Kon
1 3arucan B HéM: «Okpac verpauHbiin. ['nasa xapue.
Ha ourenHuke HarmmcaHo uMsa Ipy>XoK». — XM-M...
Maslb4uK, CTasio ObITh.

— Kobenb, — moTtpaBui ero Mosnozon Harap-
HUK, YCKMBASACh HA BOOUTENLCKOE MECTO, U 3aBEN
IBUraTerb.

Oanb Muina y>xe Huuero He otBeTw. OH fo-
CTaJl TIAUKYy, BbITSTHYJ1 CUrapeTy, 3aCyHYJ1 €€ B POT.
[ToTOM BbITaLWJ1, CMSI1 U, OTKPBLIB OKHO, BLIKUHYTL.

- Ob6ewlan xeHe, 4To 6poury, — 6ynTo Obl
OTIPaBIbIBAsICh, 0OPOHWJL, TTISIAS B OKHO, W TIPOLOT1-
XWit: — XKuthb s gomxeH. [TpomaayT oHn 63 MeHst.

HarmapHuk Tax u He TIOHSU1, 0 KOM cenyac asinb
Mwuua. O cBoeli ceMbe UK 06 3TUX TIcaX, TeX, UTO
OHW BblTaCKUBanu 6yKBasibHO C Toro ceeta. Ecnun
oanb Muiiia 1 He TOBOPWIL, TO OH-TO XOPOLLIO TIOM-
HWJ1, KaK BTIEPBbLE TIPULIET B KOHTOPY W TIEPBLIM
HaCTaBJIeHVEM, KOTOpOe yCibliiian, 6bio: «Hukoro
IpaTb Henb3s! 3armoMHu 3To pa3 U HaBcerda. Ha
YenoBeKa U Ha XXMBOTHOE MOXKHO TIOLlENCTBOBATb
TOJIbKO BHYILIIEHUEM». OHU 6bICTPO cpaboTannch. E3-
LLWIN TTO TIOUMKE TOJIbKO BeHepaMm TIocsie paboThl.
BepHee, paboTan nu asab Muiia roe-To eig unm
HEeT, OH He 3HaJ. []a 1 He CTpalunBar.

[Tpuesxan, oHU 3arpy>kanu Belln 1 HaKpyUn-
BaJIn Kpyrw Tio ropoay. Bonblile Bcero paswe3noB



TPUXOZWI10Ch, KOHEYHO, HA OCEHHE-3UMHWUN TIEPUOA,
KTO-TO CUbHO ceprio60/bHbBIA OCTaBIIS TIPSIMO B
KOpobOKax, a B OCHOBHOM 3TV O6poAsKKU 3a6UBanUCh
TI0 TTapKaM U Bo3J1e TtoAbe3710B. CBO3WIN UX B LIEHTP
peabunUTaLIMMN XXUBOTHbIX TIPY BETNIeHeOHWLIE, rhe
paboTana asiab-MuilmHa XxeHa. Takon BoT ceMent-
HBIA TIOAPSAA. 3TO BCE, UTO OH 3HaJl TIPO €ro CEMbIO.
Bbuin nn y HMX [eTn uian HeT, HUKOIAa He [03Ha-
Basics. Ja v Boobiile gsaab Muiiia 6bU71 He CUITBHO
PasroBOpUMBbLIM. [IPUCTIOHNT FONOBY K OKHY U efleT
BOT Tak, MbIC/IN TIO CTEKJly pa3MasblBaeT. Berio-
MWHAET YTO-TO, U IBHO 3TO YTO-TO ero my4aert. Hy
He YXO[AT JI0AN TIPOCTO TakK B CI1Y>KEHUE IPYTUM.
He 1mpocTo Tak CTaHOBATCA BpadaMu, YUUTENAMU,
TIoXXapHbIMU... EcTb Taxkas mpodeccust — cnabblx
3almiaTh. BoT oH 1 3ammmitan. [Tomoran.

* % %

- HoxTopam xopollio, a pabounM — nyullie, st
6 B paboune TIOLIEN, TIYCTb MEHS HAy4aT.

- Hy, uero octaHoBuicsi? — JKeHimHa B 6eniom
XasiaTe CUIOUT BO371e KPOBATU U CTIeAUT 3a TeM, KaK
OH UnTaeT.

MarseHbkune pyHoHKU NieXKaT TIOBEPX OZesia,
OepXXaT TOJICTEHHY0 KHWXKKY, U TIOCTie KaXXI0n
CTPOUKW TOJI0BA OTTYyCKAETCS, U OH TIblTaeTcs 3a-
KpbITb IMasza. JKeHlMHa JoTparnBaeTcs 4o TUleya
W MATKO TIPOBOAUT TIO CBET/ILIM BOJIOCUKaM.

- IaBan-xa Terepsb 5. Yctan, MuiyHb?

— Her. ITpocTo 3apnymarncsi. 51 61 Toxe XoTen
6b1Tb fOKTOpOM. Vinun moxxapHukoM. — OH mnueT
I71a3aMU CTPOUKY, TTie OCTaHOBWIICSA, U YUUTAET Jajlb-
ute. — BuiTh 110dEpPOM XOpOoLlIo, a NETUUKOM — NIyY-
l1e, 1 6bl B IETYUKW TIOLIETL, TYCTb MEHS HayuarT.
Hanugato B 6ax 6eH3uH, 3aBOXY Tiportennep. «B
Hebeca, MOTOp, Be3U, UTOObL TITULIBL TIeNU». — OH
CHOBA OCTaHOBWJICS U TIOBEPHYJ1 [OJI0BY K OKHY.

[Tpsamo Tepen HUM TUIbUIU obnaka. Ha satom
YPOBHEe UX 3Ta)ka OHU Bceraa 6buin, B nt0boe BpeMmsi.
MHorna moxoXwue Ha 6opoay ctapuka XoTrabblua,
VHOITA Ha TIYLIMHKW OOYyBaHUMKa, a Yallle Ha N1arkun
6enoro rtynenst. OH BCsikuii pa3 paHTasnpoBas u co-
UMHSATL CKa304Hble UCTOPUN. Tak coBeTOBas fienaTb
IOKTOp, KOTAa 3aX0AW Ha ocMOTp. Jla 1, 4ecTHo ro-
BOPSi, TaK HPaBWJ10Cb eMy caMomy. CKOTbKO OH cebst
TIOMHWJ1, @ 3HAUUT, BOT y>Ke BOCEMb J1eT OH BEYHO
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YTO-TO TIpUAYMbIBas. U mocTosiHHo 6bln 3xech. B
3TOW KOMHATE, e CTOs1a ero KPoBaTb Y CTEHBL.

PsijoM 6bU71 CTOJ1, HATIPOTUB OKHO C LIMPOKUM
TIOZLOKOHHUKOM W TaKUM YKe LLIUPOKUM KapHU30M,
Ha KOTODbII BpeMsL OT BpPEMEHU TIPUJIETAIIU TONyOon
W TYT e CTAaHOBUUCH HOBLIMU TIEPCOHAXKAMMU.
EQUHCTBEHHBIMU €ro Opy3bsiMu 6bin KHUrn. U
TIOTOMY B €ro GaHTa3nsAX YacTo MeJIbKanu TMpaThl
n coxpoBuUlla, rae Ixum XOoKUHC HaXoouT Kap-
TY U BMECTe CO CBOUMU OPY3bsiMU OTTIPAB/ISIETCS
Ha «3CTaHbose» B OTTacHoe TipukitoveHue. Minun
CMELIHON Yesl0BeUEK C TIPOTIeNNIEPOM, KOTOPbLI
TOHSIET BOPOB TI0 KpbiliaM 1 aoBoant Opexer Box
110 YKYYOKaHUS B 060UX YlIaX.

OH >X1n B CBOEM 3araJlo4HOM MUpe, HaTIoN-
HEHHOM CBETOM U CBEeXWUM Bo3ayxoM. U mpen-
CTaBJIsiJ1, UTO KOrTla-HUOYNb BbIOEPETCS U3 CBOEr0
TIOZ}36MHOI0 YKPBITUS U TIOTIaIET Ha TIOBEPXHOCTb
3eMn. OH fadxe 3aBén cebe BOOOpadKaeMbIx Ipy3eit
13 TIOBECTU, KOTOPY10 UNTaJ (U 0blLancs ¢ HUMMU,
TIpaBa, KOraa Mambl He 6bU10 PSIOM), — BOASIHY10
Kpblcy TI0 UMeHn Muctep Pat, mucrepa JKaba n
Muctepa Bapceyka. Tak OHU 1 TIPOBOAWIIN BCE [HMU,
TIOKa OH J1eXKar TIof} KartellbHULIEN U CTTPaBIIsiCst
¢ 6onbio TocTe Kypca 06e36071MBAOLINX.

CeropHst 6bU1 cCaMblit TyULINie AeHb. CeroaHst
SIPKO CBETWJIO COJIHLIE, N HEOO BLIMTISAENIO TaKUM
CBeT/NbIM, 6ynTO Mopckas rnaab. Pa3sBepHyB be-
Jible TIapyca, Ha Bofe TIOKQUMBaJICS BEINKOJIETTHLIN
TPEXMaUTOBLIN PperatT. CKBO3b TIpOpe3un B 60pTax
CMOTPENN TOUEHBLE TTYLIKU, TI0 60KaM OT OylumpuTa
TEMHENN KpeTikue Kopbku. KomaHza n3 copoka
4eJI0BEK 3aBeplliasia TIOCTPOeHNE Ha 60pTy ¢ 6011-
MaHOM, y KOTOPOI'o Ha Ti1euve Boccean oryran. U
TaKOW 3TON 6OLIMaH, BOT KAk ero marnka. To ynouky
KYTIUT, TO JIECKY HATSIHET, TO KOPabnvK camMo[iesb-
HbI TioaapwuT. Ho TonbKo He eMy, a BC& 9TO OCTaETCst
TioAapKamMu Apyrmx pebst. 3abotnusblit. XKanoct-
JINBbLIN Y Hero Tarka. Bcem rotos ioMoub. «T'bl Befib
Yy MEHs1 TOXKe BblpacTelllb, TIOMOraTb 6ynelb?s —
CKaXXeT N 06HUMeT. [IpVoKMETCs Torna Manbym-
KOBast 1lleKa K KOJtouen 1eke 0TLa, U 3abbETCst OT
OTLIOBCKOM JIt0OBU LIeTCKOE CepHeUKo. 3aCTyunT,
KaK xonéca raposo3a. M cHoBa ymMuutca Muilika B



MBICJISIX B CBOWU CKa304Hble MUPLL HukTo eMy He
crpaiieH. Hukoro oH He 6osincsi. Kax oTBaXkHbIN
MaHrycT Puxin-Tuxkun-Tasu, cTonko cTosn repen
N106bIMU U3BOPOT/IUBLIMU HATIACTAMU. TONBLKO N Y
MabUuIKN ObU1 CBOM TIOTaéHHBIM cTpax. Bonblie
BCEr0 HA CBETE 60SICS OH ObITb OPOLIEHHBIM, KaK
Ipy>X0K, KOTOPbIN OCTAJICS BUCSLLIUM Ha 3abope
W KOJIBIIYLIMMCS Ha BETPY 6YMa kHbIM JINCTKOM.

He 6bi1BaeT HENMOOUMBbIX, ObIBAOT HEHYXKHbIE.

Mawma moiH1Maa ero MHoraa Ha KpoBaTu 1,
TIOATIEPEB TIOAYLIKOW CTIUHY, TIOACAXXMUBaa K OKHY.

OH cuplen 1 cMOTpen, Kak B Tiapke BHU3Y be-
raloT AeTU U UIPAOT CobaKU.

OH ynwbibancs.

BoT HecéTcst TTOX0XUN Ha 06e3bsiHKY ad-
beHmmHYep, 1 faxke u3nazneka BUOHO, Kak 3a6aBHO
MOPLIUTCS MOPA0YKa 3TOro IoMoBEHKa Kys3u. A BoT
PBLKUN TIYXJIT4OK, KOTOPBIN 13-32 CBOUX KYCTU-
CTbIX 6POBEN CKOpEee TI0X0XK Ha YIPIOMOr0 CTapuKa,
HEeXEenun Ha cobaxy. Muble, HO yXKAacHO HEKpacu-
Bble caplenbku Ha KOPOTKMX J1aTikaX — 3TU 4acTo
JIEHUBO CUASAT BO3Jl€ CBOWX XO351€B HAa CKaMeNKax.
Ho nHorna v Bcé valiie B 0C€HHEe-3UMHUIA TIEPUOL,
Koraa y>ke MeHbllle fleTell 1 criabee COMHLIE, B Tap-
Kax BO3Jle 3TUX CaMblX cKaMeek CULAT oHU. Oure-
TUHUBLINECS CUPOTKU. OCTaBNIEHHbLE U 3a0bITHIE.

TemMHO 1 rpyCTHO.

CeropHst 6bU1 6bL CAMbLA NTYULLIWIA EHb, HO K
Beuepy Bcé oMpaunn foxab. FOHbIM MeuTaTens cn-
Ile71 BO3J1e OKHA U CMOTPET], KaK packaunBaoTCs Kné-
Hbl-BenMKaHbl. BeTep cpbiBan mocieHne N0CKyTHLLE
OZesTHWS C KALlITaHOB U y60B. Ha HU3Kopocbix nepe-
BbSIX BO371€ 0604MHBL I0POIrY Y>KEe HAIWIUCh KPacHble
sirogbl. VIx MHOr0. 3HauuT, 1 3UMa TIPUIET CKOPOo U
6ynet nonroi. JINCTbst CTanu coBceM pxkanbie. [1o
TIApKOBOW JIOPOXKKe cTeKasa 6ypo-cepast Macca.

— Tbl He xouellb TipuieYsb yxe, MullieHbKa?

— HeMHoXK0 TTIOCWOKY U TIpUAATY, MaMm. — OH
BIpPYT BUOUT, KakK TI07, CKAMeNKOWN YTO-TO IIBUraeT-
cst. TIpuBbLIYHO TIPeZICTaBUB, UTO 3TO IPyHa JIMCTHLEB,
pucMaTtpuBaetcsi. HeoXxnaaHHo OTHOensieTcs cCHa-
yana ofHa naria, moToM apyras. Y BoT TEMHbBIN
CWILY3T, Ka4asich, TIpoby K aaetcsi. OH CbEXUBAETCS
B YHWUCOH C c06aKoW, KOTOpast TIOAYXKUMAET TIof, cebst
xBocT. HaknoHseT ronoBy Bcieq 3a MOPOOUYKON
YXVMBOTHOIO. M B3ZiparnBaeT BMecTe ¢ cobakoim, Ko-
TOpas, TlaAasi, pa3BeBAET BEEPOM JIUCTbSL TI0Z1 COOOA.
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Kynauxun cXxuMatoTcsi, n OH TTbITaeTCs TIpUTon-
HATBCS, OXKUZAS, UTO YTIaBLINNA OPYT PaCLIEBENNUTCS
cHoBa. Ho cHoBa Huuero He TiponcxoauT. TonbkKo
IBOE MY>XXUUH, Pe3K0 OTKYHA-TO BO3HUKIINX, Bbl-
TATUBAIOT OJIMHHOW TTIAJIKON C KPOYKOM U3-TIOq
cKaMenku o0be3aBUKEHHOEe TeJl0, 3aCOBLIBAIOT B
MELIOK U HECYT Ha BLITSHYTHIX PyKaX K MalllMHe.

Criatb He xoueTtcs. XoueTcs puayMarth, UTOo
3Ta UCTOPUS HE 3aKOHUMACh. M UTO 111eHOK Hallén
CBOWM JOM N CBOUX POOUTENEN.

*

Tonbko 6bl He 6bITL OAHOMY.

- ITocuan co MHOM HEMHOXKKO, — 33iepXKaB 3a
TIOZ071, OH He OTTIyCKaeT Mamy.

OHa He TpoTuBUTCA. [IaBHO yXXe TIPUBLIKIIA,
UTO OH He 3aCHET 6e3 eé pacckasos. Kax n x Tomy,
YTO OH Ha3blBaeT e€ MaMoW. J]a n He oH ouH. MHo-
r'ne OeTKU B UX LIEHTPe Ha3blBalOT Bpayen Tiaramu,
a MefcecTép — MaMaMu.

— Hy xopottio, Thl TIpUKpLIBai INasku, a s pac-
CKaXy Tebe UCTOPUIO TIPO TTYTELIECTBUE Ha TIoe3zie
MeuTbl. [Toe3n 3TOT 6bU1 He 0ObIYHBIN, & BOMLIEOHBIN.
Besikuiz, KTo B HEro cafiwiicsi, MUIOM TIOJ1y4ail To, O
uéM MeuTasn 6onblie Bcero. [IBe CTPeK03KU-BO0O-
paxynbkn JIaHa u TaTa 3arafblBaivt HUKOTTA He
60SITbCST AOXKAS, KOTOPbI MOT" UCTIOPTUTb UX KpY-
JKEBHble Hapsabl. Y mnaTbulia nx BMUT TipeBpalia-
JIUCb B 30HTUKW, @ HA HOXKKAX KPacOBaJIUCh J1aKOBble
TydenbKun. A BOT XMyPbI ASAAOLIKA, KOTOPbIN XOTeN
BCE BpeMsi 0CTaBaTbCS 60raTblM U HE3ABUCUMbBIM, U
TYT K€ Y HEro B PyKaX 0Ka3blBaJICSt KOXKaHbI CAKBO-
SDK, [I0TIOJTHA HAOUTHIN 30710TEIMU MOHeTaMW. ['ne-To
PUCOBaIN HECMBIBAEMBIMU KpackaMu, Iae-To CTy4a-
JIX Ha caMoTievaTatolei MalllnHKe, ITe-ToO Urpanun
Ha TIapsiLnX B BO3yXe CTPyHaX, AblMWach Kallla
Ha HEBUAVUMON TUIUTE U 3aKPYYMUBANIUCH CTIUBOYHbLIE
POXKU B BadeNbHbIX CTAKAaHUNKAX.

Mama y>ke faBHO 3aKaH4MBajla pacckasblBaTh,
1, HAKJIOHSSICh, LI€710Bajla €ro B LIEYKY.

- Crmn, Muiyne. - [IpukpuiBana aBepb, 1 OH
OTKpblBaj rnasa.

[Tepen HUM 3aTOPMO3WI OJINHHBIN TI0€31, CO-
6UpatolIniA KOTIOLIAIINXCS TTACCAXKUPOB C TIEPPOHA.
Bce oHM BLIrMAQAT paloCTHEIMU U CHACTIINBLIMU.
Benb uepes mapy MUHYT UX MeUTbL COYAyTCsi.



«Kak Mano n kax rnyro MeuTaloT B3poCilble, 0
YEM-TO TaKOM HEBaXKHOM. COBEPLIEHHO OYPALIKOM».
Tax pyman ManeHbKuini Manbuunk U TIpeACcTaBs
cebe, UTo 6b1 TTIOXKENAJ1, OKaXKUCh OH B 9TOM TIOE3[€.
3arosnIHeEHHOM 10 TIOC/IEAHEr0 BaroHa. Bot nuiib
OJIHO KYTIE, I7Ie ellé ecTb CBOOOHOE MECTEUKO.

OH BTUCKUBAETCS PSIIOM C TIOJIHBIM MYXKUU-
HOW U CMOTPUT BHUMATEJIbHO Ha Hero. «IHTepecHo,
YTO e MOT 3araziatb cebe oH?» BuauT, xax repen
MY>KUMHON NeXXuT doTorpadus, roe 3areyarnéd
SIBHO MOJ10[10M BbICOKUW 4enoBeK. «M-M-M...» —
MY>XUMHA Y7bI6aeTCst, TIOTIPABIISET CBOU KYAPSIBblE
BOJ10CHL U TIPOBOAUT PYKOW TI0O TOMY MECTY, I'Ie
TOJILKO E111é TTapy MUHYT Ha3aj 6bUlo YTIUTaHHOe
T1y30. OH [OCTaéT CBEPTOK U pa3BopaumBaert ero. [1o
KyTIe TIPOHOCUTCSL 3arTaX JKapeHoro IyKa, U CIIbUIHO
TIOCKYTINBAHUE. «SIBHO 3K HE OT 3TOr0 MY>KUKa».

B3rnsp oryckaeTtcst Ha 11071, e Bo3Je ABEPU
KyTIe cUAUT LiieHoK. OH BUIISIET XBOCTUKOM W, TIOIKU-
Mast N1aTtku, TOTOBUTCS CUI0 MUHYTY TIOATIPLICHY T U
BbIXBaTUTb TOP4allnil U3 6yTepbpoa yke He TTy3a-
TOro ATIOJI/I0HA OTBJIUBAIOLLINICS KpaellleK KOTNEeThL.
OTNOMOK IMSAKAETCS Ha TIOJ, U LLIEHOK C XXaJHOCTbIO
pasanpaeT ero, Kak Ty3uK PesKy. ATIONJIOH, He OT-
PbIBasiCh OT CBOE0 KYCKa, YaBKaeT U KUBAET I'OJ10BOM:
«[IpnsitHoro!» Bce cbiThl, 1 BCe IOBOMBLHBL

«YTo0 Takoe cuactbe?» OH pucoBan cebe, UTO
CYacTbe — 3TO BOT KaK Ttoe3aKa B 5ToM Tioe3ze. Tax
HETIOCTOSTHHO U TaK HEUM3MEHHO Pa3HO Y MHOIUX.
CuacTbe Bcerna CcBsisaHO C UCTIOJTHEHUEM MEUTHL.

TonbKo MeUTbL 3TU, KaK B CKa3Ke ¢ 3071yLIKON,
Pa3bMBasIUCh THIKOBKOM, KOITIA 3aKaHUMBAJICS TTYTb
W TIYTHUK TIPUOBIBAJI K CBOEMY MECTY HazHau4eHMsl.

OH ToXXe MeuTars, 4Tobbl ero MaMa | rara
6bUIm psimoM. U 4T06, Koraa moesp 0CTaHOBUIICS,
Ha TIeppoHe OHU BcTpedanu ero. M Bcé. Bonblile
HU4ero He Hafo. «[IpocTo Mamy u Tary».

Ho xa>xzyto HOUb OH TTPOCHITIACSt OT CBOETO
yaylIatoliero Kpuka u ycriokanbalollero roaoca
Hap cobont:

- Hy uTo TBl, MUNeHbxnii, cHoBa coH? [la-
Bal-Ka, KaK y4wil Hac gokrop. Haury cuntanouxy.

Y OHM HaUNHAIOT BMECTE CUUTATb.

— Pas3, 110 y3eHbKOWM N0pOoXXKe rofoBa ToN3€ET Aa
POXKW. J[Ba, O4eHb ME[JIEHHO TION3ET, Ha cebe CBOM
oM Be3€T. Tpn, IOM U3 KaMH$1 3aBUTKaMU, B 3TOM
ZloMe 3Bepb C poraMu. YeTblpe, 1 He ObIK, U He K033,
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Ha porax y Heli rnasa. [1aTb, poXXKu ecTb, a He 6ozaeT
N K nanouike ripynuriaet. llects, ncryranach Bopo-
6bst, cTipsATanach poratast. CeMb, 10XKAb UAET, TPEMUT
7N TPOM — 3aBUTON YKpoeT foM. Bocemsb, B jomuxe
BCerma CBOEM, aXKe B I'OCTU XOOUT B HEM. JIeBATb,
>KU3Hb CBOO XKMBET OHa B CBOEM ZIOMUKe offHa. Jle-
CSITb, HET 3a60pa, HET KAJITKW, BO371e JOMUKA...

TuumHy BOpyT paspbiBaeT 3BOHOK. OHa, Kak
06bI4YHO, UAET K BXOLHOWM IBEPU, TIPUBBLIYHO TIPUIIO0-
SKMBLIUCH K IT1a3Ky, TIPOBOPAaYMBAET IBEPHON 3aMOK.

PacraxuBaeT HacTeXb [iBepb.

— Tvl mpurotoBuilb Yato? — OH € HEXXHOCTbLIO
CMOTPUT Ha Heé 1, He I0XKUAAsICh OTBETA, BXOAUT B
KBapTUPY U CKUILIBAET OOIETIIEHHDBIE YIKE TIPUCOX-
111eM K TIOZOLIBe I'PsA3bio 6yTChHL HA TIopore. — YcTan
cunbHo. Crut? — He pasneBasich, MOET B KOMHATY,
rZle BO3J1e CTeHbl CTOUT AeTcKas KpoBaTka. Hakno-
HSAETCA W LjenyeT B MaKyLIKy CBEPHYTHIA KYJEK B
Hen. B xpoBaTKe KTO-TO 1IeBENUTCSA N U3AAET TIPO-
TSDKHBIN 3BYK, KaK CTPYHKA CKPUTIKW.

— Tebs >xxpain. — JKeHlnHa CUAET.

OH cMOTpUT B r'nasa MaZeHla, TblTasich B
3TUX IBYX MYTHbIX KPY>KOUKaX PACTO3HATb, KAKOro
e oHu bynyT LBeTa. «[Ja 1 BayKHO nu 3T0? HaMHoro
Ba)KHee, YTOObL OHUN BCceraa ObUin CHACTIIUBLIMMW».

- A toMHMib, MuilIaHb, KaK, pacTepSABLINCD,
Mbl BblOUpanu, Koro B3ATb? Kak KyTaT n3 Kopobkn
pasnoxunu repern Hamu. Bece Takune moxoxme. -
OHa yMWIbHO CMOTPUT Ha MaJltOTKY U aKKypaTHO
TIOTIPaBAISAET YeTTUMK Ha MaJleHbKOM T'OJ10BKe.

- KoHeuHo, rtomHio... — [ToToM BOpyT 3amuHaer-
Cs1, CJIOBHO U3BUHSISICh 32 YTO-TO, U 106aBnseT: — A
Terepnb 3Hato. OH — Haul Hy>xHbn.

- Crtacunbo, — ynoibaercst eMy B OTBET.

OH ortyckaeT rnasa B TION.

Ha mony cToAT crylieHHble ¢ aHTpeconen
KOpPOOXU, B KOTOPbIX J1€XKAT AETCKUE UTPYLIKU:
TOJNCTAYOK B OLIENMHUKE C HAATIUCBHIO «Jpy>KOK»
¢ 326aBHO MOPZIOUKON CTapnyKa, 601iMaH c To-
TlyraeMm Ha Tuleye, BogsiHast Kpblca n 6apcyk, nse
CTPeKO03KU, AepKalinecs Apyr 3a APYXXKy narka-
MW, U CTapeHbKUN TI0e3[ Ha JepeBsSHHbIX KOJé-
CUKax, ¢ obneTeBllIet Ha HEKOTOPbIX BaroH4MKax
KpacKou.



KPACHBIN TPA
B KASARY

Bnagumup VPELIKHUI

Baadumup SHosuu Ypeukutl poduacs 8 1966 200y,
UAeH co1308 XypHaaucmos Poccuu u Pecnybauku
TamapcmaH, OJelicmsumeAbHblli uAeH Hmnepa-
mopcKoz20 NpasocAdsHO20 NAAeCMuHCkoz20 obuje-
cmsa (HUIIIO0), uccaedosameb pycckoli KYAbmMypbl
8 Pecnybauke Tamapcmat, obwecmseHHblll Oesi-
meAb. Asmop nybaukauyuil 8 cmapeliviux poccuii-
cKux >KypHaAax

B Hauane XX Bexa B joMe rOpOACKOro Ka3aH-
cxoro apxurtexktopa Koncrantnna CaBBMHOBUUA
OneuikeBnua (1873-1937) mpounsouién gpama-
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TUUECKUN UHLINAEHT. OnelKeBUY TIpUrnacun
CBOEro obuaumka K cebe oMo U Toa yrpo3on
peBonbBepa yoapwn xnslicToM. [ToTeprieBumM oka-
3a1Csl HeJoyUMBLINIACS cTyneHT [leTepbyprckoro
TEXHOJIOrUYECKOI'0 UHCTUTYTA, OyaylInii aBTop
«[Tetpa I», «XoXXpaeHus 1Mo MmykKam», «A371UTbL»
U OPYTUX BCEMUPHO U3BECTHLIX TIPOU3BELEHUNA,
PYCCKMI U COBETCKUN TincaTensb rpad Anexcen
Hukonaesuu Toncton (1883-1945). K ToMmy Bpe-
MeHUn KoHcTaHTuH OneurkeBuy y>xe BHEC 3HAUN-
TeNbHbIN BKN1az B QOPMUPOBaHNE apPXUTEKTYPHOTO
obnuka KasaHu. I[To ero mpoextam B CTUJE MO-
LlepH 6ynyT TIOCTPOEHbL 3haHUs, Cpean KOTOpbIX
€ro cobCTBEHHBL AoM TI0 y71. Myirtapw, 33, nom



kymua YykaureBa Ha ynuie I'opbkoro, 19, yueb-
HbLIA KOPTTYC TIPOMBULIJIEHHOTO YUWIULLA (HblHe
KHUTY Ha ynuue K. Mapkca, 72), 3panue Ila-
MOBCKOW 601bHULILL (cerogHs 3To oTenb TASIGO
Kazan Palace Ha ynuue Kanununa, 35) n npyrue.
3HaxomcTBO OnelrkeBu4a u TONCTOrO COCTOANOCH
B KOH1Ie 1905 roza, xorga rpad ¢ Mononow XXeHown
Onwnen PoxxaHckon u cuiHoM Tipuexanu B KasaHb
K poauntenam IOnumn, >KUNn oHU B IepeBAHHOM
noMe Ha ynuie Hoso-T'opuieunon, 30 (ceronns
310 ynuiia bytneposa, oM He coxpaHuncs). Cembu
Anexces Toncroro n KoncrantnHa OnelikeBuya
TIOAPY>KUIINCH, OHU YaCTO TIPOBOAWIN cBoboL-
Hoe BpeMs BMecTe. OfHaKo B oAnH n3 aHen KoH-
CTQHTUH, TIpUpeBHOBAB Arekces K CBOeNn XXeHe,
pelIns Hakas3aTb ero Takum criocobom. Toncron
He OCTaJsICA B IONTY, Ha CNIeOYIOUNA IeHb OH TIOA-
crepér OnelrkeBuYa Ha ynulie, Korga TOT exan B
KOJISICKe Ha CIY>X6Y, 1 OTXJ1ecTan Harankow. 3Has
OYMHBLIA HpaB apXUTEKTOPA W 0TTacasiCh TTPOIOJIKe-
HUS B3aUMHbIX TI060eB, Anexceit ToncTon crelHo
Bblexasn B [leTepbypr, naXke He 3aXBaTUB C COOOM
MOJI0ZlY10 XXeHY U pebéHka. OHaKO He TOJbKO
3TOT ApaMaTUUeCKNin UHLIMOEHT CBA3bIBAET Of1-
HOI'0 U3 CaMbIX TaZIaHT/IUBbLIX U APKUX COBETCKUX
mmcatenen, nsectHoro B CCCP 1o MpOHUYHBIM
TIPO3BULLIEM «KPACHBI rpad», ¢ KasaHbto.

Anexcen Toncton nosiBuincs Ha ceeT 10 sHBaps
1883 rona B ropozie Huxonaescke, pacronoXXeHHOM
toro-3araziHee Camapsl. Ho poouncs oH He B fjoMe
cBoero oTla, rpada Hukonas AnexcaHaposuya
Toncroro (1849-1900), a B moMe Tipencenarens
3eMCKon yTipaBbl Anexcest AttonnioHoBuya boctpo-
Ma (1852-1921). 3TOT 4enoBeK CyMes TIOKOPUTb
cepnLle MaTtepu Anexcesi, pyCcCKOn TUcaTelbHULIbL
Anexcanapbl JIeoHTbeBHBL ToncTon (YpoXxaéHHOM
Typreneson, 1854-1906). Anexcanapa JleoHTbeBHa
TIPUHSJIA HETTPOCTOE PELLIEHUE U, OCTaBUB TPOUX
IeTen cBoeMy MYy, yuina K boctpomy. B toHocTn
Anexcen y3Has, UTO ero poaHsIM OTLIOM 6bU1 rpad
Hwuxonan Toncron, a He Anexcent BoctpoMm, ubio
dbaMunmnio 1 0THECTBO OH TIOJLY UYWL TIPU POXKAEHUN.
W Tonbxo B ceMHaauaTh feT, TI0Cjle CMEpPTU OTLA,
Anexcenn Toncton yHacnenosan rpapcknin TUTY
Y OKOJ1I0 TPUALIATU ThlCAY pyo6rnent.

BriepBule Toncton yBunen KasaHb B KoH1le
Mas 1901 ropa. ITocne oxoHuaHmns CamMapckoro
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PeanbHOro yUwnuila oH oTrpaBwcs B [leTepbypr,
YTOObBL TIOCTYTIUTL B TEXHONOIMUECKUIA UHCTUTYT.
BMecTe ¢ comipoBOXKAaBlIen ero MaTepbio OHU
TUIbUIN Ha Terioxone 1o Bonre no HuoxHero Hos-
ropona. Bo Bpems octaHoBku B Kasanu Anexcen
C MHTepecoM 3HaKoMwuics ¢ roponoM. O cBoux
BIEYAT/IEHUSIX OH TIUCAJL1 B TIMCbME CBOEMY OTUUMY
Anexceto Boctpomy: «Bbun B KasaHun — oueHs 11o-
HpaBwiCs ropo, ny4iie HuHero, XoTs U MeHbllle,
Ha BCEM J1IEXXUT apUCTOKPATUUECKUI OTTIEHATOK,
YTO HU TOBOPU — YHUBEPCUTETCKUN TOPO».

Jletom 1902 ropna Anexcen ToncTto BHOBb
moceTun KasaHb, Ha 5TOT pas Tpoe3fioM, C HOUEB-
Kxon. OH HarpaBnsncs Ha CIOrMHCKUIA CTEKONBLHBLN
3aBoq Enaby>kckoro yesna Bsitckon rybepHumn
(HbHEe OAO «CBeT», I. Moxxra) st TIpoXoXXIeHUst
CTY€HYeCKOM TIPAKTUKW TIOCTIE OKOHUAHUS TIep-
Boro kypca CaHkT-ITeTepbyprckoro TeXHosornye-
CKOT'0 UHCTUTYTA. YTIPaBASIOLUA 3aBOIOM UHXKe-
Hep-TexHonor Cepren AnexcaHzapoBuu IlIninkos
mpuxoouncs TonctoMy TpowOpoOHbIM asanen. B
ero nome Anexcen TipoBén Bcé neto. CTexnsaH-
HO€e TIPOU3BOJCTBO TIPUBJIEKJIO €0 BHUMAHUE,
OH U3y4as ero AeTasnbHO U BCEPLES, XKemas To-
Tpob0oBaThb BLAYTL XOTS Obl 0QHY 6aHOUKY. B TO
BpeMs B HEM elllé He TIPOCHYJICA TIncaTellb, X0TA
TIMCATb OH Haudan C OecATWEeTHEro Bo3pacrTa. B
IOHOCTWN HaTMcajl MHOI'0 CTUXOTBOPEHU, TIO9M,
PaccKasoB, HO OTHOCUJICS K 3TOMY YBJIEUEHUIO KaK
K Urpe: HakaTblBaJo, HAUMHa TIMCaTb, a TIOTOM
BCE 3TO 3abpacblBan n 3abblBan. OgHaxko Anek-
cein y>e TiogMevasn fgetanu, Hebonblive cobbl-
TUSI, B3aUMOOTHOlIIeHUs ntonen. HabntopneHns,
Ttony4eHHble B Enabyre, Hallinm CBOE oTpaXkeHue
B poMaHe «XpoMon 6apuH» n mibece «KacaTkar.
A B moBecTU «Muiryka HanbiMoB» («3aBOJXbe»)
Toncron ncTonb30Bajl BHEUIHOCTbL U HEKOTOPble
yepThl XapaxTepa Cepres [Iunuikosa.

B nione 1905 ropa Anexcen ToncTow cHoOBa
B Kasann. OH BMecTe ¢ ceMbéll TTpuexasn Ha 1eTo
K poauntensaMm >eHbl. OTel FOnun BacunbeBHbl,
TpakTuKytolmin B Kazanu (paHee B Camape) Bpay,
LOKTOp MeAulinHbl Bacunun Muxannosuu Po-
XaHckun (1853-1914), snapgen nomom B Kasa-
HU 1 pnauven B BepxHeMm VYcnoHe. B xpyry cembun
PoxxaHckux Anexcen >Xui [OBOJILHO CTIOKOMHO,
TIOCBSLLIAs Yackl focyra mo33uun. OHaxo ero yB-



TIeYEHUE IUTEPATYPOI B CEMbE CHUTAIN HECEPbES-
HbLM, TIOJ1arasi, YTO OH TIOB3POCJIeET W BCE TIPONIET.
Kax n panblie, Anexceil Haxoawn OTOYUINHY B
TIMCbMaX K POOUTENAM, ITle Obll TIO-TIPeXXHEMY
OTKPOBEHEH U paccKasblBajl 060 BCEM, UTO C HUM
npoucxonwuno. K Hauany yue6bHoro roza, oCTaBuB
MaJleHbKOr0 CblHa B ceMbe PoxxaHcxunx, Anexcen
Huxonaesnu n I0nus BacunbveBHa Bo3BpalLAtOTCA
B [TeTepbypr. FOHast >keHa 6bna crylaTenbHULEN
JKEHCKUX MeAULIMHCKUX KYPCoB. B cTonuiie onn
CTaZIN CBUAETENSAMU COOBITUI TIEPBOIA PYCCKOM
peBonoLMn. Bolciime yuebHble 3aBefieHUst 6bUIn
3aKpbIThL, & TIOMELLEHUST OTOaHbL ConfaTaM Lap-
cxoil apmun. B pesynbTaTe B Hosibpe 1905 rona
ToncTble BepHynuch B KasaHb, rae MpoBenun 0Komno
LByX MecsilieB. B 3To BpeMs 31ecb pa3BepHYIUCH
DEBOJIIOLIMOHHBLE COOBLITUS: MAcCOBble 3a6aCTOBKMU
Ha pabpukax n 3aBopax (cTauku anadpys3oBCKUX
pabounx), Boopy>keHue pabounx OpYy>XUH U UX
CTONIKHOBEHUS C TIPABUTENIbCTBEHHLIMU BOMCKaMMU.
Anexcen ToncTon He TTPUHUMA HETIOCPEACTBEH-
HOI'0 YHaCTUST B 3TUX COOLITUSX, HO OHU TIPUBJIEKIIU
BHUMaHMe HauNHAOLIEero mmcaTens K HapoaHon
JXU3HU, TICUXOTI0TUUN U YasTHUAM TIPOCTbIX tofen. B
3T0 BpeMst TONCTONM Tcan MHOI0 CTUXOB, TILITAJICS
n3nasaTh B KazaHu raserty, HO paspelleHus Ha
3TO He Tonyuunin. OgHaxo Anexcen TBEPAO peLIni
TIOCBAITUTL CBOO XXU3Hb TIUCaTeNbCKOMY Leny. B
KazaHu ucrnonHunacs ero meura: 6uuimn omyonm-
KOBaHbl CTUXU, HaTIeHaTaHHble B 1MbGepanbHOI
rasere «Bomxckuii nucTox», pegaxums pasmella-
nachb B 3gaHum ITaccaxa (yn. Kpemnéscxas, 17).
['azeTa Hocuna oblieileMOKpaTUYeCKUA XapaKTep:
LIMPOKUI OXBAT YNTATENIbCKON ayAUTOPUN, pas-
HOOOpasne MaTepUasnoB U CONUIHbLIA AaBTOPCKUA
KOJNeKTUB TIpuHocunu «BomxcxomMy nuctky»
607b1LYI0 TIOTYNPHOCTb. 6 AeKabpsi B 9TON rase-
Te TIOABUJIOCb CTUXOTBOpPeHUe Anexces Toncro-
ro «Jlanéxune», 18 nexabps — «CoH» 1 1 sHBaps
1906 ropa B mmpa3gHMYHOM HOoMepe «Borxckoro
TINCTKa» — CTUXoTBopeHne «HoBwbin rop». Ctnxo-
TBOPEHUST UHTEPEeCHbL KaK OTKJIUK Ha COOLITUS
PEBOJIIOLIUN U LIEHHBL UCKPEHHUM COYYBCTBUEM
K eé reposiM. B mmucbme n3 Kasanu ot 7 AHBaps
1906 ropa Anexcenn HuxonaeBuu mmcan cBoen
Martepu: «ITocbuiato Tebe 0OOHO U3 HaTIEHaTaHHBIX
MOWX CTUXOTBOPEHUM, Y MEHS UX TIOMECTUJIN BCErO
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TPU, U 3aMeTKYy, Kacatouytocsi Tebst, MaMar. ITo
6blna ero mepBast Ty6NULIMCTUYECKAs 3aMeTKa
«[IncbMo B peflakiinio» o TipobemMax yuurenen
HapoaHblx yunnuiy ropopa Kasanu ot 9 nexabps
1905 ropa. Taxnum obpasom, umMeHHo B Kazann
Anexcen Toncton Hauasn CBOO INTEPaTYPHYIO Aesi-
TEJIbHOCTb, 0 UEM TI034HEe BCTIOMUHAJL: «OCHOBHELLE
TIPUUUHDL, TIPUBEILINE MEHS B INTEPATYPY, ObUIn
TIPUUNHAMU COLIMANTbHBIMW». 31€Ch OH BCTpeYasics
C TIPOIrPECCUBHON UHTENIIUTEHLINEN, BITEYATIIEHUS
OT >KU3HU TOI'O0 BPEMEHWU JIETIN B OCHOBY TIEpE-
XKMBaHUN U pasaymun MBana Mnbnua Teneru-
Ha B poMaHe «XoxXaeHue 1o Mykam». B Kazanu
ToncTble BCTpeTUNM PoXXAeCTBEHCKUE TIPA3AHUKN
1 HOBbIN, 1906 roxn. 13 ¢eBpans 1906 roga ons
OKOHYaHUS UHCTUTYTa TosncTon BepHyics B [le-
Tepbypr. Ho n3-3a cTymeHueckux 6ecriopsiikoB
UHCTUTYT 6bU1 3aKPbIT, HAUAIUCh APECTbl, MHOI'ME
CTYLleHTbl BbleXanu 3a rpaHully. Anexcein Huko-
7laeBUY, HAMEPEBASICH TIPOAOJKUTL 06yUeHne B
KoponeBckon CakCOHCKON BbICLIEN TEXHUUECKON
urkorne B [Ipe3neHe, moxnpaet Poccuto. OgHaxo
CTTyCTS HECKOJIbKO MeCsLeB OH BO3BpalllaeTCs Ha
poouvHy. BHoBb KaszaHb ToncTton rmoceTuT B cepe-
ouHe miona 1906 roga, HO HeHaonro. 25 nionst oH
TIOJly4aeT U3BeCTUE 0 CMEPTU MaTEPU U BblE3XKAET
Ha eé moxopoHbl. Crenytouias Bctpeya Tonctoro
c KasaHbio coctoutcst B oxTsibpe 1941 ropa. 3a
5TO BpeMS B €ro XXN3HU U CTPaHe TIPON30NAET
MHOXXECTBO 3HAUUTENbHLIX cobbITUI. Cyabba 1
TBopuecTBo Anexcesi Hnkonaesuua mosnHbl TanH
1 TIPOTUBOPEUUNTA, KOTOPBLE [0 CUX TIOP BbI3bIBAIOT
UHTEepeC y nccnenoBaTene.

Bo Bpewmst [TepBoit MMPOBOW BOMHbL, B lekabpe
1914 ropa, Anexcen Tonctonm BMecTe CO CBOEN
TpeTben XKeHon, TiosTeccon Hatanven Kpanau-
eBcKon (1888-1963), otmipaBnsercs Ha GpoHT. OH
CTQHOBUTCST BOEHHBIM KOPPECTIOHLIEHTOM ra3eThl
«Pyccxne BeOMOCTUN», @ OHa — CECTPO MWUJIO-
cepaust. Anexcen Huxonaesuu mucan: «Mbl gaxke
He 3Hasn, II0O6UM N1 Mbl Hallly cTpaHy. Vinu Tax,
TIPOKUBAEM B Hell Tonbko. BoliHa mpobynuna
Benudaniiee moHATne “OtevectBo”. Hukorma He
ZoyMasl, 4To 6yay TmcaTb TaTPUOTUUECKUE CTATbU.
A, B caMoM Jiene, 51 CcTasn TaTpuoToM». Bece cBon
BTIeYaT/IEHUS OT TI0e3[0K Ha GPOHT U BOCTIOMU-
HaHUs XKeHbl 0 paboTe B rocriutane ToncTon nc-



TIONIb3YeT B pOMaHe «X0X1eHUE TI0 MyKaMy. 3aTeM
riponsolna deBpanbckas pesonolms 1917 roaa,
xoTopyto Anexcen Hukonaesuu mpuBETCTBOBAT,
ropsiuo TIOALEPXXUBast rpanyline repeMensl. Ho
OKTAOPBLCKYIO0 PEBOMIOLINIO OH He TIpUHsL ['nas-
HOW TIpeTeH3uen K HonbliieBuKamM 610 TO, YTO,
3axntoumB BpecTtckuii Mup, oHU O0THaNN HeMLAM
OrpOMHble TEppUTOPUN. PycckomMy peBomntoLino-
Hepy Hukonato YanikoBckomy (1850-1926) Ton-
CTOM Tncan: «B 31oxy Benukon 60pb6obL Henbix n
KPAaCHbBIX s 6bU1 Ha CTOPOHe Genbix. 51 HeHaBUen
6onblueBUKOB Ppusnvecku. S cunran nx pasopu-
TEJIIMU PYCCKOr'0 rocynapcTBa, TIPUYUHON BCex
6en». Hauanacob I'paxkaHckas BOMHa, ronofg u
paspyxa, 6bU10 TIPUHATO pelleHne 6exxaTb 13 Poc-
cun. B aBrycte 1918 ropa Anexcen Toncron, ero
JKeHa 1 [1Boe [eTen ye3XKaloT 3a IpaHully, uepes
Opeccy B KoHcTaHTUHOTIONDG. Jonrmn myThb 3a-
KaHumBaetcs Bo PpaHunn. B [Tapuxke Toncton
MHOro paboTas, HO ZieHer BCE paBHO He XBaTaslo,
>KU3Hb Ka3anacb TOCKIIUBOWN U HeytoTHOW. [locrne
TISITU J1€T, TIPOBeAEHHLIX B SMUTPALIUN, er0 OTHO-
LIeHUe K TIOKUHYTOW pOoAuHe U eé HOBOW BJlacTn
n3MeHwnocb. OH TIOHATL, UTO POLAUHA OJ11 Hero
BaXkHee Bcero. B Mae 1923 roga Anexcent Huko-
JIaeBUY COBEPLINIL «Pa3BeblBATENILHY0» TI0E30KY
B HOBY10, HEU3BECTHY10 eMy cTpaHy — CoBeTcky1o
Poccuio. OH TTOHMMaAT, YUTO CUNIBHO PUCKYET, He
ObU1 YBEPEH, UTO €I'0 BCTPETAT C PACTIPOCTEPTLIMU
obbaTuaMn. K ceoemy ynusnenuto, ToncTon Tmo-
nyyaeT TErb puém. [locne vero mpuHnuMaer
pellieHne OKOH4aTenbHO BepHYThes B Poccuio n
neroM 1923 roma mepees’kaeT CO CBOEN CEMbEN
B [TeTporpan. [ToHauany 6b110 0O4eHb TPYOHO, Ya-
CTO TIPUXOAWNJIOCH 3aHUMATb OEHbIUN Y OPY3€eN,
YTO6bl KYTIUTL Ha 6a3ape TIPOIYKThl U Heobxoau-
myto ofexxay. KBaptupa 6bina TecHow, a rocyna u
CTOJ10BblE TIPUOOPHBL CLeNaHbL U3 TIPOCTOrO XKese3a.
[Tutanuck ToncTble CKPOMHO: Ha TIEPBOE — LU, Ha
BTOpPOE — Bap&HOEe MSICO U3 TeX XKe 1IeN C XPEHOM.
Anexcen Hukonaesuu 1o-TipeXXxHeMy TIblTaJICSA
3apaboTaTb Ha XXWU3Hb INTEPATYPHBIM TPYLOM,
HO [0/Ir0e BpeMS He MOT IoCcTU4b ycriexa. Ero
CeMbsl 0Ka3anacb Ha IPaHu rOJ104a, HO OH He cha-
Basics. ToncTow 661 aBaHTIOPUCTOM, 106U PUCK
W Bepwil B CBOIO yZiauy, TIOHUMaJl, YTO HPaBUTCS
Ty6711Ke, KaK HUKTO UyBCTBOBAJI KOHBIOHKTYDPY
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N yMen TmcaTb KHUT'M, KOTOpble XOPOLLO TIpoAa-
Banucb. OgHaxxabl Anexcen ToncTon BCTpeTUn
CBOEro [jaBHero 3HakoMoro, rimcarens Ilasna Enu-
ceeBnva llléronena (1877-1931), n ero >unsHb
nsMeHwnach K nyduiemy. I[TaBen Illérones 6bun
ysieHoM Upe3BbluanHom CefiCTBEHHON KOMUCCUM,
xoTopast B 1917 roay 3aHMMarnach paccsefnoBa-
HueM TipectyTtulieHuin Hukonas II, MuHnctpos n
TIPUONMOKEHHBIX K L1apto nnL. BnBoém c Anexceem
ToncTelM OHU HamMcanu Tbecy «3aroBop UMTTe-
paTpulibly, IOe peyb lija O XXenaHun AneKkcaH-
npbl PENOPOBHLL 3aKJII0UUTDL CeTlapaTHBIA MUP C
['epmaHuen n BMecTe ¢ PacmmyTUHbLIM 3aXBaTUTb
BJ1aCTb O LapeBuya Anexces. FiIMeHHO [OKY-
MeHTbL, cobpaHHble LIléronesbiM, cTann 0CHOBOM
NSl HaTIMCaHusA Tibeckl. B pe3synbTaTe monyun-
nacb ucropuyeckas GpanblunBKa, KoTopas bbuia
TaJIaHT/IMBO HATIUCaHa U UMesa 60MbLLIO YCTIeX y
COBETCKOM TyOINKU. A CTIEKTAKI1b C OGHOUMEHHBIM
Ha3BaHUEM CTaJl OOHUM U3 Hanbosee TOTTy sAp-
HbLX, TOJILKO B CTOJINLIE OH WIE71 OHOBPEMEHHO Ha
ClieHax uiecTu TeaTpos. Eilé ogHUM apxum mpu-
MepoM uctopuueckon danscudnxalimm, cosnax-
HOW OBYMS OAPY3bSMU, CTal «JHEBHUK QPeMNINHDBL
AHHBL Bblpy60BOit», BIiepBble HaTleHaTaHHbLLA B
XXypHane «MuHnyBlee», N2 1-4, 1927-1928 rr.
3T0 610 UCKAXKEHNE UCTOpPUUHEeCKUX GaKTOB, Ha-
POUUNTOE TIPUTAHUE UM CEHCALIMOHHOCTU Ha doHe
BCEM U3BECTHbLIX UCTOPUYECKUX COOLITUN. Benb
[Ilérones pacrionaran TMPoTOKO1aMU [OTIPOCOB
AHHbL Beipy60BO1 1 3Han, uto ponb ['puropms
PacrtyTuHa 6bl1a coOBCeM He TaKon, KakK eé Tpu-
nyman Toncron. Ho coenan Anexcen Hukonaesnu
3TO B BbICLIEN CTETIEHU UCKYCHO W C BbICOYANLIUM
mpodeccrnoHannsmMoM. UTo fano BO3SMOXHOCTb
UMETb OCPOMHBIN YCTIeX Y UNTaTesls 1 XOPOllIo
3apaboTarth.

B 1927 rony Anexcen Huxonaesuu rmcan
O[JHOMY U3 CBOUX Ipy3en B BepnuH o mpoBenéH-
HbIX Ha pOJVHE YeTbLIPEX rofax: «3a 5TO BpeMs
MHE y[anocb cobpaTb KOJEKLNI0 KapTUH eB-
POTIENCKOro 3HAUEHUSA. ITO — MOS TOPAOCTb». O
6narococtostHun ToncToro Xoounu nerexasl. B
1928 rogy cembsi iepebpanacb u3 JIeHUHIrpaza
B JleTckoe ceno, 6uiBLIee Llapckoe, TaM mucaTtenb
XKW1 B POCKOLIHOM AeCATUKOMHATHOM OCOOHSIKe,
UMen TIPUCIYTy U aBToMobuinb. ITncatens Mu-



xaun ITpuuiBun (1873-1954) Ha3blBan ux oM
«EQVUHCTBEHHBIM B CTPaHE PENIUKTOM MOCKOBCKOI'O
6biTar. a, Anexcent Toncton 6611 oueHb Tpebo-
BaTeJleH K MaTepUabHOW CTOPOHE XXU3HU: 106U
POCKOLIIb, 106U KPaCUBO O[1€BATbCSI, XOOUTH B
pecTopaHbl. Bynyun ogHUM 13 no6UMbIX nca-
teneit CTanuHa, oH Bcerna 6paBUpoOBasl BbICOKUM
poncxoXxaeHneM. Bruictymas Ha VIII cbe3ne Co-
BeTOB, BsuecnaB MonotoB ckasan: «ToBapuimn.
[Tepeno MHOM 30eCh BLICTYTIAJL BCEM U3BECTHLIN
mmcaTens Anexcent Hukonaesuu Toncton. KTo He
3HAET, UTO OH — OBl rpad ToncTon. A Tetepb
oH ToBapuill Toncron. OQUH N3 NYYLINX U CAaMbIX
TIOTTY/IAAPHBIX TIUCATeslIen 3eMJin coBeTckon. Ho
TIepeMeHa-To TIPOU3011IJ1a B JIYUUIYIO CTOPOHY ».
Xots y Toncroro 6610 MHOro HelobposKenaTenen
1 3aBUCTHUKOB. B 01HOM 13 pecTopaHoB TIpOnN30-
LIE7T1 HETIPUATHBLIA MHLIMAeHT. Ha Anexcest Huko-
JlaeBUYa Haraj rmcaTens BeceBonon BuiiHeBcknin
(1900-1951) co cnoBamu: «IToxa Mbl 3mechb KpOBb
TIPONINBANU 32 COBETCKY10 BNlaCTb, HEKOTOPbLLE TaM
mo “MyneH-PyxaM” Mpoxa>kxnBanucb, a Terepb
TIpUEeXanu Ha BCE roToBeHbKoe!» ITocne 3Tnx cnos
OH 3artycTun B TONCTOro 6YTHUIKOMN.

Anexcen Toncton BcrtoMmuHaet o KasaHu B
moBecTU «['aftokax, HamucaHHon B 1928 rony. [e-
POUHEN TIOBECTU CTajna Ao4Yb Ka3aHCKOro KyTila
Onvbra 3oToBa. Tonctont monpobHO pacckasan o
3axBaTe ropopa 6enouexaMw: Tiepe; HAMU BCTAOT
KapTuUHbL ['pakgaHCKON BOMHBL, SPKO OTIUCAHbBL
ynuua [IponomMHas (HbiHe yn. BaymaHa), moxkap B
IloMe 30TOBbIX, BOEHHbBIN [OCTIUTAIb, [e BCTPeya-
10TCSt repoun pacckasa: «Houbto Bech rocmmrans 6bu1
pasbyxxeH. beranu noxTopa, CaHUTApbl, BOJIOKIIN
y37nbl. CUenun Ha KOMKax UCTTyTaHHble O0JbHbIE.
3a oxHaMu packaTblBanach belleHast pyraHbs. B
Kasanb Bxoaunm uexu. KpacHsle 3BaKynpoBaInCh.
Bce, XTO Mor' yNTU, TIOKUHYTIU FOCTIUTANb». B KOH-
e utoHs 1935 rona Anexcent Toncron B cocTaBe
opULINanbHON COBETCKOW Lieneralun ipuexain B
[Tapwx Ha BceMUpHBI KOHI'pecc TincaTenen B
3amnTy KynbTypbl. Torna-to Anexcent Hukonaesuu
W cKazan faBHeMY IOpyTy, XynoxHuky KOpuio An-
HEHKOBY: «§I — LIMHUK, MHe Ha BCé HatuleBaThb. f -
TIPOCTON CMEPTHBIN, KOTOPBIA XOUET XXUTb, XOPOLIO
>XXWUTb, U BCé TyT. Mo& nuTepaTypHoe TBOPHeCTBO?
MHe 1 Ha Hero HaruieBaTb. Hy>xHo mincats mporta-

86

raHaHble Tibechl? YEPT ¢ HuM, 5 1 nx Haruuty! Ho
TOJIbKO 3TO He TaK JlerKo, KaK MOXXHO TIOAyMaTh.
Hy>kHo cxnenBaTth CTONBKO pasnnyHbIX HioaHcoB! 51
Harmmcan moero “Aseda’, v OH TIPOBANWICSA B ObIPY.
S narmmcan “Tletpa IlepBoro”, n oH TOXe TIOTIanN B
TY >Xe 3amafHio. [Toxa s mucan ero, BUOULLIL NN,
“oTel] HapoAoB” TepecMoTpen ucroputo Pocenn.
[TéTp Benuxwit ctan, 6e3 Moero BeioMa, “ripone-
TAPCKUM LIapéM” U TIPOTOTUTIOM Halero Mocuga!
i y>xe BUXKYy Tiepeno MHoM Becex MiBaHoB I'po3Hbix
Y TIpoUmnXx PacTyTMHbBIX peabunnTUpPoBaHHBIMU,
CTaBLUIUMU MapKCUCTaMU W TIPOCI1aBllEHHBIMMU.
MHe HamneBaTs! 3Ta r’MMHacTUKA MeHS faxe
3abaBnsiet! [TpuxoauTcsi 4eNCTBUTENBHO OBITHL
akpobatom. Muiiika Illonoxos, Cairka Panees,
Vinbsi OpeHbYpr — Bce oHU akpobaTbl. Ho oHu - He
rpadul. A a - rpad, uept moaepu. M Haula 3HaTb
(4TO6 en NOTHYTb) CyMena AaTb CAULIKOM Majlo
axpob6atos? [ToHsan? Most fonst o4eHb TPyOHa».
BephyslIncs, ns smurpauuu, Anexceit Toncron
cTapa’scs caenaTb BCcé BO3MOXHOe A1 6bnaro-
ronyuus ceoen cembu. B 1930-e roasl HacTano
BpeMS MaCCOBbIX TIONTUTUYECKUNX PETIPeCcCUi, no-
HOCUTEJILCTBO TIONIYUWNIIO0 LIMPOKOEe pacrpocTpa-
HeHue. ToncTon BMecTe ¢ 'opbkuM n opyrumm
TIMCaTensiMu e3Aunil Ha CTPOUTENILCTBO TIEHAJILHO
3HaMeHuToro benoMmopkaHana, BMecTe ¢ HUMW OH
BOCTIEJl BEJIUKYIO CTPOMKY. ITO 6bU1 UX 06U 1
€ro IMYHbIN TI030p U Tpareaus. Ho Anexcen Ton-
CTOM 6bUL 611aroPOAHLIM, HE ObUL MCTUTENIbHBIM,
He TIncan [OHOCOB Ha CBOUX KOJIJIEr U MHOT'UM Cy-
Me7 TioMoYb. B apxuBe JInTepaTypHOro MHCTUTYTA
XpaHWTCA Tarnka, 3aBefiéHHas Ha [eoprusa DdpoHa,
B KOTOPOWN eCTb XoAaTancTsa ToncToro o 3auuncne-
HWUM €ro B UHCTUTYT, a 3aTeM U Ha TIepeBogUecKoe
oTneneHue. Anexceit Toncton sabotwncs 06 AHHe
AXMaTOBOWN, HECMOTPSL Ha €€ HEBaXXHOE K HEMY
oTHoureHne. OH caenasn Bcé BO3MOXHOE, YTOObL B
1940 rony BbllLINA KHUTA cTUX0B AxMaToBoit. 06-
palancs ¢ mmcbMaMu IUYHO K CTanuny, TibiTancs
TIOMOYb HeCTipaBeINBO OCY>XXAEHHBIM. B 1937
rony, B CaMblil pasrap CTaJIMHCKUX PeTIpeccui,
TI0 3aKasy oTlia HapozoB ToncTon co3nan poMaH
«Xneb». 'pakpaHcKyto BOMHY v ponb B Hell Ctanu-
Ha OH omncan B «X7nebe» Tak, Kak XOTeNn BOXb U
ero okpy>eHue. Toncron rincan Pomeny Ponnany:
«3TOT pOMaH — Jlyulilee, YTO S Harmcan. 1 crapancs



chenaTb MOW POMaH 3aHUMATEJILHBIM — TaKUM,
YTOOBL €r0 Ha4aTb YUTATb B TIOJIHOUbL U KOHUUTD
TI0Z, YTPO W OTIATb BHOBb TlepeuUnTaTb». Anekcen
HwxonaeBnu nckpeHHe X0Ten Cy>XXuUTb HOBOM BNa-
ctn. OH 3Has, Ha YTO UIET, XXWJ1 TIO TEM TIpaBU1aM,
KOTOpble 3Ta BAACTb IS Her'0 YCTAHOBWA, U TIU-
cajn B COOTBETCTBUU C 3TUMU TpeboBaHUAMU. OH
CUUTaJ1, YTO [OJDKEH CO3[1aBaThb TOMIbKO TO, YTO MO-
XeT ObITb HeMeINIEHHO HaTtevaTaHo. HeT Huuero,
YTO OH Hartncan 6l B CTOJ, 7St AYLIW, YTO BbILIJO
6bl 32 paMKW [103BOJIEHHOT0. Tak CJ10XWUJ10Ch, YTO
rpad cTan BTOPBHIM TIO BEIUUUHE COBETCKUM TIU-
catenem rocne Maxcuma 'opbkoro, a xorga ToT
YMED — MepBbIM. JIyulimMm Xy[0>XKeCcTBEHHBIM TIPO-
nsBeneHnemM Anexcesi ToncTtoro cuntaeTcss poMaH
«[Tétp IlepBuint», MUcaTEND TUATENBHO TIOAXOANIL
K MeJIbYailnM AeTansiM. YTobbl yooCTOBEPUTBCS,
KakKue TIyroBuLibl 66U Ha kadTaHe Laps, OTTpa-
BWICS B SpMUTXK, HALIEN CYHAYK C ero 0OeXX0N U
ybenwiicst, UTo OHU ITIAIKUE, a He LIeplIaBble, Kak
Ka3asnocb Ha CTapblX IpaBlopax, KOTOpble OH U3y4arn
YyTb 71U He C JIyTIo. POMaH Obl1 BbICOKO OLIEHEH
BNIACTSIMU U OIHOBPEMEHHO TIOHPABWIICS. BCEM, U B
Poccvn, n B smurpaumn. Bopue [NactepHax timcan: «fA
B BOCXMLIIEHUU OT TojlcToBcKoro “TleTpa” v ¢ HeTeprte-
HUEM XXy ero poaorkeHust. Becriomo6Has Belbl»
MteHue I'opbkoro 6b110 TakuM: «KHura — Hagonro,
€CTIN He HaBcernax. VisaH AnexceeBuy ByHuH (1870-
1953) n Anexceit Hukonaesuu ToncTol 6bU1n 3Ha-
KOMBl, HO UX OTHOLLIEHUST He ObUIN TTIPOCTHIMU. ByHuH
TIp13HaBajl TanaHT TojcToro, cunTast ero «penxon
TJIaHT/IMBOCTbIO» U «TTEPBOKJ1IACCHBIM PAOOTHUKOM».
OpnHaxo oH He MOT' CMUPUTBLCS C TIOTIYJISIPHOCTLI0
mmcartens B CoBetckom Coto3e 1 He MOT TIPOCTUTb
eMy Bo3BpallleHnst B Poccuio B 1923 ropy. Ho, Tipo-
yutas «[letpa IlepBoro», IBan ByHuH Hamucan B
penakumio «3BecTni» 3ammncKy: «ANELIKE, XOTb Thl
1 CBOJI0Yb, MaTb TBOW, HO TAJIAHT/INBLIA TINCATED.
[Tpopmomxan B TOM XXe fyXe».

Houent Hatanua ®énoposa pacckasana,
4TO eé Kojera 1o pabore, 3aBeayiolnii Kade-
npont uctopumn CCCP KazaHckoro yHnuBepcureTa,
coBeTcKUN nctopux ¥iean Muxamnnosuu MoHeHko
(1913-1989) BcrioMuHan o BCTpeUye ¢ AnekceeM
Tonctuim. IToBofoOM 7151 BCTpeUn TIOCIY>XKUII0 U3-
OaHuve B 1934 rofy mepBbIX OBYX KHUT UCTOpUYe-
cxoro poMaHa «[1étp IlepBbit». OLieHKa GUrypot
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[Tetpa IlepBoro Bcerna 6u1a HEOQHO3HAUHOM U
Bbl3blBaJla CTIOPbl, KaK B IOPEBOIIOLIMOHHBIN TIe-
pVoz, Tak 1 TIpU COBETCKON BRlacTU. Buixon mepBbix
IOBYX KHUT 0 cTaHoBneHuu [letpa [lepBoro BHOBb
TIO[OT'PeN UHTEPEC K ero ponu B nctopumn Poccun
1 Bbl3Ban XKapkoe obcyXX[ieHne CTyfneHueckon
MOJOEXb10 ero TpakToBku ToncTuiM. CTyeH-
Tbl-UCTOPUKU JIEHUHIPA[CKOr0 TIeAarornyecKoro
uHctutyTa (JITTIM) uMm. A. U. T'epueHa peumnmn
JINYHO BCTPETUTBLCS CO 3HAMEHUTBLIM TINCATETIEM,
YTOObL IOBECTU [0 €r'0 CBe[ieHWUST Pe30J110LINI0 CBO-
€ro OUCTTyTa U TIONYUUTb U3 TIEPBBIX YCT OTBETHL
Ha MHTepecoBaBlINe UX BOTIPOCHL. MHULInaTopoM
BcTpeun 6bu1 crynent JIITIV ViBaH HoHeHko.

Becena cTyneHTOB c TiMCaTeNleEM COCTOSNIach
B 3aroponHoM pnoMe Anexcesi Tonctoro nopn Jle-
HUHIpanoM. Mornozbix nogen BCTpeTW TIOXXKu0n
MY>KUMHa, BEPOSITHO, CTIyTra WK CMOTPUTENb 1OMa,
W TIPOBEJ1 CMYLLEHHBIX TIOCETUTENIEN K «pady», TaK
OH obpalrancs K xo3sunHy. Anexkcein Hukonaesuu
BCTPETW CTYLNEHTOB B XanaTe U BbIIALE Kak
HacTosilmit rpad wnn 6apuH. Beé 3To Heckonbko
06eCKypaXkuiio BbIXOALEB U3 paboue-KpecTbsiH-
CKOW cpefbl, HO He 0X7aAwuilo ux Tibul [opsune
IOBOZIbL CTYLEHTOB O Bhlaatouieiicst ponu Iletpa
[TepBOro B pOCCUIACKON UCTOPUN OBUIN UM BHUMaA-
TEeJbHO BblCayLIaHbl. [TOHATHO, UTO 06CTaHOBKA B
CTpaHe MEeHsIIach, TIPEXKHEE HEraTUBHOE OTHOLIIe-
HMe K LIapsiM U BceM X pedpopMam yxke 6bly10 He
axtyanbHo. Cam Mocnd CTtanuH Temepb Hepeaxo
CpaBHUBa cebst C TIPaBUTENSIMU [OPEBOJIIOLIMOH-
Hon Poccun, a Beiel 32 HUM U BbLCLINME COBETCKUNE
PYKOBOAUTENN U3MEHWIN OTHolIeHUe K [TeTpy
[TlepBoMy, KOTOpBIN TIpECTABAANCA Terepb Kak
Benukun pedpopmatop. UTo, eCTeCTBEHHO, HE MOT
He yunTbiBaTb U Anexcenn Toncton.

C camoro Hauana Benukont OteuecTBeHHOM
BOMHbL Aniexcent ToncTon Havas co3naBaTh TPOUs-
BefleHus ans GpoHTa. 3a rofbl BOMHbLL OH HamMcarn
OKOJ10 LIECTULECATU TIyONULIMCTUUECKNX MaTepu-
asi10B (OUEPKOB, CTaTeN, 06pallleHNiA, 3aPUCOBOK O
reposix, BOEHHbIX OTiepalusx). iMeHHO OH cTan
ABTOPOM 3HaMEHUTOro N103yHra «3a Poauny! 3a
CtanuHaly. BriepBble 3TOT N103YHT 6bU1 OTTyO/INKO-
BaH B rasete «[IpaBna» 25 nexabpst 1939 roma B
CcTaTbe, TIocBslIEHHON 60-netuto CtanuHa. B oxTs-
6pe 1941 ropna Anexceit ToncTow Ha CTielManbHOM



camonéte tipwneren ns Mocksbl B Kasanb, xyaa
6bUIN 3BaKyUPOBaHblL MHOI'Me TincaTenu. [IpoBén
3[eCb TPU OHA U BbuieTen B TauwikeHT. B Jome
TeyaTu Ha ynulle Baymana, 19 (cerogHs roctu-
HUYHBIA KoMTiiekc «Horaiy), pacronarancs kny6
nMm. I'. Tykasi, KOTOpbI HEKOTOPOE BPEMSL CIIY XKW1
OOLIEeXXUTUEM LISl TIUCATEeNeN U YIEeHOB UX ce-
MeMW, HaTipaBJleHHbIX B Uncroronb, TallkeHT n
Anma-Aty. B sToM xny6e ToscToi ABaXkzibl Bbl-
CTYTIWIL TIepe] Ka3aHCKUMU U 3BaKyUPOBaHHbL-
MU TncatensMu. Ero rmepsoe BbICTYTIIEHUE ObL10
TIOCBSAILIIEHO TeMe «HTo Takoe repovt U Frepon3M».
3aTpoHY7 OH U TEMY 'epon3Ma TaTapckoro Hapo-
na. OH obeian cobpasiummcst: «[Ipunét Bpems, n
Sl HaTIULIYy O Tepou3Me B BOWMHE TIpefCTaBUTENEN
TaTapckKoro Hapoaa». Bo BTOpOM BbLCTYTIIEHUN
Anexcei ToncTot UHTEPeCOBaCSA TBOPUECTBOM Ta-
TapCKUX TIMCaTeslen, pacckasblBai o0 cebe 1 0 ToM,
YTO XOPOLIO 6bU1 3HAKOM ¢ KaszaHbio 10 BOMHbL:
«KazaHb ans MeHst — ropof TIO4UTU POOHON. 31ecb
S yuuncs. 31ech TIPOU30LLITI0 MOE INTepaTypHoe
“60eBoe KpellleHne”, 30eCh XKe s TIepPeXXusl 1 CBOoto
TIEPBY10 711060Bb». IT0CETUI OH ABYX CBOUX KOJIJIET,
3BaKyUpoBaHHbIX B KazaHb. OfHUM U3 HUX Obl
dpaHLy3ckui Tmcatens, anTndaimct JKaH-Puiiap
Bnox (1884-1947), KOTOpbLIA CHUMAJ1 KOMHATy B
TaTapckon ceMbe Ha ynuiie Kynbbliesa, 14 (ce-
roaHst ynuua [yiikuHa), KoMHaTa 6blna rmofBanb-
How. O6 sTon BeTpeue Unbe Spenbypry Toncront
pacckasbiBan Tak: «KaH-Puliap yrelian xo3anky,
MyX eé 6bU1 Ha dpoHTe: “CKOpo HEMLIEB PACKOJI0-
TAT...” <..> Ila uTO e, — nobasnsn cMesch Anexcent
Hwxonaesuy, - oH 1 MeHs pasBecenun. Hactpoe-
HUe Y MeHs1 6blJ10 OTBPATUTENILHOE — CBOLKW, X71e6
He ybpaH, toan TIOBECUIIN HOC — CTI0BOM, TIAKOCTb,
a GpaHLIy3-TO Halll CTIOKONHO MHE 0ObACHSET, YUTO
I'mtnep obpeyuéH, 3To Kax ABaXkabl ABa. Mopo3
YYKaCHbBIN, OH, 6e[IHSATa, He TIPUBLIK, TILET Yal 6e3
caxapa u ynblbaeTcs..» B 3T xxe aHu Anexcen
HukonaeBuu mo6biBan B rocTsxX y 1mMo3Ta [leMbsiHa
BenHoro (1883-1945) Ha ynuue b. l'anaktnoHoB-
ckon, 17 (ceromns yn. M. 'opbKoro), XXun oH TaM
BMeCTe CO CBoel ceMbén ¢ oceHn 1941 ropa no
BecHbl 1942 rona. [Ins rasetnt «KpacHas Tarta-
pwsi» ToncTon Harmean ctatbio «MockBe yrpoXkaeT
Bpar», KoTopas 6bu1a orybnukoBaHa 19 okTabpst
1941 ropa. Ctatbun Anexcesi ToncToro Bo BpeMst

88

BOMHLL TT071b30BaJIUCh OTPOMHON TIOTTYJISIPHOCTLIO.
OHM TIy6NINMKOBanNCh B ra3eTax U XXypHanax, a
TaK>Xe U3aBajINChb OTAENbHBIMU cOOpHUKaMK. B
1942 rony B KazaHnu 6bin n3gaH cbopHUK raser-
Hbix cTaTen Anexcest Toncroro «PognHar. Ouepx
«PogvHa» CUMTAETCS CaMbIM U3BECTHLIM TIPOU3BE-
IleHneM TmcaTens o BoHe. Bo BpeMs MoAroToBxun
cbopHuka k evatn Anexceit Hukonaesuu mpue-
xan B KazaHb mpamMo ¢ $poHTa, YUTOObL BEIUUTATH
KODPPEKTYpY.

HecmoTps Ha cTONb BeIMKUeE 3aciyTv Tiepen
COBETCKOW BNACTb10, B TIOCTIeAHNE TOAbL XXU3HU
Hap ronosol ToncToro cranu CryujaTbes TYUn.
[TncaTtens Anexcanzp Pagneen (1901-1956) pac-
CcKasasn coBeTCKoMy nurtepatypoBeny KopHenuio
3enuHckomMy (1896-1970) o cBoéEM pa3roBope Co
CTtanuHbM TI0OCNIEAHEN BOeHHON 3uMon. Mocud
Ctanux BuizBan dafeenBa B Kpemrnb u, He Tipenno-
>XUB CeCTb, HauaJl TOBOPUTb, UTO BOKPYT TIEPBOI'0
cexpetapst Coro3a TncaTenen MaTépble LITTUOHDL,
a oH ux He Buaut. CtanuH ckasan: «Hy, ecnu Bbl
TaKoW 6ecTioMoLHbIA, ToBapuil dafiees, TO s BaM
YKaXKy nx umeHa. I1aBneHKo — XpyTHbIA UITIUOH,
SpeH6Ypr — MeXIYHAPOIHbIN LITIUOH, He flenanTe
BUJ, YTO He 3HaeTe. Anexcen ToncTon — aHIANN-
CKWUI WTMOH. [ToueMy Bbl UX He pa306naumnnm,
toBapui Panees, a? ViguTe v iogyMamnTe Hajzl CBO-
uMm ToBefieHnemM». Ho nonro nymats Paneesy He
mipuuiocs, Toncto nsbexxan mevanbHOM yHacTu
«LITIMOHA» U «Bpara» TeM, YTO Yepe3 HeCKOJbKO
MecsILeB TIOCT1e 3TOr0 pa3roBopa, 23 despans 1945
rofia, He [OXKUB 10 XKeslaHHoW Ttobenbt, ymep. [To
Bcemy CoBeTcxomMy Coto3y 6bln 06bABNEH rOCy-
OapCTBeHHLIN Tpayp. Anekcei ToncTon 3aHMMan
ob11jecTBEHHbLe TIOCThL, 6bU1 akagemukoM AH CCCP,
naypeatoM CTanmHCKuX TIpEMUN TIEPBOW CTETIEHN,
ABTOPOM OTPOMHOI0 KOJIMUECTBA COLIUAILHO-TICU-
XOJIOIMYECKNX, UCTOPUYUECKUX N HAYUHO-PaHTa-
CTUYEeCKNX POMaHOB, TIOBeCTen 1 pacckasos. Ho
HWUKTO U3 FOCYNAPCTBEHHBIX fesiTenen, kpome [1po-
xypopa CCCP Anppest Bounmnckoro (1883-1954)
1 Hukonas [IBepHuka (1888-1970), He TipuilIén
Ha ero TIoXOpoHbl. BO3MOXKHO, TpUiMHa Oblnia B
N3MEHUBLIEMCSL OTHOLIEHUU K HeMy CTanuHa.
VpHa ¢ TipaxoM «KpacHoro rpada» 6blna Topxe-
CTBEHHO 3axopoHeHa B MockBe Ha HoBozeBuubem
Knagb6wie.



[Touemy Tpun? I1a TIOTOMY UTO TpW — 3TO Maru-
YecKoe YUCI10, TIOTOMY UTO TPU — 3TO Y>Ke He ABa,
1 elllé ¢ TPEX HaUMHaeTcst Ntobast ckaska. A camoe
I71aBHOE — C TPEX HaUMHACh S

A 6e3 MeHst Kakon 6bu1 66l pacckas? Benb
s TTIaBHbBLA. A B 06111eM, BCE TI0 TIOPSAKY, KaK 6L,
KaK B CKa3Ke [I€TCTBA.

A [leTCTBO HaUMHAEeTCs ¢ HOMBLIOTO IPKOro
COJIHLIA C TETUIEHBKUMU TOHEHBKUMM JIyHUKaMU,
KOTOPble HEXXHO J1aCKAOT YEPHbBLE BOJIOCHL U TEM-
Hble 6POBU, U3-TIO[] KOTOPbIX Y/blOAOTCS OABa —
BEpHee, OAWH, a TIOTOM APYTO — XUTPIOLMX I71a3a,
1, HAaBEpHOE, U3-3a HUX ero u Tipo3Banu Kapares,
YTO 03HAUAET «4EPHbLE I71a3ax.

U xaxxablii pa3 YUépHble 3paykul HATIOJHSIOT-
Csl TO C OOHOM’, TO C APYTO CTOPOHBL KYCOUKOM
COJIHbBILIKA.

M Tak mpoponxanocb 6bl HEU3BECTHO
CKOJIbKO, ECNIU OBl He OTIATb 3TOT KOPO3, IPKO-KO-
PUYHEBLIN TIETYX, KOTOPbLI BCETZA TIPOCHITTANCs
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Hcnam UCAKOKAHOB

paHo, a caMoe rnaBHOe, TUXO0 TIOOKpaAblBascs,
Haxopns TIpU 3TOM CaMble HEBEPOSITHLIE TOUKMW.
BoT n cenntuac cupen npAMo Hag ronioBoWn, Blie-
TIUBLUUCb KOITUCTLIMU NlaTiaMu B Kpamn becen -
KW, U TIpU BCEM TIpU 3TOM TIpOKyKapeKaj CBO1O
YTPEHHIOW TIECHIO.

- A, omATbL ThHL, KOpPO3-Kapares, UTO Takoe
HEBEPOSITHOE CJIYUYWUIIOCh, YUTO OTISITh TOPOTIULLIb-
csi? Bcerna Tebe Hexorna, — OH UCKOCa TIOCMOTpPET
Ha cBoero mipusTens. — Cenvac rmockayeMm... 'oBo-
PWlIb, YTO TaM BCE 'OTOBO...

[TeTyX, CKJIOHUB rOJI0BY HAbOK, TIepecTyTasn
7lariaMu TI0 BETBAM BUHOIPAZHON 71036l U3 CTOPO-
Hbl B CTOPOHY, TOPOTISL XO35IMHA.

- Tax, roBopuilib, UX TPOE, & MOXET, U 6071b-
uie? Cenyac MocMOTpUM. YUTo ke Thl paHblile-To
nenan? BeuHo 3aHAT cO CBOUMU KypaMU, CKONIbKO
pas Tebe roBOPUTb MOXKHO, TTYCTb CaMU AJist cebst
KOpPM M1IYT. 3a3blBaelllb UX BCErAa, a TIPO MEHSA-TO
© 3a6bu1. ToXxe MHe IpyT Ha3blBAEeTCSsl, BOBPEMS
PpasbyOouTb U TO HE CMOT.



Hacrex HaTsiHYB CBUTED C OFPOMHBLIM BOPOT-
HUKOM, HaTSTHYB KOPOTKUE LITAHbL, OH Y>Ke HECCS
BEPXOM Ha KOHe, pa3MaxuBajl B Bo3ayxe cabneil.

CxJ10H ropbl TTIOOXOAWI K caMoMy auny?, Ko-
TOPBIN TOXeE YXKe TIPOCHITaCA. TAHY0 yTpeHHen
IIbIMKOW, Ha CKJIOHE TTacjloCh CTajno 6apaHoB, pas-
OPOCaHHbBLX TI0 BCEMY 3€71EHOMY TIOJIO I'Op.

Tommunuch TaHAbLIPbLL, KPYT/ble [IUHSHBLE
TIeun, IpKue SI3blKU TTIaMEHUN BbIPLIBAIUCL U3 UX
oTBepcTUN. OCBeLIEHHbLE SIPKUM COTTHLIEM, PazlydX-
HO CBEpKaiU KaTuln pPocChl, HABUCLLINE HA TOHKUNX
cTebsiX TpaBbl.

Kapares cTpeMuTenbHo HEccs, TIoAaepXu-
Basi XPUTTSALLY1O JI0LIalb, — ANIUHHBIE CTE6/IN TPaB
6071bHO 61NN TT0 6oKaM, Melllas Jiolllan ckaKaTb
BTIepér.

A Kopo3, BCE TOT Xe TIETYX, CYETIINBO UCKan
KOpPM CBOUM KypaM. M, Hanas ero, KpyroBbiMu
L BVKEHUSTMU X0 W1 BOKPYT, TIOZ3bIBast TI0OnMKe
CBOUX TIOAPYT, 3aHNUMASICh TOXKE BaXKHBLIM [ETIOM.

Kapares neten Bcé nanblile U fanblile, IjIUH-
Hble CTe6IN TPaBbl CKJIOHSANUCH Y ero Hor. Kpyri-
Hble KaTIn POCbl CKATLIBAJINCH TI0 60CHLIM HOraM
BcagHuka. Jlolazb pXkana n Xpuriena, Ho CTpe-
MUTEJILHO HEeCach BBEPX, 6epsi X0/IM 33 XOJIMOM.

W BOT BOanu, Ha BEPLIVHE rOpbL, IAe TONbLKO
BETEP W COJHLIE, TIOKA3aNnUCh OHU, FPOMaZiHble ro-
JI0Bbl UYLOBULII, B3710XMa4€eHHble, SIPKO-PO30BhLE,
CO CTPALIHON YEPHON TIaCTbIO.

OcBelljéHHblEe YTPEHHUM COJIHLIEM, OHU ellé
spye BblAeNAnnch Ha oHe ronyboro Heba, HeTpu-
CTYTIHO TIOKQUMBAsCh Ha BETPY.

- Oro... ro-ro-ro... — 3X0M TIPOHECJI0Cb Hafl
XO0JIMaMMW.

- Kyna cxaueuns, mxurnt?.. inu Tbl He 3Ha-
€lllb, YTO 3TO MOW BJIaZIEHUS, UWIN Tbl AyMaelllb
TIpockaxaTh 34eck?.. Xa-xa-xa!

— AX, Thl €l1lé CMeATbCS, 3TO TBOU BNafleHUs?

Kapares Ha MUI 0OCTAaHOBWJ1 CBOEr0 KOHH,
BCMaTpUBasiCb B CTPALIHOE UyLOBUlIlE, KOTOPOE
CMesJIOCh Hall HUM, Bbi3blBast Ha 6O IXKUTUTA.
TEMHO-KpacHble 3payvKi HyaoBUILIA PACLLIMPUIIUCD,
OHO TIPUT'OTOBUJIOCH K 60t0.

- Briepépn, crapas xnsua, Briepén...

KoHb, XpUTisi, BLIHEC €r0 HA BEPLIUHY TOphbL,
r7e TPEXrnaBbli 3Melt 6bn obesrnasneH. Y Hor

! Aun - cerno.
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yCTaBlIero 6aTblpa 71eXkanun cpybeHHble roJ10Bbl
UyZOBULIA, @ HA BETPY 6e3XXU3HEHHO TIOKaUunBa-
NUCHb 06e3rnaByieHHble BETKU OUKOW KOJIOUKU.

[Teus Beceno ropena — XBOpocCT Bcerga roput
6blCTPO, TTIOTPECKUBast pu 3ToM. PackanénHoe
Macsio UIUTIeJ0, U MeJIKUe TTY3blpbKK BOo34yXa
pasberanucb o KpasiMm TEMHoOro kasaHa. Kapa-
res, CTOA 32 CTIMHOW MaTepu, TIPOBO>XKaJl INa3amMu
6enble Kpyrinble JIETIELIKU C JIYKOM B LIUTIsLIEe
mMacrno. Ilpyrue, y>xe roToBble KaTTaMy MaTb yKila-
IblBajla B TOBakK — H6oibliioe MenHoe 651107,0.

CnioHU Texnu caMmu cobomn, rnasa >kagHo
BCMATPUBAJINCL B TEMHble H0KA KPYIJTIOro Ka3aHa.

- A, Kapares, omaTb Haberancst, HaBoeBasCsl...
MOKDbIN BeCb, Ha-Ka OTHOXHW, COPENCL...

Kapares Héc ropsiuyio nemnéuiky, rmepexuabl-
Bas C OOHOW N1IaJOHU Ha Opyryto. A 3a HuM, Tiepe-
BanmMBasichb ¢ 60Ky Ha 60K, 6exkan HecpaBHEHHbI
OpYT KOpO3.

- Korpa BoeBaTb — Tebst HeT. A Tbl 3Haelllb,
KaK CTpalHo-To 6b1107.. ITpocTo XyTKoO... A Xorna
OHW XOXOTasnM...

Matb cMoTpena Ha HUX U Bcé BpeMst yiblba-
71aChb, CbH PaccKasblBajl YTO-TO CTPALIHOE, U Ha ero
nulie n306pa’kaznch TO CTpax, TO HeyaepXXumast
PazfocTb, a TETYX BCE KJ1eBasl U KJeBasl pa3bpocaH-
HOe yTolileHune, He 06pallias HU Ha YTO BHUMaHUS.

A psapoM oTablXan yCTaBUIUN KOHb, AJINH-
HbLI1 UBOBbII TIPYT, 06BA3aHHbLIA TOHKOW Ge4eBo,
1 cabns, BbICTpyTraHHas U3 [iepeBa, exkana 6nus.

BOJLIEBHBIA
[NARETOXON

VYTpo BblAnoCh COMHEYHBIM U TETIIbIM.
VixpaMm y>ke [JaBHO TIPOCHYJICS, HO KAKOe-TO HeX-
HOe, TETJ10e YYBCTBO paccnabuiio ero, U eMy Xo-
TEJ10Ch eLlé HEMHOXKO TIOBaJIAThCS.

Mama paBHO BcTana, 6blU10 CBLIIHO, KAk
OHa TIoAMeTana ABOP W pasroBapuBana c ba-
OYLIKON:




- ¥>K CKO7nbKO pa3 eMy roBopwiia: Hy BblBe3u
3Ty PyXJifiib, COBCEM MECTa He CTajo... U LiBeTaM
TEMHO, BOH Kakas rpoMaauHa.

Baby1iKa 4To-To OTBETWIIA, HO 3TO YK€ He BOJl-
HOBAJIO ero, B rOJ10Be BEPTEJIOCh TOJIbKO OLHO: KaK
BblBe3TW, KyJla BbIBE3TU, Belb 3TO ero Belllb, TO/IbKO
€r'0 OAHOr0, ero caMast HaCTOsILIAst COOCTBEHHOCTb?!

Vxpamy 11én y>ke 1IECTON Iofi, CKOPO B LIKOJY.

WnTepecHo, xaxasi oHa Taxas — uikona? Ha-
pAnHast, KaK énxa, win axe nyuuie?

Kax-To pa3 oHu ¢ TIaron e3nunun B ropof, Tax
TaM Be3fie CTOSNIN E71KN, TaKue KpacuBsble, yKpa-
LIeHHble Pa3HOLBETHBIMM 1IapaMMU.

BricTpo ofeBlumncs, MikpaM BblICKOUNI1 BO [1BOP,
TIPU 9TOM YYyTb He cOun 6abyiKy.

- Ve Bctan, MxpamMuuk, xyna onsaTb be-
KULIB?..

He pocnyiiaB HacTaBreHuUs:, OH BbICKOUWIL BO
nBop. Ero co6cTBEHHOCTb 71eXkana Ha MecTe, Ha
TOM >Ke CaMOM, I'Tle OH Buepa U OCTaBWIL

OH cTép co nba ToT 1 TpUCen B KPeCs1o CBOero
TUlaHeToxona.

HasBaHue gan emy maria, oH 1 pacckasan o
yyno-MallinHe, KOTopas riepeiBUraeTcs Ha ry-
CEeHUlIaX, KakK CeNnbCKUN TPaKTOP, TO/IbKO OHA C
OPOMHBIMU KOTIECAMU B BUZE I'yCEeHWL, BeOb TaM,
Ha Opyrown TlaHeTe, HeT [OpOor: OOHU AMbL, TIO-Ha-
YYHOMY KpaTephbl.

OHM TIOXO0XXW HA OTPOMHbBLE BMTAANHbL, HY KaK
Y1enbsi, TONIbKO ellé Iny6xke, Kak pacckasblBa
ero oretll.

[TpunBUHYB TI067IMKE KPECII0 — CTapbli Je-
PEBSIHHBIN SLIUK U3-TI0A, 6YTHUI0K, OH TIOTSAHY
pblyar 1 TMXOHEYKO 3acoTiesl, TIOTOM BCE rpoMye
W rpoMuUe, pPasroHsas TlaHeToxo . Bopyr ypuaHbe
TIPEKPaTUIIOCh — TIOPBAJICA pblyar YTipaBleHUsL.

- OTATb TPOC MEHSTb, HAZ10 ObLIO B3SITb TOJI-
CTY10 KaTyUIKYy...

PasmoTan xoHel, TpuBs3aB MpeaBapUTeTILHO
K KOHLIy pblyara, a BTOpOW TiepebpoCcuil Ha Ty nbT
yTIpaBJleHUs TIIAHETOXO0MA C PblUaXKKaMu, Aato-
UIMMU CTapT.

[TynbT cHoBa 3aypyan — MaxuHa ABUHYNACh
BTIEpEN.

— Crort, cTOTI, Ha3az, Briepeaun Kparep...

OH 1 caM yanBWIICS, YTO BOBPEMS BCTIOMHWIL
5TO CJ10BO, KOTOPOE YTIOMUHAJL OTeLl.

Kpatep 6blBaeT He TONbKO INyHOKUM, HO U
TUL10CKUM, KaX 671MH, PaCKUHYBLIUMCS Ha HECKOJ1b-
KO KWJIOMETPOB, KPAaCUBO BHITTIALEBLIUM C 3eMU -
Tiaria BUAen B TUlaHeTapun, Korga esnun B Mockay.

— JleBee MeTpOB TATbAECAT. — Tak UsMeps-
TIX ABOP, U 3Ty LIMGPY OH TIPOU3HOCUIL KaK [aBHO
3HAKOMYI0 U HAZIEXKHYIO...

— Hy uero Tbl ¢ Hell BO3UILILCA, BCE paBHO OHA
He TIOJIETUT, CJIULIKOM TSDKENASL... — BblcKa3asl CBOé
MHeHue MicMaH, cocenickuini Manbymk, 3aBULYIOLLNNI,
YTO He Y HUX POC TOTIONb U HE ¥ HUX OCTAaJICst TAaKON
6OMNbLION TIIAHETOX0/, HA KOTOPOM TaK YBJ1IEHEHHO
urpan Mxpam. OH 3aBuj0Ban BCEM HUTAM, pblva-
ram yTipaBJleHns, KOTOPble TSHYJIUCH OT OOHOIO
KopelIka Ao Aapyroro, cospaBas GaHTaCcTUUeCKUN
ob6pa3 TaHeToXo0B, paboTatolINX B KOCMOCE...
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U B ero Boobpa>keHnn BOPYT TIPEACTao, Kak
OHU BIOBOEM B cKadaHapax — Takon ojexxze Ons
TI071IETOB, 6€3 KOTOPO He TIYCTAT Ha 60pT paxe-
Tbl, — JIeTSIT B 6€3BO3YLIHOM TIPOCTPAHCTBE, I'Ie
BeC HUYEro He 3HAUNUT, U OHU TIEPEBUTAlOTCS, a
TOYHee, TIeEPesIeTaloT C OQHOI0 MecCTa Ha Apyroe
N TINTAIOTCA N3 CNafKux TIOOUKOB, TIOX0XXUX Ha
3yOHY10 TIACTY, TONILKO CJlallle U BKYCHee.

— Thl UTO, He CAbIIUIIL? — KOMaHO0Ban
Vixpam. - OcBoboamn MecTo Asns mocaaxu.

- Kaxon einié mocanxu? — He rionnmain Micman,
BCE elllé HaxoAsCh B PaHTACTUUECKOM TIONETE Ha
Kopabne.

- Tax roBopuT XoMaHAUp Kopabnsi, oTaaBast
KOMaHbl Ha 3emnio... [ToHsn? — Boinmanun Mkpam
TIPUKA3HBIM TOHOM.

OcTaBuB 671aroTIoNy4HO TIPU3EMIIUBLIUIACS KO-
Pabsb, MaZIbUNLIKU TIOOEXKAIN Ha PEUKY KYTIaTbCs.

A cTapblii OTPOMHBLA TIEHL ObU1 BbIBE3EH B
TOT JXe BeYep COo ABOpa...



CPTALLKA

PaHHee yTpo Bcerna 6b1BaeT TakKnM CBEXUM
n 6onpbiM. OceHHee COJHLe SIPKO 671eCTUT Ha
HEXXHO-XKENTBIX INCTOUKAX, OT/INBAsA 30J10TOM Ha
Karisix, OCTaBLIUXCSA TIOCT1e JOXKIS.

Kazanoch, Bce Kpacku oceHu cobpaHbl B Te-
HWUCTOW ajjee, BAOJb KOTOPOW TAHYJICSA TIPUYYL-
JIUBO U3BUBABLIUNCS 3260p, CKpbIBaBLUINN GUTYPY
MaJbuuka, [oj10Ba KOTOPOr'o TO BbIMNALAbIBANA, a
TO ucye3asna B I'yCTON 3e/leHn cafia.

IIBa OrpOMHBIX UEpPHBIX r71a3a 60s371UBO
03UPaJINCh, YCIIbILLIAB PE3KUN 1IyM B3JleTeBLIen
TITULBLL Benouxun roHsanncs Apyr 3a Opyrom 1o
CTBONY 607nbluoro fepesa. M3-3a cyxux BeTox, 3a-
BQJIEHHBIX JIUCTbSIMU, TI0OKA3aslach N0OOTILITHAS
Moppouka exa. [ToHioxnBast Bo3nyx n 03upasichb
B HarpaBJIEHUUN JIECHOIO lIyMa, eXxxunxa 6bulcTpo
Tpobexxana, rmepedtupast MaseHbKUMU JlaTikaMu,
B O7IVDKALINI KYCT apun.

A topkoe Tenblie Manb4unKa nmpobupanock Bcé
Lanblile BAOJNb U3BWIUCTOIO 3ab0pa, Hapyluas
TULINHY TPECKOM CYXUX BETOK.
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A 13 caMoro cKa3o4HOro [JOMUKa, yTOoTiaBliIe-
o B SIPKUX 1IBeTaX OCEHWU, JOHECCS HEPBHbLA 3BYK
PacTEpPSTHHOIO KEHCKOTO0 Ti1aYa...

W Bcst 3Ta KpacoTa U TIOKOW BMWUT TIpeBpa-
TWINCb B KOLIMAPHY0 KPYTroBepTb: 1toAun B be-
NbIX XanaTax 6eranu 1o TEHUCTLIM ajlesaM cafa,
TIOTIEPEMEHHO Pa3ABUranyn KYCThl B TIOUCKAX Ye-
ro-to. VI3 TpuoTKpLITOro 0KHA JOHOCUJICS T'OJ10C
TUIQUY1LEeN XKEHIINHbBL, BCE FPOMUE PA3HOCUIICA TIO
TEPPUTOPUM TIapKa:

- Ia, mportan Manbuuk. [1a, Be3ze uckanw...
HEe MOXXEM HANTWU...

- Ckonbko net?

— llecTb, rnasxu YEPHEHbKUE, IUUUKO XY-
IEHbKOE, BLITSHYTOE...

- OpeT BO 4TO?..

- B rony6eHbkuii CBUTEP U CBETJIblE LIOPTHL.

A TIOTEPSIBLINICS OBLICTPO TIEPETIPLITHYL Ue-
Pes3s apblk, OUYTUBIINUCHL Y CTEHBl BICOKOTO 3a60-
pa. BblHYB HECKONBKO KUPTIUUUKOB, TIPUIILHYTL K
TIOTAMHOMY J1a3y BCEM CBOUM XPYTIKUM TEJIOM.



A TaM KuTena coBCeM UHast XXU3Hb.

[Tpoxoyxue Crelmnn, 06roHsist BCTPEUHbIX Tak
67113K0, YTO e1Ba He CTaNnKMUBanuch. Epraiika — Tax
3Ba/I Maslbynka, — XUTPO LIYPSCh, TIPeCTaBnsin
5TO CTONTOTBOpeHne. ManeHbKnin Manbyunk, a Mo-
KT U [eBOYKA, CMELIHO TIEPEBANIUBASICH C HOKY
Ha 60K, BCKUIIbIBAET TIOTIEPEMEHHO TO OLHY, TO
OPYTYI0 HOXKY, TILITAsACb AOCHATh MaJleHbKY10
cobauky, HO, OCTYTIUBILIUCD, TIaZlaeT Ha XXUBOTUK,
6ecrioMolIHO 6apaxTasich, a cobauxa ¢ naem be-
raeT BOKpYT.

[TopoctieBliiasi Mama, BblCOKO TIO[JHSIB MaJjlbl-
13, KpY>KUTCS C HUM, Lienysi ero.

Eprauxa eié 10oaro CMOTpen Ha HE3HAKOMYT0
€MY XXU3Hb...

3aKpblB TTOTAMHY1O LeJlb, OH CTajl ObICTPO HO-
CUTb KUPTIUYU — OOUH, BTOPOW, TPETUN, — CKJla-
IOblBast OOUH Ha Apyron. Eiué HeMHoXeuko, elé
YyTOUEK — U BOT TTaJblibl YXBAaTUIUCH 32 Kpan
cTeHbl. [ToATAHYBIUINCH, OH YXKe CUIEN Ha Kpato
3a60pa, cBeCUB 06€ HOXKW.

'poMaziHbI TEMHBIN KOM BHE3ATTHO TI110X-
Hy7CS Ha acdanbT, MPU3EMIUBLLUCE TIPSIMO Y HOT
OCTQHOBUBLIENCS OT UCTTyTa 1eBOYKU. Y 3T0 TIpoun-
301110 TaK ObICTPO, YTO OHA YCTIENA JINLLIb 3aKPbITb
nnuo pykon. [To acdanbTy xaTununck B pasHble
CTOPOHbBL PA3HOL[BETHbIE MEJIKU, BblBaJIMBLINECS
13 KOPOHOUKU.

Eprauika fake He 0XXuajn CBOEro TafeHust
K HOraM TaKown 1oHoM neaun. Cuas B TIONIHOW pacTe-
PSTHHOCTU, OH TONBKO U IS Ha e€ 3acThiBlIee
T€J10, Aa ellé C 3aKpblTbIM pyKamu nuioMm. Y ctan
6bICTPO COOUPATH PACCHITIaHHYO HOLILY, VKA blBast
MeJIKV B KOPOOOUKy. A TAUHCTBEHHAS! HE3HAKOMKA,
YK€ OCMEJIEB, IyKaBo TIOCMAaTpMBaJla Ha TIo/3ato-
LIero y eé HOr Manbyuka.

Kopobxa 6bin1a o4t 3aronHeHa, Koraa Be-
CENbI CMeX [eBOYKUN OTBNEK Epraiiiky oT BbIHYX-
OEeHHOro 3aHATUSA. CMOTPS B CTOPOHY BLICOKOTO
3a60pa, TTOUTU OTBEPHYBLIUCH OT HEro, OHa BECeslo
1 3a[10pPHO CMESNACh.

[To n3BMncTOMY 3a60py, TIEPEBAIUBASICH C
60Ky Ha 60K, TIpU 3TOM Ba>XHO BbllUIaruBas, Tbl-
TaJICS TIPONTU STPKO-KPACHBILIA TIOTTyTa, tobumel]
0EeTBOPbL, CO CTPAaHHON Knunukon Kbl OH uyTb
6bU10 He YTIas, OCTYTIUBLIUCH, CMELIHO pa3Maxu-
Bast KPbUIbSIMU, BOCCTAQHABNMBAS paBHOBecue. U,
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KaK >KOHITIEp Ha KaHaTe, CMELIHO J1aBUPOBaJl TO
OOHUM, a TO IPYTUM KPbUIOM, COTIPOBOXXAAEMbIN
BECEIbBIM IeTCKUM CMEXOM.

Becenbe 11apuio B Tlapke, Bellb CEFOOHS KOH-
KYypC OeTCKOr0 PUCYHKA.

U MeHHO TIo3TOMY T10 60/1bLIOMY KPYTY Ba-
JISIMNCL Pa3HOLIBETHLlE MEJIKU, KOTOpblE TIOMU-
HYTHO HaxoOWIW TIPUMEHEHUNE Y XYO,0XKHUKOB,
TION3aBlINX TO C OOHOW, TO C OPYTON CTOPOHDL

A Kb, CKJ10HUB rON10BKY HAb0K, BHUMATE b~
HO CTapascs YBULETb, YEM 3aHSATHL pebsTa, Tpu
3TOM YTO-TO TILITAsACb FOBOPUTb, TIOTTYTAN-TO ObL
COBOPSILIUM.

- Xouelb, Hapucyio?

Epraitika cTapaTensHo, fiaXke TIPUKYCUB ryby,
HAHOCWJL IITPUX 33 WITPUXOM TO XKENTHIM, TO Kpac-
HbIM MEeJIKOM, TIpoUepUunBas pagy>kHoe yepenoBa-
HWe SPKUX LIBETOB Ha acdanbTe. Cupas Ha Tieue,
Kbiur He BUZlen HUYero us-3a CrinH TI0J13aBLINX
XyIOXKHUKOB, 3aKPblBaBLINX BECb KPACOUHbBI BUL.

KoHeuHo, Ha acdanbTe TIOSABNATNCS TIOPTPET
caMmoro toryras. JIBoe ManeHbKuX XynoXXKHUKOB,
TIon3ast Ha YeTBepeHbKaX, 3aKaHUNBaIN PUCYHOK.

CripbirHyB ¢ Tieva Ha acdanbT, FOpAo Bbllla-
I'MBast, TIOTTyTran TPUONU3UIICS K PUCYHKY, KITIOHYB
€ro HecKO7nbKO pas, TPOMKO UieTiensBs: «Kvinii,
Kbiniir», — 1 BceM 6bU10 TIOHATHO, UTO 3TO UMEHHO
OH TTOTTyTai TI0 UMeHn Kbiur A 060ux Halmx pedaT
0TO6pany Ha I71aBHbLA KOHKYPC 3a BEJIUKOJIETTHbLI
PUCYHOK TIOTTyrast.

OceHb — camas sipkasi, caMmast pa3HOLIBETHAs
mopa. [TepennBaloTcs Ha COMHLIE COYHBLE XKEN-
TO-KPaCHble JINCTbSI, OKANMIIEHHbLE TONYObIM He-
60M. BLITAHYTbHLE XXENTHLE 30aAHUS, XKENTbIE Mallln-
Hbl, XXEJITbIE 110U — TIOKa He YyOepéLlb XXENTHIN
JINCT.

OHu ponro ntobyroTcs TpuiynaMun 30710Toin
OCEHMU, TIOTIEPEMEHHO CMOTPSL Uepe3 HOJIbLION Ap-
KO->XKENTbI INCT KJleHa. B3sBUIMCh 3a pyKu, Beceno
6eryT 1o asnsiee, YChIMAHHOW NUCTbAMMU, PaLysiChb
OCEHHEMY COJTHEYHOMY OH10. MallinHbL ¢ HIyMoM
TIPOHOCSITCS TIO 1110CCe, pa3bpachklBast XKENTLIE TN-
CTbsl, KOTOPblEe el 0JIr0 KPY>XKaTcsi B BO3LYXE.

['ynbxa - Tak 3Banu feBoOUKY — TIpUBena CBO-
ero Apyra B Tlapk, Ha IMlaBHbIA KOHKYPC, TTe OHU
C TPYL,OM TIPOTUCKUBAIUCL Hepe3 TONTTY Hapoaa.
Kpyrom Bucenn pasHoLBETHbIE TIIaKaThl, KpaCHble



HATSDKHbLE JIEHTbL C HAATIUCAMU, OFPOMHbLE pas-
HOL[BETHbIE LIaphl TTbITAJINCL BbIPBATbLCS B TIOTET.

Adwumn, noan, rynsioline 1o mapky, — ux
6bL10 TaK MHOI0, @ 0CO6EHHO Ha KOHKYPCe AeT-
CKOT'0 PUCYHKA, Iae y>Xe TipoBoawcs ¢uHan u
cobpanuch nydinme XynoXXKHUKU. Kaxxabiii n3 Hux
3aHMMar N1erecToK OrPOMHOIO0 LIBETKA, TIOXO0XXUN
Ha 6O0JIbLION COTHEUHBI KPYT WM HAPUCOBAHHbBLA
TIOACOJIHYX, B OOHOM U3 J1eTIeCTKOB 3aHANN MeCTO
n I'ynbka c Eprauixon.

Benyuas ¢ MnkpodoHOM, HaxXOOUBLIASICS B
LIeHTPe KpyTa, YTO-TO PaccKasblBajla, TOMUHYTHO
TIOOXOAS TIPU 3TOM TO K OLHOMY, TO K APYTroMy
XynoXxHuky. ITpamo mepen Eprauikon, Ha opyron
CTOPOHe Kpyra, BUCen TlaxKaT, Ha KOTOPOM BU-
IHENINCH CI0Ba: «MaMay... & UYThb TIOBbILIE — «KOH-
KypC»... COBO «MaMa» COBCEM 3HAKOMOE, He TO UTO
BTOPOE, KOTOPOE W TIO CJ10raMm 6blj10 HETIOHATHBIM.

HeronsiTHo, ToueMy cpenu cobpaBLIMXCS J110-
IeW, TaK MHOT0 MaM — WK Tak Ka3anocb emy. OHun
BECEI0 y/blbanuch, meperoBapyBanunCh, Criopunmn
TT0 TI0BOJly PUCYHKOB, TIOSIBAISIBLUMXCS Ha achanbre...

OnHa n3 mMaM Tpucerna B JIeTIeCTOK AoYepH,
TIbITasACh TIOMO4b pacKpallinBaTb PUCYHOK.

[Touemy MMeHHO MaMbL?

[ToueMy nX TaKk MHOr0?

[ToueMy y KaXK[0ro XyAo>XKHVKa PSOM B3pOC-
nble nmonun?

[Touemy?.. [Touemy?.. [Touemy?

Epraiiika pacTepsiHHO CMOTpe1 TI0 CTOPOHAM,
paccMaTpmBast KaXaoro B3pocnoro poautens. OH
CTOSUJ1 C OTIylIEHHOW PYKOW, TIOTUpasi €10 BAOJb
LITAaHWUHbBL, OCTaBIIsAS GENbIN ces Menka.

A T'ynbka camo3abBeHHO pUCOBasla OrPOMHLLI
IOMMK, LIBETbL, XXEJITOE COJIHBILIKO C AJIMHHBIMU
Ny4nKaMMu, a B LIeHTpe TPEX MefBefleit U3 CKa3KU.
Bonbluon - 310 Mamna, apyras - Mama, a Tocepe-
LOVHe — [0YKa, Jep>KaBllIas UX 3a Naribl...

3Ty CKasKy UUTaN TIOUTU KX feHb, U
B eTCKOM JIOMe BCe 3Ha/IN eé Hau3ycCThb.

Bepnyias, 3auHTepecoBaBLINCE PUCYHKOM
ZleBOYKW, BIUJIOTHY1O TIOZIOLIINA K €& NIeTTeCTKY, YyTb
oToABUHYB Eprauixy B cTopoHy. ['ynbka yBneuéHHo
YTO-TO TIOSICHAJIA, TIOKA3blBast HA PUCYHOK, BoOuna
MEeJKOM.

Eprainxa 1én 1o mycTeiHHoM ynulie. OceHHee
COJIH1IE Y>Ke He CBETWJIO Tak sipko. [Tobnéxime nu-
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CTbSl, CPbIBAEMbLE BETPOM, KyUHaMW J1eXKanu BOOJNb
Kpast annei. OONHOKUE TIELIeX0Abl TIPOTUILIBAIN
MUMO, PaCTUIbIBLINCH B 3TOW XOJI0QHONW, [OXANU-
BOW OCeHU. MallMHbl 1IEHNBO KAaTWIUCL OfHA 3a
LpYro, pa3METblBasi B pa3Hble CTOPOHLL OCEHHUE
JINCTDBSL.

OnVH SIPKO->KENTBIA TUCT 3aCTPSL B TIOTOKE
6eryiei Bogbl. BonHbl 611K ero co BCeX CTOPOH,
HO OH HMKAK He Mor BblpBaTbces. Epraiika nonro
CMOTpEJ1 Ha HEro, TI0JI0XKUB I'0J10BY Ha KOJIEHO,
CUZS Ha Kpato apblka.

TToTox HabeXkaBLiIe BOJTHbL HATIOMHWIL U CMe-
towgytocst ['ynbKy, U FOBOPSILIEro ToTyras, a camoe
I71aBHOE — 3TO MHOXECTBO YXEHCKUX JINLL,...

OHu ynbibanunce, yBnevéHHO Habntonanu, 0o-
HUMaUCh, paloBajnUCh, yMUIEHHO CMOTPEIN Ha
CBOUX NeTen.

Hx 6b110 TaK MHOI'0 — Pa3HbIX JIUL U Pa3HbIX
MaM. A y Hero HeT Hukaxkon. [Tlouemy, mouemy tax
6biBaeT Ha cBeTe?!

Cnésbl KAaTUIUCL CaMu CODOTA TTO LIjeKaM, Ka-
TUIIMW CTeKast TIPSIMO B HECYLINe TIOTOKU apblKa.

OH 111671 MUMO HeCKOHYaeMoro 3abopa, u Hu-
KTO He MOT' eMy 00bSCHUTb, OTBETUTb, TIOUEMY TaK
OblBaeT B XXU3HU, Yell OH U eCcTb 1N Iae-HUoynb
Ha 6es10M CBETe €ero, TONIbKO ero pogHast Mama...

MOHOTOHHO, KaK KaMEepPTOH, CTYUUT TI0 Me-
TaJJINYeCKUM TIPYTbAM 3abopa mnanka. Bopota
3aKpbUIN OAVHOKUIA CUIIY3T MajlbunKa B KOPOTKUX
CepblX LIOPTUKAX U roslyboM CBUTEDE, C NePEeBsiH-
HOW TIa/IKON B pyKax.

A xorna oH TIOSIBWICST y CAMOro BXOZa, ero 3a
PYKY TSIHY7IA KEeHLIMHA B 6e710M Xanare.

He compoTuBnssicb cBoen cynbbe n mogum-
HSSICb CUJ1E, OH UCYE3 33 OrPOMHBIMU ABEPLMU
CKQ304HOr'0 IOMUKA C O6BIKHOBEHHOW TabNUUKON
«JoM pebéHKax.




PYCCKVE TIPOGTOPb

10 wioHst 2025 roga B IHCTUTYTe OTKPBLITOr0 06pa3oBaHus OUHAHCOBOrO YHUBEpPCUTETA Tipy [TpaBu-
TenbcTBe Poccuiickon @efiepalium CoCTOSTIOCh TOPXXECTBEHHOE OTKPHITUE BbICTABKUN «Pycckue pocTopbl»
axagemuka Me>xayHaponHOM akafileMuUmn COBPEMEHHOI0 UCKYCCTBA, XyOoXXHuKa Buxropa Bnagumuposuua
KypbsHOBa, paboTbl KOTOPOTro TIy6INKOBAaNUCh B XXypHase «AnekcaHIpby». HemocpencTBeHHOE yuacTue
B OpraHn3alun AAHHOI0 MepoTipUaTus ipuHsin AHatonun Tpyba. Meporpusitue, mpuypo4eHHoe KO
Inio Poccun, cobpano ntobuTteneit UCKYCcCTBa, TPeCTaBUTEIeN BIACTU, OOLECTBEHHBIX 00beAUHEHUT
N TBOPYECKOWN UHTEJIUTEHLIUN.

B L1epeMOHUN OTKPBLITUS TIPUHSANIN YHacThe TIoHETHble rocTu: A. C. Tpy6a — ImaBHbLA pelakTop XYp-
Hana «AnexcaHnpb; E. [1. JIoBArnHa — HauanbHUK oThesa 1o B3auMOAENCTBUIO C HACeJleHeM YTIpaBbl
panioHa Punésckmn mapk; H. @. MiBaHoB - cekpeTapb Coto3a mucartenent Poccuy; A. A. JIMTYHOBCKUI —
3aMeCcTUTeNb HavanbHuka LleHTpanbHo BoCKOBOM KoMeHaaTypbl Pocreapaouy; 10. H. BacioHbkuH -
UCTIONIHUTETIbHBL BUlle-Tipe3naeHT MexxkayHaponHoit Accambyien CTONUL U KPYTIHLIX TOPO/I0B, a TaKXe
TIPEACTABUTENN 06Pa30BaTENIbHBIX CTPYKTYP U 6U3HEC-KPYTOB.

[ocTn cMOrnm TIO3HAKOMUTBLCS € XXUBOTIUCHBIMU U rpaduyieckuMmn pabotaMu, B KOTOPLIX XyL0XK-
HUK O0TPa3wjl KpacoTy POOHOW TpUpoabL, 60raTcTBO KynbTyphl 1 Tpagnimit. Mickycctso B. B. KypbsaHoBa
OCHOBaHO Ha 3MOLIUSAX U JINYHBIX TIEPEXXUBAHUAX, YTO TIPUAAET ero KapTuHam ocobyio aTmocdepy n
SHepreTuky. B pamMkax LiepeMOHUN TIPOLIIN TIPUBETCTBEHHbBLE BLICTYTIJIEHUS, 2 CaM aBTOD TIPOBEN Ans
TIOCETUTEJ1EN SKCKYPCUIO0 TI0 SKCTIO3ULIUN, TIOAENUBLINCH UCTOPUAMUN CO3OaHUS KapPTUH.

BbicTaBKa MpoAnnTCs [0 KOHLa aBrycta 2025 roga n obelaet cTaTb IPKUM COOBITUEM B KYJIbTYP-
HOM >XKU3HW YHUBEPCUTETA.
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