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ДОРОГИЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬНИЦЫ 
ПРЕКРАСНОЙ ПОЛОВИНЫ 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВА!
	

Традиционной стала долгая подготовка 
мартовского номера журнала «Александръ», 
который вбирает в себя лучшие произведения 
писателей-женщин за предшествующий год. 
По этой причине мартовский «Александръ» 
всегда прекрасен и лёгок в прочтении. 

От лица нашего литературно-историче-
ского журнала поздравляем вас с Междуна-
родным женским днём! Этот праздник – пре-
красный повод отдать дань уважения всем 
женщинам, которые своим талантом, красотой 
и мудростью делают наш литературный мир 
ярче и богаче.

Пусть вашим творческим порывам всегда 
сопутствует вдохновение, а страницы жизни 
будут наполнены радостью, любовью и гар-
монией. Пусть каждая строка вашей жизни 
будет написана с любовью и блеском, а каждое 
мгновение приносит только положительные 
эмоции и достижения.

Желаем вам неиссякаемого вдохновения, 
новых литературных открытий и ярких момен-
тов! Пусть ваши мечты сбываются, а рядом 
всегда будут близкие и любимые люди.

	 С любовью и уважением,
	 ваш «Александръ»

Анатолий ТРУБА,
главный редактор–директор

 	 	 СЛОВО РЕДАКТОРА



УВАЖАЕМЫЕ НАШИ ЧИТАТЕЛИ, 
МИЛЫЕ ЖЕНЩИНЫ!

От лица нашего института позвольте вы-
разить самые искренние и тёплые чувства вам, 
ценителям литературно-исторического насле-
дия, и поздравить с Международным женским 
днём! Этот день наполнен особым смыслом 
и теплом, ведь он символизирует признание 
неоценимой роли женщины в нашей жизни, а 
в данном случае в литературе.

В этот день мы особенно остро чувству-
ем, как важна каждая из вас в нашей жизни. 
Вы – музы, светила, озаряющие этот мир своей 
добротой, красотой и мудростью. Вы – вопло-
щение грации и мудрости, хранительницы до-
машнего очага и вдохновительницы великих 
дел. Именно ваши нежные руки создают уют и 
гармонию, а ваши сердца наполнены добротой 
и состраданием. В вас сочетаются нежность 
утренней зари и сила древних традиций.

Пусть каждый ваш день будет наполнен 
светом и радостью, как страницы лучших ли-
тературных произведений, где каждая строка 
воспевает вашу красоту и величие. Желаем 
вам вдохновения, как у великих писательниц 
прошлого, и счастья, которое воспевали поэты 
всех времён.

	
С любовью и уважением,

Татьяна БУТОВА,
директор Института 

открытого образования
Финансового университета 

при Правительстве РФ
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Виктор АЛИМИН

Виктор Алимин родился в Москве в 1947 году.
Член Союза писателей России (МГО). Автор 
14 книг поэзии. Печатался в 30 поэтических 
сборниках, а также журналах и газетах.
Имеет несколько наград (крест и медали).
Виктор Алимин – незаурядная личность 
как по своим человеческим качествам, так 
и по выдающемуся поэтическому таланту, 
который в полной мере отражён в его 
великолепной лирике. Он является лучшим ли-
риком нашего времени, его называют «отрад-
новским соловьём». 
Главная особенность его поэзии – это 
страстная, чувственная, великая любовь к 
красоте жизни, к её величию в любом деле.
Его поэзия музыкальна, глубока по темам, 
разнообразна, удивляет поэтичной фантазией.
Победитель и лауреат городских, всероссийско-
го и международного конкурсов. Номинант пре-
мий «Русь моя», «Наследие» и др.
Председатель ЛИТО «Отрада».

ПРАЗДНИЧНОЕ. ПРЕКРАСНЫМ ДАМАМ!

Наши женщины, нет вас краше,
Я сегодня желаю вам,
Чтоб цветущая юность ваша
Лёгкой яхтой шла по волнам.

Чтобы негой дышало море,
Обдувал тёплый бриз лицо,
Чтоб вдали исчезало горе
И исчезло в конце концов.

Чтобы радость всегда светила,
Как в ночи «друзья-фонари»,
Необъятная, как светило,
От одной до другой зари.

Чтоб любовь была неба шире,
Вот и счастье чтоб ей под стать,
Чтоб в весеннем цветущем мире
Веки вечные не умирать.

И конечно, сама удача
Вам вослед дельфином плыла,
И надежда с верой тем паче
В сердце вашем всегда жила.

Чтобы утром вставая, краше
Были вы Галатеи той.
С днём весны, дорогие наши!
И любви вам, любви золотой!

НАШИМ НЕНАГЛЯДНЫМ!

Наши милые, с праздником вас!
Этот день – пусть он будет прекрасен!
Счастья вам – чтобы слёзы из глаз,
Но чтоб взор ваш и чист был, и ясен!

Слёзы вымоют пусть все печали
(В очищенье не будет греха),
Как мы мало вам слов расточали,
Разве строчкой скупого стиха…

У мужчин то дела, то заботы.
Ждёте вы, проводив нас в поход.
И проходят, бегут ваши годы –
Участь вечная всех Пенелоп.
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Вы надежды с надеждою сеете,
Всходов лучших заждались давно.
Из походов плывут Одиссеи,
И Ясоны везут вам руно…

…Путь свой сверив по звёздному абрису,
Сквозь тоску, через холод и зной
К одному и любимому адресу
Мы спешим к ненаглядным домой.

А иначе бывает ли разве?
Ведь у нас в жизни всё пополам…
Мы желаем счастливого праздника,
С днём весны и любви вечной вам!

ДВОЕ

Как во сне, не замечая лужи,
Шёл мужчина, распахнув пальто,
Был он, видно, никому не нужен,
И ему не нужен был никто.

Только вот, возникнув ниоткуда
(Странные случаются дела),
Женщина, похожая на чудо,
Подошла и за руку взяла.

Восхищённый этою красою,
Ей в глаза с восторгом посмотрел
И, взмахнув, как крыльями, полою,
Улыбнулся вдруг и… полетел.

И она вспорхнула, словно птица,
Устремляясь в голубую высь.
И уже у неба на границе
Встретились они и обнялись.

Там, вверху, они вдвоём парили.
К небесам свой направляя взгляд,
Все, кто видел это, говорили:
«Как красиво лебеди летят».

НАЧИНАЮСЬ С ТЕБЯ ДАЖЕ Я

Босиком, в нежных красках рассвета
Ты бежишь, все ветра обогнав,
И с тебя начинается лето,
Шум дубрав, речки плеск, шелест трав,

И жужжание пчёл, и цветенье
Нежных лилий и флоксов в саду,
И весёлое птичье пенье,
И день, самый счастливый в году.

А ещё будет запах сирени,
И в ночи – трель в кустах соловья,
И, конечно, без всяких сомнений,
Начинаюсь с тебя даже я...

ОБРАЗ ЖЕНЩИНЫ

Елене Никольской (Енике)

Ах как сладок запах утра мая!
Радует сирени нежный цвет.
Я минут пленительней не знаю,
Лучше их на свете просто нет.

День июньский, он так щедр на краски,
Васильками светятся луга.
Ароматы как из детской сказки
Источают копна и стога…

А в июле вечер нежит тело,
Свежий дух нам головы кружит.
Солнце за горой неспешно село,
И прохлада на полях лежит.

В августе особенные ночи,
Ворожит таинственность небес.
Звездопад нам счастье напророчит,
Зачарует тихой песней лес.

Только знаю, осенью ненастной
Нам всего дороже и родней
Светлый образ женщины прекрасной,
Сотканный из ниточек дождей…
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Алексей АНАСТАСЬЕВ

Алексей Анастасьев родился в селе Польное Ял-
туново Рязанской области. Проживает в городе 
Щёлкове.
Является автором двух поэтических сборников: 
«Ялтуновский перепляс» и «Тебе поведаю как 
другу». Неоднократно печатался в периодиче-
ской печати, в журналах «Поэзия», «Вместе». 
Член ЛИТО «Северные зори».

С ПРАЗДНИКОМ!

Я не лечу с тобой на солнечный Пхукет,
Я не гуляю там с тобой по райской тропке,
Но я дарю цветов любви большой букет
И комплиментов шоколад в большой коробке.

Не попаду с тобой сегодня на банкет,
Но опрокину за любовь и нежность стопку.
Я заверну в свои желания букет
И бантик нежности пришпилю на коробку!

Сложу подарки в яркий праздничный пакет,
Перед тобой я и сейчас немного робкий.
Прошу принять моей любви большой букет
И поцелуи на десерт в большой коробке!

НЕ ТАКАЯ

Лето тратило пыл с лихвой, 
Отвергая соблазн наживы. 
Этот век не такой и плохой, 
Просто злой и порядком лживый. 
 
Можно грусть растворить в вине, 
Можно лаской её уменьшить, 
Только мало осталось в стране
Бескорыстно душевных женщин. 
 
Перебор в накладной красоте. 
Пряность фальши юнцы вкусили. 
Мне ж нужна не такая, как все, 
Нынче спрос на простых в России. 
 
Невозможно сто тысяч найти
Настоящих, по-русски милых, 
Потому постоянно в пути
Пассажирский Смоленск – Курилы.
 
Я прочёл их в тебе одной –
Кротость, нежность, что в душу влиты. 
На последнем отрезке прямой
С перестроечным веком квиты. 
 
Оторочен запретной канвой
Омут страсти, где больно-сладко, 
Ты готова в него с головой, 
Я с восторгом на это падкий. 
 
Осень гроздьями красит рассвет, 
Ей трудиться до самой стыни. 
Я нашёл не такую, как все, 
И в тебе, и в большой России.
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БЛАГОДАТНЫЙ СВЕТ

Где-то ветер злится так, что мёрзнут птицы, 
Он тобой не болен, потому и груб, 
Мне же будут сниться тёмные ресницы
И рисунок спелых, самых нежных губ. 
 
Солнышко упало в чащу краснотала.
Ты комета света, на тебя лечу, 
Для полёта стало дня и ночи мало, 
Утро обуздаю, вечер прихвачу. 
 
Не выносят годы мерзостей погоды. 
От тебя исходит благодатный свет, 
Поздней страсти всходы размыкают своды
И стремятся выйти за орбиту лет. 

НА ПЕРЕКРЁСТКАХ

Красавицы столиц и сёл,
Я приболел сегодня малость,
Но ради вас готов на всё
Тем свежим, что во мне осталось.

Берёзки тёплое манто
Меняют на простое в блёстках.
Я благодарен вам за то,
Что пережил на перекрёстках,

Когда встречал внезапно вас
На тех из них или на этих.
Вы привлекательны анфас,
С других сторон и даже с третьих.

Обидно – виделись давно,
Зима под нож, и март стекает,
Букетом зрелое вино
Мужчин солидных привлекает.

Весенний праздник. Спрячьте грусть,
Откройте сахарные плечи –
Как только в прозе отлежусь,
Поздравлю каждую при встрече.
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Елена 
БОГАНОВА

Родилась 8 марта 1961 
года в Москве.
Автор-исполнитель 
песен на свои стихи 
и стихи современных 
поэтов. Автором на-
писано около 80 песен 
на собственные стихи 
и в соавторстве с со-
временными поэтами.

ТА ЖЕНЩИНА-ПОЭМА

Та женщина – ей грустно вечерами,
Красива и талантлива вполне, 
Гуляет тихо в сумерках, дворами,
Лаская взглядом свет в чужом окне.

Та женщина смешлива и серьёзна, 
Звенит хрустальный голос в тишине,
Произнося, что никогда не поздно
Искать свой путь при призрачной луне.

Когда молчит – в ней музыка играет,
Когда поёт – тот звук и чист, и свеж,
За ней, следов других не замечая,
Стихи плывут на облаке надежд.

Та женщина не мыслит осторожно, 
Нет у неё любви, подруг, друзей,
Есть мир, в котором разное возможно –
Жить ярко или тускло, без затей.

Ей очень бы хотелось веселиться, 
Петь страстно, громко, мыслить 
				    без прикрас,
Но чаще ей приходится молиться,
Чтобы судьба не разрушала нас.

Та женщина не ангел и не демон,
Обычная, прекрасная, своя...
Она проходит мимо, как поэма,
Всем антирифмам противостоя! 

ОНА

Она жила, работала, любила,
Детей растила, пироги пекла...
И время пролетало, трудно было,
Но интересно жить – 
Она жила!

Она смеялась, пела и творила,
Мечтала, счастья для себя ждала.
Но никогда она не говорила, что трудно жить,
И, жизнь любя, жила!

От близких ожидала уваженья,
А от мужчин – признаний и цветов,
Жила она светясь, без сожаленья
Дарила счастье, дружбу и любовь.

Летело время днями и часами,
Бывало недостаточно минут,
Но ясно понимала – люди сами
От жизни иногда чего-то ждут…

Не ждите ничего, сейчас живите!
Тогда вокруг не будет темноты!
Творите, смейтесь, радуйтесь, любите!
А кто она?
Быть может, это ты? 

ЧТО ПОЖЕЛАТЬ 8 МАРТА? 

Что пожелать 8 марта?
Не угадать желанья все…
Кому-то хочется азарта,
Кому-то – прыгать по росе…

Чего желать, когда все рядом,
Очаг домашний греет вновь,
Когда родным согрет ты взглядом,
А в доме счастье и любовь?..

Желаю всем тепла и света!
Здоровья, радости, добра!
Красы желаньем дух согретый
В просторы гонит пусть с утра!

Пусть благосклонней год от года
К вам будет госпожа Судьба!
Одарит милостью природа,
И жизнь... не будет пусть груба!
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КОСИЧКИ

Всё пройдёт. И это пройдёт. 
Соломон 

Когда-то заплетали нам косички –
Банты мальчишки дёргали смеясь.
Повырастали милые сестрички 
И волосы остригли, не боясь.

Причёски потихоньку поменяли:
Каре, каскад, аврора и сэссон...
Но пряди быстро вдруг седыми стали,
Вновь подбирать приходится фасон.

Как время, проходя, на вкус влияет,
Так и природа – знай своё берёт! 
Теперь мы опытны – любая знает,
Как причесаться, что кому идёт.

Хоть часто перед зеркалом мы видим
Совсем не то, что хочется теперь,
Уж не грустим, коль кто-то нас обидел,
Повесив Соломона мысль на дверь.

Но всё ж не станем времени подвластны!
Пусть годы наш характер не сотрут,
В глазах улыбок искры не погасят,
Косички в душах нам не расплетут!

ДОЧКИ-МАТЕРИ 

В какой-то момент жизни дочери 
становятся мамами своим мамам. 

Размышления автора 

В жизни так бывает – время наступает,
И взрослеют дочери тогда.
Как-то незаметно, быстро вырастают
И мудреют вмиг не по годам.

Матери порою могут не заметить –
Стали дочки мамами для них.
Дочери же знают, что за мам в ответе,
И заботой окружают их.

Несмотря на то, что дети есть и семьи,
Помнят, что ответственны теперь.
Никого, бесспорно, не жалеет время,
Годы, не щадя, ломают дверь.

Дочки дорогие, милые, родные,
Счастья вам и твёрдости души!
Мамы постареют – радости земные
Отобрать природа поспешит.

В зеркале ход жизни вместе наблюдаем,
Время движется, приходит срок –
Тот, когда невольно с вами получаем
Очень важный жизненный урок.

И опять, и снова время наступает,
Дочки вырастают вновь, и вот 
С мамами местами время их меняет,
Ведь таков судьбы круговорот!

ВЕСНА НАДЕЖДЫ

Весна! Как хочется надеяться и жить!
И возрожденье наблюдать, и верить,
Что будем мы смеяться, и любить,
И расстояния в дорогах мерить!

Как радостны события весной –
Победа, Пасха, Женский день, День смеха!
Март и апрель, май грозный, дождевой
В душе откликнутся весенним эхом.

Весна-красна торопится, не ждёт,
Бежит дождём,
Спешит она ручьями.
Она должна, известно наперёд,
Жизнь разбудить, зашелестев ветвями!

Весна! Мы будем петь, дружить, любить,
Увидим яркость дней в её сиянье,
Поймём, что миром нужно дорожить,
Чтоб не было ни войн и ни страданий!
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Людмила 
ГЛУЩЕНКО

Я ЖЕНЩИНА

Я женщина, я из ребра Адама,
И потому я так сладка!
Я женщина из веры и обмана
И потому мила, жестка, мягка.

Я мотылёк, летящий в пламя сердца;
Я айсберг, что не видно под водой.
Мои слова бывают горше перца,
Бывают музыкальной тишиной.

Я львица – разойдусь, и не удержишь,
Или котёнком на плече засну.
Меня создал Всевышний, не изменишь,
И я собою в мир несу весну.

И потому тобою так любима.
Как не любить, что создано тобой?
Моя любовь к тебе неизмерима.
Я женщина с небесной красотой.

Та красота в моей душе хранится.
Она светла, чиста, как ручеёк.
И сколько мир стоит, воды той не напиться.
В душе моей горящий светлячок.

Продолжу род, чтоб не засохло племя.
Твою беду руками разведу.
Я женщина, а значит, королева,
Тебе дана на счастье… и беду.

ЗА ЧТО МНЕ ЭТО

На лавочке лежал букет, завядшие ромашки.
Она сегодня не пришла, 
			   произошла промашка.
А он ходил, и ей звонил, и ждал ответа.
И задавал себе вопрос: «За что мне это?»

Девчонка, может, пошутив, разбила веру.
Нельзя так с чувствами шутить, 
			   знать надо меру.
Знай, жизнь-проказница тебя тем и накажет.
Ты влюбишься, он, пошутив, на дверь укажет.

И будешь плакать горько ты, искать совета.
У Бога будешь вопрошать: «За что мне это?»
Не стоит с чувствами играть в насмешку 
			   с кем-то.
Любовью надо дорожить. Ты помни это.
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Нина 
ДУБОВИЦКАЯ

Член Союза писателей 
России, руководитель 
ЛИТО «Ясноцвет». 
С 1987 по 2001 год – член 
ЛИТО «Трёхгорка», с 2002 
по 2007 год – член ЛИТО 
«Наша Пресня» при Союзе 
писателей России. С 2008 

по 2015 год – член клуба «Московский Парнас». 
Автор 20 сборников стихов. Редактор-состави-
тель восьми поэтических сборников, выпущен-
ных ЛИТО «Ясноцвет», участница многих поэ-
тических сборников.

МАМЕ

Чудеса любви в душе храня,
Помню, что не мёдом и малиной
Вылечила матушка меня
От сорокаградусной ангины.

В дни горячей немощи моей
Мама от меня не отходила,
Солнышко рассветное при ней
И нежней, и ласковей светило.

Мамина улыбка, мамин взгляд,
Ласковой руки прикосновенье – 
Всё, как в доброй сказке, шло на лад.
Всё дарило мне выздоровленье.

Наше небогатое жильё
Показалось мне светлицей рая.
«Матушка, ты солнышко моё!» –
Я шептала, маму обнимая.

Торжествует истина веков –
В свете солнца всех цветов единство.
Главное в основе всех основ –
Солнечная радость материнства.

АНГЕЛ ВАШ…

По своей бездонной гордости
Оказалась я больной.
Ангел Ваш глазами совести 
Разговаривал со мной.

Ненавязчиво упрашивал
Не исчезнуть в чёрном сне,
Миражи мои раскрашивал
На небесном полотне.

Освещало пламя факела
Белоснежную кровать.
Что Вы так похожи с ангелом,
Я не смела раньше знать.

Он пригладил мои волосы
Вашей ласковой рукой,
Тихо, тихо Вашим голосом
Разговаривал со мной.

НЕЖНЫЙ ЛАНДЫШ

На картине ландыш молодеет…
В свете голубого хрусталя.
Он давно душой моей владеет,
Неказистый быт со мной деля.

Вот такое странное явленье –
С каждым годом ландыш всё нежней,
Трогает моё воображение –
Мне не скучно в комнате моей.

Утончённый образ возвышает,
И душе не страшно на краю.
И того, кто по земле скучает,
С каждым годом я нежней люблю.

Нежный ландыш всех цветов дороже,
Он сродни таинственной мольбе.
Я живу любовью невозможной,
Самой невозможной на земле.
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Анна ПАРШИНА

Анна Паршина роди-
лась в селе Польное 
Ялтуново Рязанской 
области.
Член Российского сою-
за писателей, член Со-
юза писателей России. 
Руководитель ЛИТО 
«Северные зори».
Автор шести поэти-

ческих сборников. Печаталась в журналах «По-
эзия», «Антология одного стихотворения» и 
«Вместе».
В настоящее время живёт в Москве.

ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ

Мороз отступает, врывается праздник,
Лежит белый снег, но повсюду цветы,
И запахи роз ароматами дразнят,
Поэты ночами готовят стихи.

Для женщин России, для мам и для дочек,
Кто славится нежностью и красотой,
В чьих щедрых сердцах, что доказано точно,
Живёт необъятная всеми любовь.

Улыбчиво солнце купается в небе,
С пригорков сбегают ручьи, чуть звеня.
Блаженствуют женщины в праздничной неге,
Улыбки на лицах о том говорят.

Мужчины желают с надеждой и верой
Сбываться несбыточным женским мечтам
И ранней весною словами и делом
Возносят до звёзд своих преданных дам.

А  женщины, женщины  счастьем сверкают,
Глаза их от радости чувствами жгут.
День женский прекрасен и потрясающ,
Пусть будет таким весь их жизненный путь!

БЕРЕГИТЕ СВОИХ МАТЕРЕЙ

Я читала у классиков часто:
«Берегите своих матерей».
Знала, мама для каждого счастье,
И спешила к ней, маме своей.

Мама всех нас ждала днём и ночью,
Всем желала хорошей судьбы.
А встречая, твердила мне: «Дочка,
Не жалей, что ко мне едешь ты.

Заграница останется вечно,
А родители скоро уйдут
И у церкви, над быстрою речкой,
Навсегда свой покой обретут».

С ней о детях болтали часами, 
И кружило вокруг вороньё.
И мы обе доподлинно знали –
У детей часть сердечка её.

Нестерпимо всегда было больно
Маме, если родное дитя
Кто-то словом обидел невольно
В раннем детстве и годы спустя.

Мама с каждым душой была рядом,
Божью Матерь на помощь звала.
Дети – женскому сердцу награда,
Пусть за каждого слёзы лила.

У меня, к сожаленью, всё в прошлом,
Лишь во сне рвусь я к маме своей.
Поспешите к ним, если возможно.
Берегите своих матерей...
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Любовь ВАСИЛЬЕВА, куратор твор-
ческого объединения «ART VUE». Санкт-
Петербург, город, который Любовь Васильева 
считает самым прекрасным на земле, является 
её домом и местом рождения. Она со смущени-
ем говорит, что она художник, несмотря на от-
сутствие формального художественного образо-
вания. Любовь училась в Санкт-Петербургской 
государственной академии театрального ис-
кусства (СПбГАТИ) по специальности «Театро-
ведение». Она признаётся, что до сих пор не 
может решить, какая любовь – к театру или 
к живописи – была первой и более сильной.

«Когда я рисую, я ухожу в те миры и про-
странства, которые создаю на холсте. Наверное 
поэтому, я так часто рисую очень ясное небо, 
море или вовсе розовое в крапинку небо. Я лю-
блю мой город, но мне так не хватает солнца. 
И любви. Я хочу, чтобы мои картины будили 
воображение и уносили в дальние дали. Рисо-
вать я любила с детства, а времени на это ката-
строфически не хватало, – делится Любовь. – Но 
жизнь непредсказуема. Полтора года назад 
я пережила смерть единственного сына. Мой 
мир рухнул. Я оставила работу и закрылась 
от всего мира в своей крохотной мастерской. 
Я в обломках старого моего мира сделала нор-
ку, поставила туда мольберт и начала рисовать 
каждый день по многу часов, до изнеможения, 
до боли в глазах. Я писала сына, вновь погру-
жаясь в тот счастливый день, проведённый 
на поляне, полной земляники. Это был один 
из самых радостных моментов моей жизни, 
и я хотела продлить его бесконечно.

Наш мозг формирует реальность, в кото-
рой мы обитаем. И я осознала, что живопись – 
это мой единственный способ создавать миры, 
свободные от боли, миры, которые по-насто-
ящему мне нравятся. Я хочу, чтобы зрители 
тоже могли перенестись в иные реальности, 
полные любви, радости, умиротворённой гру-
сти и красоты, гармонии».

Творчество Любови лишено единого сти-
ля, что отличает её от традиционно мысля-
щих художников. Каждое произведение – это 
непосредственный отклик на ее внутреннее 
состояние или пережитые впечатления.

В декабре 2025 года Любовь получила 
приглашение от Марины Дегтярёвой, основа-
тельницы творческой группы ART VUE, стать 
куратором выставок. Это событие стало ещё 
одним важным шагом на пути к новой главе 
её жизни, подарив ей энергию, возможность 
общаться со множеством интересных людей 
и участвовать в выставках, таких как «Уникаль-
ная Россия» в Гостином дворе в Москве, «Все-
ленная женщины» и «Океан в капле», проходив-
ших в особняке Брюллова в Санкт-Петербурге.

«Я верю, что красота и любовь способны 
спасти мир, – говорит Любовь. – Если не весь 
мир, то мир каждого отдельного человека. 
Спасли меня. И я хочу делиться этим».

«Красота и любовь 		  способны спасти мир»
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Чикваидзе Лаура Амирановна, худож-
ник декоративно-прикладного искусства, – 
удивительно яркая, красивая женщина, вокруг 
которой мгновенно образуются вихри энергии! 
А те, кто знают её ближе, поражаются силе ха-
рактера и огромной доброте.

У неё нет академического диплома и «пра-
вильной» школы, но есть настойчивое внутрен-
нее зрение. Она говорит о себе так: «Я самоуч-
ка, я каждый раз заново изобретаю для себя 
школу, выбираю материалы интуитивно и от-
вечаю только перед работой. В этом и есть моя 
свобода, но именно она мне позволяет прив-
носить новое: соединять живопись с отраже-
нием, орнамент с философией, декоративное 
с этическим. Люблю, когда картина реагирует 
на движение зрителя и каждый раз выглядит 
иначе. Так я напоминаю себе: реальность мно-
гогранна. В картине «Легенда» – портрет лоша-
ди не как животного, а как судьбы, собранной 
из дисциплины, побед и прожитого света.

Взгляд – не «в кадр ради эффекта», а сквозь 
зрителя: как у того, кто много видел и давно 
понял цену шуму. В нём есть страсть, но это 
страсть не вспышки, а внутреннего огня – со-
бранного, управляемого, знающего меру.

Грива – главный драматург работы. Она 
разложена на геометрические пряди-плоскости, 
между прядями вшиты зеркальные элементы: 
осколки отражают не только пространство, но 
и историю – арены, свет софитов, тень конюшни, 
лица людей, которые приходят и уходят. 

Сбруя – как орденская лента: она не давит, 
а утверждает статус. Ремни и пряжки пропи-
саны с уважением к ремеслу как к этике: всё 
функционально, всё на своём месте. В местах 
касания металла и кожи появляются акценты – 
стразы, собранные в точечные вспышки. 

Цветовая логика «Легенды» строится на 
балансе строгости и роскоши. Философия здесь 
в том, что победы не превращены в позу. При-
зовая лошадь показана как существо, которое 
не принадлежит шуму наград: оно принадле-
жит пути. В «Легенде» ощущается опыт – не 
усталость, а знание меры, когда страсть ста-
новится формой, а сила – спокойствием. Это 
работа о достоинстве, которое не блестит на-

показ, но всё равно сияет: потому что в нём 
есть смысл.

В другой же моей картине, «Королева кон-
тинента» (на обложке журнала) изображена 
африканка. Для меня это о короне без метал-
ла, о выдержке, памяти и форме. «Континент» 
в названии не география, а масштаб челове-
ческого достоинства, которое не объясняется, 
а существует. Стразы в украшениях дают то-
чечный свет. Это не роскошь ради роскоши. Это 
как само объявление: «Я здесь». Каждая искра 
фиксирует границу видимости –ту, которую 
женщина устанавливает сама. Тюрбан с зер-
кальными элементами работает как мысль 
в материале. Зеркало всегда обещает «исти-
ну», но дробит её на фрагменты. И вместо од-
ного ответа возникает множество отражений. 
И это важно – личность не сводится к одному 
определению, как бы удобно это ни было. Это 
портрет женщины, которая не объясняет себя 
миру, а присутствует в нём.

В своих картинах я напоминаю себе: ре-
альность многогранна, и в каждом отражении 
есть шанс на обновление.
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Лаура Чикваидзе. 
Легенда. 130 х 
130 см, 2025 г.

Любовь Васильева. Прочь. 70 х 50 см, х., м., 2025 г. Любовь Васильева. Сорока. 60 х 40 см, х., м., 2025 г.
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Мэри Саруханян. Юность души. 
40 х 60 см, сухая пастель, 2025 г.

Мэри Саруханян. Тепло советских вещей. 
 40 х 50 см, смешанная техника

Лариса Лян. Дух Воотоваары.
Х., м., 80 х 60 см, 2025 г.

Лариса Лян. Карелия. Х., м., 40 х 50 см, 2025 г.
 



Мэри Саруханян – художница и дизай-
нер одежды, родилась 8 декабря 1998 года 
в Москве. С детства увлекалась рисованием 
и уже тогда почувствовала притяжение к миру 
искусства. Училась в школе № 25 имени Чере-
мухина. Получив образование в Международ-
ном колледже бизнеса и дизайна и универси-
тете «Синергия», она открыла для себя богатый 
мир красок и текстиля.

Особое внимание Мэри уделяет работе 
с гипсом, создавая рельефные скульптуры рук, 
пастелью на ДВП, картины маслом на холсте 
в разных стилях – от реализма до абстракции, 
которые символизируют человеческие эмо-
ции и переживания. Каждое произведение – это 
маленькая история, отражающая внутренний 
мир человека. Она умеет передавать тонкие 
эмоции и настроения, погружая зрителя в мир 
своих картин.

Выразительны её работы с гипсовыми ру-
ками. «Руки» Мэри – это не просто детали, а це-
лые персонажи, отражающие радость, грусть, 
страх и другие чувства, которые испытывает 
человек. Скульптуры рук подчёркивают инди-
видуальность каждого человека и напоминают, 
что у каждого есть своя уникальная история.

Живописные работы Мэри выполняются 
преимущественно маслом и пастелью, где она 
виртуозно пользуется игрой света и теней, что-
бы подчеркнуть характер персонажей и атмо
сферу произведения.

Она создаёт искусство, которое резонирует 
с чувствами и переживаниями зрителей.

Параллельно с живописью Мэри зани-
мается дизайном одежды. С 14 лет она шьёт 
свадебные, вечерние и повседневные платья, 
непрерывно совершенствуясь в мастерстве. Её 
карьера дизайнера началась с курсов в Лю-
блинском дворце культуры, где она обучалась 
четыре года, а затем продолжала своё обуче-
ние индивидуально с дизайнером.

Сейчас Мэри активно работает как худож-
ник и дизайнер, покоряя сердца зрителей и за-
казчиков уникальным стилем и вниманием 
к деталям.

Лариса Лян 
родилась в живо-
писном уголке Мо-
сковской области, 
сейчас живет и 
работает в Москве. 
Тяга к рисованию 
проявлялась с дет-
ских лет, отец при-
общал её к искус-
ству через музеи 
живописи. Мечта 
стать художником 
воплотилась гораз-
до позже. Сейчас 
Лариса Лян – член 
Профессионального союза художников России, 
куратор выставок творческой группы Art Vue, 
участник и лауреат международных конкурсов.

Лариса творческий человек – работала ди-
зайнером головных уборов, упаковки в разные 
периоды времени. Обучение проходила, посещая 
уроки профессиональных преподавателей, а так-
же онлайн-курсы живописи. 

Свобода самовыражения, вдохновение от 
красоты природы, человека, его силы, внутрен-
няя гармония, самосовершенствование, – эти 
темы волнуют и вдохновляют Ларису. Она пи-
шет пейзажи, анималистку и сюжеты в стиле 
фэнтези. В картинах передает своё видение 
и философию мира – от поступков, ситуаций, 
до глубинных слоев восприятия. Использует 
реализм и фэнтезийные, мистические образы, 
символизм. 
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Нина ИЩЕНКО, 
г. Луганск

Философские смыслы русской литературы 
всё чаще привлекают внимание исследователей. 
Произведения классиков русской прозы XIX века 
оказываются связаны с традиционной культу-
рой, где религиозные, философские и антропо-
логические идеи выражаются в образах, имею-
щих реалистический характер и символический 
аспект. Особенно плодотворным в этом плане 
представляется исследование произведений Ни-
колая Лескова, уделявшего большое внимание 
религиозным и философским темам в своём 
творчестве. Поскольку писатель интересовался 
философией Платона, поиск платонического вли-
яния в его произведениях является актуальной 
задачей как литературоведов, так и философов.

ПЛАТОНОВСКИЕ ТЕМЫ  
В ТВОРЧЕСТВЕ ЛЕСКОВА

Середина и вторая половина XIX века были 
в России временем пробуждения интереса к 
Платону и его наследию. Многие идеи и ин-
тенции платонизма были заимствованы древ-
нерусской культурой вместе с византийским 
наследием, однако именно в период жизни 
Лескова усвоение Платона переходит на новый 
уровень. Под влиянием популярных в России 
философских систем Гегеля и Шеллинга, высо-
ко ставивших Платона, появляются переводы 
платоновских текстов и комментарии к ним.

Лесков всегда интересовался идеями Пла-
тона. Книга «Платон в изложении Клифтона 
Коллинза» (СПб., 1876) была в личной библиоте-
ке писателя. Анна Петрова в своей диссертации 
определяет несколько константных тем лесков-
ского творчества, в которых заметно влияние 
Платона: знание как припоминание виденного 
в другой форме бытия, смерть и посмертное 

существование души, доступность философской 
истины каждому человеку, праведнический 
образ жизни. В текстах Лескова также неод-
нократно говорится о двойственности Сократа, 
сочетающего возвышенные и сниженные черты.

ДИАЛОГИЧЕСКИЙ МЕТОД ЛЕСКОВА

Писатель также сознательно использовал 
сократический метод. Особенно значимым в этом 
отношении является диалогическое построение 
произведений Лескова, оформленных как ра-
мочный диалог, задающий ситуацию спора и 
полемики, причём основное содержание рассказа 
подаётся как своего рода реплика в споре, при-
мер, подтверждающий мнение одной из сторон. 
В результате создаётся неоднозначный контекст 
для истолкования рассказанного случая, и в этом 
контексте обсуждаемые нравственные понятия 
обращаются к читателю разными сторонами, что 
соответствует приёму синкризы в сократическом 
диалоге, как указывает Анна Петрова.

ТРИ УРОВНЯ ВЛИЯНИЯ ПЛАТОНА 
В «ОЧАРОВАННОМ СТРАННИКЕ»

Произведение «Очарованный странник» 
было опубликовано в 1873 году, в период созда-
ния основных произведений Лескова с рамоч-
ным диалогом. Влияние Платона в этом тексте 
заметно на уровне его построения, а также на 
уровне темы и сюжета. 

«Очарованный странник» – произведение 
с рамочным диалогом из цикла «Праведники». 
Черновые названия произведения «Русский 
Телемак» и «Чернозёмный Телемак» отсылают 
к «Приключениям Телемака, сына Улисса» ав-
торства Фенелона. Также это название отсылает 
к античной культуре, к сюжету о путешествии 
сына Одиссея. Этот сюжет можно обобщить в 
сюжет о путешествии души, занимающий столь 

ПЛАТОНОВСКОЕ ВЛИЯНИЕ В «ОЧАРОВАННОМ СТРАННИКЕ» 
НИКОЛАЯ ЛЕСКОВА
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важное место в неоплатонизме и гностицизме. 
Рассмотрим ближе эти аспекты. 

Повесть построена диалогично и расска-
зывает о жизни праведника. Жизненный путь 
и жизненные принципы праведника, интере-
совавшие Лескова как человека христианской 
культуры, в произведениях Платона рассматри-
ваются как принципы жизни мудреца-филосо-
фа. Судьба Сократа, отдавшего жизнь за свои 
взгляды, не отступившего от истины и законов 
перед лицом смерти, имплицитно входит в со-
держание каждого из сократических диалогов 
Платона. Особое внимание теме сознательного 
подчинения личного поведения внеличностному 
Благу Платон уделяет в диалогах «Государство», 
«Горгий», «Апология Сократа», «Федон». Одной 
из константных идей этих диалогов, повлиявших 
на разные школы неоплатонизма и гностицизма 
в последние века античной культуры, оказыва-
ется идея жизни как странствия и возвращения 
в небесное отечество праведных душ.

Эта идея была использована также в хри-
стианстве, где небесное отечество переосмы-
сляется как дом Небесного Отца, куда попада-
ют праведники. Очарованный странник Иван 
Флягин, главный герой Лескова, выступает как 
амбивалентный персонаж, отнесение которого 
к праведникам не может быть однозначным, 
что показывает и сам автор. В этом случае, ког-
да христианские смыслы отступают на задний 
план, платоническое понимание жизни героя 
как странствия становится особенно актуальным. 

ДВОЙСТВЕННОСТЬ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ 
В «ОЧАРОВАННОМ СТРАННИКЕ»

К метафоре пути отсылает уже название – 
«Очарованный странник». Главный герой повес-
ти носит разные имена: его настоящее имя Иван 
Флягин, при рождении ему дают прозвище Го-
лован, а в конце жизненного пути, в монастыре, 
он принимает имя Измаил. Перед читателем 
разворачивается жизненное странствие Ивана. 

Как замечает Андрей Ранчин, имя Иван от-
сылает к героям русского фольклора Ивануш-
ке-дурачку и Ивану-богатырю. Также это имя 
Иоанна Предтечи, в праздник которого в течение 

жизни Ивана Флягина с ним происходят важные 
перемены. Фольклорная отсылка также работа-
ет в повести: Иван простодушен, как сказочный 
герой, и в то же время силен, как былинный бо-
гатырь. Он сталкивается с татарами – былинны-
ми противниками русских богатырей. В плену 
у татар Иван живёт обезноженный, что роднит 
его с Ильёй Муромцем, неспособным ходить и 
много лет пролежавшим на печи. Иван Флягин 
не раз демонстрирует силу богатырскую в разных 
ситуациях, а в конце жизни он хочет пострадать 
за народ, как былинный богатырь.

Иван безмерно силён и побеждает в любой 
драке, кроме того, он совершает ряд безусловно 
праведных поступков: отдаёт ребёнка несчаст-
ной матери, идёт в солдаты вместо другого че-
ловека, заступается за бедную актрису, хочет 
умереть за народ. Но в то же время в повести 
есть такие моменты, когда Иван выступает как 
отрицательный персонаж. Так, Иван сражается 
с татарами их оружием – плёткой – и оказыва-
ется у них в плену, что полностью исключено 
для былинного богатыря. Гибель голубя, кото-
рого кормил Иван, приводит его не к размыш-
лениям о бренности бытия, как христианского 
праведника, а к мыслям о мести, которую он тут 
же и совершает, убивая кошку. Иван даже на 
склоне лет не испытывает раскаяния за убий-
ство монаха, что невозможно для праведника.

Фамилия Флягин отсылает как к пьянству 
персонажа, так и к образу сосуда. В христи-
анстве человек понимается как сосуд Божий, 
вместилище Божественной благодати. Флягина 
можно назвать одновременно и «сосудом непо-
требным», грешником, и «чистым, избранным 
сосудом», праведником.

Прозвище Голован Иван получил за боль-
шую голову, которая стала причиной смерти его 
матери в родах. Эта черта характеризует Ивана 
как былинное чудовище, так выглядит Идолище 
Поганое, с которым борется Илья Муромец. Эта 
характеристика подтверждается самой ситуа-
цией, ведь первое убийство Иван совершил в 
первый же день своей жизни.

Монашеское имя Ивана Измаил имеет би-
блейские ассоциации, и тоже двойственные. 
Так, буквально это имя означает «Да услышит 
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Бог», то есть подчёркивает связь героя с Богом, 
актуализируя тот факт, что Иван – моленный 
сын, его покойная мать долго его вымаливала. 
В то же время Измаил – сын патриарха Авраама 
и рабыни Агари, он постоянно противопоставля-
ется благословенному сыну Авраама от Сарры, 
Исааку. Кроме того, Измаил был прародителем 
измаильтян, племени кочевников. В фольклоре 
так называются жестокие безбожные кочев-
ники, разорители мирных поселений. Так на 
уровне монашеского имени главный персонаж 
оказывается связан и с Богом, и с безбожными 
татарами, изгнанными в пустыню.

Итак, перед нами двойственный персонаж, 
которого нельзя назвать праведником. Постара-
емся понять, что значит очарованность Ивана 
на его пути. 

КОНЦЕПТ ОЧАРОВАННОСТИ 
МИРОМ В ГНОСТИЦИЗМЕ

Очарованный – это в первую очередь че-
ловек околдованный, зависимый от прелести 
этого мира, не владеющий собой из-за беско-
нечной впечатлительности, слабый при всей 
своей богатырской силе. Герой заворожён и 
пассивен в переломные моменты своей жизни. 
Он пленён плотским земным миром. 

Пленённость героя земным миром в его 
жизненном странствии является ключевым 
концептом ряда гностических учений поздней 
античности. Гностические учения о восхождении 
души к высшему небу через астральные сферы 
повлияли на герметическую магию и каббалу, 
которые активно возрождались в эпоху Ренес-
санса и с тех пор, как показывает Френсис Йейтс, 
вошли в интеллектуальный багаж европейских 
мыслителей, даже отвергавших эти идеи в своём 
творчестве. Активное усвоение западного фи-
лософского наследия в России XVIII–XIX веков 
ввело гностические идеи и образы в круг знаний 
российской образованной публики.

Гностическое мировидение воплощено в 
произведении, которое исследователи называ-
ют «Гимн Жемчужине», а в гностическом тексте 
он называется «Песня апостола Иуды Фомы 
в земле индийской». В этом позднеантичном 

гностическом гимне рассказывается о сыне 
восточного царя, который покинул свой дом и 
отправился в Египет, чтобы добыть волшебную 
жемчужину. В Египте царевич оказался пленён 
земными и плотскими удовольствиями, кра-
сотой земли, усладами плоти и забыл о своём 
назначении. Несколько раз отец посылал ему 
знаки, призванные напомнить молодому чело-
веку о его цели. В конце концов юноше удалось 
вспомнить, кто он и зачем он здесь, добраться 
до волшебного озера, забрать чудесную жем-
чужину и вернуться с нею в дом своего отца.

Этот сюжет гностики истолковывали как ме-
тафору странствия души. Каждая человеческая 
душа послана из высших сфер в этот мир плоти, 
не имеющий с ней ничего общего. Светоносный 
Бог, творец всей иерархии миров, отправляет 
душу человека в низший земной мир, где ду-
ховное вынуждено сосуществовать с плотским. 
Смысл человеческой жизни на земле заключается 
в том, чтобы поскорее сбросить с себя эти плот-
ские одежды и вернуться в сверхкосмические об-
ласти, к Небесному Отцу. Возвращение возможно, 
если человек владеет тайным знанием, гнозисом, 
который и символизирует волшебная жемчужи-
на. Основная помеха, отвлекающая человека от 
его предназначения, – это очарованность плот-
ским миром и погружение в его соблазны.

ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК 
ИВАН ФЛЯГИН

Итак, очарованный странник – архетипи-
ческий персонаж гностической религии, ув-
лечённый красотой плотского мира и забывший 
дорогу в небесный дом. Этот же архетип мы 
видим у Лескова. Иван Флягин как моленный 
сын был обещан Богу, и с самого начала его 
жизненного пути ему был предназначен мо-
настырь, дом Небесного Отца. В монастыре 
Иван и оказался в конце пути, претерпев мно-
жество мытарств из-за того, что увлекался и 
очаровывался жизнью, позволял ей вести себя, 
забыв о своём назначении. Сама концепция 
пути к истоку восходит к Платону, и этот путь 
исхождения и возвращения проходит и герой 
Лескова, очарованный странник Иван Флягин.
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Александра МАЗУРКЕВИЧ

Утро в тот день выдалось морозное. Виктор 
надолго его запомнил. Молодой инженер-стро-
итель по окончании института был направлен 
на работу в домостроительный комбинат горо-
да Электростали. Жил он тогда, как и многие 
другие молодые специалисты, в общежитии 
для сотрудников и их семей. Дорога на строй-
площадку проходила мимо частных старых 
домов с покосившимися от времени деревян-
ными заборами. Многие дома уже пустовали, 
окна и двери заколочены. Ни души, ни одного 
протоптанного следа на пути!

Снег скрипит под ногами пушистыми хло-
пьями, стараясь попасть тебе прямо в лицо, 
падают снежинки. Идёшь быстрым шагом, 
поднимая повыше воротник тёплой куртки. 
Холодно! Вокруг тишина, и только отчётливо 
слышны твои шаги. Неожиданно среди этого 
белого безмолвия Виктор заметил лежащий 
на снегу небольшой цветок алого цвета. Откуда 
он здесь мог появиться – этакое чудо среди 
зимы?! Молодой человек наклонился. Это был 
бальзамин, он сразу узнал: такой цветок рос 

когда-то в родительском доме. Уж очень люби-
ли его за необыкновенную красоту. Стоял он на 
специальной тумбочке возле окна, радуя сво-
им цветением круглый год. Виктор расстегнул 
куртку, бережно укрыл свою хрупкую находку 
от непогоды, поспешил дальше. 

В небольшом кабинете строительного 
вагончика, стоявшего здесь же, на площадке, 
нашлась стеклянная баночка. Налив воды, он 
опустил в неё цветок. В тепле и заботе бальза-
мин начал расти, появились тонкие, похожие 
на волоски корешки. Кто-то из коллег принёс из 
дома наполненный землёй глиняный горшок. 
Цветок аккуратно пересадили на новое место. 
Сколько радости своим цветением он доставлял 
сотрудникам! 

Года через два Виктору предоставили од-
нокомнатную квартиру. Красивый цветок пере-
ехал вместе с ним, теперь он стоял на широком 
подоконнике.  Это был уже цветок, похожий 
на большой зелёный шар с алыми соцветиями 
на тонких веточках. Он словно приветствовал 
Виктора, благодарил за спасение морозным 
утром. Так и человек, подобно этому цветку, 
расцветает от добрых дел и поступков. 

Зимнее чудо
Числову 

Виктору Митрофановичу
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НАЧАЛО
Поэту Нине Поповой

Каждое лето две сестрички, Ниночка и 
Алёнка, приезжали в деревню погостить у па-
пиной мамы, бабушки Прасковьи. Деревенские 
ласково называли её Пашей. Жила она одна, её 
муж Николай, дедушка девочек, погиб во время 
Великой Отечественной войны на Курской дуге, 
на Прохоровском поле. 

Души не чаяла бабушка в своих внучень-
ках. Дом просторный, деревенский, с настоя-
щей русской печкой, в которой она готовила 
в чугунке необыкновенно вкусную еду, пекла 
душистый хлеб, аппетитные пирожки с на-
чинкой из капусты и лесных ягод, а на столе в 
глиняном кувшине каждое утро стояло свежее 
парное молоко. Природа завораживала своей 
красотой. Бескрайние, раскинувшиеся вокруг 
деревни поля, заросшие цветами, да такими ду-
шистыми, что от них в знойный день кружилась 
голова, речка с прозрачной, почти хрустальной 
студёной водой, по берегам кусты ракит, свеши-
вающих свои ветви, заросли камыша. Хорошо 
в деревне, дышится легко!  Ребятишек много, 
скучать некогда! Дружила Ниночка только с 
мальчишками. С ними всегда весело, интерес-
но, да и сама девочка не из робкого десятка, 
ничего не боялась, неспроста у местной ватаги 
сорванцов она была предводителем, настоящим 
атаманом. Ох и любили ребята поиграть в ка-
заки-разбойники! Разделятся на две команды, 
разбегутся по деревне в разные стороны, да так 
попрячутся разбойнички, не найти казакам, 
только разве скроешься от зорких глаз атамана, 
убежишь от него…

Алёнке всего три годика, маленькая ещё, 
да и как её возьмёшь с собой в мальчишескую 
компанию. Вот и оставалась возле любимой 
бабушки Паши. Возвращалась после таких игр 
Ниночка домой обычно вся в ссадинах и цара-
пинах, с вечно разбитыми коленками. Бабушка 
аккуратно все ранки промывала, где зелёнкой 
смазывала, где подорожник прикладывала, а 
потом девочка бегала перед ней и всё расска-

зывала, рассказывала, что за день произошло, 
всё никак успокоиться не могла.

Вечером все усаживались на крылечке де-
ревянного дома. Был у Ниночки особый дар, с 
раннего детства она сочиняла стихи о том, что ви-
дела, что слышала её маленькая душа. Это были 
поэтические стихи-сказки о фантастических и 
добрых существах с других, неведомых планет, в 
которых добро всегда побеждало зло, о яблоньке 
с наливными яблочками, белоствольной берёзке, 
красном солнышке, что рано встаёт, ветерке-ша-
луне и речке-певунье, да так рассказывала всё 
в лицах, заслушаешься. Прасковья внимательно 
слушала. Алёнка обнимала ручками бабушку, а 
когда становилось страшно, даже слёзки пускала, 
прижималась к ней плотнее. Бабушка гладила 
рукой внучку по головке и, наверное, в эти мину-
ты вспоминала и своё далёкое-далёкое детство. 
Выросла она девятым ребёнком в многодетной 
семье. Тяжело приходилось. Как же это было дав-
но! Время летит неумолимо, вот уже и бабушкой 
стала двух очаровательных девочек, да таких 
хорошеньких и пригожих! Любила Прасковья их 
всем сердцем, наглядеться не могла!

Под Новый год в местной газете, в которой 
папа работал главным редактором, решили 
поместить фото детей. Вечером мама достала 
с полки семейный альбом, вместе стали пере-
листывать страницу за страницей. Пригляну-
лась фотография, с которой смотрела весёлая 
девочка с большим белым бантом на головке, 
сидящая на стульчике с телефоном в руках. 

– Папочка, мамочка, а можно я стишок 
расскажу про Новый год, я сама его сочинила, 
вы только послушайте, – спросила дочка.

В новогоднем выпуске газеты под фотогра-
фией улыбающейся девочки было напечатано 
стихотворение. Месяц назад Ниночке испол-
нилось пять лет. 

Прошли годы, но в памяти ярко сохра-
нились воспоминания безоблачного детства. 
Любовь к родной природе, любимой бабушке, 
её рассказам и сказкам о пережитой жизни 
стала источником вдохновения для Нины. Есть 
такие места на белом свете, которые невозмож-
но забыть, куда хоть на мгновение так хочется 
всегда вернуться. 
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Одинокий Толик
Толик был одиноким человеком. По мо-

лодости женился, как он всегда говорил, по 
большой глупости, только в чём она заклю-
чалась, никто не знал. Глупость или нет, но 
две очаровательные дочки появились на свет 
буквально одна за другой, они были погодки. 
Рождение детей не спасло брак, он распался. 
Дочек Толик любил всем сердцем, помогал, 
заботился как мог, но время летит неумолимо. 
Девочки выросли, получили хорошее образо-
вание. Наступила пора взрослой жизни. Одна 
уехала в Москву, другая в Новосибирск. Виде-
лись редко. Личная жизнь не складывалась, 
хотя женщины периодически появлялись в 
его холостяцкой квартире, но ни одна так и не 
задержалась. Соседи относились к нему с те-
плотой, уважением. Всегда аккуратно одетый, 
спокойный, рассудительный, в меру привет-
лив со всеми, никогда не конфликтовал, но ни 
с кем не дружил. Жил обособленно, в своём 
закрытом для всех мире.

Дом пятиэтажный, его квартира на сол-
нечной стороне третьего этажа. Как уж так 
случилось, но он оказался единственным из 
всех жильцов, не застеклившим балкон. Соседи 
негодовали, предлагали хороших мастеров, но 
Толик стоял на своём, и никто из соседей не 
знал, что у мужчины появилась совершенно 
непонятная ему самому страсть к цветам и ра-
стениям. Весь балкон превратился в сад-огород. 
Рядами возвышались грядки с зелёным лучком, 
укропом и петрушкой, даже редисочка росла, 
но цветы были особой страстью, его любовью, 
это стало его смыслом жизни. Он их так любил, 
как можно было любить близких и дорогих лю-
дей. Ухаживал, поливал, подолгу разговаривал 
с ними. Главным условием для цветов было яр-
кое солнышко, которое согревало бы их, имен-
но по этой причине он и не застеклил балкон. 
Каждое утро Толик открывал дверь на балкон, 
вдыхал полной грудью аромат цветов, вечером 
мчался с работы, разговаривал с ними обо всём, 

что накопилось на душе за день, садился на 
невысокую ступеньку, закуривал сигарету и 
любовался, любовался красотой.

Как-то вечером, вернувшись после рабо-
чего дня, он заметил в углу паучка, запутав-
шегося в своей паутине.

– Да ты, брат, видимо, тоже запутался, 
как и я. 

Толик смотрел на паучка, перед глазами 
мелькали картины прошедшей жизни. Со вре-
менем Толик привык к такому необычному 
соседству, разговаривал, даже ругался с ним, а 
потом стал подкармливать его: то муху бросит 
на паутину, то шмеля. Он рассказывал ему, о 
чём думал, о чём размышлял, про своих взро-
слых дочерей, которые уже успели выйти за-
муж. Паучок стал для него самым лучшим дру-
гом. Соседи удивлялись, они никак не могли 
понять, почему одинокий человек так спешит 
после работы домой, и никто в целом мире не 
знал, что он спешил к своим цветам, другу-
паучку, которого он назвал Жирный.
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Я ГОРЖУСЬ, ЧТО Я РУССКАЯ

Я горжусь, что я русская, слышите?
Те, кто русских марает в грязи, 
Вы историю не перепишете,
Всё былое Руси исказив.

Мы веками живём по наитию,
С нами Бог и защита Небес,
Нас не нужно «учить», и «воспитывать»,
И нести нам заморский «прогресс».

Мы и сами Кулибины, Павловы,
Ломоносовы, Дали, Левши,
Нам бывает уютно под пальмами, 
Но домой мы скорее спешим,

Где берёзы родные плакучие,
Где поёт по утрам соловей
И кружит гордый сокол над кручею
И над ширью пшеничных полей.

Наша русская песня – то реченька, 
То призывный, тревожный набат,
В нашем смехе есть звонкость бубенчика,
В нашем плаче – вся горечь утрат.

Я горжусь каждой русской традицией:
Баней, песней, иконой, семьёй, 
Почитанием наших родителей
И открытою русской душой. 

НЕДОСКАЗАННОСТЬ

Вечер зимний, вьюжный, колкий,
Над домами змейкой дым,
Поседевшие иголки
За сараем дровяным.

Недосказанность мгновений,
Непрочитанность стихов,
Сладкий привкус откровений,
Нереальность городов...

На стекле узор морозный – 
Признак давних прошлых лет,
Сквозь разрывы шёпот звёздный –  
Неуслышанный ответ.

Треск печи, тепло и нега,
Счастье в каждом уголке,
В незапятнанности снега
Тень густая вдалеке... 

СВЕТ АЛТАРЯ

Там, где сливается небо с землёю,
Где на вершинах живут облака,
Кедры встречаются с новой зарёю, 
Точит скалу ледяная река.

Там, где медведь – полновластный хозяин,
Топчет черничник на склоне горы,
Путник сдаёт самый сложный экзамен 
Жизненной правды, нелёгкой игры.

Тропкой шагая среди троецветок,
Воздухом, сладко пьянящим, дыша,
Ликом касаясь разлапистых веток,
Чувствует он, как ликует душа.
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В этом бескрайне-безбрежном просторе
Кроется людям особый посыл: 
Слабый душой не отправится в горы – 
Быстро рассеется храбрости пыл...

Люди не властны над буйством природы,
Вновь на востоке зажжётся заря.
Будут стоять, несмотря на погоду,
Горы Алтая, как свет алтаря.

ПИСЬМО МАМЕ

В грязном окопе пацан кареглазый 
Маме своей сочиняет письмо:
«Нынче в атаку ходили два раза
Между заросших сурепкой холмов.

Враг отступает, ты, мам, не кручинься,
Скоро с победой вернёмся домой,
Дроны на небе как чёрные птицы,
Мы на позиции, мам, огневой...

Лёха, мой друг, десять дней в лазарете,
Ранен, но рвётся обратно на фронт.
Помнишь, когда ещё были мы дети, 
Прыгали с дерева, взяв в руки зонт?

Ты там не плачь и скажи бабе Шуре,
Пусть за победу поставит свечу...
Вот бы скорей навалять этой  “шкуре”,
Я твоего так борща, мам, хочу.

Скоро зима, здесь теплее, но сыро
И очень ранний и скорый восход…
Как там сестрицы Тамара и Ира?
Хочется дома встречать Новый год.

Всё, до свидания, крепко целую,
Всем мой огромный военный привет,
Слышатся взрывы, мы вновь атакуем,
Жду с нетерпением твой, мам, ответ...»

ОДНАЖДЫ

Однажды вы, проснувшись на рассвете,
Поймёте, как несладко без меня,
Не так, как прежде, солнце в небе светит,
И не хватает яркости огня.

Незвонко птицы за окном щебечут,
Несладок сахар, несолёна соль,
И день ваш без улыбки будет встречен, 
И в сердце прорастёт тупая боль.

И будет ветер горечью полынной 
Хлестать небритость щёк, сутулость плеч,
За то, что вы и только вы повинны,
Что не смогли огонь любви сберечь...

А я? Я буду жить и свято верить,
Что боль моя со временем пройдёт,
Не закрывая за любовью двери
И не ведя победам вашим счёт.

Я буду жить и ждать простого чуда,
Когда, пройдя опасный поворот,
Как капля из хрустального сосуда, 
Любовь в судьбу тихонечко войдёт...

Я ХОЧУ, ЧТОБ БЫЛ МИР

Я хочу, чтоб был мир на планете Земля,
Чтобы спали ночами спокойно все люди,
Чтоб засеяны злаками были поля
И детишки мечтали о праздничном чуде…

Чтобы снег, осторожно спускаясь с небес,
Не студил ни ладони, ни сердце, ни души.
И шумел древней сказкой загадочный лес,
Оказавшись в объятьях ноябрьской стужи.

Чтоб под вечер в окошке горела свеча
И плясали по стенам бесплотные тени.
Чтобы чьи-то уста не устали, шепча: 
«Мы в ответе за будущий свет поколений».

Я хочу, чтоб был мир…
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ТАЙНА ОСЕНИ

Я осень люблю не за яркость нарядов,
Обилие красок и вкусных плодов.
За тихую грусть золотых листопадов
И пряные запахи хвойных лесов.

Есть в осени ранней какая-то тайна,
В ней скрыт мироздания двойственный смысл,
Её золотою зовут не случайно,
И здесь ни при чём увядающий лист...

Она, как прекрасная зрелая дама,
Идёт по земле, погружая в гипноз.
Я чище не знаю природного храма – 
Цикличностью значимый апофеоз...

ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Мир, умытый дождём, 
Утром светел и чист.
В ночь уплыл кораблём 
Туч измятый батист.

В отражении луж
Разлилась синева.
Зазвенел птичий туш,
Зашептала листва.

Вновь, как в детстве златом, 
Вспыхнул радуги мост.
Мир в пространстве моём
Недосказанно прост...

В нём бриллианты дождей – 
Всех дороже наград,
Шёлк бескрайних полей,
Уходящих в закат.

В нём лесов тишина
Лечит, лишь не спеши.
И любовь в нём ценна,
И открытость души.

СНОВ КОРАБЛИ

Опустилась ночь за синим окном,
Бесконечной песней далёкий сверчок,
Сны рисует кистью маленький гном,
В размышленьях небо куда-то течёт...

То ли звёздный танец в бескрайней дали,
То ли пёстрой стайкой на свет мотыльки:
Вереницей призрачной снов корабли – 
Всё как в жизни явной, и всё вопреки.

Неподвластно время ни ночи, ни дню,
Промелькнёт мгновеньем короткая жизнь.
Трудно, если сердце одето в броню,
И легко, коль мысли направлены ввысь...

ДУШИСТАЯ СКАЗКА

Вот и умолкла клубничная песня,
Скошенных трав ароматен простор,
Перистым облаком даль поднебесья,
Солнца лучей догорает костёр...

Белым сугробом ромашек полянка,
Мелкого дождичка крапчатый тюль,
В мир загорелой на солнце смуглянкой
Поступью тихой крадётся июль.

Ягод малины душистая сказка,
Пригоршни тёплых, искрящихся брызг,
Жгучего солнца горячая ласка
В летней котомке с рисунками искр...

НОВЫЙ КОВЧЕГ

Жизни минуты что капельки в воду,
Слово – волна разбежалась по кругу,
В вечном стремлении мнимой свободы
Люди словами изводят друг друга.

Мир очень прост, в нём давно всё понятно:
Зло и добро на весах неизменны.
В подлых делах нет дороги обратно,
Свет и добро – вот он, дар драгоценный.

28

		  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ



Не устоит незабвенная Троя,
Рухнут под гневом Содом и Гоморра.
Где же ковчег от библейского Ноя
В слабом свеченье окна монитора?

ВРЕМЕНИ НИТОЧКИ

Ночи холодные, лето короткое,
Август – преддверие царственной осени.
Вкусы и запахи чувственным откупом,
Ягодой манят черничные россыпи…

За пеленой монотонного дождика
Шляпки грибные под хвойными горками.
Краски меняя природного облика,
Лето ложится под ноги скатёркою...

Много ли, мало ли – времени ниточка
Между кудрявых ветвей паутинкою,
Всё так циклично, и всё так изменчиво,
В каждом сезоне своими картинками...

КРУЖЕВА БЫТИЯ

Нежными красками неба рассветного
Раннее утро вступает в права,
Словно по тоненькой бархатной петельке,
Вяжет для нас бытия кружева.

Роз ли дыхание, лилий задумчивых
Вязью на тонком ажурном холсте,
Переплетеньем проспектов и улочек,
Свежестью влажной, окон чистоте.

Всё ещё хрупко, хрустально, несбыточно:
Дышит прохладой далёкий пунктир,
Но в небесах тонкой линией вычерчен
Кистью невидимой видимый мир.

АВГУСТ

Август. Лето бродит по дорожкам,
Мёдом наливаются плоды.
Ночь быстра, что дымчатая кошка,
И её невидимы следы.

Всё ещё теплы и ароматны
Солнцем поцелованные дни,
На окошке – хрупкой кучкой мята,
Пленом дух варенья и стряпни...

Кружевом росистым паутинки
Между двух морщинистых стволов... 
Хороши по-летнему рябинки,
Ручейка чуть слышен голосок...

Небеса лоскутным покрывалом 
Над дарами пышущей землёй.
Счастье человеческое в малом:
Август, утро, свежесть и покой...

ЛЮБИМЫЙ КРАЙ

Синих гор кольцо и лес стеною,
Облака над ними – не объять.
Сенокосы с бархатной травою
И цветов душистых благодать.

Сладость горных рек, черники россыпь,
Белый гриб в корзину – не зевай!
Сквозь кедрач столетний неба просинь –
Это всё родной, любимый край.

Упаду в душичную поляну,
Надо мной божественный простор, 
И куда с восторгом я ни гляну –
Услаждают краски цепкий взор.

Родина в цветах жарков весенних,
В горсточке малины у ручья.
В соловьиных, милых сердцу трелях
Жизнь течёт счастливая моя!
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Натали ДОНЧ

 * * *

В стихах, кроме стихов, есть все стихии:
Огонь, вода, и воздух, и земля,
И жизни сложной все перипетии,
И дорогие нам учителя.
И через грусть, и сквозь воспоминания,
И через смех, и сквозь тревоги дней
Большое сердце, как напоминание,
Сильнее бьётся, бьётся и мудрей…

* * *

Воздух вкуса шампанского брют
Среди сосен пицундских Джанхота,
Изумительно тихий уют,
Солнца свет ожидает кого-то.

В белоснежных резных кружевах
Утопает балкон в грёзах сада,
В исторических снах и мирах
Свет лампады осеннего лада…

 * * *

Восьмёрка – символ одиночества,
И красный волк бежит по ней,
И вырваться ему так хочется,
И он бежит, бежит скорей.

Все в зоопарке улыбаются,
Не то лисица, не то волк,
Он – вокалист и этим славится,
Он – буанзу, он – горный волк.

Глаза тоскливые и страшные,
Свободы не видать ему,
Он знает в жизни что-то важное
У одиночества в плену…

* * *

И вдруг убедишься, что мир не похож
 На прежний, и сердце твоё догорает.

 М. Петровых
 

На прежний мир, кажется, и не похож,
Другие слова, и мечты, и волненья,
И время так быстро бежит, ну и что ж,
Ведь неповторимы всей жизни мгновения.
И всё-таки есть уголки наших дней,
Где детство живёт, и где юность стремится,
И в зимних лесах где-то бродит олень
И ночью волшебной бьёт оземь копытцем.
И вся красота самоцветных чудес
Не даст догореть утомлённому сердцу,
Лишь только бы Вера была до небес
И помыслы чистые, как у младенца…

 * * *

Каждый сад устремляется к слову,
Он старается что-то сказать
И поэзией снова и снова,
Как друзей, всех стремится встречать.
Вместе с тем он немой и притихший,
Он нуждается в нашей любви,
И всегда каждый в сад приходивший
Слышит сердце и чувства свои…

* * *

Нас формируют ушедшие люди,
Забудешь кого-то, уменьшишься сам,
Вспомнишь другого, душа больше будет,
Не расплескай память по временам.
Добрая память есть способ остаться
С тем человеком, который ушёл,
Чтобы в душе своей вновь собираться
Встречей прекрасной, как льющийся шёлк…
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* * *

Не бывает на свете обычных людей,
Ведь за ними всегда стоит мама,
И невеста, и радость любимых очей,
Благодарная долгая память.
И простых не бывает на свете людей,
Каждый, словно алмаз, драгоценный,
Ведь за ними судьба, свет звезды, свет полей,
Свет мечты настоящей и верной…

 * * *

Нет места без духа,
Нет жизни без песни,
И в облачном пухе 
Сияет березник.
Каштаны Брюллова –
Осенний подарок,
Как осень медова,
И день этот ярок.
В нём яблоки красны,
В нём синие птицы,
Мгновенья прекрасны,
Волшебны страницы…

* * *

Олень с янтарных берегов
По переулкам по арбатским
Несётся вдаль среди даров,
Среди стихов – тропинок братских.
Он знает мир, где сказка есть,
Где быль и небылица рядом,
Восходит радостная весть,
Как солнце вдохновляет взглядом.
Там в шапках вязаных мечты
Вновь оживут в вечернем свете,
Бутоны снежной доброты
Доверят то, что есть в секрете…

 ОСОБЕННОЕ МЕСТО

Стеклярусы дождя на окнах осени,
Фиалками вновь дышат небеса,
Кленовых листьев золотятся россыпи,
И с нами происходят чудеса.
Аллеи выстилает бязь дубовая,
Сатиновые платья у берёз,
И в каждой ноте дня есть бирюзовое
Тепло от солнца, от лучей, от слёз.
Жар-птица расписная колокольчиком
Проводит день до самых до ворот,
Проснётся сердце в необычном творческом
Особом месте трепетных щедрот…

* * * 
Папе

Самые лучшие строчки
Хочется мне посвятить
Папе любимому,
Громче.
Вновь обрывается нить…
Падают листья, им больно,
Ветер уносит их вдаль,
Сколько же, сколько их, сколько,
В них моя нежность, печаль…

 * * *

Поцелуйте в своём сердце близких,
Пожелайте всем добра, удачи,
Даже если солнце светит низко,
Даже если дождик снова плачет.

Обнимите в своём сердце близких
И за всё простите, постарайтесь,
Красотой запечатлённых листьев
Возвышайтесь и преображайтесь…
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 * * *

Присутствие дружбы даёт нам немало,
Сопутствие в памяти, в доме, в душе,
Лишь только б сопутствие не исчезало,
А вновь трепетало в судьбы витраже.
Присутствие дружбы даёт нам немало,
На улице, возле и в звёздном ковше,
Лишь только бы сердце дышало, звучало
И грусть рассыпалась цветастым драже…

* * *

Сядем вместе на пенёк
В добрый солнечный денёк,
Время будем собирать,
Что распалось, не узнать.
Где наивность, чистота?
Скромность стала сирота.
Где великие мечты,
Сны – волшебные зонты?
Вера в чудо, волшебство,
Добрых истин торжество?
Где художников искать,
Что способны оживлять
Птиц, поющих со страниц,
И полёты колесниц,
Самоцветы январей
И распахнутость дверей?..
Сядем вместе на пенёк
В тихий солнечный денёк,
Время будем собирать
И учиться проживать…

* * *

Чудо простое – доверие,
Трепетным детством и в дождь,
Можно растением иль деревом,
И в этот миг оживёшь.
И, как ребёнок доверчивый,
Миру заглянешь в глаза,
Каждый тобою вновь встреченный
Сердцем узрит чудеса…

* * *
 						       

Тропинка и сказка в родстве…
 М. Пришвин

Тропинка и сказка как сёстры родные,
Тропинка в природе, а сказка в душе,
И день они видят как будто впервые,
Сиянье воды, тишину в камыше.
Тропинка и сказка сплетаются в косы
Согласия, чуда природной любви,
На все непростые людские вопросы
Они отвечают добром синевы.
В сердцах человеческих и в отношениях
Они оставляют свою тишину,
В печалях и радостях, благословениях
Они не теряют спасенья струну…

* * *

Уходя, оставьте свет,
Это больше чем остаться,
Так сказал большой поэт,
Сердце станет любоваться.
В ком-то больше берегов,
В ком-то – рек и океанов,
Шумных ярких городов,
Маяков и талисманов.
В ком-то звон колоколов,
В ком-то утро встанет рано,
В ком-то нежность облаков
И таинственность туманов.
Уходя, оставьте свет,
Это больше чем остаться,
Сердцем будет он воспет,
Сердцем будет утешаться…

32

		  ПОЭТИЧЕСКИЙ БЛОКНОТ



 Наталья МЕРКУШОВА

 РЕКИ ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТИ
 
Много рек на Тамбовской земле,
Тихих, ласковых, милых, студёных.
В их названиях песни полей
И видения далей бездонных.

Есть Матыра, Воронеж, Битюг –
Эти к батюшке Дону стремятся.
И такие не взять на испуг,
Своевольное вольное братство.

К Волге-матушке льнёт Цна-река,
Силой полнясь из малых речушек,
И несёт свои воды в веках
Под извечные песни лягушек.

Что им Дон или Волга! Что им!
И Шехманью, и Кашмой довольны...
…Славно рекам по руслам своим
Протекать и свободно, и вольно.

ТАМБОВСКИЙ КРАЙ. КЕРЮШЕЛЬ 
  
Много легенд о тамбовских краях
Связано с именем рек.
Жить без воды не сумеют моря,
Дерево, зверь, человек.

И без воды всё живое сгорит
В солнечном пекле лучей.
Дорог природе и малый родник,
Каждый звенящий ручей.

Многие знают легенды о Цне,
Главной тамбовской реке,
И о притоке её Студенце,
И о святом  роднике.

Много святых родников на земле
Реки питают водой
И исцеляют, врачуют людей
Силой духовно-земной.

Я расскажу вам о Кёрше-реке,
Чем знаменита она.
Будет ли правда здесь в каждой строке,
Будет ли силой полна?

КЁРША-КЕРЮШЕЛЬ

…Красивы берега реки.
На правом берегу
Дремучий лес и родники,
Похоже на тайгу.

На левом степь во всей красе –
Стрекоз уютный дом.
Раздолье вольное косе
В покосах за селом.

А на лесистом берегу
Тянулось вдоль реки
Село мордовское, врагу
Добраться не с руки.

Леса дремучие вокруг, 
Заблудится чужак.
Селились люди здесь не вдруг,
Силён родной очаг.

И жил с красавицей женой
Здесь богатырь Тумас.
Царили мир, любовь, покой
В их доме каждый час.

И дочка родилась у них,
Назвали Керюшель.
Красивых не найти таких,
Пройди хоть сто земель.

Красива в мать, в отца сильна,
Глаза как неба синь.
Для женихов была она
Одною из богинь.

Всех отвергала Керюшель:
Своих, из дальних мест…
Вам недоступна эта цель,
Здесь нет для вас невест!
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Она сразила и мурзу!
Приехал на базар,
Увидел Керюшель-красу,
Её отцу сказал:

– Отдай мне в жёны, я богат,
Ничем не поскуплюсь,
Насыплю злата-серебра,
Когда на ней женюсь.

Но сердце девушки молчит
(Она верна ему)
И соглашаться не велит.
Ей замуж – как в тюрьму.

И позвала его на бой,
Богатого мурзу.
– Вот коль ты справишься со мной,
Тогда не откажу!

Мурза не ведал, что она
Сильнее всех вокруг,
Что победить она должна.
И вышел он на круг.

И проиграл мурза-жених,
Но был он справедлив –
Подарков отдал дорогих,
Как обещал, для них.

А время шло. Богатый лес,
Грибов в нём –  без числа!
Настало время для чудес.
…В лес Керюшель пошла.

И на берлогу набрела
Нечаянно она.
А там медведица жила,
Гостей-то не ждала!

Была готова разорвать   
За медвежат «гостей».
В отчаянье любая мать
Сильней богатырей.

В лесу на счастье рядом жил
Охотник в тех местах.

По силе с Керюшелью был
Он равен неспроста.

С медведицей сразился он.
Девица спасена!
Он словно взял её в полон,
И с ним ушла она.

Зажили дружно, счастье есть!
Но вот надолго ли…
Ногайцев было там не счесть,
Набеги всё вели.

Как волки крались по лесам
Да по оврагам вновь.
Сжигали сёла тут и там.
А в них жила любовь!  –

В охотнике, чьё имя Хмель,
И в Керюшель жила.
Работать было им не лень
С рассвета до темна.

Они валили дружно лес
И корчевали пни,
То дождь, то снег летел с небес.
Так шли за днями дни.

Ногайцы выследили их,
Напали, не таясь.
Их много было на двоих.
И битва началась.

Семь человек осилил Хмель. 
– Спасайся, Керюшель!
Беги в село, беги скорей,
Пускай не ждут «гостей»!

И побежала, и бежит,
Ручьями льётся пот.
И чует, как земля дрожит.
И видит свой народ.

Её услышали, спешат,
Уходят в лес с добром.
А всадники стрелой летят,
Стемнело всё кругом.
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Вцепилась в ворогов своих
Руками и зубами,
И сколько захватила их,
Все в речку с ней упали.

И долго на реку смотрел
Мурза и говорил:
– Джигит!
Что этим он сказать хотел…
И снова повторил:
– Джигит!

…Назвали речку Керюшель.
С течением веков
Менялось имя, и теперь
В названье Кёрша Керюшель 
Звучит, как вечный зов.

 

ИРСКАЯ КОММУНА

Венок сонетов

1

Прошло сто лет, а память не смогла
На протяженье целого столетья
Забыть и коммунаров имена,
И это необычное явленье.

Коммуна. Это слово как маяк,
Что в каждом сердце сохраняет пламя,
В одном не откликается никак,
В другом живёт как символ и как знамя.

Кому такая мысль пришла, узнать
Мне захотелось, но уже не важно,
Она была, и о таком мечтать
Лишь остаётся на листке бумажном.

Не смогут и в далёких поколеньях
Забыть мечту людей и воплощенье.

2

Забыть мечту людей и воплощенье,
Такое невозможно, если есть

Подвижники коммунского движенья,
Их много, имена не перечесть.

Америка была первоначально,
Там первый создавался эшелон.
Страной Советов вовсе не случайно
Декрет был издан, вот о чём был он.

Что эмигранты могут возвратиться,
Коль преступлений за спиною нет.
Уехавшие были словно птицы,
Кому родимый край как солнца свет.

И словно вознесли её крыла,
Коммуна зародилась и жила.

3

Коммуна зародилась и жила.
Вначале было трудностей немало.
В палатках жили, чужды для села.
Да, это было трудное начало.

Но только всё наладилось потом.
И землю не сохой они пахали,
А трактором тамбовский чернозём
Для сильных урожаев поднимали.

Со временем построили дома,
Столовую для общего питанья.
И не страшила долгая зима,
Был интерес и жажда созиданья.

И детский садик был на удивленье
Прекрасное житейское явленье.

4

Прекрасное житейское явленье. 
Закончится рабочий день, потом
Гулянье в парке и девичье пенье.
И не хотелось возвращаться в дом.

И танцы на чудесной танцплощадке,
Беседка – музыкальный павильон.
Скамейки все в шеренговом порядке,
И музыка лилась со всех сторон.

35

   АЛЕКСАНДРЪ

№ 3 (114)  март 2026



Оркестру духовому было место,
Скамейки приготовили для них.
И начиналось сладостное действо.
Ах, вальс! Соединение двоих.

Навек запоминается тот миг.
Простор российский славен, многолик.

5

Простор российский славен, многолик,
Но выбрали тамбовские условья.
А почему, не знает и старик,
Потомок коммунарского сословья.

И он в своих рассказах помнит то,
Что поразило навсегда когда-то.
Как шили в мастерской у них пальто,
Как одевались вроде бы богато.

Что коммунары в ближних деревнях
Внушали, чтоб колхозам были рады.
Кто верил, кто ворчал тогда в сенях,
Мол, ты иди, нам этого не надо.

Такой период очень долго длился.
Но на земле тамбовской зародился.

6

Но на земле тамбовской зародился
Такой проект, и было так дано,
Что может сказка в чудо превратиться,
Как в колос превращается зерно.

Оазис коллективного хозяйства,
И общность мыслей, и большой прогресс,
Он приближал решение крестьянства
Объединяться, несмотря на стресс.

Решиться и корову, и овечку
Свести на общий коллективный двор?!
И что тогда останется, лишь печка?
Тяжёлый, долгий, сложный разговор.

А впереди сиял счастливый лик,
Неповторим и сказочно велик.

7

Неповторим и сказочно велик
Дух коммунарский, не сломает время.
Коммуны нет, в истории лишь миг,
Но для страны и для людей потеря.

А как всё развивалось и росло!
Электростанция! Он – Фанфарони!
И электричество в дома пришло.
Поклон за это матушке Вороне!

Детей крестьян учить они взялись,
От коммунарских их не отделяли.
И по рассказам – посветлела жизнь.
«Мы не рабы, рабы не мы», – читали.

Но он нигде потом не повторился,
Проект такой, что людям и не снился.

8

Проект такой, что людям и не снился,
Фантастика эпох на вираже.
А больше всех один тут отличился,
Он итальянец, русским был в душе.

Джованни Фанфарони – лучший мастер,
И каменщик, и зодчий, и творец.
Его скульптуры видеть – это праздник
И украшенье жизни, наконец.

Его телятник с подвесной дорогой
И лесопильный значимый завод,
Кирпичный, сыроваренный, всё строго,
Всё под его началом, он ведёт.

Сюда потоком люди потекли,
Как ручейки со всех краёв земли.

9

Как ручейки со всех краёв земли,
Основу потерявшие когда-то,
В коммуне Ирской дом свой обрели,
И жизнь пошла по бурным перекатам.
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Росло благополучие людей,
Крестьяне стали меньше сторониться.
А коммунары, полные идей,
Делились всем, что может пригодиться.

И повсеместно овощи растить
Всех научили, урожай богатый!
Трудиться в радость, в радость просто жить,
Тут не нужны дворцовые палаты.

И люди словно только что проснулись,
К источнику такому потянулись.

10

К источнику такому потянулись.
Впервые коллективный мирный труд
Сплотил людей, они не обманулись,
И вот уж коммунарами зовут.

И немцы, и поляки, и австрийцы…
Собрался тут интернационал.
Но были, что вернулись за границу.
А кто остался, закалённым стал.

Трудиться надо было, и трудились!
Хороший коллективный был итог.
Рекорды их на выставку годились,
ВДНХ, Москва. Ну кто так мог?

Такое вместе одолеть смогли
И бывшие от родины вдали.

11

И бывшие от родины вдали
Создали здесь невиданное чудо.
Свой опыт передать они могли,
И приезжали гости отовсюду.

Писатель Бернард Шоу побывал,
Коммуной восхищался ежечасно.
Потом статей немало написал,
Весь мир узнал об этом не напрасно. 

Такого не бывало, чтоб народ
В согласье жил, творил не в одиночку.

Делил на всех нелёгкий груз забот,
И на своих ногах стоял он прочно.

От расставанья раны затянулись,
К своей земле и Родине вернулись.

12

К своей земле и Родине вернулись
И первым делом посадили сад.
И в зелени оживших сельских улиц
Был очутиться каждый житель рад.

И саженцы сельчанам продавали,
А то и просто отдавали их,
И корнеплодов семена вручали,
Был урожай достойный и у них.

Малиновые заросли давали
Из года в год богатый урожай.
Вот так и жили, коммунизма ждали.
Он был, не узнанный... а жаль…

В Стране Советов, на истоке лет,
Коммуна появилась здесь на свет.

13

Коммуна появилась здесь на свет
В начале века, грозный век, двадцатый.
Стояло на распутье много лет
Рождённое для радости когда-то.

Как изменились нынче времена!
Но в памяти осталась та планета,
Она была для счастья рождена,
И рассказать так хочется об этом!

От радости совместного труда,
От ожиданья будущего счастья,
И счастлив человек сейчас, тогда,
Когда оно как парусника снасти.

Сиял в коммуне счастья добрый свет.
Другой такой на всей планете нет.
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14

Другой такой на всей планете нет,
Коммуны Ирской, Ленинской отчасти,
Над ней не гаснет солнечный рассвет,
Так много принимают в ней участье.

Хранит её историю музей,
Потомки коммунаров не скучают,
И много неисполненных идей
Ряды энтузиастов ожидают.

И с каждым годом Ирский фестиваль
Всё больше и значительней. Столица!
Коммуна заполняется, как встарь.
Счастливые и радостные лица.

Забыть Коммуну не дают дела.
Прошло сто лет, и память не смогла.

15

Прошло сто лет, и память не смогла
Забыть мечту людей и воплощенье.
Коммуна зародилась и жила,
Прекрасное и чудное явленье.

Простор российский славен, многолик,
Но на земле Тамбовской зародился,
Неповторим и сказочно велик,
Проект такой, что людям и не снился.

Как ручейки со всех краёв земли,
К источнику такому потянулись,
И бывшие от родины вдали
К своей земле и Родине вернулись.

Коммуна1 появилась здесь на свет.
Другой такой на всей планете нет.

1  История села неразрывно связана с историей знаменитой 
Ирской коммуны. Её создали реэмигранты из США, Канады 
и Австралии в 1922 году на месте разорённой в Граждан-
скую войну усадьбы княгини М.К. Оболенской. Коммуна (в 
дальнейшем колхоз имени Ленина) стала образцом ведения 
социалистического хозяйства. Сюда за опытом приезжали 
делегации из многих стран мира, даже из далёких Конго и 
Йемена. В 1931 году…  сюда приезжал классик английской 
литературы Бернард Шоу. А американский журналист Эдди 
Шервуд в 30-е годы привозил в коммуну сначала 28, а потом 
38 учёных, журналистов и сенаторов США. С.М. Будённый 
приезжал сюда набирать рысаков для Советской армии (ко-
неводство было развито здесь на высоком уровне), Илья 
Эренбург – на открытие книжного магазина. Частым гостем 
села был тамбовский писатель А.В. Стрыгин. 
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СНОВА В СЫНТУЛ МЕНЯ 
ПОТЯНУЛА ДОРОГА

Снова в Сынтул меня потянула дорога,
Не встречайте, родня, перелеском пройдусь.
Отступи прочь тоска и исчезни тревога,
Для меня здесь начало берёт моя Русь!

По росистой тропинке, что ведёт прямо к дому,
По заветным местам я иду не спеша.
Неизменно всё здесь, так любимо, знакомо,
Все красоты родные цепляет душа.

Цветом неба любуюсь лазорево-синим,
Отражением солнца в сосновой слезе.
Удивляюсь изгибам причудливых линий
Кружевной паутины в прозрачной росе.

И кусты, и трава в серебре перламутра,
Торжество тишины, благодатный покой,

И вливается радость от свежего утра
Безмятежной, счастливой, приветной волной.

Поднимается солнце всё выше и выше,
Освещая опушку и всё, что окрест.
Вон уже заблестел, сквозь деревья я вижу,
На церквушке на старой серебряный крест.

Я смотрю! Я любуюсь, есть какая-то тайна
В красоте, что вмещают родные места,
И я вдруг понимаю, что совсем не случайно,
Кто уехал однажды, снова тянет сюда!
			   Снова тянет сюда… 

АХ, КАК ЖЕ ХОЧЕТСЯ ПОРОЙ 

Ах, как же хочется порой
          отдаться воле волн и ветра,
Уединиться незаметно
           от лжи и суеты мирской.
Уйти в луга, где пахнет мёдом
           и серебром блестит роса,
Где не касалась трав коса,
           стрекозы кружат хороводом.
Шмели, качаясь на ромашках,
           под солнцем радостно жужжат,
Цветущие головки кашки
           палитрой радужной пестрят.
Дурманит горький дух полыни,
           над головою неба зонт,
Сквозь облака лазурной сини
           ласкает солнце горизонт.
Я упаду в траву распятьем
           и, упиваясь тишиной,
Почувствую её объятья
           и наслажденье быть одной.
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ПЕРЕКРЁСТКИ РАЗНЫХ СУДЕБ

Перекрёстки разных судеб, 
Меж собою непохожих…
Кто поймёт, а кто осудит
Нас плохих и нас хороших.

Счастья много не бывает, 
Ты не пробуй обмануться!
Журавль в небе пролетает,
И синице б встрепенуться.

Жизнь порою нами вертит,
В ней для каждого свой ярус.
Не пытаясь сменить ветер, 
Правильно поставь свой парус!

                                

У КРАЯ ПОЛЯ

Стою одна у края поля… 
Ромашек белых нарвать мне, что ли?
Упасть в траву, на миг забыться,
В далёком детстве вновь очутиться.

Ромашки рвали, на них гадали.
Не всё сбылось, о чём мечтали.
Давно у каждого своя дорога,
И счастья выпало, видать, немного.

Сорву ромашку, жёлтый глазочек.
Пусть погадает ещё разочек!
О чём мечтаю, сама не знаю,
Но лепестки всё ж обрываю.

Пускай летят мне на удачу!
А если нет, то не заплачу.
Мне легче жить с тем, что имею.
Плохая, видно, я ворожея.

РОДНАЯ СТОРОНА 
                                                           
Ширь полей без края, куда взгляд ни кинь,
Сторона родная, небосвода синь.
Зори золотые в кружеве рябин,
Родники святые, журавлиный клин.

Запах трав медвяный, горькая полынь,
Иван-чай багряный, летняя теплынь,
Алые рассветы в жемчуге росы,
Не найдёшь нигде ты дивной той красы!
                                                                                                                
Песня жаворонка, яблонь хоровод,
Хорошей, сторонка, ты из года в год.
Истина простая душу не покинь,
Доброта людская в сердце не остынь!

А Я ДАВНО НЕ ТА, ЧТО БЫЛА ПРЕЖДЕ

А я давно не та, что была прежде,
Жизнь поменяла каждого из нас,
Ношу уже немодные одежды,
И блеск не тот когда-то ярких глаз.

Я счастье никогда не занимала,
Да и немногие делиться им могли.
Порой в руке синицы было мало
И мимо пролетали журавли.

Не довелось родиться мне в рубашке,
Палат больничных избежать оков,
Я не люблю гаданье на ромашке,
Не верю в предсказанье вещих снов.

Прошедших лет пропетые мотивы
Как будто реже будоражат кровь,
На берегу раскидистые ивы
Напоминают юности любовь.

Мне хорошо знакома радость слова,
Поэзия – желанная стихия,
Её читать и день и ночь готова,                                                                                                           
А иногда сама пишу стихи я.

Жизнь, продолжаясь, движется вперёд!
Возможно, ещё сбудутся надежды.
Пусть время постоянства не несёт,
Пусть я давно не та, что была прежде!
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ВРЕМЯ ОТЧАЯНИЯ 

В круговерти нашей жизни
Оказался вроде лишним, 
Не сумев найти ответа,
Как, за что и почему,
Не заняв под солнцем места, 
Среди всех мне словно тесно…
Очень трудно в одиночку
Удержаться на плаву.

Я на мир смотрю с тоскою:
Почему он так устроен?
Нет ни счастья, ни покоя
Ни душе и ни уму.
Кто бы мог на этом свете
На вопросы все ответить?
Видно, мне искать ответы 
В этой жизни самому.

Вдруг услышал я: «Не майся!
Пробуй! Жизнью обломайся!
И почувствуй под ногами
Ты спасительную твердь.
И, кружась в потоке буден,
Доверяя больше людям, 
Убеждаться чаще будешь: 
Жизнь – сплошная круговерть».

Разбежались мои мысли:
Сколько предстоит осмыслить!
Заметалась, всколыхнулась 
Мгла души, и вспыхнул свет.
И, оставив пыл, тревогу,
Взяв с собой мечту в подмогу,
Стал торить свою дорогу…
Мне бы, главное, успеть…

ЧАЙ ВДВОЁМ 

От полуденного солнца 
Льётся свет и летний жар.
Занавешу я оконце
И поставлю самовар.

Скатерть белую раскину, 
Без морщинок расстелю.

Мёд поставлю и малину,
Пирогами удивлю.

Посидим за чаем с милым,
Поведём беседу вновь, 
Как у нас всё раньше было.
Может, вспомним про любовь.

Про судьбу, что много вёсен 
Рядом за руки вела,
Про погоду, неба просинь,
Про житейские дела.

Про внучат, что радость дарят,
Их заботами живём,
С ними нас года не старят, 
С ними праздник входит в дом.

Вытирает лоб мой Ваня –
Приливает к сердцу кровь,
То ль от чая словно в бане, 
То ли вспомнил про любовь.

Пусть на радость солнце греет,
Не мешает нам жара.
Душу памятью развеет
Жизни прошлая пора!

РАЗГОВОР С СОБОЙ

Что имеем – не храним, потерявши – плачем:
Жизни истина простая, так, а не иначе.
Об ушедшем сожалеем, в душе суматоха,
И живём мы, как умеем, хорошо ли, плохо…

И тоска всё чаще гложет нас о том, 
				    прошедшем.
Что понять никто не может ни умом, 
				    ни сердцем.
На душе печаль и грусть, время течёт мимо, 
С горечью осознаём: всё неповторимо.

Каждому свой крест нести, за грехи расплата.
Господи, прости всех нас, за себя и брата!
Что имеем – не храним, потерявши – плачем,
Не всегда осознавая, что мы в мире значим…
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Анфиса ТРЕТЬЯКОВА,
г. Симферополь

«СЕМИРАМИДА» МОРИСА СИМАШКО

На Белгород была обида,
Но там сбылась моя мечта:
Он мне роман «Семирамида»
Дал на досуге почитать.

Как билось сердце под рубашкой!
Я с государыней на трон
Взошла при помощи Симашко
И познакомилась с Дидро.

Благодаря Екатерине,
Хоть это было и непросто,
В состав России Крым был принят –
Российским стал наш полуостров!

Надев костюм императрицы,
Я снарядилась в путь неблизкий
Из хмурой Северной столицы
Туда, где ждал Неаполь скифский.

Вдвоём с величественной дамой
Пять дней гостили мы в Херсоне.
Херсон, не ставший Амстердамом,
О царской помнит всё персоне.

И, увлечённая романом,
Как археолог средь раскопок,
Я так же, от Кизикирмана,
Пустилась в путь до Перекопа.

Великую Екатерину тропы
Вели в мой город-собиратель,
В столицу Крыма – Симферополь,
Который добрый мой приятель.

Виднелась из окна кареты
Селений разноцветных горстка.
Дал самодержице ответы
Рельеф скалистый Белогорска.

Но стал и Крым царице тесен,
Хоть был он в дикости прекрасен.
Она решила: быть Одессе
При адмирале де Рибасе!

Не довелось императрице
В Одессе-маме погостить...
За то, что там сейчас творится,
Самих себя нам не простить.

КРЫМСКАЯ ВЕСНА

Мне всё ещё снятся тревожные сны:
Майдан, предвещающий горе войны,
Погибших от пуль, чувство общей вины,
И тот президент, что сбежал из страны...

Отчётливо вижу смятенье людей,
Что места себе не находят нигде
От множества мыслей, прогнозов, идей,
Забыться стремящихся в тяжком труде.

Я вижу себя: как я гордо несу
Родной триколор, с ним – российскую суть,
Как лью в предвкушении чуда слезу
И громко кричу: «Сердцем, Крым, голосуй!»

Мне всё ещё снятся прекрасные сны:
Нарядность садов от цветков белизны,
Всеобщее счастье от Крымской весны
И чувство, что мы наконец спасены!
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БЕЛАЯ СКАЛА 

Я бережно кистью в картину несу
По капле всю реку Биюк-Карасу.
И вижу: девчонка, такая как я,
Спиной прислонилась к стене Ак-Кая.
От горя прогоркла степная полынь –
Любовь погибает у Белой скалы.

Знать, ветер укладывал феном ковыль
И выдул всю дурь из её головы.
Но птицы признаний щебечут слова,
Лучи продолжают лицо целовать,
И жить призывает во веки веков
Скала нуммулитовых известняков.

КРАСНОГВАРДЕЙСКИЙ РАЙОН КРЫМА

Здесь моря нет, но есть моря тюльпанов,
Садов и виноградников моря.
Хранит загадку скифов, их курганов
Земля красногвардейская моя.

Я в День Победы слёз своих не скрою –
В живых остались далеко не все.
Мне рассказал о подвигах героев
Районный краеведческий музей.

Вернулся наконец домой, в Россию,
Мой фермерский, аграрный регион.
С Россией станет чище и красивей,
Добрей и благодатней станет он.

Район степей, район орехов грецких,
Подсолнечный и виноградный край,
В котором я могу душой согреться,
Родной район, живи и процветай!

ПАРАД ТЮЛЬПАНОВ

Отложив на потом все планы,
Я поеду смотреть тюльпаны
В ботанический дивный сад.
Бахрома лепестков, их рюши,
Вкусно пахнущие к тому же, –
Вот селекции чудеса!
Посмотреть на «Салют Победы»
Обязательно я поеду –
Я хочу посмотреть сама,
Как сдвигают цветы бокалы,
Чтобы солнышко их ласкало,
Разливая свой аромат.

Тут влюблённых в природу много!
Все понюхать хотят, потрогать
Красоту неземных цветов.
Над оливковой рощей парка,
В лабиринте тюльпанов ярком
Каждый встретить любовь готов.
Открывается вид на море...
Здесь знакомятся люди, спорят
О понравившихся сортах.
Половинку найдя вторую,
На прощанье цветы воруют
С поцелуями на устах.

Даже если мне будет не с кем
Насладиться деньком апрельским,
Всё ж цветенья пришла пора:
Где по тропкам гуляют киски,
В ботанический сад Никитский
Я поеду смотреть парад!
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ТАРУСА ЦВЕТАЕВОЙ

Чем больше узнаю людей,
Тем больше я люблю деревья...
Такой не видела нигде,
Как Вы, прекрасной дамы треф я.

О Вас, Марина, говорю,
Верёвку связывая в узел.
Костром рябины догорю
У камня Вашего в Тарусе,

Там, где хотела бы лежать
Поэт Цветаева Марина,
Чтоб ввысь свободная душа
Летела в клине журавлином.

Засохла заживо одна
Отцом посаженная ёлка,
Что зеленела у окна, –
Без Вас не протянула долго.

Здесь Вы гуляли молодой,
Я это знаю так же точно,
Как то, что временем-водой
Размыло домик Ваш «песочный»,

Где любовались не одним
Закатом, навевавшим дрёму,
И просыпались вместе с ним –
С рассветным запахом черёмух...

Мне чья-то светлая рука
Сотрёт с лица несчастья слёзы,
Ока покажет берега,
В поклонах выгнутся берёзы.

И я увижу: Вы одна
Плывёте в деревянной лодке,
Печаль свою испив до дна,
Пройдя нелёгкий путь короткий.

Как в сердце нож – глаза в глаза
В меня упрётся взгляд Ваш русый,
Я в нём увижу небеса
И купола церквей Тарусы.
Вы бросили к моим ногам

Ваш город – место тихой грусти,
И он, влюбив в свои луга,
Теперь надолго не отпустит.

Всё Вашим именем простым
Здесь наполняет, словно светом,
И белой бузины цветы
Напоминают мне об этом.

ДЕРЕВЬЯ

Задумчив деревьев вид –
Молчат они мне в ответ,
Лишь ветер один шумит,
Запутавшийся в листве.

Всю силу храня в корнях,
Ветвями ловя лучи,
Деревья могли б меня
Жить в мудрости научить.

Всё видевшие, они
Бесстрашно ждут ураган.
От многих из них лишь пни
Оставит рука врага.

А тем из них, что вдали
От рек и озёр росли,
В ответ на призыв молитв
Лишь ливень давал полив.

Быть памятником живым
Тому, кто тебя взрастил,
Умеете только вы –
Хранители мудрости!
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Зинаида КОКОРИНА,
г. Королёв

А НАС УЧИЛИ…

…А нас учили старость уважать,
Иметь терпение к лицам должностным,
Руки на слабого не поднимать
И помогать беспомощным, больным….

Умели мы беззлобно подшутить,
Подсказки без обиды принимать,
Отзывчивыми безвозмездно быть,
Щедроты «доброй дланью» раздавать.

Нам «сказку сделать былью» суждено.
Прогрессу века – должная хвала!
Жить, не тужить бы внукам нашим… но
Налоги, ипотеки – кабала.

Мы знали «не обидь» и «не убей»!
Старались это детям прививать.
Теперь же месть и злоба – темы дней. 
Нет перед Богом страха – убивать!

А мы всё ждём и верим. Простота…
И выживаем, вопреки властям.
На пятки наступает нищета,
А воз терпения «и ныне там».

А нас всегда учили «верить свято». 
Лишь с верой выживает человек.
Наполнится ли до краёв когда-то
И эта чаша…  В кой то будет век?

 

ПАМЯТИ В. ВЫСОЦКОГО     
(25.01.1938–25.07.1980)

Отзвенели струны, отзвучали,
загрустил гитары гибкий стан,
но глаза с портрета – без печали…
Вот сейчас раскроются уста
и басок знакомый с хрипотцою
недопетый допоёт куплет.
Или выдаст что-нибудь такое,
в чём неповторим певец-поэт.

Так звените ж, не скучайте, струны,
сколько песен в памяти у вас!
Выдайте поток аккордов бурных,
что возносят строки на Парнас!
Суждено полёту их стремиться
в память о талантливом певце,
барде-гитаристе и артисте
песней, отчеканенной в словце.

Проплывёт мотив над Доном гладью,
освежит над Сеной небосвод,
всколыхнёт во снах  Марины Влади
мыслей друга  «Прерванный полёт»,
отзовётся эхом над горами…
И становится вокруг теплей
оттого, что здесь Володя, с нами,
рубит словом о судьбе своей!
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МАЛАЯ РОДИНА

Деревня моя, ты моя деревенька…
Ты светлого детства родной уголок,
Ты лучик тепла из ушедшего века
И родниковой водицы глоток.

Там кроны деревьев таёжного леса
Меняют сюжеты седых облаков.
Бездонная синь глубины поднебесной
Возносит мечту к тайнам звёздных миров!

Там сразу за ветхим дощатым забором
Обрывом спускается к речке овраг,
В зеркальном теченье ночного простора
И звёзды, и родины малой маяк!

Моя деревенька, крепки твои корни,
Хоть окон глазницы – с тоской из домов…
Но если опять на Руси неспокойно,
Дождётся земля возвращенья сынов!

И будут дома из руин подниматься,
И так же щедра будет к людям тайга,
И будут мечты в звёздный мир 
				    устремляться,
И рекам Руси обмывать берега…

Но той не подняться уже деревеньке
И дому с откосом крутым над рекой, 
Не скрипнут с тоской под ногами
				    ступеньки…
Но малая родина будет со мной!

Пока мы живём, там гостит наше детство:
На Волге, Оке, на Дону, Иртыше…
Любовью к России пропитано сердце!
И неизлечимо такое уже.

Петер фон Гесс. «Бегство населения из Смоленска 
в день сражения 5 августа 1812 года»

СМОЛЕНСК ПЫЛАЛ…1

(1812 год)

Всегда Великая Россия
Кусочком лакомым была.
Пытались брать её и силой,
И хитростью, и жгли дотла... 
Тому история свидетель
И артефакты недр земли…
Чтоб подрастающие дети
Святыню предков берегли.
 
Навечно в памяти страны
Война двенадцатого года.
Знай дух российского народа,
Не навязал бы враг войны.

Не мог простить Наполеон
Отказа (дважды) в сделках брачных2:
На соглашениях удачных
Россией завладел бы он.
Военный заключён союз
Был им с империей австрийской.
Сулил надел земли российской
Союзникам своим француз.
Страна мешала обрести

1  Работа награждена дипломом МГО Союза писателей Рос-
сии – победитель в номинации «Отечественная война 1812 
года» в альманахе «Москва поэтическая» (12).
2   Личная неприязнь между Александром I и Наполеоном I, 
вызванная отказом российской стороны выдать замуж за 
французского императора великих княжон Екатерину, затем 
Анну (Википедия).
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Господство Франции в Европе…
…И варварски направил стопы
Наполеон к Москве. Смести
С земли готов Россию он!
Планировал легко, без риска
Дойти от Пруссии до Минска –
Был жаждой власти окрылён!
Стремительный был взят разбег…
Занять Смоленск без промедленья,
С победой к своему рожденью,
Мечтал воинственный стратег1.
Был прост расчёт. Наполеон
Не допускал слиянья армий
Багратиона и Барклая,
Предвидя в тактике резон.

Продумал всё француз…  Да вот
Не ожидал никак, что вскоре 
В сражениях с Барклай-де-Толли2

Урон значимый понесёт:

Чтоб силы войска сохранить,
Барклаем принято решенье:
Не увлекаться наступленьем,
На срок короткий отступить…

Шёл август. Пятое число.
Отход двух армий обеспечен:
Бой арьергардный3 лёг на плечи
Солдат-героев…  Их пекло
Не только солнце… 
...Бонапарт
Здесь намечал войну закончить.

И бой кровавый слился с ночью,
И залпов орудийных град…
По стенам крепости вели
Огонь из тысячи орудий!
Сады горели, церкви... Люди 

1  Стратег (от др.-греч., «вести войско») –  воевода, воена-
чальник, полководец.
2  Барклай-де-Толли (Михаил Богданович Барклай-де-Тол-
ли)  фактически исполнял обязанности главнокомандующего 
русской армией в начале Отечественной войны 1812 года до 
назначения М. И. Кутузова.
3  Бой арьергардный – бой, предпринимаемый с той це-
лью, чтобы задержать наступающего противника и тем 
обеспечить отступление главным силам (Толковый словарь 
Д. Н.  Ушакова).

Здесь оставаться не могли.
С великим горем, на изгой,
Спешили, покидая город.
В леса, к страданиям, на голод…
«Спаси Господь! Верни домой!»

В Смоленск вошёл Наполеон…
Но был угаром дымным встречен.
Всё огненным объято смерчем:
Мост, госпиталь и каждый дом…
Всего-то тысяча людей,
Больных да немощных и старых,
Метались в городских пожарах,
Кляня непрошеных гостей.

Такой ли славы он хотел:
Пустой, кровавой и бесплодной?
Сражаясь с армией народной,
В потере войска преуспел: 
В Европе признанный стратег,
Штурмуя подступы к Смоленску,
Оставил (пред отпором дерзким)
Здесь двадцать тысяч человек…
 

Минуло двести с лишним лет…
Смоляне чтут героев подвиг.
Сынов Отечества здесь помнят:
Воздвигнут в парке монумент…
В былинах, одах и стихах
Воспеты подвиги в сраженьях,
Чтоб донести до поколенья
Историю страны в веках!
Огонь у крепостной стены –
Виват защитникам России!
По духу храбрости и силе
Они для славы рождены!
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* * *

Всё мечтается чаще о вере,
только мысли болят о земном.
В полусонном прихрамовом сквере
я любуюсь ночным мотыльком.
Он как будто из Божьего света
и туда же стремится, к Нему…
А меня повергает планета
то в безмерный восторг, то во тьму.
Видно, в смуте мне гаснуть осталось,
как свеча или как уголёк.
Как вобрать света веры хоть малость?
Дай подсказку, ночной мотылёк.

* * *

Мне узнать бы, что там, за границей
чёрно-белой тревожной зимы,
и вернутся ли певчие птицы
в тёплый мир, что построили мы…
Суждено ли уставшей природе
оживиться в стотысячный раз
или это любовь так уходит,
оставляя растерянных нас?

* * *

Оберег от чужих, от ненужных печалей
Из любви сотворить мы с тобою смогли.
Словно звёзды и ночь, мы однажды совпали,
И, быть может, они нас друг к другу вели.
Бытованье постылое кануло в Лету –
Нескончаемым праздником полнится дом.
Оберег сотворили из тёплого света –
И под ним мы отныне с тобою живём.
Он невидим, как мир в детской водной 
				    раскраске,
Но в сердцах он блестит негасимым огнём.
Не закончится праздник, не выцветет сказка –
Мы же сами её из любви создаём.

 

* * *

Эти мысли так просто не вылью,
нет ни края у них, ни дна:
обернусь я небесною пылью –
и тогда окажусь одна.
И укроется быль по архивам –
мой земной неоконченный след.
Кто-то скажет – была я счастливой,
кто-то верно заметит –
нет.
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* * *

Мне подходит предзимняя улица.
Мне по нраву глядеть из-за штор,
Как пылинки жемчужные кружатся,
Опускаясь на зарецкий двор,
Как снежинкам дома улыбаются
Каждой лампочкой первых гирлянд,
Но в глазах у меня отражается
Мягкий свет черноморских веранд.
Здесь, в карельской родной меланхолии,
Откровенье придёт невзначай:
Я лаванду люблю и магнолии,
Но подходит лишь северный чай.

ПО ДОРОГЕ В КРЫМ

Сердце уже в Севастополе, в красочном лете,
В звёздном просторе, с душистою ночью 
					     на «ты».
Море меня самым нежным объятьем приветит,
Будет всю ночь подпевать до последней 
					     звезды.
Лунная тень упадёт с кипарисовых веток,
И мотыльки устремятся в тревожную высь.
Только опасность так близко… 
			   но, крымское лето,
Ты устоишь, всею силой своей защитись.

 

* * *
Обнажившись, из города осень отчалит,
лоскутки мёртвых листьев оставит как след.
Мы с тобой друг от друга немного устали –
ну а как не устать нам за столько-то лет.
От непролитых слёз я – взгляни! – потускнела,
в позаброшенном храме иконой стою.
Пусть дорога укроется саваном белым,
пусть метель панихиду затянет свою,
но финалу не быть – кто из нас да позволит
светлый храмик забвенью отдать, как мечам.
И весна льдистый купол побегом расколет,
и затеплится сызнова наша свеча.

* * *

Не вычеркнуть, но тают еле-еле
периоды молчания пустого –
меня там не любили, лишь смотрели
во все глаза, как будто на смешного
зверька инопланетного. Он словно
в земном вольере жалкий приживалец.
Всегда молчал – зачем чеканить слово?
Намного проще укусить за палец.
Зверёк любил раскраски и мультфильмы
и слал с Земли «привет» небесным блёсткам.
Зверька учили: надобно быть сильным,
а то всё время будут драть за шёрстку.
И чтоб в постылой не погибнуть клетке,
сбегал порой в сады в альбоме ярком,
в свои незавершённые заметки,
желая избежать людского мрака.
Кошмарный сон противно пахнет мелом,
хотя зверьку давно уже за тридцать…
Как хорошо, что прошлому нет дела,
где взрослый зверь собрался приютиться.

* * *

То поморозит, то затеплится,
То, словно в омут, вниз потащит
Тоска по прошлому – безделица.
Жить всё же надо настоящим.

Не там, где многое запутано
И мысли были бестолковы,
Где жизнь я трогала испуганно,
Не осознав её основы.

И слов «горжусь тобой», «ты умница»
Ни в школе не было, ни дома…
Конечно, всё однажды сбудется
И обретётся, что искомо.

«Преодолеешь ты бездушное, –
Я крикну в прошлое, – всё будет!»
Из всех «себя» отыщешь лучшую
И, не скупясь, подаришь людям.
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* * *

Гуляла на пляже, у моря искала
Ракушки и мысли для правильных слов.
Бескрайнее море подобно началу,
Моё – это слово, а слово – «любовь».
Я в море вошла, словно в мир первородный,
Легла на ладони его, как цветок.
А море шепнуло: «Так будь ты свободной», –
Меня опустив на горячий песок.
И светлую, словно молитва, дорогу
Увидела я посреди темноты…
Иду я, ведомая сердцем и Богом,
Они указали, где ждёшь меня ты.

* * *

Подожгу свечу морскую,
помещённую в рапан,
Бог увидит, что тоскую, –
звёзд насыпет мне карман.
И останется от свечки
улыбающийся воск.
Не узнают человечки
про заоблачный киоск,
где за звёзды покупаю
я прописку в Навсегда,
и никто не угадает,
в ком я буду и когда.

 * * *

Мягкие лапки катают устало
синий, как сумрак, ворсистый клубок.
Шерстью приправил тепло одеяла
дымчато-серый кошачий бочок.
Мягкие лапки нежнее, чем пальцы
тех, с кем не вышло связаться судьбой,
им бы за солнечным зайчиком гнаться
или за юной смеющейся мной.
Мягкие лапки неловки и слабы,
медленно ходят и любят лежать.
…Знаете, лапки, я всё отдала бы,
лишь бы вас старости не отдавать.

* * *

Покидай свой дом суровый,
Пусть состав тебя несёт
В край, где виноград лиловый
Соки южной ночи пьёт.
Спят созвездья над горами
Под немолчный хор цикад,
Моют кошки языками
Засыпающих котят.
На веранде запах хлеба
И домашнего вина,
А под чёрным брюхом неба –
Моря гладкая спина.
Угловатость рун – борею,
Холод рек – для валунов.
Я тебя теплом овею,
Ветром шумных берегов,
Сберегу тебя как тайну,
Как сокровище, как дань.
И сама я морем стану,
Ты – моим рассветом стань.

ОДУВАНЧИКИ

И как будто бы повода нет для стихов,
Но промчавшийся дождь заманил на балкон…
А внизу устилают дворовый газон
Сотни только что скошенных жёлтых цветов.

Нежный пух с их головок уже не слетит,
Облака нерождённые детям не сдуть.
Сотни солнц завершили к полудню свой путь,
А моё, что внутри, отчего-то болит.

Видно, так реагируют наши сердца
На любой неизбежности тягостный миг…
Только пух несозревший их в небе возник,
И плывут облака, посрамляя жнеца.
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Жанна ТАШМА

СМЕШНЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ

Смешные человечки
На зонтике живут!
Они со мною вместе
Под дождиком идут!

Совсем не страшен дождик,
Когда большой семьёй
Смеются человечки
Над дождиком со мной!

ПОДРУЖИСЬ СО МНОЙ 

Подружись со мной, ты подружись поскорее!
Будет вместе нам с тобой
Вдвоём веселее!
Будет интересней вместе нам играть,
И ракеты строить, и до звёзд летать!

ЛУЧИК СОЛНЦА

Я рада утру,
Я рада небу,
Ведь это счастье –
Жить на земле.

И это чудо,
Что солнца лучик
Проник сквозь тучи,
Блестит в листве.

Его ловлю я,
К нему стремлюсь я.
Он моя радость,
Весёлый друг.

А если в жизни 
Мне грустно станет,
Вмиг засияет 
С ним всё вокруг. 

ПОСЛАННИЦА ВЕСНЫ

«Тук-тук» – стучит капель, играя,
Весны посланница она. 
Неласково весну встречает
Старушка грозная зима.

Ворчит зима и сыплет снегом,
Кругом сугробы намела.
Весна ей отвечает смехом,
Стройна, красива и смела.

И март пришёл под птичий гомон,
Успел в назначенный черёд.
В ручьи он превратил сугробы,
Послал подснежники вперёд.

«Тук-тук» – стучит капель, играя,
Весны посланница она. 
И вся природа, оживая, 
Надеждой, радостью полна.

УЗНАЛА Я

Мне в детстве жизнь казалась бесконечной,
И впереди ещё так много лет!
И я была весёлой и беспечной,
И взрослой мне сияет детства свет!

Узнала я, что мир наш бесконечный,
И впереди так много ждёт дорог!
И только мир живой бывает вечным,
И свет любви создать его помог!

Я вижу целый мир в одной травинке
И вижу солнце в полевом цветке!..
И, отражённый в капельке-росинке,
Я словно мир живой держу в руке!

Я ощущаю вечность в каждом часе
И радость оттого, что я живу,
И ко всему, что есть вокруг, причастна,
И просто вижу неба синеву!
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ АНДРЮШЕ
 
Солнышко село, и вечер настал...
И наш Андрюша немножко устал...
Скоро в кроватку его уложу,
Добрую сказку ему расскажу...
Баю-баю, баю-баю,
Песенку тихо Андрюше спою...
Баю-баю, баю-баю,
Песенку тихо Андрюше спою...

ССОРА
 
Если в доме возникла ссора,
Старший должен искать и найти
Те слова, что ему помогут
К сердцу младшего подойти.

Те слова, что мир восстановят,
Доброту и ясность внесут.
К дружбе в доме дорогу откроют,
Боль и горечь обиды сотрут.

Младший тоже, наверное, хочет
Про обиду и ссору забыть...
Будто не было сказано слова,
Что сумело двоих разделить.

Слово может на долгие годы
Развести самых близких людей,
И вернуть будет очень сложно
Дружбу их, что всего важней.

И ещё... может так случиться,
Так надолго их жизнь разведёт,
Что уже будет не с кем мириться,
Старший горечь с собой унесёт...

ХОЧУ ТЕБЯ БЛАГОДАРИТЬ

Я не могу уже с тобой
Делиться мыслями своими
И не тянусь к тебе душой,
Ведь стали мы почти чужими...

Исчезли радость и тепло,
Тебя я только огорчаю,
Улыбки даришь ты другим,
А я всё это замечаю...

Я не могу забыть наш лес,
Где повстречались мы с тобой,
И тот весёлый летний день,
Когда ты любовался мной.

Мне было хорошо тогда
В кругу компании «лесной»,
И как подарок ожидала
Я каждый летний выходной.

Об этих днях осталась память –
Вот фотографий целый ряд.
На них ты словно излучаешь
Такой открытый, тёплый взгляд.

За этим взглядом я готова
Была всю жизнь идти с тобой,
Но, видно, что-то не сложилось,
И надо мне идти одной...

Хочу тебя благодарить
За всё прекрасное, что было, –
Природу, музыку, стихи –
Судьба с тобой мне их дарила...

Я ощущала каждый раз
Твоё внимание и заботу,
Когда ты вкусненьким кормил
Меня, спешившую с работы…

Ещё спасибо за людей,
Которых я с тобой встречала,
И многому в судьбе моей
Ты незаметно дал начало…
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ДЛЯ ЧЕГО КО МНЕ ПРИХОДЯТ СТРОЧКИ
 
Для чего ко мне приходят строчки?
Чтоб со мною вместе погрустить,
И меня порадовать немножко,
И помочь себя мне изменить...

Мысленно я часто обращаюсь
К близким людям и своим друзьям,
Так меня любившим и ценившим,
Очень верившим моим словам.

Но сегодня нет у нас общенья,
И меня в их жизни больше нет.
Пустота в душе моей осталась –
Я тоскую и ищу ответ...

В чём ошиблась я: не то сказала
Или что-то сделала не так,
Невзначай обидела кого-то,
Приняла обиду за пустяк?

Оказалось – всё на свете важно!
И поступок резкий, и слова,
Сказанные сгоряча однажды,
Проросли, как сорная трава.

Не хватает выдержки порою...
Так должна себя я изменить,
Чтобы близкие меня простили
И смогла я глаз не отводить.

И когда ко мне приходят строчки,
Помогают мне они понять,
Как исправить горькие ошибки,
Что должна я сделать, что сказать!..

МОИ ЧАСИКИ И МОИ ЧАСЫ
 
В сердце у меня Часики стучат.
Сотворили их природа и любовь
И вручили мне жизни чудный дар.
Восхищаться им буду вновь и вновь!

А мои Часы в кухоньке висят,
Солнышко из них ласково глядит,
Стрелочки вперёд весело спешат,
Нежное «тик-так» тихо говорит.

Радость и добро Часики хранят,
А людское зло разрушает их,
Есть ещё болезнь, есть ещё печаль,
Каждый их удар ранит за троих...

Но волшебник Сон успокоит боль,
Часики мои снова заведёт.
Если уж совсем будет худо им,
То волшебник врач часики спасёт.

А когда придёт тот последний миг,
Часики мои встанут навсегда.
Кто-нибудь в мою кухоньку войдёт,
На мои Часы взглянет иногда!

Вспомнит он меня, улыбнётся вдруг,
И тогда Часы словно оживут.
Нежное «тик-так» тихо зазвучит,
Горькую беду стрелки отведут.

А мои Часы в кухоньке висят,
Солнышко из них ласково глядит,
Стрелочки вперёд весело спешат,
Нежное «тик-так» тихо говорит…

СТАРЫЙ ХОЛОДИЛЬНИК
 
Стоял холодильник на кухне,
Служил нам бесшумно, надёжно.
Но вот он своё отработал,
В ремонт его сдать невозможно.

И старый наш друг холодильник
Был с грустью отправлен на свалку...
Стоял он там так одиноко...
И мне его было так жалко...

Его растащили на части,
Забрав всё, что было полезным.
И белый красавец блестящий
Вдруг сразу стал блёклым, облезлым.

Но, тихо приняв свою участь,
Стоял он спокойно, смиренно.
Ведь всё то, что мог, он нам отдал,
И память о нём незабвенна.
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Виктория КОМАРОВА, 

с. Отказное Советского р-на 
Ставропольского края

Финалист открытого творческого конкурса «Снежная строка» 
(2023); финалист литературного проекта «Музыка вокруг нас» 
(2024); финалист литературного проекта «Мы родом из дет-
ства» (2024); лауреат проекта «Поэты тихой родины» (Москов-
ская областная организация Союза писателей России, 2024); фи-
налист литературного конкурса «Лучшее время – ночь» (2024); 
дипломант 3-й степени Международного историко-литератур-
ного, творческого конкурса «К нему не зарастёт народная тро-
па» (2024); лауреат 2-й степени в номинации «КаZачья СлаVа 
России!» Всероссийского ежегодного литературного конкурса 
«Герои Великой Победы – 2024» и др.

БЕРЁЗА

В белом лесу молодая берёза
Снегом укрылась, надолго уснула.
Волки мороза, глодавшие грёзы,
К ней на уютный ночлег завернули.

Ты прикоснулся к берёзе промёрзшей,
Сладко окутал нежданной весною
И ощутил, как душа её ноет
Силою дерева, силою рощи!

Кто ты? Откуда, неведомый путник,
Наледи слёз растопивший дыханьем,
И для чего ей шептал поминутно
В жадное эхо весенние тайны?

Тихо растаяли нежные льдины.
Волки мороза, закрыв свои пасти,
К северу двинули зимние спины.
Солнце лакало из лужицы счастье.

ВЕДЬМА

Когда сирень повиснет над забором
Манящей дымкой из густых соцветий,
Твоя улыбка проберётся вором
И украдёт любовь весенней ведьмы.

Но чародейка ринется в погоню
И, настигая, ощутит нежданно:
Улыбка есть спасенье от агоний,
Которыми страдает постоянно.

Быть перестанет страшной и опасной,
Цветы посадит у своей избушки,
А под котлом огонь совсем погаснет,
Как взгляд у потерявшейся игрушки.

Давно себя колдунья не балует...
У ив на берегу приляжет в травы,
А ты вдруг принесёшь ей в поцелуе
Любовной, окрыляющей отравы.
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ГИГАНТЫ

Волочило небо за собою снег,
По земле чертило той громадой.
Шёл навстречу смелый, сильный человек
Лёгкою походкою крылатой.

Нёс тяжёлый молот за своей спиной,
Духом притяженья переполнен,
В лисьем полушубке, в шапке меховой,
А в глазах его сто тысяч молний.

Встретились гиганты! Явь то или быль?
Но столкнулась с молотом громада
И не устояла, раскололась в пыль
Снежного земного звездопада.

Разлетелись искры, устелили степь,
Города, деревни и посёлки,
Шалью принакрылась гор Кавказских цепь,
Реки заструились светлым шёлком.

Под освобождённым небом голубым
Путник брёл, подкидывая молот.
Может, он немолод,               
               			    не был и седым,
Снежной искрой по вискам исколот.

ВЬЮН

Увидел мир: меня вьюнок обвил,
Сжал крепко в нерушимые объятья.
Позвать на помощь, видно, нет уж сил –
Решили люди, ласковые братья.

А вьюн цветёт! Он соками налит,
Поднялся выше, чем бывало раньше,
И корни стали словно монолит,
И песни веселей, светлее, краше.

Всем кажется, мне белый свет не мил,
Не лепестки в округе плеч, а иглы,
Коварной сетью вьюн-паук пленил.
Нет! Это я в его витки проникла!

ДЫМКОЙ БЕЛОЙ

Дымкой белой цвет терновый,
Сладким, ярким ароматом
Вёсны побуждает снова
Перелистывать закаты.

Поцелуем согревая
Душу, грузную сомненьем,
Март, как дева молодая,
Взгляд опустит от смущенья.

По камням с кувшином полным
Кучевыми облаками
Пробежит апрель лиловый,
Опоясанный стихами.

Май прочтёт стихотворенье,
Силу ощутит куплетов.
Получая вдохновенье,
Он сольётся с тёплым летом.

Так и я сольюсь с тобою
В плавность нежного куплета,
В стук сердец над тишиною
Моря ультрафиолета.

ЗВОН
 
Больно! Больно! Зычный звон
Бьёт по сердцу туже, глубже!
Глушит мой свистящий стон.
Скройся, звон, ты мне не нужен!

Медлит муки мне звонарь,
Хищно смотрит, скалит зубы.
Древних страхов злая старь
Стала вдруг жестокой, грубой.

Гулкой дрожью по хребту –
Позвонки, как будто траки,
Метят новую черту,
Меж собой вступая в драки.

Я рассыпалась в песок,
Не собраться воедино,
Грозный звон отмерил срок –
Наторел крошить он спины.
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ЗАКРОЙ ОКНО

Закрой окно, к нам затекает ночь –
Прохлада, нежно пахнущая сном,
Седые звёзды запорхнуть не прочь.
Закрой окно.

Я светом ламп салфетку окроплю,
Протру стекло и стены низких рамп,
Но тщетно провожу по фитилю
Я светом ламп.

Согрей меня, рассвет ещё далёк,
И поделись толикою огня,
Тревогу мрак внезапную навлёк.
Согрей меня!

Ночь полетит, цепляясь за мосты,
За многотонность отсыревших плит.
Раскладывая тени под кресты,
Ночь полетит.

Твой огонёк вдруг запоёт во мне!
Ему, живому, как-то невдомёк,
Мой острый меч в предутренней войне –
Твой огонёк.

Закрой окно, к нам затекает ночь,
С небес пропало лунное руно.
Бой с мраком на мгновение отсрочь,
Закрой окно.

КОРОТКИЙ ШАГ

Я сделала один короткий шаг
К безлунной, оглушающей ночи.
Моя любовь, прошу, молчи, молчи!
Сегодня ты мой самый злейший враг.

Ты предала, обманом провела
Мою наивность детскую души.
Но торопиться в бездну не спеши,
Сгоришь во мраке, как и я, дотла.

Тьма тянет глубже чёрною дырой,
Она меня однажды поглотит,
И сдвинутся с серебряных орбит
Планеты, сотрясая стариной.

Всё рухнет! А быть может, нет...
Кому какое дело до меня?!
Тону в ночи из мрака и огня
Любовью обезглавленных планет!

ВЫЧЕРПАТЬ

Я любовь пытаюсь заглушить
Звёздами, рекой, работой, клёнами.
Только это – то же, что не жить,
Вычерпать суметь родник ладонями.

То же, что опустошить огонь,
Небеса тоскливых глаз любимого.
Хватит! Болью в сердце не трезвонь,
Чувство невозможно нестерпимое!

Истязало, истерзало вдрызг
Душу неприкаянную, грешную. 
Выплавила сердцем обелиск,
А любовь несётся в воды вешние,

И, взмолясь, кричит: «Не убивай!»
Вновь кипенье чувств по жилам начато,
Заливая болью сладкий рай
Родником, не вычерпанным начисто!
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Татьяна ОСИНЦЕВА

Эта история о Флорентии Павленкове, 
крупнейшем издателе и просветителе России 
позапрошлого века. Год его рождения – 1839-й. 
Прожил 60 лет.

Окончил он военную академию, но к во-
енной карьере душа не лежала. И он решил 
издавать книги для народа. И для детей.

Никаких средств для начала собственного 
дела у Павленкова не было. Ему пришлось за-
нять тысячу рублей у старшего брата Вадима. 
Эта тысяча и стала его начальным капиталом.

Первой книгой был «Полный курс физи-
ки» Гано. Он перевёл её сам и снабдил своими 
иллюстрациями. Тираж – 4000 экземпляров. 
Книга разошлась моментально. (Кстати, она 
переиздавалась девять раз.) Он расплатился с 
долгами. Открыл книжный магазин (по адресу: 
Невский проспект, 36).

Как сейчас бы сказали, у него было несколько 
больших издательских проектов. Это литература 
для детей и подростков, учебники, русская и за-
рубежная классика, естественно-научные книги, 
словари и серия «Жизнь замечательных людей».

Например, он издал «Наглядную азбуку» 
для детей, которая была представлена в 1883 
году на Международной педагогической конфе-
ренции в Вене. В специальном постановлении 
конференции книга Павленкова признавалась 
новаторской и была рекомендована в качестве 
образца для обучения в других странах. В 1874 
году он издал аналогичное пособие для обуче-
ния детей математике. Оно вышло одновремен-
но в Москве, Казани и Риге общим тиражом 
более 30 000 экземпляров.

«Наглядная азбука» – первый в России 
самоучитель грамоте, предназначенный для 

родителей и воспитателей. К красочно оформ-
ленной книге прилагалось методическое руко-
водство с системой занятий по обучению де-
тей грамоте. Выпущенная Павленковым книга 
стала настолько популярной, что за десять лет 
выдержала 22 издания. Также Павленков выпу-
стил книжку-игрушку «Азбука-копейка». Своё 
название она получила из-за цены, составляв-
шей всего две копейки.

В издательстве Флорентия Фёдоровича 
вышли популярные серии: «Библиотека полез-
ных знаний», «Популярно-научная библиотека», 
«Популярно-юридическая библиотека», «Ска-
зочная библиотека», «Пушкинская библиотека», 
«Лермонтовская библиотека» и др. 

Для самых маленьких выпускалась серия 
«Подружка» – небольшие иллюстрированные 
книжечки с познавательными рассказами. 
Сборники математических игр, по мнению из-
дателя, должны были стимулировать интерес 
к точным наукам.

Очень важным показателем для издателя 
была цена на книги: они должны были быть 
доступны любому грамотному человеку. Тща-
тельно продумывая форму, внешний вид изда-
ний, Павленков сумел выработать особый стиль, 

Светлое имя –
Флорентий Павленков
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позволявший сочетать дешевизну и опрятность 
оформления.

Он писал: «Я смотрю на дело так, что у меня 
нет своего капитала. Это капитал моих книг, моих 
изданий. Каждая вышедшая в свет и распродан-
ная книга кормит следующую книгу. Сам же я 
только приказчик при моих изданиях, я получаю 
от них жалованья ровно столько, сколько мне 
нужно на мою довольно скромную жизнь».

Жил он одиноко. Двухкомнатная квартира 
на Итальянской улице. По свидетельству его 
знакомых, это был быт бедного студента.

Особое место в его деятельности занимала 
биографическая серия «Жизнь замечательных 
людей» (выходившая с 1890 по 1915 г., было 
издано около 200 биографий), первая в Ев-
ропе универсальная библиографическая 
коллекция, имевшая большой успех: 40 до-
революционных переизданий, более 1,5 млн 
экземпляров. Серией охвачены выдающиеся 
люди: основатели религий, философы, святые, 
музыканты, учёные, полководцы, путеше-
ственники, изобретатели, начиная с Сократа и 
Александра Македонского и заканчивая Львом 
Толстым, Лобачевским и Соловьёвым.

Самым крупным проектом из осущест-
влённых Флорентием Фёдоровичем уже в по-
следние годы жизни стал выпуск первого в Рос-
сии однотомного энциклопедического словаря, 
над которым издатель работал около десяти 
лет. Он сам составил словник и привлёк для 
работы авторский коллектив специалистов. 
«Энциклопедический словарь», выпущенный 
Павленковым, был снабжён большим количе-
ством рисунков, портретов и карт.

Кончина Павленкова, который умер в 
Ницце от кровотечения – туберкулёз, – стала 
своеобразным просветительским событием 
в России. По его завещанию накопленное им 
состояние и все доходы от распродажи изда-
ний должны были поступить на организацию 
народных читален и библиотек в Российской 
империи. С 1901 по 1911 год в 53 российских 
губерниях было открыто две тысячи бесплат-
ных библиотек-читален, которые стали носить 
его имя. Книжные фонды в основном комплек-
товались из изданий Павленкова. 

Всего в его издательстве вышло более 750 
изданий общим тиражом свыше 3,5 млн эк-
земпляров. 

Похоронен Флорентий Фёдорович на «Ли-
тераторских мостках» в Петербурге среди вы-
дающихся литераторов России. Среди своих. 
На постаменте запечатлены две его книги: 
первая – «Курс физики» Гано и последняя – 
«Энциклопедический словарь». 

А что было дальше?
А дальше наш уральский журналист и 

краевед Юний Алексеевич Горбунов учредил 
общественную организацию «Содружество пав-
ленковских библиотек» и написал книгу о Фло-
рентии Павленкове. Да, в серии «ЖЗЛ».

В 90-х годах в Свердловске прошла конфе-
ренция, собравшая работников этих библиотек 
Урала, на которой присутствовал Юний Алек-
сеевич. И сельские библиотекари с жаром де-
лились опытом, как выжить в трудное время 
перестройки. Их дело было им дорого и, если 
сказать честно, до конца не оценено.

Флорентий Фёдорович Павленков был 
грандиозным деятелем русской культуры, про-
светителем и истинным патриотом Отечества.

Светлое и святое имя. Добрая память. Не 
просто память – бессмертие!
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Инна Путилина,
г. Липецк

Мартовская ворона
Иду и размышляю о том, как в послед-

нее время всё меняется в природе. Вот хотя 
бы сегодня: термометр с утра показывает -17, 
а ведь середина марта уже. И ещё: два дня не 
переставая валил снег, но вместо потепления 
похолодало так, что мама не горюй. Синоптики 
обещают морозы вплоть до конца недели, до 
21-го числа, получается. 

Сейчас половина девятого утра. К такому 
морозцу больше подошёл бы январский рас-
свет: синий полумрак и малиновые на востоке 
облака, постепенно выцветающие, теряющие 
яркость рядом с медленно поднимающимся 
над крышами солнцем. Однако солнце сияет 
сейчас почти полуденное, а морозец пробирает 
чуть ли не до костей. И снег, сухой, как крахмал, 
скрипит под ногами: вжих-вжих, вжих-вжих. 
Вот тебе и март! «Марток – надевай пять пор-
ток», – так учила меня когда-то бабушка.

Шагаю вдоль дороги, машины шуршат ко-
лёсами, ровно гудят проезжающие то и дело 
троллейбусы. И через этот шум слышу, будто 
где-то недалеко кричит кот, но голос кота не 
совсем привычный – грубоватый, хриплый. 

Мартовский кот? Охрипший, наверное, от бес-
конечных ночных серенад на морозе?

Вспоминаю нашего деревенского любимца 
дымчатого Васеньку – первого на всю округу 
драчуна и забияку. По весне кот так орал, пу-
гая своих соперников-котов, что иногда совсем 
терял голос: разевает рот, а звуков никаких, 
крутит головой, удивляется, опять пытается 
мяукнуть – ничего не выходит.

Наверное, в такие безголосые дни Вася на
учился стучать в окошко, если форточка в кухне – 
его выход на улицу и вход в дом – была закрыта. 
Стучал он задней лапкой, так уморительно, что 
нельзя было не рассмеяться. Постучит-постучит, 
потом повернётся, прижмётся мордочкой к сте-
клу и смотрит: идут ли открывать?

Сворачиваю во двор, чтобы сократить 
путь, и снова слышу хриплое мяуканье, уже 
громче, явственнее. «Постой-ка, – говорю 
сама себе. – Ведь коты поют своё “мяу”. Ну 
да, они выпевают: “мя-а-а-у”. А это будто по 
слогам произносят: “ма-у, ма-у”. Что за не-
понятка?»

Всё разъясняется возле мусорных ящиков. 
Здесь кормится стайка голубей, чуть поодаль 
разгуливают две галки, а ближе к дорожке 
расположилась ворона. Когда я приближаюсь, 
ворона разевает клюв и, смешно вытягивая 
вперёд шею, старательно произносит: «ма-у». 
Потом ещё: «ма-у, ма-у».
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Останавливаюсь в недоумении. Птица в 
трёх метрах. Посмотрела на меня одним гла-
зом, потом другим, несколько раз кокетливо 
ковырнула клювом снег и снова: «ма-у, ма-у». 
У котов, что ли, научилась? Вот артистка! А как 
элегантна на фоне чистейшего снега: чёрная с 
серым – в таком наряде и в министерстве будешь 
уместно выглядеть, просто идеальный дресс-код.

Ворона замолкает, смотрит на меня. Нако-
нец догадываюсь: она же ждёт угощения! А у 
меня ничего съестного с собой нет. Объясняя 
это птице, огорчённо всплёскиваю руками. Рез-
кий жест пугает её, и она взлетает. «Растяпа! – 
ругаю себя. – Зачем руками размахивала?»

Однако моя новая знакомая не улетает да-
леко. Устраивается на ближайшей берёзе и снова 
твердит: «ма-у, ма-у, ма-у», поглядывая на меня 
то одним, то другим глазом. Потихоньку трога-
юсь с места. Ворона перелетает на другое дерево, 
стоящее на моём пути, и, когда я подхожу к нему, 
снова заводит своё «ма-у, ма-у, ма-у». Честное 
слово, жаль с ней расставаться, но надо спешить.

Вечером рассказываю историю домаш-
ним. «Да ведь вороны – птицы-пересмешни-
ки, – отвечают мои дети. – Так что нет ничего 
удивительного в том, что эта ворона замяукала 
по-кошачьи».

Потом смотрим ролики про ворон: как они 
говорят, катаются на крышках от банок, дразнят 
котов и собак. Любят, оказывается, эти птицы 
поразвлекаться. А шутки у них не всегда добрые: 
вон как щиплют котов за хвосты. «Но моя знако-
мая птица совсем не такая, – думаю, складывая 
в мешочек корочки хлеба и кусочки печенья. – 
Завтра обязательно зайду во двор, где встретила 
говорящую ворону, и угощу её от души».

Летние радости
Прошлым летом гостила у двоюродной се-

стры в маленьком южном городке. Было самое 
начало июня. Ярко зеленела сочная трава. Де-
ревья ещё не утратили своих весенних запахов. 
Зацветал жасмин.

На следующий день после моего приезда 
разразилась настоящая летняя гроза с пушеч-
ными раскатами грома, с молниями. Вода ли-
лась с неба потоками, пузырилась на асфальте, 
доходила почти до середины колеса легковым 
машинам, оставляющим за собой белый бур-
лящий след.

Больше часа мы с сестрой Наташей просто-
яли у окна, не отрывая глаз от величественного 
зрелища. Когда ливень стал стихать, открыли 
окна, и с улицы потянуло такой божественной 
свежестью, что мы, не откладывая, стали соби-
раться на прогулку.

Потоки воды, бегущие по дороге, уже ис-
сякали. Вскоре выглянуло солнышко и стали 
появляться сухие пятна на асфальте. Аромат 
тополя, усилившийся после дождя, кружил го-
лову. Возле каждого куста жасмина мы оста-
навливались, любуясь распускающимися цве-
тами и наслаждаясь их экзотическим запахом.

Незаметно дошли до центра города. Дома 
здесь двухэтажные, «сталинки» – так называют 
их жители. Эти дома нравятся мне тем, что они 
разные: есть с арочками у входа и над окна-
ми второго этажа, у некоторых – крошечные 
балкончики с узорными решётками, но самые 
замечательные – с фонарями на втором этаже.

В одном из таких домов более сорока лет 
назад в коммунальной квартире жила Наташа 
с родителями и младшим братом. Мы решили 
найти этот дом и вскоре действительно нашли. 
Прошли во двор, посмотрели на окно бывшей 
их комнаты, полюбовались пышными розовы-
ми пионами, нарядной толпой заполнившими 
палисадник.

В соседнем дворе увидели беседку, уви-
тую виноградом. Скамейки и столик в беседке 
остались сухими, и мы решили там отдохнуть.

Вскоре из первого подъезда вышла моло-
дая женщина, рядом с которой бежал крупный 
полосатый кот в голубом ошейнике. Кот вско-
чил на скамейку, а хозяйка стала давать ему 
наставления, как вести себя в её отсутствие. Он 
не отрываясь смотрел ей в лицо, и казалось, 
вот-вот кивнёт в знак согласия.

Минут через десять из того же подъезда 
показалась старушка с пачкой газет. Расстелила 
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на непросохшей скамейке целлофановый пакет, 
села и приступила к чтению.

Кот соскочил со скамейки, прошёл по дорож-
ке, старательно выбирая сухие места, прыгнул на 
крышку люка и, потоптавшись немного, уселся. 

Мы с сестрой разговаривали и сначала не 
обратили внимания на мяуканье. Потом за-
молчали и прислушались. Кот мяукал громко 
и как-то необычно.

– Миау-миау-миау! – тянул он высоким 
голосом, останавливался на мгновение, потом 
на более низкой ноте продолжал: – Мау! Мау!

Оглядевшись по сторонам, кот опять за-
мяукал высоким голосом:

– Миау-миау-миа-а-ау!
Помолчал и снова тоном ниже:
– Мау! Мау! Мау-мау-мау!
Старушка подняла голову и пристально 

посмотрела на кота поверх очков. Тот помолчал 
немного, поглядел по сторонам, словно ища 
слушателей, и снова завёл своё «миау-миау-
миау!».

– Поёт паршивец! – удивлённо констати-
ровала бабуля и, покачав головой, углубилась 
в газету.

А мы с Наташей внимательно прослушали 
все кошачьи рулады и, уходя, погладили по-
лосатого артиста, поблагодарили за концерт. 
Удивительный кот весьма благосклонно отнёсся 
к похвалам, тёрся о наши руки, урчал. Когда мы 
отошли шагов на десять, снова запел.

Отпуск подходил к концу, и в один из жар-
ких дней накануне моего отъезда мы с Наташей 
решили снова сходить во двор дома, где жил 
певчий кот: может быть, он ещё что-нибудь 
исполнит для нас.

Полосатого артиста увидели издали. Он 
дремал на подоконнике открытого окна первого 
этажа, свесив роскошный хвост. «Кис-кис-кис!» – 
позвали мы. Кот открыл глаза и поприветство-
вал нас тихим «мяу». Мы стали говорить, какой 
он удивительный, музыкальный, талантливый. 
Кот щурился, потягивался, помахивал хвостом, 
но петь вовсе не собирался.

– Наверное, у него творческий кризис, – 
решили мы и, попрощавшись с полосатым ар-
тистом, ушли.

Стихия
Разгул настоящей стихии довелось увидеть 

только раз в жизни, но эта картина и сейчас 
стоит у меня пред глазами.

В то лето дожди перепадали нечасто, 
опасались серьёзной засухи, переживали за 
урожай. Но вот где-то за Уралом зародился мо-
гучий циклон, и начались ливни. Синоптики 
обещали, что этот циклон придёт через несколь-
ко дней и в наши места, что спадёт наконец 
изнурительная жара.

Дня через три ливни с градом, с порыви-
стым ветром прошли в Москве. На следующий 
день их ждали в нашем городе.

С самого утра у меня нестерпимо, до тош-
ноты болела голова. Звонили подруги, тоже 
жаловались на самочувствие. После обеда 
головная боль как-то очень быстро прошла, и 
я занялась домашними делами. Небо к тому 
времени уже сплошь затянуло тучами. 

Мои близкие были хоть и не дома, но в 
безопасности, голова не болела, поэтому я 
спокойно ожидала обещанной синоптиками 
непогоды. За окном темнело, в комнаты за-
ползал сумрак, но не вечерний синий сумрак, 
а другой – непривычный, зеленоватый, тре-
вожный.

Ветер стал налетать порывами, и каждый 
последующий порыв был сильнее, злее пре-
дыдущего. 

Один из таких порывов буквально вбросил 
в открытое окно бабочку. Неловко потрепыхав-
шись, она выправилась, несколько раз облетела 
полутёмную комнату и устремилась к свету. Я 
быстро закрыла окно, но бабочка и не собира-
лась улетать. Спокойно усевшись на тюль, она 
сложила крылышки, потом развернула. Какая 
же она была крупная, нарядная!

Между тем порывы ветра за окном сле-
довали один за другим. По тротуару неслось 
множество пустых пакетов, потом с глухим 
стуком, подпрыгивая, покатились пластиковые 
бутылки, загромыхали алюминиевые банки. И 
скоро то, что неслось по улице, уже нельзя было 
назвать ветром – это был шквал.
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Ветер прекратился разом, и через мгнове-
ние на землю обрушилась – нет, даже не стена 
дождя – стена воды. Всё, что было видно за 
окном, сразу смазалось, потеряло свои цвета, 
расплылось...

Я поспешила на кухню, и вовремя. Там 
в незакрытую форточку лились потоки воды, 
на полу стояла большая лужа. Бросилась её 
вытирать, а когда подняла голову, заледенела 
от ужаса: вместо привычного сквера не было 
ничего. Только темнел неясно различимый за 
стеной дождя дом на противоположной стороне 
улицы. Мысли мгновенно покинули голову, и 
в ней зазвенела пустота. Слава богу, деревья 
через несколько мгновений вдруг встали на 
своих прежних местах. Потом снова пропали.

Стоя у окна, с каким-то суеверным стра-
хом вглядывалась в происходящее. Ветер, 
сопровождавший ливень, был так силён, что 
под его порывами гнулись и припадали к зем-
ле могучие липы и клёны. Налетел ещё один, 
невероятно сильный порыв, и по стёклам за-
стучали градины.

...Больше часа простояла у окна, наблюдая 
за разгулом стихии. Людей на улице не было 
совсем. Легковые машины, съезжая на обочины, 
останавливались. Только огромный «Икарус», 
надрывно рыча, полз по дороге навстречу по-
токам воды и могучим порывам ветра.

И вот ливень и ветер начали терять силу. 
Стихия понемногу усмирялась, небо светлело.

Когда дождь совсем прекратился, я от-
крыла окно и стала наблюдать за прекрасной 
гостьей – бабочкой. Какое-то время она сиде-
ла неподвижно. Почувствовав струю свежего 
воздуха, несколько раз свернула и развернула 
крылышки, прогулялась по занавеске. Затем 
слетела на подоконник, помедлила немного и 
выпорхнула в окно.

 К ужину собрались мои домашние, и мы 
целый вечер делились впечатлениями от сти-
хии, свидетелями которой случилось быть.

Утром сын увидел на подоконнике в сво-
ей комнате неподвижно сидящего маленько-
го шмеля. Значит, мы пережидали стихию не 
вдвоём с бабочкой, а втроём. Бархатный шме-

лик с белой пушистой попкой забился в самый 
уголок. Насекомые, конечно, не умеют думать 
и чувствовать, но, честное слово, он показался 
таким испуганным и несчастным. 

Сын спешил, поэтому спасение шмеля 
поручил мне. Тем более что в таких делах у 
меня имеется немалый опыт. Я сворачивала 
из бумаги большой кулёк, кусочком бумажки 
сталкивала туда насекомое и одним движением 
закрывала. 

Всё это удалось проделать и с малень-
ким шмелём. Выйдя на балкон, открыла ку-
лёк. Через минуту-другую пушистый шмелик 
выполз. Огляделся, оживился, пробежался по 
краю кулька. Потом взлетел и стал летать возле 
меня кругами. Круги эти увеличивались, уве-
личивались, и наконец шмель растворился на 
фоне листвы.

Лети, лети, маленькое Божье созданье! И 
пусть твою шмелиную жизнь больше не по-
тревожит никакая стихия, а будет в ней только 
солнце, зелень и сладкий нектар.

Свет
Конечно, я не раз читала о том, как бо-

роться с осенней депрессией: раздел «Советы 
психолога» сейчас есть чуть ли не в каждом 
журнале. Так вот, кроме фруктов, тёмного шоко-
лада и водных процедур, рекомендуется чаще 
бывать на улице в светлое время суток: подза-
ряжаться, так сказать, солнечной энергией. У 
меня, как и у всякого трудоголика, каждый день 
расписан по минутам: работа, домашние дела, 
чтение, вязание – так что на осенние депрессии 
времени, наверное, просто не оставалось. Но 
прошлой осенью (может, возраст даёт о себе 
знать, а может, климат и вправду меняется) 
беспросветно пасмурная погода стала тяготить.

Однажды в середине ноября вышла из 
дома ближе к полудню. Дождь к тому времени 
уже прекратился, но было очень мрачно, небо 
серое с каким-то даже коричневатым оттенком 
и такое низкое, что казалось, оно опирается на 
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вершины высоких деревьев. Стояла на останов-
ке, то и дело поглядывая вверх, и чувствовала, 
как всем нутром моим овладевает тоска. Ав-
тобусы подходили один за другим, но все не 
мои. Просто плакать хотелось от этого серого 
мутного дня, на мгновение даже страшно стало, 
что низкое небо вдруг опустится ещё ниже и 
всех нас придавит.

Ехала в автобусе и не отрываясь смотрела 
в окно: беспросветное ватное небо притягивало 
к себе взгляд, не отпускало, казалось, что оно 
становится всё темнее и темнее.

Автобус остановился вдруг в неположен-
ном месте, и я отвлеклась от созерцания. Мы 
попали в пробку. Постояв минуту-другую, ав-
тобус проехал насколько метров и остановился, 
потом через пару минут ещё немного проехал и 
снова остановился, на этот раз напротив боль-
шого магазина с названием «Свет».

В тот же миг я почувствовала радость, за-
полняющую всё существо: это был яркий свет. 
За огромными стёклами витрин сияло множе-
ство настольных ламп, бра, торшеров. Перели-
валась огнями и подсветка, обегая каждую из 
витрин по периметру. Потолки торговых залов 
были увешаны не десятками, наверное, а сот-
нями горящих люстр.

Пассажиры, едва автобус остановился, при-
вычно уткнулись в телефоны. В окно смотрели 
только я и пара, сидевшая напротив. Юноша и 
девушка (очевидно, молодожёны) оживлённо 
обсуждали торшеры, выставленные в витринах 
магазина, выбирали подходящий для своей 
квартиры. Я плохо вижу, и детали люстр и бра 
оставались скрытыми от меня. Я видела только 
свет, свет, свет! Мой взгляд буквально купался 
в его волнах, душа тихо ликовала. Я боялась 
только, что автобус быстро тронется, так что 
не успею налюбоваться светом, напитаться, 
насытиться им.

...Автобус простоял в пробке минут пятнад-
цать. Потом я проехала ещё три остановки и 
вышла. Небо над головой оставалось всё таким 
же непроницаемо-серым, ватным. Но, странное 
дело, оно уже не давило, как прежде, не пугало. 
Чувствовалось, что меня согревает отголосок 

того света, в котором с таким восторгом ку-
пался взгляд несколько минут назад. Да, было 
пасмурно, неуютно, но ощущения безысходно-
сти не было.

Когда, справившись с делами, вышла на 
улицу, уже стемнело. Горели фонари, перели-
валась разноцветными огнями реклама, сияли 
витрины магазинов. Свет множился, отражаясь 
в лужах, мокрый асфальт поблёскивал. Накинув 
капюшон, спрятав руки в карманы, я возвраща-
лась домой, поглядывая на привычное чёрное 
небо и не испытывая никакого душевного дис-
комфорта.

...В жизни, когда начинаешь задыхаться 
на безлюдье и тонуть в безвременье, нужен 
свет – встреча с хорошим человеком. Такая 
встреча надолго согреет душу, поможет среди 
безлюдья разглядеть людей, спасёт от неверия 
и отчаяния. 

Большая книга большого писателя, встре-
тившаяся на нашем пути, – тот же свет.
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* * *

Пока говорили камни – я мёртвых кормила 
					     птиц.
На улицах пыльной Рязани июль переменчив 
					     и чист.
Дырявые тротуары. Холмистые облака
цеплялись за ветви парков и рвали свои бока.

В безвременье одиноко. Проспект 
Первомайский – пуст,
и если прибавить скорость –
быстрее тебе приснюсь.
Как только взревёт тревога, за птицами 
				    встрепенись.
Смотри, небосвод расстёгнут,
и ангелы смотрят вниз.

РОНДЕЛЬ

Разбуди меня: страшное снится!
Залетели в окошко метели,
Снег упал – холод белой постели;
Стала комната словно темница.

Я пыталась тихонько молиться,
Но молитвы души не согрели.
Разбуди меня, страшное снится!
Залетели в окошко метели…

Билась в стены, как дикая птица,
Силы кончились, заледенели.
Пульс теряется в немощном теле,
Забываю любимые лица.
Разбуди меня, страшное снится...

* * *

Пепел падает ниц,
Сирые тут и там.
Крылья бы, как у птиц,
Да разговор по душам.

Ленточка на портрет.
Лента из новостей.
Вдребезги стеклопакет:
– Срочно зови врачей!

Лишь колокольный звон
Глушит сирены вой,
Слёзы текут с икон.
– Выживи, дорогой!

– Что не уедешь, мать?
– Кошка. Корова. Дом.
Некуда мне бежать,
К Богу пойду пешком.

* * *

Не гаси мой парящий фитиль,
Не пророчь апокалипсис, осень.
Листья бьются к несчастию оземь,
Застилая безвестный пустырь.
Всё, что есть, – только бренная пыль,
Всё, что есть, – только юная озимь.

Затянулась туманами синь,
И к густой седине их примкнула.
Я смотрю сквозь волнение тюля
На колонны военных машин.
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Прошепчу еле слышно: «Аминь»,
Растирая нерадость по скулам.

Всё, что есть, – только новая боль,
Всё, что есть, – только старое чувство
(В сердце стойком застывшее сгустком,
Страхом липким задетое вскользь).
Бог, любить это время позволь,
Этот мир – всей душою, по-русски.

* * *

Не отрекись ни сейчас, ни в последний мой 
				    выдох-вдох,
В процветающей осени я – побледневший мох,
Не разрешай пустоте, как родную, в ночи 
				    ласкать,
Не хочу с ней мириться, она – ни сестра, 
				    ни мать.

Я ещё поднимусь, расцвету – поддержи 
				    до поры.
Хочется зиму ругать, летом – страдать 
				    от жары,
Хочется бегать по лугу, касаться морской воды,
Думать побольше о важном, смеяться 
				    от ерунды.

Хочется солнцем сверкать в поблёкшей 
				    своей судьбе.
Хочется… Господи Боже, прижми меня крепче 
				    к себе!

* * *

Снег на Благовещение – урожайный год.
Сны мне снились вещие: голубь, небосвод.
На листке написаны близких имена.
С чудотворных списаны.
Я молюсь – грешна.
Сбереги нас, Господи, упаси от бед...
И с настенных росписей смотрят мне вослед.
Город припорошенный.
Белая земля,
Матерью не брошены, зиму привела.

* * *

Морозный вечер. Греет чай с малиной.
Мурлыка щурится. Снежинки за окном.
Я заболела грустью беспричинной,
От мира прячусь в одеяле шерстяном.

Противится нутро безликим будням,
До мартовских грачей – лишь пара круглых лун.
В снегах Зимы остаться прежней трудно,
Когда душой владеет старый Карачун.

Поёт метель. Допит мой чай с малиной.
Мурлыка мирно спит. Струится лунный свет.
Молчу. Слова похищены ангиной,
Мне с тишиной ночной уютно тет-а-тет.

* * *

Если Бог нас оставил, к чему просыпаемся мы?
Что же просит в молитве одетая в чёрное мать?
И не нужно прощать, превосходно в груди боль
					      щемит,
Современным реалиям будет привычно, 
					     под стать.

Почему же тогда пробивается снова заря,
Плавит лёд мёртвых улиц сверкающий патокой 
					     луч?
Вот соседский малыш кормит пса за углом 
					     втихаря,
А к победе пришёл тот, кто не был богат и везуч.

Утешенье приходит внезапно – хотел не хотел,
Свысока лучше видно речушку, поля и лес,
Робко пишет истории наши «небесный отдел»,
Заживает рубцом непрощённой обиды порез.

Если трудно, поверь, доброта никогда не умрёт,
Помощь тоже придёт, стоит только её попросить.
Жизнь порою похожа на длительный фотоотчёт:
Собирает моменты, улыбки, посты и статьи...

На пути неминуемы страхи, грехи и печаль,
Бедность сердца, предательство, войны, порок 
					     без прикрас.
Даже если под руку с любовью бездушная 
					     фальшь –
Бог не оставил нас...
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МИР, ГДЕ СТИХАМИ ЛОЖАТСЯ ТЕНИ

В узоры бессмертно распахнутых роз
			    покрывала мамы,
В густую траву мягким фетром, примятую 
			   новой болью,
Роняли солёные капли два сомкнутых океана,
А розы безмолвно молились богам о душе 
			   бездольной.

И я становилась былинкой, простой и себе 
			   понятной,
Единой со всем, что к стенам дорогого мне 
			   дома жмётся.
Малиновый запах отвара от кашля встал 
			   над кроватью,
Как после хронической ночи – в оконце 
			   подсвечник с солнцем. 

Мне снова тринадцать. Белел облаками 
			   небесный ситец.
Зима овивала снегами раздетых берёз колени.
И я выходила из дома искать ту себя, что осилит
Дорогу в затерянный мир, где стихами 
			   ложатся тени.

Писала в тетрадь о тебе, про тебя, про бронхит 
			   и звёзды.
А время коварно летело на юг перелётной птицей.
И всё бы неплохо. Бояться казаться нелепой
			    поздно.
Но солью на розы из фетра стихи продолжают 
			   литься.

ЖЕНСКУЮ БОЛЬ НЕ УЙМЁТ 
НИКАКИМИ ЦВЕТАМИ ВЕСНА 

Мой щит – безразличие – глиняным блюдцем 
				    расколот,
И грозная крепость – дистанция – волнами 
				    смытый песок.
Я губка, впитавшая боль кротких слов весом 
				    в море.
Я туча над степью, сожжённой за мир 
				    и за что-то ещё…

Известия – стрелы с вороньими перьями – 
				    в сердце.
Небрежно наброшена вдовья косынка 
				    на грушевый сад.
Зачем столько мёртвых земле? Я смотрю 
				    и не верю…
Кресты за крестами войсками погибших 
				    мальчишек стоят.

Сочувствовать женскому горю больнее, 
				    чем саду.
Ведь женскую боль не уймёт никакими 
				    цветами весна.
В тылу материнские души живьём умирают,
Когда их детей возвращает в гробах с поля боя
				    война.
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НЕПРОШЕНЫЙ СНЕГ 

Отражение тянется к солнечным бликам,
К запорошенной снегом картине двора.
Даже снег возвратился и заново выпал,
Будто я по зиме тосковала вчера.

Будто свечи палила из жёлтой вощины,
Чтобы снег возвратился живым с СВО,
Или кот грустных глаз не сводил благочинно
С хлопьев снега, штурмующих наше окно.

Снег вернулся. Ворвался метелями в город.
Будто с минных полей отпустили на час,
На рассвет, на апрельское утро, в котором,
Будто слёзы на стёклах, снежинки скользят.

Отражение смотрится призраком в душу
И молчит громче взрыва кассетных ракет.
Почему ты, как снег, с СВО не вернулся?
Почему сообщений две вечности нет?

Не сойти бы с ума, не писать бы стихами
Про непрошеный снег и незваную боль…
Возвращайся живым. Я тебя умоляю,
Будто снегом, тобой любоваться позволь.

ТЕНИ БЕРЁЗ ЦВЕТА ГОРЬКОЙ ПОЛЫНИ

Солнце закатное в снег опускает январские 
			   пальцы.
Рыжий муслин ниспадает каскадами
			   с чопорных крыш.
Словно у страха глаза, велики тени тонких 
			   страдалиц.
Словно у входа в берёзовый храм ты несмело 
			   стоишь.

Тени сплетаются в невод судьбы, в сети 
			   выцветшей скорби.
Вышиты холодом буквы несобранных слов 
			   в белый стих.
Воздух прозрачен и чист. Грани времени 
			   воздухом стёрты. 
Ветер в твоих волосах песнопением птиц 
			   голосит

Арию маленькой грусти, и чёрное кажется 
				    белым…
Тени берёз цвета горькой полыни склонились 
				    в мольбе.
Вижу тебя через стёкла сошедшей на землю 
				    метели!
Помню тебя через тысячи заново прожитых 
				    лет на земле.

ВСЕЙ ГАВАНЬЮ СЕРДЦА ЛЮБИТЬ 

Октябрём размывает следы грязных туфель 
				    и слов,
Ни плохих, ни хороших, а просто непрошеных.
В гавань сердца стелиться и плакать 
				    порошами,
Вызывать то ли боль, то ли жалость 
			   на призрачный бой.

День настолько дождливый, что мыслей 
			   зеркальная гладь
То прозрачней, чем лёд, то страшнее затмения.
Я могла бы родиться луной в ночь осеннюю
И не знать, как мяукает кот, когда просит тепла.

Не казалось бы утро вечерней зарницы мудрее,
Лес, раздетый до нитки, не трогал бы горестно,
Родники разносили бы свет лунной повести,
Обтекая углы мхами вышитых чёрных камней.

Не вела бы кривая стезя в час, где поздно 
				    ценить
Даже осень в продрогшем саду сельской 
				    местности.
Не далось мне родиться луной в ночь 
				    чудесную,
Но мне выпала доля всей гаванью сердца 
				    любить

И терновника синие слёзы, и сумрачный вид,
Две тропы, что сплетаются в узел у кладбища,
И лохматого пса, чьи глаза умоляюще
Смотрят в душу, которую я прихожу навестить.
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МЕЛЬНИЦЫ ПОД ЛУНОЙ

На кленовые листья ночь сыплет белой мукой
				     снега.
Осень долгая за окном в снежный бархат 
				    облачена.
Звёзды в мельницах мелет грусть. Звёзды 
			   словно в колосьях рис.
Я поддаться тоске боюсь и с разлукой боюсь 
				    смириться.

Пилигримом ложится тень голых клёнов 
				    на чистый холст.
И как будто в кошмарном сне сердце корками 
				    льда взялось.
Я могла бы писать, звонить, но молчание – 
				    друг и враг.
В осень смотрит души пиит, а тетрадь окропит 
				    зима.

Сквозь стеклянную грань и тьму, где
			    в иллюзию вписан клён,
Дождь и снег, снег и дождь идут, а я думаю 
				    о своём…
Помню тонкое волшебство первой мельницы 
				    под луной,
Как размолотых звёзд панно рассыпалось 
				    в тиши ночной.

Легковесная нежность в стих прорастала 
				    вне горьких слов.
Я хотела тебя любить и чтоб рис в синем небе 
				    цвёл.

Я СОБРАЛА В СВОЁМ ВИДЕНИИ 
НЕМНОГО ТЁРНА

Что, если всё не так, как осень нашептала 
				    клёнам,
И птицы обманулись небом как в последний 
				    раз?
Я в потускневших фресках и на выцветших 
				    иконах
Искала знак неявного согласия сбежать

Туда, где горы промерзают до пещерной кельи,
Где сталактиты – полчища погашенных свечей,
Где козы щиплют монастырский мох 
				    и вяло блеют,
С копыт сбивая тихий, посланный на землю 
				    снег.

Я видела сквозь дымку благовоний холм 
				    с обрывом,
Сову, терзающую зайца, оголтелых лис.
Не видела людей, и оттого спокойней было
Предчувствие ещё одной безрадостной зимы.

Я собрала в своём видении немного тёрна
С ветвей в оковах инея кладбищенских коряг.
Я там искала тишину и свет душе крамольной,
А находила то, что даже птицы не едят.

Я угощала ветер исповедной речью вкратце.
Он от моих подробностей бы сделался сырым.
Потом покровская свеча вдруг обожгла мне 
				    пальцы,
И всё развеялось, как из кадила в храме дым.

И не сбежать мне, значит, в монастырь, 
				    где лисьи своры
Хвостами заметают в осень свежие следы,
Где белый снег невинных пожеланий 
				    не оспорит
С холма касаться облаков и ближе к Богу быть.
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ТВОЯ ЖИЗНЬ

Береги свою жизнь и цени
И не смей ею жертвовать слепо.
На себя, на людей ты взгляни,
Не погибни красиво, нелепо.
Твоя жизнь – не тебе одному,
Дорога твоя жизнь близким людям.
Не отдай неизвестно кому
Свою жизнь – в этом ты неподсуден.
Лишь тебе одному выбирать –
Сохранить её или отринуть,
Всё, что жизнью дано, потерять
И нелепо, бессмысленно сгинуть.
Героизм или глупость: где грань? 
Ты пойми, твоя жизнь бесценна!
Распрямись, и немедленно встань,
И борись за неё непременно!

ШКОЛЬНИЦА

Алмазинка проходит обработку,
Она мечтает бриллиантом стать.
Мечтай, мечтай, красотка, всё равно
Получится алмазное сверло.
И если не бракованное, то 
С любой задачей справится оно!
Алмазинки чисты и симпатичны…
Увы, но бриллианты единичны!
При массовой системе обработки
Как правило, выходят «сверло-тётки»...
Но, если ставишь пред собой такую цель, 
Всю жизнь свою ей посвяти теперь,
Шлифуй себя, работай много, чтобы
Ты стала бриллиантом высшей пробы!

«В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО…»

Я не хочу делиться слабостью,
Своим неверием, сомнением.
Победы отмечаю радостью,
Очередным стихотворением.

Переживала невезение,
Как мне казалось – поражение,
Таила от людей смятение,
Смущение, опустошение.

Искала путь и слово доброе,
И чей-то взгляд как подтверждение,
Что я могу! Крепила веру я –
И начиналось вдруг движение,

К вершине новой восхождение
И снова, снова возрождение!
И приходило вновь везение,
И исчезало наваждение.

Скажите, люди, слово доброе,
Что для меня как круг спасательный,
И как маяк над нашим городом
Ваш взгляд – и светлый, и внимательный.

Я снова наполняюсь силою,
И – к цели, птицею летящею! 
Я снова становлюсь красивою –
Открытой, смелой – настоящею.                 
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Екатерина КРУТИХИНА

АЛЫЧА

Светило в детстве солнце алычой.
Щавелевые пироги на кухне.
Гармошку дед натянет на плечо:
У самых губ цигарка вдруг потухнет.

Я «гэкаю», как будто вся Кубань.
Мать злится: неприлично, городская.
Купили кур коробку, как всегда,
И Джесси снова в будке приласкали.

Пора на двадцать соток – ждёт гора
Чумазой и неряшливой картошки.
Мы уезжаем в пять часов утра.
Дед больше не сыграет на гармошке.

О ПЕРМИ

Я родилась на Западном Урале,
Где горы не заоблачных высот
И медность их волшебней Зазеркалья.
Лиричен здесь совсем не горизонт,
А подземелья узенькие гроты,
Где, говорят, неведомо камней.
Там эхо вопрошает долго: «Кто ты?» –
И снова утопает в тишине.
Просты, как три рубля, остроязыки,
Всегда глаза в глаза тебе глядят
(В таких глазах живут лишь солнца блики).
Смеются от души и невпопад.
К таким тебя притягивает кожей.
В предгорьях свой, особенный магнит.
Я помню Пермь красивой и хорошей,
Пускай давно в окне не те огни.
Родиться там – особенный дар свыше,
Но в этом грусти всё же есть момент:
Она в расцвете, благодатью дышит,
Да благодать такая не по мне.

НЕПРОШЕНАЯ

Видно, в жизни ждать покой не стоит.
Плачьте вновь, лазурные глаза.
Ворвалась любовь – приму достойно.
Не смогу – верну её назад.
Помещу в коробку. Заберите.
Не хотите? Что же, не виню.
Адрес не оставил отправитель.
На душе сиреневый июнь.
Не зарегистрировать на почте.
Побреду, шагая невпопад.
Почему посылка так не хочет
Путь к тебе проделывать назад?

* * *

Нет больше «мы» – тупая боль и травма.
Не застревай в изношенных вещах.
Давно друг друга любим не на равных.
Скупое, бесполезное «прощай».

Захлопни дверь. Найдёшь ключи на полке.
Прошу, забудь мои черты лица.
Не поняла, как стала льда осколком.
Всё кончено. На пальце нет кольца.

* * *

Автовокзал смертельно одинок.
Веду сама с собою диалог.
Ты правда был? А вдруг мне показалось?
Замызганно оконное стекло.
Я проклята? Безумно повезло?
Капризная, тягучая усталость.

Отчаянно влюблённая душа.
Всё изменю. Один последний шаг.
Не остаётся ничего иного.
Я мчу к тебе в холодном кактамбре – 
Решительность, похожая на бред.
Глаза в глаза. Давай начнём по новой?
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Инна ИГНАТКОВА,
г. Оренбург

Я решил рассказать людям свою историю. 
Вдруг она кому-нибудь поможет. Впрочем, со-
мневаюсь, что она может оказаться кому-то 
полезной – в силу своей нетипичности даже 
для шизофреника. Потому что, во-первых, я 
не конченый шизофреник – скорее, недоши-
зофреник. А во-вторых и в-прочих, вся жизнь 
моя была такой несуразной и сам я настолько 
несуразен, что… 

Иногда мысли мои внезапно обрываются 
и на их месте образуется пустота. Я называю 
это мозговым ступором. Но не унываю. Я даже 
придумал афоризм: «Хочешь сумничать – ска-
жи полфразы». Итак, вся моя жизнь была такой 
несуразной, что… В общем, если честно, мне 
просто нужно теперь, спустя пять лет, хоть ко-
му-нибудь это рассказать. Иначе так никто и 
не узнает.

Вначале мне удалось убедить медиков в 
своей вменяемости. Один из них даже сказал, 
что если б не такие, как мы, обезьяны никогда 
бы не слезли с пальм, не превратились в людей 
и не сделали никаких открытий. Или что-то в 

этом роде. Но обо всём по порядку: надо быть 
последовательным. 

Где-то я прочёл, что шизофрения – зараз-
ная болезнь. Мол, ею можно заразиться чуть 
ли не воздушно-капельным путем, как грип-
пом. В моём случае всё гораздо хуже – мой дед 
окончил свои дни в дурдоме. Однажды он на 
ночь глядя собрал чемодан и объявил членам 
семьи, что за ним прибыли инопланетяне. И 
уехал – правда, не с зелёными человечками, 
а с санитарами... 

Иными словами, эта ужасная болезнь зало-
жена во мне на генетическом уровне. С детства 
я был не таким, как все. Всё время разговаривал 
с кем-то внутри себя. И этот кто-то порой давал 
мне советы, которым я следовал и не оставал-
ся в проигрыше – мой собеседник (или просто 
Голос, как я его назвал) был мудр и никогда 
не ошибался. Дела шли хуже, если я не хотел 
делать того, что он говорил. В итоге всё равно 
оказывалось, что он был прав. 

Поначалу я рассказывал о Голосе роди-
телям и друзьям. Но никто не придавал моим 
причудам особого значения. Многие люди раз-
говаривают сами с собой, и это не означает, что 
они сумасшедшие. Сам же я всё понял намно-

Я нормальный!
РАССКАЗ
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го раньше остальных и решил, что впредь не 
стоит этого афишировать. И не дал поставить 
себе диагноз. Я ловко обманул врача, прики-
нувшись депрессивным музыкантом. Тогда у 
меня действительно была рок-группа, состо-
ящая из меня, бас-гитариста, который потом 
сел на иглу, и барабанщика, который несколько 
лет назад скончался от цирроза печени. Груп-
па естественным образом распалась. Однако 
осталась склонность к музыке, депрессии и 
уединению. Но ведь это нельзя считать пол-
ноценными симптомами психического забо-
левания, правда?

До поры всё было хорошо. Но однажды 
поздней осенью я увидел в окно автобуса обо-
гнавшую нас «скорую помощь». Автомобиль 
свернул на встречную полосу и затормозил у 
остановки с противоположной стороны доро-
ги. На обледенелом грязном асфальте лежало 
тело, уже прикрытое непрозрачным мутным 
целлофаном. Непонятно было, женщина это или 
мужчина. Но по своему обыкновению я загово-
рил с мертвецом. Спросил его, как дела, кто он. 
Мертвец сказал мне, что меня ждёт болезнь, но 
я не заболею, если не поверю в то, что болен. Я 
прислушался к его словам. Но той зимой у меня 
произошло настолько сильное обострение, что я 
сам испугался и решил обратиться за помощью 
к психиатрам. И они, разумеется, назначили 
мне гору препаратов и не преминули диагно-
стировать шизофрению. Я не сопротивлялся, я 
ведь не буйный. Поэтому меня отпустили.

Мы жили с отцом в хрущёвке, оставшейся 
после деда. Жили по-холостяцки – мать ушла 
к другому мужику, когда я был ещё ребёнком. 
Сейчас у неё своя семья в другом городе, и она 
редко звонит. Отец по профессии учёный-фи-
зик, но диплом ему мало пригодился в жизни. 
Когда-то он преподавал за нищенскую зарпла-
ту. А потом решил открыть свой бизнес. Мы 
стали выращивать в подвале шампиньоны, а 
ещё вязали веники: сорговые – для мётел, бе-
рёзовые, дубовые, крапивные – для бани. Да, 
обстоятельства моей жизни сделали меня эда-
ким классическим шизофреником, вяжущим 
веники. Как из песни Галича. А почему бы и 
нет? Я давно научился относиться к глупым 

шуткам своей жизни философски. Шампиньоны 
и веники были неплохим подспорьем к нашим 
с отцом пенсиям: его трудовой и моей по ин-
валидности.

На даче у нас был добротный сруб с под-
полом и чердаком. Дом стоял на самой гра-
нице садоводческого товарищества, на берегу 
маленького лесного озера. Вокруг было полно 
ягод, грибов и всяких полезных растений. На 
трассе они пользовались спросом. Мы взялись 
за дело, засучив рукава и завербовав несколь-
ких старушек, жаждущих прибавки к пенсии. 
Торговля попёрла. Отец даже купил подержан-
ный уазик, но мне с моим диагнозом водить 
было нельзя. Поэтому я ездил на дачу автобу-
сом. Ездил почти каждый день, как на работу. 
Я устроил там всё так, как мне хотелось, навёл 
порядок и всегда знал, где что лежит, – в отли-
чие от нашей квартиры, в которой всегда царил 
бардак. Когда я пытался как-то организовать 
наш с отцом быт, отец всё время говорил, что 
я болен порядком. А он был болен неряшливо-
стью. Короче, я сдался. 

В моём домике на даче была печь, поэтому 
там можно было жить круглый год. Но отец 
предпочитал курить самокрутки из махорки 
на маленькой кухоньке в нашей квартире. По-
вторюсь, денег нам хватало, на вениках и шам-
пиньонах мы неплохо зарабатывали. Он мог бы 
позволить себе нормальные сигареты. Но ему 
нравилось курить эту дрянь именно на кухне 
нашей городской квартиры! И вообще ему как 
будто ничего от жизни не надо было. Если б не 
нужно было есть, пить, спать и торговать на 
трассе, он бы сидел и курил без конца. 

В одно воскресенье (терпеть не могу вос-
кресений – в выходные, особенно солнечные, 
меня одолевает смертельная тоска) я пробовал 
найти себе занятие дома, но в конце концов не 
выдержал и решил прогуляться. Окна нашей 
квартиры выходили на небольшой парк. Я всё 
утро наблюдал, как по дорожкам расхажива-
ют люди и катают детские коляски. Мне поду-
малось, что у них нормальная, полноценная 
жизнь, а я вынужден оправдываться за каж-
дый свой шаг перед отцом и собой. Но раз-
ве я должен постоянно доказывать всем, что 
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я нормальный, даже если это не совсем так? 
Почему всё время надо кому-то что-то объяс-
нять – вместо того чтобы просто поступать, как 
мне хочется? Так все делают, в конце концов! Я 
ведь взрослый человек. Поэтому вопросы отца 
насчёт того, куда я собрался и чего мне дома 
не сидится («Воскресенье же», – сказал отец), я 
благоразумно проигнорировал. И ушёл.

В парке было не так хорошо, как из окна 
казалось. Ещё у ворот меня обогнал, виляя, 
велосипедист и упал на газон в нескольких 
метрах впереди. Мужик был пьян вдрызг. Он 
с трудом встал, оставив велик, пошёл куда-то 
в кусты и там снова рухнул. Я сначала хотел 
догнать его, напомнить про велосипед. По-
том передумал – не люблю алкашей. Я сел на 
скамейку и стал наблюдать. Это напоминало 
наблюдение за улитками во время рыбалки 
на дачном озере: я люблю рыбачить, и когда 
начинаю скучать с удочкой, наблюдение за 
улитками меня развлекает. Казалось бы, улитки 
так медленно ползают, но стоит отвернуться, 
как они уже перебрались на совсем другие ме-
ста. Так и здесь: приходили и уходили разные 
люди, шумели дети, потом возник какой-то по-
дозрительно озирающийся по сторонам тип. 
Он подошел к брошенному велику, огляделся, 
поднял его и покатил. Но потом приметил меня 
на скамейке, разглядел под кустом похрапы-
вающую «недвижимость», повернул и покатил 
велик в обратную сторону – типа решил вернуть 
владельцу. Потормошил его, разбудил. Мужик 
встал, слабо понимая, что происходит, маши-
нально взял поданный ему транспорт и после 
пары неудачных попыток взобраться верхом 
и поехать, нетвёрдо держась за велосипедный 
руль, покатил его куда глаза глядят.

Мне всегда было любопытно: какая неве-
домая сила доводит этих бедняг до дому? Ведь 
обычно они добираются, будто ноги их сами 
несут по знакомому маршруту. Правда, зимой 
некоторые замерзают. Говорят, всё начинается 
с малого – с одной рюмки. Потом человек на-
чинает выпивать ежедневно и в конце концов 
превращается в алкаша. Его выгоняют с работы. 
Иногда его терпят жена и домашние, а порой он 
лишается всего и становится бомжом. Раньше 

я жалел таких людей. Но потом спросил себя: 
разве стоит? Ведь дай им шанс – они им всё 
равно не воспользуются. Думаю, тут всё за-
висит от предрасположенности. Кто-то может 
пить и останавливаться, кто-то может однажды 
проснуться и понять, что ему не нужна такая 
жизнь, кому-то это попросту не надо, а кто-то 
уже не способен остановиться. Что мне надо 
и на что я способен, я тогда ещё не знал. Но 
мне не улыбалось становиться как тот мужик с 
велосипедом. Поэтому я не пью. Да, совсем не 
пью. Что в этом удивительного? Многие люди 
не пьют и совершенно счастливо живут без это-
го всю жизнь. По крайней мере чертей не видят. 

Пока я сидел в парке, мимо прошли ещё 
несколько бухариков неопределённого возрас-
та. В тот день их было больше, чем обычно. 
Как только теплеет и сходит снег, на улицах 
их сразу становится много. Майских алкашей 
можно распознать издалека, ещё до того, как 
обоняние улавливает соответствующее амбре: 
они загорелые, с почти коричневыми физионо-
миями, потому что в жару их размаривает, и 
они по полдня валяются под кустами в город-
ских парках. Загорают. 

Как раз в тему моим размышлениям по-
звонил друг, завязавший с этим делом пару 
месяцев назад. Николай (так его звали) пред-
ложил пройтись по окрестным улицам и по-
считать валявшиеся повсюду пустые пузырьки 
из-под настойки боярышника и прочей гадости. 
Он работал фотографом и любил подобного 
рода развлечения. Мы так и познакомились: 
я продавал отцовские веники на обочине, а он 
проезжал мимо, остановился, вылез из машины 
и начал меня фотографировать. 

Сначала я его, конечно, послал. Но потом 
мы подружились. 

Поджидая друга, я снова увидел свою су-
масшедшую соседку. Я часто тут её видел и 
давно пришёл к выводу, что дела у неё намного 
хуже моих. Неопрятная женщина лет тридцати 
в замызганной светло-розовой куртке (в такую-
то жару!) катила перед собой игрушечную ко-
лясочку, какие катают маленькие девочки, а в 
колясочке сидела старая кукла. Позади шагах 
в десяти обычно шла её замученная жизнью 
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мать, всегда в платочке, похожая на усердную 
богомолку. Возможно, так оно и было, да только 
Господь всё никак не помогал её дочери. На-
верное, у этой женщины когда-то случилось 
несчастье – возможно, она потеряла ребёнка 
и рехнулась на этой почве. А может быть, с 
рождения была такой. Всё может быть. Обыч-
но я с ней не общался. Но сегодня её матушка 
отстала на добрый десяток метров, разговорив-
шись со знакомой. А сумасшедшая останови-
лась прямо напротив меня и стала туда-сюда 
катать коляску, как будто убаюкивая сидящего 
в ней ребёнка. При этом меня она совершенно 
не замечала.

– Привет, – сказал я. 
Она замерла на месте, пристально посмо-

трев в мою сторону.
– Как тебя зовут?  
– Таня, – обиженно ответила она, будто я 

собрался её дразнить. Её взгляд в конце концов 
сфокусировался на моём лице. 

– А как зовут дочку? – поинтересовался я 
тогда, кивнув на куклу. 

– Это сын! – снова обиженно произнесла 
ненормальная. В глазах её промелькнул ис-
пуг. Она что-то ещё сказала по поводу того, что 
мне «не удастся отобрать у неё ребёнка». Тогда 
я поскорее ушёл и решил больше никогда не 
разговаривать с ней.

И это я-то ненормальный? Скорее всего, 
у меня просто был нервный срыв. У каждого 
человека могут случаться срывы, утешал я 
себя. Говорил же мне тот мертвец: «Если не 
поверишь, не заболеешь!» А я поверил. Во вся-
ком случае, будь я ненормальным, я бы нашёл 
с ней общий язык. Но она была совсем не от 
мира сего. И лишь много позже я понял, что 
эта встреча была предзнаменованием. 

Николай пришёл не один. С ним была кра-
сивая черноволосая девчонка в красном платье. 
Они познакомились то ли в «Фейсбуке», то ли в 
«Одноклассниках» и как раз обсуждали блог их 
общего приятеля. Николай ржал и продолжал 
пошло шутить в присутствии девушки, вместо 
того чтобы представить нас друг другу. Пока 
я не попросил его об этом сам, он про это и не 
подумал. 

Девушку звали Глашей. Она дружила с 
блогерами, сама вела блог в «Живом журнале» 
и любила фотографировать всякие необычные 
вещи и выкладывать их в интернет. Разумеется, 
я спросил о её нике, чтобы добавить в друзья, 
хотя у меня и блога-то своего тогда ещё не было. 
Но ради неё я создал его тем же вечером. Се-
годня я делаю в нём последнюю запись…

Мы о чём-то говорили, она улыбалась, я 
тоже – но тот первый разговор почти полностью 
выпал у меня из памяти, потому что я смотрел 
только на неё и думал только о том, какая она 
классная. Но это было не всё. Дело в том, что 
когда я её увидел, то сразу понял, что она такая 
же, как я. Нет, не сумасшедшая – Глаша совсем 
не была похожа на ту, с коляской. Она была нор-
мальной. Но, увидев её, я сразу почувствовал, 
что в ней что-то не так. Что она не такая, как 
многие. Я всегда чувствую людей, у которых 
что-то не в порядке. Хотя внешне этого по ним 
порой и не скажешь. А тут, как назло, Николай, 
будто бы заревновав, начал трепаться о моём 
заболевании.

Глаша заинтересовалась, стала задавать 
вопросы. Я, конечно, отпирался – говорил, что 
этим врачам лишь бы диагноз пострашней по-
ставить. И уже не надеялся, что она не побоится 
связаться с психом. Но она не побоялась. Её 
слова меня поразили:

– Я отлично знаю, на что способны эти из-
верги в белых халатах.

Позже я узнал, что с врачами у неё было 
особо тесное знакомство. У неё даже был муж 
с высшим медицинским образованием. Потом 
они развелись. Но он сыграл свою гнусную роль 
в её «истории болезни». Этот мерзавец, я пола-
гаю, подмешивал ей что-то в еду, чтобы у неё 
зашкаливало. Надеялся, по-видимому, упечь её 
в психушку и оттяпать квартиру. Но она дове-
ряла ему до такой степени, что и слышать не 
хотела о его причастности к своим нервным 
проблемам. Даже выгораживала его: мол, сво-
лочь, конечно, но ведь не настолько!

Однако дело решилось иначе, чем он хо-
тел, – как говорится, не было бы счастья, да 
несчастье помогло. Однажды он избил её. Экс-
пертиза и вся эта дрянь, которую ей пришлось 
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пройти, показала, что она подверглась насилию. 
Нашлись и свидетели, соседи по площадке. Надо 
отдать должное: они одни вступились за неё, все 
остальные, и родственники тоже, промолчали. 
Об этом мне уже потом рассказал Николай – он, 
конечно, знал про неё больше меня. Не думаю, 
что она сама ему говорила – просто в нашем не 
таком уж большом городе об этом все знали. 
Все, кроме меня. Я до того дня не знал даже о 
существовании этой чудесной девушки. А ведь, 
оказывается, она училась в той же школе, что 
и я. Позже я сопоставлял события из своей и 
её жизни, припоминал места, где мы могли 
встретиться, но не встретились. И спрашивал 
себя: почему не тогда? Всё было бы совершенно 
по-другому. Я не дал бы её в обиду никому.

Жизнь Глаши сложилась нелёгким об-
разом. Как она вынесла всё это? Представляя 
это себе, я жалел её и хотел защитить от всех 
невзгод. Эта вспыхнувшая неожиданно искра 
любви способна была помочь мне исцелиться 
окончательно, я это чувствовал. Но одновремен-
но я понимал, что не переживу, если потеряю 
её теперь, когда нашёл. Хотя раньше-то я и не 
искал никого вовсе. Но теперь всё было иначе. 
Теперь меня так тянуло к ней, что я звонил ей 
снова и снова, предлагал встретиться, искал 
разные поводы. Я пользовался её склонностью 
ко всему необычному: она не боялась высоты, 
любила плавать на лодке, рыбачить. Я пригла-
сил её на рыбалку – сначала вместе с Никола-
ем, а потом она не побоялась приехать одна. 
Это была удача. Она убедилась в том, что я не 
опасен. Что, в конечном счёте, я нормальный 
чувак. Это было главным на первых порах – 
чтобы она меня не боялась. А один раз мы 
вместе с ней даже полетели на дельтаплане. 
Меня поражала её храбрость. Потому как я, 
хоть вида и не подал, но во время этого полёта 
едва не обделался. И решил, что это был первый 
и последний раз. Если б даже у меня выросли 
крылья, никакая сила не заставила бы меня 
подняться в воздух. 

Однажды Глаша плавала на лодке по 
нашему озеру и случайно заснула. Ласковое 
утреннее солнце сморило её, накануне читав-
шую допоздна.

Когда она проснулась, то обнаружила, что 
внешняя камера резиновой лодки совершенно 
спущена, и на поверхности воды она держится 
за счёт внутренней маленькой камеры. Гла-
ша догребла до берега и рассказала мне, что 
произошло. Меня ещё тогда поразило, что она 
не запаниковала, не начала кричать и звать 
на помощь. Когда я спросил её, она объяснила 
это так:

– Когда ты тонешь или что-то другое тебе 
угрожает, смысла от паники никакого. И потом, 
я даже не испугалась – мне почему-то казалось, 
что всё будет хорошо. 

И всё у нас было хорошо.
Однажды она назначила мне свидание в 

храме, а сама опоздала. Но я, по-видимому, 
пришёл вовремя: когда я шагал по аллее к 
храмовым вратам, внезапно начали звонить 
колокола. А потом заиграла какая-то очень 
приятная, степенная музыка с вкраплениями 
колокольного звона. Вроде курантов. Надеюсь, 
она мне не послышалась – мои галлюцинации 
были по большей части слуховыми, но порой 
очень навязчивыми. В тот момент я подумал, 
а точнее, почувствовал: именно так меня будут 
встречать, когда я попаду в рай. Нас всех бу-
дут так встречать. И будет так же пустынно, ни 
души – чтобы человек сам определился, куда 
ему идти. 

В храме было тоже темно и пусто. Но все 
подсвечники у икон были заняты ещё горящи-
ми свечами. Возможно, недавно завершилась 
служба, прихожане разошлись, а свечи ещё не 
догорели. Я долго искал, куда бы поставить 
свою. И думал: вот именно так мы будем бро-
дить и искать, пока не найдём. А потом нашёл 
свободное место для свечки и заставил себя 
прекратить этот бред. Я заставил себя думать 
о Глаше. Помолился и вышел.

Она уже стояла у входа и не ожидала, что 
я появлюсь с этой стороны, из храма, а не со 
стороны улицы.  

«Она и тогда опоздает», – поймал я себя 
на мысли. И сам испугался: не рано ли начал 
я задумываться о нашей с ней встрече там? 
Ведь впереди долгая и, возможно, счастливая 
жизнь. 
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Я спросил, слышала ли она куранты, когда 
подходила. Глаша ответила, что не слышала. Но 
они произвели на меня столь сильное впечатле-
ние, что я решил исповедоваться. Я давно хотел 
навести порядок в своей душе, разложить всё 
по полочкам и избавиться наконец от царящего 
там сумбура. Я думал, мне может стать легче. 

На следующее утро я встал спозаранку и 
снова поехал в храм. Перед службой нашёл тще-
душного священника с рыжей бородкой (на него 
мне указала тётка, продававшая свечи и иконы 
в лавке у входа, сказав, что это иеромонах и 
чуть ли не ясновидящий) и попросил меня ис-
поведовать. Оказалось, были и ещё желающие 
покаяться. За неимением специального поме-
щения для исповеди батюшка проводил ритуал 
в крестильне, около чана со святой водой. И это 
было очень непохоже на то, что показывают в 
фильмах о католиках. Правда, исповедовались 
всё же наедине со священником – входили, по-
том выходили из крестильни, вылив на него 
ведро своих помоев. Одна бабка, я случайно 
услышал, рассказывала в подробностях, как 
«согрешила» в молодости. Потом в крестильню 
позвали нас всех скопом. Когда я ожидал окон-
чания молитвы, которую священник читал над 
грешниками – мною и несколькими старушка-
ми, мне всё время казалось, что рядом со мной 
стоит какой-то человек. Но когда я поворачивал 
голову, никого рядом с собою не видел. 

Оставшись наедине с батюшкой, я расска-
зал ему вкратце все свои грехи: как в детстве 
мы с мальчишками издевались над кошкой, 
а потом один из нас утопил её в бочке; как я 
несколько раз напивался до чёртиков (и даже 
видел этих самых чёртиков, но больше я ни-ни); 
как соврал врачу насчёт своей шизофрении – 
впрочем, может быть, и не соврал, просто не 
дал сделать из себя психа документально. А 
потом я спросил его:

– Ведь вы же иеромонах, вы наверняка их 
видите тоже? Скажите мне, может быть, они 
есть, и я всё-таки нормальный? 

– Иногда ангелов действительно бывает 
видно, например, во время пасхальной служ-
бы, – ответил батюшка. – Об этом свидетель-
ствует свет под куполом. А бывает, пьяный в 

луже валяется, а на нём черти на свиньях ка-
таются – на это смотреть противно. Но всё это 
выглядит не так, как в фильмах показывают: 
черти с рожками или ангелы с крыльями… И 
тем более ангелы не будут являться каждому 
второму смертному. Это очень редкие случаи. 
Тот голос, с которым вы разговариваете, скорее 
всего, от дьявола. Лучше вам почаще бывать в 
церкви и побольше молиться, иначе они вас в 
покое не оставят.

Когда я рассказал всё Глаше, она отнеслась 
к этому скептически. Она сказала, что тоже 
пришла однажды на исповедь, чтобы покаяться 
в грехах, а священник перво-наперво спросил, 
не делала ли она абортов. Это, а ещё гадание 
на картах он, как оказалось, считал самыми 
главными грехами, а обо всех остальных слу-
шал вполуха. И тогда Глаша решила больше на 
исповедь не ходить. Какой толк? Поразмыслив, 
я решил, что она права. 

Но с тех пор я стал ещё больше думать о 
своей жизни. Я старался упорядочить её, чтобы 
больше не путаться в мыслях. А чтобы хоть с 
чего-то начать, снова взялся навести порядок в 
нашей с отцом квартире. Для начала заменил 
перегоревшие лампочки во всех светильниках и 
вставил в остановившиеся часы новые батарей-
ки. За лампочками даже ходить в магазин не 
пришлось: они были распиханы по стаканам в 
серванте, ещё пара лежала на книгах в шкафу. 
Удивительно, что никто раньше не догадывался 
просто их вкрутить! Когда я сказал отцу, что 
пойду за батарейками для часов, он заявил, 
что «они у нас где-то были». И они нашлись. 
Потом я вымыл окна в доме. И сразу стало как-
то легче. Возможно, потому что окна – это гла-
за дома. Я даже решил постирать засаленные 
кухонные занавески, но вдруг вспомнил, что 
уже два дня не звонил Глаше. К тому же отец 
начал возмущаться, что не может найти в таком 
«порядке» даже своих носков. А когда я сказал, 
что положил носки в стиральную машину, он 
с руганью достал их оттуда и потребовал пре-
кратить «менять всё местами». Он, видите ли, 
привык к тому, что всё лежит там, где лежит, 
а теперь найти ничего не может. Ну и кто из 
нас шизофреник? Он или я?
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Это было счастливое лето, пожалуй, самое 
лучшее в моей жизни. Мы с Глашей почти всё 
делали вместе. То есть мы почти все выходные 
проводили вместе. В будни у неё были свои 
дела, я в них не вмешивался. Но иногда она 
приезжала и в будни. Я не стал знакомить её 
с отцом – думаю, он произвёл бы на неё не-
приятное впечатление. Я принимал её у себя 
на даче. У меня и раньше там было хорошо, но 
когда в моей жизни появилась Глаша, я по-
старался сделать из этого места кусочек рая 
на земле. Я починил покосившийся рыбацкий 
пирс, посадил цветы у входа в дом и отвёл для 
Глаши лучшую из двух комнат в моей избёнке. 
Поставил в саду стол с креслами, чтобы в хоро-
шую погоду можно было обедать под открытым 
небом. Я даже заказал маленький фонтан со 
статуей писающего мальчика – журчание воды 
очень успокаивает. А Глаше так необходим был 
покой.  

Глаша тоже полюбила это место. Она ска-
зала, что здесь есть всё, что нужно человеку 
для счастья. Она привезла сюда свой старый 
велосипед, чтобы ездить на нём по окрестным 
полям и лесам. Она как будто старалась поху-
деть, а я всё никак не мог понять – зачем, если 
она и без того худенькая. Но ей что-то в себе 
не нравилось, и она постоянно стремилась к 
совершенству. Даже бегала по утрам. 

Но больше всего Глаше нравилось сидеть 
на берегу озера. Её словно тянуло к этому ме-
сту, и она могла часами как заворожённая смо-
треть на тёмную тихую воду, в которой, как в 
чёрном зеркале, отражалось небо с облаками. 
А я смотрел на неё. То есть я делал вид, что 
занимаюсь делами, и порой действительно ими 
занимался, но постоянно наблюдал за ней и 
любовался ею.

Я понимал, что нужен ей лишь как вре-
менный очаг покоя. Она отдыхала рядом со 
мной, и я готов был дарить ей этот покой до 
самого последнего момента, когда уже пере-
стану быть ей нужным. Только вот что будет 
потом со мною – представлял слабо. А вернее, 
боялся и не хотел пока об этом думать. И пока 
мы были друзьями, всё было ещё терпимо. Ведь 
мы могли остаться друзьями навечно. Но од-

нажды Глаша стала мне больше чем другом. Я 
понял, что по-настоящему люблю её и никому 
не хочу отдавать. Как следствие, я стал спраши-
вать себя, какую ценность могу представлять 
для неё как мужчина. Как защитник. Я стал 
лучше следить за собой. Я даже нашёл работу – 
устроился продавцом-консультантом в мага-
зин сантехники. И не какой-нибудь, а элитной 
сантехники. Мне подфартило – любовь творит 
чудеса! – и уже через месяц меня повысили 
до старшего менеджера за умение дотошно и 
скрупулёзно вести дела. 

Кроме этой работы, которая помогала 
скоротать одинокие часы в отсутствие Гла-
ши, я ещё набрал кучу шабашек в интернете 
и ночи напролёт зарабатывал деньги. Я не 
жалел себя ради Глаши. А что мне сделается? 
Всё самое страшное, думал я, со мной уже 
произошло. 

От переутомления я стал слышать больше 
голосов перед сном. Однажды мой Голос, тот, 
что давал советы, внезапно спросил: «Зачем ты 
это делаешь? Если ты на что-то надеешься, то 
ты непревзойдённо глуп! Не обольщайся – она 
всё равно от тебя уйдёт».

Я не ответил ему. Через пару дней он по-
вторил вопрос, но я не стал развивать эту тему. 
Может, я и глуп, но по крайней мере мне нра-
вилось то, как я живу. В отличие от того, как я 
жил раньше: словно овощ.

«Не уйдёт», – решил я.
Долгое время всё шло гладко. Но Глаше 

часто кто-то звонил, и меня начинало это на-
прягать. Она уходила в сторонку, чтобы по-
говорить по телефону, и после таких звонков 
подолгу была молчалива и угрюма. 

Сначала я делал вид, что не обращаю вни-
мания, старался не лезть не в своё дело и ниче-
го не спрашивал. Но я же понимал, что Глаше 
звонит какой-то мужик. Моей Глаше звонит 
мужик – разве это не моё дело? 

Однажды она пришла заплаканная.
– Как дела? – спросил я.
– Нормально, – ответила она.
– А что у тебя с глазами? – спросил я.
– Это жизнь меня доконала, – грустно по-

шутила она.
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Не сказать, чтобы это стало для меня боль-
шой неожиданностью, – я догадывался, что 
дела обстоят как-нибудь так. Иногда меня очень 
неожиданно и сильно пробивает на хавчик. Вот 
и в тот раз я тоже стоял посреди комнаты с 
тарелкой супа и ел, глядя в окно. И всё думал. 
О том, что она мне рассказала, придя накануне 
с заплаканными глазами.

– Почему ты не сказала мне раньше? – 
спрашивал я.

– Я привязалась к тебе. И я боялась, что…
– Что? Чего ты боялась? Ранить меня?
Она потупилась.
– Ты боялась, что я расстроюсь и сорвусь? 

Да пойми ты, не надо меня жалеть! Я нормаль-
ный! 

Боюсь, она мне не поверила, когда я 
встряхнул её за плечи, говоря это. И испуганно 
посмотрела на меня. Тогда я обнял её. 

– Я мужчина и смогу тебя защитить. Я тебе 
обещаю, слышишь? Ты веришь мне? Дай мне 
это тебе доказать.

Она кивнула. Но искренним ли был её от-
вет?

Оказалось, что у Глаши есть ребёнок. А 
мужик, который ей звонит, – бывший муж, тот 
самый врач. Влад. Они с ним делят этого ребён-
ка, потому что оба во время бракоразводного 
процесса показались «неблагонадёжными». И 
теперь ребёнок живёт то с отцом, то с матерью, 
то с бабушками и дедушками. А Глаша пыта-
ется всеми силами вернуть себе родительские 
права. 

Сначала она открывалась мне постепенно, 
как история разворачивается в книге. А тут я 
вдруг словно сразу распахнул книгу на пред-
последней странице. Но ведь это не означало 
конец? В сущности, что изменилось-то? Ну есть 
у неё ребёнок, и что? Это не имеет никакого 
значения. Ведь от этого я не стану к ней хуже 
относиться? Не стану. Напротив! Это они её до-
вели! Вся эта семейка, её родственнички. Всё 
время что-то требовали, учили, как жить, как 
надо поступать, как не надо… Вот и сдали у че-
ловека его слабые нервы. Что тут непонятного? 
А этот подонок воспользовался ситуацией и по-
пытался упрятать её в дурдом. Он так преуспел 

в этом деле, что Глаша сама поверила в то, что 
больна. Что у неё был невроз или нечто в этом 
роде. И даже мне не удавалось её разубедить. 
Я рассказал ей историю про того мёртвого че-
ловека на дороге и про наш с ним разговор, но 
она не восприняла всерьёз. Она продолжала 
принимать какие-то успокоительные препара-
ты и «больше времени проводить на природе», 
хотя с некоторых пор не рисковала обращаться 
к врачам. Глаша страдала бессонницей. Порой 
она ночи напролёт ворочалась или бродила по 
комнатам в поисках места, где могла бы уснуть. 
Я сквозь сон слышал, как она ходит, включает 
воду, наливает чай, даже как смотрит в окно. 
Наконец, когда уже рассветало, она не засыпа-
ла, а как бы цепенела в тяжёлой дрёме, будто 
проваливаясь в болото. Но проспать больше 
трёх часов ей не удавалось: то звонил телефон, 
то кричала какая-нибудь птица или начиналась 
гроза, то просто звякала пружина в диване… 

Я понимал, каково ей: со мной такая бес-
сонница случалась. Но потом это прошло. На-
прасно я говорил ей, что это состояние только 
усугубляют физические нагрузки. Она отвечала, 
что ей они «нужны для фигуры». И продолжала 
гонять на велике по полям вечерами и бегать 
спозаранку. 

Стояло глубокое знойное лето. В лесу в 
полуденную жару было тихо и безлюдно, как 
в детстве в деревне.

– Хорошо-о! – протянула Глаша и поддала 
скорости. Она вылетела на велике на холм и 
помчалась по поляне. Я едва поспевал за ней.

Блестящие высоченные тополя и осины 
растворялись в июльском небе. Окружающая 
действительность, вся обстановка казалась дру-
гим измерением, параллельной реальностью, 
в которую мы случайно попали. Мы неслись 
мимо этой величественной красоты и раство-
рялись в ней. 

Потом Глаша долго сидела на траве и ню-
хала горькую полынь и полевые ромашки. Зем-
ля заряжала небывалым спокойствием и силой. 
Глаша говорила, что благодаря этим минутам 
подзарядится и будет устойчива к негативу 
окружающего мира какое-то время – неделю, 
может быть, месяц. Природа давала ей уве-
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ренность, стойкость, свободу и умиротворение, 
решение кажущихся неразрешимыми вопросов. 
Все дрязги недавнего прошлого мельчали и от-
ходили на второй план, переживания казались 
глупыми. Глаше иногда даже вновь хотелось 
продолжения рода. И мы любили друг дру-
га. Эти леса были её наркотиком и панацеей. 
Тишина лета влияла на неё благотворно. Я не 
мешал ей исцеляться. Вот только что будет, 
когда этот курс лечения подойдёт к концу?

Однажды, получив зарплату – это было 
уже ближе к концу августа, – я предложил Гла-
ше пройтись по магазинам и купить что-нибудь 
для неё или для её малыша. Она обрадовалась. 
Мы вместе выбрали игрушку. А потом Глаша 
сказала, что хочет выбрать себе сарафан и кое-
что из косметики, и отправила меня домой, 
сказав, что приедет позже.

Дома я сел за ноутбук и стал читать про 
шизофрению. Я постоянно общался с товарища-
ми по несчастью в чатах и на форумах, пытался 
понять, что к чему. У кого-то были реалистич-
ные галлюцинации, у кого-то – навязчивые 
идеи. У меня же по сравнению с ними всё было 
нормально. Быть может, мне просто казалось, 
что я болен? Может, я был совершенно здоров? 
А эти голоса, которые я, засыпая, отчётливо 
слышал, – всего лишь куски сновидений? 

Потом я надолго завис, думая о том, что 
прочёл недавно об одном советском учё-
ном-психиатре. Ещё в 70-е годы прошлого 
века он ставил эксперименты на страдающих 
алкогольным психозом пациентах. На головы 
испытуемых он надевал специально сконстру-
ированный аппарат со встроенной фотокаме-
рой, которая фиксировала то, что отражалось 
на сетчатке глаза. И что вы думаете? Когда 
начинались глюки, на плёнке проявлялись 
змеи и упыри – в точности такие, о которых 
рассказывали сумасшедшие. Одному в лицо 
заглядывал какой-то человек и просил пого-
ворить c ним. Иными словами, этот учёный с 
помощью примитивного оборудования записал 
и сфотографировал галлюцинации! И научно 
доказал, что сущности, которых не видят так 
называемые нормальные люди, есть в реально-
сти. Записал он и «музыку», которую эти психи 

слышали, – тоже при помощи специального 
приспособления, способного считывать звуки, 
отражённые барабанной перепонкой. Он со-
бирался пойти ещё дальше, возможно, даже 
использовать свои исследования в военных 
целях, но, говорят, ему не дали. И в расцвете 
лет он неожиданно застрелился. 

Вот такая грустная история. 
Среди умозаключений этого учёного я 

ещё нашёл, что видения обычно преследуют 
людей с «прохудившейся аурой» – например, 
злоупотребляющих алкоголем (они чаще всего 
«гоняют чертей»), а также перенёсших нервные 
срывы и прочие ослабляющие «ауру» болезни. 
В случае с Глашей всё было понятно. Что мог-
ло ослабить мою «ауру», я обсуждать не хочу, 
но у меня тоже были веские причины, чтобы 
видеть своих монстров. А в последние годы я 
просто очень много работал умственно, писал 
компьютерные программы – вот и «прохудил-
ся», наверное, окончательно. Впрочем, почему 
окончательно? Я был настроен бороться. Мало 
ли какие ещё недоумки вздумают мешать мне 
жить и спать – что я, вестись на это должен и 
верить в то, что я конченый шизоид? Нет, я, 
конечно, псих и не отрицаю этого. Но я никогда 
не видел таких уродцев, каких фотографировал 
тот учёный. Возможно, я их только слышал.

…А потом я поймал себя на мысли, что 
Глаши слишком долго нет. Я звонил ей, но она 
не брала трубку. Я переживал. Потом она пе-
резвонила мне сама. Сказала, что ей срочно 
нужно было ехать к ребёнку. Она не появлялась 
ещё несколько дней. Нетрудно представить, что 
происходило в эти несколько дней со мной. 
Я всё труднее переживал разлуку. И сходил с 
ума, если хотя бы раз в сутки не говорил с ней 
по телефону.

Как-то Глаша нечаянно позвонила мне, 
сама того не зная. В лежавшем в её сумке те-
лефоне случайно нажалась кнопка вызова. И 
я услышал их с Владом разговор. Они говори-
ли о ребёнке, о делах, а потом заговорили обо 
мне. Он ругал её за то, что она встречается с 
шизофреником. Так и сказал: «с этим шизо
фреником». Она заступалась за меня, говорила, 
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что я хороший и неопасный. А он предостерегал 
её – мол, я однажды могу что-нибудь эдакое 
выкинуть. И торопил её поскорее порвать со 
мной и перебираться к нему. И она… ему не воз-
ражала. В общем, из разговора я понял, что они 
помирились и она решила к нему вернуться.

Это было ударом. Нет, я, конечно, знал, до-
гадывался, что Глаша просто меня использует. 
Может, и не для того, чтобы отомстить Владу, а 
скорее для релаксации. И я понимал, что она в 
итоге уйдёт. Но, признаться, в глубине души – о 
предательское чувство надежды! – я надеялся, 
что она останется со мной. Ага – и родит мне 
ещё одного ребёнка, и я буду обеспечивать её с 
детьми, продавая сантехнику и веники… Идиот! 
Она же мне ничего не обещала. Он – врач, состо-
явшийся человек, с квартирой и машиной. Лю-
бит её. И он – нормальный, в отличие от меня. 
Это его главное преимущество. Да, я всё это 
знал, но, когда дело приняло столь очевидный 
оборот, возмутился. Как она могла поступить 
так подло? Она должна была по крайней мере 
сказать мне сразу, как только приняла решение 
вернуться к этому врачу-рвачу. Я не должен 
был так этого оставлять. Дальше их разговор 
я слушать не смог и отключился. Мне нужно 
было сначала всё обдумать, чтобы не сорваться. 
Я должен был решить, как себя вести.

Глаша приехала на следующий день. По-
хоже, она уже поняла, что вчера случайно 
позвонила мне, просмотрев список вызовов в 
телефоне, и теперь гадала, что именно из её 
разговора с Владом я мог услышать. Наверное, 
побаивалась моей реакции. Но я ничего не го-
ворил. Тогда она осторожно сказала:

– Вчера я, кажется, тебе звонила…
– Да? Я не слышал, извини.
– У меня кнопка вызова сама собой сра-

ботала в сумке.
– Мой телефон тоже порой живёт своей 

собственной жизнью, – отшутился я. 
Мы посмеялись.
Если бы она тогда всё мне рассказала! Я 

решил: если скажет всю правду, я её отпущу и 
постараюсь забыть. Но если продолжит лгать…

Она вела себя как ни в чём не бывало. 
Смеялась, занималась любовью со мной. Ре-

шила остаться на ночь. Вечером, как обычно, 
долго смотрела на озеро, о чём-то думала. Я 
чувствовал, что ей тут хорошо. Со мной хо-
рошо. И она прощается с сожалением. Быть 
может, поэтому тянет время и ничего мне не 
говорит? Видит Бог, я пытался её оправдать. И 
пока она мне ничего не сказала, у меня тоже 
было время. Я надеялся, что у нас будет ещё 
пара встреч.

Ночью я долго смотрел, как она спала. И 
предчувствие беды шевелилось во мне, пере-
плетаясь со щемящим чувством надвигающейся 
разлуки. Я не хотел делать то, что должен был. 
Но у меня не было выбора. Пока она была ещё 
тут, и ничего не случилось, и пока она ничего 
мне не сказала, у меня оставалась капелька 
веры в чудо – что ничего и не случится и всё 
будет хорошо, как было всё это время и как 
есть сейчас. Я наслаждался этими последними 
мгновениями, пока не уснул. 

Мне не хотелось думать о том, что сделаю. 
О том, что уже решено. Любой нормальный му-
жик так бы этого не оставил, не отдал бы её 
этому живодёру.

Пытаясь уснуть, я услышал, как Голос 
опять разочарованно вздыхает, словно недо-
волен мной и моими взглядами на жизнь, по-
ступками и мыслями.  

Типа «о-хо-хо…» Типа, блин, я неподдаю-
щийся! 

– Да пошёл ты! – мысленно сказал я 
ему. – Мало ли чего ты там не одобряешь – 
проваливай вообще из моей головы. Все про-
валивайте! 

Засыпая, я всего лишь один раз услышал, 
будто по крыше постучали. Вроде как жёлудь 
упал на жестянку, скатился вниз и исчез в тем-
ноте. Я часто слышал эти неожиданные звуки, 
которых не было на самом деле, но которые 
тем не менее будили меня. Обычно – будили. 
Но в тот раз я не отреагировал.

Глаша любила пить кофе по утрам под 
старой развесистой грушей, которая росла 
на границе моего и соседского сада. Так что 
почти половина её кроны свешивалась по ту 
сторону покосившегося гнилого штакетника. 
Место действительно было живописное. Я по-
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ставил там для Глаши столик со стулом. В то 
утро она тоже там сидела. Какие-то птицы 
щебетали. Вокруг не было ни души. И она про-
должала молчать.

Тогда я не выдержал и сам начал разговор:
– Неужели ты хочешь вернуть всё назад? 

Чтобы он опять тобой манипулировал и довёл 
до нервного срыва? Думаешь, на этот раз что-
то будет лучше, чем было? 

– Он изменился, – помолчав, сказала Гла-
ша, не глядя на меня. Она смотрела куда-то в 
сторону, даже не удивившись моему вопросу.

– Ну конечно! Люди не меняются! 
Она молчала. Ей было ясно ещё вчера: я 

слышал их разговор и всё знаю. Тогда почему 
же она...

– Может быть, ты мазохистка? – спросил 
я тогда. – Может, тебе нравится, что он с тобой 
так обращается?

– Как – «так»?
– Повелевает тобой, повышает голос, при-

меняет силу, командует, требует, заставляет 
чувствовать себя виноватой… Бьёт, – добавил я.

– Это сложный вопрос. Не всё так просто, – 
она провела пальцем по кромке чайной чашки, 
отчего та запела, словно поющая чаша. Это был 
знак.

– Ты его любишь? 
– Мы слишком долго были вместе. И у нас 

сын… – уклончиво ответила она, продолжая 
гладить «поющую» чашку.

– Это не аргумент. Он опять накачает тебя 
чем-нибудь и… 

– Да ничем он меня не накачивал, Рома! – 
вспылила Глаша. – Хватит уже!

– Это ты так думаешь! – я тоже перешёл 
на повышенные тона.

– Да ты просто ненормальный! Всё время 
выдумываешь то, чего нет!

– Я? Я нормальный! Это ты ненормальная, 
если решила к нему вернуться. Как ты могла 
его простить после того, что он сделал? 

По её лицу я понял, что разговор окончен. 
Нечего было мне объяснять – всё было ясно 
как день. Она поднялась, чтобы уйти. Чашка, 
поставленная на скатерть, перестала петь. И в 
этот момент я понял, что время пришло.

Мы с Глашей хотели создать в этом ме-
сте райский уголок. И нам это почти удалось. 
А теперь она уходила. И рай обращался адом.

Я хотел её остановить, удержать. Я пытался 
понять, почему она возвращается снова к этому 
извергу, к этому… Но всё происходило у меня 
на глазах, а я ничего не мог поделать. Она меня 
не слушала, продолжая собирать вещи. Будто 
меня и не было. Будто я пустое место.

– Велосипед заберу потом, – сказала она. 
Но ведь в этом человеке не было ничего 

святого! Скольких людей он угробил и всякий 
раз выходил сухим из воды. Хирург! Гром-
ко сказано! Я узнавал о нём. Обыкновенный 
рвач, вот кем он был. Под его ножом умерло 
как минимум два человека. Судьи оправдали 
его врачебные ошибки – несколько неверных 
диагнозов. Поставь он вовремя правильные, 
люди могли бы остаться в живых. И однако же 
он пользовался большим авторитетом в своей 
среде. Быть может, потому что все они, доктора, 
одним миром мазаны? 

Так это или иначе, он погубил несколь-
ких человек. А на моей совести не было на тот 
момент ещё ни одной загубленной души. Если 
бы я отпустил к нему Глашу, она всё равно бы 
погибла.

Я отнёс Глашу на озеро и уложил на краю 
рыбацкого пирса – того самого, который не-
давно чинил. Намотал на шею веревку и долго 
смотрел на Глашино лицо. Оно было синева-
то-белым, каким и должно было быть у мерт-
веца. Но всё равно было непривычно – у неё 
ведь всегда розовели щёки. Я поцеловал свою 
девушку в холодные губы и вместе с камнем, 
загодя привязанным к концу верёвки, стол-
кнул в воду. Раздался всплеск. Она исчезла 
под водой быстро, вслед за камнем, влекомая 
вниз его тяжестью. Вслед за Глашей отпра-
вилась и её сумка. Глаше для жизни было 
нужно так мало вещей… На всякий случай 
я предварительно вынул из её мобильного 
телефона аккумулятор и сим-карту. Никто и 
никогда не найдёт здесь труп. У этого озера 
нет дна, я сам проверял – год назад нырял 
с аквалангом, позаимствованным у товари-
ща, увлекающегося дайвингом. И едва сумел 
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вынырнуть. Вдобавок там повсюду толстый 
слой ила.  Её никогда не найдут…

Но было бы, конечно, глупо надеяться, что 
ко мне не нагрянет полиция. Приезжали следо-
ватели, интересовались, обыскивали. Я сказал 
им, что не знаю, где она: в то утро она ушла и 
больше я её не видел. Возможно, о том, где она, 
знает её бывший муж, сказал я полицейским. 
Подозрение ведь ложилось и на него тоже. Кто 
ещё мог желать её гибели? Да какой-нибудь 
сумасшедший маньяк, мало ли… Она ведь была 
чокнутой – любила гулять ночью по лесу. Мог-
ла ни с того ни с сего сесть в электричку и, не 
предупредив, отправиться в глушь к каким-ни-
будь своим приятелям. Каким приятелям? Да 
откуда мне знать? Она никогда меня с ними не 
знакомила. Может, стеснялась меня…

Потом приехал Влад на своём автомоби-
ле. Он был расстроен. Нет, не так: он был убит 
горем. На его лице было написано, что он ночи 
три не спал, занимался поисками. И пока он не 
знал наверняка, что Глаша мертва, продолжал 
надеяться. Он хотел поговорить со мной – вдруг 
я что-то знаю. Но я «ничего не знал».  

– Но она ведь часто у тебя бывала, – на-
стаивал Влад.

– Ну и что? Она ушла, я же сказал.
– Куда?
– Она ведь к тебе собиралась вернуться. 

Забрала кое-какие вещи и ушла.
– Какие вещи?
– Я не видел. Она занимала у меня одну из 

комнат, – сказал я. И с удовольствием заметил 
промелькнувшую на его лице ревность. Да! Она 
жила у меня! Жила со мной, с психом! И даже 
спала «с этим шизофреником». А ты что думал? 
Что она верность тебе хранит? 

– Вспомни, пожалуйста: она ничего не го-
ворила? В тот день, когда ты её в последний 
раз видел, – взяв себя в руки, попросил Влад. 

Похоже, он решил не придавать сейчас значе-
ния таким «мелочам», как новость о разделяе-
мой Глашей со мной постели. Ему важнее было 
знать, жива ли она.  

– Нет, ничего, – ответил я.
Он мне не поверил. Злобно посмотрел пря-

мо в глаза. Но я выдержал этот взгляд. Я даже 
испытал удовольствие. Помучься, гад! Как ты 
её мучиться заставлял. 

– Ну о чём-то же вы разговаривали. Может 
быть, она обмолвилась, куда направляется? До-
мой, к матери, к друзьям, подругам… 

– Она сказала только, что ещё зайдёт за-
брать оставшиеся вещи. Тут остались её книги и 
кое-что из одежды, – добавил я. – Если хочешь, 
можешь войти и взять. 

– Я уверен, что это ты! – сказал Влад, при-
близившись и ткнув меня пальцем в грудь. – Ты 
что-то с ней сделал, псих несчастный. Призна-
вайся!

– Она мне очень нравилась, и я никогда 
бы не причинил ей зла, – бессовестно соврал я. 

Тут только я встретился взглядом с её 
сыном – мальчонкой лет пяти, сидевшим на 
заднем сиденье автомобиля. Я только сейчас 
его заметил. Этот малыш смотрел на меня пе-
чально и одновременно с интересом. У него 
были Глашины глаза. Конечно, он надеялся 
увидеть маму. Быть может, я ему когда-нибудь 
расскажу, как всё было на самом деле, но не 
сейчас, а когда он подрастёт.

Влад сел в свою машину и сорвался с места 
так резко, что из-под колёс полетел гравий. 
Ищи, ищи… Ты её больше никогда не увидишь. 
Я похоронил её рядом со своим домом. Её ни-
когда не станут искать здесь. А если даже и 
попытаются, это ничего не изменит. Я оставил 
её себе. И теперь она будет приходить ко мне 
по ночам. Моя Глаша.
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Марина ШЕРЕМЕТА

Жемчужинами рассыпаны по земле рус-
ской монастыри для укрепления веры и во 
здравие души и тела.

Паломническая поездка в Костомаровский 
Спасский женский монастырь (Воронежская 
область) состоялась в праздник Воздвижения 
Креста Господня. Спонтанно? Неожиданно? 
Или так устроил Господь? Желание посетить 
пещерные храмы в меловых горах появилось 
давно. И вот...

В четыре часа утра после шестичасовой 
дороги автобус с паломниками остановился у 
стен монастыря. На небе ещё сверкали звёзды 
и среди них – застывший лодочкой месяц. 
Утренняя прохлада. А кругом тишина. И ожи-
дание. Ожидание встречи с другим миром 
и лёгкое волнение. Едва забрезжил рассвет, 
кованые ворота, увенчанные позолоченными 
маковками с крестами, распахнулись. Стрях-
нув с себя мишуру пыльных городов, всю су-
ету мира мы оставили за воротами обители.

КРЕСТ НА ГОРЕ

Эту местность называют русским Иеру-
салимом. Природный ландшафт с белыми ме-
ловыми, словно поседевшими, тропинками, 
скудная растительность на скалистых склонах 
и древние пещерные храмы, по словам очевид-
цев, напоминают Палестину. А сама обитель 
расположена у подножия горы, по форме по-
вторяющей Голгофу.

И пока храмы монастыря были закрыты, 
первым делом мы направились на гору к Кре-
сту Господню.

Из-за гор медленно поднимался ярко-жёл-
тый диск солнца, розовой краской раскрасил 
небо рассвет.

Широкие ступени лестницы перешли в уз-
кую вьющуюся тропинку. И пока мы медленно 
поднимались в гору, время переносило нас на-
зад, в библейские сюжеты. 

Стоило слегка прикрыть глаза, как в мыс-
лях появлялись образы. Измождённый Иисус 
Христос, спотыкаясь и падая, под вопли и 
улюлюкание безумной толпы нёс Свой Крест...

«Господь среди нас. 
Есть и будет»
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Нам сегодняшним, идущим налегке, этот 
путь даётся с учащённым сердцебиением, с 
остановками, чтобы перевести дыхание, рас-
слабить мышцы ног...

Симон Киринейский не смог смотреть на 
страдания Христа и помог нести Ему Крест...

На вершине – ветер. С высоты – красота 
просыпающегося мира. И Крест. Как символ 
величайшей трагедии мира. И символ славы. 
«Кресту Твоему поклоняемся, Владыко, и Свя-
тое Воскресение Твое славим...»

Быть может, здесь, на вершине, мы сопри-
коснулись с Вечностью, и этот миг растворился 
в бесконечности...

ЧУДОТВОРНЫЕ ИКОНЫ

На склоне горы стоит одинокая неболь-
шая часовенка в память молитвенного подвига 
прозорливого старца блаженного Петра Ере-
меенко. Жизнеописание свидетельствует, что 
он с небольшой общиной крестьян поселился 
в меловых горах в начале ХХ века, в 30-х го-
дах Костомаровские пещеры были закрыты, а 
старца приговорили к расстрелу.

О происхождении пещерных храмов не со-
хранилось никаких письменных свидетельств, 
однако археологи считают, что они появились 
в первые века христианства. И только диву да-
ёшься, каким образом в меловой толще были 
выстроены столь красивые сооружения без со-
временных инструментов.

А внизу – сосны и ели, немногочисленные 
лиственные деревья, скудная растительность, 
меловые вкрапления. Тихо. Тёплое осеннее 
солнышко и лёгкий ветерок. И только шелест 
листьев нарушает безмолвие.

Мы торопимся на Божественную литургию в 
Спасский верхний пещерный храм. Он считается 
самым древним. На входе – два нерукотворных 
меловых столба, соединённых между собой звон-
ницей, стены украшены мозаичными иконами. 

В храме от меловых стен сыро и тянет 
холодом. Хоть мы и тепло одеты, но всё же 
холодеют руки и ноги.

Иконы в храме изображены на оцинко-
ванном железе, потому что из-за высокой 
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влажности дерево и холст быстро отсыревают 
и портятся.

Здесь две чудотворные иконы – Матерь 
Божья Костомаровская (вернее, список, её ещё 
называют Расстрельной, в её образе шесть от-
верстий от пуль, выпущенных красноармейцем 
в годы гонений на Православную церковь). И 
икона «Святое семейство». Перед ними обычно 
молятся за восстановление мира в семьях. В 
храме два придела: в честь иконы «Спас Неру-
котворный» и в честь мучениц Веры, Любови, 
Надежды и матери их Софии. Интересно, что 
здесь есть иконы, на которых святые изобра-
жены по отдельности, об их существовании мы 
не знали прежде.

Плавятся свечи, теплятся лампады, льются 
слова молитвы. Из алтаря вышла и привлекла 
всеобщее внимание преклонных лет монахиня. 
Для нас это редкое явление. Сразу же возник 
вопрос: кто она?..

Служба прошла на удивление быстро не 
по времени, а по ощущению, под дивное пе-
ние послушниц. Нас, подмёрзших, монахини 
угощали горячим чаем с кагором.

«ПОМИЛУЙ МЯ, БОЖЕ...»

Вьются белые тропинки и лестницы с 
каменными ступенями по склонам русской 
Голгофы. И одна из них приводит к малень-
ким кельям – затворам. Они также высечены 
в скале. Здесь молились подвижники духа. 
Причём в последней – стоя. Их называли 
столпниками. В скале выдолблена небольшая 
ниша в рост человека. Чтобы не упасть во сне, 
молитвенники вставали в нишу и приковы-
вали себя цепями.

Чуть дальше находится пещерный храм 
в честь преподобного Серафима Саровского, 
который, по преданию, начали создавать в 1903 
году, когда великий старец был прославлен в 
лике святых. И только в 2005 году после всех 
потрясений и последствий борьбы с правосла-
вием он был окончательно достроен. Поражают 
своей необычностью и красотой филигранно 
вырезанные умелым мастером в меловых сте-
нах иконы с ликами святых. На полотне можно 

что-то исправить, а здесь нельзя ошибаться. 
Так и притягивают взоры прекрасные лики, и 
горят, освещая их, свечи...

А нас тропинка привела к пещере Пока-
яния. Послушница предупредила, что, прохо-
дя тёмный извилистый коридор под низким 
сводом, надо читать 50-й псалом или любую 
пришедшую на ум молитву. Через несколько 
шагов от входа погружаешься в беспросветную 
темноту и глубокую тишину. Оттого, что глаза 
ничего не видят, появляются растерянность, 
смятение, беспомощность. Мелкими иголочка-
ми вонзается в тело страх, и пробирает дрожь. 
Аж дух захватывает! В голове мечутся и пута-
ются мысли. И только губы шепчут: «Помилуй 
мя, Боже...» Раскинув руки в стороны, чувству-
ешь стены и продвигаешься вперёд. 

Как спасение – в конце коридора неболь-
шой просвет перед иконой. И упираешься в 
аналой, перед которым расстелен маленький 
коврик. Здесь ранее, по предположениям, на 
коленях проходило таинство исповеди. И сей-
час, если обдумать прожитую жизнь, можно 
вспомнить застарелые грехи и попросить у 
Господа прощения. Так объяснила нам одна 
из насельниц монастыря.

МАТУШКА ИОАСАФА

Есть в обители и наземный храм в честь 
иконы Божией Матери «Взыскание погибших», 
построенный уже в наше время, в 2009 году. 
Здесь молятся о спасении душ, об избавлении 
от греховных страстей.

В храме находится подлинник иконы 
Костомаровской Божией Матери, прострелен-
ный пулями, ковчег с частицами Креста Го-
сподня, камень горы Голгофы, частицы мощей 
святителя Митрофана Воронежского, преподоб-
ного Германа Соловецкого, святителя Филарета 
Московского и многих других святых.

Мы бродили по обители и возвращались в 
те места, куда душа просила. А уже потом экс-
курсовод детально рассказала нам подробности 
и особенности святынь. И мы с интересом её 
слушали, боясь пропустить слово. И захотелось 
уже более осознанно заново пройти путь, но 
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силы были уже на исходе. Значит, надо будет 
приехать в монастырь ещё раз.

Насельница монастыря привела слова из-
вестного русского православного богослова, 
профессора и доцента Московской православ-
ной духовной академии Алексея Осипова о том, 
что мы часто обращаемся к Богу с просьбами, а 
взамен не отдаём ничего, хотя нам во исполне-
ние даны десять заповедей Божиих. Мы сетуем, 
если сразу наши просьбы не исполнены, а спо-
собны ли мы постараться жить по заповедям?

Святые слышат наши молитвы. Самая чи-
стая и искренняя молитва – детская. По словам 
экскурсовода, как-то посетила монастырь груп-
па школьников. И после того, как дети вышли 
из Спасского храма, одна девочка вернулась к 
иконе «Святое семейство», стояла на коленях, 
плакала и о чëм-то молилась. Через какое-то 
время в монастырь позвонила её бабушка и 
сказала, что родители внучки должны были 
через неделю разводиться, но потом внезапно 
передумали и забрали заявление...

Экскурсовод нам рассказала об истории 
воссоздания монастыря.

– В 1997 году из Задонского женского мо-
настыря прибыли восстанавливать обитель три 
монахини: Серафима, Иоасафа и Дионисия. В 
живых осталась одна девяностолетняя матушка 
Иоасафа. Может, вы её уже видели? Она пе-
редвигается с двумя палочками, – поведала 
насельница монастыря.

Так вот, оказывается, кто выходил из ал-
таря!

Мы снова спустились в иконную лавку что-
то докупить. И торопились к автобусу. И вдруг 
совсем близко увидели идущую по дороге и 
опирающуюся на две палочки монахиню. Это 
же матушка Иоасафа! Сначала мы растерялись, 
а потом решили её поблагодарить. И так за-
хотелось обнять её. И матушка приняла наш 
душевный порыв. А обнимая, приговаривала: 
«Господь среди нас». 

А нам велела отвечать: «Есть и будет». А 
от неё столько тепла, любви и добра исходило, 
что радовалось сердце. На слова благодарности 
она с детской непосредственностью улыбнулась 
и смиренно ответила: «Не моя это заслуга, а 
Господа...»

Казалось, что у нас уже закончились силы. 
Но наши неустанные и надёжные водители 
доставили автобус с паломниками к святому 
источнику в честь Тихвинской иконы Божией 
Матери, находящемуся на берегу Дона.

Мы набрали святой воды, окунулись в ле-
дяной воде купели, и усталости как не бывало.

Как-то быстро граница дня перешла в ночь. 
Возвращающемуся домой автобусу с паломни-
ками всю дорогу вслед смотрела и освещала 
путь Большая Медведица.

Фото автора
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Татьяна ГРИБАНОВА 

* * *

Родные старые просёлки,
и свечи сосен вдоль обочин, 
и в лужах облаков осколки,
и дроби дятла многоточьем.

Просёлки – сныть да подорожник,
суглинок, стёртый в блеск подковами…
На них века крошились в крошево,
в пыль придорожную поло́вую.

Я им знакома по обличию –
ах, сколько вместе нами пройдено!
Пишу «про-сё-лок» по привычке я,
рука сама выводит: «ро-ди-на».

* * *

По заре,
продрогшей и туманной,
растревожив чуткий сон земли,
расплескав тоску-печаль в бурьяны,
с родиной прощались журавли.

День вставал дымами в поднебесье
в позабытой Богом стороне…
Ни души,
лишь над октябрьской весью
клёкот птиц в бездонной вышине.

То листва с деревьев облетает?
Или сердце чует зов земли?..
Ну о чём?..
О ком опять рыдают
в небесах над Русью журавли?

* * *

Я из тутошних мест, где полынны ветра,
где сугробы по пояс к Николе.
Я – берёзовой роще родная сестра
и корнями вросла в это поле.
Как зарделся калиной морозный закат!
Зазвонили к вечере так ладно,
что посыпался иней с крестов и оград,
донесло от стогов запах мяты.
Потянулись из труб золотые столбы,
заморгали сквозь темень оконца.
Здесь подачек особых не ждут от судьбы,
здесь встают с петухами, до солнца.
И голосят в причёты порой от тоски,
коли вовсе душа «занемогла».
А бывает, поют всё от той же тоски
задушевным прабабкиным слогом.
Да, за хлебом – пять вёрст, да, в метель 
				    не с руки…
Но зато недалече до Бога.

И хлынет в душу
				     первородный свет...
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* * *

На пороге – Филипповки,
до Роштва – подать рукой. 
Словно ёжик месяц колкий, 
небо в кружевных оборках,
хутор – тетерев глухой.

Выйдешь хрусткой снежной стёжкой
в сумерках льняных на двор.
Принесёшь домой в лукошке
из сенной чердачной лёжки
подмороженный апорт.

Топнешь валенками в сенцах. 
Дверь откроешь – пар валит.
Смачно печь жуёт поленца.
Образа под полотенцем.
День до донышка испит.

Со святой водицей склянку
выудишь из захорон.
Как ведётся, по порядку
окропишь всё до заплатки, 
каждый угол, посолонь. 

Скатерть «постную» достанешь,
сыщешь чабреца пучок…
Там, глядишь, и скрипнет ставней
в захолустье друг мой давний, 
ангел мой: мол, на часок.

Угощу апортом славным,
потолкуем под чаёк.

* * *
Ты помнишь, как светлым-светло
февра́лят щедрые метели?..
В избе и на душе – тепло,
сверчок за печкой свиристелит.

Искрит и просится в окно
заиндевелых птичек стая.
Ночь колдовским веретеном,
как шерсть, метель в клубки мотает.

И жмутся валенки к печи:
так укатались – не согреться.
А на столешне – калачи,
их сдобой дышат даже сенцы.

Кот извалялся ото сна,
мурчит о бабочках и лете.
И нет февральской ночи дна,
и нет конца ночной беседе.

Сусальной люлькою младик
висит над санною дорогой.
И осиян Пресветлый лик,
тот, что взирал с божницы строго.

* * *

Февраль бесснежный. Нагота 
простуженной до скрипа рощи.
Берёз на взгорье береста
надраена дождём – нет мочи.
Трав раскудлаченных кудель.
Суглинок – хоть на булку масли. 
В рябу́ю лужу свиристель
роняет алых ягод кляксы.

Ещё не видно птичьих строк –
пером не тронут серый ватман.
Но час придёт, наступит срок,
и грянет март немолчным гамом.

Пусть этот грай, пусть этот шум
скорей наполнят лес и поле,
переполох и чувств, и дум
в простор поманит за собою.
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Пусть хлынет в душу солнце вновь – 
от вёсен ведь не отвертеться!
И пусть нескладную любовь
март размотает, как наследство.

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

Крупою пшённой сыплет снег
на поле, луг, на лес и дом –
на весь просторный белый свет.
Как будто с лунным молоком
на всю Вселенную, на всех
ночь кашу варит на обед,
помешивая черпаком.

Поленья щёлкают в печи,
и в доме пахнет гарбузнёй.
О мамке вспомнив, в поздний час
там, где-то в сенцах, за стеной
телёночек мало́й мычит…
Как тыщи лет, и в этот раз
Всевидящий бабулин Спас
лучит любовь из-за свечи.

* * *

Пусть небо метели пророчит –
то Суриков, то вдруг Грабарь, –
форзиций беременны почки,
и Сретеньем дышит февраль.

Пусть лучшее кануло в Лету,
но станешь ли помнить о том,
когда залихватски с рассветом
синицы звенят под окном?

И в солнечный полдень с откоса
на речку сбегают гурьбой
купаться в протоке берёзы
в короне ветвей золотой.

И ночью всё чаще не спится.
Не стерпишь, уйдёшь на крыльцо
ветров свежестираным ситцам
подставить навстречу лицо.

* * *

Что ни говори, а песня спета –
на крыло становится февраль.
Время Сретенья зимы со Светом,
светлых встреч… Завьюженных не жаль.

Шёлк небес помят, но крепко выжат.
Мысли больше не летят вразнос.
И сусаль по венам – прямо с крыши.
Кроме шуток! Я до слёз всерьёз.

Исцелит, затянет кракелюры.
И заштопает себя душа…
Зарастёт полынями к июлю
меж сердцами нашими межа. 

ПОСТНОЕ

Гулко, строго и весомо
колокол смиряет даль.
На реке с глухих потёмок
бьётся в крошево хрусталь.
Через долы, через поле –
видно, так ему с руки –
едет Март на шатких дровнях 
вдоль промоин, напрямки.

Ранней ранью стёжкой зыбкой
на пригорок поднимусь –
в ивовой плетёной зыбке
сном рассветным дремлет Русь –
и, прильнув к округе слухом,
осеню себя крестом…
Вдруг печным потянет духом –
с полверсты родимый дом.

Там куда ни кинешь взором –
горсть берёз, полынь да тишь…
По-над речкой, на просторе 
два ряда линялых крыш.
И над каждою – скворечня,
и под каждой теплит жизнь,
и одно навеки вечно:
выживай-молись-крепись.
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Вдоль дорог – клоки соломы…
Воронья с кладби́ща стон…
Тот же 
испокон знакомый, 
долгий, 
вещий 
русский сон.

* * *

Пропах землёю талой двор,
листвой прогорклой.
Скребётся лужа о забор
златым осколком.
Смотрю в окошко: в купырях,
как в кущах рая,
румяным яблоком заря
с ветвей свисает.

И вечер тихий и льняной,
пролеской вышит.
Рогатый, но ещё слепой
младик над крышей.
А воздух, словно молоко,
белёс и влажен.
И кто-то скачет далеко
просёлком нашим.

В дому тепло, свистит щегол
задорно в клетке.
Плетёт корзинки для грибов
на лавке дедка,
толкует вести из газет,
ест тюрю с хлебом.
Лучит с божницы постный свет
букетик вербы.

* * *

Отфевралило! И светом 
затопило Божий мир!
Угомону солнцу нету,
воздух – розовый зефир.

День мигнёт в делах несчётных,
канет солнышком в разлив,
слово к слову, словно соты,
встанет ряд весенних рифм.

Это срочно свиристели
покидают отчий край.
Слышишь? Март своей капелью
поднял пёсий перелай.

Это – чуешь? – у проталин
дзынькнул звонкий первоцвет.
С колоколенки сусалью
бла́говест пролил рассвет.

МАСЛЕНИЧНОЕ

Когда румяный солнцеликий блин,
весь в дырочках веснушчатого цвета,
взлетит над белым полымем долин,
как будто в русской печке над загнеткой,

вдруг о порог затокает капель,
и шмыгнет луч сквозь кружевные тюли,
изба гулюкнет, словно колыбель,
очнётся день и закипит, как улей.

Взойду прорыхлой стёжкою на холм –
канун зимы, лазурь небесной дали,
и над рекой – умытый белоствол,
и полынья в чешуйчатой сусали.

Вот-вот земля, как суету сует,
снега стряхнёт, до них теперь ли дело!
И хлынет в душу первородный свет
из всех земных и неземных пределов.
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Екатерина МЕДВЕДЕВА

БОГУ ПРИВЕТ! 

За гранью свет. 
Слепит.
Богу привет. 
Он – светит.

Он говорит истину,
Через покров мысленный…

Ты как дитя, выплачешь,
Жизнь наизнанку тонкую.
Она пришла голая,
Телом, завёрнутым пелёнкой.

«Ты здесь зачем, сирота?
Ясен уже смысл?
Вот и дошла до конца,
Быстро…»

Слёзы в ресницах путались,
Мысли волками лютыми,
За гранью свет – люстрами,
В сердце волна – чувствами.

Я раскаленной совестью
Бросилась в свет поступью.

«Боже, привет…
Исстари мир твой уже выстоял,
Я в нём лишь часть малая, 
Странная и усталая, 
Добрая и злая, 
Вечная, чужая. 
Я шла, спотыкалась
И падала ниц, 
Пока не узнала, 
Что Ты Сам для нас 
Спустился вниз…

Не привыкла говорить с Творцом 
Но ты позволяешь мне, 
И дело не в том, 
Что я достойна,
Просто меня уже нет.

Бог, пускай они доделают 
Всё, что я не успела,
Надеюсь, я правильно всё посмела, 
Бежала и горела…

Да, ещё… 
Даруй им свой свет, 
И пускай они шлют
Незабвенно
До конца своих лет
Богу привет!»
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Истинное знание – воспоминание души.
Платон

I. ПРОЛОГ – ЭПОХА МАШИН
Не поднимайся в светящийся шум –
Там воздух режет гулом стали,
Там пульс – в проводах, где разум спит,
И мысль в потоках потеряли.

II. ГОЛОС ЗЕМЛИ – АНТИЧНОСТЬ
А ты услышишь, как цветёт
Земля под пальцами рассвета,
Как дождь на глине шепчет: «Жив!» –
И сердце бьётся, как планета?
Труд – не расчёт, а вздох веков,
В нём боль и радость – две державы,
И он растит, как плоть и кровь,
Все корни мира – все уставы.

III. ГОЛОС ТЕХНОЛОГИЙ  – 
СОВРЕМЕННОСТЬ

    def modern_voice():
    print(‘Мне не нужны ни рифмы снов,’)
    print(‘Ни лира ветра, ни молчанье.’)
    print(‘Я вычисляю пульс основ’)
    print(‘В холодных строках мирозданья.’)

IV. АНТИЧНОСТЬ
Ты вышла к солнцу из пещер
И свет узнала лишь как  отблеск.
И мир твой стал – из мыслей сфер,

Но в нём есть вдохновенья проблеск.
Где я – твой миф, твой первоисток
И зов, что плачет в час рассвета?
Без сердца знанье, как песок,
Струится в вечность без ответа.

V. СОВРЕМЕННОСТЬ
def create_world():
    print(‘Я не молюсь – я созидаю,’)
    print(‘Мой бог – система, пульс идей.’)
    print(‘Я меч кую, огонь вдыхая,’)
    print(‘И отвергаю страх людей.’)
    print(‘Но в зеркалах моих экранов’)
    print(‘Вдруг вспыхнул свет – не мой, 
живой.’)
    print(‘Ткала узоры из металла –’)
    print(‘Но где проём в рассвет земной? 
(404).send(‘Not Found’)
#Немой’);

VI. ЭПИЛОГ
Момент соединения эпох…
print(‘Ты – мой источник? Из древних 
снов?)
– Я – в твоих схемах. Я – кровь основ. 
– Так войди… не в силу, в свет:
Труд – не оковы, а завет.

Код без души – лишь тишина,
А в ней рождается Вселенная.

Тишина, где рождается свет
ПОЭМА-АЛГОРИТМ О ЧЕЛОВЕКЕ И СВЕТЕ. ФОРМА ИМИТИРУЕТ КОД, НО ГОВОРИТ ЯЗЫКОМ ДУШИ
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Оксана СИДОРЕНКО

Жизнь умеет удивлять.
Иногда – приятными сюрпризами, ино-

гда – ударами, от которых сложно оправиться. 
Моя история как раз об этом: о боли, о поиске 
себя и о том, как искусство помогло мне вы-
жить и обрести новую жизнь.

Всё началось с рождения сына – огромного, 
безусловного счастья. Первый крик, радость, 
цветы, поздравления… Всё это было долгождан-
ным и прекрасным. Но радость материнства 
омрачилась страшным диагнозом, который 
прозвучал как приговор. В год сыну сделали 
первую операцию… неудачную. Последовали 
долгие месяцы в больнице, полные обследо-
ваний, процедур, операций. Слёзы, страх, жи-
вотный ужас потерять самое дорогое – всё это 
захлестнуло меня с головой. Наступали момен-
ты полного опустошения. 

Как жить, что делать? Где искать выход? 
Жизнь подготовила серьезное испытание про-
должительностью в пару лет.

Мы живём в отдалённом городке, по дол-
гу службы мужа, вдали от родственников и 
близких. Где нет помощи и поддержки. Муж 
трудится целыми днями на работе, создавая 
нам материальный тыл. Находясь в стацио-
наре с младенцем на руках, я узнаю  о второй 
беременности. 

Двое младенцев на руках с разницей всего 
год и девять месяцев. Одновременно бесконеч-
ные реабилитации старшего сына, бессонные 
ночи, постоянная тревога… Я чувствовала, как 
силы покидают меня, как беспомощность и бес-
силие сковывают по рукам и ногам.

Были моменты, когда казалось, что я вот-
вот сломаюсь. Нет ни радости материнства, 
ни сил, ни желания. Мать, лишённая радости 
жизни и душевного покоя. Что в таком состоя-
нии можно дать детям? 

Все планы и стремления обрести себя, ре-
ализоваться в профессии пошли прахом. Годы 
обучения в институте и горящие глаза поблёкли  
в связи с жизненными обстоятельствами. 

Важной частью стало спасти жизнь сыну. 
Но здесь главное – не потерять себя. 

И вот, в этот самый момент, когда каза-
лось, что больше нет сил, когда опускались 
руки, когда хотелось просто выть от безыс-
ходности, во мне проснулось странное, навяз-
чивое желание что-то делать руками. Что-то 
создавать. Меня маниакально потянуло к ки-
стям и краскам. Я не знала, зачем, почему, 
но я понимала, что это единственный способ 
отвлечься, вырваться из круговорота боли 
и страха, привести в порядок свои мысли и 
чувства.

«Наш мир – это внешнее отражение 
нашего внутреннего состояния»
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Я купила масляные краски, холст и просто 
начала рисовать. Интуитивно, без каких-либо 
знаний и опыта. И каково же было моё удивле-
ние, когда из-под моих рук, словно по волшеб-
ству, вышла картина «Лошади». Она получилась 
выразительной, сильной, полной жизни. Сейчас 
она висит у меня дома, словно талисман, напо-
миная о том, с чего всё началось.

Рисование увлекло меня с головой. Это был 
мой личный способ медитации, моя терапия. В 
нем я растворялась, сценарии негативного исхода 
стирались, останавливался навязчивый внутрен-
ний диалог. Наступало внутреннее умиротво-
рение и тишина. Я погружалась в мир цвета и 
формы, забывая о проблемах и страхах. Но жи-
вописи мне стало мало. Мне захотелось объёма, 
тактильности. Хотелось показать всю полноту 
жизни. И я открыла для себя технику барельефа, 
добавляя рельефные элементы в свои работы.

Меня так завлекло творчество, что фокус 
моего внимания вывел меня из депрессивного 
состояния. Ко мне стали приходить идеи, же-
лания. Вернулся вкус к жизни. Мои дети ста-
ли видеть счастливую мать. И наконец в этом 
состоянии я могла им дать полноту любви и 
внимания.

Я не останавливалась на достигнутом. Экс-
периментировала, училась, искала свой уни-
кальный стиль. И вдруг я увидела необычные 
картины и, ни минуты не раздумывая, прошла 
обучение в зеркальной технике. Я поняла, что 
мои картины – это отражение.

«Наш мир – это внешнее отражение наше-
го внутреннего состояния» – такая концепция 
легла в основу моих работ. И теперь я с удо-
вольствием использую зеркала в своих карти-
нах. Мне нравится сочетать разные техники и 
материалы, создавать что-то новое, вырази-
тельное, современное. Каждая моя работа – это 
история. История о преодолении и надежде, о 
любви к жизни. 

Сегодня мои картины не просто увлечение, 
это часть меня самой. Это мой способ говорить 
с миром,  делиться чувствами и эмоциями. 

Творчество помогло мне не сломаться в 
самый трудный период жизни. Оно дало мне 
силы двигаться дальше, видеть красоту в окру-

жающем мире, любить и благодарить за все 
опыты, вдохновляя других своим примером. 
Оно привнесло в мою жизнь смысл, интерес и, 
самое главное, веру в себя.

Сейчас я являюсь членом творческого 
союза художников декоративно-прикладного 
искусства.  Мои работы выставляются на самых 
масштабных выставках и находятся в частных 
коллекциях, радуя людей по всей стране.

Я верю, что в каждом из нас живет твор-
ческий потенциал, который ждет своего часа. 

Возможно, сейчас вы проходите через 
трудный период. Помните, что выход есть, и он 
может быть ближе, чем кажется. Позвольте себе 
творить, выражать себя, и, возможно, вы тоже 
откроете в себе источник силы и вдохновения, 
который изменит вашу жизнь. И, возможно, в 
зеркале своего творчества вы увидите отра-
жение прекрасной и сильной души, способной 
преодолеть любые преграды.

«Хозяин тайги». 110 х 70 см.
Материалы: артборд, барельеф, акрил, по-

таль. Техника: барельеф, живопись акрилом по 
объёму, золочение поталью.

«Парящий орёл. Птица мира». 60 х 90 см.
Материалы: артборд, гипс, акрил, зеркала, 

витражное стекло, стеклокрошка, смола. Техни-
ка смешанная: барельеф, живопись акрилом по 
объёму, мозаика. 

«Царь павлин», 100 х 60 см.
Материалы: артборд, акрил, зеркала, по-

таль, натуральные камни: агат синий, агат се-
рый, апатит, бирюза, кианит. Техника смешан-
ная (барельеф, живопись акрилом по объёму, 
инкрустация камнями).

«Древо жизни». 60 х 90 см.
Материалы: артборд, гипс, поталь, зеркаль-

ная мозаика, ювелирная смола, натуральные 
камни: белый агат, обсидиан, циркон, волоса-
тик, солнечный и лунный камни, раухтопаз,  
горный хрусталь и др. Техника: барельеф, зо-
лочение поталью, инкрустация натуральными 
камнями.
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