Солнце встаёт на востоке

Марина Шеремета

Если очень захочется побродить по медвежьим тропам, заглянуть в жерло вулкана, понежиться в природных горячих источниках, промчаться по полуострову на собачьих упряжках, насладиться безбрежностью океана, можете смело собираться в дорогу…

Здесь начинается Россия

Девять часов – десять тысяч километров над землёй. Под крылом самолёта – вся страна: от Москвы до восточных окраин. Мы летим туда, откуда начинается новый день, откуда начинается Россия.
Согласно легенде Кутх (в переводе с корякского – ворон) обиделся на эту землю, поднялся в небо и разбросал её горсточками. А получилось так, что куда ни кинь взгляд, глаз не оторвать.
Как томительно кажущееся бесконечным ожидание… И вот уже из иллюминатора, словно на географической карте, показались снежные вершины сопок и вулканов, узкие ленточки горных речушек, белое полотно ледяного безмолвия. Сердце начинает стучать неистово, потому что через несколько минут самолёт совершит посадку и любимую землю можно будет ощутить под ногами.
Дальний Восток. Камчатка. Соединились неповторимая палитра цветов живой природы и широкий спектр вызванных ею чувств… Если её полюбишь, то навсегда! Так получилось, что путешествие в этот загадочный мир растянулось на десять лет.

«За мечтами и за запахом тайги»

На край земли «за мечтами и за запахом тайги» после окончания института в тёплой Одессе с дипломом молодого инженера я отправилась за своим супругом.
На одной из оконечностей Петропавловска-Камчатского – мысе Санникова, в одноэтажном домике из подменного фонда мы и нашли временное пристанище. Недалеко от нашего дома на небольшой сопочке можно было набрать грибов «на сковородку», а спустившись с очень крутого обрывистого склона, погулять по морской гальке. Словно Рериховские Гималаи, смотрели на меня белоголовый Вилючинский вулкан и фиолетовые сопки в закатных лучах уходящего солнца. Необъятное небо завораживало игрой ярких красок. Из окна нашего жилища виднелась Авачинская бухта – одна из красивейших в мире – в серпантине огней дремлющих на рейде судов. Неспешно курсировали по акватории бухты, по-хозяйски оглядывая свои владения, сивучи и морские котики. Весь город растянулся вдоль морского побережья, приближаясь новостройками к подножию вулканов…

Замети меня, метель, замети

Старожилы любят шутить, что здесь только два времени года – девять месяцев зима, остальное – осень. Нас заносило снегом так, что тропинка проходила по крышам гаражей. Маленькой и худенькой дочери приходилось выкатываться в форточку, на уровне которой красовался огромный сугроб, и слегка откапывать дверь дома, почему-то открывавшуюся наружу. Были узаконенные пурговые дни, когда матерям с маленькими детьми официально разрешалось не выходить на работу. Иногда эта цифра измерялась тремя днями на радость детворе, которые, не смотря на непогоду, прокапывали бесконечные тоннели, сооружали крепости и до весны теряли в снегу валенки и варежки. Основная масса трудящихся, периодически сбиваемая с ног сильными порывами ветра, по быстро заносимой снегом протоптанной дорожке добиралась пешком на свои рабочие места, так как транспорт в это время не ходил, и таким же образом обратно домой.
Любимый вид спорта жителей полуострова – лыжный. Особо привлекателен он по весне, когда ещё много снега, но уже припекает солнце, тогда лыжники раздеваются до купальников, и загар получается не хуже южного.

Глубинное тепло

Земля Камчатки сравнительно молодая, внутри неё кипят глубинные процессы, происходят тектонические подвижки, и, как результат, выплёскиваются на поверхность гейзеры, горячая вода, огненная лава. В местах выхода на поверхность термальных вод создаются окультуренные бассейны под открытым небом, круглый год температура в которых до 60 градусов. Изобилует ими река с соответствующим названием Паратунка. Необычайно интересно принимать воздушно-водные процедуры, когда потрескивает лёгкий морозец и головы покрываются «ледяными шапками». Распаренным в горячей воде особо приятно охладиться в белоснежных сугробах.

Голос тундры

Пушистые снежинки задорно кружились в весеннем воздухе и разбивались о мокрый серый асфальт. Стоял март. Старый ительмен (бывший участник национального ансамбля «Мэнго») пел на базарной площади, издавая гортанные звуки, и пританцовывал под аккомпанемент бубна. Это был подарок к 8 Марта для всех женщин.
Что-то чувствовалось неуловимо притягательное в этом чистом голосе тундры, словно призыв бросить пыльные города и уйти туда, где по бесконечным просторам бродят стада оленей, где по ночам у костра трещат поленья, а дыхание земли возрождает жизнь.
Малые народы очень добродушные, приветливые и доверчивые, как дети. Среди коренных жителей Камчатки – это ительмены, коряки, чукчи, эвены.
…Мечты бывают разные. И мы, не скрывая улыбались, когда наш приятель – бывший геолог Саша Печень взахлёб рассказывал о том, как мечтает попасть в Книгу рекордов Гиннесса… И попал, возродив на Камчатке в 90-е годы прошлого столетия зимний вид ездового спорта – гонки на собачьих упряжках на самом длинном по протяжённости маршруте.
И теперь любители экстрима могут ощутить зов далёких предков, на время почувствовать себя каюрами, управляя ездовыми собаками, познакомиться с бытом коренного населения, попробовать деликатесную красную икру столовыми ложками, полюбоваться красотами дикой природы.

На тропе косолапого

В конце прошлого века проводились комплексные разработки леса под дачные участки. Наша дача находилась в пяти километрах от Тихого океана. 22 июня мы коллективно выезжали на посадку картошки. На нашем участке ещё местами лежал снег, который тут же перепахал выделенный нам трактор. И пришлось кидать картошку в холодную землю.
За короткий вегетационный период успевали вырасти корнеплоды, капуста и созреть клубника с малиной, которыми любил лакомиться медведь, оставляя следы своего присутствия. Дачи были расположены на вековых тропах косолапого хозяина леса. Вот и хозяйничали мишки по огородам, а иногда и по мусорным контейнерам.

Под каждым кустом – дача

Камчатская природа щедро одаривает местных жителей дикоросами. Моя соседка Валентина любила повторять: «У меня в лесу под каждым кустом дача». А ведь действительно так. И наша дворовая команда вместе с малыми детьми в выходные дни с пересадкой на двух автобусах отправлялась в лес. Чуть позже того, как сходил снег и сквозь прошлогоднюю листву проклёвывались нежные росточки черемши, можно было заготавливать папоротник-орляк, пока у него не распустились листья. И грибов было видимо-невидимо. Предпочтение отдавалось белым, их шляпки могли вырастать до размеров большой тарелки.
Любимым лакомством детей были орешки кедрового стланика. Мы собирали жимолость, голубику, шикшу, бруснику, шиповник, рябину. Для удобства иногда использовались детские зонтики. В них, словно в воронку, осыпалась спелая ягода, стоило только слегка потрясти куст, а потом сдуть опавшие листья и пересыпать в ведро. Ягода в основном перетиралась с сахаром и была лучшим угощением к чаю.

К сердцу вулкана

Основная достопримечательность полуострова, конечно же, вулканы. На Камчатке их более 300, десятая часть из них – действующие.
Маршрутом выходного дня считается восхождение на действующий Авачинский вулкан. Он периодически просыпается и выбрасывает огненную лаву. Последний раз это было в 1991 году. Этот вулкан расположен к городу ближе других, но серьёзной опасности не представляет. Мы добирались к его подножию по застывшей лаве среди обугленных деревьев. А потом, после шестичасового подъёма с альпенштоками по каменистым и снежным участкам, нам посчастливилось заглянуть в жерло вулкана. Ему словно снесло голову после недавнего извержения, и вместо вершины зияла огромных размеров глубокая чаша. Внутри неё проводили исследования вулканологи, а мы, насмотревшись экзотики и надышавшись сероводородом, поспешили в обратный путь.
Извержения вулканов провоцируют землетрясения. В нашем одноэтажном домике было не страшно, иногда это напоминало небольшую морскую качку. В Петропавловске не случалось разрушительных землетрясений, но на всякий случай пакет с документами висел в прихожей на видном месте, а на одежде у детей имелись бирочки с контактными данными родителей.

С правого борта – крабы

В 90-е кризисные годы прошлого столетия зарплату нам иногда выдавали по бартерной сделке сосисками и окорочками. В нашем тресте, который занимался изысканиями под любой вид строительства, даже пекли пончики и пирожки, занимались ремонтом помещений…
А порой приходилось брать удочки и, спустившись с крутого скалистого обрыва к полузатонувшим останкам бывших рыболовных судов, добывать к ужину с дюжину камбалёшек и морских бычков. А если очень хотелось деликатесов, на охоту выходили ночью. На свет фонарика карабкались по ржавому металлу крабы, ловкое движение сачка – и они оказывались на палубе…

На плотах по реке Быстрой

Весь полуостров густо опоясан голубыми лентами больших и маленьких рек горного происхождения. Нам удалось сплавиться на плотах по реке Быстрой вдоль живописных берегов, поросших кедровым стлаником и белокаменной берёзой. Берёзы здесь совсем нестройные, но по-своему красивые, рвущиеся к жизни, их раскидистые ветви держат оборону ото всех ветров, а корни цепляются за скалы. Река Быстрая имеет вторую категорию сложности и как любая горная река – свои интересные пороги. От цивилизации нас отделяли десятки километров, а вокруг – дикая природа и плеск воды… «Суши вёсла», – скомандовал командир нашей «шлюпки» – навстречу нам, преодолев многие километры солёной морской воды, стеной шла на нерест красная рыба в хрустально-чистую речную. Пару рыбин мы без труда зацепили к вечерней ухе на костре. Когда проходили пороги, от захлестнувшей за борт воды пострадал фотоаппарат, подмок рюкзак. Но весёлая компания и песни у костра с лихвой перекрыли ночь в полусыром спальнике.
«Азиатские жёлтые реки,
Азиатские белые горы,
Раз увидел – так это навеки,
А забудешь – так это не скоро», – бередили душу негромкие слова под гитару…

Край дикого лосося

Красная рыба – главное богатство полуострова, который часто называют ещё «Краем дикого лосося». Она является не только основным объектом промысла, ею питаются более 130 видов животных и птиц. Кижуч, нерка, чавыча, горбуша в период нереста меняют серебристую окраску на красную. Эта рыба уникальна ещё и тем, что, производя потомство, обессиленная умирает и впоследствии служит кормом для будущих мальков. В иные годы у местных рыбаков бывал настолько удачным улов горбуши, что они, оставляя себе самое ценное – икру, привозили во дворы рыбу и раздавали бесплатно.

За горизонтом – небо

Словно три стражника, скалы «Три брата» разделяют Авачинскую бухту с великим и могучим Тихим океаном. Согласно легенде когда-то три брата не пропустили в бухту разрушительные цунами и окаменели.
Потрясающе красив океан: не видно линии горизонта – там небо соединяется с водой. Необъятный простор, лишь волны разбиваются о прибрежную гальку да кружат свободолюбивые гордые чайки…
Температура воды в океане в самый тёплый период года достигает семнадцати градусов, и самые отважные устремляются навстречу холодным солёным волнам.

Хорошо, что в жизни есть друзья

Но самое главное богатство полуострова – это всё-таки люди, отзывчивые, открытые, в любой момент готовые прийти на помощь.
Двери наших домов не закрывались. В радости и горе кипела жизнь. Были также походы в кино, театры, на выставки и в музеи, прогулки по излюбленному месту многих жителей Петропавловска-Камчатского – сопке Любви. Под Новый год приходили свои местные деды Морозы – в их мешки мы клали игрушки для других ребятишек.
Наши дети занимались в многочисленных студиях и кружках, бегали на пирс за списанными на судне мандаринами, собирали на сопке грибы, прятались в пещере на скале… Огромный пакет с одеждой по мере взросления ребятишек кочевал от дома к дому. Мы стояли в длинных очередях за сапогами, молоком и синими курами, а по ночам по очереди читали «Дети Арбата» и «Белые одежды»…