«Мичуринка»: путь в профессию

Люди старшего возраста подтвердят: в бывшем Советском Союзе – самой читающей стране мира – периодические печатные издания были долгожданными гостями в каждой семье. Хорошие книги – предмет вожделенной зависти подростков 80-х годов прошлого века – были большинству недоступны, зато печатная пресса приходила в каждый дом в неограниченном количестве.

Моя мама – врач по профессии – выписывала «Медицинскую газету» и журнал «Здоровье», бабушка – газету «Известия» и журнал «Работница». Мне же на семейном совете единодушно решили выписать журналы «Юный техник», «Моделист-конструктор» и «Смену»… Однако какую бы периодику наша семья ни получала в разные годы, единственным изданием, которое читали все поколения нашей большой в ту пору семьи, была «Мичуринская правда». Её читал мой дед Моисей Яковлевич – достаточно известный в Мичуринске руководитель, его дети Борис и Галина, ну и, конечно же, дети детей. В один из солнечных дней уже далёкого 1986 года автор этих строк переступил порог редакции газеты.

«Взлёт»

А дело было так. В те годы при Доме культуры «Прогресс» действовало несколько творческих объединений. Одним из них, объединившим молодых самодеятельных авторов, под названием «Взлёт» руководил известный поэт, автор множества сборников П.С. Герасимов. Ему-то и были показаны мои первые поэтические опусы, прочтя которые Пётр Сергеевич настоятельно рекомендовал отнести их на факультет русского языка и литературы педагогического института. В те времена литфак (так тогда не без гордости именовали его все многочисленные студенты) был средоточием талантливых молодых людей. Здесь обитали свои признанные авторитеты – поэты, самодеятельные исполнители песен, авторы, опубликовавшие не один материал в «Мичуринской правде», где регулярно выходила «Литературная страница». На одно из их неформальных заседаний и явился автор этих строк. Как сейчас помню: председательствовал кандидат филологических наук литературовед В.Е. Андреев. Чтение стихов прошло при нескрываемой заинтересованности, и Владимир Евгеньевич предложил познакомиться с ведущим «Литературной страницы» «Мичуринки», писателем, поэтом и драматургом В.К. Кострикиным. Так мы оказались на пороге его служебного кабинета на втором этаже редакции городской газеты.
Уже находясь на службе в рядах Советской армии, я получил конверт, в котором лежал номер «Мичуринской правды» с опубликованной подборкой стихов. Так началась дружба с газетой. Потом были разовые публикации, заметки о студенческой жизни, интервью о работе в стройотряде, зарисовки об истории школы № 18, где к тому времени работал. Вхождение в коллектив было постепенным. А уж творческой дружбой с такими литсотрудниками, как Николай Дмитриев, Роман Аршанский и Л.А. Израелович, всегда гордился и дорожил. С Дмитриевым поддерживал тесные отношения чуть ли не со школьной скамьи (и опять же благодаря В.Е. Андрееву), вплоть до его отъезда в Соединённые Штаты, с Романом учился на литфаке, с Леопольдом Артуровичем готовил в 1995 году сборник воспоминаний фронтовиков к 50-летию Великой Победы. Ожидание предложения перейти на службу в редакцию растянулось на несколько лет. И вот благословенным летом 1998 года главный редактор В.С. Аршанский передал через своего заместителя Сергея Шашлова долгожданное предложение. Так началась моя газетная история.

Трудовой десант

Будет нелишне отметить, что редакция тех лет кардинально отличалась от сегодняшней: в машбюро стоял непрестанный цокот пишущих машинок (журналисты сдавали свои материалы в секретариат в рукописном виде), в секретариате – царстве словарей – стояла звенящая тишина, да и по коридорам сотрудники старались передвигаться как можно тише, дабы не мешать таинству рождения материала.
Компьютеры системы «Макинтош» стояли в те годы только в одном-единственном кабинете, где, собственно, и версталась газета, у новых истоков которой стояла ответственный секретарь Л.И. Панова. Трижды в неделю дежурный вместе с корректором С.Е. Князевой отправлялся с утра в типографию, где газета правилась и ещё раз вычитывалась. Оттуда же в конце дня она, пахнущая свежей типографской краской, сдавалась в экспедицию Мичуринского почтамта. На этом, наверное, наши взаимоотношения с полиграфистами и ограничивались бы, если бы периодически (где-то раз в квартал) директор типографии Н.И. Мацнев не звонил В.С. Аршанскому с просьбой организовать разгрузку фуры-длинномера с рулонами газетной бумаги, пришедшей с Балахнинского комбината. Мобилизовывали всё мужское народонаселение редакции. А было нашего брата в те годы немало: журналисты Михаил Люлин, Владимир Кужелев, автор этих строк, заместитель редактора Сергей Шашлов и водитель Сергей Тулупников. После завершения работ, как правило, наступало время расчёта: учитывая, что бумага предназначалась для издаваемых в типографии, кроме городской, ещё и пяти районных газет, а также многочисленных заводских многотиражек, мы вполне могли претендовать на неплохой гонорар.

Старшие товарищи

Школу газетной премудрости помогали постичь милые моему сердцу старшие товарищи: В.С. Аршанский, М.А. Люлин, В.И. Кужелев и В.А. Карускевич. Валерий Семёнович – преданнейший газетному ремеслу и требовательный руководитель. Сам прекрасный публицист, человек, прошедший большую школу жизни и все ступеньки карьерной лестницы, не понаслышке знающий цену печатного слова, он не скупился на похвалы, но уклонялся от дифирамбов, понимая, что от излишних восторгов у более молодого коллеги голова может пойти кругом. Спустя годы, став уже главным редактором, я убедился в правильности этой поведенческой модели. Валерий Семёнович был (и остаётся поныне) неким играющим тренером – публикуя яркий материал, издавая новую книгу, редактируя литературно-художественный журнал, представляя интересы коллег в региональной Общественной палате… А быть и талантливым журналистом, и прекрасным администратором, и известным общественником дано далеко не всем.
Будучи страстным поклонником шахмат, шеф на протяжении десятилетий всемерно поддерживал проведение общегородского шахматного турнира на призы «Мичуринской правды» и памяти нашего старшего коллеги Владимира Никулина.
Михаил Александрович Люлин – яркий, самобытный журналист, прекрасный переводчик, опубликовавший незадолго до моего прихода в редакцию свой перевод повести писательницы Гизелы Карау «И стану журавлём», посвящённой немецкому антифашисту Эрнсту Тельману. В «Мичуринке» он освещал деятельность представительного органа местного самоуправления, а также все статусные мероприятия. Ещё одной страстью Михаила Александровича был футбол. Сам постоянный полузащитник сборной городской команды ветеранов, а также заядлый болельщик, он увлекательно рассказывал о спортивных матчах и водил знакомство с людьми разных социальных групп, профессий и интересов. Это был единственный в редакции журналист, сдававший в секретариат свои материалы, набитые им на итальянской печатной машинке «Оливетти». Поучиться было чему, поэтому, найдя в архиве вакантную печатную машинку «Ятрань» и заправив её новой лентой, свои материалы автор этих строк также стал сдавать в секретариат в печатном виде.
Владимир Ипполитович Кужелев – заядлый рыбак и волейболист, садовод, огородник и кулинар, однокашник М.А. Люлина по инязу Тамбовского пединститута, ведущий природоохранной и спортивной тематических страниц. Его старый кабинет – галерея фотографий земляков, выставка сушёных трав, составлявших своеобразный гербарий. В начале весны на единственном его подоконнике появлялись ящики с землёй, в которых Владимир Ипполитович выращивал помидорную рассаду, после очередной командировки в район старый подоконник украшали кипы грачиных перьев, из которых наш старший товарищ мастерил дедовским методом поплавки для рыбной ловли. А какими самодельными консервами угощал он нас, какими рыбными котлетами, каким домашним вином! Складывалось впечатление, что Владимир Ипполитович на рынке покупал лишь молоко, а в магазине – хлеб. Вся прочая снедь изготавливалась им вручную в условиях натурального хозяйства.

Шестидесятилетие редактора «Мичуринской правды», заслуженного работника культуры России И.А. Крылова. Октябрь 1990 года.
Шестидесятилетие редактора «Мичуринской правды», заслуженного работника культуры России И.А. Крылова. Октябрь 1990 года. Фото из архива редакции.
Верхний ряд, слева направо: В.И. Кужелев, В.К. Кострикин, И.А. Крылов, Т.И. Полякова, С.Е. Князева.
Нижний ряд, слева направо: Л. И. Панова, Г. А. Фролова, Р. И. Красницкая, Н. А. Кострикина,
В. А. Карускевич, И. А. Краснянская, И. Л. Федоринова, Г. Попова. Лежат: М. А. Люлин, Н. Э. Дмитриев

Валентина Александровна Карускевич – выпускница Воронежского журфака, пришедшая в редакцию после нескольких лет работы редактором многотиражки «Ленинская вахта» завода поршневых колец, непременный автор и ведущий «Женского клуба», а также страницы «Здоровье», где в те годы завсегдатаями были члены городского общества «Трезвость». Никогда никто в редакции не слышал, чтобы Валентина (так, несмотря на разницу в возрасте, Валентина Александровна просила обращаться к ней коллег) повысила голос. Человек интеллигентный и выдержанный, она и передвигалась как-то по-особенному – чинно, неторопливо, с чувством собственного достоинства и самоуважения.

Сопричастность к истории

Навсегда остались в памяти образы тогдашних посетителей тихих редакционных кабинетов: художника и педагога А.В. Платицина, писателя Б.К. Панова, ветерана редакции и Великой Отечественной войны И.И. Скоркина, поступившего в городскую типографию ещё в 1936 году, заслуженного изобретателя РСФСР Н.И. Герасимова, запатентовавшего 45 изобретений, доктора сельскохозяйственных наук А.К. Кондакова, чьим именем в 1997 году была названа одна из малых планет Солнечной системы. Какие имена, какие судьбы, какие собеседники! И все до одного – патриоты, неутомимые общественники и активные внештатные авторы.
Сегодня, оглядываясь назад, без ложной скромности признаюсь в одном: всем, чего достиг, чего добился, чем горжусь, – всем обязан родной редакции, своим старшим друзьям и товарищам, научившим жить не по лжи, ценить дружбу и платить за добро добром. Но самым бесценным приобретением стало, конечно же, общение с интересными людьми. А их, как выяснилось, у нас немало: известные военачальники и священнослужители, учёные и музыканты, художники и педагоги, политики и бизнесмены. Их судьбы, взгляды, события, в которых участвовали, – не это ли летопись современности? Осознавать свою сопричастность к истории – что может быть краше!
С юбилеем, родная газета! Новых тебе высот, достижений и памятных встреч! Успешных стартов молодым, мудрости зрелым, память ушедшим…

Михаил БЕЛЫХ,
член Союза писателей России,
член Союза журналистов России,
лауреат ряда литературных премий

Фото Павла Васильева

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *