Эхо листопада

Александр БОЕВ

Родился в 1969 году в Воронеже. Окончил Воронежский политехнический институт и Высшие литературные курсы Литературного института имени А. М. Горького (2005).
Автор книги стихотворений «Снегопад» (2000).
Член Союза российских писателей.

* * *

И. К.

Если клён на ветру, как гортань у заики,
Что не может сказать от волненья «люблю»,
Если жёлтого цвета случайные книги
Даже тонкостью шрифта под стать октябрю –
Что ты можешь сказать, кроме тихого вздоха,
Стержень сломанной ручки в руках теребя?
За оконным стеклом исчезает дорога
Под стекающей каплей «слепого» дождя.
Но в колодце вода с лёгким привкусом Леты,
И таблетка от сердца, как горький обол, –
Чтобы ты забывала все страхи и беды,
Черновые наброски и письменный стол.
Ты забудешь. И будто совсем без причины
По бескрайнему полю пойдёшь не спеша
В те края, где летящая нить паутины –
Это то, чем держалась за тело душа.
И ты выйдешь к реке – там, где старая липа,
И не виден тот берег в белёсом дыму…
Ты вернёшься назад и напишешь одно лишь:
«спасибо» –
Обращаясь уже неизвестно к кому.

* * *

В парке – осень. Спешащий прохожий.
Странный свет сквозь сплетенье ветвей –
Вот такой же бывает в прихожей,
Когда ждёшь непришедших друзей.

Сяду здесь. Не пройдёт и минуты,
Ты почувствуешь в воздухе то,
Как в ларёк по приёму посуды
Превращается цирк-шапито;

Как дрожат поредевшие тени
И пустая скрипит карусель,
Заменяя пакет на коленях
На потрёпанный школьный портфель.

Ты о чём это? Я? О немногом
И, быть может, единственном – том,
Что по осени входит со вдохом,
Как хозяин в заброшенный дом.
Как назвать, если слово – как рыба,
Что скользит из хватающих рук,
Если кроме «прощай» и «спасибо»
Неуместен какой-либо звук?

Да и стоит ли? Знаешь, не стоит.
Обойдись без подобных затей –
Здесь любой перекрёсток накроет
Пустотой городских площадей.

Просто молча смотри, как в фонтаны
Ветер сносит листву октября…
И сижу я, уставший и пьяный,
Сам с собой не спеша говоря.

* * *

Почитай мне Тарковского на ночь.
Что-то есть в его тихих стихах –
Будто Осип, Марина и Анна
Завели разговор при свечах.
Боль и радость. Наивность и опыт.
Так становится жизнью игра.
Так в стихи превращается шёпот,
Заклинающий пламя костра
Не погаснуть в январскую стужу
Страшной ночью в бескрайней степи…
Не трави мне, бессонница, душу,
Снова нервы мои не трепи –
Ты читай. И покажется: мимо
Проплывает в тумане окно –
Там, по форме блаженного Крыма,
Разлилось дорогое вино.
Там чернила пропахли печалью,
А листы на столе – октябрём,
Чтобы слову отсвечивать сталью,
Проверяясь судьбой на излом.
Это там, среди хлама и сора,
Через годы отыщут ключи
От закрытой двери, за которой…
Ради бога, прошу, замолчи.

* * *

Аллеи цвета мёртвой канарейки.
И воздух замер – как прощальный жест.
Вот почему на сломанной скамейке
В безлюдном парке нет свободных мест.

И только дворник – эхо листопада –
Играет в осень с пламенем свечи.
И хочется домой – не потому, что надо,
А потому, что потерял ключи.

* * *

А. М.

Как семя в пашне, умирает речь.
Уже не важно, кто ты, чей ты,
Когда всю жизнь оттачиваешь меч,
Что рассекает воздух звуком флейты –
Для колыбельной близким и родным;
Для заклинанья памяти и горя.
Уставший шут с лица стирает грим
И им рисует мальчика у моря –
И наступает осень. Дым с утра.
Он пахнет так, что, проходя по саду,
Почудится не нищий у костра –
Слепой Гомер сжигает «Илиаду».
Идти в дыму, не закрывая глаз,
И видеть в нём, как умирают боги.
Я так давно хочу тебе рассказ…
Но ты заснула, и читаю строки:
«Как семя в пашне, умирает речь…»

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *