Виктор КАРПУШИН
МЕМОРИАЛ
На братском кладбище сквозь плиты
Растёт трава. Вы не забыты!
Теперь весна, раскрылись почки,
Как письма, клейкие листочки,
Как будто весточки оттуда,
Где все надеялись на чудо,
Что повезёт и пуля ми´нет,
Не подорвётся друг на мине,
Что уцелеешь под обстрелом
В окопчике заиндевелом…
…Запомни имена на камне,
По плитам проведи руками.
Здесь вербы – белыми свечами,
А раньше и не замечали…
* * *
Командир полка слегка небритый,
Одинокий на сыром плацу.
Если жизнь – разбитое корыто,
То небритость, в общем-то, к лицу.
Ведь он был когда-то лейтенантом,
Девушки шептались за спиной…
Наделён осанкой и талантом –
Стройный тополь раннею весной.
А теперь ветра и злая осень,
Затяжные тусклые дожди.
И темнеет неизбежно в восемь,
И огни слепые впереди.
Дни и ночи холодны и мглисты,
И луна сквозь тучи не видна.
Но броня крепка, и танки быстры,
И плутает в чёрном сне война.
Отцу
На братское с мамой поеду
(Пускай передали: дожди)
Отпраздновать нашу Победу,
Жаль только, отец не дожил.
Затеплим свечу и помянем.
По-русски. Всевышний поймёт.
…И верится, что над полями
Душа дорогая плывёт.
* * *
Зачем раскрашивать кино?
Пусть чёрно-белым остаётся!
Победы горькое вино
От этого не слаще пьётся.
Документальный вариант
Оценят, так как есть потомки.
Тот, кто снимал, не виноват,
Что не было трофейной плёнки.
22 июня 1941 года
Был самый длинный день в году,
Поделенный на «до» и «после».
Затихла музыка в саду,
Коса звенела на покосе.
Пока ещё никто не знал
О первых павших на границе…
Пух тополиный заметал
Бульварное кольцо столицы.
Закрытым был военкомат,
Трамваи выходили в рейсы,
Дремал молоденький солдат,
Блестели и звенели рельсы.
…У репродукторов народ –
И сельские, и городские.
Война священная идёт,
Война гуляет по России.
* * *
Из мрака выплывает лодка,
Над лесом щурится луна.
Спит безымянная высотка,
И не подумать, что война
Не обошла вот эти рощи,
Поля в низине у села.
Конечно, позабыть всё – проще;
Но нет, она была, была!..
…Село. Избушки-развалюхи.
И по дворам больной страны,
Вздыхая, крестятся старухи:
«Вот только б не было войны».
* * *
Поэт попал в больницу
Почти на двадцать дней.
Тревожились синицы,
Отнюдь не соловей.
Слежался снег на взгорке
И медленно сходил.
И медсестра с иголкой
Земных сулила сил.
Звенящие иголки,
Искристая капель,
И сумерки не горьки,
Особенно – теперь…
И белизна халата,
Палаты простота,
Как будто медсанбата,
Похожа – да не та…
Выдумывать не стоит
О времени былом.
Микстуры, и настои,
И лампа над столом
Из гаубичной гильзы,
Закопчены края…
Халаты словно ризы,
И родина – моя!
Виктор КАРПУШИН
